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	À Nanou et Estelle, pour avoir planté la graine ;

	à la Nouvelle-Zélande, pour sa terre si riche ;

	à la Finlande, pour son soleil et son eau.
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	Au cœur d’une forêt géante et singulière, deux compagnons chevauchaient un grand tigre en quête d’un arbre.

	Peinte aux couleurs de l’automne, la sylve s’étendait sur des milliers d’hectares. Pour la traverser de part en part, le trajet s’éternisait, oppressant, aux pieds de troncs colossaux plusieurs fois centenaires. La pénombre donnait l’impression de visiter un monument antique et déserté, et si un rai de soleil oblique perçait le feuillage rougeâtre et dépouillé, il avait allure d’accident, comme s’il s’insinuait entre les éclats d’une fenêtre brisée. L’illusion d’infini se voyait renforcée par l’étrange disposition des arbres, alignés en files interminables dans une rigueur surnaturelle. L’explication s’en trouvait fort simple : la Forêt de Hel avait été plantée à la main, en ordre strict, graine après graine. En ces contrées, le mot cimetière ne signifiait rien, mais aurait convenu à merveille. 

	Ici, on enterrait les morts, et les morts poussaient.

	 

	Le premier voyageur menait l’imposant tigre, et affichait lui-même de nombreux attributs félins, du pelage à la queue, des oreilles effilées aux canines pointues. Tunique et cape habillaient pourtant sa silhouette, tandis qu’un havresac affaissait ses épaules. Né de l’Arbre-Mère de Mÿ, Raw jouait aujourd’hui le guide, la truffe frémissante en ce territoire inconnu.

	Son petit compagnon ne possédait aucun poil. Son épiderme lisse évoquait plutôt une pelure de pomme, et sa tête en forme de haricot, disproportionnée sur son corps menu, confinait au comique. Son expression se voulait pourtant fort sérieuse, et quand il reconnut l’objet de leur quête, il agrippa la fourrure de Raw et s’insinua dans sa pensée.

	— C’est lui. Je crois que c’est lui.

	D’un son de gorge, Raw stoppa leur monture. Le tigre s’étira, puis s’allongea docilement dans le tapis de feuilles mortes. Son cavalier glissa à terre et huma l’air.

	— Eh bien ! Tu vois, Bonhomme, je t’avais dit qu’on le trouverait !

	Il fléchit les pattes, et laissa son compagnon grimper à califourchon sur ses épaules. Leurs pensées se mêlèrent à nouveau en images et sensations, chargées d’excitation et d’impatience : pour les deux amis, ce long périple touchait peut-être à sa fin. 

	Une feuille morte dansa dans l’air, dorée quand elle traversa un puits de lumière, puis s’échoua au sol, poussière d’un passé révolu. Le lieu évoquait repos et paix. Raw s’avança avec lenteur, écrasé par l’environnement, mal à l’aise à l’idée de déranger l’endroit. Les oiseaux, lointains, pépiaient en sourdine. Le vent même, symbole de la vallée, se faisait distant, effleurant à peine la canopée. 

	 

	Une statue en ruine montait la garde devant l’Arbre-Ancêtre. La pierre, couleur de cendre, semblait prête à s’effriter au premier contact, maintenue en place par la seule action des lichens et des plantes grimpantes.

	— Le grand-cerf aux cinq cors, s’agita bonhomme en pensées. C’est lui.

	À dire vrai, il fallait un peu d’imagination pour reconnaître une tête de grand-cerf sur ce piédestal, et il n’y avait que trois protubérances sur son crâne. Remuant le tapis de feuilles du bout du pied, Raw chercha les morceaux manquants du puzzle.

	— Il ne devait pas y avoir une seconde statue ?

	— Le caillou. Là.

	L’Éphémère dirigea l’attention de son compagnon vers une grosse pierre moussue, couchée à trois pas. Raw s’accroupit et la dégagea de son linceul de feuilles. La retournant, et bien qu’elle soit maculée de terre, il discerna les contours d’un visage joufflu, garni d’une imposante barbe.

	— C’est lui ; ça doit être lui ; oh ! Arbre-Mère, faites que ce soit lui ; il faut que ce soit lui...

	— Arrête ça.

	Raw retroussa ses babines : le mode de communication de l’Éphémère pouvait s’avérer pénible, surtout quand ce dernier s’oubliait et déversait dans son esprit un flot désordonné de paroles — paroles qui, chez le petit peuple, ne se constituaient pas que de mots.

	Bonhomme battit en retraite avec une pensée d’excuse. Son compagnon comprenait fort bien son excitation mêlée d’anxiété : ce périple représentait pour lui l’odyssée d’une vie. Il atteignait enfin sa destination, alors qu’il n’avait jamais été sûr d’y parvenir avant de s’éteindre. Sans l’aide de Raw et du grand tigre, il n’aurait jamais pu parcourir une telle distance en seulement trois saisons. Certes, sa brève existence le priverait d’un trajet de retour, et il mourrait loin de son Arbre-Mère. Mais — si toutefois ils ne se trompaient pas — cela n’aurait pas d’importance.

	 

	Une épaisse couche d’humus recouvrait les racines, assez dense pour avoir vu germer fougères et buissons à baies. D’un bond souple, Raw grimpa sur la souche et progressa jusqu’au tronc. Face à sa majesté, les deux amis se sentirent petits.

	L’Éphémère tendit le bras et ouvrit grand sa main, tremblant, maîtrisant mal son excitation. Dès qu’il effleura le bois, il perçut l’esprit de l’Arbre-Ancêtre palpiter sous l’écorce. Il le sonda avec fébrilité, puis exulta en une cacophonie de pensées que le Myar, cette fois, accueillit avec le sourire. 

	— C’est lui. C’est lui !

	— Bonne nouvelle, Bonhomme. J’ai accompli ma mission, la marche à pattes. Le voyage spirituel, c’est pour toi.

	Il attrapa son petit compagnon, le passa par-dessus sa tête, et le déposa au sol.

	— Je monte le camp et veille sur toi. Prends le temps qu’il te faut.

	 

	Raw redescendit aussitôt et commença à défaire leurs sacs. L’Éphémère se désaltéra lentement dans une flaque accumulée dans un nœud du bois, puis s’allongea sur une mousse moelleuse, son front en haricot collé à même l’écorce. Il n’eut qu’à fermer les yeux pour se sentir lié à l’esprit de l’Arbre. Raw, le tigre et la Forêt de Hel disparurent. Souriant de satisfaction, il ajusta sa position. 

	— Bonvent, Nikodemus Saule. 

	Il aimait faire comme s’il lui parlait, comme s’ils s’apprêtaient à avoir une conversation, tous les deux. Après tout, ce majestueux végétal avait jadis été quelqu’un !

	— Montrez-moi. Racontez-moi... le Grand Automne.

	 

	Il plongea dans le flot de souvenirs du vénérable mastodonte. Le fleuve onirique s’avéra très large et très long. Les Alkayas avaient eu, en leur temps, une durée de vie des dizaines de fois supérieure à celle des Éphémères — d’où le nom qu’ils leur avaient donné. Le Maître-sève Nikodemus Saule avait vécu vieux, et ses souvenirs formaient un flux bien conséquent pour le petit être. 

	Il se força au calme. Il permit au courant mémoriel de l’entourer, renonça à appréhender d’un seul coup l’ampleur et la profondeur de cet imbroglio de couleurs, de sons, d’odeurs et de sensations. Alors seulement, il entreprit sa recherche. 

	— Le Grand Automne. 

	 

	Il n’eut pas à aller bien loin. Il en repéra aisément les premières réminiscences et remonta le temps, nageant à contre-courant. Le plus difficile consistait à choisir où s’arrêter. Où commencer. 

	— Ah ! Là !

	Il avait trouvé : pour Nikodemus Saule, le Grand Automne avait débuté en cette magnifique journée d’été. 

	Bien sûr, le phénomène s’était amorcé bien plus tôt ; bien sûr, les Alkayas ne l’avaient compris que bien plus tard. Néanmoins, en tant que maître-sève, ce fut cet après-midi-là qu’il fut le témoin de son premier symptôme. S’il fallait commencer quelque part, c’était ici, et l’Éphémère se stabilisa, se focalisa sur ces instants. 

	Les images cessèrent de ruisseler et redevinrent nettes, lumineuses. Les oiseaux entonnèrent des chants plus proches, plus nombreux et plus gais ; des senteurs florales s’engouffrèrent dans ses narines ; sa transpiration coula sur une peau qui n’était plus ni lisse ni verte ; il se gratta une barbe qu’il n’avait jamais possédée, à l’aide de gros doigts qui n’étaient pas les siens.

	— Oui, s’encouragea-t-il. Je veux savoir. Nous souhaitons connaître. Nous l’avons promis. Montrez-moi...
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	De ses gros doigts experts, Nikodemus tâta les écailles du bulbe. 

	Le bourgeon avait la taille d’un énorme chou. Sa membrane externe, dure comme l’écorce et distendue à rompre, ne laissait aucun doute quant au diagnostic : le maître-sève faisait face à un cas critique de gonflement sévique. Le novice à ses côtés ne masquait rien de son inquiétude, et Nikodemus partageait son tracas : à plus de dix jours du terme, une cueillette prématurée pouvait s’avérer dangereuse, mais l’inaction coûterait à coup sûr la vie de l’enfant.

	— J’ai besoin d’un seau et d’une rigole. D’un peu plus de lumière, aussi.

	Son ordre donné, il retira la sacoche de son dos et en sortit ses instruments. Pendant ce temps, le jeune sèvetier rallia l’entrée de la cavité. D’un mouvement de main, il venta vers le nœud dans le bois. L’air ainsi manipulé en caressa les points sensibles, l’écorce se rétracta en corolle, et le soleil inonda la chambre féconde.

	Sans trembler, de la pointe aiguisée de sa serpe, Nikodemus traça un fin sillon sur l’écaille du bourgeon. Avec mille précautions, sa chignole perça ensuite la partie supérieure du stolon. Quand il atteignit la poche interne, il y eut un poc, et le novice sursauta. Le maître-sève retira aussitôt l’instrument, et le trop-plein d’eau de vie coula de l’orifice, guidé par la saignée pratiquée plus tôt. La rigole récolta le filet visqueux et l’évacua dans le seau afin qu’il ne contamine pas le bassin en dessous. La pression à l’intérieur du bulbe diminua.

	Il sourit, et le sèvetier se détendit.

	— Vous voir œuvrer est toujours aussi impressionnant, Maître Saule. Vous semblez si calme !

	Nikodemus le gratifia d’un clin d’œil.

	— J’ai un truc, Sèvetier Lys : il suffit de se dire que l’enfant ne peut pas mourir. L’Arbre-Mère ne le permettrait pas.

	 

	Nikodemus sortit de la chambre féconde en plissant les paupières sous l’intensité lumineuse. Sans non plus s’asseoir — pourquoi ne pas faire la sieste, pendant qu’on y était ? —, il s’accorda une pause et appuya son imposante charpente sur la rambarde de la Grande Ceinture. Il n'était qu'à mi-hauteur dans l'Arbre, pourtant la cité de chalets semblait miniature, vue d'ici. En dépit des courants d'altitude, la sueur glissait des rides de ses tempes jusque dans sa barbe, mais la chaleur de cette fin d’été échouait à doucher son enthousiasme : la Cueillette approchait.

	Un vent lui flatta l’épaule, comme une tape amicale, et il se retourna pour accueillir Aulis, posant une main ouverte sur sa poitrine. Son subalterne s’avança en lui restituant son signe de l’Arbre, mais pas son sourire : fidèle à lui-même, le Cueilleur Aulis Terre ne venait pas ici admirer le paysage, mais bien parler travail. 

	Comme toujours. 

	Le brave garçon lui fendait l’âme. Le récent décès de sa femme l’avait rendu plus rigide et torturé qu’un tronc mort. S’il continuait de s’affairer au quotidien, il se montrait dur avec ses hommes autant qu’avec lui-même, sa vocation devenue exutoire. Et dire qu’il allait bientôt être père !

	— Maître Saule, pardonnez que je vous dérange. 

	Ce n’était pas vraiment une question. 

	— Je souhaiterais votre avis concernant un bourgeon... sur Vertige.

	Intérieurement, Nikodemus grimaça : la journée avait été chargée, et ses vieilles jambes tiraient. Vertige était la plus haute des branches-mères, et y grimper l’épuisait rien que d’y penser. À l’ouest, le soleil s’apprêtait à plonger derrière la Forêt de Hel, et cette ultime tâche lui promettait une rentrée à la nuit. Encore. 

	Extérieurement, il acquiesça sans perdre un instant en discussion inutile : Aulis avait la responsabilité de tous les sèvetiers de Vertige ; malgré le drame – ou peut-être à cause de lui –, il restait un cueilleur particulièrement méticuleux. Si Aulis estimait que le maître-sève devait se déplacer, c’est qu’il le devait — et tant pis pour ses guiboles. 

	

	Nikodemus le suivit en secouant le col de sa chemise de lin, tentant de se donner un peu d’air. Son baudrier l’enserrait trop fermement des cuisses jusqu’aux épaules, et il devrait une nouvelle fois porter les sangles à la retouche. Nul besoin des taquineries de sa femme pour réaliser qu’il avait encore engraissé cet hiver.

	Aulis avançait tout en effleurant l’écorce. Nikodemus leva les yeux vers la canopée, plusieurs centaines de pieds au-dessus d’eux, et se délecta de l’étourdissement. Mon bon vieux Alkü, apprécia-t-il. Son Arbre ; leur Arbre à tous ; leur créateur et leur protecteur ; le pourvoyeur de leur pouvoir ; la mère de leurs enfants.

	 

	Le ciel tourna au rose. Ils croisèrent nombre de sèvetiers en plein travail et passèrent devant plusieurs chambres fécondes. Les alcôves naturelles reparties dans l’Arbre-Mère semblaient innombrables. De cavité en cavité, on vérifiait l’état des bourgeons en pleine maturité : dans une dizaine de jours, les premières fleurs tomberaient, les bulbes s’ouvriraient pour libérer les enfants, et des parents par milliers venteraient leur joie en tous sens jusqu’à faire frissonner les feuilles. De satisfaction anticipée, les lèvres de Nikodemus s’étirèrent.

	Ils traversèrent la garnison de Fourcherousse, lovée au milieu des branches comme un nid d’oiseau. Ils arpentèrent les traverses, les ponts de singe et les venelles de bois, longèrent les chalets rouges, se hissèrent entre les palans et les treuils, parmi les monte-vents et les cordes de rappel. Ils passèrent près du poste de veille Ensi sans même ralentir : les sèvetiers de faction ne se permirent pas d’importuner un cueilleur, encore moins le maître-sève lui-même. Ils rallièrent la traverse Loïva, s’harnachèrent et s’engagèrent dans l’oblique. Le système de poulies les mena vers Vertige, tandis qu’ils tiraient sur les filins et ventaient dans les voiles.

	

	Malgré son expérience des flux et les bagues en bois d’Alkü renforçant son pouvoir, les biceps de Nikodemus se firent douloureux, sa respiration lourde et saccadée. Grimper si haut devenait pénible, à son âge et avec son poids, même s’il ne l’aurait avoué à personne. Plus ils s’enfonçaient dans les frondaisons de l’Arbre-Mère, et plus l’obscurité se densifiait, effet accentué par le fait que le soleil avait maintenant complètement disparu. La chaleur qu’il ressentait n’était plus due qu’à son effort physique, et dès qu’il s’autorisa une pause, la sueur dans son dos lui donna un frisson. Lorsqu’il vint finalement à bout de la traverse, son corps tout entier poussa un soupir de soulagement, et il prit tout son temps pour détacher ses mousquetons et se défaire de la glissière, histoire de retrouver une respiration normale.

	

	Il faisait nuit, ou presque. À moins de vingt pas, accotée à l’écorce, trônait le poste de veille Loïva — point culminant des chalets d’Alkü. Les deux hommes prélevèrent quelques selkys dans les casiers d’élevage, plaçant les coléoptères luisants dans leurs lucéphores d’épaules, puis s’engagèrent sur la Ceinture de Line Liane.

	Ils longèrent les passerelles un moment, suivant la courbe naturelle de Vertige. Le monde s’inversait : en levant les yeux, on ne voyait plus qu’une immensité noire, le feuillage de l’Arbre-Mère occultant complètement les étoiles ; en regardant vers le sol, on distinguait la multitude de points lumineux des habitations alkayas, les quartiers comme autant de constellations.

	Finalement, Aulis s’arrêta près d’une échelle de corde menant à un vaste nœud dans le bois. Les symboles gravés sur son pourtour identifiaient cette chambre comme la cinquante-quatrième au-dessus de la Ceinture de Line Liane. Un sèvetier en pleine ronde s’approcha, les mousquetons cliquetant à son harnais, ses lucéphores d’épaules brillants avec éclat. Il reconnut immédiatement ses supérieurs, salua du signe de l’Arbre, et reprit sa tournée. Étrangement, Aulis attendit que la sentinelle soit partie pour inviter son maître-sève à grimper. Nikodemus fronça bien les sourcils, mais accrocha néanmoins ses mousquetons d’aile au filin de sécurité, puis escalada l’échelle. Il venta vers l’écorce, elle se rétracta en un doux craquement, et il se glissa à l’intérieur de l’Arbre. 

	 

	Les plaques de lepraria peinaient à illuminer la cavité, le lichen phosphorescent donnant à ce lieu pourtant familier une ambiance spectrale. Comme la plupart des chambres de Vertige, l’alcôve se révélait exiguë et on y séjournait en baissant la tête. On y retrouvait l’habituel banc, ainsi que le bassin de reproduction au fond, d’à peine quatre ou cinq pas de long. Sur son rebord, Nikodemus discerna la tige du bourgeon.

	Il s’avança, et l’éclat de ses lucéphores chassa l’obscurité. La pousse, épaisse comme son bras, se courbait au-dessus de l’eau de vie sous le poids du bulbe. Ce dernier, de bonne taille, surmonté du calice fermé de sa fleur, lui sembla ordinaire. Dans la pénombre, il se permit une moue dubitative : il ne comprenait pas pourquoi Aulis lui avait imposé cette si pénible ascension.

	— Eh bien, mon garçon ? appela-t-il par l’ouverture de l’écorce.

	Le cueilleur ne répondit pas immédiatement, et Nikodemus l’entendit grimper à l’échelle de corde. Parvenu à l’entrée, il consentit enfin à parler, la voix basse.

	— Vous ne le sentez pas ? Il vente.

	Nikodemus lui lança un regard incrédule, puis reporta son attention sur le bourgeon. Ce dernier dodelinait effectivement au bout de sa tige... sans qu’aucun courant d’air ne le justifie. Le maître-sève écarquilla les yeux : en plus de trente-cinq cycles dans l’Arbre, il n’avait jamais observé pareil phénomène. La brise provenait de l’intérieur du bulbe. Il tendit la main et le perçut d’autant mieux : un souffle malhabile, surprenant et indéchiffrable. 

	— Foutrevent !

	Il sourit de son propre juron : la plupart des enfants manipulaient leurs premiers vents avant de faire leurs premiers pas, mais il n’avait jamais entendu parler d’un bébé le faisant avant même la naissance ; cela augurait d’une bien belle Cueillette !

	Aulis s’approcha avec précaution, persistant à chuchoter.

	— Quelles mesures préconisez-vous ?

	— Quelles... mesures ?

	Nikodemus eut envie de rire, désarçonné par l’inquiétude manifeste de son cueilleur. Goguenard, il posa son nez sur la membrane externe du bourgeon, et la brise fit voleter ses cheveux.

	— Allons, mon garçon ! Ce n’est qu’un fœtus qui vente précocement ! Si c’était le vôtre...

	Aulis fronça les sourcils et Nikodemus s’interrompit. Aulis et sa femme avaient attendu longtemps de pouvoir enfanter, et le décès de Satu — moins de dix matins après la fécondation de leur bassin – avait rendu tabou toute mention du bébé à venir. En dépit de son poste, il y avait une chambre dans laquelle Aulis refusait toujours de mettre les pieds : la sienne. 

	Nikodemus soutint son regard mais s’adoucit d’un sourire peiné, tiraillé par des sentiments contradictoires. La réaction d’Aulis le choquait ; il la jugeait indigne des sèvetiers, donneurs de vie par excellence ! Pourtant, il persistait à esquiver cette discussion, et en deux saisons, il n’avait pas été capable de le confronter au sujet de son enfant.

	— Quelles mesures préconisez-vous, Maître Saule ? s’obstina Aulis.

	Nikodemus abdiqua.

	— Accentuez la fréquence de surveillance : le calice de la fleur est déjà sur le point de s’ouvrir. Il faudra se tenir prêts en cas d’éclosion prématurée. Je remonterai demain l’ausculter à la lumière du jour. D’ici là, cela reste entre nous : inutile de provoquer l’hystérie des parents ni la curiosité de tous les sèvetiers de la branche.

	Il ponctua la consigne d’un sourire entendu, mais Aulis ne fit qu’acquiescer sombrement, le nez sur ses pieds. Nikodemus l’ébranla d’une solide tape sur l’épaule.

	— Aulis ?

	L’interpellé releva à peine la tête, et il l’obligea à soutenir son regard.

	— Vous devriez vous détendre un peu, mon garçon.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nikodemus rentra chez lui à la nuit noire, fourbu. 

	Il referma la porte du pied tout en sonnant le carillon de bienvenue, et la voix de Maari lui répondit dans un murmure lointain. Il ne saisit que le terme « cheminée », mais avec l’odeur de soupe qui flottait dans le chalet, cela lui suffit pour comprendre où elle se trouvait.

	D’un geste las, il venta sa clef jusqu’au crochet fixé au mur, et dut s’y reprendre à deux fois. Il retira ses bottes, et se redressa avec une main au bas du dos et une grimace aux lèvres. Il détacha une à une, avec un râle de soulagement, les sangles de son baudrier. Il s’en extirpa enfin et accrocha tout son barda — mousquetons, cognée, répulseur, portefaix et sacoche — à la patère sculptée en forme de tête de cerf.

	Pieds nus sur le plancher, il se traina hors de l’entrée.

	— Bonsoir, ma fleur !

	La frêle silhouette de sa femme se détourna du chaudron avec un air chaleureux, un index pointant ses lèvres, l’invitant à ne pas se contenter de mots. « Un baiser d’au revoir n’est qu’un prêt qu’on est censé rendre au retour », avait chanté le poète Kimi. Aux débuts de leur relation, Maari avait répété cette citation tous les jours ; bien entendu, trente cycles plus tard, la rengaine se révélait superflue. 

	— Bonsoir, lui sourit-elle après qu’il l’eut embrassée. Alors, on rentre encore à la nuit ? 

	— Aulis m’a fait grimper jusqu’à Vertige.

	— Ce n’est plus de ton âge, je te l’ai déjà dit.

	Elle avait tendance à oublier que, du couple qu’ils formaient, elle était l’aînée — et de loin ; elle, le petit bout de femme, farfadet épouse d’un ogre ; elle qui, ces jours-ci, s’essoufflait au moindre effort ; elle qui renonçait à parcourir les passerelles d’Alkü, malgré son poste officiel de Veilleur au Maître-sève. Pour sa part — il l’avait prouvé ce soir —, Nikodemus se jugeait encore assez vert pour suivre Aulis. 

	Devinant sans doute ses pensées, Maari secoua la tête comme on le fait face à un enfant incorrigible, se remit à touiller la soupe, et venta vers ses narines les effluves de potiron. De son côté, malgré sa bravoure de façade, il s’affala dans son fauteuil comme un tronc tombe sous la hache.

	— Le déplacement valait le coup d’œil, cela dit : la Cueillette de cet automne s’annonce exceptionnelle ! Nous avons même un bébé qui vente depuis son bourgeon !

	Elle rit doucement, comme on s’amuse d’une plaisanterie du quotidien. 

	— Hey ! la réprimanda-t-il avec un sourire. Ce n’est pas une farce.

	Elle le dévisagea, des plis familiers sur son front marquant un nouvel intérêt.

	— Que veux-tu dire ?

	— Exactement ce que j’ai dit : une brise se dégage du bulbe.

	Le sèvetier se réveilla en Maari. Ils n’étaient plus mari et femme discutant au coin du feu, mais des maîtres-sève en pleine réunion de travail improvisée.

	— C’est... eh bien, c’est étrange. Je n’ai jamais vu chose pareille.

	Et pourtant, de la paire de maîtres-sève qu’ils constituaient, c’était elle le puits d’érudition. Elle avait été son tuteur lorsqu’il n’était encore qu’un novice. Tous les sèvetiers en poste dans l’Arbre à ce jour avaient étudié les traités de botanique signés de son nom, et appris la veille sous sa tutelle. Son instinct n’avait pas d’égal pour nommer les cueilleurs et de leurs assistants. Maari était sa référence, son veilleur ; et sa femme.

	— Moi non plus je n’ai jamais vu ça. Mais c’est prometteur ! Il est en pleine forme, la tige est bien solide, et le calice de la fleur semble déjà prêt à s’ouvrir !

	Nikodemus se montrait enthousiaste, mais Maari avait une mine pensive, presque soucieuse, comme s’il venait d’annoncer la découverte des premiers fumagins du cycle. Cela l’agaça : elle réagissait comme Aulis. Et que voulaient-ils qu’il fasse ? Qu’il alerte l’Assemblée des Sèvetiers, parce qu’un enfant vigoureux ventait depuis son bourgeon ? Pourquoi pas le Conseil de Racines, pendant qu’on y était ?

	— Tu devrais en parler à Elias.

	Il secoua la tête, laissant échapper un ricanement sans joie. Elle cessa de touiller la soupe dans un raclement de gorge qui devint quinte de toux, et peina à reprendre son souffle. Elle parut hésitante, comme attendant que Nikodemus réagisse, mais il ne savait pas quoi dire : le sujet Elias formait une fine branche, suspendue à une hauteur mal définie, sur laquelle il n’avait aucune envie de s’aventurer. Pas maintenant, pas après une si longue journée.

	— Il est passé me voir, d’ailleurs, ce matin, ajouta-t-elle. Nous avons parlé un moment.

	— Ah.

	Ce fut tout ce qu’il répondit, crispé. Il aimait profondément Elias Chêne, son ami depuis l’enfance. L’un d’eux était devenu Maître-sève, l’autre éminent membre du Conseil de Racines, pourtant leurs positions respectives n’avaient jamais impacté leur franche et ancienne camaraderie... jusqu’à récemment. 

	En tant que représentant du Clan des Sèvetiers, et par deux fois déjà, Elias avait insinué qu’il serait pertinent que Nikodemus et Maari choisissent et forment un successeur. Il s’en sentait toujours vexé. La tradition voulait que le maître-sève sélectionne et instruise son disciple quand et comme il l’entendait. Maître-sève était une charge à part, sans voix au Conseil, mais pourtant souverain pour les questions relatives à l’Arbre-Mère. Les éminences d’Alkü n’avaient pas à décider son remplacement, et il n’avait l’intention ni de laisser son poste ni de troquer son veilleur pour un autre ; un veilleur qui le regardait ce soir avec un air d’attendrissement tirant un peu trop du côté de la pitié.

	— Nik... nous ne sommes pas éternels.

	Ainsi, ils avaient subtilement dérivé et changé de sujet. Il ne l’aimait pas, celui-là. 

	— Peut-être pas, mais nous avons encore de longs et beaux cycles devant nous. Entre l’Arbre-Mère et notre turbulente fille, nous n’avons pas le temps de nous encombrer d’apprentis en ce moment. Je l’ai déjà dit à Elias : nous verrons ça après l’hiver. Cendres ! La Forêt de Hel n’a pas poussé en un jour !

	Maari se mordilla la lèvre inférieure.

	— C’est que... ce sera sans doute ma dernière Cueillette, Nik. Si je dois former quelqu’un, ce serait bien si...

	— Ah non, je t’en prie, arrête avec ça !

	Cela devenait maladif : depuis que sa fatigue récurrente et ses toux persistantes l’avaient incité à délaisser les branches, Maari avait décrété qu’il était temps pour elle de mettre fin à ses fonctions ; une décision précipitée et absurde. Sa bonne humeur s’envola pour de bon.

	— Cela fait dix cycles que j’ai pris la succession de Maître Oblat en tant que maître-sève, et dix cycles que tu es mon veilleur ! Je n’en ai jamais eu d’autres et n’ai nulle intention d’en changer. Tu n'as pas d’égal dans l’Arbre, et tu peux très bien gérer tes tâches depuis Roucépée. Même d’ici, tu en serais capable.

	Une lueur de défi s’alluma dans le regard de sa femme.

	— Là n’est pas la question, Nik. Que feras-tu si je ne passe pas l’hiver ?

	— Pitié, ne recommence pas !

	— Quoi ? J’ai presque soixante cycles, Nik. Tu connais beaucoup d’Alkayas qui vivent aussi vieux ?

	— Arrête !

	Un soudain silence lui fit réaliser qu’il venait de crier. Il inspira à fond, et fut surpris de se trouver essoufflé. Quand donc, dans cette discussion, avait-il cessé de respirer ?

	— Arrête, répéta-t-il, plus doux, s’efforçant de sourire. S’il te plaît.

	Maari pâlit un peu, et il se sentit mal à l’aise sans vraiment comprendre pourquoi. Elle semblait si penaude qu’il eut l’impression de l’avoir giflée. Il n’avait jamais levé la main sur Maari en plus de trente cycles d’union, mais en ressentit pourtant la chaleur de la honte. Elle ouvrit la bouche, et cligna des yeux comme pour en chasser une poussière. Finalement, elle acquiesça, et se détourna vers la soupe. S’inquiétant un peu tard du fait que leur fille ait pu entendre le haussement de ton, et ne sachant quoi ajouter, il lui venta une brise rassurante. Elle ne répondit pas, il se leva pour venir la prendre dans ses bras, et la sentit à peine contre son puissant torse. Quand Valpuri était petite, elle disait à son père qu’il devait faire doucement quand il câlinait sa mère, au risque de la casser. Cette pensée lui revint en cet instant, et il la chassa d’un soupir.

	 

	Ils restèrent un long moment ainsi, immobiles près du feu. Maari toussota finalement, et l’embrassa dans le cou.

	— Je verrai Elias demain matin pour clarifier tout cela, décida-t-il brusquement, le malaise persistant au fond de lui.

	Elle acquiesça sans décoller la tête de son torse.

	— Fais-moi plaisir, vas-y avec le sourire, ne serait-ce que pour effacer ces stupides tensions entre vous. Vous vous connaissez depuis si longtemps ! Ai-je besoin de te citer Kimi à nouveau ? « Les tracas liés au devoir...

	... sont les ciseaux de l’amitié », oui, il savait. Mais elle s’inquiétait trop : Elias et lui se fréquentaient depuis l’enfance, et s’il le trouvait parfois agaçant depuis qu’il jouait les puissants au Conseil, Nikodemus doutait qu’un sujet aussi trivial ait véritablement raison de leur entente. Rien ne changerait jamais entre eux.

	— « Dans la vie, il y a de la pluie, du vent, des orages... déclama-t-il.

	—... mais rien de cela n’empêche l’arbre de pousser ».

	— Exactement.

	— J’aimerais bien que ce ne soit pas un trop gros orage.

	— Ce n’est qu’une bruine.

	Elle soupira.

	— Avec toi, rien n’est jamais grave.

	— Les mauvais moments passent aussi sûrement que les bons. Laisse pousser.

	Il accentua son sourire et elle secoua la tête, faussement amusée par ces répliques éculées. 

	— Tu as faim ? trancha-t-elle, clôturant le débat.

	Il acquiesça avec gourmandise : son estomac gargouillait depuis le coucher de soleil.

	— Pas la peine d’appeler Valpuri, elle est chez Ioni. 

	Encore ? Nikodemus en gloussa. Valpuri avait promu Ioni au titre d’amoureux alors qu’elle n’avait pas cinq cycles — le gamin n’avait pas eu son mot à dire ; dix printemps plus tard, le pauvre garçon demeurait sous son joug.

	Comme si elle lisait ses pensées, sa femme lui sourit et lui coupa toute possibilité de faire la moindre plaisanterie.

	— Allez, mettons-nous à table, et parle-moi un peu de ce bébé qui vente depuis son bourgeon...

	 

	Malgré sa fatigue, Nikodemus eut beaucoup de mal à s’endormir après diner. Il avait sans doute trop mangé, et trop vite. Il se réveilla en sursaut en plein milieu de la nuit, l’esprit accaparé par un rêve lancinant dans lequel Aulis le faisait arpenter encore et encore les passerelles d’Alkü. Ils tournaient en rond, se trompant bêtement aux embranchements. Ils utilisaient des monte-vents et des obliques pour gagner en hauteur, redescendaient un peu plus loin en rappel, et n’arrivaient nulle part. L’obscurité tombait, il s’épuisait et s’essoufflait ; et quand enfin Aulis s’arrêtait devant la chambre féconde qu’il souhaitait lui montrer, Nikodemus découvrait un bassin de vie tout à fait normal. Le cueilleur lui disait « le bourgeon, il vente ! », mais le bulbe restait obstinément immobile. Nikodemus sermonnait son subalterne pour lui avoir fait faire tout ce trajet pour rien, l’accusant d’être à la solde du Conseil et de vouloir le surmener, le drainer de ses forces afin de prendre sa succession… et alors le bourgeon se mettait à venter avec une puissance hors du commun ; une bourrasque déroutante le renversait sur son séant, provoquant chez le maître-sève autant d’exaltation que de crainte. 

	Lorsqu’il se redressa sur son lit, désorienté, il en avait les larmes aux yeux.

	

	À l’aube, ses jambes tiraient, et malgré un long décrassage au sauna, il ne se sentait pas vraiment reposé.

	En arrivant à table, il surprit Maari et Valpuri en plein fou rire. Sa fille rougit, et reporta son attention sur la découpe de sa tomate. L’hilarité se calma, et Nikodemus éprouva cette désagréable impression d’avoir interrompu un moment joyeux.

	— Bonvent, mes fleurs.

	— Bonvent chéri.

	— Bonvent papa !

	— Alors, comment va Ioni ?

	Sitôt la question posée, Nikodemus eut droit au regard réprobateur de Maari et à l’agacement de Valpuri. Intérieurement, il gloussa. Hélas, s’il espérait gêner sa fille en parlant du garçon qu’elle fréquentait, il en fut pour ses frais.

	— Il va très bien, répondit-elle avec un sourire narquois, laissant durer le mot « très » plus que nécessaire. Il est en grande forme, même.

	Il fronça le sourcil devant le sous-entendu, Valpuri lui tira la langue avec un clin d’œil, et il prit place à table en s’esclaffant. Face à lui s’étalaient les vivres parfaits pour un copieux repas matinal : pain de seigle, tomates et concombres, fromage, lait de chèvre, ainsi que quelques pommes. Associé à l’odeur d’herbe humide venant de l’extérieur, ce petit banquet lui ouvrait un appétit d’ours. 

	Maari, en diplomate familiale, ne laissa pas le temps à la joute verbale de déraper.

	— Ioni propose d’emmener Valpuri dans la Forêt de Hel voir l’Arbre-Ancêtre de Aarni.

	Le père de Ioni était décédé quelques cycles plus tôt en faisant une chute vertigineuse lors d’une récolte de fleurs à vents. Comme la plupart des Alkayas, il avait été planté dans la forêt aux Arbres-Ancêtres, et poussait ainsi au milieu de ses aïeux. Cela représentait une longue expédition pour les deux gamins. 

	Comme d’habitude, Maari lui servit du lait de chèvre ; et comme d’habitude, elle répondit à sa question avant qu’il ne la pose.

	— Siiri les conduira, bien sûr.

	Ioni souhaitait emmener Valpuri voir l’Arbre-Ancêtre de son père, accompagné de sa mère. Cela commençait à sonner un peu trop... solennel. Un peu plus, et on aurait pu croire qu’il s’apprêtait à demander Val en union ! Toujours prompt à se moquer du couple de sa fille, Nikodemus avait ses limites : ils n’étaient que des gamins. Malgré la coutume prétendant qu’on devenait adulte à quatorze cycles, Valpuri restait une enfant, et Ioni un freluquet moins âgé encore.

	— Allez papa ! La Cueillette est toute proche, maman et toi aurez énormément de travail : ça ne vous arrangerait pas de ne pas m’avoir dans les pattes pendant dix jours ?

	Ah, ça, pour sûr ! Maari et lui déformaient parfois son prénom en Vihuri, puissant vent de sud balayant la vallée au printemps. Si paisible, Nikodemus demandait souvent à haute voix à qui pouvait bien appartenir cette tornade vivante ; et Maari de répondre qu’il ne pouvait renier sa fille. L’imposante crinière de Valpuri, aussi bouclée qu’anarchique, n’avait d’égale que la toison et la barbe de son père. De lui encore tirait-elle sa robuste stature, ou son regard d’un bleu de lac. Seuls le roux jouant dans ses cheveux, ou son nez fin et retroussé — presque des anomalies dans le tableau — prouvaient que Maari avait quelque chose à voir dans l’histoire.

	— Et quand est prévu ce périple ?

	— Dans onze jours, au début de la Cueillette. Ainsi, ni Ioni ni moi ne manquerons l’étude.

	Le complot s’ourdissait avec habileté, et ne pas avoir Valpuri à surveiller pendant les premiers jours de Cueillette s’avérait une proposition alléchante. Hélas ! Il se savait bien incapable d’accepter. Maari lui reprochait parfois d’enfermer Val dans un cocon inextricable, de trop la couver. Elle avait probablement raison, mais il était homme d’instinct, et ses tripes se tordaient à l’idée que sa fille quitte le chalet familial. Il simula un rire.

	— Soyons sérieux ! Tu n’as que quinze cycles !

	Valpuri leva les yeux au plafond, alors que Maari ne laissait échapper qu’une infime crispation des lèvres.

	— Papa !

	— Nous serons en pleine Cueillette, occupés et inaccessibles. Or, c’est un long voyage. C’est trop dangereux.

	Valpuri se redressa, et sa voix grimpa d’un ton.

	— La Forêt de Hel, dangereuse ? Même les animaux la respectent, papa ! À part les sèvetiers les plus taciturnes de Racines, il n’y a rien d’autre que des Arbres-Ancêtres, là-bas !

	— Il y a des cendrés.

	 Maari sourit tristement, sans doute déçue par sa mauvaise foi. Les insectes géants représentaient la pire menace sur Alkü, et la Forêt de Hel abritait de nombreux nids ; néanmoins, les combats ne faisaient rage que lorsque les sèvetiers tentaient de purifier des Arbres infestés : les cendrés ne s’en prenaient jamais aux alkayas directement.

	Valpuri secoua la tête à l’intention de sa mère, se laissa retomber sur le banc, et le défia du regard.

	— Tu me traites encore comme si j’avais cinq cycles. Tu m’enfermes dans ce chalet, et si ça ne tenait qu’à toi j’y resterais pour toujours !

	— Tu ne sais pas de quoi tu parles, ma fleur. Tu n’as jamais quitté Racines pour si longtemps.

	Les yeux de Valpuri s’arrondirent autant que sa bouche, en un grand « o » offusqué.

	— À qui la faute ?

	Nikodemus avait chaud et s’essuya le front d’une main moite. Il ne pouvait vraiment pas accepter : il ne serait pas tranquille pour la Cueillette. Si Valpuri abandonnait la maison pour partir si loin, et sur une telle durée, il serait incapable de faire son travail sereinement.

	— Nous ne pouvons décemment pas exiger de Siiri qu’elle s’occupe de toi pour un si conséquent voyage.

	— Je ne suis plus une gamine, papa, et je sais me tenir ! Siiri n’aura pas à se plaindre de moi, et maman lui a demandé : cela lui fait grand plaisir !

	Un éclair d’avertissement fusa dans le regard de Maari, mais trop tard : Valpuri venait d’avouer que le projet s’organisait déjà. Maari avait-elle espéré lui forcer la main ? Elle savait bien que, s’il l’apprenait, cela ne ferait que le conforter dans son refus. Droit et rigide, il porta son bol de lait à ses lèvres : il n’avait pas l’intention de discuter plus avant.

	— Papa ? Il y a autre chose dont je voudrais te parler.

	Il sentit le liquide onctueux couler dans sa gorge ; il sentit également, à l’intonation menaçante de sa fille, qu’il n’était pas tiré d’affaire : un brasier couvait, dans ce regard-là. Il prit une profonde inspiration, gonflant sa poitrine. Elle avait intérêt à faire attention à ce qu’elle allait dire !

	D’instinct, il jeta un œil à Maari, comme pour l’avertir elle aussi. Nikodemus remarqua alors son mouvement de main : elle ventait vers Valpuri. Cette dernière s’interrompit.  

	— Hélas, ton père a un rendez-vous important, et il n’est pas en avance. Nous reparlerons de tout ceci à un moment plus propice, Val.

	La diplomate venait d’agir de nouveau, mais fut aussitôt prise d’une quinte de toux qui la laissa essoufflée. Comme si cela sonnait le signal de retraite, Valpuri acquiesça. La mâchoire serrée et les joues rouges, elle quitta la table à gestes brusques. 

	Nikodemus termina son bol de lait d’une traite et fixa sa femme, à l’expression désormais énigmatique.

	— Je ne suis pas dupe, tu sais ? lança-t-il, bravache.

	Quelque chose passa dans les yeux de Maari, trop rapidement pour qu’il l’identifie. Inquiétude ? Tristesse ? Il sentit monter en lui un vague sentiment de malaise. Il contrebalança aussitôt le ton de sa voix par un sourire complice, et elle se détendit instantanément.

	— Je t’aime, Nik.

	— Je t’aime, ma fleur. Mais je ne peux pas permettre ça.

	— Tu ne pourras pas toujours refuser l’inévitable, tu sais ?

	Il voulut ricaner d’un air bonhomme, mais Maari resta lugubrement sérieuse.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nikodemus ne traîna pas : il avait fort à faire, et rendre visite à Elias empiéterait bien assez sur sa journée. 

	Heureusement, le trajet s’annonçait aussi simple et paisible qu’une sieste dans un jardin : tout comme lui, son vieil ami bénéficiait du privilège des sèvetiers, les autorisant à bâtir leurs demeures à même les racines d’Alkü. Elias vivait ainsi sur la Racine Cinquième — la mieux exposée. Positionné sur une crête, au sommet d’une protubérance cernée de pins et de bouleaux, son cottage disposait de deux vues imprenables : d’un côté Terre-des-Champs, quartier le plus vaste de la cité, au sud duquel s’étendaient plantations et pâturages ; de l’autre les faubourgs de La Rosée et Bord-de-Sable, avec panorama sur le lac. Nikodemus n’avait même pas à quitter l’Arbre-Mère : il remonterait à la garnison de Roucépée, puis longerait la base du tronc jusqu’à la racine d’Elias, évitant ainsi les rues animées, où tout le monde le connaissait.

	

	Le soleil oblique s’insinuait sous le feuillage de l’Arbre-Mère, telle une lame au défaut de la cuirasse, et l’air surchauffait déjà. Engoncé dans son baudrier trop étroit, Nikodemus laissait Pomme aller à son rythme, et le grand-cerf paressait sur le layon d’une démarche alanguie. Des nuages noirs se massèrent à l’horizon, et son sens du vent conseilla au maître-sève de profiter du beau temps : les orages ne tarderaient guère, et s’annonçaient copieux. 

	Il observa Racines, loin en contrebas, et devina l’activité frissonnante de la capitale alkaya. Depuis l’aube, les chariots des nourrisseurs formaient de longues files sur les sentes menant aux cultures. Au centre du quartier de Terre-des-Champs, la Place Verte fourmillait déjà. Il chercha l’étal d’Aow, en vain, incapable de distinguer la silhouette féline à une telle distance. En pensant à son ami Myar, maraicher d’exception, Nikodemus sentit monter en lui l’envie de baies du sud. Si l’entretien ne traînait pas trop, peut-être pourrait-il faire un saut en ville après avoir vu Elias ? Sa main tâta sa bourse, et il ne résista pas longtemps avant de compter l’argent dont il disposait.

	 

	Nikodemus fit le tour de la majestueuse bâtisse d’Elias, et se permit un arrêt de quelques instants, subjugué par le spectacle du lac et de ses couleurs matinales. Il mena ensuite sa monture à travers quelques fruitiers vers l’entrée sud du chalet, et mit pied à terre.

	— Éloigne donc ce grand-cerf de mes pommiers, tonna Elias depuis le perron, un sourire goguenard aux lèvres. Je connais son nom et la raison pour laquelle il le porte !

	Nikodemus rit à l’évocation d’une Valpuri âgée de sept cycles, une pomme à la main, effrayée par l’attitude vorace de l’imposant animal. Il força le pécore vers le flanc du cottage, mais ce dernier avançait à contrecœur, la proximité de ses fruits préférés lui faisant tirer la bride. Il tournait la tête en tous sens, et Nikodemus dut baisser le front pour ne pas encaisser un coup de cor. Il l’attacha solidement à un pilier de la terrasse d’été.

	Quand il revint vers le perron, Elias lui désigna les arbres du menton.

	— Choisis-en deux, si tu veux. Une pour lui, et une pour nous.

	Nikodemus acquiesça, bifurqua vers le verger, et tâta quelques fruits. Il en sélectionna deux, en lança un en direction du grand-cerf qui trépigna de joie, puis rejoignit Elias. Leur accolade fut cordiale et sincère, et cela le rassura. Ce n’est qu’à cet instant qu’il réalisa l’appréhension dont cette entrevue l’emplissait.

	— Bonvent sur toi, l’ami.

	— Alors, on passe à l’improviste ? Entre chez nous comme entre le vent, répondit Elias en lui libérant la voie. 

	Une odeur de pâtisserie flottait dans l’air. À voir sa narine frémissante, Elias s’esclaffa et acquiesça.

	— Eh oui ! Kirsikka est partie quelques jours visiter notre fils à l’île d’Iska. Il faut bien que je m’occupe !

	Elias, au-delà de ses talents de sèvetier, avait toujours été un excellent cuisinier. Particulièrement doué pour les gourmandises sucrées, il plaidait coupable au procès de son propre embonpoint — comme le tour de taille d’Elias surpassait celui de Nikodemus, ce n’était pas peu dire. Le maître-sève reconnut la senteur douce et chaude de la cannelle, et visualisa aussitôt les biscuits aux épices. Il exhiba le fruit fraîchement cueilli.

	— D’où la pomme !

	— D’où la pomme.

	 

	Quelques instants plus tard, installé dans un fauteuil de bois sculpté aux allures de trônes, Nikodemus versait une infusion de fleurs des vents dans deux bols, tandis qu’Elias découpait les fruits en fines lamelles, les déposant ensuite sur les gâteaux secs. 

	Ils échangèrent un regard, et Nikodemus sentit revenir son appréhension. Ils avaient si longtemps réussi à préserver leur amitié des tracas de ceux qui dirigent : comment aborder la discussion d’aujourd’hui sans qu’elle tourne de travers ? Et si Elias insistait sur cette histoire de successeur ? Pour s’accorder un moment supplémentaire de réflexion, Nikodemus usa de ses vieilles tactiques : laisser pousser.

	— Comment va Veini ? 

	Il n’avait pas vu le fils de Kirsikka et Elias depuis la cueillette de son propre bébé. Cela remontait à... quoi ? Deux, trois cycles ? Comme le temps passait vite ! Elias sourit.

	— Il est en pleine forme ! Oh, lui prétend qu’il manque de sommeil, et que le petit Taav est une vraie tornade...

	—... mais tous les parents disent ça de leurs enfants, le coupa Nikodemus, repensant à Valpuri.

	— Exact. La vérité, c’est qu’ils forment une jolie petite famille, et font de nous des grands-parents un peu gâteux.

	Ils gloussèrent de connivence.

	— Et comment se porte Maari ? demanda Elias en retour, l’air concerné. 

	Nikodemus en fut décontenancé.

	— Eh bien... elle va bien ! Tu l’as vue hier, non ?

	Elias ouvrit la bouche, se ravisa, le fixa, puis abandonna son expression inquiète pour sourire largement. Nikodemus ricana : depuis qu’Elias avait intégré le Conseil de Racines, il s’était créé un masque aux attitudes complexes et aux simagrées difficiles à déchiffrer. Ses homologues avaient fini par le surnommer le renard, sobriquet qui s’était répandu jusque dans l’Assemblée des Sèvetiers. Cela semblait beaucoup l’amuser.

	— Kirsikka se plaint qu’on ne vous voit plus autant qu’avant. Venez dîner, quand la Cueillette sera terminée !

	— Dès qu’elle sera passée, c’est promis !

	Il acquiesça, comme pour se confirmer ses propres paroles. Sans même évoquer leur brouille au sujet de sa succession, il fallait bien avouer que leurs retrouvailles se raréfiaient. Maari supportait mal la chaleur de l’été et restait la plupart du temps au frais chez eux, ou dans les chalets sèvetiers de Roucépée. Toute sortie la fatiguait énormément. Quant à lui, en rentrant le soir, il ne rêvait que de son fauteuil. Et dans quelques jours débuterait l’automne, la saison la plus chargée du cycle !

	Il porta son bol à ses lèvres, soufflant sur le liquide brûlant, et sourit sous la saveur du breuvage : il lui rappelait celui que préparait sa mère. 

	Les bonnes choses étaient éternelles.

	

	Il y eut un blanc dans la discussion, et l’ambiance officieuse s’évanouit. Quelque chose changea. La posture d’Elias, son expression ? Leur amitié avait en grande partie tenu tous ces cycles grâce à leur capacité mutuelle à séparer nettement vie privée et vie de sève. En cet instant, Nikodemus le sentait, le temps de parler famille était révolu. 

	— Que penses-tu de Rudius Ramure ? questionna Elias, le regard ailleurs, attrapant un biscuit et une tranche de pomme sur la table.

	— La grande brindille, là ?

	Nikodemus eut aussitôt en tête un corps élancé et sec surmonté d’un visage austère. Les sèvetiers du quartier de L’Ikuisten venaient de le désigner pour les représenter à l’Assemblée. Sa réputation croissait, et la rumeur lui prêtait une rigueur extrême. D’ailleurs, Maari l’avait récemment choisi comme veilleur d’Aulis sur Vertige — quelle belle paire de joyeux drilles ! Il avait fait ses preuves dans tous les domaines touchant à la sève : excellent venteur, habile dans les cordes, botaniste compétent, force de caractère, travailleur forcené. La liste des éloges s’allongeait tant qu’elle en devenait suspecte.

	— C’est lui que tu veux que je forme ? demanda-t-il d’une voix un peu trop guillerette.

	— Premièrement, je ne veux rien : ce n’est pas un souhait personnel, je te le rappelle. Mais comme je te l’ai dit, les membres de l’Assemblée ont déjà abordé le sujet officieusement, une fois ou deux. La rumeur est parvenue jusqu’au Conseil. J’essaie juste de t’aider à anticiper. Secondement, même si de tout temps les maîtres-sève ont toujours choisi leurs remplaçants...

	—... merci de le reconnaître...

	—... oui, eh bien le nom de Ramure a en effet circulé. Tu devrais te rapprocher de lui, faire plus ample connaissance. Il pourrait te plaire, qui sait ? Je ne te force à rien d’autre qu’à bouger un peu. N’attends pas que ça te tombe dessus.

	Nikodemus devait son statut au précédent maître-sève, qui l’avait désigné à sa succession ; il participait à l’Assemblée des Sèvetiers depuis plus longtemps que la plupart de ses membres ; il avait toujours eu excellente réputation. Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’on puisse vouloir le remplacer avant qu’il ne décide de mettre fin à ses fonctions. 

	Il n’était pas homme d’intrigue. En cela, avoir Elias à l’Assemblée et au Conseil avait son utilité : il tenait Nikodemus informé des sujets importants sans que le maître-sève ait à fournir trop d’efforts. Il lui en était reconnaissant... sans pour autant être dupe. Il le connaissait trop bien pour être berné : avec le temps, il avait perçu derrière l’altruisme d’Elias un léger sentiment de supériorité. De fait, sa façon de l’aider se faisait un peu trop paternaliste pour ne pas être vexante. Nikodemus ricana intérieurement aux paroles de son ami. « N’attends pas que ça te tombe dessus », hein ? Vieux renard, tu ne changeras donc jamais !

	— Tu insinues qu’on me forcera à prendre quelqu’un si je ne choisis pas un remplaçant moi-même ?

	Il en serait outré : ce serait contre toutes les traditions de la sève. Elias soupira théâtralement, et lui donna encore l’impression qu’il luttait pour faire comprendre quelque chose de très simple à un enfant pas très futé.

	— Le Conseil n’a qu’un objectif : le bien-être des habitants de Racines. Nous avons besoin que le savoir de nos maîtres-sève perdure. S’ils se persuadent que tu tardes trop à transmettre le flambeau, oui, ils agiront. Et — vent cendré, Nik ! — je les soutiendrai sans réserve. Ce n’est pas dur à appréhender. Auriez-vous pu prendre la suite d’Oblat avec autant d’efficacité si vous n’aviez pas été si longtemps ses disciples ?

	Là, il marquait un point. Alors sèvetiers prometteurs, Nikodemus et Maari avaient parcouru Alkü comme apprentis de Gribert Oblat pendant de nombreux cycles. Depuis le bas des racines jusqu’aux plus hautes branches, ils avaient vécu auprès de lui plus d’une dizaine de Cueillettes, supervisé la formation de sèvetiers par centaines, et vu la venue au monde de milliers d’enfants ; ils avaient assuré côte à côte la sécurité de l’Arbre-Mère, lutté contre les pucerons cendrés, repoussé les papillons précurseurs. Oblat avait dirigé tout son petit univers avec un mélange de rigueur et de bonhomie qui avait toujours impressionné Nikodemus, et que ce dernier avait tenté de reproduire à l’identique depuis. 

	N’aurais-je pas pu prendre la relève à sa mort, si j’avais eu moins d’expérience à ses côtés ? se demanda-t-il. Serais-je devenu un mauvais maître-sève ? Alkü en aurait-il souffert ? « Dans la vie il y a de la pluie, du vent, des orages... » 

	Mais Elias poursuivait.

	— Nik, sérieusement : passe un peu de temps avec Ramure. Ou choisis quelqu’un d’autre, si ça te chante. Mais forme quelqu’un. La Cueillette va débuter, et on parle dans Racines, tu sais ? Nous sommes de la même génération, et je suis essoufflé rien qu’en grimpant les Marches Droites. Quant à Maari, on murmure qu’elle n’est plus montée dans Alkü depuis...

	L’homme de pouvoir — ou l’ami, plus sûrement — réalisa son erreur avant de terminer sa phrase. Nikodemus pouvait se montrer une vraie tête de bois sur certains sujets, et il ne laisserait pas dire que Maari délaissât sa fonction. Que la rumeur circule dans tout Racines l’émut et le piqua au vif. 

	— Maari n’a pas besoin de grimper là-haut pour m’être d’une aide précieuse, et tu le sais très bien ! Elle est à son poste à Roucépée tous les jours. Elle rédige nos carnets de sève, les plus précis et les mieux tenus qui soient. Elle a le respect de tous les sèvetiers de l’Arbre-Mère, et le connait davantage que toi et moi réunis. Quel gland pourrait remplacer le chêne, dis-moi ?

	Elias se tut. Nikodemus faillit insister. « Allez, dis-moi ? Rudius Ramure peut-être ? ». Le rouge de l’émotion lui brûlait les pommettes. En face de lui, Elias cachait mal son agacement, mais leva les mains en signe de reddition. Son expression, évoquant désormais la pitié, irrita Nikodemus encore un peu plus.

	— Ah, Nik...

	Il attendit la suite, mais ce fut tout. Du coup, toute la pression en lui retomba, et il ne sut plus comment se comporter. Il avait envie de partir, mais ne pouvait autant manquer de respect à un membre du Conseil. S’il cédait à l’emportement, il le regretterait, et Maari le lui reprocherait. Est-ce que tout cela valait vraiment une brouille ? 

	Elias mangea un biscuit et sirota son infusion, et Nikodemus ne trouva rien d’autre à faire que de l’imiter dans un silence hypocrite. Après lui avoir jeté plusieurs regards, comme pour jauger son humeur, Elias se décida finalement à se lever. Il revint avec une écritoire, déroula un petit parchemin, et entreprit d’y inscrire quelque chose. Il souffla dessus pour accélérer le séchage de l’encre, puis le lui tendit.

	— Le chalet de Ramure, commenta-t-il. Tu en fais ce que tu veux.

	Nikodemus fixa la note, sans aucune idée de ce qu’il allait en faire.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	L’entrevue redevint un agréable moment entre amis. Ils ne reparlèrent plus de Ramure, et dévorèrent l’intégralité des biscuits. 

	L’accolade d’au revoir d’Elias dura pourtant un instant de trop, et Nikodemus ne s’y trompa guère : le Conseil de Racines envisageait sérieusement sa succession, et son vieil ami comme sa femme soutenaient ce projet. Il n’y avait pas de quoi danser le joïk, mais il en avait vu d’autres, et il suffirait de laisser pousser. Les cycles se suivaient et se ressemblaient. La saison des naissances excitait la population, le Conseil s’inquiétait, les sèvetiers se préparaient à affronter mille cueillettes tout en chassant les cendrés, mais comme d’habitude tout irait bien. Les bébés viendraient au monde, les feuilles tomberaient, et à l’hiver personne ne lui parlerait plus de succession.

	Cherchant un peu de sérénité — et éprouvant désormais un réel besoin de baies du sud — il descendit en ville, et fila tout droit vers la Place Verte. 

	 

	Il y avait foule. Sans doute la menace de l’orage à venir avait-elle précipité les Alkayas vers leurs achats. Nikodemus arpenta les rues, Pomme à la bride, et fut souvent interrompu par l’un ou l’autre de ses concitoyens. Il connaissait tout le monde et tout le monde le connaissait : il échangea quelques banalités sur le climat avec un sèvetier en repos qui se promenait en famille ; le vieux Otso, sur son banc fétiche, s’inquiéta des préparatifs de lutte contre les pucerons cendrés ; il surprit la petite Aamu à courir après un drakkon, le lézard ailé virevoltant vers un mur de bois puis sur un toit couvert de lichen, la narguant de sa langue fourchue.

	La Place Verte frétillait d’activité, mais il n’eut aucun mal à localiser son ami. Comme toujours accroupi au sommet d’un large poteau, il surplombait sa tente, son étal, ainsi qu’une bonne partie du marché. Il bondit souplement au sol pour l’accueillir, et écarta les bras de façon grandiloquente.

	— Wow ! Le Maître-sève Nikodemus Saule visite mon humble comptoir.

	— Bonvent sur toi, Aow, répondit-il, le sourire aux lèvres.

	Ils se donnèrent l’accolade comme les amis le faisaient ici. Aow portait une légère tunique de lin à la mode de Racines, et même si son élocution restait exagérée — il donnait perpétuellement l’impression de mastiquer un bout de viande trop dure —, il parlait bien leur langue.

	Une centaine de jours suffisait pour rallier Alkü depuis l’Arbre-Mère de Mÿ, et les compatriotes d’Aow bigarraient agréablement la population de Racines. Les enfants adoraient leurs pelages, leurs oreilles effilées et leurs queues ; les adultes appréciaient leur bonne humeur et leur talent au commerce ; quant à Nikodemus, il trouvait profusément comique leur façon de bouger les mâchoires pour s’exprimer.

	— Comment se porte la famille Saule ?

	— Maari est encore un peu fatiguée, mais à part cela, tout va bien.

	Aow attrapa un sac de toile et se replaça derrière son étal.

	— Alors ? Légumes, fruits, les deux ? Maari manque-t-elle d’ingrédients pour ses fameuses soupes ? Mes tomates poussent comme si elles voulaient imiter Alkü, elles sont énormes et juteuses à souhait, pour toi elles sont à deux rins le kilo. J’ai les dernières airelles de la saison, à trois rins et demi. Comment a-t-elle trouvé mes potirons ? 

	— Nous les avons mangés hier soir. Un délice. Mais à vrai dire, je viens assouvir un plaisir plus... personnel.

	Nikodemus conserva un sourire neutre, mais cligna de l’œil et baissa la voix. Les baies du sud — ardues à cultiver dans la région — fuyaient les étals. Rares, hors de prix, elles ne se vendaient qu’aux connaisseurs. Cette addiction lui coûtait fort cher, et Maari le poussait à en cesser la consommation ; il évitait donc, si possible, qu’on le voie s’en procurer. Il leva les yeux vers le ciel, faisant mine de s’inquiéter du climat. Les lourds cumulus couleur de suie gardaient encore leurs distances ; pourtant, Aow joua le jeu et huma l’air.

	— Maw ! L’orage menace. Et si on se mettait à l’abri, histoire d’être tranquilles pour discuter de ça ? Manquerait plus que le Maître-sève prenne froid à mon étal !

	Nikodemus exprima une inquiétude de circonstance, soudain effrayé d’une averse potentielle, et acquiesça. Le temps qu’il noue la bride de Pomme, Aow fit le tour de son présentoir, ouvrit un pan de sa tente pour le laisser entrer, puis l’y suivit. Son sourire carnassier s’élargit.

	— Je n’en ai plus beaucoup ici, l’avertit-il. Combien en veux-tu ?

	— Je n’ai que cinquante rins sur moi.

	Le Myar tira une couverture et révéla un lourd coffret de bois. Il pêcha une clef suspendue à son cou par une chaînette, et s’en servit pour lever le verrou. Le rabat protégeait deux compartiments : l’un avec sa recette du jour, l’autre occupé par un panier d’osier empli de grappes roses. À leur simple vue, Nikodemus sentit sa salive picoter dans sa bouche. De la griffe de son index, Aow sépara une branche et la lui tendit.

	— Le compte est bon, affirma-t-il alors que Nikodemus dénombrait trois petites billes, d’un fuchsia si intense que le fruit semblait briller de l’intérieur.

	— Tu es sûr ? J’ai dit que je n’avais que cinquante rins...

	— Tu demandes à un Myar s’il sait calculer ?

	Le maraicher maintint son rictus : à chaque achat, il lui offrait une baie. Nikodemus le remercia d’un hochement de menton en lui remettant son argent. La main tremblant un peu, il attrapa immédiatement l’une des sphères, la décrocha avec douceur de sa grappe, et la porta à ses lèvres. Quand la bille éclata sous ses dents, une décharge de plaisir fulgura dans sa tête. Sans même lui demander s’il en avait besoin, Aow débarrassa un tabouret afin qu’il puisse s’y asseoir. Les substances psychotropes emplirent son esprit et firent leur office : tous ses soucis de la matinée s’envolèrent.

	— Voilà : maintenant, le compte est bon, balbutia-t-il.
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	Nikodemus se sentait bien mieux en quittant le marché. Certes, il avait promis à Aulis de le rejoindre dans la chambre du bourgeon précoce à la mi-journée, et il accumulait déjà un certain retard ; pourtant, la perspective de la longue ascension d’Alkü ne parvint pas à le décourager. L’orage restait à distance raisonnable, sans doute grâce aux rafales puissantes qui — pour une fois — ne soufflaient pas du sud. 

	Il traversa Terre-des-Champs, se remit en selle au pied de la Racine Première, et laissa Pomme faire son chemin tout seul vers le sommet. Le paysage défila autour d’eux, mosaïque de verts rayée du blanc des bouleaux. Il s’en rendit à peine compte : il dégustait discrètement une deuxième baie, et se trouvait dans un état second.

	Les éclats de voix le tirèrent néanmoins de sa rêverie : quand on s’engageait sur une racine, dès qu’on dépassait les sentinelles de bois la délimitant, on gravissait l’Arbre-Mère. Or, seuls les sèvetiers détenaient le droit d’y déambuler librement. Nikodemus voulait croire que Maari et lui avaient bien éduqué leurs subordonnés, et qu’aucun ne s’abaisserait à des huées de la sorte. Qui donc criait ainsi ?

	Il atteignit la lisière du bosquet, et aperçut entre les arbres les bâtiments rouges de Roucépée, l’une des garnisons du clan gardant l’accès au tronc de l’Arbre-Mère. Il fronça aussitôt les sourcils, car face aux chalets et aux sèvetiers qui s’interposaient, une large foule manifestait une colère en des termes violents.

	Nikodemus retint Pomme avant de quitter le couvert des bouleaux. Une centaine d’Alkayas se tenaient là, à vue de nez. Aucun ne portait le baudrier des sèvetiers : aucun n’avait l’autorisation d’être ici. Ils vociféraient, furieux qu’on leur ferme la voie aux Marches Droites et à Alkü. Distinguer un message cohérent relevait de la prouesse, même s’il devina la raison du rassemblement. Une soudaine huée générale confirma son intuition : un couple descendait de l’Arbre-Mère. Deux sèvetiers les accompagnaient et entreprirent de les escorter à travers la foule, sous les sifflets et les clameurs. Il s’agissait très certainement de futurs parents en visite de leur bourgeon, et les formules scandées corroborèrent son hypothèse : les mécontents étaient de ceux à qui on avait refusé l’accès aux chambres fécondes. 

	Alkü avait beau être gigantesque et parsemé de milliers d’alcôves, on avait depuis longtemps atteint le point où la demande dépassait les capacités de l’Arbre-Mère — et de beaucoup. Quelques décennies plus tôt, on avait édicté des règles élaborées pour calculer les droits à la reproduction. Strictes, elles ne faisaient pas que des heureux.

	Le couple et son escorte luttèrent pour traverser la foule. Nikodemus manœuvra Pomme des talons pour les attendre à l’extérieur du cercle des manifestants : malgré sa monture, il allait avoir bien du mal à entrer dans Roucépée sans aide, et serait immédiatement pris à parti dès qu’on se rendrait compte de sa présence. Il grimaça : jamais sous son mandat les Alkayas n’avaient osé transgresser les limites des sentinelles de bois.

	Il adressa un signe aux deux sèvetiers accompagnant le couple, mais plusieurs doigts le pointèrent alors. Aussitôt, la meute se désintéressa des futurs parents pour accourir vers lui, et il fit prudemment reculer Pomme pour rester au niveau des premiers bouleaux.

	— Maître Saule ! Maître Saule ! Vous devez faire quelque chose pour moi ! Maître-sève...!

	Il fut bientôt cerné, les bras se tendant vers lui. Dans l’impossibilité de se replier ou de comprendre ce qu’on lui hurlait, il se retrouva encerclé par des visages tous familiers, mais tous inconnus.

	—... pas normal...

	—... inscris sur les listes depuis huit cycles !

	—... je vis à Péninsule, je fais le trajet jusqu’à Racines chaque printemps exprès pour...

	—... s’il vous plaît !

	

	— Assez, par Alkü !

	Nikodemus leva le bras pour faire cesser le brouhaha, en vain. Les sèvetiers mirent à profit la diversion pour sortir le couple de la nasse, puis l’un d’eux se dirigea vers Nikodemus. Plusieurs paires de mains agrippaient déjà le harnais et la chemise du maître-sève. 

	— Vous n’avez pas le droit d’être ici ! Respectez les racines de votre Arbre-Mère, évacuez !

	On pouvait palabrer avec une personne, pas avec cent. Aucun des mécontents ne l’écoutait, chacun s’évertuant à se faire entendre au cœur d’une cacophonie grotesque. Chacun pensait son cas spécial et particulier, et les règles forcément inéquitables. Mais qu’y pouvait-il ? Les chambres fécondes ne s’ouvraient pas en nombre illimité ! Piétiner les racines d’Alkü ne développerait pas de nouvelles cavités !

	Le sèvetier — un robuste garçon nommé Kriss — parvint jusqu’au grand-cerf, sans aucun ménagement pour les civils sur son passage.

	— Doucement, Kriss... ça va aller... voulut le tempérer Nikodemus, obligé pourtant de crier dans la tourmente. 

	L’homme acquiesça pour signifier qu’il avait entendu, sans pour autant cesser de jouer des coudes. Il saisit la bride de Pomme d’une main, repoussant les importuns de l’autre. Sous la pression de la cohue, Nikodemus perdit brièvement l’équilibre, et faillit tomber de sa selle. L’agacement devint peur puis colère, et il se retint de dégager ses pieds des étriers pour donner de la botte. Il tourna son regard vers Roucépée, alors que plusieurs de ses hommes accouraient à son secours. Le sèvetier Kriss balayait du bras autour de lui de façon véhémente.

	— Place ! Place pour le Maître-sève...!

	Soutenus par les renforts, au son des clameurs scandées par la foule — Nikodemus discerna « la vie pour tous », et n’aurait rien rêvé de mieux que d’accéder à cette requête — ils se frayèrent finalement un passage vers Roucépée. 

	 

	Bientôt Pomme put s’extraire de la cohue en deux bonds nerveux. À l’abri de l’enceinte de chalets rouges, Nikodemus souffla de soulagement, mit pied à terre, et serra fermement la main du jeune Kriss. Maintenant qu’il y avait des oreilles pour l’écouter, il laissa libre cours à son mécontentement.

	— Foutrevent, que se passe-t-il ici ?

	Que ces gens aient des revendications, c’était une chose. Qu’ils foulent les racines de l’Arbre-Mère et qu’on les laisse faire, c’en était une autre ! N’avait-on pas vu arriver cet attroupement, depuis les hauteurs ? Et à quoi donc servaient les rondes ?

	— Nous sommes désolés, Maître Saule, commença Kriss. Nous les avons repérés très tôt, mais ils étaient nombreux. Ils se sont déployés dans le bosquet sitôt les sentinelles de bois dépassées. Nous n’avions pas les moyens de les bloquer avant Roucépée.

	— N’y a-t-il plus aucun respect pour Alkü ? tempêta-t-il, lançant un regard noir vers les manifestants, qui criaient toujours derrière le rideau de sèvetiers. Je ne vais quand même pas devoir faire intervenir les protecteurs, non ?

	La sécurité de Racines dépendait normalement du Clan des Protecteurs, mais sur ce point encore le cas d’Alkü faisait exception, et l’Arbre-Mère formait un territoire sur lequel les sèvetiers avaient toute autorité. Jusqu’ici, les rondes servaient surtout à prévenir l’incursion de pucerons cendrés par le sol. Si ses hommes devaient désormais mener une surveillance envers leurs concitoyens, où donc allait le monde ? 

	— Les protecteurs sont tout aussi malvenus ici que tous ces brailleurs, trancha une voix claire. C’est à nous qu’il incombe de faire redescendre ces braves gens sur terre.

	Ansa Cirrhes dévala l’oblique comme une flèche, dégrafa son mousqueton ventral d’un geste expert avant même de toucher le sol, et avança parmi ses subordonnés d’une démarche ardente, une flamme furieuse dans les yeux.

	— Désolé pour tout ça, Maître Saule, lui lança-t-elle. Je m’en occupe tout de suite.

	Ansa Cirrhes portait le titre de Cueilleur sur Bastige — la plus ancienne des trois branches-mères. Ce poste incluait la responsabilité des deux garnisons au pied du tronc, Roucépée et Auberousse. On respectait Ansa autant qu’on révérait Maari et Nikodemus ; on la craignait bien plus. Ses hommes la surnommaient « la Terrible », et seuls les novices riaient de sa taille ridicule, de son visage d’ange et de son allure d’enfant de dix cycles… et les moqueries ne duraient jamais.

	Nikodemus se détendit. Si les sèvetiers avaient dû avoir une mère en commun, elle se serait appelée Ansa. Si elle avait voulu, elle aurait pu être maître-sève depuis des lustres. Si elle avait voulu, il l’aurait choisie comme successeur le jour même pour satisfaire le Conseil. Mais elle ne le voulait pas, et personne d’autre non plus : son sale caractère et son mépris de l’autorité lui avaient fermé — bien tôt et malgré ses talents hors du commun — les portes de l’Assemblée des Sèvetiers. Le Conseil lui reprochait ses manières brusques et son langage grossier, et Elias avait abordé plusieurs fois le sujet de son remplacement par le passé. Il avait abandonné depuis longtemps : Ansa portait une dévotion absolue à Alkü et à son maître-sève, et Nikodemus le lui rendait bien. 

	

	Sans s’arrêter ni donner le moindre ordre, le Cueilleur Ansa Cirrhes marcha droit sur l’entrée de Roucépée. Quand ils l’aperçurent, les sèvetiers formant rempart s’écartèrent pour lui laisser place, mais aucun des contestataires n’en profita pour s’engager dans la brèche ainsi créée : malgré sa taille de naine, elle occupait tout l’espace. Nikodemus remarqua qu’elle allait nu-pieds, et connaissait son talent à venter : en mettant son épiderme en contact direct avec le bois de la racine, elle y puisait une énergie énorme, qu’elle maniait avec dextérité, et de véritables bourrasques tempêtaient autour de sa silhouette. Elle ventait de rage, sa longue natte blonde se balançant dans les airs telle la queue d’un félin furieux.

	Lorsqu’elle fut à dix pas, tout l’attroupement se tut et se figea. Il recula même, car elle continua de marcher sur sa cible sans s’arrêter, jusqu’à se trouver nez à nez avec le premier rang des mécontents. Les nuages noirs que Nikodemus avait aperçus le matin passèrent devant le soleil. L’ombre tomba.

	— Déguerpissez, gronda Ansa d’une voix surnaturellement basse, mal assortie à son physique de fillette.

	La foule, s’attendant peut-être à discours plus consistant, hésita. L’orage roula au loin pour ponctuer la déclaration, puis le tonnerre claqua, faisant sursauter tout le monde. Tout le monde sauf Ansa.

	— Maintenant ! hurla-t-elle avant même que l’écho de la foudre ne se perde dans le vent.

	Comme un seul homme, la centaine d’Alkayas rebroussa chemin vers Racines, les pieds traînant et la mine basse.

	

	Pour Nikodemus, voir Ansa Cirrhes à l’œuvre équivalait à un spectacle d’illusionniste, et comme à chaque fois il se demanda où était le truc. Le passage de l’orage à ce moment précis était-il fortuit ? Avait-elle justement attendu qu’il soit prêt à éclater pour intervenir ? Avait-elle vraiment besoin du tonnerre pour faire reculer ces gens ? Quoi qu’il en soit, tant qu’Ansa Cirrhes occupait un poste à responsabilité dans l’Arbre-Mère, le maître-sève pouvait presque aller faire la sieste. 

	Presque : avec la proximité de la cueillette, ce drôle de bourgeon qui ventait, le Conseil de Racines lui cherchant un successeur, et ces congénères transgressant sans vergogne les traditions les plus séculaires d’Alkü, il pressentit que le repos serait bientôt denrée rare.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nikodemus s’engagea sur la Ceinture de Line Liane alors qu’il aurait dû être avec Aulis depuis longtemps déjà. 

	Les ténèbres avaient englouti le soleil. Des bourrasques lourdes s’échouaient sur Racines par vagues, se fracassant le long de l’écorce en gerbes d’air chaud. Aux postes de veille, les fanions claquaient, déconseillant aux sèvetiers l’usage des obliques et monte-vents. Il ne pleuvait pas, ou trop faiblement pour percer les frondaisons, mais le ciel tonnait : l’orage éclaterait bientôt.

	L’été s’épuisait. Certaines feuilles d’Alkü se décrochaient déjà. Nikodemus marchait en poussant ses mousquetons sur le filin de sécurité du garde-fou, ses sens à l’affût des flux : une feuille prise dans une rafale pouvait facilement renverser un adulte. 

	Au loin, il aperçut une silhouette devant la chambre féconde du bourgeon précoce. Était-ce Aulis qui patientait, ou ce dernier avait-il posté une sentinelle ? Il reconnut finalement Ari, le novice qu’il avait aidé la veille sur son cas de gonflement sévique. Avec les courants puissants rugissants autour d’eux, il dut attendre d’être tout proche et hausser la voix pour le saluer.

	— Bonvent sur toi, mon garçon !

	— Bonvent sur vous, Maître Saule, répondit Ari en esquissant un signe de l’arbre.

	À peine plus âgé que Valpuri, il paraissait plus adulte, tout à fait à son aise dans son rôle de guetteur.

	— Le Cueilleur Terre s’est absenté, cria le sèvetier dans la tourmente, sans que Nikodemus ai à poser de question.

	Je suis très en retard, réalisa-t-il.

	— Et le Cueilleur Parfait n’a pas pu supporter l’idée de m’attendre ici indéfiniment, n’est-ce pas ?

	Ari réprima un sourire au surnom d’Aulis. Nikodemus le gratifia d’un clin d’œil complice, et pointa la cavité du pouce. 

	— Bien, je vais prendre racine à l’intérieur. T’a-t-il ordonné de rester de faction ?

	Nikodemus n’avait pas intimé à son subalterne de renforcer la sécurité ni de surveiller la chambre. Aulis faisait-il preuve de zèle ? Il détacha ses mousquetons du filin de la passerelle pour les accrocher à celui de l’échelle de corde.

	— Non, il m’a seulement demandé de le prévenir quand vous arriveriez, ou si les parents se présentaient.

	— Sont-ils venus ?

	Le jeune homme secoua la tête.

	— Je ne pense pas qu’ils avaient rendez-vous. J’ai eu le sentiment que le Cueilleur disait cela... juste au cas où.

	En plus de faire garder l’alcôve, Aulis avait-il convoqué les parents ? Sans qu’il le commande ? Probablement pas : il s’en référait toujours à son autorité de maître-sève. Leur entrevue du jour se focaliserait sur l’étude du bourgeon. Sans anomalie manifeste, toute autre action s’avèrerait prématurée.

	Nikodemus grimpa, venta sur le nœud du bois qui se rétracta, s’insinua dans l’ouverture, et donna à ses yeux le temps de s’habituer à la pénombre. Au bout de quelques instants, l’écorce reprit sa place en craquant. La lepraria lui apparut en taches pâles sur les parois, et les selkys de ses lucéphores s’éveillèrent, ajoutant leur éclat à la lueur des lichens.

	Dans la chambre féconde, tempête et tonnerre lui semblèrent bien loin, et Nikodemus se laissa choir sur le banc. Le bourgeon était immobile ; l’eau du bassin parfaitement plane ; le calice de la fleur encore fermé. 

	La normalité. 

	Aulis s’est inquiété trop et trop vite, conclut-il.

	Nikodemus avait faim, et regretta de n’avoir rien pris à déjeuner sur la Place Verte. Il aurait aussi pu emprunter des vivres au poste Loïva, mais désormais il ne se sentait pas le courage de ressortir. Il ouvrit le portefaix sur sa cuisse et n’y trouva qu’une seule baie du sud rescapée de ses achats du matin. Déjà la dernière, hein ? Il les consommait toujours si vite. Il envisagea de la garder pour plus tard, mais sut aussitôt qu’il n’y parviendrait pas. Il disposait d’un instant de calme : autant en profiter. Il ajusta sa position sur le banc, s’adossa à même l’écorce, glissa le petit globe entre ses lèvres, et ferma les yeux. Le plaisir fusa dans son esprit. Son corps tressauta, la lassitude engourdit ses membres et sa tête, et il se laissa aller. Seul dans l’alcôve de bois, à l’abri du vent, il se sentit hors du temps. Ici et maintenant, rien ne pouvait l’atteindre, il était comme un enfant à naître, blotti dans son bulbe, conscient du monde, mais désirant pour l’instant en rester à l’écart. Juste un moment. Juste... un... mom...

	J’arrive.

	Nikodemus sursauta. Avait-il cédé au sommeil ? Avait-il rêvé, ou le bourgeon venait-il de venter ? Malgré l’absurdité d’une telle supposition, il fixa la tige : elle afficha une parfaite immobilité. Il perçut alors un bruit de corde, et l’écorce se rétracta. Il se redressa et écarquilla les yeux pour chasser le poids qui collait ses paupières, tandis qu’Aulis se faufilait par l’ouverture. Le sèvetier avait noué ses cheveux blonds en un catogan strict, comme il le faisait chaque fois que le vent soufflait fort dans les branches. Il avait mauvaise mine, mais tout dans son attitude prônait une certaine fierté, une volonté de paraître dynamique. « Cueilleur Parfait ».

	— Ah, vous êtes enfin là ! lança Aulis, un peu sèchement.

	Il s’esclaffa.

	— J’étais en entretien avec Maître Elias Chêne, puis une centaine de personnes a grimpé la Racine Première, figurez-vous ! Qu’est-ce que vous croyez, que je me la coule douce ?

	Aulis s’approcha, pointant son index sur le coin de sa bouche. Nikodemus porta la main à son visage, essuyant un mince filet de salive rosâtre dégoulinant de la commissure de ses lèvres jusque dans sa barbe.

	— Vous devriez vraiment arrêter ces saletés.

	— Occupez-vous de votre branche et laissez mes feuilles tranquilles, rétorqua-t-il d’un sourire ferme.

	Le cueilleur inspira profondément, agacé. Pas besoin d’être un Myar pour le sentir : il n’était pas d’humeur à supporter son ton badin. Derrière l’apparence de roc, derrière l’écorce, suintaient fatigue et fragilité. À nouveau, Nikodemus envisagea d’entretenir Aulis de son futur enfant, mais les yeux rougis de ce dernier l’en dissuadèrent. Le bébé se portait bien, et à part qu’il s’apprêtait à naître sans mère, et des mains d’un autre que son père, il n’y avait pas à s’inquiéter. Le maître-sève se tourna vers le bourgeon précoce. Autant se plonger dans le travail tout de suite : cela avait toujours été l’exutoire d’Aulis.

	— J’ai échangé quelques mots avec Ari, lança-t-il. Vous avez convoqué les parents ?

	Le cueilleur s’approcha du bassin, tapotant de l’index ses lucéphores pour y réveiller les selkys. Les yeux rivés à la pousse, il nia de la tête.

	— Je voulais vous voir avant. Mais je pense qu’il serait pertinent de les rencontrer, ne serait-ce que pour un questionnement de routine. Savoir s’il ne s’est rien passé de spécial durant l’accouplement et la fécondation de la chambre.

	J’imagine d’ici l’interrogatoire, ricana Nikodemus pour lui-même, peu enthousiaste à l’idée d’angoisser les parents, et inquiet de propager la rumeur. Quelque chose — l’instinct ? L’expérience ? — l’incitait à la prudence. Il soupira et se leva : Aulis souhaitait qu’il ausculte le bourgeon en personne ; il était temps de passer aux choses sérieuses. 

	Aulis s’accroupit au bord du bassin, et trempa le bout de ses doigts dans l’eau épaisse. Il les y laissa un instant, puis les sortit en les frottant les uns contre les autres. L’imitant, et réalisant ainsi un rituel que tout sèvetier se devait de maîtriser, Nikodemus vérifia la température, la texture et la couleur du liquide. La viscosité s’avéra normale, ni trop collante, ni trop fluide. L’onde tiède, limpide, permettait à Nikodemus de distinguer tous les détails de la vasque, des lignes du bois au moindre nœud. 

	Aulis fit un pas en arrière pour le laisser œuvrer. 

	Continuant son examen, il tâta la base de la pousse, qui avait germé d’une excroissance végétale près du bassin. La tige elle-même, épaisse comme son avant-bras, arborait un vert brun sans tache ni craquelure. Elle avait plié tout à fait naturellement sous le poids du bourgeon, au-dessus de l’eau de vie, liquide dont le bulbe lui-même était empli et dans lequel évoluait l’enfant. Pour environ cent cinquante jours après fécondation, la gemme se prévalait d’une taille légèrement supérieure à la normale, et Nikodemus estima qu’elle ne grandirait plus beaucoup. À son extrémité, le calice de la fleur d’Alkü semblait déjà prêt à s’ouvrir. Le bouton, une fois éclos, ne durerait que quelques jours. À partir de là, il faudrait qu’un sèvetier passe très régulièrement, car il pourrait se décrocher à n’importe quel moment, amorçant la cueillette. Le bébé tomberait alors dans l’eau de vie, et serait délicatement remonté à la surface par le sèvetier avant de prendre sa première respiration. Nikodemus soupesa le bulbe d’une main experte. Son toucher lui permit, d’un léger mouvement rotatif, de ressentir la quantité de liquide. Enfin, il acheva son diagnostic en reniflant le parfum à travers le calice.

	Il récapitula mentalement : vasque saine, tige robuste en bon état, taille du bourgeon au-dessus de la moyenne mais pas anormale, fleur d’Alkü en avance mais au parfum excellent… Impassible, Aulis observait ses moindres gestes — gestes qu’il avait sans doute déjà réalisés lui-même, la veille ou ce matin ; probablement les deux. Le maître-sève ne percevait aucun vent provenant du bébé. Pour s’en assurer de manière irréprochable, il tendit la paume, à trois doigts de la membrane externe. 

	Rien.

	Cet acte lança néanmoins le débat avant même qu’il n’ouvre la bouche.

	— Vous étiez là hier soir, Maître Saule. Il a beau être calme maintenant, cela ne change rien au fait qu’il ventait. 

	Nikodemus acquiesça.

	— Aucun symptôme anormal, à mon sens. Le bourgeon est certes un peu conséquent, mais rien ne suggère un gonflement sévique : aucune particule trouble dans l’eau de vie, et pas d’excès de température. Je suis sûr qu’il y en a d’autres de ce diamètre dans Alkü. 

	Aulis hocha le menton avec impatience : il avait déjà vérifié ce point.

	— Quant au bouton, poursuivit-il, il est en avance, mais son odeur est douce, nullement acide. On voit que le calice n’a pas été forcé, de toute façon.

	Il y avait eu peu de papillons précurseurs cet été, et c’était tant mieux : si on n’y prenait garde, ces derniers infiltraient les chambres fécondes à la fin de la saison chaude, friands d’une substance sécrétée par les fleurs d’Alkü. Ils n’hésitaient pas à ponctionner les boutons encore clos pour en aspirer le suc.

	— Qui sont les parents ?

	Comme s’il venait de donner le signal qu’il attendait, Aulis s’écarta du bassin, s’assit sur le banc, et sortit un tube de parchemins. Nikodemus reconnut l’écriture stricte et fine de son subalterne. 

	— Ils sont artisans tous les deux et vivent à Bord-de-Sable. Bon dossier. Ils sont inscrits sur les listes depuis sept cycles. J’ai demandé à Ansa de pouvoir consulter les registres des accès à Alkü, car je ne me souviens pas les avoir vus depuis la fécondation.

	Nikodemus revint s’asseoir, et Aulis lui tendit le feuillet, le laissant lire le reste des informations par lui-même. Valto et Elina Thör avaient presque vingt-cinq printemps chacun, lui était charpentier, elle tisserande. Ils vivaient dans un quartier bien situé, Bord-de-Sable s’étendant langoureusement sur les berges du lac aux cent îles. En ce qui concernait leurs visites, il fit la moue : les couples allaient et venaient dans Alkü par milliers, de l’été jusqu’à l’automne. Aucun sèvetier, aussi expérimenté soit-il, ne pouvait être présent à chaque fois ni se souvenir de tous les visages. Quoique, Aulis le pouvait sans doute...

	Ce fut cet instant précis que choisit son estomac pour gargouiller d’une façon bien sonore. Il se raidit, mais son expression de surprise sembla agir comme une soupape sur le sombre cueilleur : ce dernier eut un rire nerveux, à la limite du malsain, qui se mua finalement en quelque chose de plus franc.

	— Vous alors ! Vous n’avez pas déjeuné, n’est-ce pas ?

	Nikodemus prit un air faussement important.

	— J’ai été débordé, je vous l’ai dit.

	Aulis eut un sourire triste, comme gagné par la nostalgie d’une époque où Nikodemus et lui partageaient une cordiale complicité. Avant...

	— La vérité ? Je n’ai rien mangé depuis ce matin moi non plus. Écoutez, voilà ce que je vous propose : nous redescendons à Roucépée avant que l’orage n’éclate, nous y déjeunons en consultant les registres d’accès, et ensuite nous allons faire un tour en ville du côté de Bord-de-Sable... 

	Il ne perd pas ses objectifs de vue, constata Nikodemus. M’appâter avec de la nourriture pour parvenir à ses fins, n’a-t-il pas honte ?

	—... et après que nous ayons interrogé les parents, continua Aulis, je vous raccompagne chez vous pour souhaiter bonvent à Maari, et je ne vous demande plus de remonter sur Vertige avant après-demain. Qu’en dites-vous ?

	— Marché conclu ! répondit-il sans hésiter.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La descente depuis Vertige leur permit de se rendre compte qu’il pleuvait désormais, et pas qu’un peu : au loin, de vastes trainées grises chutaient de cumulus gonflés à craquer. En tendant l’oreille, ils percevaient le picotement des gouttes sur la canopée : l’averse les épargnait encore, mais l’eau ne tarderait pas à trouver son chemin dans les frondaisons, à cascader le long de l’écorce, à couler de feuille en feuille en une myriade de ruisseaux, pour finalement — avec retard, mais inévitablement — se déverser sur Racines et ses habitants. 

	

	Chassés par Ansa Cirrhes et le mauvais temps, les manifestants avaient quitté les racines pour de bon. Cela n’en rendait pas Roucépée calme pour autant : le grain incitait les sèvetiers à vider les branches, évacuant les couples en visite de leurs bourgeons. Les travaux de maintenances ou d’études se voyaient repoussés, et les futurs parents escortés à pied vers la base de l’Arbre-Mère. Conformément aux consignes de sécurité en cas de mauvais temps, les passerelles d’Alkü resteraient désertes cet après-midi.

	Entassé dans les réfectoires des garnisons, tout ce beau monde faisait grand bruit. L’arrivée de Nikodemus — patriarche respecté et homme public — ajouta un surcroit d’animation, chacun désirant le saluer ou échanger quelques mots. Aulis et Nikodemus peinèrent à atteindre des pièces plus paisibles. La garnison, vaste rassemblement de chalets, hébergeait des dortoirs, une cantine et un sauna, des salles dédiées à l’écriture et aux archives, un élevage de selkys, ainsi qu’un conséquent atelier à outils. Ils trouvèrent refuge dans la cabane vide d’Ansa Cirrhes, et Aulis ne s’éclipsa qu’un instant avant de revenir avec une miche de pain et un peu de fromage.

	— Le thé arrive, et Ansa aussi, l’informa-t-il en débarrassant une portion de bureau encombrée de parchemins, les empilant sur l’autre moitié. 

	Il secoua la tête, retenant visiblement une remarque concernant le rangement, et Nikodemus gloussa. Ils entamèrent leur frugal déjeuner, mais n’eurent pas le temps d’en avaler la première bouchée que la propriétaire des lieux débarqua. Ansa Cirrhes avait la natte échevelée, le baudrier humide, un morceau de feuille d’Alkü collé sur la joue, et le répulseur encore à la ceinture. Elle tenait deux rouleaux de parchemin noués par des lanières de cuir, et Nikodemus reconnut des registres d’accès. Le premier comportait le signe du printemps, l’autre celui de l’été. Ansa les tendit à Aulis, puis se tourna vers Nikodemus, la main écartée sur la poitrine en signe de l’Arbre.

	— Bonvent, Maître Saule. Encore désolée pour ce matin. Alors, pas un temps à mettre un sèvetier dans les cordes, pas vrai ?

	Elle ne lui laissa pas l’occasion de répondre.

	— Aulis, reprit-elle, voici les registres d’accès que vous m’avez demandé. Vérifiez par vous-même, mais pour les noms que vous m’avez fournis, je ne vois aucun passage depuis la fécondation.

	Par réflexe, Nikodemus chercha Aulis du regard, et ce dernier questionna Ansa sans le quitter des yeux.

	— Aucun, vous êtes sûre ?

	— Non. Je n’ai fait que les survoler. On a eu quelques terreux à virer de nos racines, ici-bas, et j’ai eu autre chose à faire que de la lecture. Amusez-vous.

	Les doigts d’Aulis dénouaient déjà la lanière du premier rouleau, et il s’absorba aussitôt dans la liste de dates et de noms. Nikodemus sentit le doute s’insinuer en lui. Il existait des limitations au nombre de visites qu’un couple pouvait faire à sa pousse, et les sèvetiers devaient plus fréquemment éconduire de futurs parents enthousiastes que les encourager à fréquenter l’Arbre. Si les Thör avaient délaissé leur alcôve, ce serait assurément une anomalie de plus, et une raison valable de les interroger.

	

	Pendant qu’Aulis étudiait les registres, Ansa entretint la discussion : elle montra son projet d’affectation pour la traque des fumagins à pucerons cendrés ; elle envisagea des greffes supplémentaires de plans de lepreria dans les chambres fécondes ; elle demanda des nouvelles de Maari ; elle se plaignit de son genou, tout en faisant les cent pas. Nikodemus la gratifia de son sourire et de quelques remarques débonnaires, mais il n’écoutait que d’une oreille, jetant de fréquents regards à Aulis. Le rouleau du printemps intégralement vérifié, le cueilleur le lui tendit, et enchaîna avec celui de l’été. Nikodemus trouva rapidement mention de Valto et Elina Thör : une abréviation signifiait « fécondation », et la date – au tout début de la saison – expliquait la précocité du bourgeon. Il scruta le reste du document, ligne après ligne.

	Mais le nom des Thör ne réapparut pas. 

	Aulis termina d’étudier le second parchemin. À l’interrogation silencieuse de Nikodemus, il nia de la tête.

	L’absence de visite était peu courante, mais pas si extraordinaire. Les villages de Péninsule, du Cap ou d’Embouchure se situaient à des dizaines de jours de voyage, et tous les Alkayas ne pouvaient pas se permettre de s’éloigner longtemps et régulièrement de leurs activités quotidiennes.       

	Sauf que les Thör logeaient à Racines. 

	Les futurs parents pouvaient s’être séparés, et sous le coup de la honte ne pas oser se présenter ; l’un des deux souffrait peut-être de maladie ? Nikodemus avait même connu un cas autrement plus dramatique, avec un couple décédé dans un accident, laissant un nourrisson orphelin. Il existait des explications possibles, et tout à fait rationnelles. Cela donnait néanmoins à Aulis l’argument irréfutable pour le forcer à rencontrer les Thör — un argument bien inutile, le mystère l’intriguant bien assez désormais.

	— Allons-y, affirma Aulis.

	Il acquiesça.
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	Aux premières lueurs du jour, par temps clair, le quartier de Bord-de-Sable émerveillait l’œil. Lorsque l’aube enflammait le ciel, le lac se faisait miroir d’or, et nulle aurore n’affichait une magnificence égale à celle observée depuis les berges garnies de chalets bleus. 

	Aux premières lueurs du jour, par temps clair.

	Hélas ! L’après-midi touchait à sa fin, et il pleuvait comme vache qui pisse.

	Aulis leur avait pris des capes à Roucépée. Ils s’étaient préservés autant que possible, à l’abri d’Alkü, mais ils descendaient désormais la Racine Quatrième sous une rince persistante. Le climat ternissait les couleurs, et le gris régnait en maître : ciel, lac, écorces et feuillages ne formaient qu’un décor en noir et blanc. 

	Nikodemus talonnait le cueilleur sans prêter attention à leur itinéraire, perdu dans ses réflexions. Il pensa au bourgeon dont il avait perçu le vent la veille ; il pensa à son entrevue avec Elias ce matin, et au parchemin avec l’adresse de Rudius Ramure, dans l’un des portefaix sur sa cuisse ; il pensa alors à une autre de ses petites boîtes, qui avait recelé cinquante rins d’abord, des baies du sud ensuite, et qui désormais ne contenait plus rien.

	Aulis le guidait entre les chalets de Racines, sur une terre devenue boue. Sur le rebord d’une fenêtre, recroquevillés, deux drakkons dormaient. Trois pêcheurs les croisèrent, filets et cannes sur l’épaule, la mine basse et détrempée après une journée sur le lac. Aulis en héla un pour s’informer de la direction à prendre, mais Nikodemus ne s’intéressa pas à l’homme qui tendit le doigt. Il se demandait ce que pouvait apporter cet entretien : ils s’apprêtaient à inquiéter un couple au sujet de leur enfant — un bébé en pleine forme — et dès demain on jaserait dans toute la cité. La rumeur se répandrait, et les autres futurs parents poseraient des questions en rafales. « Est-ce que mon bourgeon vente aussi ? C’est une chambre féconde de Vertige, n’est-ce pas ? Donnent-elles donc des enfants plus robustes ? Ne faudrait-il pas revoir les critères d’attribution des chambres en fonction de ce fait ? ».

	

	Ils marchèrent encore un long moment, Aulis les faisant arpenter une ou deux fois le même sentier à la recherche d’un embranchement, puis trouvèrent enfin le passage de la feuille jumelle indiqué sur le dossier des Thör. 

	Le chalet trapu, loin du lac, se serrait entre deux autres demeures plus cossues. L’ouvrage, d’allure rustique, évoqua dans l’esprit de Nikodemus une robuste qualité. Les rondins, vierges de toute peinture bleue, marquaient déjà des points pour le traditionaliste qu’il était. Ayant retenu les talents de charpentier attribués à Valto Thör, il leva les yeux vers le toit, soutenu par un entrait et une poutre de faitage massifs. On ne distinguait pas la couche de feuilles d’Alkü faisant isolation sous les tuiles de bois verni, et un ingénieux système de dérivations améliorait l’évacuation des pluies. Un filet de fumée s’échappait de la cheminée, preuve qu’au moins l’un des Thör occupait la place. 

	Aulis porta la main à la cloche d’entrée. La porte s’entrouvrit bientôt sur une jeune femme d’environ vingt-cinq printemps, à l’expression surprise. 

	— Oui ? Oh. Vous êtes notre sèvetier.

	— Bonvent, dame Thör. Cueilleur Aulis Terre, et voici notre Maître-sève, Nikodemus Saule.

	Nikodemus se sentit obligé de sourire pour compenser le poids de son titre. N’importe qui serait impressionné de le recevoir, et il ne voulait surtout pas angoisser ces gens.

	— Bonvent, ma dame. Quel temps aujourd’hui, n’est-ce pas ? 

	Bravo, se félicita-t-il ironiquement. « Quel temps aujourd’hui », ma foi, ça c’est sécurisant ! 

	La jeune femme ouvrit la porte avec réticence. Une voix masculine l’interpella depuis l’intérieur, elle répondit « c’est notre sèvetier ! », et des pas se précipitèrent jusqu’à eux. Valto Thör, le buste taillé en V et les biceps ronds comme des buches, aurait pu paraître effrayant, si lui-même n’avait paru effrayé. 

	Vraiment parfait, se lamenta Nikodemus. Ils les terrorisaient déjà ! Il se força à sourire davantage, mais se sentit bien seul : Aulis arborait sa mine sombre habituelle ; la jeune Elina jouait les statues de marbre ; quant au dénommé Valto, il ouvrait et fermait la bouche comme un poisson hors de l’eau. Il fallait dire quelque chose, n’importe quoi de rassurant.

	— Nous n’en aurons pas pour longtemps, s’excusa-t-il, et j’aime autant vous préciser dès à présent que notre venue n’a aucun motif grave, n’ayez crainte ! Il s’agit d’une visite de routine et tout va très bien dans votre chambre féconde.

	Mari et femme échangèrent un regard, fugace, mais si éloquent que l’instinct de Nikodemus sonna l’alarme. Son flair ne le trompait que rarement, et il pressentit — là, sur le seuil de la porte — qu’Aulis avait raison depuis le début : il y avait des fumagins sous la feuille. Le cueilleur lui venta une discrète brise de prudence, et ils suivirent le couple Thör à l’intérieur. 

	La première chose qui attira son œil fut un métier à tisser, sur lequel reposait un ouvrage en cours. La seconde fut l’accueillante flambée crépitant dans la cheminée, repoussant les ténèbres de l’orage, et les bougies savamment disposées mettant en valeur une multitude de sculptures sur bois, majoritairement des oiseaux.

	— C’est vous qui faites ça, sieur Thör ? demanda-t-il, cherchant toujours un moyen de détendre l’atmosphère. 

	Le charpentier reprit peu à peu contenance, et acquiesça.

	— Mon métier repose sur du massif, j’aime me relaxer avec des choses plus minutieuses.

	— C’est très réussi !

	Nikodemus s’adonnait lui-même à cette activité depuis des cycles — même si désormais il préférait travailler la pierre, plus durable. C’était son passe-temps de l’hiver.

	Valto Thör le remercia d’un geste du menton... et ce fut tout : malgré la chaleur de leur lieu de vie, le couple Thör conservait la rigidité de la glace. Ils prirent place autour d’une table imposante, trop pour eux quatre. Le silence aurait pu s’éterniser, mais Aulis décida que la méthode cordiale du maître-sève ne mènerait à rien, et prit la discussion en main.

	— Dame et sieur Thör, les sèvetiers rencontrent régulièrement les futurs parents d’Alkü pour faire le point sur la grossesse du bourgeon. Mais si nous nous permettons de venir vous déranger chez vous, c’est que nous n’avons pas pu vous voir ces derniers temps. Il semblerait que vous n’ayez pu vous déplacer jusqu’à votre branche-mère...

	Nikodemus observait minutieusement le couple assis en face de lui. Les doigts d’Elina Thör tremblaient, un fait inhabituel chez les grands tisserands. Sa mâchoire se crispait dans un visage renfrogné. Son mari, plus mal à l’aise encore, luttait contre une intense émotion. Comme sa femme refusa de répondre, il prit la parole d’un ton hésitant.

	— Pas eu le temps.

	Dans le cadre d’une naissance à venir, cette excuse sonnait atrocement faux. Aulis ne se laissa pas rabrouer si facilement.

	— Votre bourgeon en est à cent cinquante-trois jours, sieur Thör.

	Le mari resta coi, mais le regard d’Elina changea. Nikodemus eut du mal à mettre un nom sur ce qu’il y voyait : défi ? Colère ? Cette fois, ce fut elle qui parla, au prix d’un effort visible pour desserrer les dents.

	— Pas. Le. Temps.

	Nikodemus se raidit sur sa chaise. Néanmoins, le couple Thör fixait Aulis, et le cueilleur ne s’en laissa pas compter, gardant son calme. Il n’épilogua pas sur l’histoire des visites, mais ouvrit un rouleau de parchemin.

	— Très bien. Alors...

	Il parcourut le registre comme pour se remémorer le cas, sans doute capable pourtant de le réciter de tête. En face de lui, Elina Thör imitait l’immobilisme des sculptures sur bois décorant la pièce. Son mari faisait de vains efforts pour paraître moins massif.

	— Donc... vous êtes montés à votre chambre le vingt-quatrième jour du printemps, au soir, est-ce exact ?

	Les deux époux se contentèrent de hocher le menton.

	— Pardon d’avance, mais ce sont des questions de routine : lors de votre immersion dans le bassin, diriez-vous que l’eau de vie à l’intérieur était bien liquide ?

	Valto Thör osa un bref regard à sa femme. Ce fut elle qui répondit.

	— Non. Un peu visqueuse.

	Une once d’agressivité teintait sa voix, mais si Aulis s’en rendit compte, il ne le montra pas et poursuivit son interrogatoire d’un ton calme.

	— Vous semblait-elle claire ?

	— Parfaitement limpide.

	— Comment jugeriez-vous la température de l’eau ? Froide, tiède, chaude ?

	— Tiède.

	— Pas de variation durant l’acte ni après ?

	Bien joué, approuva Nikodemus : renonçant à se battre de front contre leur mauvaise foi, Aulis leur tendait un piège. Tout dépendrait de cette réponse, qu’il pressentait déjà. 

	— Non. Rien d’anormal. N’est-ce pas Valto ?

	Elina chercha un peu de soutien chez son mari, sans pour autant quitter Aulis des yeux. Le charpentier hocha timidement la tête, et Nikodemus fronça les sourcils : c’était bien ce qu’il craignait. Le cueilleur eut un sourire mauvais.

	— Vous en êtes sûrs ? C’est étrange, car tous les couples décrivent une brusque montée de température, à la fin. Voyez-vous...

	Il employa le ton de professeur qu’il utilisait volontiers lorsqu’il formait de nouveaux sèvetiers à la cueillette.

	—... après l’acte, vous ne devriez pas l’ignorer dame Thör, la femme subit des contractions. Celles-ci expulsent l’ovule fécondé dans l’eau de vie. L’Arbre-Mère introduit alors une substance nutritive dans le bassin. Ces éléments contiennent un agent qui réagit avec l’épiderme, procurant une sensation de chaleur intense. La brûlure devient très vite insupportable. On suppose que cela contribue à l’évacuation des corps, afin de ne pas endommager l’ovule. C’est une expérience qu’on ne peut manquer...

	Désormais, Nikodemus appariait son expression au regard sévère d’Aulis. On ne trichait pas avec les chambres fécondes : précieuses, leur nombre limité rendait les enfants d’autant plus exceptionnels. Les listes d’accès s’allongeaient de cycle en cycle, et les chanceux pouvant s’y unir devaient un respect infini à l’Arbre-Mère.

	Valto semblait un arbre scié à la base, sur le point de s’effondrer. Elina, elle, fulminait.

	— Racontez-nous ce qu’il s’est réellement passé ce soir-là, les encouragea-t-il. Alkü mérite votre déférence, et nous devons être informés de toute anomalie.

	— Il faut leur dire, Eli.

	Mais la poitrine de la jeune femme montait et descendait au rythme de sa colère.

	— Vous voulez savoir ce qu’il s’est passé ? Rien, d’accord ? Nous ne l’avons pas fécondée, votre chambre !

	Elle expira un grand coup, libérée d’un poids, mais ne desserra pas les poings.

	— Il n’est pas à nous, ce bébé. N’essayez pas de nous faire croire le contraire. Je ne suis pas sa mère, et je n’élèverai pas l’enfant d’une autre !

	Sur ces mots, elle se leva en renversant sa chaise et disparut à l’étage, laissant Nikodemus et Aulis figés par la stupeur.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Mais c’est impossible ! s’écria Maari.

	— Chut...

	Nikodemus et Aulis avaient passé la fin de journée chez les Thör pour recueillir l’intégralité de leurs témoignages. Fatigué et choqué, Nikodemus avait alors invité Aulis à dîner pour informer Maari et dresser un bilan de la situation. Autour d’un reste de soupe de potirons, à voix basse pour ne pas réveiller Valpuri, les visages penchés au-dessus de quelques bougies, le Cueilleur de Vertige et ses Maîtres-sève improvisaient une réunion de crise.

	Dehors il pleuvait toujours, et l’eau martelait le chalet en un roulement de tambour incessant. Comme joué en staccato, un plic aigu résonnait en un rythme plus lent : le toit fuyait, et un seau près de la table en récoltait le goutte-à-goutte. Nikodemus se frotta la barbe, aussi humide que ses cheveux.

	— C’est impossible, reprit Maari dans un murmure, ce qui la fit tousser.

	— Et pourtant ! soupira-t-il. 

	Aulis acquiesça piteusement, finit d’avaler sa dernière cuillérée de potage, et entreprit de compléter les informations dont disposait Maari.

	— Tout n’allait pas pour le mieux entre eux, mais ils attendaient l’accès à une chambre depuis des cycles. Valto espérait que cet enfant soit un nouveau départ.

	Nikodemus ne put s’empêcher de remarquer avec quel ton étrange Aulis faisait son récit. Le cueilleur avait palabré longtemps avec le charpentier, Nikodemus ayant dû poursuivre Elina jusque dans sa pièce à coucher. Depuis, les joues d’Aulis paraissaient aussi creuses que pâles. Sans doute observait-il l’histoire de ce couple comme un reflet de son drame personnel.

	— Ce soir-là, dans la cavité, au plus mauvais moment, ils se sont disputés. Valto assure qu’ils ne se sont même pas immergés dans le bassin.

	Maari regarda Nikodemus pour avoir confirmation, et il acquiesça : une fois calmée, Elina avait fourni un récit similaire.

	— Mais, s’interrogea Maari, cela signifie qu’ils ont dû être convoqués à nouveau, n’est-ce pas ?

	Dans l’Arbre, la nature se faisait parfois capricieuse, et la fécondation ne prenait pas toujours du premier coup. Certains couples devaient revenir pour un second, voire un troisième essai, avant que l’ovule soit assimilé par le bassin et que la tige commence à germer sur son rebord. Si les premiers signes de pousse ne se manifestaient pas après deux ou trois jours, le sèvetier responsable contactait les parents pour une nouvelle tentative. Aulis grimaça.

	— Les époux Thör l’espéraient, en tout cas ! Valto a prétendu s’être réconcilié avec Elina dès le lendemain : ils jurent s’être rendus compte de la chance qu’ils avaient d’accéder aux chambres, et qu’ils ne pouvaient pas passer à côté de cette occasion unique d’enfanter. Honteux de leurs actes, ils n’avouèrent l’incident à personne, et attendirent simplement que nous les convoquions de nouveau. 

	— Sauf que le bassin a germé, interrompit Nikodemus.

	— Il faut interroger leur sèvetier très vite, murmura Maari à son intention, avant de remarquer son air gêné.

	— C’était moi, répondit Aulis. C’est moi qui ai supervisé cette chambre.

	Nikodemus brûlait d’envier de presser Aulis : et alors ? De quoi vous souvenez-vous, mon garçon ? Mais son subalterne affichait déjà une intense concentration.

	— Dès demain matin, je reprendrai mes notes de cueillette. Pour le moment, je ne me rappelle rien d’anormal.

	— Et les Thör n’ont rien dit à personne ?

	Derrière la surprise de Maari, Nikodemus perçut sa tristesse. Ils œuvraient depuis si longtemps pour la mise au monde des enfants — la création de la vie — que chaque drame familial les touchait en pleine graine. Le décès de Satu, la femme d’Aulis, avait bouleversé Maari, et Nikodemus voyait bien à quel point le cas des Thör l’affligeait.

	Aulis se contenta de secouer la tête, penaud. Ils savaient tous les trois à quel point la honte avait dû être puissante chez Elina et Valto Thör. La plupart des parents patientaient des cycles pour obtenir l’accès à une chambre : comment avouer à sa famille ou ses amis que l’on ne l’a pas fécondé, alors que des milliers de gens encombrent les listes d’attente ? Comment le dire à un sèvetier, encourant son mépris, mais potentiellement des peines plus graves, comme la radiation pure et simple des registres de fertilité ?

	Nikodemus tentait d’organiser ses pensées pour déterminer les implications de toute cette affaire, et vacilla face au gouffre qui s’ouvrait devant lui. Maari, dont la réflexion s’ajustait à la sienne, résuma à voix basse ses propres déductions.

	— Ce qu’il se passe là est dramatique, car il n’y a pas beaucoup d’explications possibles à la situation : soit les Thör mentent...

	— Et je ne le crois pas, coupa Aulis.

	—... soit ils mentent, reprit Maari, soit quelqu’un d’autre a fécondé cette chambre. 

	L’outrage choquait, mais posait un second problème bien plus important, que Maari exposa d’emblée, sans pitié.

	— Avec la surveillance exacerbée d’Alkü et le contrôle strict des racines, nous savons tous ici à quel point il est difficile d’accéder à l’Arbre-Mère. Qui plus est, on parle là d’une cavité de Vertige ! Les coupables – ou tout au moins leurs complices — sont forcément à compter parmi les sèvetiers.

	— Ou alors, ce sont d’autres parents ayant eu une chambre ce printemps, et ayant ainsi toutes les autorisations nécessaires, ajouta-t-il, sans vraiment y croire lui-même. 

	Maari avait raison : la possibilité qu’aucun de ses subordonnés ne soit impliqué relevait de l’espoir irrationnel. On escortait et surveillait tous les couples dès qu’ils franchissaient les sentinelles de bois. De plus, pourquoi tricher, pourquoi risquer la radiation à vie des listes de fertilité, quand on peut déjà enfanter ? Pour avoir deux bébés ? Quelle drôle d’idée !

	— Nik, il faut en parler à l’Assemblée. Et Elias doit en informer le reste du Conseil.

	Maari toussa de nouveau. Nikodemus n’avait pas eu le temps de lui rapporter son entretien avec Elias, et n’avait pas l’intention de le faire en présence d’Aulis : ce dernier n’avait pas besoin de savoir qu’en haut lieu on désirait remplacer ses maîtres-sève. Étant donné le contexte, il imaginait déjà les reproches de ses pairs : « Maari et vous ne passez plus assez de temps dans Alkü ! En l’absence de responsables, la sécurité se dégrade... ». Il fallait qu’il en apprenne plus afin de faire face aux questions que ce cas soulèverait.

	— Je ne veux pas croire que les nôtres aient bafoué Alkü à ce point. Nous manquons d’éléments, ne faisons aucune déduction trop hâtive.

	Maari et Aulis ne se cachèrent pas pour échanger un regard entendu : ils le trouvaient sans doute trop complaisant, quand lui se jugeait responsable.

	— Demain matin aux premières lueurs de l’aube, je vérifierai toutes mes notes concernant la fécondation de cette chambre, conclut Aulis. Rejoignez-moi dès que vous le pouvez, Maître Saule. 

	Et dire qu’il lui avait promis de ne plus le faire monter à Vertige avant deux jours !

	— Demandez à Ansa de venir. Nous devons l’informer de ce qu’il se passe. Et convoquez Jyrki, au point où nous en sommes. 

	— Juste les cueilleurs, pas leurs veilleurs ?

	Il se renfrogna.

	— Je préfère limiter les murmures dans les vents. Étudions d’abord cette histoire de plus près.

	Aulis acquiesça et se leva pour partir. Il embrassa Maari avec d’infinies précautions, puis lui chuchota quelque chose à l’oreille. Elle eut alors un regard à la fois triste et sévère pour Nikodemus : sa discrète dégustation de baies du sud venait de s’éventer. 

	— Vilain cafteur, grogna-t-il à un Aulis impassible.

	Le cueilleur salua d’un signe de tête et quitta la pièce. Le battant de l’entrée s’ouvrit, le martèlement de la pluie s’intensifia un instant, puis s’assourdit de nouveau dans un bruit de loquet. Maari et Nikodemus se retrouvèrent seuls, leurs visages éclairés par les deux bougies encore allumées. Leurs regards rivés l’un à l’autre, ils se dévisagèrent sans parler. L’eau gouttait inlassablement dans le seau.

	Je t’aime, venta-t-elle avec douceur, faisant trembler au passage les flammes des chandelles.

	Je t’aime, venta-t-il en retour.

	Et les mèches s’éteignirent.
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	La fleur d’Alkü, d’un orangé flamboyant, se détacha du bourgeon au ralenti. Elle bascula et flotta, légère, jusque dans l’eau de vie du bassin. Aulis entra alors dans la chambre féconde, mi-nerveux mi-enthousiaste.

	— Maître Saule, tenez-vous prêt ! Il arrive !

	Comme si je ne le savais pas, s’agaça-t-il. Je suis le Maître-sève, quand même ! 

	Mais il n’avait pas un instant à perdre en remontrances : la membrane externe se dilatait en corolles. Le bourgeon dansait sur sa tige, ventait avec force et lui caressait le visage, prometteur. Pouce après pouce — il pouvait constater la progression à l’œil nu — les écailles s’ouvraient dans un camaïeu de vert. Par l’interstice, l’eau de vie coulait, clapotant dans le bassin en dessous. Nikodemus entraperçut l’épiderme de l’enfant se tortiller. Les courants d’air en virevoltèrent d’autant plus.

	Puis la membrane se déchira, et la masse du bébé tout entière plongea dans l’onde, les éclaboussant. Dès que le nourrisson fut immergé, le vent cessa. À travers les remous concentriques, Nikodemus observa — émerveillé, comme si c’était la première fois — le petit Alkaya agiter les jambes sous la surface, la bouche ouverte.

	Avant qu’il n’ait pu agir, Aulis glissa les avant-bras dans le bassin. Il passa délicatement les mains sous le nouveau-né, et le remonta. Quand la tête émergea, l’enfant hoqueta puis commença à pleurer, ventant à nouveau en tous sens, faisant danser les mèches sur le front du cueilleur. En quelques gestes experts, ce dernier le sortit de l’eau et l’enroula dans un linge vert immaculé qui claqua dans les courants d’air. Nikodemus tendit les bras, mais Aulis se détourna, serrant le cocon de tissu contre sa poitrine, un rictus mauvais aux lèvres.

	— Non, désolé Nik, mais nous en avons besoin.

	La voix ne provenait pas d’Aulis, mais de l’ouverture dans le tronc. En se retournant, Nikodemus se retrouva face à Elias Chêne, plusieurs de ses protecteurs se glissant par le trou dans l’écorce. Aulis rejoignit Elias, se plaçant derrière le rideau de gardes armés.

	— Cet enfant est spécial, je ne le laisserai pas entre les mains d’un maître-sève dépassé.

	— Je... quoi ?

	Nikodemus aurait voulu s’indigner, mais la surprise le bâillonnait. « Dépassé », oui, il l’était complètement ! Pourquoi ce regard mauvais et méprisant sur les visages d’Aulis et Elias ?

	— Nous n’avons plus besoin de toi Nik. Tu es officiellement destitué.

	Elias recula, et Aulis sortit de la chambre féconde, le bébé au creux du coude. Nikodemus fit un pas en avant, mais un protecteur l’imita en tendant la paume vers lui, tirant son épée courte du fourreau.

	— Ne faites pas d’histoire, Sieur Saule.

	— Mais...

	Le soldat leva sa lame.

	 

	Nikodemus cria en brandissant ses bras, se redressant dans son lit.

	— Nik ? Nik, que se passe-t-il ?

	La voix de Maari, éraillée, soupirait de sommeil. La pénombre de la chambre effraya d’abord Nikodemus, mais les lueurs de l’aube filtraient à travers les volets. Il reconnut bientôt son environnement et se calma. Il porta les mains à son visage, se massa la racine des cheveux, puis se gratta la barbe. Sa graine battait follement dans sa poitrine.

	— Nik ?

	— Tout va bien, ma fleur, juste un vent de nuit.

	Sa rétine piquait, mais il se força à garder les yeux ouverts : dès qu’il les fermait, les images du cauchemar revenaient en force.

	La croyance populaire voulait qu’Alkü et les Arbres-Ancêtres de la Forêt de Hel soient de grands venteurs. Bien entendu, les courants de ces mastodontes végétaux — si puissants et complexes, manipulés de si innombrables feuilles — restaient incompréhensibles pour un simple Alkaya. On disait néanmoins que les épidermes et les esprits sensibles mémorisaient certaines brises de la journée, et qu’elles resurgissaient en rêves. 

	Cela faisait deux fois qu’il se réveillait en sursaut sous le coup de l’un d’eux. Leurs similitudes, si révélatrices de ces inquiétudes actuelles, auraient pu le pousser à sourire s’il n’avait pas été si tendu : le bourgeon précoce ; sa brouille avec Elias ; Aulis.

	Ses réflexions le ramenèrent inévitablement à l’affaire des Thör. La violation d’une chambre ne transgressait pas seulement une loi du Conseil. L’acte, malsain, évoquait une telle gravité, une telle perversité ! Envisager les coupables sous le baudrier des sèvetiers ajoutait à son malaise, et supposait son échec en tant que maître-sève. Si ses subordonnés avaient franchi cette ligne, alors Nikodemus avait échoué dans sa mission de vie. Au fond de lui, il espérait encore faire fausse route avec cette théorie, mais si ses hommes n’avaient rien à se reprocher, où se situait la faille ? 

	Qui que soient les responsables, je suis en faute, réalisa-t-il. Le Conseil ne me ratera pas et je serai bon pour l’avoir, mon successeur. Ils auront bien raison : comment m’accorder un surplus de confiance si des sèvetiers violent Alkü, ou si par un laxisme quelconque j’ai pu permettre que des inconnus pénètrent si haut dans l’Arbre-Mère ? Quelle ironie ! Sans l’étrange vigueur de ce bourgeon, personne n’aurait rien remarqué. Ce bébé avait failli naître enfant des Thör, en pleine crise de couple ; au lieu de cela, il allait venir au monde avec des parents criminels.

	— Tu ne retrouves pas le sommeil ?

	Dans la pénombre, il grimaça : Maari avait, encore plus que lui, besoin de repos.

	— Je t’assure, ma fleur. Rien de grave. Dors.

	— C’est la deuxième nuit, non ? Si cela perdure, tu devrais voir un Drass. La Cueillette approche. Ce n’est pas le moment d’accumuler la fatigue.

	Les Drass formaient un peuple bien moins chaleureux que les Myars, et Nikodemus ne gardait pas un bon souvenir de son unique séance avec l’un de leurs diseurs de rêve. Pourtant, étrangement, l’idée lui parut attirante. 

	Oui, il serait pertinent de consulter un Drass...


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le lendemain matin, le ciel grondait d’orage à nouveau. 

	Nikodemus rejoignit les Marches Droites à pas lents, et grimpa dans Alkü la mine renfrognée. Son esprit tournait en rond, de l’utilisation illégale de la chambre féconde des Thör à cette histoire de succession. Concernant ce dernier point, laisser pousser semblait le choix le plus raisonnable : il avait largement le temps de penser à son remplacement. Les avis du Conseil souffraient d’inertie, et une fois la Cueillette passée, on ne lui reparlerait plus de cela avant l’automne suivant. En revanche, la violation de la cavité des Thör le préoccupait bien plus, et démasquer les coupables enfla dans sa tête en une imposante priorité.

	Son ascension le lessiva : trempé de pluie et de sueur, il arriva à destination les jambes flageolantes et le souffle court. Pourtant, cela lui fit du bien. Il usa de ce temps en réflexion et en organisation de sa pensée, et quand il entra dans la chambre féconde, il se sentait prêt. Il fut satisfait d’y trouver ses cueilleurs : Aulis se tenait près du bassin, observant le calice de la fleur d’Alkü ; Ansa Cirrhes faisait les cent pas ; Jyrki Vif, le responsable de la branche-mère de Foëne, se redressa sur le banc, ouvertement soulagé de voir arriver le maître-sève.

	— Ah ! Maître Saule, vous voilà.

	— Bonvent Jyrki. Bonvent sur vous tous, merci d’être déjà présents.

	Jyrki avait trop de respect pour s’offusquer de cette convocation aussi soudaine qu’intrigante, mais Nikodemus sentait l’homme à cran. En cette saison, tous les cueilleurs croulaient sous les tâches, et Jyrki devait se passer du Veilleur Brakär, blessé. 

	— Si je vous ai détournés de vos obligations, c’est pour vous entretenir d’une situation particulièrement grave.

	Il vit Ansa acquiescer : Aulis lui avait sans doute déjà relaté l’interrogatoire des Thör. Jyrki fronça les sourcils.

	— Le bourgeon derrière vous est en très bonne santé, précoce même. Hélas, nous avons acquis hier la certitude que les supposés parents n’ont pas fécondé le bassin. Ils se sont disputés et ont quitté Alkü sans s’être immergés. Une fois calmés, ils ont attendu que les sèvetiers les convoquent à nouveau, mais en vain : la tige avait germé.

	Jyrki ne saisit pas immédiatement toutes les implications de ces déclarations.

	— Quoi, vous voulez dire que nous sommes face à une pousse spontanée ? C’est impossible !

	— Bien sûr que c’est impossible, et c’est bien le problème.

	— Je ne comprends pas.

	Ansa Cirrhes soupira. Vétéran de la sève, elle n’appréciait pas qu’on tourne autour du pot.

	— Ce n’est pourtant pas bien compliqué : si les parents supposés n’ont pas fécondé cette chambre, quelqu’un d’autre l’a fait.

	Mais Jyrki ne désarma pas.

	— C’est tout aussi impossible. Le contrôle des accès à Alkü est très strict, la surveillance sévère. Il n’y a aucune chance que quelqu’un ait pu tromper notre vigilance.

	La gêne acquit une certaine texture, et devint presque palpable : ils partageaient sa défiance. Hauts responsables parmi les sèvetiers, cette affaire mettait en porte à faux leur autorité à tous. Jyrki chercha un soutien chez chacun d’eux, mais n’en trouva aucun : Aulis faisait toujours mine d’ausculter le bourgeon comme si les autres n’étaient pas là, et Ansa fixait Nikodemus, impassible. S’éleva alors une voix nouvelle.

	— Mais qui surveille les surveillants, Cueilleur Vif ? 

	Une silhouette se glissa par l’écorce encore ouverte de la cavité. Cheveux ras, grand et droit comme un bâton de marche, joues creuses : Nikodemus reconnut le veilleur d’Aulis sur Vertige, Rudius Ramure.

	— Désolé pour le retard, ajouta le nouveau venu.

	Nikodemus questionna Aulis du regard, et ce dernier nia d’un vent discret : il ne l’avait pas convié. Ramure resta sur le seuil de la chambre, s’adressant toujours à Jyrki.

	— L’hypothèse est ignoble à envisager, mais vous l’avez exprimé vous-même : ce bourgeon n’a pas poussé tout seul, et les accès sont très sécurisés. Ce que le Maître-sève pense, c’est que les coupables sont des sèvetiers.

	Ni Ansa ni Jyrki ne semblaient intrigués par la présence de Ramure — sur cette branche-mère il portait le titre de veilleur, après tout —, mais l’interruption agaça Nikodemus : comment osait-il s’immiscer dans un concile sans y être invité ? Comment était-il au courant, en premier lieu ? Il lui jeta un regard noir, mais cela ne se remarqua pas : personne ne souriait.

	— C’est ce que vous pensez, Maître Saule ? demanda Ansa, sceptique. Vous imaginez vraiment que certains seraient assez dénués de graine pour oser cela ?

	— Contrairement à la croyance populaire, rétorqua Ramure sans que Nikodemus n’ait le temps de formuler sa réponse, être sèvetier n’apporte aucun avantage concernant l’accès à la procréation, je suis bien placé pour le savoir. Ne négligez pas l’appétit de vie qui anime nos concitoyens.

	Ansa fit la moue, peu convaincue. Jyrki serrait les dents. Il supervisait Foëne, la branche-mère fourchue. Un vaste secteur, pourvu de nombreuses chambres. On voyait à son visage qu’il réfléchissait à toute allure aux possibilités de failles dans son organisation. 

	Nikodemus se tourna vers Aulis. 

	— Qu’ont donné vos recherches de ce matin ?

	— J’ai étudié mes propres notes de cueillette, expliqua l’intéressé. Je propose que nous passions en revue les affectations de cette période : nous devons savoir qui avait accès à Vertige au moment de la fécondation.      

	— Même si on se limite aux seuls sèvetiers, cela représente plusieurs dizaines de personnes ! objecta Jyrki.

	— Cela réduit très considérablement le nombre de suspects, intervint Ramure. Nous n’aurons qu’à nous focaliser dans un premier temps sur les couples formés entre sèvetiers.

	Malin, approuva Nikodemus malgré sa contrariété. La remarque faisait sens, même si elle provoqua chez Aulis une expression à glacer les sangs : Satu et lui avaient travaillé ensemble, sur Vertige. S’immiscer dans la vie privée de ses hommes n’enchantait pas le maître-sève, mais l’affaire devenait trop grave. 

	Un discret souffle l’effleura et interrompit ses pensées : une brise d’avertissement, provenant d’Aulis. Ce dernier lui indiqua le bourgeon du regard, et Nikodemus réalisa que le bulbe oscillait légèrement : le bébé se remettait à venter. Il n’avait pas envie de révéler ce point pour le moment. Quelque chose — qu’il n’arrivait pas à nommer — le poussait au secret. Nul besoin de compliquer une histoire déjà difficile. Il regretta un peu tardivement d’avoir convoqué la réunion ici.

	— Bien ! lança-t-il en claquant des mains. Faisons donc cela. Ansa, Jyrki, retrouvez toutes les affectations datant de cette période. Aulis, regroupez vos notes de cueillette. Après le service, ce soir, rendez-vous à mon chalet où nous ferons le point avec ma femme.

	Ansa Cirrhes se leva et acquiesça. Jyrki semblait penaud, comme si on avait déjà établi sa faute, mais s’apprêta aussi à partir. Seul Rudius Ramure se montrait détendu, attendant visiblement quelque chose de lui. Qu’il le convie, sans doute. Il pouvait toujours espérer !

	— Veilleur Ramure, merci de votre apport à ce concile privé.

	Il exagéra son sourire et insista sur le dernier mot. Ramure ne parut pas le remarquer et s’inclina du buste... ce qui l’agaça encore un peu plus.

	— Allez, vous avez tous du travail, retournez à vos occupations !

	Ansa et Jyrki s’éclipsèrent sur le champ. Ramure maintint son expression polie un instant puis s’engagea sur l’échelle de corde à la suite des autres. Aulis quitta la chambre en dernier, sans un mot. Pendant ce temps, le bourgeon se balançait de plus en plus nettement sur sa tige. En se concentrant, Nikodemus en sentit le vent sur son épiderme.

	Il n’y trouva cette fois aucun motif de réjouissance.

	

	Mu d’une inspiration soudaine, Nikodemus s’élança à la suite d’Ansa Cirrhes. La petite silhouette dynamique avalait déjà les marches de la traverse Loïva vers Fourcherousse, ignorant les obliques de descentes détrempés de pluie, et il pressa le pas pour la rattraper. 

	Il avait l’intuition que quelque chose lui échappait. Maître-sève, il incarnait les traditions d’Alkü, gardien de la pérennité de son peuple. Pourtant, les échos de son rêve résonnaient dans sa tête. « Cet enfant est spécial, je ne le laisserai pas entre les mains d’un maître-sève dépassé » avait grincé Elias. Dépassé. Le songe avait choisi le terme adéquat. Qu’avait-il manqué ?

	Tu paniques, Nik. 

	Il devait reprendre la main, et cela commençait par repasser en revue tous les événements récents d’Alkü. Dans cette perspective, il n’y avait pas mieux placée qu’Ansa. Essoufflé, il marcha quelques instants sans rien dire aux côtés de la femme aux allures de petite fille. Ils approchaient déjà du poste de veille Ensi et Ansa se taisait, attendant qu’il parle le premier. Il inspira profondément et se lança.

	— Ce n’est pas beau, de vieillir.

	Elle ricana d’un air mauvais.

	— Ne vous martyrisez pas, Maître Saule. Nous sommes plusieurs centaines de sèvetiers dans l’Arbre, et personne ne peut prétendre pouvoir les superviser tous, à tous moments de la journée ou de la nuit.

	— Maari et moi sommes les maîtres-sève ; vous êtes les cueilleurs. Nous sommes le tronc ; vous les branches-mères. Toutes les feuilles sont sous notre responsabilité.

	— Nous avons sélectionné tous les sèvetiers, Maître Saule. Nous les avons accueillis dans Alkü, formés — et bien formés, avec ça. Si certains fruits ont pourri, je les arracherais des branches sans craindre de me salir les doigts.

	Elle eut un méchant rictus et il ne put s’empêcher de sourire à sa franchise abrupte : au fond, c’était peut-être ce qu’il avait recherché en la poursuivant après cette réunion. Heureusement qu’il avait Ansa la Terrible ou Aulis le Parfait.

	— Ansa, je veux que nous refassions un point complet de tout ce qu’il se passe dans Alkü en ce moment.

	Elle fronça les sourcils un instant, mais acquiesça.

	— C’est vous le chef, chef.

	 

	Redescendus à Roucépée, ils s’enfermèrent dans le chalet d’Ansa et y restèrent jusqu’en milieu d’après-midi, déjeunant directement sur leur table de travail déjà encombrée. Hélas, cet entretien ne lui apporta rien, excepté la certitude qu’il gérait toujours bien son Arbre : il ne se trouva pas aussi désinformé qu’il l’avait redouté. Sa mémoire demeurait excellente et ses subalternes œuvraient efficacement, Maari centralisant les données des cueilleurs à Roucépée de la même façon qu’elle le faisait avant de renoncer aux branches.

	Ils avaient déjà eu toutes ces palabres : les sèvetiers non occupés dans les chambres organisaient la traque des fumagins, les champignons à pucerons cendrés ; des volontaires Alkayas par centaines se proposaient pour la vérification de la base des racines ; Ansa avait terminé la planification des affectations pour la Cueillette. Le cas Rudius Ramure fut abordé également, et Nikodemus se rendit compte de tout le bien qu’en pensait Ansa. « Ce n’est pas un rigolo, mais c’est un terrible meneur d’hommes » avait-elle affirmé, et l’entendre qualifier Ramure de terrible l’impressionna malgré lui.

	Son esprit dériva vers ce Ramure, ce sèvetier que tout le monde jugeait si excellent ; qui s’était immiscé sans y être convié au concile discret qu’il avait organisé ce matin ; qui s’était permis d’intervenir et de faire ses commentaires — des remarques pertinentes et intelligentes, néanmoins, reconnut-il. « Tu devrais te rapprocher de lui, faire plus ample connaissance. Il pourrait te plaire, qui sait ? », avait suggéré Elias. L’adresse de Ramure patientait toujours au fond de sa poche.

	— Vous savez, Maître Saule, j’ai du mal à y croire, quand même.

	La voix d’Ansa sembla lui parvenir de loin. Il sortit de sa rêverie, un peu décontenancé.

	— Pardon ? Croire à quoi ?

	— À ce viol de chambre.

	— Moi aussi, et pourtant !

	— Maître Saule, si vous permettez : vous connaissez le système comme moi. Si vous deviez tricher, comment feriez-vous ?

	Il n’avait jamais vraiment réfléchi à cela. De son temps, les délais d’accès aux bassins s’allongeaient déjà, mais ne focalisaient pas autant d’attention. Maari et lui s’étaient inscrits sur les listes tardivement, et avaient grandi orphelins : cela leur avait valu des points. Passionnés et occupés par leur apprentissage auprès de Gribert Oblat, attendre trois cycles pour cueillir Valpuri n’avait pas été une torture.

	— En premier lieu, expliqua Ansa, il faut s’infiltrer sur une racine malgré les rondes. Disons que de nuit, c’est de l’ordre du possible. 

	Il fit la moue face à la désagréable vérité, mais acquiesça.

	— Ensuite, il faut réussir à atteindre une chambre. Personnellement, je jetterais mon dévolu sur celles de Bastige : même le meilleur grimpeur ne pourrait jamais s’élever jusqu’à Vertige sans emprunter les passerelles. Le plus athlétique des Alkayas n’aurait pas assez d’une nuit de varappe pour cela.  

	— Suggérez-vous d’innocenter les sèvetiers bedonnants ?

	Il se renversa sur sa chaise et croisa ses doigts sur son ventre proéminent.

	— Maître Saule... je suis sérieuse.

	— Je sais. Mais c’est pour cela que nous suspectons des sèvetiers.

	— Admettons ! Mais tous les sèvetiers ont conscience qu’il y a bien plus de cavités sur Bastige, et bien plus de monde y ayant accès. Il y est plus aisé d’y brouiller les pistes. Les voies vers Vertiges sont rares, y grimper sans être remarqué est quasi impossible. Les chambres fécondes y sont peu nombreuses ; moins grandes et moins confortables, qui plus est.

	Il acquiesça : la réflexion lui avait déjà effleuré l’esprit. Il s’était même demandé si les coupables ne connaissaient pas les Thör de façon intime, choisissant cette alcôve précise pour l’unique raison qu’ils savaient le couple en pleine fracture.

	— Et puis, nous n’avons jamais eu de cas similaire auparavant. Et pourquoi ? Parce qu’atteindre la chambre féconde n’est pas une fin en soi. Comment récupérer le bébé, une fois né ?

	Nikodemus réfléchit tout haut.

	— Il faut connaître les parents, et savoir quelle cavité ils occupent. Il faut réussir à y accéder pour la féconder avant eux — mais vraiment juste avant eux, au maximum deux à trois jours, afin que cela passe inaperçu. Puis attendre. Et une fois que l’enfant est né, et que les parents l’ont ramené chez eux, il faut en organiser l’enlèvement. Et fuir, sans doute. Ce serait complètement fou.

	Ansa écarta les bras, d’un air de dire « vous voyez ? ». Mais il savait ce que rétorqueraient Maari ou Aulis : toutes ces raisons se liguaient pour impliquer les sèvetiers.

	— Ce serait fou, reprit-il. Enquêtons donc en priorité sur les sèvetiers à la santé mentale défaillante...

	Ansa secoua la tête en souriant, mais n’ajouta rien de plus. Il avait beau jouer les accusateurs, il n’y croyait pas vraiment lui-même : elle avait raison. Les chances de réussite d’un tel stratagème étaient si faibles, les risques si élevés, les sanctions en cas d’échec si définitives — avec le bannissement de l’Arbre et la radiation à vie des listes de fertilité... Quel sèvetier assez désespéré trahirait son serment envers Alkü ?

	— L’Assemblée est au courant ?

	Il eut une moue réflexe, ce qui valait bien une réponse, et Ansa ne s’y trompa sûrement pas. Avertir l’Assemblée des Sèvetiers avait été la première suggestion de Maari, mais il avait été loin de penser que le cas prendrait ces proportions. Et maintenant, c’était autre chose que l’insouciance qui le retenait de prévenir ses supérieurs : un subtil mélange de honte et de culpabilité. Il n’avait aucune explication à fournir, aucune preuve à avancer. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était d’assumer la responsabilité de cette étrange situation, sans pouvoir épargner celles de Maari ou Aulis. Ansa et Jyrki en prendraient pour leurs grades, eux aussi. Il espérait vraiment que la réunion du soir permettrait de mettre à jour des éléments tangibles, susceptibles de les aider à comprendre les événements. Il n’oserait pas se présenter à l’Assemblée — ou pire, devant le Conseil de Racines — autrement. Leur lubie de le voir former un successeur pouvait se révéler une bien pauvre brise, et se dissiper au fil de l’automne et de l’hiver à venir ; mais un scandale comme cette violation de chambre pouvait tout aussi bien tourner à la tempête, et l’éjecter de son poste sur le champ. 

	Il repensa à Ramure, encore une fois. Peut-être devrait-il s’en rapprocher, finalement. Montrer au Conseil qu’il s’intéressait au moins un peu à lui. Les faire patienter. Et puis, s’il se révélait si doué, après tout...

	— Qu’est-ce que c’est ? demanda Ansa quand il sortit le petit parchemin de son portefaix.

	— L’adresse de quelqu’un que je dois voir.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Rudius Ramure habitait l’Ikuisten. Orienté plein ouest, coincé entre Alkü et la Forêt de Hel, engoncé entre la première et la seconde racine de l’Arbre-Mère, le faubourg ne recevait jamais la lumière directe du soleil. Cela aurait pu en faire un lieu triste, pauvre ou morne, mais il brillait au contraire d’une aura mystique, et l’endroit formait presque une extension de l’Arbre, aimée de Nikodemus au même titre que le végétal chéri. Aux origines de l’histoire alkaya, c’était à partir de ce quartier qu’avait été initiée la Forêt de Hel. La futaie géante s’étendit à l’ouest d’Alkü au fil des décennies, des décès et des enterrements. Le bourg hébergea longtemps les familles en deuil préparant les cérémonies de plantation, mais peu à peu ce rôle migra vers des sanctuaires bâtis en plein cœur de la sylve. L’Ikuisten n’en perdit pas pour autant son atmosphère de respect liée aux morts. Les lignées anciennes et les botanistes plébiscitaient les lieux, calmes et paisibles, parfaits pour étudier l’Arbre-Mère et les Arbres-Ancêtres. Roucépée toute proche, de nombreux sèvetiers y construisaient leurs chalets.

	Celui de Ramure reposait à même la Racine Seconde — privilège de sèvetier —, profondément enfoui entre les arbres. Un lierre épais engloutissait les murs de bois brut, non peint de rouge comme la tradition identifiait d’ordinaire les bâtiments de sèvetiers. Du lichen recouvrait le toit en plaques. L’aspect des rondins trahissait leur âge, mais on voyait qu’ils avaient été régulièrement poncés, enduits de résine d’Alkü et passés à l’huile de lin : il s’agissait à coup sûr d’une antique maison de famille, entretenue par des gens compétents. Nikodemus fut même surpris de remarquer quelques zones plus claires, en bois d’Alkü. Léger, à faible densité, le bois de l’Arbre-Mère convenait particulièrement à la construction de barques, la confection d’instruments à vent ou l’isolation des sols et des toits. Recelant le pouvoir de l’Arbre, permettant aux Alkayas de renforcer leur talent à manipuler l’air, il s’avérait précieux, d’autant plus qu’on ne le prélevait pas : seules les branches cassées par les bourrasques et le temps servaient aux habitants de Racines. Rares étaient ceux à pouvoir s’en procurer, et plus encore les artisans à savoir le travailler. 

	Le maître-sève n’affrontait pas Ramure qu’il se sentait déjà intimidé. Cela l’agaça et il serra les poings, caressant du bout des pouces les anneaux de bois clairs qu’il portait aux index. Il hésita, seul dans l’obscurité du perron, observant la lumière filtrant à travers les fenêtres. Il ne savait comment aborder l’entretien. Malgré sa bonne volonté, il ne pouvait se défaire de la mauvaise impression que lui avait imposée Ramure en s’immisçant au concile du matin.

	Tu verras bien, se décida-t-il en tendant la main vers la cloche de bienvenue. Lorsque la porte s’ouvrit, il en resta bouche bée : l’espace d’un battement de cil, il crut être face à Maari. Le visage souriant, bien plus jeune, n’avait pourtant rien des traits de sa femme, mais... même petite taille, même finesse des membres, même regard paisible. Foutrevent ! Il venait de voyager dans le temps, parcourant vingt cycles en un aller-retour d’un instant. Elle le reconnut sur-le-champ.

	— Maître Saule ? Bonvent sur vous.

	— Bonvent, ma dame. Suis-je bien chez le Veilleur Rudius Ramure ?

	— En effet. Je suis son épouse, Kielo. Mais mon mari n’est pas encore rentré, je le crains.

	La soirée débutait pourtant, mais Nikodemus n’aurait pas dû être surpris : Ramure passait pour un travailleur acharné. Que devait-il faire ? Ansa, Aulis et Jyrki viendraient pour dîner tout à l’heure, et il avait espéré voir Ramure avant. Si ce dernier tardait...

	— Désirez-vous l’attendre ? Puis-je vous offrir une infusion d’aigrettes ? J’en prépare toujours à cette heure, pour son retour.

	Elle sourit si sincèrement que son appréhension s’envola comme une feuille dans le vent. Si proche de la Forêt de Hel, l’atmosphère se faisait humide. Une douce tiédeur rayonnait depuis l’intérieur, et ses vieux os réclamèrent ce réconfort : la marche avait été longue, et il rechignait à repartir bredouille.

	— Si je ne vous dérange pas, j’accepte volontiers.

	— Entrez comme entre le vent, déclama-t-elle en s’effaçant pour lui libérer la voie.

	Il découvrit un lieu de vie aussi chaleureux que l’extérieur le laissait supposer. L’ancienneté du chalet fut vite confirmée : en attestaient l’usure du parquet — effectivement en bois d’Alkü — et les gravures sinuant aux plafonds, témoignages du passé. Nikodemus aimait ce type d’ornement traditionnel, qu’on n’observait plus guère dans les maisons récentes. Au départ, on y voyait de simples circonvolutions aléatoires, mais après quelques instants l’œil discernait un schéma plus vaste et on ressentait presque le courant d’air se diffusant dans l’ensemble de la demeure.

	Elle le mena jusqu’à un salon qui rappela à Nikodemus son propre domicile. De l’eau attendait l’ébullition à l’intérieur d’un petit chaudron de cuivre, dans un âtre allumé depuis peu. Il aperçut un support de bois exhibant plusieurs globes, plus gros que des melons. Il s’agissait de leïks. La première, une leïk traditionnelle sculptée dans une coque de noix d’arban, était à bec simple ; les autres, en terre cuite naturelle ou peinte, à six ou à neuf trous, presque toutes à bec pincé.

	— Est-ce vous qui en jouez ?

	Elle acquiesça d’un sourire modeste.

	— La musique tient une place importante dans ma famille. C’est mon père qui m’a appris.

	Non loin se trouvait une table de palets, dressée dans l’attente d’une partie. Plus jeune, Nikodemus avait beaucoup pratiqué. Son talent restait vif, mais le jeu lui-même avait changé. À son époque éminemment tactique, il s’agissait aujourd’hui de venter rapidement et précisément. Le bois n’était plus seulement poli mais ciré, et les disques s’avéraient plus légers que dans le temps. Ils filaient désormais à la vitesse de l’éclair au moindre courant d’air, et les styles avaient évolué vers des parties courtes et agressives. Kielo Ramure suivit son regard et leva les paumes en riant.

	— En revanche, ne me demandez pas de vous affronter aux palets, je ne suis pas très douée ! Mais mon mari y est très adroit.

	Tout dans la pièce — les meubles, le tapis, les leïks, les vêtements de Kielo Ramure — évoquait autant la qualité que la simplicité. Rien d’ostentatoire, rien de prétentieux. Néanmoins, tout transpirait l’artisanat d’excellente facture : le lin de la robe magnifiquement tissé, la bordure de la table de jeu tramée de velours… rien que la leïk traditionnelle devait valoir une petite fortune.

	— Je vous remercie beaucoup pour votre accueil, Dame Ramure. Je suis désolé de vous déranger chez vous, mais je désirais rencontrer votre mari dans un cadre moins professionnel. En tant que maître-sève, j’essaie de bien connaître mes collaborateurs, mais depuis qu’il a pris le poste de veilleur sur Vertige, je n’ai pas eu le temps ne serait-ce que d’échanger simplement avec lui.

	— L’approche de la Cueillette est toujours une époque très chargée.

	Encore ce sourire si franc et généreux, remarqua-t-il. Ce Ramure ne peut pas être si terrible, pour vivre avec une femme si charmante !

	— Parlez-moi un peu de lui, s’il vous plaît.

	Les premiers remous agitaient l’eau sur le feu, et à gestes mesurés elle préleva une pincée d’aigrettes de fleurs à vent dans un pot de terre cuite, et la plaça au fond d’une kuksa, refusant que Nikodemus use de sa propre tasse traditionnelle fixée à son baudrier. Elle agissait avec une sorte de calme méthodique, prouvant que ce rituel relevait d’une habitude. Dans cette maison, l’infusion d’aigrettes se respectait comme un parent ou un ancêtre : encore un bon point pour la famille Ramure.

	— Nous nous fréquentons depuis l’enfance, et nous avons tous deux grandi à Péninsule.

	Cité alkaya la plus récente — Péninsule n’avait pas cent cycles —, il fallait plus de vingt-cinq jours de trajet plein nord pour s’y rendre en chariot, un peu moins à dos de grand-cerf. La ville bordait l’océan, et différait beaucoup de Racines. Ainsi, Ramure avait été éduqué à l’écart de l’Arbre-Mère...

	— Nous nous sommes connus lors de l’épidémie de Fièvre des Pluies de 1154. Il venait de perdre sa mère, emportée par l’infection, et j’ai moi-même failli succomber. Des temps bien sombres. Rudius y a puisé sa volonté et l’intensité de son caractère… mais c’est avant tout un passionné de la vie. 

	Elle sembla hésiter, mais balaya elle-même ses craintes d’un sourire.

	— Ne prenez pas mal ce que je vais dire, mais je suis sûr qu’il n’aurait pas peur de l’avouer lui-même : son but est de devenir maître-sève d’Alkü. 

	Elle s’esclaffa de sa propre audace, mais sa sincérité se lisait dans son calme et sa posture. Après avoir ajouté l’eau et patienté un instant, elle ôta les aigrettes, posa la tasse de bois à hanse double devant lui, puis entreprit de s’en préparer une pour elle-même. Pendant ce temps, Nikodemus digéra l’annonce qu’elle venait de lui faire.

	— Je ne le prends pas mal, j’apprécie votre franchise et je respecte son ambition. Il faudra bien que je cède ma place un jour, n’est-ce pas ?

	Ils s’en amusèrent ensemble, même si pour Nikodemus il s’agissait d’un rire un peu jaune.

	— Ce n’est pas vraiment de l’ambition, Maître Saule. C’est... je ne sais pas. Une vocation ? « Les forts doivent protéger les faibles », voilà ce qu’il dit. Et je peux vous assurer qu’il a en lui une très grande force.

	Il acquiesça.

	— Avez-vous un enfant, Dame Ramure ?

	Elle rayonna.

	— Pas encore, Maître Saule, mais nous sommes désormais en haut de liste, après des cycles d’attente. Si tout va bien, nous aurons accès à une chambre au printemps prochain. J’ai tellement hâte ! Rudius aussi, bien sûr. 

	« Contrairement à la croyance populaire, être sèvetier n’apporte aucun avantage concernant l’accès à la procréation, je suis bien placé pour le savoir », avait dit le veilleur à la réunion du matin. Ainsi s’expliquait son insistance sur ce sujet, et peut-être même son implication dans l’enquête. Nikodemus sourit franchement et débuta une réponse lorsque le bruit de la porte d’entrée l’interrompit.

	— « Parlez du vent et voyez comme il souffle », cita-t-il.

	Liés d’une complicité précoce, ils rirent de concert, et elle se leva pour aller accueillir son mari. La tension — tantôt chassée par l’hospitalité de Kielo — revint en Nikodemus. Il se redressa sur son siège et lissa le devant de sa chemise. Il entendit ses hôtes échanger quelques mots à voix basse, puis ils le rejoignirent ensemble. Rudius Ramure avait une lueur intriguée dans le regard, comme s’il l’interrogeait déjà. Ainsi, vous êtes venu, semblait-il s’amuser d’un rictus en coin.

	— Maître Saule, c’est un honneur de vous avoir en notre demeure. Vous auriez dû m’avertir ce matin, nous aurions pu préparer une collation plus consistante qu’un thé.

	Il sourit à sa femme, qui lui rendit son expression au centuple. Nikodemus se leva, main sur la poitrine en signe de l’Arbre.

	— Allons, vous plaisantez, l’accueil que j’ai reçu ne pouvait être meilleur. C’est moi qui vous prie d’accepter mes excuses : d’ordinaire, les gens qui s’invitent quelque part à l’improviste m’horripilent.

	Nikodemus appuya son ton pour souligner le sous-entendu. Les commissures des lèvres de Ramure remontèrent. D’une main tendue, il incita Nikodemus à se rasseoir, et lui-même prit place sur un banc. Sa femme poursuivit la préparation des infusions d’aigrettes là où elle l’avait laissée. La sienne prête, elle la posa devant son époux, qui la remercia d’un regard bienveillant. Ils se sourirent, et Nikodemus fut à nouveau frappé par la ressemblance physique entre Kielo Ramure et Maari, ainsi que par l’intensité de la complicité qui liait le couple.

	— Quelle discussion ai-je donc interrompue ? demanda Ramure avec malice.

	— Nous parlions d’enfants, lui apprit Kielo.

	— Évidemment...

	Ramure répondait à sa femme mais fixait Nikodemus. Bien sûr qu’ils parlaient d’enfants : de quoi d’autre le maître-sève pouvait-il bien être venu palabrer ?

	— J’expliquais au Maître Saule qu’une chambre féconde nous était dévolue au cycle prochain, et que nous en avions une grande hâte. 

	— Comme beaucoup de parents en devenir. La vie est ce qu’il y a de plus important au monde, et le désir de la perpétuer est ce qui motive tout individu. C’est notre façon d’accéder à l’immortalité, n’est-ce pas Maître Saule ?

	Cette question venait au moment même où il portait son verre à ses lèvres, et il ne fut pas en mesure de répondre dans l’instant. Rudius Ramure n’attendit pas et continua le dialogue avec sa compagne.

	— Maître Saule a une fille, le savais-tu ?

	— Oh vraiment ? Quel âge a-t-elle ?

	Nikodemus avala sa goulée d’infusion — excellente, la meilleure qu’il ait bue depuis longtemps.

	— Quinze cycles. Elle se prénomme Valpuri.

	— Quinze ? Déjà ? Par Alkü, mais bientôt, c’est elle qui voudra des enfants !

	Rudius gloussa à la remarque de sa femme, et Nikodemus s’obligea à l’imiter.

	 

	Kielo leur tint compagnie encore quelques instants, juste ce qu’il fallait pour que sa prise de congés ne semble pas forcée ou gênante, puis disparut dans une pièce adjacente en emportant le nécessaire à thé. Nikodemus se retrouva finalement seul à seul avec le veilleur.

	— Alors, que me vaut le plaisir, Maître Saule ?

	L’expression de Ramure se fit intriguée. Son rictus, suffisant, n’avait rien à voir avec les sourires échangés plus tôt avec son épouse. Nikodemus se crispa.

	— Depuis votre nomination sur Vertige, nous n’avons pas eu l’occasion d’avoir une vraie discussion. On m’a beaucoup parlé de vous ces derniers temps — en bien, évidemment — et j’ai réalisé lors de la réunion de ce matin que je ne vous connaissais que trop peu.

	— Ce qui explique sans doute que je n’y ai pas été convié.

	Il entrait dans le vif du sujet sans détour ; direct ; un brin provocateur. Le sentiment de Nikodemus balançait : il appréciait sa franchise, grimaçait devant son arrogance. Il vit néanmoins là une occasion de mettre les choses au point.

	— Le cas abordé ce matin est grave, et vous comprenez bien que je préfère qu’il ne s’ébruite pas. J’ai convié à cette réunion les seuls responsables concernés, et vous n’étiez même pas encore veilleur sur cette branche-mère aux moments des faits. Cela n’a rien de personnel, mais vous n’étiez pas attendu, et votre interruption m’a... déplu. Puis-je savoir comment vous avez appris notre présence ?

	Ramure ne se départit pas de son calme.

	— Je ne suis pas naïf, Maître Saule. Les sèvetiers adorent baptiser leurs supérieurs. Ansa Cirrhes est la Terrible. Aulis Terre est le Parfait. Connaissez-vous mon sobriquet ? Le Bourreau. De travail, j’ose espérer. Ma propre femme s’est mise à me surnommer ainsi. C’est par ma rigueur que je suis arrivé où je suis. À mon sens, je suis l’égal du Cueilleur Terre. Je suis son second sur Vertige, et je fais en sorte que tout ce qui s’y passe parvienne à mes oreilles. Tous mes supérieurs réunis dans l’une de mes chambres fécondes ce matin ? Je serais un bien piètre veilleur si cela s’était déroulé sans que je n’en sache rien.

	— Vous n’étiez pas convié.

	— J’aurais dû l’être, Maître-sève. Cette alcôve se trouve sur Vertige, et elle est par conséquent sous ma responsabilité directe, tout autant que sous celle du Cueilleur Terre. Je vous demande désormais à ne pas être écarté de cette enquête.

	Par Alkü ! Fixe et rigide comme un Arbre-Ancêtre, il semblait aussi serein qu’un vieux chêne. Il ricana soudain d’une façon différente, et Nikodemus se sentit vaguement menacé.

	— Je suis accroc à l’information, Maître Saule. Je suis très agacé quand j’en manque. À chacun son addiction, n’est-ce pas ?

	Nikodemus fronça les sourcils. Qu’était-ce ? Une mise en garde ? Ou simplement l’exemple du type de renseignements dont le veilleur se disait friand ?

	— Maître Saule, s’il existe une raison pour que vous me teniez à l’écart de ce cas, je vous en prie, exposez-là. Sinon, merci de prescrire au Cueilleur Terre de m’inclure dans la transmission des données de notre branche-mère. C’est dérangeant qu’il vous ait informé d’une anomalie sans m’en faire part également.

	Nikodemus ne possédait nul argument pour parer sa logique, limpide et fondée. Néanmoins, ses oreilles bourdonnaient d’un murmure instinctif ; un bruissement lui ordonnait la discrétion au sujet du bourgeon des Thör ; son flair lui susurrait qu’il y avait des fumagins sous la feuille, dans cette histoire ; une impulsion lui criait de ne pas se frotter à l’homme assis face à lui : le grand échalas à l’allure de brindille peinait à dissimuler ses épines. 

	— Vous serez informé, Veilleur Ramure, grommela-t-il.

	Il le promit, et il le pensa même.

	Pourtant, le regard avide de Rudius Ramure le dissuada au dernier moment de le convier à leur réunion du soir.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Tout cela n’est juste pas... possible ! 

	Aulis tempêtait.

	L’ambiance faisait écho à la nuit, sombre et morose. En retard après son entretien avec Rudius Ramure, Nikodemus avait trouvé la réunion déjà lancée autour du repas, animée par Maari. Il avait rejoint le débat en cours, alors que les rouleaux d’archives s’étalaient entre les assiettes. Jyrki les prenait à témoin à chaque nouvelle hypothèse qui s’effondrait. « J’ai respecté les consignes » ; « je n’ai commis aucune faute » ; « tout s’est déroulé selon les lois d’Alkü ». Sa litanie commençait à agacer Ansa : Nikodemus le devinait à sa posture, à la brise colérique agitant sa natte, et à ses soupirs pareils aux sifflements d’un félin. Aulis, livide et rigide sur sa chaise, grondait comme l’orage près d’éclater.

	Ils avaient passé en revue toutes les archives relatives à la fécondation de la chambre des Thör. Quand, comment et par qui elle leur avait été attribuée ; les dates des rendez-vous préalables avec les sèvetiers, et leurs comptes-rendus ; les notes d’Aulis concernant les constatations de pousse du bourgeon. Les registres d’accès avaient été étudiés sur les trois jours précédents et les trois jours suivants le fameux tête-à-tête des Thör : ils avaient contrôlé que chaque personne ayant franchi le poste de veille Loïva avait une bonne raison de venir dans cette zone de l’Arbre-Mère, qu’il n’y avait pas de fréquences anormalement élevées dans les allées et venues. Ils avaient vérifié les noms des sèvetiers en poste lors de la première visite préparatoire des Thör, les avaient comparés à ceux présents pendant la supposée fécondation. Ils avaient épluché les dossiers des sèvetiers affectés à Vertige : ceux en union au sein du clan ; ceux déjà parents ; ceux en attente sur les listes de fertilité. Chaque cueilleur avait même osé le jeu des commérages durant la journée pour tenter de détecter des rumeurs de couples officieux.

	Et de ces interminables études et discussions, il ne ressortait rien. 

	La seule certitude faisant l’unanimité posait plus de questions qu’elle ne fournissait de réponses : l’alcôve avait en effet été fécondé après — et non avant — la venue des Thör. Les notes d’Aulis soulignaient la lenteur des premiers signes de pousse, presque cinq jours après la prétendue nuit d’amour : si quelqu’un avait précédé Elina et Valto dans la chambre, les symptômes auraient au contraire été précoces. Or, l’objectif des violeurs aurait dû être d’inséminer le bassin avant les parents désignés : s’y introduire après les Thör n’avait aucun intérêt.

	

	Cette nouvelle énigme ne trouva aucun écho dans le reste de l’enquête. Il n’y avait eu aucune anomalie détectée dans les affectations des sèvetiers. Chaque suggestion de suspect provoquait une réaction identique de la part de ceux qui avaient eu la charge de leur formation. « Oh non, pas Sigrid ! Cette jeune femme est adorable et très timide, impossible ! » objectait Maari. « Par Alkü, si un sèvetier doit être disculpé, c’est bien Mainio. Je l’ai formé moi-même, c’est quelqu’un d’encore plus droit que moi, si c’est lui le coupable je mange mes bottes ! » promettait Ansa.

	— On tourne en rond ! grogna Aulis à nouveau.

	— Moi je vous dis que c’est impossible. Plus j’y pense et moins j’y crois.

	Jyrki avait toutes les raisons de refuser d’y croire, évidemment, mais Ansa partageait son point de vue.

	— Oui, eh bien il n’a pas poussé tout seul, ce bourgeon !

	Aulis s’énervait et prenait le cas personnellement, bien plus qu’Ansa ou Jyrki. Ces derniers cherchaient avant tout à dissoudre tout doute concernant l’intégrité des sèvetiers, ou la leur propre. Mais Nikodemus savait que la totale dévotion d’Aulis à son travail, depuis la mort de Satu, représentait pour lui une façon de fuir des questionnements intérieurs. Comment être heureux sans elle ? Être un père, savourer la naissance et l’éducation de son enfant, sans elle ? Ce mystère insoluble le mettait en porte à faux. Nikodemus s’inquiéta : il avait déjà vu Aulis piquer de sacrées crises de colère, depuis le printemps dernier.

	Il se considérait comme un maître-sève bonhomme et affable, habitué à régler les problèmes d’une boutade. Ce soir, il contemplait son équipe sans savoir quoi dire ni que faire. Il avait compté sur la réunion pour lister des faits concrets à présenter à l’Assemblée des Sèvetiers, et pour informer enfin le Conseil de Racines. Hélas, il avait désormais l’impression d’être au fond d’un cul-de-sac. Comme pour trouver un soutien, son regard chercha celui de Maari. Il sursauta alors, car sa femme le fixait d’un air intriguant. Kielo et Rudius Ramure n’étaient pas les seuls à partager une intense complicité et à pouvoir se déchiffrer sans échanger un mot : dans l’expression de sa compagne, il détecta immédiatement un changement ; une réflexion ; une idée. Maari saisit qu’il avait compris, et un vent doux lui parvint. Plus tard, lui promit-elle. Intrigué, il acquiesça d’un battement de paupières.

	 

	Ce ne fut que lorsque tout le monde vida les lieux que Maari consentit à parler. 

	La conclusion de ce concile ne réjouissait personne : Nikodemus n’avait plus le choix, et devrait informer l’Assemblée des Sèvetiers. Aulis craqua nerveusement, agacé d’impuissance, et quitta le chalet en claquant la porte, ce qui sonna la fin de la réunion et le signal du départ.

	Nikodemus referma le lourd battant de bois sur Ansa, puis rejoignit Maari à pas lents. Il la trouva en pleine quinte de toux, s’apprêtant pourtant à raccrocher le chaudron à la crémaillère de la cheminée. 

	— Ma fleur, ça va ? 

	Elle peinait pour reprendre de l’air, et lui venta un simple « oui » d’un revers de main. Il douta, mais laissa faire. Maari termina sa tâche puis tomba dans le fauteuil le plus proche, encore essoufflée et la respiration rauque. Elle semblait pensive, et il dut rester immobile à la fixer de longs instants avant qu’elle ne reporte son attention vers lui.

	— Ce qu’a dit Aulis, tout à l’heure... que le bourgeon ne pouvait pas avoir germé tout seul... en sommes-nous vraiment certains ?

	Quoi, c’était cela son idée ? La déception fut à la hauteur de son espoir, et il n’eut pas la force d’en rire. Que ce soit comme apprenti de Gribert Oblat ou comme maître-sève, Nikodemus n’avait jamais vu de fécondation spontanée. Le mode de reproduction de son peuple nécessitait invariablement trois constantes : un homme, une femme, et un bassin de vie. Certes, sans compatibilité entre les Arbres-Mères, une croyance répandue voulait que chaque Arbre crée ses premiers fruits de sa propre volonté... mais cela n’avait jamais été prouvé, et Alkü n’avait plus rien d’une verte pousse.

	— À quoi penses-tu ? répondit-il prudemment.

	— Line Liane.

	Ah. Ce vieux mythe. En effet, il se trompait : il y avait bien une mention de naissance spontanée dans la vie de l’Arbre-Mère. Il fit néanmoins la moue, cette fois ouvertement : d’après les chroniques d’Alkü, la petite Line avait été à la fois la plus jeune et la plus impressionnante des maîtres-sève ayant existé. L’Histoire avait retenu son nom pour avoir mené les Alkayas à la victoire contre les cendrés lors de la Grande Infestation... et pour être née d’une chambre non fécondée. 

	Hélas, la Grande Infestation datait de plus de mille cycles ! Chantefables orales et contes d’hiver, voilà tout ce qu’il restait de ce temps-là. Aucune preuve tangible ne soutenait la légende : comme par hasard, les carnets d’Into Chardon — le maître-sève ayant accouché, élevé puis formé la fameuse fillette — avaient disparu dans les méandres des siècles. 

	Mais Maari ne lui laissa pas l’occasion de protester.

	— Tous les récits de cette ère dépeignent Chardon en vieux bonhomme original et prétentieux. Et même s’il a vraiment cru la pousse spontanée, il faut replacer tout cela dans le contexte de l’époque : nous étions en pleine guerre contre les cendrés, qui occupaient alors une grande partie d’Alkü. Notre peuple luttait ne serait-ce que pour se reproduire. On se battait pour reconquérir les chambres fécondes, une à une. Dans ce chaos, n’importe qui aurait pu s’immerger dans le bassin.

	Nikodemus se contenta d’acquiescer, sa femme résumant pour lui ses propres arguments. Néanmoins, le ton de sa voix sous-entendait clairement un « oui, mais... ».

	—... si c’était vrai, Nik ? 

	Il grimaça, ses connaissances en botanique réfutant une hypothèse aussi saugrenue.

	— Maari, ma fleur... de tout temps, Alkü a eu besoin de l’accouplement des Alkayas pour donner ses fruits. Semence, ovule, eau de vie, bourgeon... Tu es mon veilleur, je ne vais pas te faire un cours !

	Alkü portait l’enfant, certes, mais c’était l’union des Alkayas qui fécondait l’Arbre-Mère. Cela avait toujours été. Comment Alkü pourrait-il faire une exception ? 

	— C’est un non-sens botanique, continua-t-il. Et, si notre Arbre-Mère disposait de cette étonnante capacité, pourquoi n’en user qu’une unique fois, il y a plus de mille cycles de cela ? Et pourquoi reproduire l’exploit aujourd’hui ?

	— Je ne sais pas, Nik, mais cela vaut peut-être la peine de se replonger dans les chroniques anciennes ?

	— Et qu’espères-tu donc y trouver que personne n’y ait déjà lu ?

	Elle esquissa un sourire grimaçant, lui laissant comprendre que sa prochaine théorie lui paraîtrait tout aussi saugrenue que la précédente.

	— Quoi ?

	— Maître Oblat. Il croyait que les notes de Chardon existaient toujours.

	Nikodemus pinça les lèvres : oui, leur mentor avait parfois abordé le sujet lors de leur formation. Au coin du feu, après une rude journée de labeur dans Alkü, et souvent après un verre ou deux de trop. Il n’avait pas été le seul à s’en persuader, du reste : les mythiques carnets de sève de celui qui avait cueilli Line Liane ! Pensez donc ! Bien sûr que les esprits fantasques croyaient à leur préservation ! Mais il avait les pieds sur terre, lui : cela faisait plus de mille cycles ! Cendres ! Fichtre, comment ces archives pourraient-elles encore être de ce monde ?

	Comme il se bornait au silence, ne voulant pas heurter la sensibilité de Maari de ses convictions, elle le relança.

	— Nik. Ton bourgeon vente, et cela tu ne peux nier que c’est hors du commun. Il est dit que Line Liane disposait d’un talent exceptionnel pour venter. Là encore, peut-être n’est-ce pas exagération de l’histoire ? La similitude n’est-elle pas intrigante ?

	Il acquiesça, debout au milieu du salon. Premièrement, il n’avait plus la force ni l’énergie de débattre. Secondement, il avait envie d’y croire, il s’en rendait compte : cela résoudrait tout. Personne n’aurait alors commis de crime ni de faute professionnelle, et Alkü serait sur le point de voir naître une nouvelle Line Liane ; ce serait trop beau pour être vrai. Il ne trouva pas de motif d’argumenter plus avant. 

	— Très bien, conclut Maari. Je m’occupe de cela. Toi, tu informes l’Assemblée des Sèvetiers, ainsi que le Conseil. Cette affaire ne peut plus rester privée, Nik.

	Il se retrouvait dos au mur. Demain, il mettrait son amour-propre de côté, et convoquerait un concile extraordinaire des sèvetiers. Il se présenterait avec autant d’humilité que possible afin d’expliquer qu’une anomalie soufflait dans les branches d’Alkü… et qu’il ne disposait d’aucune piste – aucune sérieuse – permettant d’en deviner la cause.

	— J’ai hâte d’y être, ironisa-t-il.

	En réponse, le pâle sourire de Maari manquait cruellement de vie.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Écoute Nik... tu n’as jamais été très doué pour les jeux de pouvoirs, n’est-ce pas ?

	Elias arborait son air de renard et montrait les crocs. Il portait le nourrisson au bras, ses cheveux et son écharpe verte voletant dans le vent que produisait le tout-petit.

	— C’est une nouvelle Line Liane, un enfant destiné à de grandes choses. Il a un intérêt politique certain. Mais tu ne peux pas comprendre. Tu n’as jamais rien compris. Laisse les dirigeants diriger, Nik. Toi, tu n’es plus bon à rien.

	À nouveau, la scène prenait place dans la chambre féconde, et le bébé venait de naître. Deux protecteurs à l’air farouche encadraient un Nikodemus à genoux. Leurs armures cloutées en cuir gris les faisaient paraître de pierre, inébranlables, et ils posaient chacun une main lourde sur l’une de ses épaules affaissées.

	— À partir de ce jour, tu n’es plus le Maître-sève d’Alkü, Nik. Le Conseil vient de désigner Rudius Ramure, et cet enfant est placé sous sa tutelle. Emmenez-le ! conclut Elias en s’adressant aux protecteurs.

	Les poignes se raffermirent sur ses clavicules, et il fut traîné hors de la chambre sans que ses gardiens prennent la peine de le remettre sur pied, ses jambes raclant le sol de bois.

	 

	Nikodemus se réveilla pantelant, à quatre pattes dans le lit, Maari appelant son nom.

	— Nik ! Nik !

	Elle dut comprendre qu’il avait recouvré ses esprits, car elle cessa de crier. Reconnaissant envers sa femme pour l’avoir tiré de ce cauchemar, il se laissa retomber sur sa couche, vidé de toutes forces.

	— Nik... ça va ?

	Maari murmurait désormais, une main lui tapotant l’épaule avec précaution comme si elle redoutait une réaction violente. Il grommela.

	— Cela fait trois nuits que tu te réveilles en sursaut, alors que tu as besoin de repos. Tu as eu de grosses journées.

	— Ces mauvais rêves sont terribles. Terribles.

	— Ce ne sont que des songes.

	Il échouait à calmer les battements de sa graine, et renonça à tout désir de sommeil. Il venta une brise apaisante à Maari et se leva. Seulement vêtu de vieilles chausses, il devina son chemin dans un clair-obscur qui n’évoquait pas encore l’aube, mais plus tout à fait la nuit. Sur la table de la pièce de vie, il retrouva la vaisselle sale de la réunion de la veille, et remua la cruche. Un clapotis lui répondit, il se servit un verre d’eau, et l’avala d’un trait.

	« Les espoirs des arbres sont les racines de nos rêves, leurs peurs celles de nos cauchemars », chantait Kimi. Il ricana en silence : d’ordinaire, c’était Maari qui parlait par citations. 

	La journée d’hier n’avait calmé aucune de ses inquiétudes. Ce mystérieux cas dans la chambre des Thör tombait au plus mauvais moment : assisté d’une Maari affaiblie, sous la pression du Conseil concernant sa succession, comment faire face ? Que se passerait-il quand il avouerait qu’un dysfonctionnement grave avait eu lieu, qu’il n’avait pas prévenu les sèvetiers aussitôt, et qu’en plus il n’avait aucune explication rationnelle à proposer ?

	

	Nikodemus tenait toujours son verre vide au bout de son bras alangui. Debout au milieu du salon, il se demanda un instant ce qu’il faisait là, puis perçut les frottements de pas et s’extirpa pour de bon de ses réflexions.

	— Je t’ai dit de dormir, ma fleur, ça va, ce n’était qu’un vent de n...

	Mais ce n’était pas Maari. Se retournant tout en parlant, Nikodemus se retrouva face à sa fille. La crinière en bataille, une bougie à la main, Valpuri serrait un châle de laine sur ses épaules — l’un de ceux que lui tricotait sa mère.

	— Qu’est-ce que tu fais, papa ? murmura-t-elle.

	— Rien, ma fleur. Un mauvais rêve. Et j’avais soif, aussi, ajouta-t-il en remuant son verre. Et toi ? 

	— Je ne trouve pas le sommeil.

	Cela ne lui ressemblait guère. Debout dans sa longue chemise de nuit, le sourire en berne, on aurait dit la gamine boudeuse qu’elle était encore quelques cycles plus tôt. 

	Qu’elle est toujours, se corrigea-t-il. 

	Il posa son verre, et s’installa dans son fauteuil. D’un mouvement de main il lui venta une invitation, et sans un mot elle abandonna sa bougie sur la table pour le rejoindre, s’asseyant sur ses genoux, se calant contre son torse imposant, comme avant. Sa présence apaisa Nikodemus. Malgré la pénombre, son vent de nuit fila et le laissa enfin tranquille.

	— Qu’est-ce qui ne va pas, Val ?

	Elle ne répondit pas immédiatement et, dans ce calme qui précède l’aube, Nikodemus se contenta de sentir la chaleur du corps de sa fille contre le sien, d’écouter sa respiration. Puis il pressentit — une légère crispation de sa main, une inspiration plus profonde ? — qu’elle s’apprêtait à parler. Pourtant, il n’était pas prêt à entendre ce qu’elle lui avoua, d’un trait, d’un ton à la fois craintif et chargé d’une pointe de défi.

	— Ioni et moi, nous nous sommes inscrits sur les listes de fertilité.

	Valpuri aurait pu le gifler, il n’aurait pas eu plus de réactions. Un grand silence résonna, rythmé de leurs seules respirations. Dans sa tête, quelque chose lui hurlait qu’il devrait répondre. Lui demander de répéter ce qu’elle venait de dire, d’une voix assez puissante pour réveiller sa mère ; lui crier dessus, la repousser hors de son étreinte ; pleurer de joie, peut-être, en la serrant fort contre lui ? Il ne savait même pas ce qu’il éprouvait. Que Val se sente si liée à ce brave garçon, qu’elle l’aime tant, n’attendrissait-il pas sa graine de père ? Il adorait Ioni, et l’imaginait sans déplaisir au côté de sa fille toute sa vie durant. Ce désir de descendance ne représentait-il pas l’attente et l’espoir de tout parent ? N’avait-il pas déjà songé, en tant que maître-sève, de cueillir un jour son propre petit-fils ? 

	Alors pourquoi la peur et la colère surclassaient-elles l’affection et le bonheur, en cet instant pourtant propice ? 

	Parce qu’elle n’était qu’une enfant, bien trop jeune pour prendre pareil engagement ; parce qu’elle l’avait fait sans le consulter ; parce qu’elle lui avouait cela assise sur ses genoux, collée à sa poitrine, sans un regard, le mettant dans une position d’où il ne pouvait s’offusquer ; enfin parce que — il le comprenait désormais, se remémorant leur petit-déjeuner deux jours plus tôt — Maari le savait déjà et ne lui avait rien dit.

	Il cherchait encore quoi répondre et sur quel ton répliquer. Son esprit s’égarait en quête d’une boutade, d’un moyen de rire de tout cela. Valpuri se redressa alors, ses mains agrippèrent ses épaules, ses yeux plongèrent dans les siens, et ses joues s’inondèrent de larmes.

	— Papa, tu dois faire quelque chose ! Douze cycles ! Ils ont dit qu’avec notre situation nous devions attendre au moins douze cycles pour qu’une chambre nous soit accordée ! J’aurai presque le double de mon âge, te rends-tu compte ?

	Un soupir le surprit, remontant du plus profond de lui. Qu’était-ce ? Du soulagement ?

	— Tu dois faire quelque chose... papa...

	Elle se plaqua de nouveau contre son torse, secouée de sanglots silencieux. 

	Bien sûr, Valpuri n’avait pas un dossier idéal : très jeune — bien trop ! —, elle vivait avec ses deux parents. Ioni, moins âgé qu’elle encore, bénéficiait de bien peu de points en dépit du décès de son père. Depuis quelque temps, le Conseil encourageait la décongestion de la cité en favorisant les couples s’exilant dans les villages lointains... mais les tourtereaux logeaient à Racines.

	Que Val soit trop verte pour envisager la maternité, il n’en démordait pas ; pourtant, il n’aurait pas dû être si surpris : les listes de fertilité s’allongeaient tant qu’il devenait fréquent de voir de très jeunes gens prendre les devants et s’inscrire excessivement tôt. Ils ne réalisaient pas l’engagement que cela représentait, mais avec douze automnes d’attente, sa fille pouvait bien mûrir ! Même lui, bousculé récemment par une foule en colère, fut choqué par le chiffre : douze cycles ?

	— Tu dois m’aider... s’il te plait, papa, fais quelque chose, répéta-t-elle alors que ses soubresauts perdaient en intensité. 

	Il la berça avec le sourire.

	— Mais je ne peux rien faire, ma fleur, tu le sais bien.

	— C’est faux !

	Elle se redressa, le défiant du regard, sa tristesse soudain muée en fureur. Un vent brusque lui balaya le visage.

	— Tu es le Maître-sève ! Ne me dis pas que tu ne peux rien faire, tu as tous les pouvoirs dans Alkü ! Aide-nous, soutiens notre dossier ! Papa, je ne peux pas attendre douze cycles !

	Il n’y avait pas grand-chose qui agaçait plus Nikodemus que les rumeurs de faveurs accordées lors de l’attribution des chambres fécondes. Maari en personne supervisait l’octroi des accès, présentant chaque projet à l’Assemblée des Sèvetiers, puis au Conseil de Racines, durant d’interminables journées qui la laissaient exsangue. Elle étudiait et pesait tous les critères, en toute impartialité. Nikodemus ne niait pas certains arrangements : Elias avait bien requis que son fils Veini ait l’usage du bassin dans lequel il avait vu le jour, alcôve dans laquelle Elias lui-même était né. On essayait de contenter tout le monde. Mais de là à faire du favoritisme ! Il poussa l’air à contresens de Valpuri, dissipant son vent de colère.

	— Tu réalises ce que tu me demandes, Val ?

	Il lui souriait d’un ton apaisant, se maîtrisant. 

	— Quelle image as-tu de moi ? Me penses-tu capable de faire ce contre quoi nous nous battons chaque cycle, ta mère et moi ? Pourquoi ferais-je cela ?

	— Je ne sais pas, par amour peut-être ?

	L’estomac de Nikodemus se noua au terrible sous-entendu.

	— Val... l’accès aux chambres est un vrai problème. Avant-hier encore, j’étais empêtré dans une foule de gens excédés par la longueur des listes de fertilité. Serait-ce équitable de te faire passer avant eux, pour la seule raison que tu es notre fille ? Comment pourrions-nous apprécier un bonheur volé à quelqu’un d’autre ?

	— Tel que c’est parti, je crois que vous n’aurez jamais l’occasion de l’apprécier, de toute façon.

	Sa voix, blanche, déclamait une sentence terrible de vérité. Peu d’Alkayas dépassaient l’âge de Maari et Nikodemus. Il n’était pas improbable qu’ils vivent douze cycles de plus pour voir naître le fruit de leur fille : c’était juste impossible.

	— Toutes les choses ont une fin, papa, il serait temps que tu arrêtes de faire comme si ce n’était pas le cas !

	Elle se détourna et s’enfuit en courant pieds nus sur le sol de bois. La suivant du regard, Nikodemus aperçut la frêle silhouette de Maari, qui observait la scène depuis un recoin sombre. Il prit une profonde inspiration.

	— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit, ma fleur ?

	— C’était à Val de te l’annoncer. Et j’appréhendais ta réaction autant qu’elle.

	— Elle ne se rend pas compte de ce qu’elle demande. Nous ne pouvons pas faire une chose pareille.

	Maari laissa passer un silence, qu’elle brisa d’une toux.

	— Je l’aurais fait...

	Sa voix mourut sur une quinte supplémentaire, et elle répéta.

	— Pas sans ton consentement, mais je l’aurais fait.

	 

	Nikodemus en resta abasourdi. Sans doute avait-il mal compris ce que Maari lui avait avoué avant de retourner se coucher en silence, comme un spectre. « Nous ne sommes pas éternels, tu te souviens ? ».

	Elle avait semblé si petite, si frêle et tremblante dans le châle serré autour de ses maigres épaules ! Si sombre dans ce recoin ténébreux, d’où elle avait assisté à la dispute entre un père et sa fille ! Si accablée, par la tristesse ou le poids des cycles !

	Il se sentit seul, isolé et incongru, comme la bougie posée sur la table en pleine nuit. Il s’en approcha et la souffla. 

	Et sursauta : dans cette sorte de clair-obscur qui précède l’aube, il aperçut une silhouette se découper en négatif dans l’encadrement d’une fenêtre.

	— Foutrev...

	Le profil s’évanouit aussitôt, et Nikodemus se précipita vers les carreaux. Par Alkü, il y avait quelqu’un dehors, qui l’épiait ! Il courut jusqu’à l’entrée du chalet et ouvrit la porte à la volée.

	— Qui va là ? cria-t-il.

	Pour toute réponse, une ombre s’enfuit, se faufilant entre les rayures blanches des bouleaux. Trottant à pas souples, courbée en avant pour se faire plus discrète, ténébreuse comme un sous-bois, elle fut bientôt hors de vue.

	— Nik ? Nik, que se passe-t-il ?

	La voix de Maari appelait depuis leur chambre, mais il n’avait pas le temps d’expliquer : il dévissa fébrilement l’un des lucéphores du baudrier pendu à la patère de l’entrée, puis s’élança, ignorant l’humidité de la nuit qui saisit son torse nu et la rosée qui mouillait ses pieds.

	Après quelques pas seulement, alors qu’il s’enfonçait entre les arbres, la clarté relative du chalet laissa place à une dense noirceur. Son petit lucéphore tressautait à chacune de ses foulées, faisant danser la lumière comme vacille une bougie dans la brise, déformant ses repères. Les troncs, blancs et droits, projetaient autant d’ombres, en angles changeants, lui rendant folle toute notion de perspective.

	L’intrus disposait de plusieurs pas d’avance et pouvait modifier sa direction à loisir dans la nuit. Il dévalait la racine et cherchait visiblement à quitter Alkü, filant dans les ténèbres. Pour un peu qu’il soit plus jeune et en meilleure condition physique que lui — ce qui n’était pas bien difficile — Nikodemus n’avait aucune chance de le rattraper.

	C’est précisément lorsqu’il en vint à cette conclusion qu’il perçut un juron étouffé et un bruit de chute : la silhouette, qui cavalait sans lumière, trébucha et roula dans les fourrés. 

	Il tenait son homme.

	Il relança son effort, tentant d’ignorer son souffle rauque et les battements désordonnés de sa graine ; d’ignorer sa soi-disant course, alors qu’il se frayait en fait un passage entre les bouleaux d’une démarche pataude ; d’ignorer aussi les douleurs que lui renvoyaient ses pieds nus dans le sous-bois. Il leva bien haut son lucéphore, ralentit, puis s’arrêta : il ne voyait personne. Il scruta la nuit, à la recherche de mouvement, mais n’en détecta aucun. Il écouta la forêt, tournant sur lui-même, cherchant un bruissement d’herbes fendues, de buissons frôlés ou de branches cassées. Hélas, la pulsation de son sang dans ses oreilles et sa propre respiration le coupaient de tout autre son. À force de concentration, il capta la brise dans les cimes… le lancinant chant des insectes nocturnes... 

	... un cliquetis métallique, tel celui d’un mousqueton ?

	... le souffle haletant d’un homme !

	Il fit volte-face, mais fut percuté par le mystérieux individu. Celui-ci y mit toute son énergie — et il en fallait pour faire tomber un gabarit comme le sien ! Titubant sous l’impact, Nikodemus recula de plusieurs pas, heurta un bouleau, puis se prit les pieds dans un buisson d’airelles. Il chuta et le lucéphore lui échappa.

	— Arrêtez-vous ! hurla-t-il quand il comprit qu’il avait manqué le coche. Par tous les vents d’Alkü, arrêtez-vous !

	Mais la silhouette détala sans demander son reste, se mêlant à la nuit comme une goutte d’encre se dilue dans un verre d’eau. Nikodemus n’avait pas pu distinguer de visage, mais la rage lui monta aux lèvres : l’éclat de l’acier au bout du manche de la cognée, le tintement des mousquetons, les grosses sangles de cuir du baudrier... l’intrus n’en était pas vraiment un : le maître-sève venait de courser l’un de ses sèvetiers.

	À bout de souffle, grelottant sous le coup de l’humidité et de l’excitation, Nikodemus se releva avec lourdeur, ramassa le lucéphore et tourna sur lui-même. La nuit avait retrouvé son calme et l’ignorait, insensible à sa frustration, à ses douleurs et au froid lui tiraillant l’épiderme.

	D’habitude si bonhomme, le patriarche avait ce soir perdu toute envie de rire.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nikodemus avait prévu de faire porter un parchemin à Elias aux premières lueurs du jour, afin de demander une réunion extraordinaire de l’Assemblée des Sèvetiers. Il n’en eut pas le temps : un messager vint le trouver chez lui de bon matin, lui signifiant une convocation urgente, directement devant le Conseil de Racines. 

	Maari proposa de l’accompagner, mais il préféra décliner. Elle était affaiblie par les émotions de la nuit, et tenait malgré tout à son projet d’étude des manuscrits anciens : il l’incita à garder le lit. Ils avaient convenu de se retrouver à la bibliothèque de Racines dans l’après-midi.

	 

	À part elle, pas un seul haut responsable ne manquait. Autour de la table massive, les quatre dirigeants de clans fixaient Nikodemus. Elias, porte-parole des sèvetiers, hébergeait le concile ; Eerik Corce, le solide chef des protecteurs de Racines — accessoirement, celui qui avait été le plus proche d’épouser la terrible Ansa Cirrhes — soignait son air bourru ; Ilona Rable, la représentante des artisans, grande amatrice d’énigmes et de casse-têtes, souriait d’impatience devant cet intrigant regroupement ; enfin la blanche Taïmi Plan, du clan des nourrisseurs, vieille dame agréable et boulotte, lissait sa tunique de lin.

	— Bien ! débuta Elias. Nous sommes réunis ce matin en urgence, car le Maître-sève Saule doit faire part au Conseil d’informations graves. Explique-nous ce qu’il se passe, Nik.

	Nikodemus se trouva décontenancé : son ami présentait les choses comme si le Conseil se rassemblait à sa demande. Il chercha à croiser son regard, mais Elias se servait une infusion avec concentration. Ce court silence fit monter la tension, mais il avait prévu de parler au Conseil aujourd’hui, de toute façon : autant se lancer.

	— Oui. Merci Elias, merci à tous de vous être déplacés si rapidement. Si j’ai demandé à vous voir au plus vite...

	Cette fois, Elias leva les yeux vers lui en souriant, son visage lui rappelant le renard de son rêve. Mu par un pressentiment tenace, il hésita brusquement à mentionner l’étrange capacité du bourgeon. Il déglutit.

	—... si j’ai demandé la réunion du Conseil, c’est que nous sommes face depuis deux jours à une situation difficile sur Vertige. Il semblerait qu’une chambre féconde ait été utilisée sans autorisation.

	La nouvelle claqua comme un coup de tonnerre, et les membres du Conseil en rentrèrent la tête dans les épaules.

	— Il semblerait ? gronda Eerik Corce.

	 

	Pendant un long moment, Nikodemus parla, la mine basse et la voix grave. Sans mentionner le vent du bourgeon, il présenta le cas du couple Thör ; comment Aulis avait remarqué leur absence dans l’Arbre ; comment leur interrogatoire avait fait éclater la honteuse vérité ; et comment l’enquête de ses cueilleurs piétinait depuis. 

	— C’est inconcevable, Nikodemus ! Dites-moi que la sécurité sur notre Arbre-Mère n’est pas si relâchée que cela ! Vos sévetiers ont-ils oublié ce qu’est la veille ?

	Elias leva la main pour calmer l’imposant protecteur.

	— La veille est très serrée, mon cher Eerik. Le problème est que personne ne surveille les surveillants.

	Nikodemus tiqua à la réplique : c’était presque mot pour mot ce qu’avait déclaré Rudius Ramure en s’invitant au concile privé organisé par Aulis. Ilona Rable se taisait, pensive, visiblement intriguée par le cas. Taïmi Plan, elle, tremblait de dégoût à l’idée du viol de bassin.

	— De plus, reprit Elias, il ne faut pas sous-estimer le désir d’enfanter de nos concitoyens. Je crois qu’il y a eu une autre transgression grave récemment, n’est-ce pas Nik ?

	Il retint une grimace : derrière sa bonhommie et son attitude calme, Elias l’enfonçait. Dos au mur, il dut raconter dans le détail comment une centaine d’Alkayas avait grimpé sur la Racine Première deux jours plus tôt, ignorant les sentinelles de bois, et manifestant leur colère jusqu’à la garnison de Roucépée. Il fit beaucoup d’efforts pour mettre en avant la rigueur d’Ansa Cirrhes, et pour souligner son intervention rapide et efficace, mais cela ne ramena aucun sourire autour de la table. Il repensa un instant au sèvetier qu’il avait surpris cette nuit près de son chalet, mais renonça à l’évoquer : il n’avait aucune preuve d’un quelconque lien, et cela ne ferait qu’augmenter la suspicion sur ses hommes. Il préféra conclure.

	— Nous sommes en période de pré-Cueillette, c’est toujours une saison tendue. Mais tout cela est grave et c’est pourquoi je voulais dès aujourd’hui convoquer l’Assemblée. 

	Il ne mentait pas vraiment.

	— Je n’ai pas d’explication définitive à fournir au Conseil, et l’enquête se poursuit. J’endosserai la responsabilité des éventuelles fautes qui auraient été commises.

	— Fautes il y a eu, c’est l’évidence même, asséna Eerik Corce, sans pourtant se montrer agressif — calmé, il se contentait d’énoncer les faits bruts. 

	— C’est loin d’être évident, à mon sens, rétorqua alors Ilona Rable, qui n’avait pas encore ouvert la bouche jusqu’à présent.

	Sous le coup de la surprise, personne ne lui répondit et un silence passa. Satisfaite d’avoir capté l’attention, elle poursuivit.

	— Nous nous enflammons comme une herbe sèche. Je ne vois pas comment les prétendus violeurs auraient pu procéder. Or, il y a deux autres explications possibles au phénomène, et aucune des deux n’implique de faute de la part de nos sèvetiers.

	Nikodemus n’avait jamais été proche d’Ilona, la benjamine du Conseil : malgré un esprit vif et piquant, elle participait peu, baillant parfois ouvertement d’ennui lors des réunions. Son soutien se révélait plus qu’inattendu.

	— Un : le plus évident, le plus simple et... le plus crédible. Les Thör mentent.

	Nikodemus grimaça : il avait rejeté cette hypothèse, et avait déjà expliqué pourquoi. Par Alkü, les Thör devaient être d’incroyables comédiens pour simuler ainsi durant les interrogatoires ! Et tout cela pour quoi ? Pour renoncer à un enfant, rêve de milliers de couples ?

	— Deux : une possibilité à prendre en compte si Nikodemus a raison de penser que la tige a germé après le passage des Thör... une pousse spontanée.

	Eerik Corce souffla d’agacement. Même s’il ne dit rien, Elias eut un rapide rictus moqueur. Taïmi Plan sembla incertaine.

	— Est-ce seulement une possibilité ?

	— C’est déjà arrivé, prétendit Ilona. Line Liane.

	— Ah oui, c’est exact !

	— Foutaises ! Cendres, peut-on rester sérieux un instant ? Nous sommes à une réunion du Conseil, par les vents d’Alkü !

	Ilona Rable ignora Corce et fixa Nikodemus d’un sourire énigmatique, passant distraitement le bout de ses doigts dans ses longs cheveux noirs. Il ne sut quoi répondre : il avait déjà eu cette discussion avec sa femme, et ne se sentait pas plus la force d’argumenter maintenant que la veille.

	Elias reprit la réunion à son compte.

	— Ilona, ma chère, nous connaissons votre amour des mystères insolubles. Je ne vais pas m’épancher sur l’éternel débat concernant Line Liane : elle a vécu il y a mille cycles de cela, et les carnets de Chardon n’existent plus.

	— Oh si ! Ils existent, le contraire serait absurde...

	— Foutaises !

	— S’il vous plaît ! Peu importe, car cela ne nous aide pas à résoudre notre problématique actuelle. Les transgressions d’Alkü sont intolérables, et le cas des Thör très... dangereux.

	— Tout à fait ! Il faut cesser de se raconter des histoires et agir ! Il faut trouver la faille et la combler ! Vite.

	— Mais discrètement, Eerik, compléta Elias. La Cueillette est sur le point de commencer, et nous avons déjà du mal à gérer la grogne concernant l’accès aux chambres. Si les gens venaient à apprendre que quelqu’un a triché...

	— Qui que soient les coupables, ils n’auront jamais cet enfant, promesse d’Eerik Corce !

	— Peu importe, Nikodemus m’a compris. Si les voies d’Alkü ne semblent plus sécurisées, nous allons au-devant de graves problèmes. Nik, insiste bien auprès de tes cueilleurs : la discrétion est de mise. Reprends tes hommes en main ! Fais la lumière sur cette histoire : il faut trouver qui a fait cela et comment. Nous n’avons pas d’autre choix non plus que d’avertir l’Assemblée des Sèvetiers. Je m’occupe de l’organiser, dès ce soir. Je compte sur votre présence, à Maari et toi.

	La séance fut levée, et Eerik Corce ne s’attarda pas, tandis que les deux femmes quittaient le chalet en discutant à voix basse. Nikodemus voulut interpeller Ilona, mais Elias le retint un instant.

	— Alors, il paraît que tu as vu Ramure ?

	Il ne parvint pas à être surpris, et s’il avait encore besoin d’une confirmation, il fut dans l’instant persuadé que le veilleur l’avait vendu à Elias. Cette réunion extraordinaire, il la lui devait, même si Elias avait été assez charitable pour faire croire aux autres que Nikodemus en était l’instigateur. Il noya le poisson.

	— Nous avons fait un peu connaissance. Il a l’air... bien. Mais tu m’excuseras, j’ai des sujets plus graves à traiter pour l’instant que ce projet d’apprenti.

	Elias acquiesça, mais une étincelle de satisfaction brillait au fond de ses yeux.

	— Oui oui, bien sûr, bien sûr. Mes amitiés à Maari, j’espère qu’elle se porte mieux. Et surtout, si tu as besoin de renforts, ou si Maari souhaite un assistant, n’hésite pas : étant donnée la situation, nous n’aurons aucun mal à justifier un second veilleur au maître-sève...

	 

	— Ilona ! Attendez un instant, s’il vous plaît !

	Les deux femmes devisaient encore près des grand-cerfs, et se retournèrent avec surprise. Il se hâta de les rejoindre. Pomme, lorgnant toujours du côté des arbres fruitiers, avait tiré sur sa bride jusqu’à la tendre, et Nikodemus dut le réprimander. Puis il aida la petite Taïmi à se mettre en selle. Elle lui souhaita bon courage, et entreprit de redescendre vers Terre-des-Champs. Lorsqu’il reporta son attention sur Ilona, elle souriait de nouveau d’un air intrigué.

	— Alors, Nikodemus ? Que désiriez-vous me dire ?

	Il se retourna vers le chalet, hésita en voyant Elias à la fenêtre, puis défit la longe du grand-cerf du rondin auquel il l’avait nouée.

	— Marchons un peu, voulez-vous ?

	Elle acquiesça, prenant à la bride sa propre monture. Ils suivirent la pente vers l’abri des pins et des bouleaux. Les cheveux sombres d’Ilona, atypiques pour une Alkaya, atteignaient presque ses hanches — des hanches délicieusement larges. Elle lui lança quelques regards amusés, et il finit par comprendre qu’elle n’entamerait pas la discussion d’elle-même.

	— Les carnets de Chardon...

	Il vit son sourire s’accentuer.

	— Oui, un joli mythe, s’exclama-t-elle avec joie.

	— Pourtant, vous croyez qu’ils n’ont pas été perdus.

	— Bien sûr qu’ils n’ont pas été perdus. Ce serait absurde. Le peuple alkaya a toujours pris soin de ses carnets de sève. Ils sont précieusement conservés, voire recopiés pour les plus vieux et les plus importants. Et le plus capital de tous, celui qui raconte la Grande Infestation, celui qui relate la naissance et l’enfance de la célèbre Line Liane, aurait été perdu ? Foutaises ! tonna-t-elle dans une imitation narquoise d’Eerik Corce.

	Nikodemus en sourit.

	— C’est ce que pense ma femme, avoua-t-il. Et ce que croyait mon maître, Gribert Oblat.

	— C’est ce qu’ont pensé et pensent toujours de nombreux Alkayas. Il s’agit d’un bout de légende. Je ne suis pas la première à m’être passionnée pour ce mystère de l’histoire.

	— Mais s’ils n’ont pas été perdus, où sont-ils ? Qu’est-il advenu d’eux ?

	Elle en rit encore.

	— Quelles qu’en soient les racines, il n’y a qu’un seul tronc possible : s’ils n’ont pas été détruits, c’est qu’ils ont été cachés. 

	— Cachés ? Pourquoi donc ? Et qui aurait fait une chose pareille ?

	— Cela reste une énigme, qui m’amuse grandement. Hélas ! Je crains qu’elle ne puisse vous servir d’excuse pour disculper vos sèvetiers. Aucun élément tangible ne nous encourage à privilégier cette hypothèse. Vous devriez interroger de nouveau les Thör : pour moi, ils mentent.

	Ils marchèrent en silence, et il hésita : Ilona avait tort. Il existait bien un « élément tangible » qui avait incité Maari à faire le parallèle avec la légende de Line Liane. 

	— Et quelles sont les théories qui vous ont le plus attirée, Ilona, parmi toutes vos recherches ?

	Elle ne s’attendait pas à ce qu’il insiste : elle fronça les sourcils, le dévisageant avec soin. Pendant un instant, elle ne parla pas, plongée dans une intense réflexion.

	— Lors de la réunion, vous ne m’avez pas contredite... mais vous ne m’avez pas soutenue non plus quand j’ai évoqué l’hypothèse de la pousse spontanée.

	— Eh bien... c’est un non-sens botanique...

	Instinctivement, les mots utilisés pour son débat avec Maari lui revinrent en bouche, mais elle le coupa.

	— Et pourtant, vous insistez maintenant pour que je vous en dise plus sur les carnets de Chardon.

	Nikodemus se tut et tenta de maîtriser l’expression de son visage : il en avait trop fait, et Ilona Rable avait l’esprit perspicace.

	— Il y a autre chose, n’est-ce pas ?

	Quasi immédiatement elle sourit, comme si Nikodemus acquiesçait à sa question.      

	— Oh oui, il y a autre chose. Que savez-vous que vous n’avez pas osé dire au Conseil aujourd’hui ?

	Sa gaieté se fit encore plus espiègle, et elle se pencha vers lui.

	— Quel secret assez croustillant pourrait me convaincre de vous livrer le résultat de mes recherches ?

	Il s’avoua vaincu : de toute façon, il ne pourrait plus le cacher très longtemps. Il apparia son sourire à celui d’Ilona.

	— Le bourgeon des Thör. Il vente.

	Elle haussa un sourcil. Il répéta.

	— L’enfant vente depuis l’intérieur du bulbe.

	Les yeux d’Ilona pétillèrent. Elle applaudit de joie comme une petite fille.

	— Fantastique ! Ah, Nikodemus, les réunions du Conseil sont le plus souvent rébarbatives, mais aujourd’hui vous illuminez mon ciel !


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Après la réunion du Conseil et sa discussion privée avec Ilona Rable, Nikodemus retrouva Maari dans le quartier de l’Ikuisten ; plus précisément dans la Petite Forêt, la plus ancienne bibliothèque de Racines.

	Il éprouvait un amour atypique pour ce lieu à l’architecture en rameaux. À l’origine, bâties dans les temps anciens, les archives s’étaient adossées à l’écorce de l’Arbre-Mère. Néanmoins, en grandissant, Alkü avait obligé les habitants à déplacer ou modifier les édifices collés à ses racines, et les cabinets de lecture imitèrent l’évolution du végétal géant, plusieurs ailes s’écartant de la construction initiale telles les branches fuyant le tronc. 

	Les salles d’entreposage et d’études, dépourvues de la moindre fenêtre, s’étendaient en longueur, couloirs parfois connectés de traverses. D’un côté, les rayonnages contenaient les manuscrits, vieux rouleaux de parchemin pour les plus anciens, ouvrages reliés de cuir pour les plus récents ; de l’autre se trouvaient de petites tables, surmontées d’accroches similaires aux épaulettes de sèvetiers, accueillant les lucéphores. 

	Il n’y avait pas plus usage du feu dans la bibliothèque que dans Alkü, et les visiteurs se contentaient des selkys et des plans de lepraria s’étalant aux murs. D’après la légende, c’était la célèbre Line Liane — suite à un incendie dans un chalet du Conseil — qui avait eu l’idée d’introduire le lichen phosphorescent dans les bâtiments imposants, difficiles à éclairer. Elle avait étudié plusieurs espèces, puis défini les modes de culture et d’entretien. Depuis mille cycles, des sèvetiers faisaient pousser des plaques entières de lepraria dans de nombreux lieux, et les Alkayas ayant la main verte reproduisaient cette pratique chez eux.

	

	Cette atmosphère olivâtre rendait néanmoins le teint de Maari encore plus maladif. Elle sourit pour l’accueillir, sans détourner le regard du manuscrit qu’elle déchiffrait.

	— Alors ? demanda-t-elle.

	— Alors, « on » avait averti Elias pour l’histoire des Thör. 

	— Ramure, tu crois ?

	— J’en suis certain...

	Il soupira et s’installa à côté d’elle.

	— Nous avons ordre de poursuivre l’étude du cas, de façon poussée, mais... discrète.

	Elle cessa sa lecture et releva les yeux.

	— Ah. « Le petit s’inquiète des causes, le grand des conséquences »... ironisa-t-elle.

	— Disons que les tensions sont déjà rudes. S’il parvenait aux oreilles des gens que l’accès aux chambres est compromis, imagine le tollé !

	Pour toute réponse, elle fit la moue.

	— Elias réunit l’Assemblée des Sèvetiers dès ce soir, poursuivit-il. Il compte sur notre présence à tous les deux. Ce n’est pas loin d’ici, tiendras-tu le coup ?

	La nouvelle sembla ajouter un poids supplémentaire sur ses épaules, mais elle eut un pâle sourire et acquiesça.

	— Et de ton côté ? s’enquit-il, indiquant les manuscrits épars du menton.

	— Rien. Rien qu’on ne sache, ou dont on ait déjà entendu parler, en tout cas.

	Elle pointa du doigt un antique rouleau mis de côté, et Nikodemus s’y pencha. Il s’agissait d’une copie des mémoires d’Hilkka Prose, celle qui avait eu la lourde tâche de succéder à Into Chardon et Line Liane au poste de maître-sève. Cette femme y décrivait son désarroi devant l’ampleur du travail. 

	Après la victoire des Alkayas sur les Cendrés, Line Liane aurait dû assurer la relève de son vieux mentor. Brillante, elle l’avait rapidement supplanté en termes de talents... sauf qu’au décès de l’ancêtre — qui s’accrocha à son titre jusqu’à un âge canonique — la jeune fille n’avait pas pris sa suite. À dire vrai, aucune archive de l’époque n’éclairait son destin. Des chansons racontaient qu’à la mort de celui qui l’avait élevée, elle avait quitté Alkü.

	La pauvre Hilkka Prose, alors la plus expérimentée des sèvetiers, avait été nommée maître-sève par défaut : il n’y eut aucune passation de pouvoir, aucune transmission des carnets de sève, et personne pour répondre à ses questions...

	Nikodemus grimaça.

	— Aucune mention des textes de Chardon ?

	— On les cite, ici ou là. Mais c’est toujours le même terme qui revient : perdus. J’ai cherché une explication quelconque : un incendie, un vol, quelque chose. Mais je ne trouve jamais de précision : ils ont été perdus. Point.

	Nikodemus soupira, vérifia que personne ne se situait assez proche d’eux pour entendre leur conversation, et baissa la voix.

	— Ilona Rable pense qu’ils n’ont été ni égarés ni détruits. Elle prétend qu’ils ont été cachés. Par le Conseil de l’époque.

	Maari en sourit.

	— Par le Conseil ? C’est une drôle d’idée : comme on peut le lire dans les notes d’Hilkka Prose, la disparition des annales de Chardon a lourdement porté préjudice aux Alkayas, en ce temps-là. Alkü a eu du mal à se remettre de l’infestation de cendrés, et devoir se passer des enseignements de Chardon a été un coup dur. L’Arbre-Mère a bien failli périr, et les Alkayas avec ! « On ne retire pas l’eau à qui a soif » ! Pourquoi le Conseil aurait-il caché les carnets, s’il les avait ?

	— C’est une bonne question, à laquelle Ilona n’a pas de réponse. Mais elle a trouvé quelque chose lors de ses recherches.

	Maari redevint sérieuse. Elle savait qu’il n’accordait pas crédit à ce vieux mythe : son ton devait lui faire sentir que quelque chose avait changé.

	— Elle a fouillé dans les archives auxquelles elle avait accès : celles du clan des artisans. Juste après la mort de Chardon, le meilleur chaudronnier de l’époque a reçu une demande spéciale du Conseil. Dans le plus grand secret, il a fabriqué un lourd boitier de métal sur mesures, répondant à des spécificités bien précises. Elle en a retrouvé des croquis.

	— Et alors ? Rien ne prouve que cela ait un rapport avec les carnets de Chardon.

	Nikodemus sourit : c’était presque mot pour mot ce qu’il avait rétorqué à Ilona Rable.

	— En effet. Sauf qu’Ilona Rable, si elle n’a jamais pu mettre la main sur le coffre, en a un jour découvert la clef ! Et devine où elle l’a trouvée ?

	Maari avait l’air fatiguée et perdue, attendant passivement la suite. Il lui expliqua toute l’histoire.

	— Quand elle a appris l’existence de ce boitier de métal, elle l’a cherché à de nombreux endroits. Imaginant qu’il a pu être enterré avec Chardon lui-même, elle se rend dans la Forêt de Hel, et visite son Arbre-Ancêtre. Là, elle contemple la sentinelle de pierre veillant sur l’Arbre : un drakkon dormant sur un coffre. Le drakkon a toujours été l’emblème de Chardon, et c’était sa sentinelle de bois. Mais le coffre, lui, semble incongru. Mieux : il ressemble aux croquis du chaudronnier. Malgré l’entretien des sèvetiers, la statue est vieille et abîmée. Ilona la manipule un peu... et y trouve une cavité, logeant une clef.

	Maari fronça les sourcils, essayant de rassembler ses esprits.

	— Donc, elle croit que le Conseil de l’époque a fait faire une caisse sur mesure pour y camoufler les fameux carnets ? Clef et coffre auraient été dissimulés, et ce savoir perdu au fil des siècles ?

	Il s’esclaffa. Bien sûr, dis comme ça, cela n’avait aucun sens : ceux ayant caché les carnets avaient dû en garder trace, pour pouvoir y accéder un jour. Sinon, autant les détruire ! Ilona Rable avait déjà abordé le sujet avec les représentants des clans : aucun n’avait entendu parler de cette histoire, et on lui avait ri au nez. 

	— Le fait est qu’elle a l’ordre du Conseil, les croquis du chaudronnier... et surtout, une clef.

	Maari haussa les épaules, et Nikodemus l’imita : même si la fable l’encourageait à croire à l’existence des carnets, cela ne les aidait en rien. Les notes de Chardon pouvaient bien être dissimulées quelque part, cela ne confirmait pas que Line Liane ait été issue d’une pousse spontanée. Pire : Ilona lui avait avoué en riant qu’elle faisait l’hypothèse inverse : si les puissants avaient voulu étouffer l’affaire, c’était sans doute pour cacher à la population que Chardon les avait mystifiés, et que Line n’avait pas germé seule. Cette supposition avait le mérite d’expliquer le secret entourant les carnets et la disparition de la jeune fille à la mort de son mentor. De quoi remettre en cause leur fol espoir au sujet du bourgeon des Thör… 

	— Elle n’a pas d’autre piste, notre ingénieuse représentante des artisans ?

	— Non. Cela fait déjà plusieurs cycles qu’elle a trouvé la clef, mais c’est sa dernière découverte : elle a, comme toi, lu et relu les rares textes d’époque, en vain. Ceci dit, elle se demande pourquoi notre maître et toi étiez si convaincus que les carnets de Chardon existaient encore.

	Maari sembla mélancolique.

	— Je le suis parce qu’il l’était. Je n’avais même pas l’âge de Valpuri quand il m’a recueilli, à la mort de grand-père. Je buvais littéralement tout ce qu’il me disait. Comme beaucoup de sèvetiers, j’ai eu ma période Line Liane, l’héroïne alkaya par excellence. Il m’a appris toutes les chansons.

	Elle eut un sourire nostalgique et contagieux. Pour les deux orphelins qu’ils avaient été, Gribert Oblat avait représenté une vraie figure paternelle.

	— Et il pensait dur comme pierre que les carnets de Chardon existaient encore ?

	Elle acquiesça, puis resta songeuse un instant.

	— Peut-être devrions-nous réétudier ses notes ?

	Il s’esclaffa.

	— Tu plaisantes ? Nous les avons déjà lus je ne sais combien de fois durant notre formation ! Nous en avons même rédigé de larges parties nous-mêmes, sous sa dictée.

	— Oui, mais sans y rechercher cette information précise. Nous avons encore du temps avant que l’Assemblée se réunisse…

	 

	Au début, elle se replongea seule dans les carnets de Maître Oblat. Puis Nikodemus renonça à parcourir les textes antiques que sa femme avait isolés durant la journée : si Maari et Ilona avaient déjà épluché tous les récits d’époque en vain, que pouvait-il lui-même y découvrir ? Parler de son vieux mentor remua chez lui de nombreux souvenirs, et il se surprit à feuilleter ses archives, plus pour le plaisir que dans l’espoir d’y trouver un indice.

	Les carnets de sève de Gribert Oblat, récents, s’avéraient faciles à lire et en bon état, bien ordonnés sous forme de lourds ouvrages reliés de cuir. Pour avoir étudié à ses côtés, Nikodemus et Maari les connaissaient bien, et y naviguèrent avec aisance. Ils s’interrompirent régulièrement pour évoquer une anecdote mentionnée par l’écriture ronde de leur ancien professeur, voire par la leur propre : sur ses derniers cycles, il avait dicté ses mémoires à ses disciples.

	Ah ! C’était le bon vieux temps : un temps sans soucis, où Nikodemus et Maari avaient vécu presque exclusivement dans Alkü, sans autre désir que d’apprendre à veiller sur leur Arbre-Mère. Ce n’était que sur sa fin de carrière que le vieil Oblat leur avait donné une ultime instruction : profiter de la vie, et ne pas oublier de la perpétuer. Ils avaient tardé à s’inscrire sur les listes de fertilité, mais n’avaient dû patienter que trois cycles avant de pouvoir enfanter. Puis ils avaient quitté la garnison suspendue de Fourcherousse, et fait construire un chalet « en bas », afin d’y élever Valpuri.

	Gribet Oblat aurait été content d’eux, sans doute, lui qui avait failli s’unir à son premier amour et ne s’était jamais remis de la séparation, terminant seul son existence. Certes, il avait pris Maari sous son aile, peut-être pour compenser ; il avait décelé tôt les talents de Nikodemus et l’avait choisi comme apprenti, comme pour adopter un fils ; mais il n’avait jamais eu de descendance à lui. Toute une vie à cueillir les bébés des autres, mais jamais le sien. 

	 

	Maari retomba aussi sur la première visite de Nikodemus sur la colline aux Drass, et elle ne manqua pas l’occasion de l’inciter à les consulter de nouveau. 

	Peu de temps après l’avoir officiellement désigné comme son futur successeur, Maître Oblat l’avait introduit auprès de ce peuple étrange, comme son mentor l’avait fait avec lui-même. Peu nombreux à Racines, les Drass ne dépassaient pas les deux cents individus, si Nikodemus se souvenait bien des chiffres avancés par Elias. Ils formaient de minuscules communautés un peu partout sur le continent, sans que beaucoup d’explorateurs puissent se vanter d’avoir visité leur Arbre-Mère, ou même d’en connaître la localisation approximative. Avec leur peau de serpent, on les présumait froids, et on les disait taciturnes. Leur espérance de vie de plusieurs siècles suffisait à rendre les Alkayas nerveux. Pourtant, ils disposaient d’un talent hors norme qui poussait parfois les habitants de Racines à ignorer leurs craintes : si les Alkayas ventaient, les Drass voyageaient dans le monde des rêves. On prétendait que si vous dormiez en leur compagnie, ils pouvaient non seulement contempler vos songes, mais aussi décrypter leurs messages cachés, ou vous protéger des cauchemars.  

	Plusieurs Drass avaient ainsi appris la langue alkaya et faisaient commerce de leur pouvoir, se faisant diseurs de rêve : selon eux, leurs visions recelaient des parts de passé, de présent, ou même d’avenir. Certains Alkayas les évitaient d’autant plus, craignant pour leur intimité. D’autres les consultaient régulièrement, parfois depuis des générations : un unique Drass pouvait avoir dit les rêves des grands-parents de vos grands-parents. 

	Pour sûr, c’était intimidant. Un peu trop pour Nikodemus, qui ne gardait pas une excellente impression de la citée troglodyte, ayant été obligé de participer à une sorte de rituel onirique étrange.

	— Tu devrais retourner les voir, suggéra Maari. Peut-être que Sonath est encore là ? Elle se souviendra de toi.

	Oui, avec ses récents cauchemars, consulter un diseur de rêve semblait une bonne idée, surtout si l’ancienne amie de Maître Oblat officiait toujours. Il devrait y aller.

	

	C’est Nikodemus qui, au bout du compte, trouva la première mention au sujet de Chardon. Ils avaient eu tort de prendre les manuscrits par la fin : il fallait remonter bien plus tôt, avant même que Maître Oblat ne rencontre la petite Maari, orpheline jouant à la feuille dans le vent. À cette époque, Gribert Oblat ne portait qu’un titre d’apprenti au maître-sève, en formation pour lui succéder. Pendant plusieurs cycles, outre ses tâches dans l’Arbre-Mère, deux sujets revenaient encore et encore dans ses notes : sa passion pour le mystère Line Liane, et son amour pour une certaine Minna Orchyd.

	Maari et Nikodemus avaient déjà lu tout ceci. Ces feuillets, les premiers de ses carnets, n’avaient que peu d’intérêt. Redécouvrir ces passages les rendait d’autant plus mièvres et décousus. Oui, leur mentor avait creusé l’histoire de Line Liane, motivé par son enthousiasme de jeune chercheur. Mais surtout, il avait courtisé longuement une prénommée Minna, son premier amour. Ils avaient d’ailleurs été proches de se marier, en 1121. Oblat avait envisagé de renoncer à ses fonctions pour elle. Elle-même avait visiblement un travail prenant et important, et ils s’étaient promis de se désunir de leurs engagements respectifs pour mieux s’unir entre eux.

	Leur relation fusionnelle se brisa avec fracas. Oblat n’en faisait pas le récit, mais à partir de ce moment-là, il n’y eut plus rien dans ses carnets, ni au sujet des notes de Chardon, ni de Minna Orchyd. Concernant les raisons de leur séparation, Gribert Oblat expliquait seulement qu’il en assumait la responsabilité, et que Sonath n’avait rien à se reprocher.

	Nikodemus tiqua à la mention de la Drass. Cherchant quelques pages en arrière, il découvrit que, peu de temps après l’annonce de leur union, Minna Orchyd avait eu le sommeil perturbé. Gribert Oblat parlait d’aller consulter les Drass. Il n’y avait aucun récit de leur visite à la diseuse de rêves, mais la fin du couple venait juste après.

	— Nous nous égarons, Nik. Les histoires sentimentales de notre maître n’ont aucun intérêt...

	Il acquiesça.

	— Après sa séparation, il n’évoque plus les carnets. Il s’est focalisé sur son travail. Comme Aulis : sa vocation auprès de l’Arbre-Mère est devenue son exutoire.

	Maari semblait déjà exténuée, alors qu’une Assemblée des Sèvetiers mouvementée les attendait. Ils entreprirent de ranger les rouleaux de parchemin.

	La journée ne menait à rien.

	

	Maari montrant des signes de fatigue, Nikodemus remisa lui-même l’ensemble des manuscrits, et prit son bras pour sortir de la bibliothèque. Ils déambulèrent un long moment dans les ruelles de l’Ikuisten, en silence : d’abord parce que, même en marchant lentement, Maari perdait vite son souffle ; ensuite parce que lui-même n’avait nulle envie de discuter.

	La veille encore, il aurait refusé d’admettre que Line Liane avait été issue d’une pousse spontanée. Aujourd’hui, il se rendait compte qu’il souhaitait de plus en plus y croire, alors qu’écarter toute hypothèse de viol de la chambre se révélait peu digne d’un maître-sève.

	Néanmoins, les faits d’aujourd’hui pouvaient bel et bien avoir un lien avec le passé, sans pour autant que Chardon ait eu raison. Avait-il cru le bourgeon de Line Liane spontané ? S’était-il trompé ? Avait-il menti ? En résolvant un mystère, Nikodemus pourrait-il obtenir des indices utiles pour solutionner l’autre ?

	Maari toussota, et par réflexe il stoppa sa marche afin de lui accorder une pause.

	Où en était-il ? Oui, l’énigme. Il ne fallait pas s’attarder sur la chambre elle-même : Line Liane avait germé dans un bassin de Bastige, alors que le bulbe des Thör avait poussé dans une cavité récente, sur Vertige. Pour autant qu’il sache, l’alcôve des Thör n’existait même pas du temps de Chardon. 

	Maari n’avait toujours pas repris une respiration normale, et la toux s’accentua. D’un air distrait, il lui tapota le dos.

	Mille cycles de cela, Line Liane avait vu le jour en une période troublée. Pire : guerrière. Héroïne alkaya emblématique, elle avait illuminé l’histoire alkaya. Mais aujourd’hui ? Quel futur attendait cet enfant ? Le peuple d’Alkü vivait une ère paisible. Racines prospérait, et les Alkayas s’étendaient. Tout allait parfaitement bien. 

	— Nik...

	La voix de Maari peinait à s’extraire de sa gorge, comme si elle avalait ses propres mots. Il remarqua seulement alors qu’elle agrippait sa chemise de toutes ses maigres forces, tentant d’attirer son attention de quelque façon que ce soit. 

	Sa bulle de réflexion éclata. 

	Il contempla le petit bout de femme accroché à son bras. Elle tressautait désormais violemment à chaque expectoration, se débattant entre deux pour reprendre de l’air, la bouche happant le vide en vain, telle une carpe hors de l’eau.

	— Nik... me sens pas... bien.

	Dans un hoquet, elle s’affaissa sur lui. Il fut surpris de la trouver si lourde — il disait souvent qu’elle ne pesait rien. Il tenta de la retenir par ses vêtements, mais dut l’accompagner au sol pour ne pas la laisser tomber. Il ne comprit pas immédiatement ce qu’il se passait, et perdit quelques brefs instants à héler doucement sa femme.

	Puis, seulement, il hurla pour appeler à l’aide.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Maari conservait un sommeil immobile et morbide, et Nikodemus veillait son corps. À ses côtés dans un fauteuil, blottie dans l’un des châles verts de sa mère, Valpuri berçait délicatement un nouveau-né, amusée de le sentir venter contre son visage. Nikodemus trouva la scène attendrissante un instant, mais un instant seulement : à qui cet enfant appartenait-il, puisque Val n’aurait pas accès à une chambre féconde avant douze cycles ? L’évidence l’ébouriffa comme une brise de printemps : il s’agissait — bien sûr ! — de celui des Thör.

	— Mais... Val, que fais-tu avec ce nourrisson ?

	— Je l’ai amené à maman, il lui fait du bien. C’est un bébé extraordinaire, magique.

	Nikodemus en fut horrifié.

	— Es-tu sensée, ma fille ? Que dira le Conseil ? Nous ne pouvons pas le garder ici !

	Il eut soudain la sensation absolue qu’ils allaient être découverts. D’ailleurs, ne venait-il pas d’entendre la porte du chalet s’ouvrir ? Elias et ses protecteurs arrivaient. Il se pencha vers Valpuri, mains tendues.

	— Donne-le-moi, nous devons le rendre !

	Elle se détourna de lui.

	— Mais... papa ! Il fait du bien à maman. Tu dois faire quelque chose !

	— Non, ce n’est pas bien !

	Il saisit le nourrisson et l’arracha des bras de sa fille. Le bébé se mit à pleurer sous le dérangement, ventant avec force, désordonnant ses cheveux. Valpuri bondit sur ses pieds, furieuse.

	— Tu ne comprends vraiment rien, papa !

	La porte s’ouvrit sans annonce, mais avec brusquerie. Elias rentra, flanqué de ses protecteurs aux armures de cuir gris. Nikodemus se leva, adoptant une expression penaude.

	— Pardon, ma fille adore les enfants, elle l’avait emmené pour lui faire prendre l’air, s’entendit-il mentir.

	En silence, un Elias à faciès de renard présenta ses paumes, et Nikodemus y déposa le petit.

	 

	Nikodemus sursauta, redressant sa tête qui avait glissé de l’accoudoir. Il écarquilla les paupières, retrouvant la pièce du rêve. Bien sûr, ni Elias ni ses protecteurs n’étaient présents ; pas même Valpuri. Seule Maari tenait son rôle dans le lit, le fixant de ses yeux grands ouverts. Elle respirait fort, produisant involontairement un bruit de gorge rauque à chaque expiration. L’unique lucéphore posé au sol n’offrait qu’une insignifiante aura, mais suffit sans doute à ce qu’elle remarque son trouble.

	— Tu devrais vraiment consulter un Drass, gronda-t-elle.

	Il tenta de sourire.

	— Je ne dormais pas vraiment. Comment te sens-tu ?

	— En bout de course.

	Il secoua la tête, par réflexe.

	— Ne dis pas ça.

	— « Détester la pluie ne l’empêche pas de tomber ».

	Le jeu des citations ne l’amusait plus. Pas sur ce sujet-là. 

	— Arrête ! J’ai parlé avec le guérisseur, et il n’a diagnostiqué qu’un évanouissement dû à la fatigue. C’est tout.

	— Oh oui, je suis fatiguée Nik. Si fatiguée...

	Lui aussi éprouvait une profonde lassitude, en dépit d’une nuit peu avancée. Lors du malaise de Maari à l’Ikuisten, un sèvetier — miraculeusement proche — avait été quérir un soigneur, et l’avait guidé jusqu’à eux en un temps record. Le jeune sèvetier, prénommé Oni, avait ensuite aidé Nikodemus à ramener Maari chez eux. Il faudrait trouver un moyen de le remercier : il avait vraiment été au bon endroit au bon moment. 

	La lune n’atteignait pas encore son zénith, mais l’Assemblée des Sèvetiers avait eu le temps de se dérouler sans eux — Nikodemus avait envoyé le serviable Oni avertir Elias.

	— Cela tombe bien, le guérisseur a préconisé du repos. Ces recherches à la bibliothèque t’ont épuisée. Pour le peu que nous avons découvert, cela ne méritait pas que tu te mettes dans un tel état...

	Il leva la main pour prévenir une éventuelle interruption de Maari, alors qu’elle ouvrait déjà la bouche.

	—... même si je t’accorde que mon avis a évolué sur la question. Il y a peut-être effectivement un lien entre le bourgeon des Thör et Line Liane.

	Maari se détendit et lui sourit. Il rayonna lui-même, soulagé d’avoir réussi à changer de sujet, mais dressa un index d’avertissement.

	— Ce qui ne veut pas dire que je crois à la pousse spontanée.

	Un silence passa. Il se frotta le visage à deux mains. Il s’apprêtait à conseiller à sa femme de se rendormir, mais elle l’interrompit.

	— Nik ? Beaucoup d’Alkayas pensent que l’Arbre-Mère nous a donné Line Liane pour nous sauver de la menace des Cendrés. L’enfant de la chambre des Thör... pourquoi Alkü nous l’amène-t-il ?

	Il s’étonna de la question : personnifier l’Arbre-Mère ne leur ressemblait guère. En tant que botanistes, ils considéraient avant tout Alkü comme un organisme végétal ; dont les racines cherchaient l’eau ; dont les feuilles captaient la lumière du soleil ; dont le métabolisme répondait à des règles complexes. Quand ils lâchaient un « que l’Arbre-Mère t’entende ! » ou un « ainsi en a voulu Alkü », il ne fallait pas se fier au sens littéral des mots, mais bien y voir l’usage d’un vocabulaire culturel hérité du passé. Alkü vivait, Alkü ventait. Mais ni Maari ni Nikodemus ne croyaient que l’Arbre-Mère pensait, disposait d’une conscience, développait une réflexion, poursuivait des objectifs personnels.

	— Que veux-tu dire, ma fleur ?

	Elle sembla avoir honte de sa question. 

	— Les préparatifs pour la traque des fumagins à pucerons... ils sont bien avancés, n’est-ce pas ?

	Il comprit immédiatement le sous-entendu de sa femme. Un frisson ébranla l’arrière de sa tête, fusa dans sa nuque, glissa le long de sa colonne vertébrale, pour achever sa course dans un fourmillement à son entrejambe.

	 

	Ils discutèrent quelques instants encore, Nikodemus la rassurant et l’incitant au repos. Il lui promit de la rejoindre très vite, et sortit de la chambre à pas silencieux pour aller boire un peu d’eau et vérifier que sa fille dormait bien.

	D’évidence, ce n’était pas le cas : à peine grimpa-t-il les marches menant à l’étage que la porte au sommet de l’escalier s’entrouvrit, la silhouette de Valpuri dans l’interstice. Il leva son lucéphore pour mieux distinguer son visage, et elle plissa les paupières en refermant le battant de quelques pouces. Elle avait pleuré.

	— Alors ?

	Il adopta un sourire qui se voulait rassurant.

	— Elle s’est réveillée, et on a parlé. Elle est épuisée, mais elle se porte bien. Le guérisseur l’a dit, ce n’est que de la fatigue, ma fleur.

	— Elle est si faible, papa !

	Les commissures de ses lèvres tremblèrent et ses yeux brillèrent. Un instant, il crut qu’elle allait écarter le battant pour se jeter dans ses bras en sanglotant. Au lieu de cela, elle grimaça héroïquement pour juguler son émotion.

	— Bon, d’accord, merci.

	Elle s’apprêta à retourner se coucher. Il aurait pu s’en contenter, rebrousser chemin, mais souffrait de la distance que sa fille lui imposait depuis leur dispute. Il ne voulait pas voir cette porte se refermer, pas tout de suite, pas après cette inquiétante soirée.

	— Tu fais toujours ta mauvaise tête ?

	Valpuri se figea, inspirant profondément comme pour ne pas céder à une impulsion violente. Dans l’éclat du lucéphore, ses yeux étincelèrent.

	— Tu ne souhaites pas favoriser mon dossier, le débat est clos. C’est trop tard, de toute façon : même si tu acceptais aujourd’hui, maman ne serait jamais grand-mère.

	Mais qu’est-ce qu’elles avaient toutes les deux avec ça ?

	— Val, ma fleur, maman va bien. Elle ne va pas mourir...

	Pour toute réponse, Valpuri leva les yeux au plafond avec toute la frustration du monde, et lui claqua la porte au nez.
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	Entre la réunion du Conseil et les recherches à la Petite Forêt, la journée de la veille avait fui bien vite. Entre le malaise de Maari et de nouveaux cauchemars, la nuit s’avéra plus courte encore. Craignant de troubler le sommeil de sa femme, il préféra dormir dans son fauteuil au coin du feu. Résultat : il souffrait au matin d’un mal de dos épouvantable.

	En son for intérieur, après avoir lutté vainement contre d’effroyables songes, il avait fermement décidé d’aller consulter les Drass : incapable de récupérer, il se sentait prêt à s’effondrer à n’importe quel moment. Hélas, après les événements de la veille, il ne put s’absenter de l’Arbre à nouveau. Il souhaitait connaître ce qui s’était dit à l’Assemblée des Sèvetiers, vérifier si Aulis avait trouvé de nouveaux indices sur la chambre des Thör, renforcer la surveillance contre une éventuelle recrudescence de cendrés, ausculter encore une fois le bourgeon précoce. Puis il devrait aller au marché, puisque Maari devait rester alitée ; réparer le toit, dont il n’avait pas encore localisé la fuite.

	La journée passa comme un mauvais rêve.

	En se rendant vers la Place Verte en fin d’après-midi, groggy et las, son bilan ne lui procura aucun réconfort : l’Assemblée l’exhortait à la discrétion ; les pucerons se montraient vivaces, sans paraître pourtant plus menaçants qu’au cycle dernier ; la chambre des Thör conservait ses secrets, et le bourgeon son immobilisme.

	

	— Deux fois en trois jours ? C’est trop d’honneur pour mon humble comptoir, Nik.

	— Bonvent sur toi, répondit-il en se forçant à sourire.

	Les Myars sentaient, littéralement, les odeurs exsudées par les individus, y compris des effluves inconscients et imperceptibles pour le nez alkaya. Cette capacité représentait leur principal mode de communication entre eux, ainsi qu’un avantage certain dans leurs relations avec les autres peuples, décelant chez leurs interlocuteurs la peur, le désir ou le chagrin.

	— Wow. Ton sourire n’est pas très sincère, devina Aow.

	— Beaucoup de soucis et de choses à penser en ce moment. Et ma Maari doit garder le lit ces jours-ci, d’où ma visite : nous manquons de provisions.

	— Bon choix que de venir chez moi, alors ! s’exclama le maraicher. Qu’est-ce que je te sers ?

	Il acheta du chou, des pois ainsi que quelques légumes racines. Sur les conseils d’Aow, il ajouta à son panier quelques magnifiques cèpes des pins, et termina sa sélection par de très belles myrtilles. Hélas, quand il baissa la voix pour s’enquérir de la disponibilité de baies du sud, le marchand eut une moue tragi-comique.

	— Je suis navré, mais je n’en ai pas ici aujourd’hui. Certaines sont prêtes à être cueillies à ma plantation... peux-tu repasser dans un jour ?

	— « Navré, je sais que tu meurs de soif, mais je n’ai pas d’eau, là : tu peux revenir demain ? »

	Il ponctua sa moquerie d’un sourire carnassier, et Aow s’esclaffa. Une cliente de l’étal voisin lui jeta un regard en biais.

	— Je peux t’en amener ce soir même, proposa le maraicher. Si je remballe assez tôt, je peux effectuer une récolte rapide et te retrouver comme d’habitude, à la sentinelle de l’ours...

	Nikodemus dansa d’un pied sur l’autre, tiraillé par le dilemme : il avait envie — non, plus qu’envie — de ces baies.

	— C’est que... je dois réparer mon toit, qui fuit. Je ne sais pas quand j’aurai terminé.

	— Je ne t’ai jamais raconté que j’ai été menuisier, dans une vie antérieure ?

	Nikodemus pouffa, se demandant si c’était vrai : ils n’avaient jamais abordé le sujet jusqu’ici. Quoi qu’il en soit, bénéficier d’un coup de patte pareil ne se refusait pas.

	— Cela ne te dérange pas, tu es sûr ? 

	Le Myar haussa les épaules à la façon alkaya.

	— Le vent souffle-t-il dans ta tête ?

	Un peu de saine et sincère amitié faisait chaud à la graine. Nikodemus rayonna.

	— D’accord pour la livraison à domicile, alors ! On te garde à dîner, Maari sera ravie de te voir.
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	— J’avoue que j’avais oublié à quel point un Myar est utile pour du travail en hauteur !

	À son âge, avec sa surcharge pondérale, Nikodemus se sentait aussi à l’aise sur la pente du toit qu’un drakkon dans l’eau. À ses côtés, grâce à ses griffes, Aow se mouvait sur les tuiles de bois sans effort ni hésitation. Ils avaient rapidement trouvé la fuite. Nikodemus avait récupéré chez les sèvetiers deux grandes feuilles d’Alkü récemment tombées, et les deux amis en avaient profité pour refaire l’isolation de toute la zone.

	— Tu avais oublié ? Vous oubliez un peu facilement, vous autres Alkayas, répliqua Aow dans un rictus comique, alors qu’il tentait de maintenir plusieurs clous à la commissure de ses babines.       

	L’un d’eux s’échappa en cours de phrase, rebondit sur le toit, et aurait pu disparaître à jamais par-dessus la bordure si une patte ne l’avait aussitôt plaqué dans un geste réflexe.

	— Tu as raison, mon ami.

	Il soupira d’aise et se laissa aller, dos contre la cheminée. Il abandonna au Myar la tâche de fixer les dernières tuiles.

	— Merci encore pour ton aide, je n’aurais jamais pu terminer ce soir, sans toi.

	Le ciel tournait déjà à l’orange.

	— De rien. J’ai toujours aimé travailler le bois. Je n’ai jamais voulu apprendre ce que je faisais lors de ma précédente vie, mais on m’a révélé que j’étais menuisier. Que je façonnais des bateaux. Je pense que c’est vrai : mes gestes sont bien trop précis et sûrs pour qu’il en soit autrement.

	Nikodemus garda le silence un instant, appréciant le cadeau qu’Aow lui faisait : les Myars parlaient très peu du don de leur Arbre. Le maître-sève savait qu’Aow vivait sa troisième existence, mais il n’avait jamais cherché à en découvrir plus : ni comment il avait trouvé la mort, ni si c’était à cause de cela qu’il avait quitté Mÿ pour Alkü.

	— Regrettes-tu parfois d’avoir suivi la tradition ? demanda-t-il avec précaution, craignant d’abuser du privilège.

	Aow s’assit un peu plus loin sur le toit, lui tournant le dos. Il contempla le paysage un instant en silence.

	— Non, répondit-il enfin. Les rites ont un sens, et si notre Arbre-Mère nous offre une nouvelle vie quand nous décédons, ce ne peut être pour que nous reproduisions la précédente. Une fin doit entraîner un autre début. Ce n’est pas si dur, tu sais ? Puisqu’en revenant à la conscience, nous perdons tout souvenir. Pour nos proches, en revanche, c’est plus... compliqué à gérer. C’est pour cela que j’ai quitté Mÿ : trop de pression de la part de mon entourage. Enfin, je veux dire, de l’entourage de celui que j’étais avant.

	Le profil félin d’Aow se découpait en négatif sur ce ciel crépusculaire. Quand il se retourna, ses iris miroitèrent dans l’ombre de son visage.

	— La mort est toujours plus dure à affronter pour ceux qui restent que pour celui qui part, mon ami.

	Nikodemus se sentit mal à l’aise. La discussion le faisait penser à Maari, et il n’avait aucune envie de faire de lien entre sa femme et ce thème macabre. 

	— Mais... tu n’as jamais voulu savoir ?

	Le don de Mÿ l’avait fasciné lorsqu’il avait étudié parmi ce peuple : chaque Myar disposait d’une capacité de régénération fabuleuse. Qu’il se blesse d’une façon ou d’une autre, un individu voyait la plus sévère des plaies cicatriser à une vitesse incroyable. La contrepartie en était intrigante : une amnésie, dont la gravité s’avérait proportionnelle à celle du mal guéri. Une incision bénigne se refermait quasi immédiatement, et le Myar ne perdait que quelques instants de mémoire, oubliant le plus souvent le fait même se s’être coupé ; une lésion plus profonde pouvait faire disparaître jusqu’à plusieurs cycles de l’esprit ; que le Myar frôle la mort, et il ne se retrouvait qu’avec des souvenirs d’enfance ; qu’il décède, et peut-être l’Arbre-Mère lui offrait-il une nouvelle vie — mais de la précédente, il ne restait alors plus rien.

	Dans ce dernier cas, une règle ancestrale voulait que le défunt entame effectivement une autre existence, qu’il change son nom, qu’il recommence tout à zéro. Mais, comme l’avait sous-entendu Aow, les proches du ressuscité ne le voyaient pas toujours d’un bon œil, et passaient parfois outre les traditions, essayant de se réapproprier l’individu.

	— Bien sûr que j’ai eu envie de savoir.

	Aow se détourna à nouveau vers le paysage, comme parlant tout seul.

	— On a conscience de ce qui nous arrive : l’un de nos chamans nous l’explique quand on revient à nous. Mais c’est angoissant. De nombreuses personnes ont demandé à me visiter durant ma convalescence, et j’ai été tenté de les recevoir. Avais-je une femme ? Des petits ? Des parents ?

	— Mais tu ne l’as pas fait ?

	— Non.

	Le Myar eut un drôle de ricanement.

	— Un chaman m’a raconté qu’il avait déjà veillé ma première mort, et qu’à mon réveil, malgré ses conseils, j’avais voulu renouer avec ma précédente existence. Il m’a dit que je l’avais amèrement regretté. Il m’a montré un document, signé de ma patte, qui en attestait. Ma propre écriture me demandait, si je décédais de nouveau, de ne pas fouiller le passé, et d’aller de l’avant. Alors, je l’ai fait.

	— Je ne pourrais pas. Je ne peux imaginer une vie sans Maari et Valpuri. 

	Pourquoi ce nœud se formait-il dans sa gorge ? Pourquoi se sentait-il si ému, tout à coup ?

	— Je ne pourrais pas, répéta-t-il.

	Aow montra ses dents au vide, en un grand sourire effrayant.

	— Parce que tu te souviens d’elles, Nik. Pour moi, il était trop tard, j’avais déjà oublié. Découvrir ma précédente existence aurait été la perdre une seconde fois, car je ne pouvais plus la récupérer. Pas vraiment. Les Alkayas sont souvent très compatissants quand ils apprennent que nous vivons notre seconde ou troisième vie, mais je n’ai pas souffert : si on ne sait pas ce qu’on perd, on ne perd rien.

	Nikodemus avait du mal avec ce concept, et il avait eu de nombreuses et longues discussions de ce genre avec des Myars, au pied de leur Arbre-Mère. Cette spécificité culturelle avait un puissant impact sur leur façon de considérer la mort. C’était... déroutant.

	— Je ne pourrais pas poursuivre mon existence sans ma famille, répéta-t-il.

	— S’ils partent et que tu restes, l’absence est douloureuse. Mais si c’est toi qui t’en va... rien ne te manque.

	Aow soupira, sans doute parce qu’il réalisait à quel point ce sujet s’avérait laborieux à discuter avec les Alkayas. Probablement regrettait-il de s’être confié.

	— Mes proches de ma vie antérieure... ils ne voulaient pas me perdre, ils souhaitaient me récupérer, mais ce n’était plus moi. Mon corps, ma fourrure, mon museau. Mais plus moi. Ils n’ont pas réussi à me laisser partir, alors j’ai dû... forcer les choses. Je suis venu à Alkü. J’ai choisi un nouveau nom ; appris un nouveau métier ; fais de nouvelles connaissances. « Une bonne fin doit être le terreau d’un bon début ».

	— On croirait presque une citation de Kimi.

	— Non, maître-sève, c’est un dicton de cultivateur ! Tu n’es pas toi-même fils de nourrisseurs ? Tu ne sais pas ce qu’est le compost ?

	 

	Ils évacuèrent le toit lorsque de la fumée s’échappa de la cheminée, signe que Maari s’apprêtait à exploiter les légumes livrés par le maraicher. Ils dînèrent dans une agréable bonne humeur collective, la présence du Myar suffisant à alléger la fatigue du couple Saule. Valpuri rit beaucoup aux facéties d’Aow, mais ne lâcha pas sa mère.

	Plus tard dans la nuit, Nikodemus raccompagna son ami le long de la Racine Première.

	— Tiens, toi qui es au centre de tous les ragots de Racines, sais-tu s’il reste encore quelques diseurs de rêve sur la colline aux Drass ?

	On n’avait parlé que de cela, au printemps : pour une raison inconnue, une grande partie de la communauté drass avait quitté la région. Après leur traditionnelle hibernation, ils avaient abandonné la cité troglodyte creusée sous leur amas rocheux, et déserté les alentours d’Alkü. Déjà qu’ils étaient peu nombreux à vivre sur le continent...

	Aow eut une petite moue.

	— Oui, il en reste quelques-uns, à ce qu’il se dit.

	— Et on ne sait pas où les autres sont partis ?

	— Non. Ils ne sont pas très causants. Pourquoi, tu as des ennuis avec ton sommeil ?

	Il acquiesça sans gêne, n’ayant aucun mal à avouer à Aow ce qui le taraudait. 

	— Les vents de nuit m’accablent depuis quelque temps. Maari est fatiguée en ce moment, et je suis un peu surchargé, là-haut. 

	Il releva la tête vers Alkü, gigantesque ombre noire dans la voûte étoilée. Il reporta son attention sur son ami, mais celui-ci scrutait les ténèbres alentour, ses oreilles effilées pivotant sur elles-mêmes.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	Aow leva une patte pour réclamer le silence, écouta encore un peu les sons de la nuit, puis abandonna.

	— Non, rien, j’avais cru entendre des pas dans la forêt. Sans doute un cerf, ou un sèvetier en ronde.

	Nikodemus pensa immédiatement à son visiteur nocturne de l’autre soir. Se pouvait-il que, malgré la folle poursuite, l’intrus ait pris le risque de revenir ? 

	— Oh, nous avons failli oublier ! s’exclama alors Aow. Je ne voulais pas que tu te fasses gronder par ta femme et ta fille, mais... je te rappelle qu’au départ je ne suis pas venu pour le toit !

	Posant son havresac présumé vide au sol, le Myar en sortit un petit panier protégé d’un voile de lin. Nikodemus gloussa de plaisir.

	— Foutrevent, c’est vrai ! Mais je n’ai pas de quoi te régler sur moi !

	Aow lui remit le paquetage.

	— Passes à l’étal quand tu as le temps. Prends-les : elles sont toutes fraîches, cueillies cet après-midi. Cela t’aidera peut-être à trouver le sommeil, qui sait ? En attendant de voir tes Drass demain...

	— Si seulement...

	Peu optimiste concernant la nuit à venir, il sourit néanmoins, le panier de baies du sud contre sa poitrine.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Il fallut à Nikodemus presque toute la matinée du lendemain pour parvenir — au terme d’une chevauchée tranquille à dos de grand-cerf — à ce que les Alkayas nommaient « la colline aux Drass ».

	Les Drass possédaient plusieurs caractéristiques communes avec les drakkons, dont le fait d’avoir le sang froid. Leur métabolisme appréciait la chaleur, et la communauté installée près d’Alkü avait logiquement choisi d’éviter l’ombre de l’Arbre-Mère. Des siècles plus tôt, ils avaient jeté leur dévolu sur une colline rocheuse au sud de Racines. Ils y avaient dressé de grandes esplanades minérales, orientées selon leurs soins, sous lesquelles ils avaient creusé leurs galeries. Le jour, par beau temps, ils s’allongeaient dehors, sur la pierre chaude, plongés dans une sorte de torpeur profonde ; la nuit, ils rejoignaient la tiédeur de la terre. L’été ils sortaient tous ; l’hiver on n’en voyait pas un seul : ils se calfeutraient au fin fond de leurs grottes, et y hibernaient toute la saison.

	

	Pomme traversa de grands champs cultivés de sa démarche altière, peu intéressé par les nombreux nourrisseurs y courbant l’échine. 

	Arrivé au pied de la colline, Nikodemus attacha la bride de sa monture à un buisson bas. Désireux d’alléger son équipement et de ne pas vexer ses hôtes en se présentant armé, il arrima sa cognée et son répulseur à sa selle, puis embrassa l’ensemble du paysage. La chaleur l’accablait sous ce ciel sans nuage : les rochers plats à flanc de pente auraient dû être emplis de silhouettes longilignes étendues, les bras en croix. Or, les esplanades grises restaient nues, et l’air brûlant y vibrait en radiances floues.

	Ici ou là se devinaient des entrées de grottes, disposées de façon aléatoire. Il avait espéré se remémorer l’organisation du lieu une fois sur place. Hélas, sa dernière visite datait de plusieurs dizaines de cycles, et il ne reconnut rien. Il s’engagea sur un sentier escarpé et monta la pente à pas lents, longeant les arêtes plates miroitant de chaleur. La sueur coulait sur ses tempes et mouillait le dos de sa chemise. Accablé, étranglé, il relâcha quelques sangles de son baudrier mal ajusté.

	Il n’y avait pas âme qui vive.

	Il atteignit un surplomb rocailleux, offrant une vue splendide sur les champs agricoles et l’Arbre-Mère. Trois entrées de tunnels semblaient ici permettre l’accès à la citée Drass. La plus proche portait une inscription gravée sur le fronton, en alkaya : diseur de rêve. Nikodemus en fut soulagé : il n’aurait pas à grimper jusqu’au sommet de la colline. À l’intérieur, l’obscurité encombrait une large grotte aménagée. Il y distingua des silhouettes de mobilier : deux couches, des braseros éteints, des étoffes suspendues, le tout abandonné à la poussière et à la terre que le vent charriait inlassablement. L’endroit lui évoquait quelques réminiscences : le type même de salle où les diseurs de rêve recevaient leurs visiteurs. Les voilages fins savamment disposés et les flammes normalement allumées servaient à nimber la pièce de mystère, et à soigner l’atmosphère onirique allant de pair avec l’étrange talent de ce peuple méditatif.

	Mais ici, il n’y avait personne.

	Il ressortit sur l’esplanade. Des colifichets de cailloux et de bois, empilés sur des ficelles suspendues, s’entrechoquaient au rythme du vent. Il eut soudain l’impression d’être épié, et jeta de brefs regards à la ronde. Il semblait pourtant être si seul dans ce village fantôme !

	Il se figea en voyant un morceau d’étoffe verte noué à l’entrée du troisième tunnel, quelques pas plus loin. Le fanion improvisé dansait dans la brise, et une impulsion l’incita à s’en approcher. Les boyaux s’ouvraient en gueules sombres.

	— Bonvent ! Il y a quelqu’un ? héla-t-il.

	Il patienta quelques instants, mal à l’aise. Seul le vent lui répondit, et ce qu’il y perçut lui fit brusquement faire volte-face. Il ne vit personne, même si ses poils se dressèrent sur ses avant-bras — même s’il crut saisir un mouvement du coin de l’œil. Il réitéra son appel, scrutant les ténèbres. 

	— Bonvent l’accueil... ironisa-t-il tout haut, comme pour simuler une présence rassurante.

	Aow l’avait prévenu que la plupart des Drass avaient déserté, mais la colline n’était pas censée être vide ! Inexplicablement attiré par le tunnel au fanion, il y osa quelques pas. Du bout des doigts, il ouvrit les petites trappes de ses lucéphores, et bientôt la lueur des selkys lui permit de progresser.

	Les galeries troglodytes des Drass présentaient un charme dur et froid, à l’image de leurs habitants. Les corridors étroits taillaient la pierre sur la hauteur, et Nikodemus en touchait les parois rien qu’en écartant les coudes. Plusieurs fois, il passa outre de lourdes tentures qui trainaient jusqu’au sol, utiles sans doute à la régulation des températures. Certaines faisaient office de portes pour des cellules, cavités à peine assez longues pour y loger une couche. Toutes celles que Nikodemus se permit d’inspecter se révélèrent vides.

	Son exploration le mena à une vaste salle, au plafond voûté, au centre de laquelle une gigantesque table de pierre laissait supposer que les Drass prenaient leurs repas en communion. Rien ni personne ne répondit à ses appels. L’ambiance sinistre grignotait sa motivation, et les tunnels multiples qui fuyaient la pièce menaçaient de le perdre. Il s’apprêtait à abandonner sa visite quand un effluve pestilentiel lui agressa les narines. Un frisson lui parcourut l’échine. Un coup d’œil alentour par sécurité, et Nikodemus progressa précautionneusement vers le corridor incriminé, le bras en écharpe devant la bouche, ventant autour de sa tête pour faire circuler l’air. L’odeur, atroce, ne pouvait signifier qu’une chose... mais avant de donner l’alerte, il devait s’en assurer.

	Il n’eut pas à chercher bien loin : le cadavre s’étendait là, affalé dans le passage, dans un état de décomposition peu avancé. Le maître-sève se força à s’approcher. Le Drass ne portait aucune trace de blessure, mais l’expression de son visage l’épouvanta tout autant qu’un massacre sanglant : les yeux et la bouche grands ouverts dans sa rigidité macabre, le mort semblait la créature la plus stupéfaite et la plus terrifiée que Nikodemus ait jamais vue.

	— Foutrevent, chuchota-t-il.

	Il guetta un écho qui ne vint pas, et se sentit oppressé. Il devait sortir d’ici. Il fit demi-tour et sursauta avec effroi : dans la salle commune, de l’autre côté de la vaste table de pierre, dans la pénombre d’une galerie, se devinait une silhouette drass féminine.

	— Maître-sève Nikodemus Saule ? murmura-t-elle.

	Il eut du mal à acquiescer tant sa graine battait à tout rompre dans sa poitrine. Sur la défensive, les sourcils froncés, il regretta d’avoir laissé sa cognée et son répulseur sur le dos de Pomme.

	— Ne restez pas là. Soyez véloce, s’il vous sied !

	Dans la lueur de la bougie qu’elle portait, son visage étrange évoquait urgence et peur. Il hésita, incertain de la conduite à tenir. Elle le pressa d’un signe de main, et l’impression d’être en danger le submergea. Il céda et trottina jusqu’à elle, surveillant les ombres à la recherche d’un danger invisible. 

	Elle le guida sans un mot à travers une tenture, vers de vastes salles comportant de larges âtres éteints, sur lesquels reposaient des chaudrons vides et froids. Près d’étagères sculptées à même la pierre, une échelle de bois grimpait jusqu’à une trappe dans le plafond. Elle l’escalada et il la suivit, la peur au ventre, sans même savoir ce qu’il craignait. Lorsqu’elle referma le battant derrière lui en le barrant d’une solide planche, il hoqueta sous l’indéniable sensation d’être piégé. 

	— Souffle sur vous, prononça la Drass dans un alkaya sans accent, usant d’une formule de bienvenue ancienne que peu d’habitants de Racines utilisaient encore.

	Sa voix glissait, basse et douce. Elle s’écarta de la trappe et tendit un bras vers un siège.

	— S’il vous sied, Sire Saule...

	Il tenta de garder contenance. Qu’elle l’appelle par son nom l’encourageait à penser qu’il s’agissait bien de la fameuse Sonath, amie de son défunt mentor. Cela ne le rassurait que peu : il se trouvait en un lieu inconnu, dans un village troglodyte abandonné, aux couloirs pavés de mort. Son interlocutrice elle-même semblait effrayée.

	Elle alluma d’autres bougies, chuchota quelques paroles dans sa langue, et Nikodemus réalisa qu’ils n’étaient pas seuls : se redressant sur leurs couches, deux Drass s’extirpaient d’un sommeil profond. Le premier, de sexe masculin, portait une étrange armure souple couvrant l’intégralité de son corps sinueux, à l’exception du visage ; la seconde, une vieille Drass à la peau fripée, s’assit en prenant appui sur un bâton noueux, et le fixa d’un regard intense.

	— S’il vous sied, Sire Saule, voici Maître Kaedrith, la présenta Sonath. Et lui se nomme Faknir.

	Cela faisait bien longtemps que Nikodemus n’avait pas fréquenté de Drass de si près, et il ne put s’empêcher de les dévisager. Ils avaient la tête oblongue, et une peau brune luisant dans la lumière — sous l’éclat des lucéphores, les écailles de Sonath tiraient sur le vert. Leur ressemblance avec les drakkons se voyait renforcée par trois traits typiques : l’absence d’oreille visible, de cheveux, et de nez. Seules deux légères fentes pulsaient au milieu des visages tournés vers lui. De fentes aussi leurs pupilles avaient l’aspect, au centre d’iris dorés. 

	La pièce dans laquelle ils se trouvaient avait dû servir de réserve, sans doute pour les cuisines en dessous, tous les murs étant creusés d’alcôves, la plupart emplies de pots et de sacs. Mais les Drass l’avaient aménagée : trois couches occupaient un coin. Sonath l’invita à prendre place sur l’unique chaise du lieu, tandis qu’elle marchait vers des cruches de terre cuite.

	— Thé froid ? lui proposa-t-elle.

	Il acquiesça sans rien dire. Elle versa le breuvage dans deux bols, lui en donna un, et s’assit avec l’autre sur un tas de couvertures. Elle sirota une gorgée du liquide, pencha la tête comme si elle tendait l’oreille, et sembla soulagée de ne rien entendre. 

	— Navrée de vous recevoir si piteusement, Sire Saule. 

	— Pardonnez ma mémoire défaillante, mais... êtes-vous bien Sonath ?

	Elle acquiesça, un mince sourire aux lèvres.

	— Si notre précédent aperçu est certes assez ancien, j’espérais être restée assez similaire à celle que j’étais. 

	— Vous êtes la même ! s’excusa-t-il. C’est moi qui ai bien changé depuis mes trente printemps, et vous m’avez néanmoins reconnu au premier coup d’œil.

	Les cycles avaient glissé sur Sonath comme sur un lac gelé. Elle avait dit les rêves de Maître Oblat, et ceux de son maître avant lui, mais les Drass vivaient huit à dix fois plus longtemps que les Alkayas. Intimidé, Nikodemus se refusa à estimer l’âge réel de son interlocutrice. Il goûta le thé froid, mais regretta de ne pas avoir accès à quelque chose de plus fort.

	— Reçois-je en ce jour la visite du Maître-sève d’Alkü, ou plus simplement celle de Sire Saule ?

	Il fronça les sourcils, l’air grave.

	— À dire vrai, c’était à titre purement personnel que je cherchais à consulter un diseur de rêve, Dame Sonath...

	Le mot dame sonna étrangement dans sa bouche, et il hésita à demander comment il devait l’appeler. Maître Oblat avait dû le lui apprendre, à l’époque, mais il ne s’en souvenait pas. Comme elle se contenta d’acquiescer, il prit une profonde inspiration pour ajouter :

	—... mais j’étais loin d’imaginer ce que je trouverai en m’aventurant dans votre cité. Je regrette d’être venu seul, et il semble que ce soit en tant que Maître-sève d’Alkü que j’aie désormais quelques questions à vous poser.

	Il ne voulait pas paraître rude, mais la gravité de la situation ne lui laissait pas le choix.

	— Dame Sonath... pouvez-vous me dire ce qu’il se passe ici ? Vos tunnels sont à l’abandon, et des cadavres en ornent les couloirs !

	Elle resta silencieuse un long moment, échangeant des regards avec ses compagnons. 

	— Sire Saule... hélas non, je ne le peux. Les affaires Drass sont les affaires Drass et — avec tout le respect que je vous dois — elles ne vous concernent en rien. Je suis diseuse de rêves, et si vous désirez requérir mes services je suis à votre disposition : cette vocation est la seule et unique raison qui me lie à ce lieu. Pour toute autre question, je n’offrirai que mon silence.

	Une détermination franche s’affichait dans son regard, attitude qui se voyait répliquée chez ses compagnons. Il ne pouvait pourtant pas se contenter de cette réponse.

	— Les affaires Drass ne restent les affaires Drass que dans la limite des lois alkayas. Il y a un cadavre dans ce couloir. Nous sommes aux portes de Racines. Je vais être dans l’obligation de signaler cet événement, et les protecteurs viendront enquêter.

	— Nous vivons vieux, mais nous ne sommes pas éternels, répliqua-t-elle. Les Drass meurent aussi, c’est ainsi.

	La voir sur la défensive ne fit que le rendre plus soupçonneux.

	— Je doute que cet individu soit décédé de cause naturelle. Ce couloir n’est pas un lieu de sieste, et l’expression de son visage nie toute forme de sommeil.

	L’image du cadavre réapparut dans son esprit, et il essaya de l’en chasser. Sonath haussa les épaules.

	— Faites ce que vous devez, abdiqua-t-elle. Êtes-vous venu requérir mes services de diseuse de rêve, Sire Saule ?

	Il la défia encore un peu du regard, mais elle le soutint calmement. Il soupira en acquiesçant.

	— La Cueillette approche, et je suis très occupé. Hélas, depuis peu, mon sommeil est perturbé par des vents de nuits désagréables. Ils sont récurrents et ne me laissent plus de répit, me visitant à chaque fois que je prends du repos. Je dois absolument m’en protéger. Pouvez-vous m’aider, vous qui avez dit les rêves de mon maître autrefois ?

	Sonath le fixait avec intensité, un air indéchiffrable sur son visage de Drass. Nikodemus avait déjà été confronté, avec Aow, à cette simple vérité : morphologies différentes, expressions différentes. Ici, dans cette pièce, un bol de thé froid en main, Sonath le scrutait avec une mine bien particulière, il en était sûr ; certain ; et incapable de mettre un nom dessus.

	— Vous aider, je le peux, répondit-elle, une ferme assurance dans la voix.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Détendez-vous, Sire Saule.

	Redescendus en silence dans les pièces abandonnées à la pénombre, les Drass escortaient Nikodemus dans les galeries désertes. Le dénommé Faknir ouvrait la marche avec la rigueur d’un protecteur. Il portait désormais un casque effilé, et avait passé une bandoulière en travers de son torse sur laquelle s’alignaient plusieurs lames de jet. Sonath et Kaedrith avaient endossé une tunique supplémentaire. Le tissu aérien semblait aussi fragile qu’une toile d’araignée, mais masquait intégralement leurs membres et voilait leurs visages.

	Ils atteignirent une salle pareille à celle que Nikodemus avait vue à flanc de colline : des tentures transparentes habillaient l’endroit, seulement occupé d’un brasero et de deux autels de pierre. Faknir tira le rideau devant l’entrée, et y attacha l’un de ces fichus colifichets drass. Nikodemus devina qu’il devait servir d’alarme, bien plus que d’ornement.

	— Puis-je au moins savoir ce que nous craignons ainsi ?

	Les précautions de ses hôtes avaient de quoi le rendre nerveux, mais Sonath l’ignora.

	— Ôtez votre chemise, et étendez-vous ici.

	Lentement, elle mit le feu à une huile odorante au fond du brasero, et alluma plusieurs bougies. Autour d’eux, la décoration rappela à Nikodemus quelques réminiscences confuses : il se souvenait de ces voiles tendus, des flammes et des ombres dansantes, des jeux de lumière dans les ténèbres, des effluves piquants émanant de la fumée, les autels en bois de Draa, faisant office de couches. Tout comme le bois d’Alkü exacerbait le talent de venter, celui de Draa décuplait l’emprise des Drass sur les songes. 

	Il posa son baudrier et sa chemise de lin au sol, puis s’étendit sur le reposoir. Il était désormais censé se détendre. Facile à dire ! Il expira profondément, mais douta de sa capacité à s’endormir en ce lieu et en ces circonstances. La vieille Kaedrith se laissa glisser à terre, dans un coin de la pièce, silencieuse — Nikodemus n’était même pas sûr qu’elle comprenne l’alkaya. Faknir montait la garde près de l’entrée, tendu. Sonath continuait de chuchoter.

	— Nous appelons notre Arbre-Mère Draa. Le Rêveur. Ce que nous sommes, nous-mêmes. 

	Elle s’allongea sur le second autel. Elle ne se dévêtit pas, mais releva haut les manches de sa robe, et posa ses bras bien à plat contre le bois avant de fermer les yeux.

	— Nous percevons les songes comme vous percevez les vents. C’est quelque chose que nous faisons d’instinct, dès notre plus tendre jeunesse. N’ayez crainte. Sommeillez, s’il vous sied : ici vous êtes au calme, et la température est douce. 

	Personnellement, et malgré le fait qu’il soit torse nu, il avait trop chaud. Il n’osa pas essuyer une goutte de sueur qui lui chatouillait la tempe, et elle glissa finalement pour se perdre dans ses cheveux, au-dessus de l’oreille. Il ferma néanmoins les paupières et prit plusieurs inspirations. 

	 

	Il eut du mal. 

	Ses pensées tourbillonnaient. 

	Oppressé, inquiet, il n’arrivait pas à détourner son esprit du cadavre découvert dans le corridor, et rouvrait les yeux au moindre bruit. Au bout d’un long moment, se sentant bête, il tourna la tête, mais constata que Sonath — conformément à ce qu’elle avait annoncé — était plongée dans un profond sommeil immobile. D’après ses dires, les Drass s’endormaient ou se réveillaient à volonté, en un instant. Il envia ce pouvoir, fixa la flamme d’une bougie intensément jusqu’à ce que sa cornée pique, et referma les paupières. 
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	— Comment as-tu osé, Nik ? Pour une affaire alkaya si importante ? Impliquer les Drass ?

	Il se trouvait de nouveau dans la chambre des Thör : Elias, les bras croisés, flanqué de deux protecteurs, le dominait d’un air hautain ; Rudius Ramure, l’enfant nouveau-né contre son torse, affichait un regard réprobateur ; Ilona Rable, nonchalamment assise sur le banc, arborait un sourire mystérieux. Sonath lui tenait compagnie, à genoux, les mains ligotées dans le dos. Dans la même posture, Nikodemus se sentait déconfit, inexplicablement trahi. Néanmoins, parfaitement lucide, il avait cette fois conscience d’être dans un rêve. Il hésita, et Sonath lui fit un signe de tête.

	— Répondez-lui, Sire Saule.

	Il acquiesça et se tourna vers son vieil ami.

	— Je n’ai rien fait de mal, Elias. J’ai relu les notes de mon maître, en cherchant des informations sur les carnets de sève d’Into Chardon. Je veux juste comprendre...

	— Il veut comprendre ! Ah ! le coupa Elias, grandiloquent. 

	Un cliquetis de pierre et de bois ponctua sa phrase. Sonath fronça les sourcils, comme intriguée, mais ne dit rien.

	— Il n’y a rien à comprendre Nik, reprit Elias. Les carnets de Chardon ont été perdus, et cet enfant n’a pas besoin de toi. Nous te remplaçons par Rudius Ramure.

	Le veilleur, qui berçait le nourrisson au creux de son bras, eut un rictus satisfait.

	— Mais pourquoi ? Tu agis comme si j’étais un traître à mon peuple ! Je ne l’aurais pas caché de vous, ce bébé ! Je n’aurais jamais pu faire une chose pareille !

	Une légère toux brisa le silence qui suivit, et dans l’embrasure de la chambre féconde, Nikodemus remarqua une frêle silhouette qu’il n’avait pas vue jusqu’ici.

	— Je l’aurais fait...

	La voix de Maari se cassa sur une nouvelle quinte. Incrédule, Nikodemus chercha de l’aide sur le visage de Sonath, mais celle-ci fixait la dernière venue d’un air indéchiffrable. Maari, elle, n’avait d’yeux que pour son mari, et elle répéta.

	— Pas sans ton consentement, Nik, mais je l’aurais fait.

	L’esprit de Nikodemus tiqua sur la réplique : sa femme avait déjà prononcé ces paroles, exactement cette phrase.

	Il n’eut pas le temps d’en retrouver le contexte : il fut interrompu dans ses réflexions par un appel provenant de l’extérieur de la chambre. Il n’en comprit pas un mot. Pourtant tout le monde se retourna vers l’entrée circulaire de l’écorce : les protecteurs, sévères ; Elias, en haussant un sourcil ; Ramure, se détournant comme pour masquer le bébé à la menace ; Ilona, comme satisfaite qu’il se passe enfin quelque chose ; Maari, reculant dans l’ombre. 

	Sonath, elle, fixait soudain Nikodemus d’un air paniqué, ses yeux s’agrandissant d’horreur.

	— Réveillez-vous Sire Saule ! Maintenant !

	Comme si elle n’avait jamais été ligotée, la Drass tendit les bras vers lui et le bouscula brutalement. Nikodemus se sentit basculer sur le côté...

	 

	... et s’éveilla avec la sensation de chute, se retenant par réflexe de tomber de l’autel. La pièce où il menait sa séance avec Sonath lui sembla plus sombre que tout à l’heure, et pour cause : toutes les bougies étaient éteintes et, malgré le brasero rougeoyant entre les voilages, il ne voyait presque rien. Il se sentit très désorienté. 

	— Sortez, Sire Saule ! Vite !

	La voix de Sonath lui parvint depuis la couche d’à côté, mais elle se levait déjà. Le ton frissonnant de la Drass provoqua chez lui un malaise assez puissant pour le forcer à bouger maintenant et à réfléchir plus tard. Il se redressa, puis ramassa son baudrier et sa chemise. Autour de lui il y avait du mouvement, et des bruits de lutte. Ses yeux s’habituant chaque instant un peu plus à la pénombre, il fit quelques pas, mais une masse sombre lui coupa la route et, bousculé, il tomba au sol.       

	Le cadavre, pensa-t-il de façon incongrue.

	Fébrile, il tâtonna pour ouvrir les trappes de ses lucéphores. Il distingua mieux les silhouettes : celle de Sonath s’échappant par la porte ; et une autre, qui n’était pas celle d’un Drass, qui le surplombait. L’ombre changea bien vite de cible, et se rua à la poursuite de Sonath ; mais au moment où l’intrus allait quitter la pièce, Faknir l’intercepta. Les deux corps chutèrent, et une lutte au sol débuta.

	Hagard, Nikodemus se redressa lentement, ne pouvant détacher son regard des deux belligérants. L’inconnu était plaqué à terre par Faknir, plus grand et plus musculeux que son adversaire, mais ce dernier lui agrippait les manches, comme pour essayer d’en déchirer le tissu. L’étrange armure souple du Drass tint bon.

	Faknir avait désormais les deux mains autour de la gorge de l’autre, et serrait. La silhouette sombre remarqua les petites lames rangées sur la bandoulière du Drass : il réussit à en attraper une, et lui lacéra une manche. Nikodemus ne vit pas de sang couler, pourtant la peur éclata dans le regard de Faknir. Le Drass voulut lâcher son opposant, mais ce dernier avait glissé ses doigts dans l’entaille du tissu. Faknir cria dans sa langue, secoua violemment le bras dans un mouvement de panique pour lui faire lâcher prise, puis s’étrangla, écarquilla les yeux d’horreur, et s’effondra. 

	Haletant, l’autre repoussa le corps sur le côté et se releva, reportant son attention sur Nikodemus, qui n’avait jamais contemplé pareil individu. Élancé comme les Drass, il était tout aussi glabre qu’eux, et ne semblait pas non plus avoir ni oreille ni nez. Pourtant, là s’arrêtait la comparaison : il portait des chausses ternes et un plastron de cuir noir ; son épiderme, sombre comme l’ébène, évoquait un bois mort ; la cornée de ses yeux, entièrement blanche, fit frissonner Nikodemus ; noueux comme une souche, ses doigts s’agitèrent dans sa direction.

	— Qui êtes-vous ? questionna le maître-sève, tout en se demandant s’il aurait le temps d’atteindre la porte avant l’individu. Il n’avait en main que son baudrier, qui lui parut une arme bien dérisoire, et il parcourut la pièce du regard à la recherche de quelque chose de plus menaçant. Hélas ! À part les deux couches, il n’y avait que quelques bougies dans de petites alcôves, et aucun objet utile. 

	À sa grande surprise, le quidam lui répondit... même si, bien entendu, il n’en comprit pas un mot. Cela ressemblait vaguement à du drass, prononcé d’une voix gutturale et basse. L’être pencha la tête sur le côté, comme hésitant, puis se jeta en avant. Nikodemus venta immédiatement, et le voilage le plus proche s’envola et enveloppa l’agresseur qui pesta en s’y débattant. Le maître-sève le bouscula de l’épaule et fila vers la porte, sujet à une peur telle qu’il n’en avait plus connu depuis des cycles. Il traversa la tenture de l’entrée, et tourna à droite dans le corridor, en espérant qu’il ne se trompait pas de direction. Il ne savait pas où se trouvaient Sonath et Kaedrith, ni s’il y avait d’autres Drass — des Drass vivants — dans ces sombres galeries. Il n’en avait cure : il secoua sa grosse carcasse, conscient d’être poursuivi. Il devait s’échapper d’ici et prévenir les protecteurs. Il atteignit la vaste salle commune, avec sa table de pierre, et se repéra : sans se retourner, il s’engouffra dans le passage par lequel il était arrivé, afin de retrouver la sortie.

	Il se cogna les bras et les épaules plusieurs fois dans les corridors étroits, mais bientôt la lumière du soleil se fit jour au bout du tunnel. Avec un incommensurable soulagement, il déboucha enfin à l’air libre, sur l’esplanade aux trois grottes. Il ne s’arrêta que pour regarder derrière lui, mais il semblait avoir perdu son agresseur dans le dédale. Haletant, les yeux sur les ténèbres qu’il venait de quitter, il tituba vers le sentier.

	L’être à la peau de bois mort jaillit de la seconde entrée, et un genou cagneux frappa Nikodemus au ventre, le pliant en deux. Il en lâcha les sangles de son baudrier, et sa chemise s’envola dans la poussière. Un second coup le repoussa violemment contre la roche. Il la percuta de plein fouet et tomba au sol, sonné. Il releva la tête, pour voir une serre d’ébène approcher son front. Il recula par réflexe, ventant sa peur de toutes ses forces. Il puisa dans ses anneaux de bois d’Alkü pour y mettre tout son talent, et l’être sombre resta un instant déstabilisé par la bourrasque qui le balayait. Hélas, aucun Alkaya n’avait la force de renverser un homme par la seule puissance de son pouvoir, et l’ennemi continua d’avancer à contrevent. À battre en retraite sur son séant, Nikodemus finit par heurter la paroi de pierre. Il ne put alors éviter le contact, et la main noire lui agrippa les tempes.

	Il hoqueta de surprise : le ressenti était indescriptible. Son vent cessa dans l’instant, dissipé, aspiré. Il ne sentait plus son épiderme — ne percevait plus rien — et la perte de ce sens le bouleversa comme jamais. Il se pensa amputé de son corps tout entier, et sa bouche s’ouvrit de façon involontaire. Il revit l’expression de panique étonnée des cadavres Drass, et comprit qu’il vivait là son dernier instant.

	Je suis mort, réalisa-t-il, terrifié.

	Un cri de hargne s’interposa, une cognée fendit l’air, et l’être sombre relâcha sa terrible étreinte pour esquiver, bondissant en arrière. Nikodemus sentit de nouveau les vents sur sa peau et inspira profondément, avec autant de voracité qu’après une trop longue apnée. 

	— Fuyez, Maître Saule ! grinça le sèvetier qui venait de lui sauver la vie.

	Il s’agissait du jeune homme prénommé Oni, celui qui l’avait aidé lors du malaise de Maari à l’Ikuisten. Ce dernier n’avait absolument aucune raison de se trouver ici, et Nikodemus eut du mal à réaliser ce qu’il se passait. La lame du sèvetier décrivit un arc de cercle que l’inconnu esquiva de nouveau, mais ce n’était qu’une feinte et, sur le mouvement suivant, la cognée entailla l’épaule de l’agresseur, qui parvint néanmoins à en agripper le manche. L’Alkaya avait l’avantage, mais malgré sa blessure, l’autre dirigeait lentement sa paume vers l’épiderme de son adversaire.

	— Attention, s’étrangla Nikodemus. Ne le laissez pas vous toucher !

	À l’avertissement, le sèvetier réalisa la menace. Il s’éjecta sur le côté, mais la main sombre fusa comme un serpent et lui saisit le poignet. Dans un râle silencieux, Oni de Sylve ouvrit grand la bouche, la terreur déformant ses traits. Par réflexe, il frappa l’ennemi au visage de toute sa force, décuplée par sa peur, mais malgré la puissance du choc, l’autre ne lâcha pas prise. Il eut un grondement guttural, et au bout de son bras l’Alkaya eut un ultime soubresaut. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites et il s’effondra.

	L’acier tinta contre la pierre quand la cognée tomba au sol. L’inconnu souffrait visiblement, mais fixa Nikodemus sans esquisser un pas en arrière. Le maître-sève n’avait pas le choix : il devait faire face. Il ramassa un gros caillou en guise d’arme improvisée et se releva en chancelant. Il carra les épaules, tentant de faire valoir son imposante stature, se montrant prêt à poursuivre le combat. Après cet instant d’intimidation, l’autre abandonna : il porta une main à son visage en grimaçant, jeta un œil au sang qui coulait de sa blessure, et recula. Désignant le corps du sèvetier au sol, il prononça de nouvelles paroles incompréhensibles, puis s’engouffra à l’intérieur de la colline.

	— Sire Saule ? Sire Saule, ça va ?

	Sonath le hélait depuis un surplomb, au-dessus de lui. À ses côtés, la vieille Kaedrith le toisait d’un regard sombre. Hors d’haleine, Nikodemus se contenta de hocher la tête.

	

	— Qui était-ce ? Ou plutôt, qu’était-ce ? reformula-t-il.

	— Vous désirez vraiment avoir cette discussion ici et maintenant ? rétorqua Sonath, tendue, descendant vers lui en scrutant l’entrée des tunnels.

	Kaedrith s’adressa à Sonath en drass, mais Nikodemus les interrompit en abattant sa main à plat sur la roche.

	— Assez !

	La peur le faisait sortir de ses gonds. Il atteignait ses limites, et elles avaient intérêt à le comprendre. 

	— Assez de conciliabules ! Vous parlez toutes les deux notre langue, n’est-ce pas ?

	Les deux Drass échangèrent un regard, et Kaedrith acquiesça.

	— Bien. Alors maintenant, répondez-moi : qui était-ce ? Sont-ils plusieurs ? 

	— Nous ne savons pas, grinça Sonath d’un ton farouche peu convaincant.

	Les deux Drass avaient recouvré leur sang-froid ; en fait, elles ont le sang froid, se rappela-t-il.

	— Nous n’avons que peu d’éclaircissements à vous concéder, reprit-elle, et nous ne vous en cèderons aucun ici. Emmenez-nous à Racines et préservez-nous, et nous rediscuterons de tout cela.

	Elles marchandent, désormais ? s’étonna-t-il. Mais la peur de Sonath lors de l’attaque n’avait pas été feinte. Elle n’avait pas l’intention de passer une nuit de plus dans la colline, et usait du seul moyen de pression à sa disposition : la curiosité du maître-sève. Hélas pour elle, il ne se sentait pas prêt à laisser filer son avantage.

	— Hors de question, asséna-t-il. Une ombre vous traque et je ne ramènerai pas ce danger vers Racines sans savoir de quoi il retourne. Des cadavres jonchent vos galeries, et l’un de mes hommes est mort. Je ne vous emmène nulle part sans plus de réponses.

	— J’ai aussi d’autres secrets, Sire Saule. Vous êtes agacé, mais négocions cependant : escortez-nous à Racines, discrètement. Dissimulez-nous. Et je vous annoncerai des choses passionnantes sur les carnets de sève d’Into Chardon.

	Il fit tout son possible pour ne pas réagir, mais garder le silence en disait déjà trop long. Comment savait-elle qu’il s’intéressait aux notes de Chardon ? Bien sûr... elle avait été avec lui, dans son rêve tout à l’heure, et n’avait pas perdu une miette de son échange avec le Elias onirique. Il soupira de frustration : de toute façon, il ne pouvait les abandonner ici à la merci de la créature, sans compter qu’il avait toujours besoin de Sonath pour s’occuper de ses vents de nuit. Il acquiesça.

	Il renfila sa tunique de lin, les yeux sur le cadavre d’Oni de Sylve. Il s’était renseigné, la veille, afin d’aller remercier en personne le sauveur de Maari : il s’agissait d’un sèvetier de Vertige. Pourtant, il avait été bien loin de sa branche-mère quand Maari s’était évanouie dans l’Ikuisten, intervenant immédiatement ; bien loin de sa branche-mère, sur la colline aux Drass, aujourd’hui. Il se pencha sur le corps du pauvre homme, et remarqua plusieurs égratignures en cours de cicatrisation sur sa joue. D’autres griffaient ses paumes. Oni de Sylves avait-il fait une chute dans des buissons d’airelles, récemment ? Par exemple, en courant de nuit dans les bois sur la Racine Première ?

	Le sèvetier avait sauvé la vie de Maari, ainsi que la sienne. Pourtant, Nikodemus en avait la certitude : Oni de Sylve l’espionnait. Pourquoi ? Pour le compte de qui ? 

	Ramure, comprit-il immédiatement. « Je suis accroc à l’information, Maître Saule », lui avait dit le veilleur, « je suis très agacé quand j’en manque. À chacun son addiction, n’est-ce pas ? ».

	— Sonath, aidez-moi, je vous prie.

	Elle baissa les yeux sur la dépouille, impassible.

	— Vous n’espérez pas transporter cette carcasse avec nous, n’est-ce pas ?

	La colère lui monta au nez derechef.

	— Bien sûr que si ! Cet homme m’a sauvé la vie, et c’est l’un des miens ! Je ne le laisserai pas ici dans la poussière !

	— Il est bien trop pesant, Sire Saule. Nous ne réussirons pas à le soutenir sur cette distance.

	— J’ai chevauché un grand-cerf pour venir. Ma monture est attachée au pied de la colline, et pourra l’emporter. Nous irons à pied.

	Sonath hésita.

	— Qui était-il ?

	C’était une foutrement bonne question.

	— Il s’appelait Oni de Sylves. C’était un sèvetier d’Alkü.

	— Pourquoi vous accompagnait-il ?

	Il garda le silence : que répondre ?

	— Sire Saule, tout à l’heure vous m’avez dit regretter d’être venu seul. À l’instant, vous mentionnez un unique grand-cerf. Qui était-il, et que faisait-il ici ? Le savez-vous seulement ?

	Par Alkü, Sonath se montrait aussi perspicace qu’une Ilona Rable ! Autant jouer franc jeu, au point où il en était.

	— Je crois qu’il me surveillait pour le compte de Rudius Ramure, l’un de mes veilleurs, qui cherche visiblement à prendre ma place.

	Les deux Drass échangèrent un regard, puis Sonath réfléchit tout haut.

	— Donc, vous n’avez pas bénéfice à le transporter à Racines. On vous posera des questions, et je suis sûre que vous ne souhaitez pas les discuter toutes. Je pense avoir été compréhensible : nous espérons une certaine discrétion. Les affaires Drass restent les affaires Drass. Laissez-le ici.

	Nikodemus pesta contre lui-même, et contre ce qu’il était en train d’envisager. S’apprêtait-il vraiment à garder le silence sur les événements de la journée ? Pouvait-il seulement se le permettre, même si la Drass l’appâtait avec des secrets capitaux ? Il se devait de prévenir le Conseil et les protecteurs de la menace qui pesait, potentiellement, sur les habitants de Racines.

	Et cet homme : même s’il espionnait Nikodemus, il ne méritait pas de finir comme ça. Mais comment justifier sa présence sur place, et comment expliquer sa mort ? S’il avouait tout, l’enterrement de ce garçon se ferait sous l’opprobre de tous les sèvetiers : espion à la solde d’un veilleur ambitieux, il avait abandonné son poste en pleine pré-Cueillette pour suivre Nikodemus. Sous le coup de l’adrénaline, son esprit imagina toutes sortes de réactions. Quoi ? Un espion qui traquait le maître-sève ? Saviez-vous également qu’une chambre féconde a été violée ? Qui s’étonnera que la sécurité se dégrade, avec des sèvetiers comme cet Oni de Sylve ! Le maître-sève devrait revoir ses choix ! N’est-il pas trop vieux pour sa charge ? Déjà que sa femme ne monte plus dans Alkü... Quant à lui, que faisait-il chez les Drass au lieu de préparer la Cueillette ? A-t-il des problèmes de sommeil ? Il paraît que le Conseil l’a reçu deux ou trois fois récemment... peut-être vont-ils enfin organiser sa succession ?

	Il secoua la tête, reportant son attention sur le cadavre. Ce jeune homme avait sauvé la vie de Maari, et la sienne. C’était un sèvetier. L’un des siens. 

	— Désolé, Sonath, mais ce n’est pas négociable. Il rentre avec nous à Racines, où est sa place. Je chercherai comment me justifier en route, mais je ne l’abandonnerai pas ici dans la poussière. Il sera rendu aux siens qui le planteront dans la Forêt de Hel.

	Sonath ouvrit bien la bouche pour argumenter de nouveau, mais Kaedrith lui toucha le bras, et d’un signe de tête mit fin à la palabre.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nikodemus s’affala dans son fauteuil fétiche, exhalant un soupir de soulagement presque grossier. Tout ce qui pouvait être fait ce soir l’était, et le lendemain s’annonçait mouvementé : il espérait de toute sa graine pouvoir dormir d’un sommeil sans cauchemar, cette nuit.

	Rouvrant les yeux, il scruta Sonath, face à lui dans l’autre siège, la stature raide et fière. La Drass le défiait du regard, lui rappelant qu’ils étaient — si ce n’était en conflit — tout au moins liés par des secrets macabres. 

	

	Le retour depuis la citée troglodyte avait semblé interminable : ils avaient trouvé le grand-cerf d’Oni de Sylve au pied de la colline, mais les montures ne pouvaient à elles deux porter tout le monde. Enroulé dans une couverture, arqué sur le dos de l’un des animaux, le cadavre du sèvetier n’avait pas été un compagnon de route agréable. La vieille Kaedrith avait obtenu le privilège de chevaucher Pomme, même si Nikodemus soupçonnât son bâton noueux en bois de Draa d’être plus un support pour son pouvoir que pour ses jambes. Sonath et le maître-sève avaient dû aller à pied, punition d’autant plus sévère qu’ils allongèrent sciemment leur périple en évitant les chemins et sentiers les plus fréquentés.

	Les Drass avaient d’abord été silencieuses, puis avaient échangé quelques paroles prudentes dans leur langue. Comme Nikodemus n’avait rien dit, elles avaient fini par discuter ouvertement, le laissant seul avec ses pensées. Pensées qui avaient essentiellement tourné autour d’une même question : que faire du corps d’Oni de Sylve ?

	Les solutions les plus simples se révélant souvent les meilleures, il avait finalement disposé le sèvetier et sa monture en vue, au bord du chemin, afin qu’il y soit trouvé par un nourrisseur rentrant des champs. Il l’avait étendu au sol, et avait laissé le grand-cerf libre et incertain. On penserait sans doute à une mauvaise chute. Il serait enterré sans qu’on connaisse la vérité, et le maître-sève n’avait pas trop su s’il devait s’en réjouir ou le plaindre : Oni de Sylve était mort en héros, mais ses agissements s’avéraient discutables. Son employeur devrait répondre de ses actes.

	Le trio avait atteint Racines à la nuit. 

	Mais, alors que Kaedrith — de son éternel regard d’or — avait évoqué un besoin naturel, la vieille Drass n’était pas revenue de sa pause. Craignant le retour de l’être sombre, Nikodemus ne l’avait pourtant pas cherchée longtemps : l’attitude nonchalante de Sonath lui avait fait comprendre que l’explication était tout autre.

	— Certains des nôtres sont cachés dans Racines, et Kaedrith est âgée : elle mérite son repos. 

	— Ce n’était pas ce que nous avions convenu !

	Il avait fulminé un instant. Elle était restée ferme.

	— Je rembourserai ma créance personnellement.

	

	C’est ainsi que Sonath était leur seule hôte pour la nuit, et Nikodemus espérait bien obtenir de la grande Drass qu’elle veille sur ses rêves. 

	— Je vous souhaite bon sommeil, chuchota Valpuri, encore impressionnée et timide devant l’étrangeté de leur invitée.

	Elle vint déposer un rapide baiser sur le front de Maari, puis s’éclipsa. Nikodemus échangea un long regard avec sa femme, et sans un mot perçut toute sa lassitude. Bien sûr, il n’avait pas fait le récit de tous les événements de la journée à sa compagne : d’abord parce que Valpuri n’avait pas quitté sa mère de la soirée, ensuite parce qu’il s’inquiétait des retombées de ces fortes émotions sur sa santé. Il n’y avait qu’à voir dans quel état elle avait été après leurs recherches à la bibliothèque ! Il n’avait parlé ni de cadavre, ni de créature sombre, ni de la mort d’Oni de Sylve. Officiellement, c’était une anodine discussion avec Sonath au sujet de Maître Oblat qui les avait amenés à aborder le sujet des carnets de Chardon, et la Drass avait très cordialement accepté de venir jusque chez les Saule pour dire ce qu’elle savait aux deux maîtres-sève. 

	Maari lui venta un doux je t’aime qui lui effleura la joue, et là où il avait été touché par la caresse de l’amour, Nikodemus ressentit la chaleur de la gêne.
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	— En fait, commença Sonath, je confesse avoir un peu de faiblesse à ressasser ce souvenir. Malgré les cycles passés, je me sens toujours responsable.

	« Je suis le seul coupable, et Sonath n’a rien à se reprocher » avait écrit Gribert Oblat dans ses carnets.

	— Mais responsable de quoi, par Alkü ?

	— De la séparation entre votre maître et la femme qu’il aimait.

	— Vous connaissiez Minna Orchyd ?

	Il ne s’attendait pas vraiment à une telle entrée en matière. Maari se taisait, blottie près du feu, enroulée dans son châle. Sonath nia de la tête.

	— Je n’ai été en sa présence qu’une seule fois. 

	Elle prit une inspiration, comme on le fait avant de se jeter à l’eau, puis amorça son récit.

	— Sire Oblat avait l’us de me consulter, depuis des cycles. Il m’avait visité peu après l’avoir demandé en union, et j’étais satisfaite pour lui : même si nous restons à distance de Racines, nous autres Drass nous intéressons à la vie alkaya. 

	Sonath avait l’entière attention de ses hôtes.

	— Peu avant le mariage, Minna eut des soucis de sommeil. Tension de l’événement ? Pression de sa charge ? Elle refusa au début de me consulter. Mais, comme vous le savez Sire Saule, quand le vent est entré, il est malaisé de le faire sortir...

	Nikodemus fronça les sourcils : ils étaient censés parler des carnets de Chardon. Que venait faire Minna Orchyd dans cette histoire ?

	— Sire Oblat la conduisit à moi, et c’est ainsi que je fis sa connaissance. Elle était... angoissée. Pour la rassurer, j’ai proposé que Sire Oblat participe à la séance. Je pouvais l’insérer dans le rêve à ma suite. Elle a passionnément refusé.

	Nikodemus acquiesça pour la forme, ne comprenant toujours pas où Sonath voulait en venir.

	— Elle mit longtemps à sommeiller. Mais... j’ai vu son songe, ce qui la tracassait, la source de ses vents de nuit.

	Sonath le fixa droit dans les yeux.

	— Les carnets de sève d’Into Chardon.

	Mari et femme échangèrent un regard surpris.

	— Comment ça, les carnets de Chardon ?

	Sonath eut un mince sourire.

	— J’eus la même réaction, pour la simple raison que je savais fort bien ce qu’étaient ces textes : ils focalisaient, à l’époque, presque toutes les pensées de votre maître. Ils formaient sa seconde passion après Minna, il faisait d’incessantes recherches à leur sujet, et ils s’agitaient dans tous les rêves que je lui disais. Sans désirer me fournir d’excuses, c’est pour cela que j’ai commis cet impair.

	— Quel impair ?

	— Suite à la séance, j’ai cité les carnets à voix haute. J’ai supposé que cette obsession les liait, qu’ils faisaient leurs investigations ensemble. Le songe de Minna n’était pas cristallin, mais il était bien question de votre maître et de la localisation des notes. Il m’a semblé spontané d’aborder le sujet.

	Nikodemus commençait à comprendre.

	— Mais Minna n’aidait pas Maître Oblat dans ses recherches, n’est-ce pas ?

	Sonath secoua la tête.

	— Non. Bien au contraire. Minna connaissait l’emplacement des textes, mais refusait que Sire Oblat le sache. Cela la torturait : elle s’apprêtait à s’unir à un homme, mais elle lui masquait son plus grand désir.

	— Par Alkü... murmura Maari.

	Voilà ce qui avait détruit leur couple. Voilà pourquoi Gribert Oblat n’avait plus jamais parlé des carnets de Chardon après cet épisode : soit il avait découvert tous leurs secrets auprès de Minna, soit il avait définitivement renoncé à ce mystère qui l’avait séparé d’elle.

	Nikodemus eut un peu honte de sembler insensible, mais posa néanmoins la question qui lui brûlait désormais les lèvres.

	— Donc... les carnets de Chardon existent bel et bien ?

	Sonath acquiesça.

	— À l’époque, ils reposaient sous les auspices de Minna Orchyd, mais je ne l’ai jamais revue. Elle a cassé leur union. Elle pensait que Sire Oblat l’avait manipulée pour obtenir d’elle ses secrets, et lui croyait qu’elle l’avait approché pour fausser ses recherches. Votre maître m’a enseigné par la suite qu’elle avait renoncé à son titre et ses fonctions.

	— Son titre ? Ses fonctions ? Mais qui était-elle, cette femme ?

	— Minna Orchyd ?

	Sonath eut l’air étonnée.

	— Vous ne le saviez pas ? En ce temps-là, elle siégeait au Conseil de Racines. Elle dirigeait le clan des Protecteurs.
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	Nul cauchemar ne pouvait l’atteindre, cette nuit, pourtant il ne trouvait pas le sommeil. Étendu sur le dos, les yeux piquants, il fixait l’obscurité.

	Ainsi tout cela était vrai : les carnets de sève d’Into Chardon existaient encore et avaient été cachés. Par le Conseil, si on en croyait la théorie d’Ilona Rable ; sous la garde des Protecteurs, si le témoignage de Sonath s’avérait fiable. Durant les difficiles saisons qui avaient suivi la victoire sur les cendrés, mille cent soixante-neuf cycles plus tôt, alors qu’Alkü peinait à se rétablir, le Conseil avait jugé plus profitable de perdre les carnets que de les transmettre au nouveau maître-sève.

	Pourquoi ? Que contenaient-ils ?

	Quand il était jeune, le chef des protecteurs était l’imposant Jalmari Corce, qui avait le même physique et le même caractère que son fils Eerik aujourd’hui. Nikodemus repensa aux réactions violentes de ce dernier lors du Conseil. « Foutaises ! » avait-il tempêté. Craignait-il qu’on découvre qu’Ilona avait raison ? Que les carnets existaient encore, et qu’ils reposaient sous sa garde ?

	Il avait besoin de savoir. L’enjeu augmentait : il s’agissait toujours de disculper ses sèvetiers dans l’affaire des Thör, mais cela allait désormais au-delà. Si l’enfant à cueillir se révélait une nouvelle Line Liane, si Alkü leur offrait une pousse spontanée, il fallait en comprendre le sens. Une raison de plus pour ne pas se faire supplanter maintenant. Que le Conseil garde ses apprentis et que Ramure ronge son frein : le couple Saule n’était pas prêt à lâcher son poste.

	Néanmoins, plus que les carnets de Chardon, il y avait autre chose qui l’empêchait de dormir. Comment oublier que, la dernière fois qu’il avait plongé dans le sommeil, il avait failli se faire tuer par un étrange individu ? Comment oublier les cadavres ? Son combat ? La sensation effroyable de vide qui l’avait envahi lorsque l’autre l’avait empoigné ?

	Comme il n’avait rien dit de tout cela à Maari, il n’avait pu interroger Sonath plus avant. Pourtant, elle en savait bien davantage sur le sombre personnage : qui était-il ? Quel était ce terrifiant pouvoir ? Et pourquoi le peuple Drass n’avait-il pas demandé assistance aux Alkayas ?

	Il grogna, et sortit du lit sur une impulsion. Maari dormait profondément : autant en profiter pour confronter Sonath.

	 

	Il la trouva bien éveillée, assise dans un fauteuil, fixant les flammes de l’âtre qu’elle gardait vives.

	— Le sommeil me fuit, lui dit-il bien inutilement.

	— Je sais : j’ai senti les rêves de votre femme, de votre fille, et même de votre grand-cerf. Vous, vous ne vous êtes pas assoupi un seul instant.

	Il s’installa dans son siège fétiche, face à elle, et baissa encore la voix, ses mots à peine audibles par-dessus le crépitement du feu.

	— Qu’était cette créature, Sonath ?

	Comme souvent, la Drass resta silencieuse un long moment, comme si elle pesait toutes les implications de ses paroles avant de les prononcer.

	— C’est un Öskur. Comme vous et moi, fruit d’un Arbre-Mère.

	Nikodemus n’avait jamais entendu parler de ce peuple. Il existait un grand nombre d’Arbres-Mères dans le monde, et personne ne pouvait prétendre tous les connaître... mais cela signifiait que ces Öskurs devaient vivre dans des contrées bien lointaines !

	— D’où viennent-ils ? Où est leur Arbre ?

	— Je ne sais pas.

	Cette fois, elle avait répondu immédiatement. Un peu trop vite.

	— Pourquoi s’attaquent-ils à vous ?

	— Les affaires Drass restent les affaires Drass.

	En cette heure tardive, il n’avait plus l’énergie pour s’en énerver, et jusqu’ici la confrontation n’avait rien donné. Le danger était pourtant terrible ! N’ayant pas vraiment les moyens de la forcer à parler, il adopta un ton apaisant, souriant.

	— Prés de votre Arbre, peut-être. Mais comprenez-moi, Sonath : cet Öskur est aux portes d’Alkü, et il a tué l’un des nôtres. Ne voulez-vous pas l’empêcher de semer la mort ?

	— Il ne vous a menacé que parce que vous vous êtes interposé. C’est nous qu’il désire. C’est pour cela que nous sommes partis ce printemps.

	— Vous et une poignée d’autres êtes restés...

	Elle pencha la tête sur le côté, mais ne répondit pas à ce qui sonnait pourtant comme une question. À moins qu’elle ne l’ait pris pour un reproche ?

	— Pourquoi ? insista-t-il.

	— Vous devriez aller dormir, Sire Saule.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nikodemus émergea avant l’aurore, surpris de se sentir si bien malgré une nuit si courte. Sonath avait tenu promesse, et il avait dormi d’un sommeil sans cauchemar. 

	Il renonça aussitôt à rester au lit, et se leva précautionneusement pour ne pas déranger Maari. Depuis hier soir, un projet lui trottait en tête, et il n’y tenait plus : il allait se rendre chez Rudius Ramure avant que celui-ci ne rejoigne sa branche-mère. Le cadavre d’Oni de Sylve à l’esprit, il avait décidé de confronter le veilleur face à face.

	Sonath reposait près de l’âtre qui brûlait toujours. L’air moite le fit suffoquer, et la Drass avait prévenu que tant qu’elle serait là, la consommation de bois de chauffe augmenterait. En cette fin d’été, les nuits demeuraient pourtant douces, mais le métabolisme drass avait ses exigences. Nikodemus pensa à l’installer dans le sauna extérieur pour les prochains soirs... mais il ne pouvait se permettre de trop l’éloigner, sous peine d’échapper à sa protection onirique. Jusqu’à quelle distance pouvait-elle exercer son pouvoir ?

	Il traversa la pièce en silence, s’habilla dans l’entrée, attrapa son équipement de sèvetier et sortit. Dehors, l’air frais l’apaisa. L’obscurité régnait toujours. Nikodemus fit deux fois le tour du chalet en scrutant les ombres puis, ne trouvant aucun espion tapi dans les fourrés, alla seller Pomme.

	 

	Il profita du trajet pour préparer mentalement sa confrontation avec Ramure. Pomme marchait lentement, calme et paisible, encore un peu endormi. Le bois de bouleaux aussi paraissait assoupi, plongé dans la pénombre, et seuls les insectes nocturnes y donnaient vie. Quand il retrouva la vieille demeure de famille des Ramure, nichée au milieu des pins, le ciel s’éclaircissait à peine. Les lueurs filtrant à travers les fenêtres prouvèrent que Rudius et sa femme étaient levés. En pensant à Kielo Ramure, Nikodemus sentit sa détermination faiblir : l’épouse du veilleur avait montré tant de gentillesse qu’il douta de sa capacité à affronter son mari devant elle. Néanmoins, il n’avait pas fait tout ce chemin pour renoncer : il attacha la bride de Pomme à un tronc et sonna la cloche de bienvenue.

	Quand le battant s’ouvrit, il fut soulagé de se trouver face à Ramure. Hélas, il n’eut pas la satisfaction de le voir surpris.

	— Ah, énonça seulement le veilleur. Maître Saule. Je vous en prie, entrez.

	Le visage fermé, Nikodemus pénétra la maison chaleureuse, où régnait une odeur d’infusion d’aigrettes. Kielo quitta son siège pour saluer son invité. Déjà habillés, les Ramure partageaient un repas frugal accompagné de leur traditionnel breuvage. Nikodemus était d’ordinaire quelqu’un de souriant et d’affable : quand il refusa poliment mais fermement de s’assoir, les deux époux échangèrent un regard, Rudius acquiesça imperceptiblement, et Kielo débarrassa la table en les laissant seuls.

	— Le sèvetier Oni de Sylves m’espionnait depuis plusieurs jours. Il est mort.

	— Je l’ai appris tard hier soir, répondit calmement Ramure. C’est fort regrettable, j’appréciais sa fiabilité.

	Nikodemus avait anticipé que le veilleur joue les surpris ; qu’il fasse mine de ne pas connaître cet homme. Il s’était imaginé plusieurs répliques pour tenter de le pousser à avouer. 

	— Vous ne niez même pas ! s’exclama-t-il, outré.

	Fin et sec comme une brindille, l’autre croisa les bras calmement sur sa poitrine.

	— Pourquoi le ferais-je ? Je n’insulte pas votre intelligence : vous avez démasqué de Sylve. Et alors ? Je vous ai prévenu : j’aime savoir. Je ne commets aucun crime en m’intéressant à vous. Mieux : les événements me donnent raison, et sans de Sylve, vous n’auriez peut-être plus votre veilleur aujourd’hui.

	Nikodemus fit quelques pas dans la pièce en écartant les bras, affichant un peu théâtralement son incrédulité.

	— Je n’arrive pas à croire ce que j’entends. Le vent souffle dans votre tête, Ramure !

	— J’ai appris que vous receviez un Drass chez vous hier : cela a-t-il un rapport avec l’enquête de la chambre des Thör ?

	Stupéfait par l’acuité de ces informations, tout autant que par ce changement de sujet, Nikodemus ricana, comme s’il trouvait ça drôle. Ramure l’ignora, et poursuivit :

	— Je ne me doutais pas que vous aviez de telles relations. Par hasard, avez-vous découvert les raisons de leur exode au printemps ? Je n’ai pas encore la solution de ce mystère.

	Nikodemus garda le silence et fronça les sourcils : que cherchait donc le veilleur ?

	— Je comprends, reprit ce dernier. Si vous en saviez plus, nul doute que vous en conserveriez la primeur pour le Conseil. Sans doute avez-vous planifié un concile bientôt.

	Le menaçait-il de réunir à nouveau le Conseil pour le pousser à bout ?

	— Mais je vous en prie, n’oubliez pas votre promesse, et tenez-moi au courant des nouveaux éléments de l’enquête.

	Il fit une pause faussement songeuse.

	— Ah ! Et pensez à poser la question sur l’exode à votre ami Drass. Je suis vraiment impatient d’entendre sa version, car mes sources m’ont donné des indications un peu contradictoires, jusqu’ici. Savez-vous à combien d’individus se montait la population drass à Racines au cycle dernier ?

	Il tentait de le forcer à participer à la discussion. Nikodemus croisa les bras sur sa poitrine en souriant. Très bien, se dit-il. Vous souhaitez jouer, Ramure ? Jouons.

	— Environ deux cents. Officiellement.

	— Environ deux cents, confirma Ramure. Savez-vous combien il en reste aujourd’hui ?

	Nikodemus nia lentement, se demandant où le veilleur voulait en venir.

	— Une vingtaine, d’après mes sources, indiqua ce dernier. Certains se sont discrètement regroupés à Bord-de-Sable, d’autres sont toujours dans leur citée souterraine. J’ai retrouvé plusieurs témoins qui ont assisté au départ des Drass au printemps. Il y a une chose sur laquelle tous les observateurs s’accordent.

	Ramure eut un rictus mauvais, et Nikodemus comprit qu’il ne lui dirait pas quoi sans qu’il ne le lui demande. Il secoua la tête en souriant.

	— Laquelle ?

	— La caravane Drass qui a quitté Racines ne dépassait pas les cent individus.

	Il fronça les sourcils : le calcul était vite fait. 

	— Cent Drass qui sont partis, vingt Drass qui sont restés... que sont devenus les quatre-vingts autres, Maître Saule ? Une petite idée ?

	Deux cadavres drass étendus dans des galeries à l’abandon lui revinrent en mémoire, et il frissonna.

	Puis Kielo Ramure hurla.

	 

	Une porte s’ouvrit à la volée, et la femme de Rudius Ramure s’y projeta avec panique, tombant un genou au sol et continuant néanmoins de fuir à quatre pattes jusqu’aux deux hommes.

	Une ombre passa sur une fenêtre à droite de Nikodemus, mais quand il tourna la tête, le mouvement avait disparu. Reportant son attention sur Kielo, il jura : trois énormes cendrés adultes avaient suivi la jeune Alkaya, antennes tendues en avant. Ramure battit immédiatement en retraite vers l’entrée, sans s’affoler : il verrouilla le loquet, attrapa son baudrier accroché à une patère, et revint se poster près de sa compagne. Pendant ce temps, Nikodemus s’interposa entre les insectes et Kielo, et eut un aperçu de la cuisine attenante. La fenêtre en était ouverte, sans doute pour faire circuler l’air frais du matin. C’est par là que les cendrés s’infiltraient, continuant d’affluer.

	Il n’avait jamais vu cela.

	Les trois premiers pucerons se dispersèrent dans le salon, comme s’ils cherchaient quelque chose. Deux autres s’insinuèrent par l’ajour de la cuisine et se dirigèrent droit vers eux. Kielo pointa l’une des vitres du doigt : un insecte s’y collait depuis l’extérieur, comme frustré de ne pouvoir traverser le verre. Dehors, le brame apeuré de Pomme retentit. Plus que tout le reste, c’est ce qui poussa enfin Nikodemus à l’action. Rudius avait déjà détaché son répulseur du baudrier, et Nikodemus empoigna le sien, ouvrant un portefaix sur sa cuisse et y attrapant un projectile.

	— Visez la porte ! ordonna Ramure, et lui-même cibla le chambranle au lieu des cendrés eux-mêmes.

	L’élastique se détendit et la petite poche de toile explosa contre le montant droit, libérant un nuage de poudre fine qui dansa dans l’air. Nikodemus relâcha sa propre courroie, et son tir frappa le sol, à l’intérieur de la cuisine, s’y désintégrant là aussi en une volute blanchâtre. Les deux pucerons qui s’apprêtaient à pénétrer dans le salon battirent en retraite avec précipitation, mais d’autres les rejoignaient par la fenêtre.

	Les trois cendrés de la pièce de vie perçurent alors la menace des Alkayas et se ruèrent vers eux dans un cliquetis de pattes. Nikodemus fit deux grands pas en arrière, plaçant une nouvelle poche dans son répulseur et tendant la lanière. L’insecte fit claquer ses mandibules vers ses chevilles, et le maître-sève tira à bout portant, la munition aux orties éclatant sur la chitine près de la naissance des antennes. Cela le stoppa net, et il commença à tourner sur lui-même en tanguant sur ses membres, comme ivre. L’adrénaline fusant dans ses veines, Nikodemus passa son répulseur dans sa main gauche, et de la droite attrapa la cognée dans son dos. Dans un grognement de rage, il l’abattit de haut en bas, et l’acier fendit la carapace. Le cendré voulut fuir, mais ses pattes ne le portaient plus correctement. Il bougeait de façon désordonnée, la poudre d’ortie perturbant son système nerveux. Nikodemus le frappa de la botte par en dessous, le plus fort qu’il put. Énorme, l’insecte bascula néanmoins, et Nikodemus visa alors l’abdomen. Un liquide jaunâtre gicla. Il cogna une seconde fois, puis une troisième et...

	— Maître Saule attention !

	... et se jeta lourdement derrière un fauteuil sur le cri d’avertissement de Kielo. Une gerbe gluante et sombre éclaboussa le parquet ainsi que l’adversaire de Nikodemus — qui de toute façon ne bougeait plus.

	Un raclement sourd résonna quand Rudius renversa la table pour s’en faire une barricade. Il avait les mains vides, tandis qu’un cendré fuyait en courant sur le mur, la cognée du veilleur fichée dans sa carapace de chitine. C’est Kielo qui maniait le répulseur de son mari, et l’insecte qui venait de projeter son miellat vers Nikodemus fut gratifié d’un nouveau projectile à l’ortie, qui explosa au sol près de lui et le poussa à se réfugier vers l’âtre.

	Dans la cuisine, six pucerons de la taille d’un chien tournaient en rond sur le parquet, frustrés : attirés de façon inexplicable vers le salon, ils semblaient gênés par les résidus de poudre que les premiers tirs des sèvetiers avaient déposés sur les lattes de bois. Mais l’un d’eux commençait à grimper au mur, et ils se rendraient bientôt compte qu’ils pouvaient passer la porte par son sommet.

	— Foutreciel, laissa échapper Nikodemus, alors qu’il apercevait d’autres insectes dehors. 

	Combien y en avait-il ?

	— Rudius !

	Il lui lança son répulseur.

	— La cuisine !

	Le veilleur acquiesça, et le couple se mit en devoir de tirer un maximum de projectiles vers la pièce, faisant voler de la poudre d’ortie partout, touchant sans mal les cendrés énormes et groupés. Celui blessé par la cognée de Ramure se blottit dans un coin du plafond et ne bougea plus. Celui près de la cheminée, au contraire, se rapprocha un peu et se plaça en position de cracher son miellat, tournant le dos aux Ramure, tendant vers eux ses deux cornicules. Nikodemus poussa le fauteuil derrière lequel il s’était réfugié, de toutes ses forces, et le bois crissa sur le bois. Le siège bascula, continua sa course, et bouscula le cendré avant que son abdomen ne se contracte. Le puceron fila alors ventre à terre dans un autre recoin, ses antennes pivotant de droite et de gauche.

	Le manche de sa cognée fermement serré dans sa main, Nikodemus le suivit des yeux. Le comportement des insectes le surprenait à plus d’un titre : de par leur nature, ils cherchaient chaque été à coloniser de nouveaux Arbres-Ancêtres ainsi que l’Arbre-Mère, pour se nourrir et se reproduire. Il y avait eu des cycles terribles et des combats violents contre les pucerons, dont la tristement célèbre Grande Infestation, qui avait failli coûter la vie à Alkü et à l’ensemble de son peuple. Mais ils n’étaient dangereux que parce que les Alkayas leur interdisaient l’accès à leurs Arbres et les repoussaient : ils ne s’étaient jamais attaqués aux habitations jusqu’ici.

	Le maître-sève réalisa alors qu’aujourd’hui encore, ils ne les agressaient que par réflexe. Le cendré déambulait en courant dans tous les recoins du salon, comme s’il fouillait la pièce avec frénésie. Immobile, Nikodemus le laissa faire sans s’interposer. Rudius et Kielo, à court de munitions, ne pouvaient que surveiller les pucerons de la cuisine.

	— Que fait-il ? demanda Rudius, qui avait également remarqué le manège de l’insecte.

	— On dirait qu’il cherche quelque chose. Quelque chose qu’il ne trouve pas.

	Le cendré fit encore quelques allers-retours dans la pièce, comme déconcerté, puis se calma. Il voulut repartir dans la cuisine, mais la poudre d’ortie l’en empêcha. Il tourna plusieurs fois sur lui-même, et attira ainsi l’attention de ses congénères. Leurs antennes battirent l’air de longs instants. Puis, aussi soudainement qu’ils étaient arrivés, les insectes ressortirent en file ordonnée. Celui bloqué dans le salon alla de vitre en vitre, jusqu’à ce que Ramure — malgré le cri de stupeur de sa femme — ouvre grand une fenêtre et que le cendré s’y précipite. Le dernier, celui qui avait encore la cognée fichée dans le dos, s’ébroua et suivit son camarade, semant ses fluides vitaux.

	Nikodemus ne se rendit compte qu’alors, dans la toute nouvelle quiétude de l’instant, à quel point il manquait de souffle et respirait fort. Il parcourut la pièce du regard : la table et un fauteuil renversés, un cadavre de puceron massacré, du miellat au sol, de la poudre d’ortie partout... et trois Alkayas stupéfaits. 

	— Par Alkü, que s’est-il passé ? demanda Kielo d’une voix tremblante.

	Par réflexe, elle fixait son mari, lui qui savait toujours tout, mais pour le coup il secouait lentement la tête sans répondre. Elle chercha alors le support du maître-sève, mais il se sentait tout aussi abasourdi.

	— Je n’ai jamais vu ça de toute ma vie, Dame Ramure.

	Rudius Ramure fronça soudain les sourcils. Il attrapa son baudrier et se le balança sur l’épaule.

	— Kielo, tu fermes les fenêtres et les portes, et tu restes dans cette pièce : certains ont pu se glisser ailleurs dans le chalet.

	Sans un mot de plus, il se rua dans l’entrée, déverrouilla le loquet et s’élança à l’extérieur.

	— Rudius, où vas-tu ?

	Nikodemus les suivit sur le perron. Toujours attaché à son arbre, Pomme dansait sur place, nerveux, et le maître-sève fut horrifié de constater son état : son flanc s’ornait d’une large éclaboussure sombre. Le miellat infiltrerait son organisme, les champignons microscopiques qu’il contenait se nourrissant de la vie du grand-cerf. Si on ne le traitait pas très vite...

	Un bruit sec le fit se retourner : Rudius s’était dirigé vers sa réserve de bois, y arrachant une grosse hache d’un billot. Il chercha entre les pins et, suivant son regard, Nikodemus aperçut au loin le dernier cendré en train de descendre la racine vers l’ouest, l’arme de Ramure toujours dressée sur son dos, comme une invitation.

	— Je veux savoir d’où ils viennent.

	Le veilleur s’élança en foulées régulières. S’il hésitait, Nikodemus ne pourrait jamais le rattraper. Mais il ne pouvait pas non plus abandonner son grand-cerf dans cet état : il avait besoin qu’on s’occupe de lui, et vite !

	— Je m’en charge, dit fermement Kielo. Je vais le traiter à l’épervière. Vous ne pourrez rien faire de plus pour lui en restant ici. S’il vous plaît, Maître Saule, ne laissez pas Rudius les poursuivre tout seul.

	Un regard d’excuse à Pomme plus tard, il descendait la pente de la Racine d’un pas soutenu.

	 

	Heureusement, le cendré mutilé laissait s’échapper ses fluides vitaux, et Ramure s’avéra excellent pisteur. Sans cela, les six pattes de l’insecte auraient eu tôt fait de semer les deux paires de jambes des sèvetiers.

	Les Alkayas remontèrent son agonie le long de la Racine, puis plein ouest, droit vers la Forêt de Hel. Bientôt, ils arrivèrent à la lisière de la sylve ancestrale. Comme si c’était nécessaire, une sculpture de Hel, l’esprit de la mort, indiquait qu’ils s’aventuraient là dans un lieu de repos.

	Nikodemus détourna les yeux : il avait toujours été mal à l’aise en présence des statues bifaces. La moitié du visage de Hel, taillé dans une pierre blanche, prenait les traits d’une femme alkaya, à l’expression douce et au sourire apaisant ; mais l’autre profil, tortueusement façonné dans une roche sombre, évoquait une sorte de golem sylvestre. Hel ne représentait ni un spectre mauvais ni un esprit bienveillant : c’était une entité de passage, la gardienne de la forêt, celle qui faisait transiter les Alkayas d’organismes de chairs à ceux d’Arbres de sève. Nikodemus n’y pouvait rien : il n’appréciait pas le sentiment qu’il éprouvait ici, celui de pénétrer un monde de mort, mystérieux et dérangeant. 

	Il n’avait pourtant pas le choix : il inspira profondément, et les deux hommes plongèrent dans l’insondable océan de troncs.

	Il manqua instantanément d’air, et eut l’étrange sensation de se déplacer en apnée. Ses pas devinrent lourds et lents, ses bottes pesantes, l’atmosphère sirupeuse comme de l’eau. La Forêt de Hel était aussi ténébreuse et inhabitée que le fond du lac, et la seule pâleur semblait bien loin au-dessus d’eux ; au-delà de la canopée ; à la surface. De grandes ombres y dérivaient paresseusement, nuages sans amarres. Il se sentit oppressé. Sourd. Sang battant dans le lobe de l’oreille. Branches ondulant comme algues dans le courant. Pollen flottant en plancton. Racines escarpées en abysses. Les selkys sur ses épaules s’agitaient en poissons-lanternes, et il nagea tant bien que mal à travers les fougères, dans le sillage de Ramure.

	Ce dernier ne l’attendait pas, et le maître-sève fut secrètement soulagé de le voir stopper sa progression. Juché sur une racine, il scrutait les ombres à la recherche d’un mouvement.

	— C’est ridicule, haleta Nikodemus, les mains sur les genoux. Ridicule et dangereux, en plus. Leur nid peut être à des lieux d’ici !

	Rudius ne détourna pas son attention de sa recherche.

	— Non, Maître Saule : pour débarquer chez moi alors que l’aube naissait à peine, ils n’ont pas pu partir de bien loin : normalement, les cendrés sont inactifs la nuit.

	— Normalement, ils n’attaquent pas nos chalets, rétorqua-t-il.

	Rudius ne répondit pas. Nikodemus marquait un point : il n’y avait eu aucune normalité dans l’attitude des insectes.

	Il peinait à reprendre son souffle, et défit quelques sangles de son harnais, bien trop étroit : il finirait par s’étouffer s’il s’obstinait à le porter ! À part sa propre respiration, il n’entendait que le bruissement des feuilles, et quelques pépiements d’oiseaux assourdis. Derrière eux, l’espace entre les arbres s’illuminait lentement de teintes rosées : le soleil se hissait dans un ciel pur, et malgré l’ombre qu’Alkü projetait sur la Forêt de Hel, même la ténébreuse entité sylvestre aurait bientôt droit à sa journée.

	Quelque pas plus loin, le sous-bois frétilla.

	— Là-bas ! pointa Rudius Ramure, sautant immédiatement de son promontoire pour reprendre sa course.

	Nikodemus grimaça, mais s’élança à sa suite. Une fougère trembla, puis le cendré émergea de l’océan végétal, grimpant sur la racine d’un grand Arbre-Ancêtre. Il en atteignit le tronc, l’escalada un instant, puis se figea à la verticale, ses antennes se balançant mollement. La cognée sur son dos versa, entrainée par le poids du manche, puis se délogea de la chitine. Elle tomba, rebondit sur la souche, puis disparut dans les plantes. Comme soulagé d’un fardeau, l’insecte reprit son ascension, et s’enfonça dans les frondaisons. 

	Nikodemus rejoignit Ramure à pas lents : ils étaient arrivés. Têtes renversées en arrière, ils observèrent les branches les plus basses du géant, et leurs regards d’experts trouvèrent bien vite les taches sombres sur l’écorce, les tiges déformées, et les feuilles noirâtres enroulées sur elles-mêmes, tordues de douleur. Nikodemus devina plusieurs mouvements indistincts. Aucun doute : cet Arbre-Ancêtre était infesté ; tout comme ceux alentours. Le maître-sève se sentit soudain isolé, tandis que des dizaines de pucerons — probablement plusieurs centaines — grouillaient au-dessus d’eux.

	Ramure déambula un instant dans les fougères à la recherche de sa cognée. Nikodemus — dont les jambes réclamaient douloureusement une pause — s’assit sur l’une des racines. Il sortit une craie de son portefaix, et s’employa à marquer le bois d’une grande croix, à hauteur de tête.

	— On déclenchera une intervention, mais celui-ci est bien atteint. Espérons que l’on puisse correctement nettoyer ceux alentours.

	En cette saison, hélas, on ne pouvait plus y faire grand-chose. Les cendrés profitaient de l’automne pour se déployer et se dissimuler dans de nouveaux Arbres afin d’y passer l’hiver, et la Forêt de Hel s’avérait bien trop vaste pour y jouer à cache-cache. Il faudrait agir au printemps. On utiliserait les chenilles de feu, avec parcimonie : ces dernières se régalaient du miellat répandu par les pucerons, mais se métamorphosaient plus tard dans le cycle en papillons précurseurs — arme à double tranchant. On lâcherait aussi des bataillons de coccis, pour combattre l’insecte par l’insecte : elles ne pouvaient rien contre les cendrés adultes, mais se montraient friandes des jeunes tout juste sortis des fumagins.

	Ramure ne daigna pas répondre. Il faisait lentement le tour de l’Arbre, les sourcils froncés, les yeux rivés au sol.

	— Il y a des traces de pas. Récentes.

	Nikodemus le rejoignit à travers mousses et fougères, mais le veilleur suivait déjà la piste... qui les mena à un recoin entre deux des racines de l’Arbre-Ancêtre. Ici la souche formait comme un abri, une petite grotte de bois. Vide, elle portait néanmoins les vestiges d’un bivouac. Pire : un cercle de pierres noircies prouvait qu’on y avait allumé un feu. Un feu, dans la Forêt de Hel ! 

	— Foutrevent. Qui a bien pu...?

	Les mots lui manquèrent. Ramure fixait les empreintes. Il tentait sans doute de faire le lien entre le campeur inconscient et les cendrés qui avaient attaqué son chalet, en vain. Pour le maître-sève non plus, rien ne collait.

	Le veilleur s’agenouilla et écarta herbes et feuilles du bout des doigts, auscultant les marques dans la terre.

	— Quelqu’un est venu ici, a bivouaqué, et est reparti. Il y a des sortes de trous près des pas. Une canne ou un bâton de marche, peut-être.

	La mâchoire de Nikodemus se crispa. Ce feu de camp, allumé une nuit d’été ; le regard de la vieille Kaedrith, juste avant qu’elle ne disparaisse ; son long bourdon en bois de Draa. L’idée pouvait paraître absurde, et pourtant ! Nul Alkaya n’oserait attiser des flammes en ce lieu sacré ; nul autre qu’un Drass n’aurait eu besoin de réchauffer son organisme en cette saison ; aucun sèvetier ne s’encombrerait d’un bâton de marche en forêt.

	Kaedrith était-elle responsable de l’attitude des cendrés ? Comment aurait-elle bien pu s’y prendre ? Sonath n’avait-elle pas prétendu cette nuit avoir perçu les songes de Pomme ? Les Drass pouvaient-ils ressentir ceux des insectes ? Ces créatures rêvaient-elles seulement ? Pouvait-on les influencer dans le monde onirique ? Pourquoi les faire s’attaquer au chalet de Ramure ? Était-ce parce que Nikodemus avait accusé le veilleur de lui faire du tort ?

	Tout s’emballait dans sa tête.

	Sonath, Kaedrith, qu’avez-vous tenté de faire ? se demanda-t-il. Me protéger, en vous en prenant à celui qui me menace ?

	Il se rendit alors compte que Ramure le fixait, le regard affuté. Il donnait la désagréable impression de lire dans son esprit.

	— Une idée, Maître Saule ?

	— Absolument aucune, Veilleur Ramure.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Pourquoi ne pas me prendre comme apprenti, Maître Saule ? 

	Foutrevent, Ramure possédait assez de jeunesse et de souffle pour discuter en même temps qu’il marchait, mais c’était bien plus difficile pour lui. Et cette Forêt de Hel qui n’en finissait pas !

	— Quel autre sèvetier trouvez-vous meilleur que moi ? insista le veilleur.

	Oh, il n’avait pas tort : peu disposaient de sa compétence. Ansa aurait fait un bon maître-sève, mais Nikodemus n’avait aucun moyen ni de la convaincre elle, ni de convaincre l’Assemblée des Sèvetiers — sans parler du Conseil. Maari avait sérieusement envisagé la promotion d’Aulis, mais depuis la mort de Satu, l’homme vivait son travail plus comme une punition que comme une passion. Jyrki ? Un sèvetier capable, mais sans l’étoffe d’un maître-sève. Brakär ? Sisu ? Non, des autres veilleurs, personne ne rentrait dans le baudrier.

	Personne, sauf Rudius Ramure. Mais là n’était pas le problème.

	— Alors, on ne veut pas répondre, Maître Saule ? Ou on ne peut pas, les poumons à bout de souffle ?

	Ramure stoppa sa marche. Nikodemus fit quelques pas de plus avant de s’arrêter lui aussi. Sans le son de leurs bottes sur le sol et des jambes froissant les fougères, le bruit de sa respiration sembla emplir l’air et résonner entre les Arbres-Ancêtres.

	— Vous êtes vieux, Maître Saule. Ce n’est pas une insulte ou un manque de respect : c’est un fait. Vous êtes vexé de voir quelqu’un comme moi briguer votre place, mais nier l’évidence sert-il notre peuple ?

	Nikodemus continua de lui présenter son dos. Il ne voulait pas faire face à cette provocation.

	— Je suis talentueux, compétent et travailleur : m’avoir comme veilleur et disciple serait une occasion de transmettre vos connaissances à quelqu’un qui saurait en faire usage. Vous auriez de plus en plus de temps libre au fur et à mesure de ma maîtrise — et j’apprends vite. Vous pourriez boucler la boucle. Rendre ce que Gribert Oblat vous a donné. Clore le cycle.

	Pourquoi tentait-il de se vendre ainsi ? Ramure avait déjà de nombreuses personnes influentes dans son portefaix, dont au moins une au Conseil. Très probablement Elias lui-même.

	— Qu’est-ce qui a changé, Veilleur Ramure, pour que vous me demandiez ouvertement ce poste aujourd’hui, alors que vous le briguiez encore dans l’ombre hier ?

	— Les enjeux. Les enjeux ont changé, Maître Saule.

	À son ton, Nikodemus se retourna lentement. Rudius Ramure avait l’air aussi déterminé que sa voix le laissait supposer.

	— Je ne cherche pas le titre pour le titre. Les forts se doivent de protéger les faibles, et sur ce point je n’avais rien à redire à votre travail. Je pouvais attendre mon tour. Mais il se passe quelque chose, n’est-ce pas ?

	Nikodemus surprit ses muscles à se tendre, ses mains à se serrer en poings le long de son corps.

	— Le bourgeon des Thör vente, énonça calmement Ramure. Combien de temps pensiez-vous que cela m’échapperait ?

	Et voilà : le secret s’éventait.

	— Nous ne parlons plus seulement d’une violation de chambre. Il y a autre chose, et vous cachez des informations au Conseil même. Cela m’inquiète, Maître Saule. Je ne compte pas vous laisser à votre poste si vous ne faites plus correctement votre travail ; alors, dites-moi ce qu’il se passe.

	Nikodemus ne s’y trompa pas : la franchise abrupte de son veilleur ne masquait aucunement ses menaces. « Prenez-moi avec vous, ou je vous détruirai » venait-il de lui promettre. Il se força à desserrer les poings et à sourire, même s’il s’agissait d’un sourire jaune.

	— À mon grand âge, je n’ai plus à justifier ma dévotion à l’Arbre-Mère. Mais... je n’abats pas un arbre sur une suspicion d’infestation. Si tout le monde me laissait œuvrer en paix, j’aurais peut-être en effet des choses à exposer au Conseil.

	Ramure avait un regard de rapace. À nouveau, Nikodemus écouta son instinct : prudence, lui disait-il, cet homme est dangereux.

	— Je pense comme vous que ce qu’il se passe est important, et j’en recherche la preuve. J’ai... une théorie, sur laquelle nous travaillons activement, ma femme et moi. Nous ne sommes certes plus très verts, mais encore très capables. Et quand j’aurai les clefs du mystère, le Conseil en aura la primeur.

	— Laissez-moi participer. Vous aider.

	— Vous êtes compétent et talentueux, Veilleur Ramure. Mais la Cueillette est là, toute proche, et les deux maîtres-sève sont accaparés par le cas de la chambre des Thör. Nous avons besoin que nos cueilleurs et veilleurs répondent présents. Restez sur votre branche-mère.

	Ramure sembla frustré. Intérieurement, Nikodemus ne put s’empêcher de s’en trouver satisfait.

	— J’espère que vous aurez des résultats rapides, Maître Saule. Si le Conseil n’obtient pas d’informations très vite, mon devoir sera de fournir celles dont je dispose.

	Un ton de menaces. Encore. Nikodemus, plus pour l’agacer qu’autre chose, conserva son air bonhomme.

	— Si vous ne cherchez aucune gloire personnelle, et que vous ne voulez que le bien d’Alkü, vous ferez confiance à votre maître-sève, Veilleur Ramure.

	Ils se toisèrent en silence un instant, mais Nikodemus estima que la discussion avait assez duré. Il se détourna et reprit sa marche.

	— Savez-vous comment Oni de Sylve est mort ? appela alors Ramure, l’obligeant à s’arrêter de nouveau.

	Il se retourna brutalement et lui lança cette fois un regard noir.

	— C’est lui qui me suivait, pas l’inverse. Je n’en sais rien.

	— Vous ne me l’avez pas demandé, souligna Ramure.

	Une bourrasque souffla dans les cimes.

	— Comment est-il mort ? interrogea finalement Nikodemus, la graine battant à tout rompre dans sa poitrine.

	Ramure plissa les yeux, comme pour mieux lire sa réaction.

	— Les guérisseurs n’en ont aucune idée.

	Ils entendirent alors des bruits de pas, aperçurent un sèvetier en pleine ronde, et Nikodemus se hâta de le héler afin de l’informer sur l’Arbre-Ancêtre infesté.
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	— Mon pauvre Pomme !

	

	Le grand-cerf faisait peine à voir, martelant le sol avec nervosité. Déplacé et attaché en plein soleil, il tremblait néanmoins comme une feuille. Il avait la robe humide, Kielo Ramure l’ayant abondamment aspergé d’une solution antifongique à base d’épervière. Il portait aussi une vaste et très inesthétique marque de tonsure sur le flanc, là où elle avait retiré la fourrure souillée. 

	Épurer un pelage atteint par le miellat visqueux des cendrés relevait de l’impossible, et la tâche se complexifiait encore lorsque la toison s’avérait longue et épaisse. Nikodemus sentit sa graine lui remonter dans la gorge. Il flatta le museau du vieil animal pour le calmer, mais même la présence de son maître n’apaisait pas la terreur agitant ses yeux.

	— Courage, mon garçon.

	— Maître Saule, vous portez-vous mieux ?

	Kielo Ramure s’approcha, deux verres à thé fumants en mains. Son chalet était en proie aux allers et venues de nombreux sèvetiers appelés en renfort, qui aidaient leur veilleur à nettoyer, ranger, et évacuer tout ce qui avait pu être en contact avec le miellat. Nikodemus acquiesça et accepta bien volontiers le breuvage chaud, tout en restant fasciné par son hôte. Petite et menue comme sa Maari, elle rayonnait d’une même sérénité, d’une même force de caractère.

	— J’ai fait ce que j’ai pu pour votre grand-cerf, expliqua-t-elle, mais je ne peux rien promettre. Il y en avait tellement !      

	— Il a la chance d’être entre de bonnes mains, et le traitement est efficace dans la majorité des cas, énonça-t-il comme pour se convaincre lui-même.

	— C’est que... hésita Kielo, il n’a pas l’air tout jeune. Son organisme n’est pas aussi solide qu’avant.

	— Il va s’en sortir.

	Elle sourit pour partager son optimisme, et ils burent chacun une gorgée.

	— Merci, pour ce matin, Maître Saule. Je sais qu’entre vous et mon mari, en ce moment, il y a un peu de tension, et que votre venue n’avait rien d’une simple visite de courtoisie... 

	Elle lui glissa un regard en biais pour jauger sa réaction, et il eut un rictus gêné.

	—... néanmoins sans votre présence, nous n’en aurions probablement pas réchappé. 

	— Votre sang froid, à tous les deux, a été admirable. Nous nous en sommes sortis ensemble.

	Elle posa sa main sur son avant-bras, sûre d’elle.

	— Pas de fausse modestie, Maître Saule. Rudius déteste ça. Vous nous avez sauvé la vie : merci.

	— Protéger la vie, c’est la raison d’être des maîtres-sève.

	Ils sourirent de connivence.
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	Il mena Pomme à la bride jusqu’à la garnison de Roucépée : la vie de l’animal était menacée, et il n’y avait pas meilleure chose à faire que de le laisser à la garde de sèvetiers expérimentés qui pourraient le surveiller jour et nuit, renouveler le traitement, et le nourrir en conséquence. 

	La matinée s’achevait, très chaude malgré le souffle régulier qui penchait les bouleaux. Sa nuit sans cauchemar lui sembla bien loin : les émotions et les efforts physiques l’avaient complètement vidé du peu d’énergie qu’il avait pu récupérer.

	Les nouvelles avaient filé dans les vents bien plus vite qu’il n’avait grimpé la racine, et l’attaque des cendrés sur la demeure des Ramure flottait sur toutes les lèvres des sèvetiers. Personne n’osa lui poser la question directement, mais les hommes qui prirent Pomme en charge dans les stalles avaient la mine grave et lourde de signification. Lorsqu’il fit convoquer Ansa, elle ne mit que quelques instants à débarquer, échevelée, dans le bureau où il l’attendait. 

	— Ah, Maître Saule, vous allez bien ! J’entends tout et n’importe quoi depuis ce matin. Que se passe-t-il ?

	— Une nuée de pucerons s’est attaquée au chalet des Ramure, alors que je m’y trouvais en entretien avec le veilleur. Assiégés, nous avons dû nous défendre âprement avant qu’ils ne renoncent. Je n’ai... jamais vécu une chose pareille.

	Même Ansa Cirrhes, au verbe habituellement haut, n’eut rien à répondre à cela.

	— Nous les avons pistés jusqu’à leur nid, dans un Arbre-Ancêtre de la Forêt de Hel, mais cela n’explique rien. Nous avons eu beaucoup de chance.

	— Signe précurseur d’une infestation ?

	Elle avait un ton lugubre dans la voix, que Nikodemus ne lui avait que rarement connu. Il fit la moue, incertain : il allait bien être obligé de renforcer la veille du côté de la forêt ancestrale. Pourtant, plusieurs éléments lui suggéraient une autre cause. D’abord, parce que les infestations massives se faisaient par la voie des airs, les femelles pourvues d’ailes volant directement jusqu’aux hautes branches ; ensuite, parce que les pucerons se faisaient d’ordinaire discrets, en quête d’endroits sombres pour y projeter leur miellat et se reproduire : ils esquivaient les Alkayas autant que possible ; enfin, parce qu’il avait encore en mémoire les traces de campement, et qu’il n’avait pas oublié sa théorie au sujet de l’implication des Drass...

	— Maître Saule ?

	— Ansa, je crois que nous allons devoir revoir nos affectations. Nous aurons besoin de tous les sèvetiers disponibles pour sécuriser les abords de la Forêt de Hel, sans trop dégarnir les rangs pour la Cueillette.

	Elle acquiesça sans rien dire, mais tout dans son attitude montrait qu’elle avait quelque chose à demander. Elle n’avait jamais eu la langue dans sa poche, et gardait rarement en dedans les mots qui lui venaient à l’esprit : là, pourtant, elle hésitait.

	— Oui, Ansa ?

	— Êtes-vous au courant, pour le sèvetier Oni de Sylve ?

	Jouer la comédie devant elle fut bien plus terrifiant que face à Ramure. Il détourna les yeux.

	— Pas en détail, mais le Veilleur Ramure m’en a averti. Un décès bien mystérieux, à ce que j’ai cru comprendre.

	Elle eut une moue perplexe.

	— Une mauvaise chute lors d’une chevauchée, à ce qu’on m’a raconté. Vous êtes débordé, voulez-vous que j’organise la plantation à la Forêt de Hel ? Pouvons-nous seulement l’envisager, après les événements de ce matin ? Désirez-vous officier personnellement à la mise en terre ?

	Par Alkü, non ! Il se sentait bien incapable d’être seulement présent à la cérémonie. Bien sûr, l’homme lui avait sauvé la vie, et Maari lui devait peut-être aussi la sienne ; Oni de Sylve avait péri d’horrible façon, et sa famille ne connaîtrait jamais la vérité. Pourtant, Nikodemus ne pouvait s’empêcher d’éprouver de la colère envers celui qui l’avait épié. Et contre Ramure, surtout.

	— Nous ne devons pas paniquer et craindre les cendrés dans la forêt. Ceci dit, je suis désolé pour ce brave sèvetier, mais j’ai trop à faire, et il n’est pas décédé dans l’exercice de ses fonctions, sur Alkü. Il officiait sur Vertige, je crois : ne dérangez pas Aulis, et dites au Veilleur Ramure de prendre les choses en main.

	Certes mesquine, cette petite vengeance lui fit du bien, et aurait le mérite d’éloigner un peu Ramure de lui.
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	Malgré les puissants courants ascendants du jour, facilitant l’usage des monte-vents, Nikodemus se sentit fourbu en atteignant Vertige. Il avait une faim de loup, et fit mander Aulis afin qu’il vienne partager son déjeuner au poste Loïva. Tout comme Ansa plus tôt, le cueilleur se montra immédiatement soulagé de voir son maître-sève en bonne santé. Autour d’un repas frugal, Nikodemus dut raconter l’histoire encore une fois.

	— Le Veilleur Ramure a néanmoins assuré qu’il serait présent dans l’Arbre dès cet après-midi, conclut-il.

	— C’est incroyable.

	— Oh, vous savez mon garçon, c’est un gros travailleur.

	— Je ne parlais pas de ça, je...

	Mais il se rendit compte que Nikodemus souriait. Il soupira d’exaspération.

	— Vous n’êtes même pas capable de prendre ça sérieusement ? se plaignit-il.

	— Ayant vu la mort de très près, j’ai eu mon quota de sérieux.

	À vrai dire, il avait manqué de trépasser deux fois en deux jours. Il essayait de ne pas trop y penser, et à part un peu d’humour, il ne lui restait plus beaucoup de mécanismes de défense. 

	Il baissa un peu la voix, bien qu’ils soient seuls dans la salle commune du poste de veille.

	— Comment se porte le bourgeon des Thör ?

	— Rien à signaler. Je m’en occupe personnellement. Parfois je le surprends à venter, mais la plupart du temps il est calme. Aucune anomalie.

	— La discrétion est toujours de mise sur ce sujet, mon garçon, vous m’avez compris ?

	— Bien, Maître Saule.

	— Néanmoins... le Veilleur Ramure est informé de la situation.

	— D’accord.

	La moue fut aussi fugace qu’un drakkon, mais immanquable pourtant. Aulis avait participé au choix de Ramure comme veilleur de Vertige, et n’en avait jusqu’ici dit que du bien. 

	— Pourquoi cette grimace ?

	Aulis n’hésita qu’un instant : sa franchise restait à toute épreuve.

	— Une discussion entre nous qui s’est mal terminée, Maître Saule. Mais elle relevait du domaine privé, et nous sommes des graines de sèvetiers, lui et moi : cela n’aura aucun impact sur la veille.

	— Serait-ce impoli de demander à en connaître la teneur, mon garçon ?

	Aulis soupira, comme lui reprochant de poser la question, mais fit face.

	— Le Veilleur Ramure s’est permis une remarque déplacée sur le suivi de ma chambre. Nous avons eu quelques mots. La discussion est close.

	Il aurait dû s’en douter : tous les sèvetiers, lui y compris, acceptaient mal l’attitude d’Aulis envers son futur bébé. La Cueillette approchait désormais, et Aulis continuait de faire comme si l’enfant n’existait pas. Pas étonnant que cela ait agacé le rigide Rudius Ramure.

	— Puisque vous en parlez, osa-t-il, comment se porte votre bourgeon ?

	Il avait posé la question d’un air tranquille, mais le regard d’Aulis se durcit un peu plus.

	— Rien à signaler. Veuillez m’excuser, Maître Saule, mais en l’absence du Veilleur Ramure, j’ai beaucoup à faire.

	Déjà debout, il quitta le poste de veille pour retourner à ses passerelles.

	 

	Cet après-midi-là, Nikodemus fut complètement accaparé. Sa mésaventure avec les cendrés l’avait préservé un temps des requêtes, mais dès qu’un sèvetier osa lui demander conseil sur une chambre dont il s’occupait, tous défilèrent pour obtenir de lui une information, un avis ou une directive.

	La Cueillette approchait, et tous les sèvetiers s’apprêtaient à s’installer à demeure dans Alkü pour la saison. Il y avait tant à faire ! Valider les effectifs et la planification des gardes ; nommer des responsables de rondes ; superviser l’arrivage et le stockage des vivres et matériels, et en assurer la répartition... Ces thèmes soulignaient l’absence de Maari dans les branches, elle la grande organisatrice ! Les problèmes d’ordre biologique ne manquaient pas non plus : les bourgeons malades qu’il fallait traiter et suivre, des tiges menaçant de rompre avant la naissance qu’il fallait nourrir et consolider... ou plus prosaïquement des parents riches ou puissants souvent difficiles à satisfaire sans l’appui du Maître-sève en personne.

	Nikodemus vola de branches-mères en postes de veille, travaillant sans relâche. Bientôt le jour déclina, et il provoqua presque une panique quand il essaya de s’extirper des affaires en cours pour redescendre au pied d’Alkü. 

	Car, malgré toute l’importance des sujets à gérer dans l’Arbre-Mère, une autre tâche l’attendait aujourd’hui. Ils en avaient longuement discuté avec Sonath et Maari, la veille au soir : ils supposaient qu’Eerik Corce avait la garde des antiques carnets de Chardon. 

	Il était temps de s’en assurer.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La Garde, à la frontière sud de Terre-des-champs, n’avait pas pour fonction de préserver Racines d’un quelconque envahisseur, ni même des pucerons cendrés : elle gardait des rafales. Le long tertre, bâti par les anciens, servait de brise-vents. Les baraques des protecteurs — reliés d’épaisses haies — rehaussaient cette barrière physique, et l’imposant chalet de garde trônait là-haut en bonne place, comme une sentinelle.

	Accessoirement, si la butte marquait la lisière de la cité alkaya — une porte d’entrée verdoyante, fleurie et chaleureuse — c’était à l’intérieur de celle-ci que les protecteurs avaient creusé leurs cellules, et sous le sol qu’étaient retenus les malfrats et autres criminels que la ville pouvait compter.

	— S’il dissimule les textes de Chardon ici, comment espérez-vous y accéder ?

	La voix de Sonath le narguait presque, amusée.

	— Évacuons-les « si », si vous le voulez bien. Vérifions d’abord que les carnets sont bien parvenus à la famille Corce après le renoncement de Minna Orchyd. 

	Elle acquiesça, mais ne garda pas le silence bien longtemps.

	— Pensez-vous que le Veilleur Ramure vous fasse toujours pister ?

	Sonath dévisageait ouvertement tous les Alkayas qui croisaient leur chemin. Ils le lui rendaient bien, étonnés par l’étrangeté rare de la Drass.

	— Sûrement. Mais oublions Ramure pour le moment. Concentrons-nous sur Eerik.

	Il se voulait détendu, mais se sentait nerveux. Affronter le colosse en face à face, dans une discussion qui promettait tout sauf la cordialité, n’avait pas de quoi l’enthousiasmer. Il avait beau se répéter que c’était pour la bonne cause, pour disculper ses sèvetiers dans l’affaire des Thör, pour le bien de l’enfant à naître, cela ne l’amusait pas vraiment.

	— Comme il vous sied, Sire Saule. Sachez simplement que je n’apprécie pas ce stratagème ni le rôle que vous me forcez à y jouer.

	— J’ai eu l’idée, mais c’est vous qui m’avez confirmé que ça pouvait fonctionner. Et puis, j’ai trop à vous reprocher pour compatir.

	Elle grommela dans sa langue. Bien sûr, elle avait nié en bloc toute implication de Kaedrith dans l’attaque des cendrés, rappelant que les Drass ne pouvaient que contempler les rêves, pas les influencer. 

	Il ne savait plus quoi en penser.

	

	— Maître Saule. Bienvenue à La Garde. Dame...

	Eerik Corce avait une réputation d’homme rigoureux, à de nombreux égards, y compris du point de vue protocolaire. Droit comme un pin, il posa la main grande ouverte sur sa poitrine en signe de l’Arbre, et maintint sa posture jusqu’à ce que ses hôtes s’approchent et refusent poliment de prendre siège. Lui-même resta debout. 

	La pièce, assez vaste pour accueillir la réunion de dizaines de protecteurs, ne possédait pour tout mobilier qu’un grand tableau noir, trois immenses tables encombrées de cartes, pour deux uniques bancs. Cette dépendance de La Garde servait à décider et donner des ordres, et n’avait rien du confort moelleux de la bâtisse d’Elias. Elle était presque nue. Brute.

	Nikodemus s’attendait à ce que le gaillard — qui les recevait moulé dans son armure de cuir gris — leur parle d’un air distrait en continuant de travailler à ses plans. C’était ce qu’il faisait d’ordinaire, mais sans doute la présence incongrue de Sonath attisa sa curiosité, car il accorda une attention pleine et entière à ses visiteurs.

	— Bonvent sur vous, Protecteur Corce. Merci de nous accueillir à l’improviste aussi rapidement. Je tâcherai de ne pas vous prendre plus de temps que nécessaire. Je souhaite aborder trois points.

	Toujours économe en paroles, l’homme fit simplement signe à Nikodemus de continuer.

	— Premièrement, laissez-moi vous présenter Dame Sonath.

	La Drass donnait l’impression de ne pas être là par plaisir. Cela faisait partie de leur plan, mais elle n’avait sans doute aucun besoin de forcer le trait.

	— Sa présence parmi nous est liée à l’affaire de la chambre des Thör.

	L’intérêt de Corce s’épaissit un peu plus, et il plissa légèrement les yeux.

	— Je souhaiterai la garder au secret, jusqu’à ce que je réunisse le Conseil afin qu’elle témoigne. Les Drass sont un peuple ami des Alkayas, mais elle n’est pas tout à fait ici de son plein gré. Disons que nous avons un... une sorte d’accord. J’ai pensé que vous pourriez lui faire bénéficier de l’hospitalité de La Garde.

	— Je vous ai compris.

	« L’hospitalité de La Garde ». Ou comment désigner de façon anodine quelques cellules confortables dédiées aux prisonniers de rang en attente de jugement.

	Le protecteur se dirigea d’un pas ferme jusqu’à la porte, aboya un ordre, et l’un de ses hommes accourut immédiatement.

	— Escortez cette dame dans l’une de nos chambres.

	Intérieurement, Nikodemus soupira de soulagement. Il avait bien espéré que Corce accepte ses recommandations sans poser de question. 

	Le soldat marcha droit sur Sonath, une main sur la garde de son épée, et l’invita à le précéder à l’extérieur de la pièce. Sur le seuil, la Drass échangea un long regard avec Nikodemus, puis la porte se referma. 

	Corce revint près de lui, attendant patiemment la suite de ses requêtes. Désormais seul avec le colosse, Nikodemus put se permettre plus de familiarité.

	— Secondement, Eerik, je viens humblement, en tant que maître-sève, demander votre soutien pour la préservation d’Alkü.

	Chasse gardée des sèvetiers depuis toujours, l’Arbre-Mère restait inaccessible aux protecteurs, soumis aux mêmes règles que les citoyens Alkayas ordinaires. Cela avait créé une sorte de rivalité entre les deux clans. Que les uns réclament l’aide des autres n’avait rien de banal.      

	— Avez-vous entendu parler de ce qu’il s’est passé dans le quartier de l’Ikuisten, ce matin ?

	Il raconta comment des cendrés s’en étaient pris à un chalet sur la Racine Seconde, et combien il avait besoin de renforts au pied d’Alkü, alors que la Cueillette s’apprêtait à mobiliser tous ses hommes.

	— Le Veilleur Rudius Ramure est le représentant des sèvetiers du quartier de l’Ikuisten. C’est sa demeure qui a été attaquée. Nous en avons discuté ensemble ce matin : j’apprécierais beaucoup que vous vous occupiez en personne de l’assister pour mettre en place une surveillance accrue, à la lisière de la Forêt de Hel, avec vos protecteurs.

	La demande, très humble, avait pour but de faire vibrer la fibre sécuritaire dont était tissée la trame de la famille Corce. Le colosse n’hésita pas un instant.

	— Par tous les vents de la vallée, bien sûr ! Il est hors de question que nous laissions les cendrés semer la terreur dans nos chalets. Je me rendrai sur place dès demain, et j’affecterai mes meilleurs hommes à la surveillance du quartier.

	Nikodemus sourit avec sincérité : au-delà de la manœuvre planifiée avec Sonath pour éloigner Corce de La Garde, les sèvetiers avaient réellement besoin du support des protecteurs à l’Ikuisten. De plus, confier cette lourde responsabilité à Ramure, en lui mettant Eerik Corce dans les pattes, risquait de l’occuper un moment.

	Jusqu’ici, tout se passait bien.

	— Et votre troisième point ?

	Tout se jouait maintenant. Sa graine s’affola dans sa poitrine.

	— C’est un peu plus délicat... débuta-t-il, hésitant, avant de se reprendre en main.

	Il ne fallait pas ménager Corce. Pour que le plan fonctionne, il devait y aller franchement.

	— Les carnets de sève d’Into Chardon. Où les cachez-vous ?

	Le cuir gris des armures de protecteur avait l’aspect de la roche. Soudain immobile, Eerik Corce parut rigide, véritable sentinelle de pierre.

	— Qu’est-ce que vous me ventez là, Nikodemus ? s’étonna-t-il finalement, un peu tard cependant pour paraître naturel. 

	— Les carnets de Chardon, vous savez, ceux dont parlait Ilona lors du Conseil ?

	— Ils ont été perdus il y a longtemps. Vous ne devriez pas porter crédit aux foutaises de la jeune dame.

	Ton ferme et dominé. Incroyable : Eerik Corce n’usurpait pas sa réputation de roc. Il avait bien marqué le coup un bref instant sous la surprise, mais il était aussitôt redevenu lui-même, sûr de lui. Il en faudrait plus pour le faire craquer. 

	— Sauf que ce ne sont pas des balivernes, Eerik. Je n’ai pas attisé les querelles au Conseil, mais je sais par mon maître, Gribert Oblat, que les carnets n’ont pas été perdus. Il m’a révélé qu’ils existaient toujours, et qu’ils se trouvaient aux mains des protecteurs depuis la Grande Infestation.

	— Foutaises.

	Mensonge éhonté contre déni catégorique : cela pouvait durer longtemps.

	— Écoutez, Eerik : cela restera entre nous. Je suis capable de garder ce secret. Mais je dois vérifier si les symptômes de la chambre des Thör correspondent à ceux constatés par Chardon lors de la naissance de Line Liane. C’est important. La survie de notre peuple est en jeu.

	Pincer à nouveau la corde sécuritaire pouvait-elle encore changer la tonalité de la réponse ?

	— La survie de notre peuple, hein ? Y aurait-il une menace pesant sur Alkü dont je ne sois pas informé ?

	Nikodemus serra les dents : l’infestation de cendrés était loin d’être manifeste, et le gaillard ne plierait pas devant quelques pucerons. Quant aux Öskurs, il avait promis à Sonath de ne pas en parler. Peu de chances qu’il y croie avant d’avoir retourné toute la colline aux Drass avec ses hommes, de toute façon, et il n’y trouverait probablement rien.

	Devant son silence, Corce hocha le menton.

	— C’est bien ce que je pensais.

	— Dites-moi où sont les carnets de Chardon, Eerik.

	Insister, répéter. C’est tout ce qu’il pouvait faire. Il s’accrocha à cette ligne de conduite.

	— Écoutez-vous quand je parle ? Ils sont perdus.

	La colère commençait à pulser dans le timbre de sa voix. Si Nikodemus poussait plus loin, la politesse de son hôte risquait d’exploser comme un verre lâché au sol. 

	— Donnez-moi accès à ces carnets.

	Corce bondit d’un pas en avant et, un battement de paupière plus tard, l’armure grise frôlait le nez de Nikodemus. Il dut lever les yeux alors que le protecteur le toisait, menaçant.

	— Vous divaguez. Savez-vous qu’en haut lieu, on commence à vous trouver trop vieux pour votre fonction ? Je n’avais pas encore d’avis, Maître-sève Nikodemus Saule, mais on dirait que la sénilité vous guette bel et bien, après tout.

	Son ton grondait comme un éboulement, et il était bien rare de l’entendre faire des phrases si longues. Disait-il vrai concernant les rumeurs de destitution ? Bien que cela soit contraire aux traditions, si le Conseil de Racines parlait d’une voix unanime, ses membres avaient bien assez de pouvoir pour l’écarter de l’Arbre. Il voulut insister tout de même, mais ses lèvres tremblaient.

	— Les carnets... de... Chardon.

	— Rentrez chez vous, Maître Saule.

	C’était un ordre. Le protecteur marcha lentement jusqu’à la porte et l’ouvrit. Le maître-sève acquiesça et quitta La Garde, sans un regard en arrière. 

	Il avait fait ce qu’il avait pu. 

	Tout reposait sur Sonath, désormais...
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	Chez les Saule, la soirée fut bien moins cordiale que la veille. En l’absence de la Drass, le silence régna en maître.

	L’attaque des cendrés sur le chalet des Ramure avait jeté le trouble parmi les Alkayas, et en particulier chez ceux qui — comme les Saule — vivaient à proximité de la Forêt de Hel. De plus, de mauvaises nouvelles avaient fuité de Roucépée : malgré les soins immédiats qu’il avait reçus, Pomme montrait tous les symptômes d’une contamination aux fumagins. Traité à l’épervière, sa nourriture enrichie en hebulus, le fidèle destrier de la famille ne pouvait plus désormais compter que sur la résistance de son vieil organisme pour tenir le coup. Valpuri se retrancha dans son inquiétude. Maari, fébrile comme une feuille jaunie, n’avait pas plus de présence qu’un vent. Nikodemus, ébranlé par son face à face avec Eerik Corce, n’arrivait pas à en occulter les menaces. Toutes ses tentatives pour détendre l’atmosphère tombèrent à plat.

	Quand sa fille quitta la table pour aller se coucher, une sorte de soulagement le submergea, car il avait besoin de briser ce silence en échangeant avec Maari. Pourtant, il n’osa pas. Un long instant, il se contenta d’admirer son épouse. Il fixa son petit bout de femme qui sirotait une tisane, recroquevillée dans une couverture, près de l’âtre. Il contempla son profil, illuminé d’or par les flammes. Son esprit sautant du coq à l’âne, cela lui fit repenser au teint verdâtre et malade qu’elle avait eu dans la bibliothèque, dilué sur son épiderme par le lichen phosphorescent. Ici, sa peau semblait de cuivre, et ses yeux pleins de vie. Elle remarqua son attention, et sourit.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	Il lui rendit son expression, mais n’avait finalement plus envie de parler. Son désir le plus cher, là, maintenant, était que rien ne change. Qu’ils vivent ensemble ce moment à jamais. De peur de tout briser, il venta légèrement en réponse : « rien ».

	Mais, visiblement, elle aussi avait besoin de vider son sac.

	— Comment ça se passe, dans Alkü ?

	Il soupira, et sentit sa petite bulle d’éternité éclater.

	— Les préparatifs avancent à grands pas. Plusieurs boutons s’entrouvrent déjà, et les premiers bébés ne seront pas en retard... contrairement à moi. Il faut encore que je fasse le point sur les astreintes. Il reste beaucoup à organiser.

	Pour la Cueillette, tous les sèvetiers de Racines se voyaient réquisitionnés, pour toute la durée de l’automne, et aucun ne rentrait à la maison avant la naissance des derniers enfants. Ils œuvraient, mangeaient et dormaient dans les postes ou les nichoirs, répartis dans les branches de l’Arbre-Mère. Autant dire que la gestion de l’intendance exigeait une colossale préparation : planification des veilles et des couchages, approvisionnement des postes en nourriture, équipement des chambres en linges propres...

	— Ah, cela tombe bien que tu en parles.

	— Oui ?

	— Je ne veux pas rester ici pendant la Cueillette. Je veux être là-haut, avec vous.

	Nikodemus haussa un sourcil surpris : Maari n’avait jamais raté aucune Montée.

	— Je n’ai pas envisagé un seul instant de me passer de toi.

	Elle baissa le menton d’un air triste, une ombre glissant sur son visage.

	— Cela m’aurait étonnée. 

	Cela sonnait comme un reproche, et il en fut décontenancé. Elle se reprit bien vite, retrouva un faible sourire, et releva la tête.

	— Où nous installerons-nous ?

	La tradition et l’habitude voyaient les maîtres-sève piloter la Cueillette depuis la garnison suspendue de Fourcherousse, véritable noyau de l’activité des sèvetiers dans l’Arbre-Mère. Mais Nikodemus comprit immédiatement où sa femme voulait en venir.

	— Ah. Tu pensais nous déménager au poste Loïva ?

	— Pas toi ?

	Il fit la moue : oui, la cueillette du bourgeon des Thör s’annonçait comme exceptionnelle. Mais Maari serait bien mieux entourée et installée à Fourcherousse que dans les étroits chalets perchés de Vertige.

	— Je ne sais pas encore. Nous verrons.

	Un silence passa, et elle eut un rictus contrit.

	— Il y a peu de chances que nous accédions aux carnets de Chardon, n’est-ce pas ?

	Il haussa les épaules en souriant.

	— Peu importe ce qu’on y lira si on les trouve : il faudra bien que ce bébé vienne au monde, de toute façon. De là à s’installer complètement au poste Loïva...

	Un air de malice illumina le visage de Maari.

	— Es-tu prêt à prendre le risque, aussi faible soit-il, de rater une naissance pareille ? J’avoue que je suis intriguée, et que je n’aimerais pas manquer l’événement.

	— Mmh. 

	— À propos d’événement, que fait-on pour le voyage de Valpuri à la Forêt de Hel ?

	Il grommela : elle savait bien qu’il se trouvait émotionnellement incapable de laisser sa fille partir pour un tel périple.

	— Avec cette histoire de cendrés ? Tu n’y penses pas, ma fleur ! Les pucerons n’avaient jamais attaqué des Alkayas directement jusqu’ici. Il y en a un peu partout, dans la forêt. Tu veux vraiment qu’on envoie Val déambuler parmi leurs nids ?

	Elle soupira, et en temps normal elle n’aurait pas insisté. Pourquoi donc poussait-elle le débat ce soir ?

	— Nik... nous serons dans Alkü pour toute la Cueillette. Qu’elle reste seule ici n’est pas plus rassurant que de la savoir avec Siiri et Ioni. Nous pouvons aussi organiser une escorte : tu as demandé l’appui des protecteurs !

	Il eut un rire jaune : avec le numéro qu’il avait offert à Corce, le protecteur ne leur allouerait pas ses hommes de bonne grâce. Et puis... peu importait si la menace des cendrés était réelle ou pas : il ne voulait pas que Valpuri s’en aille. Rien dans ses cauchemars ne l’indiquait, pourtant un pressentiment strident lui hurlait que si elle partait, elle ne reviendrait pas. C’était fou, irrationnel et sans fondement… mais viscéral.

	— Cela lui ferait du bien de changer d’air, argumenta-t-elle encore. Cela pourrait l’apaiser un peu.

	La gêne entre eux devint perceptible. Depuis la nuit où Maari avait ouvertement soutenu Valpuri au sujet de son inscription sur les listes de fertilité, la tension entre père et fille n’avait fait qu’empirer. Il n’aimait pas cela. Mais raison de plus : si elle s’en allait fâchée et qu’il lui arrivait quelque chose...

	— Nik, s’il te plaît. Il se passe des choses graves, et cela pourrait mal tourner. 

	Val serait-elle vraiment plus en sécurité loin d’ici que chez eux ? Cet argument seul pouvait le faire plier, mais il n’y croyait pas.

	— On verra, murmura-t-il, les yeux baissés.

	— Laisse-la partir.

	Il redressa la tête. Maari se mordit légèrement la lèvre inférieure, et il eut la vague impression qu’elle regrettait les mots qu’elle venait de prononcer.
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	En dépit de l’avertissement de Sonath, il avait nourri l’espoir que la protection de la Drass perdure en son absence.

	Il avait eu tort.

	Le charme en bois de Draa qu’elle lui avait confié ne sembla avoir aucun effet, et un cauchemar terrible vint le réveiller en plein milieu de son sommeil, le laissant hagard. Encore et toujours, l’enfant des Thör focalisait ses songes, environné de toutes les inquiétudes qui perturbaient Nikodemus.

	Il espéra qu’il n’endurait pas tout cela pour rien, et qu’avoir déménagé Sonath à La Garde allait au moins leur apporter les informations escomptées.

	Abandonnant Maari, il termina sa nuit dans son fauteuil, les yeux dans les braises, s’abrutissant l’esprit à coups de baies du sud.
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	Quand il se présenta à La Garde le lendemain matin, tendu comme la corde d’un arc, il apprit avec satisfaction qu’Eerik Corce avait tenu parole : dès l’aube, le chef de clan avait personnellement pris la tête d’un détachement de protecteurs vers la Forêt de Hel. Sans aucune autorité assez haute placée pour le déranger désormais, Nikodemus demanda à parler à sa prisonnière et fut aussitôt conduit dans une pièce pauvrement meublée et sans fenêtre, mais confortable. Sonath l’attendait.

	— J’ai fait de terribles cauchemars, sans vous cette nuit, Sonath. Dites-moi que votre sommeil à vous a été plus profitable.

	— Je ne sais pas ce que vous lui avez susurré hier soir, Sire Saule, mais vous avez su focaliser son esprit sur le bon sujet. Les carnets de sève de Chardon ? Il n’a rêvé presque que de cela.      

	Sa graine tambourina dans sa poitrine. Elle sourit.

	— Oui, je sais où ils reposent.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Tu es dur avec moi, Nik. Tu sais bien que je déteste l’eau.

	Malgré le reproche, Nikodemus sourit. Dans un habile geste de la main et une intense concentration, il continua de manipuler l’air vers la voile du drakki. Les flots clapotaient contre les flancs de l’esquif, qui filait paisiblement sur le lac comme le faisaient les canards alentour. Le ciel limpide, le vent régulier, la vue sur Alkü stupéfiante... bref, la journée resplendissait.

	— Tu aurais pu embarquer quelqu’un d’autre, se plaignit à nouveau Aow, même si le maître-sève avait l’impression que ce n’était que pour la forme.

	Et non, il ne pouvait emmener personne d’autre. Ses plus proches amis étaient tous des sèvetiers, et se faire accompagner de l’un d’eux pour récupérer les carnets d’Into Chardon représentait un risque trop conséquent. La confiance n’avait rien à y voir : Ansa ou Aulis l’auraient suivi les yeux fermés. Hélas, les cueilleurs avaient actuellement un rôle capital à jouer dans Alkü. Et surtout, il ne savait pas vraiment ce qu’il allait trouver : quelque chose en lui continuait de lui murmurer que moins de personnes seraient au courant, mieux ce serait. Bien sûr, Maari et Sonath étaient au fait de ce qu’il s’apprêtait à faire, mais la première était trop faible pour l’accompagner, et la seconde en cellule. Une fois la malle découverte, il faudrait bien intégrer Ilona Rable dans l’histoire, puisqu’elle en possédait la clef... mais il préférait ne pas y songer.

	Non, il n’avait qu’un seul ami désintéressé capable de tendre la patte sans connaître le but réel de la balade : Aow.

	 

	Où donc aurais-je dissimulé ce coffre, moi ? se demanda-t-il, tout en manœuvrant les vents dans la voile.

	Il avait été soulagé d’apprendre que les carnets de Chardon ne se trouvaient pas à La Garde. Comme Sonath l’avait souligné la veille, s’ils avaient été classifiés quelque part sous le tertre, y accéder aurait été bien compliqué. C’était pourtant dans cette hypothèse qu’ils avaient éloigné Eerik Corce... mais sans doute que, quand on se voyait confier la responsabilité d’une telle relique, on en devenait paranoïaque. Il y avait trop de monde dans les chalets, trop de possibilités que quelqu’un tombe dessus par inadvertance. Trop d’Alkayas à Racines, en général.

	C’était vraisemblablement pour cela que la clef avait été cachée dans la Forêt de Hel, auprès d’un Arbre-Ancêtre si ancien que personne ne le visitait jamais. Sans doute pour cela que les carnets reposaient dans le lac, en un lieu où même des pêcheurs ne risquaient pas de le ferrer.

	Qu’aurait-il choisi, lui ? Sous son chalet ? Trop banal. Sous la garde d’un Arbre-Ancêtre, dans la Forêt de Hel ? Oui, l’idée lui aurait plu — près de la souche d’un proche, comme Gribert Oblat, sous la veille fixe de sa sentinelle de pierre ; sauf que pour des petits malins comme Ilona Rable, ce genre de cache brillait d’évidence.

	

	Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et infléchit son cap pour contourner une langue de terre. 

	Le lac s’étalait sur une superficie difficile à appréhender. Les cent îles formaient une véritable dentelle, constellant le miroir de taches de rousseur. On le voyait bien depuis les hauteurs d’Alkü : quantités de terres affleuraient un peu partout, émergences parfois assez grandes pour y accueillir un bois, parfois si minces qu’on ne pouvait pas même y bâtir une cabane. C’était un labyrinthe de bras d’eau et de bras de terre, plus entrelacés que les membres de deux amants. 

	Nikodemus passa au large d’un îlot. Près d’un chalet bleu, un groupe d’enfants jouait en braillant. En cet été, les voiles se multipliaient... et le maître-sève voulait éviter d’être reconnu. Il manœuvrait lentement, l’œil au loin pour anticiper les mouvements des bateaux, scrutant les rives, faisant de larges détours ou empruntant de petits canaux encombrés de rochers. Aow avait sans aucun doute perçu sa tension : pas besoin de renifler ses phéromones.

	— Tu es sûr que tout va bien, Nik ?

	Il ne put s’en empêcher : il s’esclaffa. Est-ce que tout allait bien ? Depuis que Maari avait renoncé à Alkü, il avait beau essayer de garder le sourire, plus rien n’allait. Tout s’enchaînait, comme entrainé par une poulie folle qui tournait encore et encore. Comme si le mal qui touchait Maari avait été la première feuille d’automne à tomber de l’arbre : toutes les autres jaunissaient à vue d’œil, et si cela continuait, ses frondaisons seraient bientôt nues. Valpuri ; le Conseil et Rudius Ramure ; Aulis et son bourgeon ; Pomme, dans sa stalle ; l’Öskur meurtrier dans la colline aux Drass. 

	Il reporta son regard sur son ami, qui le fixait d’un air indéchiffrable, et calma son hilarité avant de paraître fou.

	— Non, Aow, tout ne va pas bien. Mais ce que nous faisons présentement pourrait tout changer. Tout. Ah. Je crois que c’est par ici.

	

	La passe des trois frères. 

	Le bras d’eau se trouvait coincé entre deux îlots, trop rocailleux et escarpés pour que quiconque ait pu y bâtir quoi que ce soit. La navigation y était délicate, car des rochers y affleuraient en grand nombre. Les trois énormes mégalithes, bien sûr, hauts comme trois hommes et lisses comme des œufs ; mais aussi nombre d’autres écueils, moins impressionnants mais bien plus dangereux, parfois à peine visibles sous la surface. Isolés bien loin de Racines, ils avaient intérêt à ménager leur embarcation.

	Nikodemus n’avait eu aucun mal à reconnaître le lieu à la description qu’en avait faite Sonath. Dans le vent de nuit, elle avait perçu chez Eerik Corce la peur du déshonneur, et la panique d’être découvert. En rêve, il avait navigué seul sur le lac jusqu’à la passe des trois frères pour vérifier que les carnets reposaient toujours à leur place. Il avait gratté la mousse de l’un des monolithes pour y trouver une gravure — un drakkon sur un coffre — puis avait retiré son plastron de cuir gris et ses chausses afin de...

	 

	— Plonger ? Nik, regarde-moi : tu m’as emmené ici pour plonger ? Tu veux ma mort ?

	— Aow, je t’en conjure, je ne suis pas d’humeur à la blague, pas en ce moment. Les Myars nagent très bien. Et, par Alkü, avant tu construisais des bateaux !

	— Faites des confidences à vos amis, et voyez ce qu’ils en font.

	La remarque aurait pu être blessante, mais Aow ricanait et enlevait déjà sa fine chemise de lin. Nikodemus en fut rassuré et sourit en retour.

	— N’as-tu donc pas chaud avec ta fourrure ? J’étouffe ! Et l’eau doit être très bonne.

	— Jouer les Drass ne nous dérange pas, nous autres Myars : s’étendre langoureusement en plein soleil pendant des jours entiers, cela nous satisfait très bien.

	Nikodemus tomba la voile et manœuvra le drakki à la perche, l’approchant du premier monolithe. Il s’y accola, et entreprit de le longer en agrippant la roche rugueuse. De la mousse maculait la coquille de ce gigantesque œuf de pierre, en plaques irrégulières. Il hésita à la gratter, car il espérait sa visite la plus discrète possible : si la peur d’être découvert tracassait trop Eerik Corce, le protecteur pourrait bien venir ici réellement. En voyant la bryale écorchée, il comprendrait sur le champ que son secret était éventé. Hélas, Nikodemus ne pouvait pas non plus plonger au hasard et devait localiser la marque : le coffre se dissimulait à l’aplomb du symbole.

	— Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda Aow alors qu’il scrutait le rocher.

	— Une gravure de drakkon, cachée sous la mousse. À peu près à hauteur de tête. Regarde là où elle semble la plus épaisse : elle se développe bien mieux dans les aspérités.

	— Trouvé !

	L’œil du Myar avait aussitôt distingué des lignes verdâtres plus foncées. Deux incisions de griffes plus tard, il avait découvert un bout d’aile de drakkon.

	Nikodemus jeta la petite ancre par-dessus bord. Elle atteignit le fond très vite, clairement visible tant l’eau était limpide. Il fit décrire des cercles à la corde jusqu’à accrocher une pierre assez solide, et tira plusieurs fois pour vérifier que l’amarre tenait.

	— Bien. Désormais, nous cherchons un coffre d’acier. Il doit être caché au pied de la gravure, probablement sous quelques caillasses. 

	— Maw ? Mais tu m’as emmené à la chasse au trésor, ma parole ! Qu’est-ce qu’il y a dedans ? Tes économies ?

	Il n’avait pas l’intention de mentir à son ami : il ignora donc la question et se jeta à l’eau, soupirant d’aise sous la fraicheur bienvenue qui balaya sa sueur et une partie de sa tension. Expirant par le nez, les mains se guidant sur la corde qui descendait jusqu’à l’ancre, il glissa sous le drakki et se laissa couler jusqu’à ce que ses pieds touchent le fond. La coque n’était pas loin au-dessus de lui, pourtant la différence de température se sentait : les courants ici-bas glaçaient ses orteils.

	Il remonta et creva la surface en inspirant une grande goulée d’air. Cette plongée lui avait paru aisée, mais il se trouva bien essoufflé.

	— Bien... Ce n’est... pas... profond...

	— Il y a un gros tas de cailloux, là, près de cet amas d’algues. Tu le vois ?

	Nikodemus acquiesça, et glissa à nouveau sous l’eau jusqu’à s’accroupir près des pierres. Il les agrippa à pleines mains et en écarta deux ou trois avant que ses poumons ne réclament déjà à rallier la surface. Il entendit un éclat, et constata qu’Aow s’était enfin décidé à le rejoindre. Sitôt Nikodemus remonté, le Myar plongea.

	Ils se relayèrent ainsi un long moment, jusqu’à ce qu’il crie des bulles de joie en apercevant une paroi métallique sous les roches. Ils dégagèrent le coffre en deux allers-retours supplémentaires, et alors qu’il peinait à reprendre son souffle, Aow effectua les dernières descentes pour fixer des cordes à leur découverte. À eux deux, le poids de la caisse soulagé par l’eau, ils la remontèrent et la hissèrent dans l’esquif.

	— C’est ça que tu voulais ?

	Nikodemus sourit, autant devant l’allure comique du Myar trempé que sous l’espoir qu’il ressentait ; l’espoir de peut-être tout arranger.

	 

	Après avoir logé dans le sable et les cailloux, la malle ne portait aucune trace de dommage : difficile de deviner depuis combien de temps elle dormait ici. Patientait-elle depuis la mort de Chardon ? Ou le père d’Eerik Corce l’avait-il placé là lorsque Minna Orchyd avait renoncé à sa charge et s’était séparée de son amant qui en savait trop ? Ou encore l’idée venait-elle d’Eerik lui-même, chaque gardien octroyant au coffre une nouvelle cachette au fil des âges ?

	Tremblotant comme une feuille dans le vent, Aow se recroquevilla à la poupe du drakki avec l’allure d’un mendiant des bas quartiers. Il semblait amaigri tant ses poils détrempés collaient à sa peau, et malgré l’éclatant soleil, il grelottait. C’était le problème quand on portait fourrure : lorsque celle-ci s’imbibait d’eau, la sécher s’avérait bien long. La brise qui paressait sur le lac pénétrait le pauvre Myar jusqu’à l’os.

	— J’espère... commença-t-il, ayant visiblement du mal à maîtriser ne serait-ce que les tremblements de sa mâchoire. J’espère que ça en va... valait la peine. J’en ai pour l’ap... l’après-midi à m’en rem... mettre.

	Nikodemus s’épongeait les cheveux et la barbe, laissant son puissant torse sécher de lui-même. Par acquit de conscience, il détacha son attention du coffre pour faire un tour d’horizon. Personne sur les deux îles entre lesquelles ils naviguaient. Personne au bout du bras d’eau devant. Personne au bout du bras d’eau derrière...

	Un canard s’envola depuis les grandes herbes aquatiques, et en regardant mieux, il aperçut une barque plate. Une tête s’abaissa vivement, et il jura.

	— Q... quoi ?

	— Rien. On rentre.

	Il déroula une couverture et en drapa le coffre, puis hissa la corde de l’ancre et commença à tourner le bateau pour la dégager.

	— Foutrevent, cracha-t-il à nouveau.

	La barque inconnue quittait les joncs. Pilotée par deux hommes, elle glissait tranquillement vers eux, sans se presser. Et l’ancre qui ne voulait pas lâcher prise ! Mais ce n’était pas en tirant comme un malpropre qu’il décoincerait l’amarre. Il ignora l’autre embarcation et se concentra sur sa tâche, faisant décrire des cercles au drakki afin de trouver l’angle libérateur. En finesse, le grappin se dégagea soudain, et sans une exclamation de joie il la hissa de toute sa poigne.

	Mais il était trop tard.

	— Par Alkü ! Maître Saule ! Eh bien alors, on s’offre une partie de pêche avant le début de la Cueillette ? 

	Le ton se voulait narquois. Celui qui parlait, nonchalamment avachi à la proue, lui adressa un signe de main tandis que l’autre maniait les avirons en silence. Nikodemus reconnut son interlocuteur, sèvetier sur Vertige.

	— Mais c’est le Sèvetier Lierre ! En tant que maître-sève, je dispose de quelques prérogatives. En revanche, je me demande bien comment vous, vous avez pu obtenir de vos supérieurs une journée de relâche à cette époque du cycle. Cela ne ressemble guère au Cueilleur Terre, et on m’avait décrit le Veilleur Ramure plus strict que cela...

	L’Alkaya avait les yeux rieurs, et ni lui ni Nikodemus n’étaient dupes : aucun d’eux ne se trouvait ici par hasard, chacun d’eux le savait ; et chacun d’eux savait que l’autre savait.

	— Qui souhaite aller loin ménage sa monture, Maître Saule. Il faut bien se détendre un peu avant la Cueillette. Quand nous serons là-haut, ce sera pour tout l’automne, et à notre retour, il y aura déjà des pellicules de glace sur le lac.

	Tournant son attention vers le Myar, le sèvetier ricana derechef.

	— Bonvent, Aow le maraicher. Alors, elle est bonne ? Vous me surprenez, j’étais persuadé que les vôtres détestaient l’eau.

	Aow avait sans doute senti la tension de son ami. Sa posture affichait une raideur qui laissa entendre à Nikodemus que, malgré ses tremblements, le Myar se tenait prêt à bondir au moindre problème. C’est le visage impassible et la mâchoire serrée que ce dernier répondit.

	— C’est faux. J’ad... j’adore l’eau.

	L’autre homme avait cessé de ramer, mais l’élan de la barque les amenait gentiment vers eux, et Nikodemus surprit un coup d’œil de Lierre vers la masse dissimulée sous la couverture.

	— Qu’avez-vous chopé au bout de l’hameçon ?

	— Je ne suis pas très doué, ligne en main. Nous cherchions juste un endroit calme où nous baigner tranquillement. Et vous ? Que faites-vous ? Un peu de pêche à la traîne, peut-être ?

	Lierre avait le sourire qui s’élargissait à chacune de ses répliques, visiblement ravi de la joute verbale. Bien plus que son compagnon, en tout cas, qui serrait les poings sur les rames.

	Nikodemus sentait une gêne palpable chez les sèvetiers. Découverts, ils s’étaient rués en avant pour ne pas le laisser échapper, sans doute avides de savoir pourquoi il avait tenu à plonger ici… mais ils arrivaient au fond de l’impasse. Ils n’oseraient pas aborder le maître-sève et porter la main sur lui, surtout devant témoin. Quoique... Lierre observait les alentours et les berges des îles proches, comme pour s’assurer que le coin se révélait aussi tranquille qu’il en avait l’air. Envisageait-il vraiment d’avoir recours à la force ?

	— Eh bien, profitez bien de votre journée de relâche, messieurs ! lâcha-t-il, peut-être un peu rapidement, reprenant la perche.

	Lierre le fixa, indécis, réfléchissant visiblement à toute allure, et l’autre homme le regardait intensément, comme attendant un ordre pour agir. Nikodemus manœuvra le drakki, se dégageant du mégalithe, les yeux à l’affût d’éventuels rochers affleurants.

	— Il semble de bonne facture votre havresac en cuir, Maître Saule, le rappela Lierre. Avant que vous ne partiez, puis-je le voir de plus près ? J’en cherche justement un comme celui-ci !

	Ne le lâchant pas du regard, son comparse avait replongé ses rames dans l’eau et, comme si de rien n’était, donnait de petites impulsions pour s’approcher encore.

	— Rendez-vous demain sur Vertige, Sèvetier Lierre ! répondit-il sans même se retourner. Je vous le prêterai, si vous désirez l’essayer une journée !

	Il pressentait l’imminence de l’action, et n’avait qu’une envie : hisser la voile et venter de toutes ses forces. 

	— Hé, attendez !

	Puis, bien qu’il ait baissé la voix à l’attention de son compère, Nikodemus l’entendit ajouter :

	— Avance, ne les laisse pas filer !

	Aussitôt, l’homme commença à ramer avec force et conviction, leur barque faisant un bon en avant. Lierre ne souriait plus. Nikodemus n’avait pas le temps de monter la voilure : il s’arc-bouta sur la perche, et poussa fort sur le monolithe.

	Un raclement sourd le rappela à l’ordre immédiatement et il retint son souffle alors que la coque du drakki caressait un rocher. La passe des trois frères était tout sauf propice à une course de vitesse, et le poursuivi prenait bien plus de risques que le poursuivant. De plus, leur esquif à voile, bien plus rapide s’ils atteignaient le large, se révélait difficile à manœuvrer ici, bien moins stable que la barque à fond plat. En cas de bataille navale, ils chavireraient au moindre faux pas.

	Ils frôlèrent le second monolithe. Les sèvetiers gagnaient du terrain, et fondaient sur eux.

	C’est alors qu’Aow bondit, faisant violemment tanguer le drakki. Le Myar s’éjecta vers l’énorme rocher rond, y ricocha comme une balle, et atterrit les quatre pattes en avant sur la proue de leurs poursuivants. La barque bascula, la poupe se levant dangereusement, et peut-être Aow aurait-il pu les couler de ce seul saut si le sèvetier Lierre n’avait eu la présence d’esprit de se jeter vers son compagnon. Son corps fit contrepoids et l’arrière replongea dans une gerbe d’eau. Aow profita du mouvement de balancier, et quand la proue se redressa, il se projeta à nouveau vers le monolithe. Y prenant cette fois un pas d’élan, il rejoignit in extremis Nikodemus. Son envolée précise donna une bonne impulsion au drakki, qui tressaillit vers l’avant. Les sèvetiers à la dérive se débattirent aussitôt pour réorienter leur barque.

	— Vas-y, Nik !

	Le ton d’Aow était impérieux, mais le conseil complètement superflu : il manœuvrait déjà la perche de plus belle afin de sortir de la nasse.

	— Ils sont plus jeunes et plus forts, haleta-t-il, énonçant l’évidence. Ils nous rattraperont avant qu’on atteigne le large !

	Le Myar serrait les mâchoires, glacé ou en colère — sans doute les deux. Souplement, il passa à l’avant et guida la navigation en quelques indications nettes. Derrière eux, leurs poursuivants glissaient de nouveau dans leur sillage, et gagnaient lentement.

	Sur leur droite, l’îlot disparut. Le fond de l’eau plongea sous la surface, et Aow ne détecta plus aucun rocher affleurant. Nikodemus expirait comme un bœuf, mais se jeta sur les cordes afin d’aider son ami à hisser la voile. S’ils réussissaient à la dresser avant d’être rejoints, la brise les ferait filer vite et loin... 

	En tournant la tête, il distingua le sourire narquois de Lierre, jusqu’à l’étincelle de rapace dans ses yeux : ils n’auraient pas le temps de lever la voile ; ils arrivaient sur eux.

	 

	Le sourire et l’étincelle furent douchés d’un souffle : un voilier de pêche sortit de nulle part — ou, plus probablement, de derrière l’îlot sur leur droite — et trancha les flots tout autant que la trajectoire des sèvetiers, les obligeant à stopper leur effort et à s’agripper sous la houle. 

	L’esquif se déporta pour se rapprocher du drakki. Un imposant bonhomme, de l’âge et de la corpulence de Nikodemus, fit un chaleureux signe de main.

	— Oh, mais c’est le Maître Saule ! Un problème avec votre mât ?

	Il ne reconnaissait pas l’homme, mais il n’en avait cure : jetant un coup d’œil en arrière, il vit Lierre debout dans sa barque, fulminant. Nikodemus se sentait vidé, essoufflé, et ses bras brûlaient. Il ne tergiversa pas : ce pêcheur était le témoin gênant qui briserait toute velléité chez les sèvetiers.

	— Oui. Un... souci de corde. De plus, j’ai un peu présumé de mes forces, et mon comparse est tombé à la baille et n’arrive pas à se réchauffer. Vous nous remorquez ?

	Quelques instants plus tard, le petit drakki amarré à la traîne du voilier, Nikodemus mettait le pied sur le pont, un bras autour des épaules d’Aow.

	— Mon ami déteste l’eau, expliqua-t-il au pêcheur.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Vous n’accostez pas au port ?

	Nikodemus ne possédait qu’une faible expérience de la navigation, mais connaissait assez le lac pour savoir qu’ils ne se dirigeaient pas vers les quais de Bord-de-sable.

	— Mmf, répondit le pêcheur qui, malgré ses manières chaleureuses lors du sauvetage, n’avait plus ouvert la bouche depuis.

	Instinctivement, Nikodemus lança un regard vers son drakki, à la traîne du voilier, dans lequel reposait le coffre de métal. Aow, toujours tremblant, gardait un air méfiant. Il devait se demander dans quel pétrin Nikodemus s’était fourré.

	 

	Contournant un cap boisé — une racine d’Alkü qui s’abreuvait directement dans le lac —, le bateau prit la direction d’un ponton isolé, près duquel un filet de pêche déchiré s’étendait sur des supports de rondins. Une vieille bicoque trônait sur un rocher, un peu plus loin. Il n’y avait personne en vue, et Nikodemus n’arrivait pas à se décider : était-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ? Si Ramure le faisait surveiller de près, rentrer au port manquait de discrétion. Pourtant, maintenant qu’il avait récupéré toute sa lucidité, il ne pouvait s’empêcher de trouver leur samaritain du jour plutôt étrange, et son intervention drôlement opportune. 

	— Il est anxieux, notre sauveur, lui murmura Aow, alors que le gaillard ramenait ses voiles et manœuvrait pour apponter.

	Nikodemus faisait confiance aux sens du Myar, et acquiesça sobrement.

	— Reste sur tes gardes.

	En quelques gestes expérimentés, l’homme réussit son approche. Il bondit sur le plancher de bois d’un pied sûr, une amarre en main, et immobilisa bientôt l’embarcation.

	— C’est ici qu’on descend, Maître Saule. Bonvent chez moi.

	Nikodemus et Aow mirent pied à terre, frôlèrent le pêcheur avec méfiance, et remontèrent rapidement le ponton jusqu’aux rochers que bordait une futaie de chênes.

	— Il y a quelqu’un, murmura soudainement le Myar, la truffe frémissante et les oreilles en pivot.

	Nikodemus se figea, à la recherche de silhouettes entre les arbres, en vain.

	— Femme, ajouta Aow.

	— Fascinant... mais casse-pied ! s’exclama alors une voix ravie, tandis qu’un profil se détachait de derrière un tronc.

	— Ilona... soupira Nikodemus, autant surpris que soulagé. Vous me faites suivre, vous aussi ?

	La représentante des artisans sourit largement.

	— Depuis notre discussion sur les carnets de Chardon, je ne vous lâche pas d’une semelle ! J’ai supposé que vous ne m’aviez pas tout dit, et que le maître-sève devait bien posséder quelques informations capitales sur le sujet...

	Elle lança un regard par-dessus l’épaule de Nikodemus, fixant le bonhomme à la peau tannée au bout de son ponton.

	— Alors, la pêche a-t-elle été bonne ?

	Le vieux marin semblait mal à l’aise, visiblement mécontent. Quant à Nikodemus, sa première réaction fut la vexation : lui qui s’était pensé si malin et si discret ! Il avait en fait été suivi et par Ramure, et par Ilona. Il n’était vraiment pas homme de manigances.

	Ceci étant dit, les sèvetiers sur le lac s’étaient montrés menaçants et dangereux ; Ilona, seule et sans arme, représentait une opportunité tout autre : elle venait à lui alors que — d’une manière ou d’une autre — il avait désormais besoin d’elle et du sésame qu’elle possédait. 

	— À vrai dire, Ilona, en ce qui nous concerne, la pêche a été excellente. J’ai le coffre. Vous avez la clef. Je crois que nous sommes bien partis pour nous entendre.

	La stupeur illumina son visage d’une expression nouvelle, et ses lèvres s’étirèrent. Machinalement, elle commença à peigner ses longs cheveux noirs de ses doigts.

	— Vous... l’avez trouvé ? Comment ?

	La première question qu’elle posait n’était pas « où ? » ; Ilona semblait plus intéressée par la façon dont il avait résolu l’énigme que par la solution en elle-même.

	— Je vous promets de vous raconter toute l’histoire si vous m’aidez à le déverrouiller. Le temps presse. Retrouvez-moi à mon chalet, avec la clef.

	Malgré les doigts qui tiraillaient ses cheveux et l’intense réflexion qui se lisait sur son front, la jubilation pétillait dans le regard de la jeune femme. Elle sembla pourtant hésiter. Ses yeux passèrent à nouveau sur Aow, puis sur le pêcheur derrière. Elle hocha légèrement le menton à l’attention de ce dernier. Ce signal fit se retourner les deux amis, mais trop tard : une rame vint se fracasser sur la tête du Myar, l’envoyant au tapis. 

	— Hé ! hurla Nikodemus, bien inutilement.

	Le temps qu’il esquisse un geste, l’aviron s’abattit encore, visant ostensiblement le crâne, et du sang apparut sur l’ocre du pelage d’Aow. Il se rua en avant, empoigna la tunique du pêcheur, et leva le poing... mais ce dernier avait déjà lâché son arme et cessé le combat.

	— Mais vous êtes fou, qu’est-ce qu’il vous prend ?

	Pour toute réponse, l’homme se dégagea brutalement de sa poigne et jeta un regard mauvais à Ilona. Sans argumenter, il se détourna pour rentrer chez lui d’un pas ferme. Nikodemus n’en croyait pas ses yeux, et s’agenouilla près du corps de son ami. Le Myar avait perdu connaissance, et saignait abondamment.

	— Oh, allez, n’en faites pas toute une histoire : il s’en remettra. Les Myars sont increvables.

	Ilona avait lancé cela d’un air badin. Un « pourquoi » monta vers les lèvres de Nikodemus, mais n’en sortit pas : il le devinait, le pourquoi. Ilona Rable était une fanatique des secrets, et si elle aimait les percer, elle aimait tout autant les protéger. Elle n’avait pas levé la main sur Nikodemus — à cause de son statut, parce qu’elle pensait avoir besoin de lui pour décrypter les notes de Chardon, ou parce qu’elle avait d’autres moyens de pression. Étant donnée l’attitude du pêcheur, elle disposait forcément d’un puissant ascendant sur lui. Aow, en revanche, représentait un témoin gênant, qui avait l’immense avantage d’être un Myar : en le blessant gravement, elle s’assurait de déclencher le pouvoir de guérison propre à ce peuple. Il oublierait tout des récents événements.

	Une fureur noire s’empara de lui.

	— Mortvent, mais vous êtes complètement folle !

	Les yeux d’Ilona s’étrécirent sous l’insulte, mais elle garda son calme.

	— Je suis aussi prudente que nécessaire, et j’essaie de l’être pour deux, puisque manifestement ce n’est pas votre fort. Il faudrait que vous commenciez à réaliser que certaines personnes seraient prêtes à tout — tout — pour lire les carnets perdus de Chardon.

	Le fait qu’elle ait raison l’agaça. Aow restait inconscient malgré ses efforts pour le ranimer, et si le brave Myar gisait ici, c’était entièrement de sa faute. Et dire qu’il l’avait embarqué avec lui à la pêche au trésor, sans même lui révéler de quoi il retournait ! Il avait été bien naïf de croire qu’il n’y aurait aucune retombée pour son ami.

	— Le temps presse, disiez-vous ? le taquina-t-elle. Et si nous nous mettions en route, au lieu de bavasser ?

	— Nous mettre en route ? En abandonnant Aow ici ?

	— Et pourquoi pas ? Que voulez-vous faire, le porter jusqu’en ville, et expliquer comment tout cela est arrivé ?

	Il ferma le poing. Ilona leva les yeux au ciel, agacée.

	— Laissez-le donc sécher au soleil, il est encore trempé ! Et ne vous inquiétez pas pour lui : la grosse brute qui lui a fait ça est d’un naturel coupable, il s’en occupera bien.

	Comme en réponse, la porte de la cabane de pêcheur s’ouvrit. L’homme revint vers eux, la mine renfrognée, une bassine d’eau en mains, et un linge de lin sur l’épaule.

	— Vous voyez ? ironisa-t-elle, feignant de ne pas remarquer le regard furibond du gaillard. C’est bon, on peut y aller maintenant ?

	 

	Ils firent le trajet en silence.

	Ilona tenta bien de lui soutirer quelques réponses sur la façon dont il avait découvert si vite la cachette du coffre, mais n’insista pas quand il lui opposa un mutisme entêté.

	Elle chevauchait son grand-cerf calmement, le visage en retrait dans le capuchon qu’elle avait relevé sur sa tête. Nikodemus avait dû emprunter — ou plutôt Ilona avait réquisitionné pour lui — la monture du pêcheur. La bête, aussi âgée que Pomme, tirait cahin-caha une carriole contenant les précieux manuscrits. 

	Il regretta bien vite son fidèle destrier. Au fil du temps, le maître-sève et son animal avaient tissé un grand nombre d’habitudes. Une confiance. Un dialogue silencieux. Tous ces petits riens qui simplifiaient ses déplacements quotidiens. Il ne réalisait leur perte que maintenant, alors qu’il peinait à indiquer à sa nouvelle monture quel sentier elle devait emprunter, qu’il forçait sur la bride pour la détourner des lichens, et qu’une attention de tous les instants lui était nécessaire pour seulement garder son assise. 

	Il ne sortit de sa bulle que lorsque son chalet fit son apparition entre les bouleaux de la Racine Première. Le temps, toujours magnifique, contrastait avec son état d’esprit : les oiseaux gazouillaient dans les cimes, et une brise calme caressait les feuillages dans un bruissement agréable. L’air virevoltait gaiement, chargé d’une senteur d’herbe sèche. 

	Il faisait bon. Il faisait beau.

	Une bien sale journée.

	 

	Ils soulevèrent la malle à deux, et entrèrent. Nikodemus sonna la cloche de bienvenue, et aussitôt les pas de Maari grincèrent sur le parquet. Lorsqu’elle vit Ilona, qui souriait comme un Myar, elle eut un temps d’arrêt, et ravala la question qu’elle s’apprêtait à poser à son mari.

	— Bonvent, Dame Saule. La réponse est « oui, il l’a trouvé », claironna Ilona, tapotant le couvercle d’acier.

	Maari sembla inquiète, et il lui glissa une discrète brise apaisante.

	— Je te raconterai en détail, dit-il tout haut, mais Dame Rable a raison. Nous avons le coffre, et elle en possède la clef. Vous l’avez sur vous, n’est-ce pas ?

	La question était de pure forme : Ilona devait certainement être du genre à ne faire confiance à aucune cachette, et à garder le précieux sésame sur elle en permanence depuis qu’elle l’avait trouvé. Elle ne répondit même pas, et ne dissimula nullement son enjouement.

	— Je vais préparer du thé.

	C’était la première parole de Maari.

	— Pendant ce temps, racontez-lui donc votre matinée, Maître Saule. Quant à moi, je vais parcourir les notes de Chardon.

	— C’est une plaisanterie ? s’esclaffa-t-il, le sourire plein de hargne. C’est hors de question. Nous sommes les maîtres-sève, et j’ai trouvé ce coffre.

	Ilona fut aussitôt saisie d’hilarité.

	— Allons, Maître Saule, ne faites pas l’enfant ! Ce n’est pas négociable. Vous avez besoin de les lire, je n’en ai qu’envie. Vous êtes pressé, pas moi. Ma clef, mes conditions.

	Il savait très bien à quel point elle brûlait de percer les mystères du coffre. Pourtant, il ne décelait nulle esbroufe dans l’attitude de la jeune femme : la patience faisait partie de ses vertus. Sentant sans doute son incertitude, elle ajouta :

	— Je veux juste être la première à découvrir le secret. Question de principe.

	Nikodemus commençait à cerner le personnage. Contrairement à lui, elle se moquait de ce que les carnets recélaient vraiment : elle désirait simplement les parcourir la première. Savoir ce que les autres ignoraient, voilà ce qui la motivait. Mais il avait encore une carte à jouer.

	— Ainsi, comment j’ai retrouvé le coffre ne vous intéresse pas ?

	Lorsqu’elle le fustigea du regard, il lui montra les dents. Elle reprit bien vite un air amusé.

	— C’est un dilemme, un vrai, Maître Saule. C’est un terrible coup bas que vous me portez.

	— C’est toujours moins douloureux qu’un coup de rame.

	Qu’elle lise les feuillets de Chardon avant lui n’avait en fait aucune espèce d’importance. Il essayait juste, avec les moyens du bord, de venger son ami. Elle prit le temps de la réflexion, peignant ses cheveux de ses doigts, puis haussa les épaules.

	— Très bien, je suppose que je l’ai mérité. Je choisis le coffre, néanmoins : les deux secrets ne se valent pas, et être la première à parcourir ces carnets n’a pas de prix. Je découvrirai comment vous avez procédé une autre fois...

	Il pesta intérieurement devant la confiance qu’elle affichait, mais tant pis : il fallait se concentrer sur le plus important, et ces enfantillages avaient assez duré.

	— Soit, céda-t-il.

	— Parfait ! s’exclama-t-elle, comme si elle venait de régler une simple formalité. Nous avons donc besoin de la clef. Je l’ai sur moi, mais elle n’est pas immédiatement accessible. Où puis-je m’isoler quelques instants ?

	Il ouvrit des yeux ronds, refusa d’imaginer une quelconque hypothèse, et lui indiqua la chambre.

	 

	Pendant que Maari faisait bouillir de l’eau dans le feu ravivé, il traîna le lourd coffre depuis l’entrée. Étalant une couverture sur la table, il y déposa le trésor et épongea les dernières traces d’humidité. Lorsqu’Ilona revint, elle tenait une ancienne clef noircie par les cycles. 

	Ils se réunirent tous les trois autour de la malle d’acier. L’arche, simple, avait été fondue d’un seul bloc. L’unique ornementation était parfaitement cohérente avec l’histoire d’Ilona : le drakkon de Chardon, dormant sur un coffre.

	— C’est bien lui, confirma-t-elle. Celui dont j’ai étudié les croquis. Celui qui a été commandé par le Conseil de Racines après la mort de Chardon. Fascinant.

	— À vous l’honneur.

	Il jugea sa voix tendue, mais pourquoi ne le serait-elle pas ? Il y avait sans doute d’importantes informations là-dedans, des données qui pouvaient tout changer : changer le destin de l’enfant des Thör, changer le résultat de l’enquête en cours sur les sèvetiers, changer l’attitude du Conseil envers Nikodemus. Changer la légende autour de Line Liane, et l’histoire alkaya. 

	Tout.

	Et dehors rayonnait toujours une belle et calme après-midi d’été, en complet décalage avec la grandiloquence de l’instant.

	Ilona essuya une dernière fois la serrure avec le coin de la couverture, et y introduisit son sésame. Elle dut forcer un peu pour que la clef accepte de tourner, mais repoussa l’aide de Nikodemus.

	Question de principe.

	 

	Le verrou claqua.

	Pourtant, le rabat refusa encore de se soulever, et Nikodemus dut prélever un marteau et un burin dans son atelier. À force de faire levier, un étrange son se fit entendre, similaire à celui d’une cruche qu’on débouche, et toute résistance céda enfin. Ilona leva le couvercle, deux cylindres de bois s’en échappèrent, et les trois alkayas observèrent un instant de silence : le coffre était rempli de dizaines de ces tubes creux et scellés. Maari approcha son index d’une drôle de matière qui cerclait le rebord du réceptacle d’acier, et Nikodemus reconnut du lait de sieni. Le liquide sécrété par ces champignons, aux propriétés élastiques, servait par exemple à fabriquer les courroies des répulseurs. Il assurait ici l’étanchéité de la malle.

	— Fascinant, répéta Ilona.
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	L’après-midi passa, mua en crépuscule, puis en paisible soirée.

	Maari et Nikodemus avaient d’abord attendu sans rien faire, patientant maladroitement à quelques pas d’Ilona tandis que celle-ci parcourait les parchemins. Puis ils avaient commencé à discuter à voix basse, se retirant dans un coin de la pièce afin que Nikodemus puisse tout raconter discrètement à sa femme, des révélations de Sonath à leur altercation sur le lac, de leur sauvetage par le pêcheur jusqu’à l’horrible sort qu’Ilona avait réservé à Aow. 

	Puis Valpuri était rentrée au chalet en chantonnant. Elle ne s’était figée qu’en constatant que ses parents avaient une invitée, et Nikodemus n’avait pas du tout aimé le regard d’Ilona à ce moment-là : une expression de calcul qui lui avait fait froid dans le dos. Comme Aow, Valpuri représentait l’un de ces témoins inutiles que l’intrigante appréciait si peu, et le maître-sève ne tarda pas à envoyer sa fille dans sa chambre à l’étage, lui demandant expressément d’y rester.

	L’interlude avait néanmoins permis à la vie quotidienne de reprendre son cours : Nikodemus alla chercher du bois, et Maari commença à éplucher quelques légumes pour la soupe. Comme ils refusèrent de laisser Ilona seule avec les manuscrits, ils se relayèrent pour qu’au moins l’un des deux soit toujours présent près de la table. 

	La représentante des artisans ne leur prêtait plus aucune attention : elle lisait d’un air concentré, sautait d’un parchemin à un autre, regroupant certains tubes, les organisant. Elle avait le visage fermé. Il lui trouva bientôt le teint pâle, mais c’était peut-être un effet de l’éclairage nocturne.

	— Vous restez dîner avec nous ? osa finalement Maari, tentant une approche alors qu’Ilona n’avait plus ouvert la bouche de tout l’après-midi.

	L’interpellée ne releva pas les yeux de ses manuscrits, et soupira.

	— Je ne pense pas être capable de manger, pour être honnête. Vous pouvez commencer à lire, si vous le voulez. Mais à votre place, je dînerais avant.

	Dans l’encadrement de ses cheveux noirs, elle avait effectivement le visage blafard. 

	 

	Ils ne suivirent pas son conseil, évidemment. 

	L’avertissement avait pourtant porté, et ils s’approchèrent de la table avec précaution, lorgnant le coffre comme s’il s’agissait d’un ours endormi.

	Ilona avait étalé les antiques mémoires par groupes, classant et triant les manuscrits. Dans un état extraordinaire pour leur âge, les feuillets s’enroulaient dans de fins linges de lin, à l’abri de tubes. L’artisan qui avait conçu la malle avait réalisé là un outil hermétique d’une incroyable efficacité. Visiblement, le Conseil avait passé cette commande exceptionnelle avec le vibrant désir que personne ne consulte ces documents avant longtemps.

	C’est ainsi, en lisant l’écriture extravagante du maître-sève de légende Into Chardon, que les époux Saule redécouvrirent ensemble une partie de l’histoire de leur peuple.

	

	Ladite histoire avait toujours décrit Chardon comme un original, un homme grandiloquent au verbe haut, au caractère particulier. 

	Ces archives le confirmaient. 

	Oh oui, l’originalité de Chardon débordait de lui, comme un trop-plein, assez pour que l’impression qu’il donnait à ses concitoyens de l’époque traverse mille cycles. Et la raison s’étalait sous leurs yeux : Chardon avait été un personnage imbu de lui-même, d’une prétention à peine croyable. Ses mémoires écrites prouvaient à quel point l’Alkaya se sentait supérieur à ses congénères, et à quel point il considérait Alkü et son peuple comme incapables de survivre sans son incommensurable compétence. Qu’il s’entaille le bout d’un doigt, qu’il attrape un mauvais rhume, et voilà qu’il s’inquiétait ostensiblement de ce que les autres pourraient bien devenir sans lui.

	L’appréhension monta en Nikodemus : avec un tel personnage derrière la plume, en sachant que le Conseil avait ensuite caché les carnets, les prémisses d’une révélation faisaient son chemin dans son esprit. Plus il avançait dans le récit, plus il s’attendait à découvrir que Chardon avait menti, et que Line Liane n’avait jamais poussé spontanément. Il envisagea même, l’espace d’un instant, qu’elle pût ne jamais avoir existé.

	Sauf que, si Chardon semblait à moitié fou, arrogant et hautain, il n’avait rien d’un charlatan. Maari elle-même le murmura en parcourant ses thèses et les conclusions de ses travaux botaniques : Into Chardon avait été un véritable génie. Il testait déjà un traitement à base d’épervière contre la contamination aux fumagins, et ce bien avant la naissance de Line Liane, alors que la légende attribuait la découverte à la fillette.

	Certes, il fallait garder son sang-froid en lisant les journaux de Chardon, les décryptant au prisme de sa mégalomanie ; néanmoins, chercheur et savant avant tout, au moins pouvait-on faire confiance à sa prise de notes. Ses récits de la Grande Infestation sonnaient plus vrais que les chantefables.

	« Cycle 1716. 92ème jour.

	Que voilà le temps enfin avec nous, le ciel finalement résolu à obéir à mes ordres : la pluie cascade en rideaux. De ma légendaire éloquence, je réunis ce jour sous mon accordance tous les Cueilleurs et le Haut-Protecteur, qui vont séant mener nos troupes au combat. Critique est la situation, chaque jour un peu plus : bientôt arrive la fin des semences, et seules trente-quatre eaux de fertilité de la Basse Tige sont sous notre contrôle. Il est vital d’en reconquérir autant que possible avant que la saison ne trépasse. Si nous venions à les perdre toutes, c’en serait fini de nous.

	Las, la défense de la Racine Première — notre seul et unique lien avec Alkü et nos bourgeons — aspire toutes nos forces. Les pucerons onques ne se lassent, nous harassant par vagues. Seuls jours de froid et de pluie sont nos alliés, mais le froid par le printemps disparait... »

	Nikodemus frissonna à l’idée de milliers de cendrés accrochés au tronc d’Alkü, grouillant sur les branches, recouvrant l’Arbre de leur miellat dégoûtant. L’image de feuilles noires enroulées sur elles-mêmes, fragiles à en tomber, de rameaux déformés, s’imposa à son esprit.      

	Chardon avait ici tiré un trait horizontal sous ces quelques lignes, sans indiquer de nouvelle date : la suite avait vraisemblablement été rédigée plus tard le même jour.

	« Quatre. Voici le nombre de bassins de la Basse Tige, durement reconquis en ce jour. Que voilà une bien belle, mais si pathétique moisson ! Le froid n’est plus, et malgré la brouée qui a perduré des heures, les pucerons se sont montrés vivaces. Depuis le cycle dernier, ils ont engendré des rejetons soldatesques, cornus, aux pattes avant massives, capables de piqûres. La douleur de ces ponctions est terrible, et la fièvre foudroyante qui suit emporte la vie des hommes trop souvent. Heureusement, mon génie botanique porte fruit, et ma nouvelle mixture de racines d’echinacéa a réduit la mortalité à seulement un tiers des cas. Les combats ont fait rage un demi-jour. Nombre de bassins ont été repris puis reperdus. Sept protecteurs et trois sèvetiers sont morts. Nombreux sont les blessés. Mince est l’espoir de féconder ces quatre bassins et d’en conserver la garde jusqu’à la Cueillette... Dix vies contre quatre ? D’aucuns diraient que la récompense n’égale pas l’effort. »

	Encore un trait. Puis une nouvelle date.

	« Cycle 1716. 98ème jour.

	Mes Cueilleurs viennent de porter à ma connaissance la sécurisation des accès vers les bassins acquis six jours de cela. Les volontaires pour les semences — tous de fidèles sèvetiers que j’ai choisis personnellement — se rendront sur place séant sous ma direction. Enfanter dans ces conditions est courageux, et les risques de perdre les bassins avant Cueillette importants. Mais rien n’est aussi capital que de perpétuer la Vie. »

	Un nouveau trait. Même jour.

	« Qu’Alkü le Grand me soit témoin : l’un des bassins récemment sauvés montre tous les signes d’une fécondation antécédente ! Tous les signes de pousse en bordure du bassin ont été consignés par votre serviteur. Cela semble impossible, or le diagnostic d’un maître-sève jamais n’est erroné. J’exige séant une sécurité renforcée de l’endroit. Si la tige sort, ce sera le premier cas de pousse spontanée d’Alkü, et ce sous ma direction !

	Concernant les autres chambres... »

	Nikodemus sentit sa graine battre plus fort dans sa poitrine. Du coin de l’œil, il surprit quelques regards furtifs d’Ilona, qui avait remarqué quel parchemin il parcourait. 

	C’était là. 

	Là que tout commençait. 

	Nikodemus sauta le paragraphe jusqu’au prochain trait.

	« Cycle 1716. 101ème jour.

	La toute première naissance spontanée d’Alkü aura bien lieu sous la direction du Maître-sève Into Chardon. Alkü me fait là un bel honneur. La tige sort, c’est indéniable. Les sceptiques me soulignent l’impossibilité de ce fait, et propagent d’odieuses rumeurs. Mais j’ai entretenu tous les soldats ayant combattu pour déloger les cendrés : je défie quiconque de laisser entendre devant ces braves qu’ils aient pu s’immerger dans le bassin entre deux escarmouches... »

	Nikodemus fit la moue. Les faits dataient de mille cycles, et le seul et unique témoignage de ce temps jadis était celui de ce maître-sève prétentieux. À l’en croire, il s’était écoulé six jours entre la prise des chambres et la première visite de Chardon : il pouvait s’en passer des choses, en six jours. Affirmer que les soldats n’avaient pas utilisé le bassin, sans avoir en vérité aucun moyen de s’en assurer, suffisait-il à justifier une pousse spontanée ?

	Il continua à dérouler le parchemin pour avancer rapidement jusqu’à la naissance... mais quelques mots arrêtèrent son regard avant cela.

	« Cycle 1716. 268ème jour.

	Le bourgeon ! Il vente ! »

	Il fronça les sourcils. Maari stoppa sa lecture personnelle, comme si elle sentait sa réaction.

	« Le bourgeon ! Il vente !

	Je me tenais ce jour près de mon bassin de vie — sans parent, à qui d’autre appartient-il ? — lorsque je l’ai senti. Par le Grand Alkü, j’ai senti le vent sur mes mains. L’enfant, qui bientôt viendra, vente en-dedans le bourgeon ! C’est un prodige, par Into Chardon ! »

	— Troublant, n’est-ce pas ?

	Ilona ironisait, savourant visiblement son expression perplexe.

	Troublant. 

	Le mot était faible.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La petite Line fut cueillie à l’automne 1716 de l’ancien calendrier, pendant la Grande Infestation, des mains mêmes du Maître-sève Into Chardon.

	Et les légendes sur l’enfant, apparemment, n’exagéraient pas tant que cela : dès que le nourrisson avait été sorti de l’eau de vie, il avait venté à en renverser tous les sèvetiers présents ; dès qu’elle avait grandi un peu, Line avait été précoce en tout : pour marcher, pour parler, pour apprendre.

	Un père aussi prétentieux et fier qu’Into Chardon ne fabulait-il pas ? Sans doute bien peu, quand on considérait les descriptions de sa fille, qui tenaient plus du travail de recherche que de l’adoration paternelle. Oh oui, il avait été bouffi d’orgueil d’élever Line. Bouffi d’orgueil, mais pas de tendresse ; de fascination, mais pas d’affection ; de curiosité, mais pas d’amour. 

	Au fil des parchemins, Maari et Nikodemus suivirent l’évolution de sa taille et de son poids ; surent la couleur de ses yeux et de ses cheveux ; expérimentèrent avec Chardon la puissance et la subtilité de son talent à venter ; mesurèrent ses capacités de mémorisation. Pourtant, si les constats concrets et factuels s’enchaînaient, ils en apprirent bien peu sur son caractère et ses attitudes, Chardon ne s’attardant jamais sur ces futiles détails.

	Line avait un mentor particulièrement intraitable et exigeant, qui attendait d’elle le meilleur, qui la poussait dans ses retranchements. Ou plus loin encore : quand Chardon remarqua qu’elle cicatrisait rapidement, ou réalisa qu’aucune maladie ne l’atteignait, il entreprit d’autres types de tests.

	

	Les rouleaux de parchemin passaient entre les mains de Nikodemus et Maari, lentement, comme autant de cycles, et la petite Line grandit, tout comme grandit le malaise des lecteurs.

	À sept cycles, Line faisait déjà preuve d’une impressionnante maturité et d’un esprit fort vif. Elle commença à poser des problèmes de bonne volonté, tandis que le maître-sève poursuivait ses expériences. L’ascendant qu’il avait sur elle depuis sa naissance lui avait jusqu’ici permis de se faire obéir au doigt et à l’œil de l’enfant. En public, il jouait le père chanceux d’une superbe surdouée, mais son discours dans les carnets évoluait. Obnubilé par le pouvoir d’Alkü transpirant de la fillette, il pestait crument à même ses textes quand elle s’opposait à lui. 

	« Comment ose-t-elle se rebeller contre celui qui lui a donné la vie ? Comment peut-elle me dire non alors que je la prépare à suppléer le plus grand maître-sève de l’histoire ? Comment se permet-elle de refuser tests et expériences, quand elle est le seul espoir de vaincre les pucerons cendrés ? ».

	Car oui, bien sûr : pour quelle autre raison Alkü aurait-il pondu cette pépite de pouvoir, si ce n’était pour aider les Alkayas à reprendre leur Arbre ? La victoire germait là, dans cette élue, dans son immense talent aux vents, dans la puissance de son intelligence. Elle était un morceau de bois précieux qu’il façonnait patiemment, et qui ferait survivre son peuple tout entier.

	Hélas, bientôt, hausser le ton ne suffit plus. Chardon joua ici sur les mots, sur plusieurs parchemins, avant que Nikodemus et Maari ne comprennent — n’acceptent — la vérité. 

	« Comment la peste a-t-elle réussi à déjouer le loquet ? Bien heureusement, elle ne connaît rien de l’extérieur, et j’ai pu la rattraper avant qu’elle ne s’éloigne trop ».

	Elle devint sa chose. Prétextant sa formation et ses travaux de recherches, Chardon la soutira à ses semblables. Line fut enfermée, puis attachée. Battue, pour la faire taire. 

	« Expérience sanguine, quatorzième essai : j’entaille en ce jour l’épaule gauche, en une incision en croix de deux pouces de longs... ».

	Elle fut soumise à des saignées, décrites dans une froideur toute scientifique, alors que le grand homme analysait les cicatrisations, et qu’il testait sur lui-même des filtres et potions élaborés à l’aide du fluide vital de l’enfant.

	Dans le chaudron suspendu au-dessus du feu de cheminée, la soupe de Maari clapotait. Valpuri fit bien une rapide incursion pour s’en servir un large bol, mais elle comprit à l’ambiance générale qu’elle devait retourner la manger seule dans sa chambre. Ilona les avait prévenus : en bas, personne n’avait plus envie de dîner.
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	Ce régime de terreur sembla fonctionner, puisque Chardon réussit à faire œuvrer la fillette sur divers projets. Très vite, il orienta ses talents vers les besoins du peuple : la Grande Infestation affaiblissait l’Arbre-Mère de cycle en cycle.

	« Il est grand temps que l’Élue participe à l’effort de guerre ».

	 

	En 1728, âgée de douze cycles, elle prouva l’aversion des pucerons cendrés pour l’ortie. Chardon et elle conçurent alors la macération d’ortie, puissant répulsif contre l’ennemi. En vrai génie botanique, Line améliora bientôt l’usage de la mixture en en faisant une poudre hautement toxique pour les insectes. Les sèvetiers allèrent désormais au combat avec des sachets plein les portefaix. Le cycle suivant, les propulseurs furent créés, toujours sur une idée de la gamine, suite à ses découvertes sur les propriétés élastiques du lait extrait des champignons sieni. Quinze cycles après la grande débâcle, la « fillette aux vents furieux » en tête, les Alkayas reprirent enfin pied sur Alkü. 

	En 1730, profitant d’un climat froid et pluvieux moins favorable à la reproduction des pucerons, ils lancèrent la plus massive contre-offensive de l’histoire, galvanisés par la jeune Line qui mena personnellement l’assaut. Sa puissance pour venter ouvrit des brèches dans les rangs des insectes. Elle volait littéralement de branche en branche sans avoir besoin de cordes, planant sur ses propres bourrasques, et la bataille de la Ceinture Liane lui valut son surnom. Le temps que l’hiver revienne, Alkü fut repris.

	De cette époque, la tradition décida qu’on devenait adulte à 14 cycles : l’âge de l’élue qui venait de sauver son peuple.

	 

	Symbole et icône, Line fut promue Veilleur de Chardon... qui l’éleva immédiatement au statut d’apprenti : elle serait le prochain maître-sève des Alkayas. Mais Chardon garda sur elle une forte emprise. Persuadé que ses potions à base de sang lui étaient vitales — à soixante-quatre cycles, il battait tous les records de longévité et n’avait plus contracté la moindre maladie — le vieux fou continua de faire pression sur elle. Hélas pour lui, elle fut bientôt trop adulte pour accepter de livrer son fluide, et il fut peu à peu privé de ses filtres. 

	« Quel genre d’enfant peut assassiner son propre père ainsi, à petit feu ? ».

	Malgré l’insistance du Conseil, Chardon resta accroché à son titre jusqu’à sa mort : comment détrôner celui qui avait cueilli et formé l’élue ?

	Les derniers mots de l’ultime parchemin dataient du cinquième cycle après la Grande Infestation.

	« Grâce au pouvoir d’Alkü, et à défaut de prolonger ma vie comme elle pourrait le faire, Line Chardon perpétuera au moins mon nom. Las, il est bien amer de penser que, uniquement au prétexte qu’elle dispose d’un don magique de l’Arbre-Mère, son aura puisse masquer la mienne, et faire oublier au peuple alkaya l’illustre Into Chardon... »
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	Maari fut la dernière à achever sa lecture.

	Nikodemus avait complètement perdu la notion du temps. Dehors, la nuit était d’un noir d’encre. Afin d’avoir une lumière stable pour déchiffrer les manuscrits, ils avaient exceptionnellement installé une lampe à huile sur la table. Au-delà de ce halo, il y avait bien peu de repères : les braises mourraient dans l’âtre ; la lepraria, cultivée sur un pan de mur, n’avait pas d’éclat ; seuls les selkys, dans les lucéphores d’épaule du baudrier de Nikodemus accroché dans l’entrée, faisaient danser quelques reflets sur une paroi de bois.

	— Ainsi, c’est pour cela qu’elle est partie.

	Ilona Rable pensait plus vite que lui. Ou simplement avait-elle eu plus de temps pour y réfléchir. Qu’importe : il ne comprenait pas trop bien de quoi elle parlait. Elle eut un sourire compatissant et compléta sa sibylline remarque.

	— Line Liane. Elle n’a pas repris le poste de maître-sève. Toutes les archives de l’époque prétendent qu’elle est partie.

	Il acquiesça.

	— Oui. Quand Chardon est mort, le dernier lien qui la maintenait s’est défait, et elle a enfin pu s’enfuir. Pour de bon.

	Ilona resta pensive quelques instants.

	— Peut-être. Ou alors, au contraire, il avait encore beaucoup d’emprise sur elle, et elle n’a pas voulu — comment disait-il déjà ? — « masquer son aura » ?

	Un frisson fusa de sa nuque tout le long de son dos, et il s’ébroua. Pas étonnant que le Conseil de Racines n’ait pas souhaité relater la vérité : l’optimisme de l’après-guerre aurait été douché d’un coup par ces révélations. Pas surprenant non plus que les hauts responsables aient conservé ces informations en sécurité, au lieu de les détruire : les travaux de Chardon, certes dérangeants, relevaient du génie ; Line avait effectivement sauvé son peuple ; les dirigeants avaient préservé ce bout d’histoire, dans l’éventualité où Alkü serait à nouveau en danger, et où un nouvel élu naîtrait.

	— Qu’allez-vous faire, désormais ?

	Par Alkü, la question venait trop tôt. Qu’allait-il faire, en vérité ? Le dégoût mis à part, les mémoires de Chardon lui avaient apporté la réponse qu’il cherchait : oui, Line Liane avait bien été une enfant d’Alkü. Et oui, le fait que le bourgeon des Thör vente laissait à penser que — peut-être — cela se reproduisait aujourd’hui.

	Mais ce « peut-être » posait problème. Il n’avait que ces carnets — acquis de façon bien peu morale — pour étayer la possibilité d’une pousse spontanée. S’il les déballait devant le Conseil, il devrait se confronter à Eerik Corce. À s’être frotté à un membre du Conseil, il pourrait perdre son poste : certains n’attendaient qu’un faux pas de sa part. Pourtant, si l’enfant à cueillir développait bel et bien les talents de Line Liane, il faudrait l’accueillir dans de bonnes conditions.

	Comme il ne répondait pas, Ilona plissa les yeux, énigmatique.

	— Ne me dites pas que vous comptez cacher tout cela au Conseil... si ?

	Nikodemus trouva plus astucieux de lui retourner la question.

	— Et vous, que voulez-vous ? Dans le contexte actuel au sujet des naissances, vous désirez vraiment rendre cela public ?

	— Ce n’est pas que ce que je sous-entendais : les Alkayas ne sont pas prêts à comprendre et accepter tout cela. Mais... l’enfant des Thör pourrait bien être la progéniture d’Alkü. 

	— C’est possible, et je le souhaite de toute ma graine. Mais personne ne nous croira sur parole. Il nous faut le prouver.

	— Le Conseil est capable de lire ces notes. À part peut-être la pauvre petite Taïmi...

	Son sourire se fit moqueur, et Nikodemus eut un pincement pour la blanche — à n’en pas douter, la vieille et émotive représentante des nourrisseurs serait dévastée par ce récit. Il se mordit la lèvre inférieure : il ne pouvait pas révéler comment il avait obtenu les carnets perdus. Ilona ricana devant son silence.

	— Ainsi, vous avez dû commettre des actes répréhensibles pour vous procurer le coffre, n’est-ce pas ?

	Foutrevent, elle le manœuvrait à nouveau. Elle cherchait désormais à comprendre comment il avait découvert la cachette de la malle. Il la fustigea du regard.

	— Pas plus que vous. Vous avez agressé un représentant du peuple de Mÿ, je vous le rappelle.

	— Moi ? Je n’ai jamais frappé personne de ma vie. Et si vous désirez livrer cette brute de pêcheur aux protecteurs, je vous soutiendrai sans ambages !

	Il eut un sourire incrédule, dégoûté par tant de mauvaise foi.

	— Mais vous, Maître Saule, reprit-elle. Qu’avez-vous dû faire de si grave pour être obligé de cacher ce coffre aux membres du Conseil ? Qui avez-vous agressé, vous ?

	— Sortez de chez moi !

	Elle s’esclaffa. Il se redressa, les poings au côté.

	— Sortez d’ici !

	Elle leva les paumes en signe de reddition, et rassembla ses affaires. D’un geste quasi théâtral, elle brandit la clef puis la posa au centre de la table.

	— Je n’en ai plus besoin : je vous en fais cadeau. Rangez ce coffre en sécurité, si vous voulez mon avis.

	Elle arborait toujours son détestable rictus, tandis qu’il maintenait son regard noir. Il la raccompagna jusqu’à la porte, mais avant de sortir, elle se retourna vers lui.

	— Plaisanterie mise à part, Maître Saule, accordons nos vents : comptez-vous avertir le Conseil de cette naissance spontanée, oui ou non ?

	Bien sûr qu’il allait le faire : il ne pourrait pas cacher cela, et les menaces de Ramure résonnaient encore dans son esprit. Le veilleur avait remarqué que le bourgeon ventait ; Ilona connaissait toute la vérité ; Eerik Corce, gardien secret du coffre, la supposait peut-être ; même Elias pouvait bien être déjà informé de tout cela.

	Il lui fallait juste un moyen de prouver ses dires, de disculper ses sèvetiers sans l’ombre d’un doute, mais sans offrir à ses détracteurs l’opportunité de l’évincer de son poste avant cette exceptionnelle Cueillette.

	Il devait voir Sonath.
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	Quand il referma la porte sur Ilona et revint à table, il trouva Maari prostrée, les yeux dans le vide, le visage blafard malgré la lumière chaude de la lampe à huile.

	— Ma fleur ?

	Elle sursauta, comme s’il la réveillait. Elle tremblait, et le regard qu’elle porta sur lui semblait ne pas le voir. Une boule monta dans sa gorge, et il commença à rassembler les rouleaux de parchemin pour s’occuper les mains.

	— Allez, viens. Je verrouille le coffre, et nous allons nous coucher. Tu dois te reposer.

	— Pourquoi ?

	Sa voix était faible, si faible !

	— Parce que tu es épuisée, et moi aussi, et je...

	— Non... Nik... pourquoi... pourquoi maintenant ?

	Il stoppa son rangement et la dévisagea. Elle semblait désespérée.

	— Pourquoi faut-il que cela arrive maintenant ?

	Il ne comprenait pas bien ce qu’elle voulait dire. Il resta là, interdit, les parchemins à la main. Après un instant, elle se reprit, renifla, s’essuya le coin des yeux, et soupira.

	— Pourquoi maintenant, Nik ?      

	Son ton sonnait plus ferme.

	— Si Alkü a donné Line Liane pour nous sauver des cendrés, pourquoi nous envoie-t-il un nouvel enfant maintenant ?

	Il eut l’étrange impression que c’était une tout autre question qu’elle posait désormais, mais il la trouva pertinente. Line avait vu le jour en pleine infestation. Elle avait été cueillie dans la fureur de la guerre. L’Arbre-Mère l’avait offerte à son peuple mal en point. 

	L’enfant des Thör, lui, qu’était-il supposé faire ?

	Il plaça le dernier tube dans le coffre, et le ferma.

	Puis il fronça les sourcils, intrigué : lorsqu’ils l’avaient déverrouillé, le boitier métallique avait presque vomi ses documents. Pourquoi n’avait-il aucun mal à les ranger ?

	Il rouvrit le couvercle. Les rouleaux s’entassaient par dizaines, emplissant la malle.

	— Qu’y a-t-il, Nik ?

	Maari avait remarqué sa perplexité. Devenait-il paranoïaque ? Peut-être, mais il n’avait plus envie de jouer avec le hasard. Il empoigna les parchemins à pleines mains et les étala à nouveau sur la table.

	— Nik ?

	Il les recompta.

	Trois fois. 

	Quand Maari comprit ce qu’il faisait, elle fit son propre calcul. Et c’est elle qui le dit, d’une voix blanche.

	— Il en manque un.

	Il courut jusqu’à l’entrée, ouvrit la porte à la volée, et sortit sur le perron. Il chercha dans la pente la lueur des selkys pouvant lui indiquer la position d’Ilona Rable et de ses grands-cerfs… mais bien sûr, elle s’était déjà dissoute dans le bois de bouleaux.

	Comment avait-elle réussi ce tour ? Ils l’avaient surveillée en permanence ! Comment avait-elle pu subtiliser l’un des cylindres ? Et pourquoi ? Que contenait ce parchemin qu’elle leur avait caché ?

	— Il faut dire oui à Valpuri.

	Maari avait prononcé la phrase depuis le seuil, subitement, comme une sentence. Était-ce la fatigue ? Nikodemus avait de plus en plus de mal à suivre le fil de la discussion. Pourquoi parlait-elle soudain de leur fille ?

	— Il se passe des choses graves, Nik. Vraiment graves. Éloignons Valpuri de Racines. Ce n’est plus une simple crise de sèvetiers, les événements s’enchaînent, et...

	Son débit de parole s’accéléra alors que la puissance de sa voix diminuait. Son élocution devint une litanie monocorde, perdant en vie à chaque expiration rauque.

	Puis ses yeux roulèrent dans leurs orbites, et la petite silhouette en châle s’effondra dans l’entrée.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Timo Sauge était un drôle de petit bonhomme replet, aux cheveux si peu nombreux et si fins qu’il semblait ne pas en avoir. Vieille connaissance de la famille, excellent guérisseur, il n’avait rallié Racines que la veille, après un long voyage, mais Nikodemus n’hésita pas à courir chez lui malgré l’heure tardive afin qu’il examine Maari. Le temps d’effectuer l’aller-retour et de poser le diagnostic, il ne restait plus grand-chose de la nuit.

	Le soigneur sortit de la chambre en tanguant d’un pied sur l’autre, sa sacoche à la main. Nikodemus eut beau l’interroger, il ne consentit à prendre la parole qu’après avoir entraîné le maître-sève au salon et l’avoir installé dans son fauteuil.

	— Dis-moi ce qu’il se passe, Timo. C’est la seconde fois qu’elle s’effondre en peu de temps ! Le guérisseur du quartier de l’Ikuisten a juste parlé de fatigue !

	Le petit homme acquiesça vivement.

	— Oh oui, fatiguée, elle l’est ! Elle est âgée, Nikko, son organisme est épuisé, et sa toux puise dans le peu d’énergie qui lui reste. Ces évanouissements ne sont pas des symptômes graves en eux-mêmes, mais disent bien ce qu’ils veulent dire : son corps n’a plus la force de fonctionner.

	Les mots ne semblaient pas aussi sombres que l’expression qu’il affichait. Nikodemus n’en saisissait pas bien la teneur.

	— Et... elle va se remettre rapidement ? Nous sommes censés monter dans Alkü dans quelques jours, tu le sais bien.

	Timo Sauge en resta bouche bée, et Nikodemus se sentit un peu bête. Il eut l’impression de ne pas avoir compris ce que son ami venait d’expliquer. Son vieux comparse accentua sa mine compatissante.

	— Nikko, n’as-tu pas écouté ? La toux n’est pas le problème. C’est juste que... Maari arrive au bout du chemin. Elle... atteint l’automne de son existence.

	Il ne sut que répondre, et il resta gauchement là, assis dans son fauteuil, à fixer Timo sans vraiment le voir. Un début de rire nerveux grimpa le long de sa gorge, un rire dont la première syllabe s’échappa comme pour tendre une perche au guérisseur : bien sûr, c’est une plaisanterie ? Une mauvaise blague ? Mais aussitôt son œsophage se noua en une boule si conséquente qu’il eut l’impression de suffoquer ; ses yeux brûlèrent ; les muscles aux coins de ses lèvres frémirent.

	— Ce sera sa dernière Cueillette, Nikko, insista Timo. Je suis désolé.

	— Non.

	Ce fut le seul mot qu’il put répondre à ce moment-là, et il sentit instinctivement qu’il perdrait tout contrôle de son visage s’il tentait d’ajouter quelque chose. Timo se pencha légèrement en avant avec un sourire triste.

	— J’ai conscience que rien de ce que je pourrais dire n’aura d’impact sur ta douleur, mais... elle le sait. Et elle n’a pas peur. Je lui laisse te répéter tout ce qu’elle vient de me confier.

	Il se leva pour prendre congé.

	— Elle n’aura pas la force de grimper dans Alkü, mais elle veut absolument assister à la Cueillette. Je t’aiderai à organiser son déplacement, si tu as besoin.

	Nikodemus, tout occupé à ne pas craquer, à repousser cette idée si inimaginable d’un monde sans Maari, ne put ni répondre ni acquiescer.

	 

	Il ne fit rien d’autre de la nuit. Il ne dormit pas. Il ne prévint pas sa fille. Il n’osa même pas pénétrer dans la chambre de sa femme : il resta là, à en fixer l’entrée d’un air absent, affalé dans son fauteuil, s’anesthésiant l’esprit à l’aide de baies du sud.

	Plusieurs fois, il se leva et s’approcha du battant de bois. Il voulait être aux côtés de Maari. La voir. Lui tenir la main. Mais quelque chose, une force puissante, l’empêchait de tourner la poignée et de franchir le seuil.

	Il fallut que la lumière commence à réapparaître dehors pour qu’il se hasarde, enfin, à toucher le bouton de porte. Cela dut faire du bruit, car la faible voix de Maari lui parvint. Un simple « oui ? ». Il ne pouvait alors plus reculer. Il inspira profondément, plaqua un sourire sur son visage, poussa le battant et passa la tête dans la pièce obscure.

	— Tu es réveillée.

	Elle sembla hésiter sur sa réponse, et finalement acquiesça sans rien dire. Il ouvrit grand la porte et s’approcha lentement, comme on s’avance vers l’abyme. Elle agita la main, et il n’eut d’autre choix que de venir la lui prendre.

	— Comment te sens-tu ?

	— Mieux.

	Ils se souriaient, usaient de mots rassurants, mais Nikodemus souffrait le martyre. Contrairement à cette nuit avec Timo, il comprit qu’il devait s’obliger à parler s’il ne voulait pas s’effondrer.

	— Timo dit que ta toux n’est pas grave, mais que tu dois te reposer.

	— Il faut croire que même la lecture de parchemins devient une activité trop pénible, à notre âge, répondit-elle avec malice.

	Comme il se taisait, elle ajouta :

	— Je serais bien tenté de citer Kimi avec « Il est douloureux d’avoir tort, mais parfois bien plus d’avoir raison »... mais ce ne serait pas très délicat, n’est-ce pas ?

	Il se sentit incapable de prononcer la moindre syllabe sans imploser. Les muscles de son visage se contractèrent. Le voir ainsi provoqua des symptômes identiques chez Maari, mais elle trouva la force de parler encore.

	— Je ne veux pas rester ici, Nik. Fais-moi monter dans Alkü pour la Cueillette.

	Il inspira profondément par le nez, expira, répéta l’exercice. Puis hocha vigoureusement la tête.

	— Bien sûr. Hors de question que je me passe de ma femme.

	Elle eut pour lui un sourire bien sombre. Elle tapota le matelas, alors qu’il s’obstinait à demeurer debout.

	— Assieds-toi.

	Il s’exécuta.

	— Cette fois, tu ne t’échapperas pas, ironisa-t-elle en entortillant ses doigts dans les siens.

	Il la vit serrer sa main, mais la sentit à peine. Cendres, un nourrisson avait plus de poigne ! Il n’était pas plus prisonnier que s’il avait été ligoté par des liens de papier.

	— Toutes mes notes d’Alkü sont à jour, chuchota-t-elle, et nos carnets de sève sont complets. J’y ai veillé. Mais il faut que nous reparlions de cette histoire de successeur, Nik. J’avais demandé le soutien d’Elias pour m’aider à te convaincre, mais ça a plutôt eu l’effet inverse.

	Il ferma les yeux pour laisser passer une nouvelle vague d’émotion.

	— Arrête... murmura-t-il.

	— Non.

	Malgré la faiblesse de sa voix, elle avait le ton ferme, et elle tira sur sa main pour le forcer à la regarder.

	— Non Nik, pas cette fois. Ce sera ma dernière Cueillette : si nous voulons former quelqu’un ensemble, il faut se décider maintenant. Tu ne peux plus nier.

	Il ne trouva rien à répondre à cela.

	— Alors... j’avais pensé à Ramure, mais il ne te plaît pas, n’est-ce pas ?

	Il n’aimait pas cette discussion, mais la colère s’avérait plus facile à gérer que la douleur, et il la laissa prendre le dessus.

	— Non, pas Ramure, trancha-t-il.

	— Pourquoi ? C’est peut-être un intrigant, mais honnêtement, il est vraiment très doué. J’ai eu un long entretien avec lui, et il a un esprit brillant.

	Il secoua la tête, sans argument, mais avec conviction.

	— Cet homme est dangereux, ma fleur.

	— Dangereux ?

	Le mot paraissait fort, surdimensionné. Elle fronça les sourcils, devinant sans doute qu’il ne lui avait pas tout dit.

	— Il me fait suivre ! Il nous épie ! Le sèvetier qui nous espionnait à la fenêtre œuvrait pour lui. De même que ceux qui nous ont accostés sur le lac, avec Aow, pour nos arracher les carnets de Chardon. Moi aussi j’ai eu des entretiens avec lui, et je te le répète : non, pas Ramure.

	Elle sourit pour l’apaiser.

	— Qui d’autre, alors ? Aulis, vraiment ?

	Comment nommer Aulis successeur du maître-sève, alors que tous les sèvetiers lui reprochaient en coulisse de rejeter son propre enfant ? Maari devina que sa seule échappatoire serait l’humour, et anticipa sa réponse d’un faible éclat de rire.

	— Et non, on ne peut pas choisir Ansa.

	Il ricana.

	— Bon. Alors je ne sais pas, je vais y penser.

	Elle leva les yeux au plafond.

	— Nik, s’il te plaît !

	Il s’offusqua gentiment.

	— Tu sais bien que je n’y ai pas vraiment réfléchi jusqu’ici. Je croyais que nous aurions plus de temps, d’accord ?

	L’émotion revint en force, lui obstruant de nouveau l’œsophage. Maari finit par acquiescer.

	— Et pour Valpuri ?

	Il rit jaune.

	— N’as-tu donc aucune pitié ?

	— Nik... je t’ai déjà donné mon avis sur tout cela. Tu refuses de le voir, ça aussi, mais elle n’est plus un bébé. Ouvre la porte de la cage. Et puis...

	Cette fois ce fut elle qui dut s’interrompre le temps de reprendre contenance.

	—... et puis, étant données les circonstances, ce voyage dans la Forêt de Hel me semble nécessaire, psychologiquement, tu comprends ? Pour la préparer à ce qui va venir...

	Ainsi se cachait-il là, le vrai sens de cette expédition ? Siiri et Maari l’avaient-elles organisée avec cette arrière-pensée en tête ? Il soupira, et elle lui secoua faiblement la main.

	— Fais-le pour elle, fais-le pour moi, mon amour.

	Elle lui demandait beaucoup : condamné à ce qu’elle le quitte pour toujours, devait-il aussi laisser partir sa fille ? Mais que pouvait-il faire d’autre qu’accepter cette démarche si suppliante, cette requête si proche d’une dernière volonté ?

	Il hocha la tête.

	— Merci, répondit-elle.

	Puis, sans pourtant s’être concertés, ils explosèrent tous deux en sanglots.
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	— Maman ?

	Il se redressa en sursaut sur le bord du lit, brutalement tiré de son assoupissement. Il n’avait pourtant pas l’impression d’avoir dormi : la preuve, il n’avait pas fait de cauchemar. Il entendit les marches craquer alors que Valpuri descendait de l’étage.

	— Foutrevent, le coffre, se remémora-t-il.

	Il se leva précipitamment et trottina jusqu’à la porte. S’arrêtant net, il l’ouvrit délicatement et rejoignit la pièce de vie. La malle trônait toujours sur la table. Il valait mieux que sa fille ne s’y intéresse pas de trop près. Celle-ci, arrivée en bas des marches, le fixait d’un air déçu : ce n’était visiblement pas lui qu’elle avait envie de voir.

	— Nous nous sommes couchés tard hier à cause du travail, Valpuri. Ta mère dort encore.

	— Tu devrais y retourner aussi, tu as une tête horrible.

	Le ton n’évoquait aucune plaisanterie, mais il pouffa comme si c’était le cas. Il s’approcha de la table, empoigna le lourd coffre, et l’emporta en grimaçant. Il décida de le ranger temporairement par terre, près de la cheminée, puis l’abrita sous une couverture.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— De vieilles archives concernant Alkü.

	Elle fit la moue, peu intéressée, et regarda dans une cruche pour trouver de l’eau. Lui commença à s’activer devant l’âtre.

	— Il reste plein de soupe, tu en veux ?

	Lui-même avait soudain terriblement faim, et Maari avait grand besoin de manger quelque chose. Sans rien dire, Valpuri s’approcha et souleva le couvercle du chaudron.

	— Mais... vous n’avez rien avalé hier soir ou quoi ?

	— Nous avons travaillé tard.

	— Tu en demandes trop à maman, tu la tues à la tâche.

	Il serra les dents pour refouler la vague d’émotions qui déferla sur lui. Heureusement, Valpuri se servait un bol d’eau et ne le regardait pas.

	— C’était qui, la dame ? Une future mère ?

	Nikodemus marqua un temps d’arrêt, surpris que Valpuri n’ait pas reconnu Ilona Rable, éminente membre du Conseil. Sa fille s’intéressait bien peu à la politique de Racines, et Ilona était sans doute bien plus célèbre dans les quartiers artisans qu’ici, mais tout de même...

	— Il y a un problème avec son bourgeon, c’est ça ?

	— La vie privée des gens ne te regarde pas, ma fleur.

	Que Val croie ce qu’elle voulait : moins de personnes sauraient pour la visite d’Ilona Rable, mieux ce serait. Elle haussa les épaules, puis alla chercher un couteau, du pain, et une tomate. Devant la cheminée, il venta du bout des doigts pour ranimer les braises du feu allumé pour la venue de Timo.

	— Au fait, Val... nous avons discuté, avec ta mère, au sujet de ce voyage dans la Forêt de Hel...

	— Je ne veux plus y aller, coupa-t-elle.

	Les mots mirent un long instant à atteindre son esprit.

	— Quoi ?

	— Je ne veux plus y aller. Maman passe son temps alitée, elle est très faible. Il faut bien que j’aide à tenir la maison. C’est ce que ferait une fille responsable, n’est-ce pas ?

	Il n’en croyait pas ses oreilles, et ne sut plus comment réagir. Non ! Il l’avait promis à Maari, Val devait partir !

	Les flammes reprirent vie, et il replaça le chaudron à son crochet. Puis il vint s’asseoir à côté de sa fille, qui sembla aussi gênée que lui. Il hésita, et passa finalement un bras autour de ses épaules. Elle tressaillit, mais ne se dégagea pas.

	— Tu ne peux pas faire ça à ta mère : elle a bataillé ferme pour me faire accepter l’idée de ce voyage.

	Elle lui jeta un regard soupçonneux.

	— Tu le fais exprès, de toujours tirer dans le sens opposé du mien ? Maintenant que j’ai renoncé à y aller, tu me dis oui ? Tu me traites comme une gamine, mais c’est toi qui agis de façon puérile, papa.

	Il gloussa : le visage de Val ressemblait trait pour trait à celui de Maari au même âge. Elle secoua la tête.

	— Mais ma réponse est non. Je n’irai pas. Il faut bien que je m’occupe de maman pendant que tu seras à la Cueillette.

	— Val... ta mère sera aussi dans Alkü, pour la Cueillette.

	Outrée, elle ouvrit des yeux ronds.

	— Tu comptes la faire travailler ? Dans son état ? Jusqu’à quand vas-tu tirer sur la corde ?

	Le reproche le glaça, et sa colère l’atteignit comme une boule de neige trop dure. Il fit son possible pour ne pas céder, mais c’était si difficile ! Il sentit ses pupilles s’humidifier, et eut du mal à avaler sa salive. Il voulut rire pour faire passer le moment, mais son croassement n’avait pas l’air convaincant. La surprise fusa dans le regard de Valpuri : elle l’avait touché, mais ne pensait visiblement pas avoir frappé si fort.

	— C’est notre vocation, ma fleur : ta mère ne raterait cette Cueillette pour rien au monde. 

	Surtout pas celle-ci, présuma-t-il.

	— Tu n’auras qu’à lui poser la question. Mais sache que si tu restes ici, ce sera toute seule dans ce chalet vide. À ta place, j’irais avec Ioni.

	Elle conservait une expression incertaine. Elle percevait sans doute chez lui une émotion inhabituelle, et qu’il la pousse à ce périple avait tout pour l’étonner. Il y avait des fumagins sous la feuille, mais elle n’arrivait pas à deviner où. Il ricana.

	— Pars visiter la Forêt de Hel : ne jamais avoir séjourné là-bas, pour une fille de maître-sève, c’est un peu honteux.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ce n’est que lorsque Valpuri partit pour l’étude que Nikodemus se laissa aller dans son fauteuil : jusqu’ici, pour ne pas perdre contenance, il n’avait pas tenu en place. Il avait touillé la soupe, balayé le sol, aéré la pièce, grimpé sur le toit pour vérifier l’état de la réparation.

	Et là, maintenant, tout seul par cette belle matinée d’été, il avait les yeux qui brûlaient à nouveau.

	Il devait s’activer.

	Il avait une terrible envie de sculpter, tout à coup. S’il avait pu, il se serait enfermé dans son établi, afin de poursuivre le buste sur lequel il travaillait depuis une saison — un autoportrait. La concentration, les coups de marteau sur le burin, la pierre dure et immuable ; son exutoire quand il avait de mauvaises pensées. Cela faisait des jours qu’il n’avait pas pu s’y adonner, et il ne s’y abandonnerait pas ce matin. Il avait bien trop de choses à faire ! 

	Cacher le coffre, déjà. Ses réflexions lors de sa chasse au trésor sur le lac lui revinrent en mémoire : où pouvait-il bien le dissimuler ? Bien sûr, l’idéal aurait été de le remettre à sa place, au fond de l’eau. Hélas, il ne s’en sentait pas capable — pas tout seul, et pas tout de suite. Il trouverait une cachette provisoire.

	Ensuite, il irait chercher Pomme. Avec les événements de la veille, il n’avait pas eu le temps de passer à Roucépée pour s’enquérir de l’état du grand-cerf, mais désormais l’animal devait avoir assez récupéré pour rentrer au chalet. La famille devait se rassembler autour de Maari.

	Et Aow ! Il devait absolument retourner voir le pêcheur et vérifier que le Myar se portait bien. Son ami aurait sans doute besoin d’un coup de patte pour rallier son domicile.

	Une visite à Sonath s’imposait également : il ne pouvait pas étaler les carnets de Chardon au grand jour, mais peut-être la Drass pouvait-elle l’aider à prouver l’extraordinaire de la pousse des Thör.

	Lui resterait-il, après tout cela, du temps pour s’occuper d’Alkü ? Foutrevent, la Cueillette approchait, le Conseil lui reprochait déjà l’absence de Maari dans les branches, et lui courait à droite et à gauche en laissant ses sèvetiers se débrouiller seuls. Le désespoir planait au-dessus de ces montagnes de soucis, et sans l’importance de la grande naissance à venir, il se serait probablement effondré.

	Surpris lui-même de pouvoir le faire, il força la tristesse au second plan, bien au fond de sa tête, et la camoufla sous une épaisse couche de fatigue. Après cela, il prépara un énorme plateau-repas, composé de soupe, de pain, de fromage et de myrtilles. Il l’apporta jusqu’à Maari, et ils déjeunèrent tous les deux, à même le lit, dans un silence ému mais d’un appétit féroce.
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	L’histoire du coffre le tortura longtemps. Il avait d’abord pensé le cacher non loin du chalet, dans la forêt de bouleaux, mais prit peur au moment de sortir : et si les sèvetiers de Ramure le surveillaient ? On épiait sans doute sa demeure, et Nikodemus avait déjà prouvé sa maladresse à déjouer une filature. Pouvait-il seulement garder cela chez lui ? Ce serait le premier endroit où quelqu’un chercherait, et il ne voulait pas mettre sa famille en danger.

	Puis il réalisa que Ramure ne savait pas ce qu’il y avait dans le coffre. Nikodemus pouvait très bien conserver la malle au chalet, et enterrer quelque chose d’autre dehors.

	Il sortit la clef de sa poche et déverrouilla la lourde serrure d’acier. Il étala les tubes, et en fit le tri : après tout, le Conseil de l’époque avait caché l’intégralité des carnets de sève, mais tous ne recelaient pas d’informations sensibles. Jusqu’à la cueillette de Line Liane, ces notes pouvaient tout aussi bien être redécouvertes : elles fascineraient les curieux comme Ramure. Il replaça tous les parchemins antérieurs à l’extraordinaire naissance dans la malle. Après hésitation, il y intégra celui où Chardon s’écriait « le bourgeon, il vente ! », puis referma le lourd capot et le verrouilla. Il lui restait les deux tiers des manuscrits sur les bras. 

	Dans l’établi en désordre près de la stalle de Pomme — qu’il nommait pompeusement atelier — il fouilla dans ses ustensiles de sèvetier et ses outils de sculpture. Il retourna les étagères, sous l’œil impassible de son buste de pierre. Il dénicha finalement ce qu’il cherchait : un écrin de bois assez grand pour accueillir son sombre trésor. Il en vida le contenu dans un coin, et y rangea le reliquat des notes de Chardon. Poursuivant sa prospection, il trouva un cadenas d’acier, et sécurisa ainsi son nouveau reliquaire. Aussitôt, il grimpa les marches menant à l’étage, baissant la tête dans la mansarde qui servait de chambre à Valpuri, et frappa du pied plusieurs fois avant de repérer les planches branlantes qui agaçaient tant sa fille. Il les délogea, glissa l’écrin de bois dans l’espace en dessous, et replaça les lattes.

	

	Il s’équipa et sortit dans la douce tiédeur matinale, le havresac sur l’épaule, et le coffre de Chardon à bout de bras. Il tourna sur lui-même, à la recherche d’un guetteur, mais n’aperçut personne. Il laissa la brise lui caresser l’épiderme, essayant de la lire comme Aow reniflait les odeurs, en vain. Il se mit alors en marche, grimpant lentement la Racine Première vers Roucépée, afin d’aller récupérer son grand-cerf.

	Le coffre pesait et tirait sur ses muscles, le forçant à de régulières pauses. Sciemment, il fit quelques détours, et s’orienta vers une petite clairière qu’il aimait bien. Il s’agissait d’un endroit où, depuis un nœud de la souche, on apercevait à la fois le quartier de l’Ikuisten et la Racine Seconde. La plupart des bouleaux y étaient maigres, mais l’un d’eux — plus robuste — ferait un bon repère : à l’affût, comme ayant peur d’être épié, il creusa un trou dans l’humus à l’aide de sa cognée, y glissa le trésor, le recouvrit de terre, puis le camoufla de branchages et de feuilles.

	J’espère que vous me faites toujours surveiller, Ramure, se dit-il, suant à grosses gouttes. Les sèvetiers avaient voulu pêcher avec lui sur le lac ? Qu’ils mordent donc à l’hameçon...
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	Il arriva à Roucépée trempé de sueur et le souffle court. Récupérer Pomme devenait une nécessité, car cette simple marche l’avait exténué, et il n’envisageait pas de réaliser tous les trajets qu’il avait prévus aujourd’hui à pied.

	Les sèvetiers qui le croisaient le saluaient d’un rapide signe de l’Arbre, et lui-même ne s’attarda pas en politesses : il ne grimperait dans Alkü que cet après-midi, au mieux, et ne voulait surtout pas qu’on commence à lui poser des questions sur la Cueillette. Aussi se glissa-t-il aussitôt vers les baraques abritant les montures, se faufilant jusqu’à la stalle de Pomme.

	Elle était vide.

	— Maître Saule ?

	Ansa avançait vers lui d’un pas mesuré. Parmi les immenses bêtes, sa silhouette de gamine semblait encore plus minuscule. Pourtant, son charisme compensait toujours, et il ne lui fallut qu’un regard pour faire perdre son sourire à Nikodemus.

	— Maître Saule, j’ai une bien mauvaise nouvelle...

	

	 

	Il ne comprenait pas comment cela était possible : quand Timo lui avait avoué que Maari vivait sa dernière saison, il n’avait pas versé la moindre larme. Il avait tenu toute la nuit, prostré, sec et insensible, alors que maintenant, dans le bureau d’Ansa, il s’effondrait comme un enfant à l’annonce du décès de Pomme. Il en avait terriblement honte.

	— Il n’y a aucune gêne à avoir, dit Ansa, se méprenant sur ses pensées. 

	Oh si, il avait honte.

	— Je suis navrée, Maître Saule. Pomme était une vraie mascotte pour les sèvetiers, vous savez ? Plus jeune, avec les traitements, il s’en serait sorti, j’en suis sûre. Mais à l’âge qu’il avait, son organisme n’a pas tenu le choc...

	L’image du grand-cerf affolé, attaché à un arbre près du chalet des Ramure, maculé de miellat, lui revint en mémoire. Les cendrés avaient finalement fait une victime, ce matin-là. Pauvre vieux Pomme. Nikodemus lui en avait trop demandé, trop longtemps. Cela ne faisait-il pas des cycles qu’on lui proposait de prendre une monture plus jeune, et de laisser l’ancêtre finir sa vie à grignoter du lichen ? La voix de Valpuri résonna dans son esprit : « Tu comptes la faire travailler ? Dans son état ? Jusqu’à quand vas-tu tirer sur la corde ? ».

	Foutrevent, comment allait-il annoncer ça à sa fille ? C’était elle qui l’avait nommé. Elle avait grandi avec le grand-cerf, l’avait toujours connu.

	Les sanglots revinrent en trop-plein, et le secouèrent de nouveau.

	 

	Il quitta Roucépée sur un animal inconnu, dont il n’avait même pas voulu apprendre le nom. La bête, à forte carrure, ne semblait pas capricieuse : cela valait mieux, car il n’aurait sans doute pas eu la volonté de lutter. N’était-ce son inquiétude au sujet d’Aow, il serait resté avec Ansa. Hélas, il ne pouvait abandonner son ami ni ne pouvait se faire accompagner, tant l’affaire s’avérait délicate. Les yeux gonflés, la narine encombrée, il chevaucha en prenant des chemins détournés pour éviter le plus possible de croiser quelqu’un. Il ne quitta les racines qu’après avoir passé Bord-de-sable, et se dirigea vers le lac en essayant de retrouver le sentier qu’Ilona et lui avaient emprunté la veille.

	Il s’égara un peu, mais s’en moquait : cette balade solitaire lui faisait du bien, et en ce qui le concernait, cette paisible randonnée aurait pu durer toujours.

	Hélas, au sommet d’une crête, il reconnut la petite baie, aperçut le voilier amarré au ponton, et dut se résigner à revenir au monde réel, descendant mollement vers la cabane du pêcheur. Il en fit le tour sans mettre pied à terre, sur ses gardes, et trouva le propriétaire des lieux assis sous une soupente, à repriser un filet. L’homme émit un grognement en le voyant, se leva de ses travaux, et marcha sans rien dire jusqu’à la porte d’entrée. Après une hésitation, Nikodemus laissa son grand-cerf sans l’attacher, et suivit le pêcheur dans sa demeure.

	

	— Bonvent l’ami.

	— Maître-sève Saule ?

	Un air surpris s’afficha sur la mine du Myar, roulé en boule dans l’unique lit du chalet. Un bandage entourait maladroitement son crâne et lui fermait à demi un œil, mais son corps sembla tonique quand il se redressa sur le matelas de paille.

	— Comment te sens-tu ?

	Aow se montra intrigué.

	— Eh bien... pour être honnête avec vous, ma blessure a été pénible hier, mais après une bonne nuit j’ai récupéré. Nous autres Myars sommes endurants.

	La réponse lui fit froid dans le dos : les intonations de déférences, le vouvoiement... Aow l’avait reconnu, mais le traitait comme un client important, pas comme un ami proche.

	— Savez-vous ce qu’il m’est arrivé, Maître Saule ? Mon sauveur n’a pas été très loquace.

	Nikodemus fut désarçonné un instant par la question, mais sourit pour rassurer le convalescent.

	— Hé bien, personne ne t’a vu au marché hier. Les gens ont été inquiets. Cela m’est venu aux oreilles, et la rumeur aidant, j’ai entendu parler d’un Myar blessé chez ce brave pêcheur...

	Il lança à l’homme un regard d’avertissement, mais le gaillard n’avait visiblement pas l’intention de le contredire et garda sa mine taciturne, sur le seuil de la chambre.

	— De quoi te souviens-tu ?

	Aow grimaça.

	— Je suis désolé, mais si notre corps se remet rapidement de nos plaies, notre mémoire en pâtit. Je me rappelle marcher dans la neige. Nous ne sommes pas en hiver, n’est-ce pas ?

	Le soleil éclatant illuminait le lac au loin. La graine de Nikodemus se serra dans sa poitrine.

	— Non. L’automne est sur le point de commencer.

	— De quel cycle ?

	Il soupira, déchiré : pouvait-il vraiment avoir oublié autant ?

	— De quel cycle, Maître Saule ?

	— 1169.

	Le regard d’Aow s’assombrit. Celui de Nikodemus aussi : leur amitié remontait à quelques saisons maintenant. Si Aow lui parlait aujourd’hui avec une certaine distance respectueuse, cela signifiait que, pour guérir, son corps avait sacrifié plusieurs cycles de mémoire. Cela semblait inconcevable. Cette blessure n’avait pas pu être si grave !

	Nikodemus s’apprêtait à perdre sa femme, il avait perdu Pomme... et désormais, il perdait un ami.

	— Aow...

	Le Myar releva les yeux vers lui, la mâchoire serrée.

	— Aow, je sais que tu ne t’en souviens pas, mais ces derniers cycles, nous sommes devenus bons amis, toi et moi. Viens, je te ramène chez toi.

	Un instant, il ne répondit pas. Il déroula son bandage, puis s’ébouriffa les poils de la tête. Un trait de fourrure blanche dessinait un arc de cercle sur le côté de son crâne, sous la base de son oreille, seule réminiscence des coups de rame de la veille. Puis il sourit, de son fidèle rictus carnassier.

	— Ami avec le Maître-sève ? Cela a bien dû faire marcher les affaires, ça, non ? 
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	— Je vous attendais hier...

	Sans doute Sonath se rendit-elle compte tout en parlant de la mine affreuse qu’il avait, car son ton de reproche s’adoucit avant même qu’elle n’ait terminé sa phrase. 

	Il soupira, éreinté. Après avoir raccompagné Aow et aidé son ancien ami à retrouver ses repères, il avait pris la direction de La Garde. Il ne savait pas encore s’il aurait suffisamment d’énergie pour monter ensuite dans Alkü : Ansa, Aulis et Jyrki l’y attendaient, mais il ne se sentait pas la force de se confronter aux préparatifs de la Cueillette. D’un autre côté, préférait-il vraiment rentrer chez lui ? Annoncer le décès de Pomme à sa fille ? Expliquer à Maari qu’Aow avait perdu la mémoire ? Jouer la comédie devant Valpuri, pour éviter de lui avouer que sa mère se mourait ?

	— Que s’est-il passé, Sire Saule ?

	Sonath plissait désormais les yeux, inquiète.

	Elle-même n’offrait pas une apparence particulièrement réjouissante : les Drass supportaient mal le froid et l’obscurité. Malgré la saison, elle croulait sous une montagne de couvertures, sa tête reptilienne dépassant à peine du tumulus de laine. Nikodemus avait dû allumer une lampe à huile, car la pièce ne possédait nulle fenêtre. À en croire les protecteurs qui l’avaient nourrie régulièrement, elle n’avait fait que dormir.

	— Vous n’avez pas trouvé les carnets...

	— Si. Mais c’est bien la seule bonne nouvelle.

	— Je n’ai nul besoin d’une autre que celle-ci : je vous ai porté assistance pour localiser les textes de Chardon, vous conservez silence sur les affaires entre Drass et Öskurs. Alliance scellée. Sortons d’ici.

	D’un côté, il lui sut gré de ne pas montrer la même curiosité maladive qu’une Ilona Rable, car il n’avait aucune intention de raconter tout ce qu’il avait appris à une non-alkaya. Hélas, il ne pouvait se passer de son aide, à la fois pour le préserver de ses cauchemars, mais également pour un second grand service. Il espérait qu’elle ne demande pas à s’éclipser.

	— J’ai encore besoin de vous, Sonath.

	— Pour les songes qui harcèlent votre sommeil.

	— Pour autre chose aussi.

	Elle plissa les paupières dans ses couvertures.

	— Que souhaitez-vous de ma personne ?

	— Quelque chose de simple, en vérité. Si toutefois la chose est praticable.

	C’était maintenant. Son plan pour prouver son hypothèse au Conseil reposait sur la réponse de Sonath.

	— Êtes-vous capable de dire les rêves d’un enfant qui n’est pas encore né ?

	Les yeux de la Drass s’étrécirent un peu plus, dans une expression indéchiffrable. Nikodemus soutint son regard, un long moment. Puis elle eut un léger rictus.

	— Votre songe mentionnait une cueillette spéciale. Il se passe quelque chose dans votre Arbre-Mère, et vous désirez que je vous aide à déterminer quoi.

	Il n’avait pas le choix : il devait en dire davantage, et tenter d’intriguer assez la Drass pour qu’elle consente à lui rendre service. Il acquiesça.

	— Oui. Nous avons un bourgeon qui présente des symptômes peu ordinaires, que nous n’avions plus vus sur Alkü depuis... bien longtemps.

	Il laissa traîner les derniers mots, et Sonath comprit.

	— Depuis Chardon.

	— Exactement. Ses carnets m’ont convaincu que cette naissance est spontanée, mais je ne peux le prouver au Conseil. Les seuls arguments dont je dispose figurent dans ces vieux textes, que je ne peux exposer sous peine de devoir expliquer comment je les ai obtenus. Comment nous les avons obtenus.

	Il souhaitait que Sonath réalise qu’elle n’avait — elle non plus — aucun intérêt à ce que cette histoire ne s’ébruite. Si on découvrait que le rituel des diseurs de rêve n’était que poudre aux yeux, et que le don des Drass leur permettait d’espionner librement les songes des Alkayas sans leur consentement, le respect cordial entre les deux peuples risquait d’en pâtir. Sonath acquiesça : elle suivait parfaitement son raisonnement.

	— Donc, vous désirez que je dise les rêves de cet enfant, et espérez que j’y verrai ou sentirai quelque chose qui prouvera vos suppositions.

	— Tout à fait. Je ne vous demande cette fois rien d’immoral. Mieux : je devrai pour cela vous présenter au Conseil. Vous rendrez service, publiquement, au peuple alkaya. Tous les Drass auront notre reconnaissance. Vous aurez le privilège de monter dans Alkü, ce qu’aucun non-alkaya n’a jamais fait. Et bien sûr, je vous sors de cette cellule et vous accueille chez moi.

	— Pour que je surveille vos songes.

	Elle n’était pas dupe.

	— Pour que vous puissiez veiller sur mes nuits, oui.

	Elle n’hésita pas longtemps.

	— À une condition. 

	J’y suis presque, s’encouragea-t-il. Il attendit qu’elle poursuive.

	— J’ai la nostalgie de mon propre Arbre-Mère, Sire Saule, et rien que pour me hausser dans Alkü, j’accepte de souscrire à votre désir. Mais je souhaite y rester pour l’ensemble de la saison.

	Il grimaça : il ne pouvait pas garantir que le Conseil l’autorise à monter pour dire le rêve de l’enfant, alors la laisser séjourner tout l’automne dans Alkü ! Puis il se remémora la menace de l’Öskur : où Sonath pouvait-elle être plus en sécurité que dans l’Arbre-Mère des Alkayas ? Il y avait une étincelle de calcul dans ses iris dorés. 

	Nostalgie mon œil ! pensa-t-il.

	— Je ne peux rien promettre. Mais si le Conseil agrée à notre proposition, et que cela confirme mes intuitions, ce sera une grande nouvelle pour notre peuple. Il est probable que l’Assemblée valide alors l’invitation que je vous ferai.

	— Très bien, j’accepte. Sortons d’ici.

	Elle commença à bouger lentement afin de s’extraire de son cocon de couvertures, tel un serpent ondulant pour se débarrasser de sa mue, mais il fut obligé de lever la paume.

	— Hélas, pas tout de suite, Sonath.

	Comme s’il l’avait piégée, la Drass lui jeta un regard mauvais. Il s’expliqua.

	— Certes, c’est moi qui vous ai invitée ici, mais seul Eerik Corce peut autoriser votre sortie. À cause de notre petit stratagème, il est mobilisé à la lisière de la Forêt de Hel. Je lui ai demandé de veiller sur vous jusqu’à ce que je vous présente au Conseil : respectons donc cela. Je vais convoquer une réunion extraordinaire, et à son terme, vous serez libre. Avec un peu de chance, elle se tiendra dès demain.

	— Passez une bonne fin de journée, alors, Sire Saule. Et surtout, une excellente nuit.

	Il ignora ce coup bas : ce serait déjà un miracle qu’il trouve un quelconque sommeil.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Deux jours passèrent, le temps de réunir le Conseil ; le temps qu’Eerik Corce mette en œuvre le plan de surveillance exceptionnel contre les cendrés ; le temps que Rudius Ramure officie à l’enterrement d’Oni de Sylve ; le temps que Nikodemus reprenne pied dans Alkü, fuyant son domicile endeuillé.

	À l’annonce du décès de Pomme, Valpuri avait implosé, pleurant en averses tel un cumulus trop gonflé ; Maari avait fait un nouveau malaise, heureusement hors de vue de sa fille. Chaque fois qu’il sonnait la cloche de bienvenue en entrant chez lui, Nikodemus entendait le glas.

	 

	À nouveau, le Conseil se retrouva autour de la table en chêne du chalet d’Elias. Sans doute à cause de la présence de Sonath, le maître de maison portait les vêtements d’apparat dont il usait en Assemblée des Sèvetiers. Eerik Corce avait dormi dans la Forêt de Hel la veille, et en revenait tout juste : son armure de cuir gris semait de la terre, ses cheveux de la poussière. Taïmi Plan semblait inquiète, et avait été très troublée par toutes les mauvaises nouvelles énoncées ici quelques jours plus tôt. Quant à Ilona Rable, bien entendu, elle n’avait pas manqué le rendez-vous et souriait d’impatience.

	— Bien ! entama Elias. Maître-sève, vous avez demandé audience au Conseil et nous voilà réunis. Néanmoins, avant de vous laisser la parole, je voudrais que notre représentant des protecteurs nous fasse le compte-rendu de sa mission à l’Ikuisten, une mesure prise dans l’urgence suite à l’incursion de cendrés.

	— Cela sera vite fait, décréta Eerik Corce avant même qu’Elias n’ait terminé sa phrase.

	Il se redressa sur son siège et parla d’un ton laconique.

	— Le Veilleur Ramure et moi-même avons défini une ligne de surveillance étendue, valable jour et nuit, le long de la lisière de la Forêt de Hel. Pour la première fois, les équipes en vigie sont des binômes mixtes, composés d’un protecteur et d’un sèvetier. Aucun cendré n’a été signalé jusqu’ici.

	Un silence s’installa : il avait terminé.

	— Bien, merci Protecteur Corce.

	Ce dernier inclina la tête. Le formalisme d’Elias, dû à la seule présence de Sonath, agaça Nikodemus : en comité restreint, les membres du Conseil s’appelaient d’ordinaire par leurs prénoms. 

	— Maître-sève ? l’interpella Elias. C’est à vous.

	— Merci Elias.

	Cette fois, il avait bien préparé son exposé et sa requête inédite. S’il voulait que le tout soit accepté par le Conseil, il devait être convaincant.

	— Les nouvelles que je m’apprête à vous livrer sont plutôt bonnes, même si — je préfère vous avertir — elles sont stupéfiantes. Comme je vous l’expliquais lors du dernier concile, une chambre de Vertige est sur le point de donner naissance à un enfant particulièrement robuste et précoce. Des vérifications de routine et un interrogatoire des parents nous apprirent néanmoins que le couple — Valto et Elina Thör — n’avait pas fécondé le bassin. Malgré cela, le bourgeon a poussé. Nous nous orientions vers l’hypothèse selon laquelle quelqu’un avait pénétré la cavité sans autorisation.

	Ilona Rable acquiesça pour indiquer qu’elle savait déjà tout cela, et Eerik Corce pianota sur la table du bout des doigts comme s’il perdait son temps.

	— Mais, reprit-il en levant l’index, l’enquête serrée menée par nos soins ne put jamais mettre en évidence la moindre preuve que ce fut le cas. L’accès à Vertige, de par sa position, est le plus contrôlé. Il nous semble aujourd’hui impossible que quelqu’un ait pu trouver une faille dans la veille. 

	Froncement de sourcils d’Eerik Corce ; plaisir intrigué d’Ilona Rable ; regard absorbé de Taïmi.

	— Quelqu’un a bien dû féconder cette chambre, rebondit Elias. N’en déplaise à notre originale Ilona, ce bourgeon n’a pas poussé tout seul !

	Il ne put s’en empêcher : il sourit d’anticipation.

	— Pourtant Elias, cette possibilité — à laquelle je ne croyais pas moi-même — est devenue plus que sérieuse. 

	L’explosion de protestations attendue ne vint pas : tout le monde sembla trop décontenancé pour réagir, et Nikodemus en profita pour poursuivre.

	— Le point le plus capital est un symptôme étrange qui s’est déclaré dans la chambre des Thör. Le bourgeon s’est mis à venter. Ou plutôt, le bébé vente depuis l’intérieur du bulbe.

	Elias resta impassible, et Nikodemus fut persuadé sur l’instant que Ramure l’avait déjà informé. Ilona tenta bien de jouer la comédie de la surprise, mais sans conviction, à moitié hilare. 

	— Depuis quand ? demanda-t-elle, espiègle.

	Bien entendu, il ne pouvait avouer que cela s’était produit pour la première fois plusieurs jours avant sa première entrevue avec le Conseil… mais il avait planifié sa réponse.

	— C’est le Veilleur Rudius Ramure, un sèvetier particulièrement compétent de la branche-mère, qui a remarqué le phénomène, le lendemain de notre précédent concile. Mais avant de vous réunir, je voulais pousser l’investigation plus loin.

	En valorisant Ramure et en l’impliquant dans l’histoire, il espérait rallier Elias à sa cause. Ce dernier eut un mince rictus et le laissa continuer.

	— La solution au mystère nous est venue de Maari, qui comme vous le savez, est la plus instruite de tous les sèvetiers de l’Arbre. 

	— Comment se porte-t-elle, d’ailleurs ?

	Ils lui avaient toutes et tous demandé des nouvelles de sa compagne avant que ne débutent les débats : pourquoi Ilona remettait-elle le sujet sur la table maintenant ?

	— Elle se repose et sera présente dans Alkü pour la Cueillette, nous a assuré le guérisseur.

	Nikodemus déformait allègrement les paroles de Timo, et reprit bien vite le fil de ses explications avant qu’Ilona insiste.

	— En menant l’enquête, ma femme s’est souvenue que notre mentor, le précédent Maître-sève Gribert Oblat, disposait de quelques amis chez le peuple drass.

	Nikodemus devait broder la vérité à nouveau : il ne pouvait décemment pas affirmer devant le Conseil qu’il voyait un diseur de rêves à cause de cauchemars récurrents dans lesquels Elias le traitait de traître.

	— Je pris alors sur moi d’interroger les aimables membres de la communauté installée à Racines. Vous n’êtes pas sans savoir qu’ils disposent d’une durée de vie incroyablement conséquente, et que certains Alkayas les consultent parfois pour le don de leur Arbre-Mère. Je vous présente ici Sonath, qui a bien connu Maître Oblat.

	Tout le monde hocha la tête à son attention, même si chacun l’avait déjà saluée personnellement avant la réunion.

	— Dame Sonath, pouvez-vous résumer au Conseil d’Alkü ce que vous m’avez expliqué, je vous prie ?

	Elle prit la parole avec calme. Du moins, c’est l’impression qu’elle donnait.

	— Merci au Conseil de me recevoir en ce jour. Les Drass se souviennent en effet d’histoires concernant des pousses spontanées dans des Arbres-Mères. Ce ne sont que d’anciens récits, bien sûr, mais lesquels ne reposent pas sur des faits réels ?

	Un silence passa, personne n’osant répondre à cette question rhétorique laissée en suspens. Même Nikodemus douta. Inventait-elle pour appuyer sa thèse ? Elias Chêne reprit la main sur la discussion.

	— Donc pour résumer, Maître Saule, vous pensez que l’enfant qui s’apprête à naître dans l’alcôve des Thör pourrait être issu d’une pousse spontanée — sans autre parent qu’Alkü lui-même.

	— C’est une théorie fantastique, souligna la vieille Taïmi, émerveillée.

	— C’est surtout une théorie qui lave les sèvetiers de tout soupçon, ironisa Eerik Corce.

	— C’est surtout un signe, un événement extraordinaire, qui pourrait apaiser bien des tensions, sous-entendit Ilona en regardant Elias, qui acquiesça : politiquement parlant, dans un contexte social difficile au sujet des accès aux chambres fécondes, cet élu pouvait devenir capital.

	Nikodemus leva la paume pour reprendre la parole.

	— Ce n’est qu’une supposition, mais elle est sérieuse. Et si j’ai insisté pour que Dame Sonath témoigne devant vous, c’est parce qu’elle dispose peut-être d’un moyen simple de nous assurer du bien-fondé de cette hypothèse.

	 

	Sonath expliqua de son mieux comment les Drass percevaient les rêves comme les Alkayas captaient les vents. Elle ne pouvait certifier au Conseil qu’observer le songe du bourgeon donnerait une réponse définitive à leurs interrogations : elle acceptait juste de tenter l’expérience si les Alkayas le lui demandaient, en mémoire de l’amitié polie qu’il y avait toujours eu entre les deux peuples.

	Comme l’avait prévu Nikodemus, le Conseil vota le projet à l’unanimité, sans aucune hésitation : faire monter dans Alkü une Drass aussi respectable que Sonath, l’espace de quelques instants, était un prix bien dérisoire à payer pour l’espoir de connaître la vérité. Une vérité qui — si elle s’affirmait — pourrait bien tout changer dans Alkü.
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	La montée se fit l’après-midi même.

	Eerik Corce avait bien bataillé quelques instants face à l’enthousiasme de ses collaborateurs : il aurait préféré préparer ce déplacement pour en assurer la sécurité, et s’inquiéta ouvertement des rumeurs que cela déclencherait chez la population. Mais cela avait été comme s’adresser à un arbre, et ses protestations s’étaient heurtées à l’écorce de l’excitation générale : l’ensemble du Conseil avait tenu à assister au sommeil de la Drass. 

	

	Escorté de quatre protecteurs — visiblement mal à l’aise dans cet environnement —, le groupe longea la base du tronc jusqu’à Roucépée. La présence des gardiens dans leurs armures grises inquiétait Nikodemus, leurs démarches et leurs épées lui rappelant trop vivement ses cauchemars. 

	Lorsqu’ils arrivèrent à la garnison, Ansa Cirrhes les accueillit en personne. Elle glissa à Nikodemus une brise intriguée, étonnée de ce déferlement de notables. Il lui sourit avec un clin d’œil, et elle haussa les épaules.

	Sonath ne sachant venter, l’ascension devrait se faire intégralement à pied, et elle débuta par les Marches Droites menant à la Ceinture d’Akras, cerclant Bastige. Personne ne cacha sa surprise, qu’il s’agisse de sèvetiers en plein travail ou des parents en visite de leurs chambres fécondes. Les protecteurs s’interposaient, paume en avant, leur imposant une distance de sécurité, la procession avançait, et Nikodemus se retournait ensuite pour les voir chuchoter et s’interroger les uns les autres. Il eut de la peine pour ses hommes qui aujourd’hui seraient confrontés à des questions auxquelles ils ne sauraient pas répondre.

	 

	Ils grimpèrent la traverse Ensi pour atteindre le poste de veille du même nom, dans lequel Sonath ne put éviter d’entrer. Le Cueilleur Jyrki Vif, nerveux devant tant de gens importants, fit preuve de zèle et ravit la conduite de la visite guidée à Elias. 

	Ce dernier, depuis le concile, se montrait particulièrement chaleureux avec la Drass. Les perspectives qu’elle laissait entrevoir attisaient sans doute ses fantasmes de dirigeant. Nikodemus imaginait les rouages s’animer dans la tête de son ami, et il avait en vérité misé sur cela : si l’enfant à venir dans la chambre des Thör se révélait une nouvelle Line Liane, Elias pourrait en faire un événement à même de réduire drastiquement les tensions sociales qui agitaient Racines au sujet des naissances. Son nom entrerait dans l’histoire.

	Un autre membre du Conseil peinait à juguler sa jubilation : Ilona. Nikodemus hésita plusieurs fois à la prendre à part pour exiger qu’elle lui rende le parchemin de Chardon qu’elle avait subtilisé. Il se retint néanmoins : la connaissant désormais, il devina qu’elle se contenterait de nier, sans même faire l’effort de mentir de façon convaincante. Il préféra lui laisser croire qu’il n’avait rien remarqué. 

	 

	La visite se poursuivit par Fourcherousse, et Sonath sembla fort impressionnée par le village suspendu. De nombreux sèvetiers logeaient ici, et la garnison disposait même de quelques commerces indispensables.

	— Nous avons habité là pendant des cycles, expliqua Nikodemus à Sonath en pointant une cabane du doigt, perchée en surplomb du poste de veille Ensi.

	— C’est magnifique, Sire Saule. Pourquoi être partis ?

	— Nous sommes revenus sur terre quand nous avons cueilli Valpuri. Fourcherousse est un endroit merveilleux pour ceux qui ne vivent que pour Alkü. Il y manque néanmoins certaines commodités, et ce n’est pas un lieu où élever un enfant.

	D’après ses dires, la Drass n’avait plus mis les pieds dans un Arbre-Mère depuis plus de trois cents cycles. Grimper dans le mastodonte végétal semblait raviver en elle les souvenirs d’un lointain passé.

	 

	Il fallut ainsi une bonne partie de l’après-midi pour arriver au bout de l’ascension, et le soleil flirtait avec l’horizon. Nikodemus et Sonath furent les derniers à poser le pied sur la Ceinture de Line Liane, alors qu’Aulis et Rudius Ramure les y attendaient. Le maître-sève laissa la Drass rejoindre le groupe afin de s’entretenir en privé avec ses subalternes.

	— Maître Saule, que se passe-t-il ?

	Aulis avait un air impassible, mais Ramure lui adressait un regard de reproche, comme s’il pensait à nouveau que le maître-sève le privait sciemment d’information.

	— Calmez-vous. Et navré de ne pas vous avoir prévenu plus tôt, cela a été arrêté en réunion du Conseil ce matin même. 

	Il appuya ses mots à l’attention du veilleur.

	— Il est possible que nous ayons résolu le mystère de la cavité des Thör : nous sommes là pour vérifier une hypothèse. Je suis désolé de ne pouvoir vous en dire plus. Je m’entretiendrai avec vous dès que ce sera confirmé.

	Aulis s’écarta, Ramure l’imitant de mauvaise grâce, un regard soupçonneux glissant vers Sonath. 

	 

	La chambre féconde n’avait jamais paru si exiguë. La nature l’avait conçue pour accueillir un couple, pas une délégation : le seul banc de bois ne pouvait recevoir plus de deux postérieurs. 

	Eerik Corce laissa ses protecteurs sur la passerelle extérieure, et s’accouda à la paroi près de l’entrée. Taïmi Plan prit place sur le banc, sans rien demander à personne, et Elias la rejoignit avec un sourire. Ilona, trop ravie d’être dans une chambre féconde pour s’asseoir, resta debout au bord du bassin, les yeux pétillants. Nikodemus se retrouva donc planté là, indécis, les jambes douloureuses. N’y tenant plus, il prit appui sur la paroi la plus proche pour s’installer à même le sol. 

	Le bourgeon conservait un immobilisme calme au bout de sa tige. D’un côté, Nikodemus eut le sentiment que cela décevait les membres du Conseil, qui auraient sans doute apprécié de le voir venter ; d’un autre côté, cela signifiait que le bébé dormait — et donc rêvait —, ce qui réduirait considérablement leur attente dans l’étroite cavité.      

	La Drass s’agenouilla devant l’eau de vie un instant avant de s’allonger sur le rebord du bassin. Plus grande que la vasque, elle dut replier un peu les jambes. Elle posa ses mains jointes sur sa poitrine, ferma les yeux, et dit :

	— N’essayez pas de me réveiller.

	Une respiration plus tard, elle dormait.

	 

	Ce fut un long moment de gêne, car il ne se passa rien, et Nikodemus se sentit bête à fixer la Drass. Serrés dans la cavité inconfortable, les membres du Conseil aussi réalisèrent le côté absurde de la situation. Il ne fallut que quelques instants pour que leur patience cède et que les premiers échanges à voix basse se fassent entendre, mais un regard réprobateur d’Ilona ramena aussitôt la paix.

	Plus tard, alors qu’Eerik Corce tapait machinalement du pied d’un rythme soutenu, Ilona se redressa vivement : elle n’avait pas quitté Sonath des yeux, et fut la première à la voir ouvrir les paupières. Chacun reprit contenance et fixa la Drass, qui semblait émue aux larmes.

	— Je n’ai absolument aucune hésitation, murmura-t-elle dans le silence qu’ils lui avaient ménagé. Ce nourrisson est un florissant fruit de votre Arbre-Mère.

	Tous les visages des membres du Conseil s’éclairèrent — même Eerik Corce opina du chef, satisfait — et Nikodemus entendit Taïmi et Elias se congratuler à coups de « c’est formidable ! ». 

	Mais Sonath ne quittait pas Nikodemus des yeux, le défiant de détourner la tête. Elle le fixait d’un air d’avertissement ; elle lui rappelait que, dans les rêves, elle voyait plus que ce qui était montré ; elle lui rappelait que, dans les siens, elle avait senti un danger. Quoi qu’elle ait distingué, cela ne se résumait pas à cette apparente bonne nouvelle. L’interrogation de Maari lui revint également en mémoire : si Line Liane avait germé pour sauver les Alkayas des cendrés, pourquoi Alkü faisait-il pousser ce nouvel enfant extraordinaire ?

	Il soupira : une chose à la fois. Il avait résolu l’énigme des Thör pour de bon, ses sèvetiers s’en voyaient disculpés, et le Conseil ne pourrait se passer de son expérience pour cette Cueillette hors du commun.

	— C’est merveilleux, dit-il tout haut.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Val, es-tu prête ? Siiri t’attend !

	Nikodemus peinait à masquer son mal-être. Après la sentence terrible de Timo au sujet de Maari et le décès de Pomme, l’escapade de Valpuri le torturait d’autant plus : un pressentiment tenace lui murmurait qu’elle ne reviendrait pas.

	— J’arrive, voilà ! cria Valpuri depuis l’étage.

	Pourtant, Maari avait raison : ils faisaient preuve de bon sens en éloignant Val de Racines. Demain débuterait la Cueillette, le Conseil annoncerait la grande nouvelle au sujet de la naissance spontanée, et nul ne savait comment la population réagirait. Nikodemus et Eerik avaient déjà eu toutes les peines du monde à empêcher Elias de faire un discours officiel dès la confirmation de Sonath…

	Néanmoins, Valpuri semblait vraiment préoccupée par l’état de santé de sa mère — sans doute l’intuition féminine —, et Maari avait dû batailler pour chasser sa fille.

	 

	Valpuri apparut, havresac sur les épaules.

	— Le panier est à l’entrée de ma chambre, lui indiqua-t-elle, sortant sur le perron pour accueillir Siiri et Ioni.

	Nikodemus détourna la tête du baiser qu’elle donnait à son amoureux, et grimpa à la mansarde pour y chercher l’imposant bagage d’osier. Il l’emporta dehors, le trouvant fort lourd, et le casa à l’arrière de la carriole avec les autres possessions de l’expédition. Ioni lui présenta Meïnen — un gros bœuf qui serait chargé de tirer tout ce petit monde. Maari apparut sur le seuil de la maison, emmitouflée dans son châle. Il faisait grand beau. Siiri rayonnait.

	— Bon repos ! plaisanta-t-elle alors qu’elle s’apprêtait à embarquer leur turbulente fille loin du couple Saule.

	— Je vais en profiter, promit Maari : je dormirai dans Alkü comme au bon vieux temps, pendant que Nik fera la Cueillette pour deux.

	Elle mettait toute sa force dans ce qu’il savait être une terrible comédie. Il remercia Siiri d’un signe de l’Arbre.

	— Merci pour Valpuri, Siiri, c’est vraiment très gentil de l’emmener. La Forêt de Hel est quelque chose à voir, et elle est en âge d’apprécier la splendeur des Arbres-Ancêtres... et de comprendre ce qu’ils représentent.

	Il jeta un œil à Maari, et croisa furtivement son regard. Il sourit pour en contrebalancer l’émotion.

	— Vente notre bon souvenir à Aarni pour nous !

	— Je n’y manquerai pas. Cela fait tellement plaisir à Ioni qu’elle rencontre l’Arbre de son père ! Et merci d’avoir organisé une escorte pour nous. Avec l’histoire des pucerons, je n’étais pas tranquille.

	— On y va ? demanda Ioni.

	Valpuri vint enlacer sa mère.

	— Petite maman, tu ne fais aucun effort, tu te contentes de profiter de la vue et tu laisses le Maître-sève travailler ? Est-ce bien compris ?

	Maari trouva la force d’en rire et embrassa vigoureusement sa fille en retour.

	— Compris. Et toi, sois sage avec Siiri, tu écoutes ce qu’elle dit et tu obéis ! La Forêt de Hel est un lieu de repos et de respect, je ne veux pas entendre qu’on s’est plaint de toi !

	Valpuri leva les yeux au ciel.

	— Pitié ! On dirait papa...

	Elle hésita mais vint l’embrasser, lui aussi.

	— Je te la confie, proclama-t-elle. Prends soin d’elle.

	— Bien sûr, s’esclaffa-t-il.

	— Je suis sérieuse.

	Son regard étincelait tel un quartz, dur et minéral. Il en perdit le sourire et acquiesça.

	— Je veillerai sur elle.

	— Tu as intérêt. 

	Siiri se chargea des derniers au revoir, le bœuf s’ébranla, et la carriole emprunta le sentier descendant vers le quartier de l’Ikuisten. Nikodemus prit Maari au creux de son bras, l’entraînant à l’intérieur.

	— Enfin seuls ! ironisa-t-il.

	Mais sa femme ne souriait pas, et fixait le bout de la route d’un air lugubre.
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	Nikodemus haleta encore quelques pas sous l’effort, puis laissa tomber le havresac au sol dans l’entrée.

	— Voilà ! Tout ça part aujourd’hui. Les jeunes ne vont pas tarder avec le chariot. Comme ça, demain, nous voyagerons légers.

	Le chalet avait été, toute la matinée, sens dessus dessous. En cette heure de sieste, il paraissait presque vide, si on exceptait la montagne d’affaires qui encombrait le vestibule, dans l’attente que de courageux sèvetiers viennent la déménager dans Alkü. La Cueillette débutait le lendemain, et c’était la première fois que Nikodemus avait autant de retard pour faire déplacer son propre matériel.

	— Ah, Maari enfin, pose ça !

	Censée reprendre des forces, Maari ne pouvait se résoudre à ne rien faire : avec la lenteur d’une floraison, elle préparait leurs sacs de vêtements, ses mains frémissant comme des feuilles dans le vent. Elle soupira.

	— Qui peut le plus peut le moins. Si tu me penses capable de faire l’ascension, je dois pouvoir rassembler quelques affaires, non ?

	— Je les plie mal, c’est ça ?

	Il lui sourit d’un air tendre, et elle rit.

	— Il y a un peu de ça : je préfère ranger à ma façon. Et puis, toi aussi tu dois te ménager. Tu n’as pas eu beaucoup de repos non plus.

	Il grimaça, tentant de rendre sa moue plus comique qu’elle n’était réellement : ces derniers jours, grâce à Sonath, ses cauchemars avaient disparu. Cela ne voulait pas dire qu’il avait bien dormi pour autant.

	— La protection de Sonath a été efficace, et Elias l’a invitée à participer à la Cueillette : elle continuera de veiller sur mes nuits, là-haut.

	La discrète Drass était devenue la nouvelle coqueluche d’Elias, qui comptait bien la mettre en avant lors de la cérémonie du lendemain. Nikodemus n’avait même pas eu besoin de suggérer que Sonath monte avec eux pour surveiller les songes du bébé : le vieux renard savait déjà qu’il avait tout à gagner à rendre cette naissance aussi exceptionnelle que possible.

	Maari acquiesça, et il pensa être sorti d’affaire, mais après une hésitation elle revint à la charge.

	— Ces vents de nuit... ils ont toujours été centrés sur l’enfant, n’est-ce pas ?

	Il n’avait fait que quelques sous-entendus, ne racontant jamais le détail de ses cauchemars. Par honte, y décelant le reflet de ses propres inquiétudes, il n’avait jamais parlé d’Elias le qualifiant de traître, ou des protecteurs lui arrachant le nourrisson des bras… mais la perspicacité de sa femme valait bien celle d’Ilona Rable.

	— Bien sûr. C’est certainement la préoccupation principale d’Alkü, pour le moment, et il est bien normal que ses vents me perturbent.

	— Mais je t’ai vu gémir et te réveiller en sueur, Nik. Ce ne sont pas des rêves exaltants ni positifs. 

	Voilà, on y revenait : ces derniers jours, Maari relançait le débat régulièrement, avec ténacité. Elle avait passé trop de temps avec Sonath, et Nikodemus soupçonnait la Drass d’avoir raconté à sa femme bien plus qu’il ne l’aurait voulu.

	— Ce sont les vents d’un Arbre-Mère, bien compliqués à appréhender pour un simple Alkaya comme moi, c’est tout. Aucun de mes rêves ne parle d’une invasion de cendrés, ni d’une quelconque autre menace dont il faudrait avertir le Conseil. Le botaniste que je suis ne croit pas qu’Alkü voit l’avenir et nous envoie un élu pour nous sauver d’un terrible danger. Nous sommes uniquement face à un cadeau rare et aléatoire, comme la nature en produit parfois : apprécions-le !

	Leurs avis divergeaient : Maari désirait consigner tout ce qu’ils avaient appris dans leurs carnets de sève, les faits avérés comme leurs conjectures. Elle voulait relater les secrets de Chardon dans leurs propres journaux, et s’était persuadée que l’enfant d’Alkü devait les préserver d’un péril dont il fallait prévenir la prochaine génération. Lui trouvait cela grotesque.

	Il lâcha les vêtements qu’il s’apprêtait à plier et posa ses grandes mains calleuses sur les frêles épaules de sa femme, baissant le regard pour le plonger dans les yeux de sa bien-aimée.

	— La Cueillette est là, et je suis sûr que ces vents de nuit me laisseront tranquille dès que le bébé sera né. Il ne va rien arriver de grave. Tout va bien.

	Il appuya bien sur chaque syllabe, et sous sa voix rassurante il vit Maari esquisser un sourire. 

	— Tout... va... bien.

	Puis le regard de sa femme vacilla.

	— Oh... Nik... je...

	Ses yeux se révulsèrent, et sans un mot de plus elle s’affala dans ses bras.
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	Timo ne laissa rien paraître, ni quand Nikodemus lui apprit le nouvel évanouissement de sa femme, ni quand il avoua n’avoir rien organisé au sujet de la montée de Maari, pensant qu’en marchant doucement elle aurait pu venir à bout de l’ascension. 

	Après avoir ausculté sa patiente, le guérisseur sortit de la chambre et s’approcha d’un air concerné. Nikodemus eut un vilain sentiment de déjà vu : comme la veille, son ami voulut l’entraîner jusqu’aux fauteuils, mais cette fois il refusa et Timo parla debout, les yeux baissés.

	— Je suis désolé, Nikko, mais elle n’est pas en état de voyager. Pas demain, en tout cas. Elle est bien trop faible, je ne prendrai pas le risque de la bouger si tôt.

	— Très bien, s’entendit-il répondre d’une voix blanche. Alors je ne monte pas non plus.

	Timo haussa un sourcil surpris, et Nikodemus lui sourit froidement : le guérisseur n’avait pas envisagé cette option un seul instant.

	— Mais... enfin, Nikko, tu es le maître-sève, tu ne peux pas ne pas monter ! Tout le monde a besoin de toi, là-haut.

	— Maari aussi est maître-sève. C’est mon veilleur. J’ai besoin d’elle, là-haut.

	Il éprouvait de la colère et son ton sifflait, acerbe. Il ne savait pas pourquoi. Timo, lui, semblait savoir : même si Nikodemus lut dans son regard l’envie d’insister, le guérisseur n’attisa pas davantage son irritation. Il acquiesça simplement de la tête.

	— Nik ?

	La voix de Maari, faible, appelait de la chambre.

	— Je reviens la voir demain, glissa Timo en lui tapotant le bras.

	Nikodemus ne raccompagna pas son ami, et marcha lentement jusqu’à sa femme, se constituant au fil des pas un sourire de circonstance.

	— Je suis là, ma fleur. Timo vient de partir.

	— Je suis fatiguée, mais je ne suis pas sourde.

	La voix grondait comme un orage lointain.

	— Si je ne suis pas en état pour monter demain, je te rejoindrai plus tard. Je passerai mon temps en repos, ou sur la rédaction de nos carnets de sève. Mais toi, tu ne sers à rien dans cette maison vide. Il est hors de question que tu rates la fête.

	Il inspira profondément pour se donner le courage de répondre, mais elle ne lui en laissa pas l’opportunité.

	— Non ! Il n’y a pas de « mais ». Tu as des responsabilités. Tous les sèvetiers comptent sur toi, et ils seront déjà assez inquiets de mon absence pour que tu ajoutes la tienne. Elias va paniquer si tu affoles la population de futurs parents. Timo a raison, tu ne p...

	Une quinte de toux l’interrompit, mais elle tint à finir son sermon.

	—... tu ne peux pas ne pas monter.

	Essoufflée de sa tirade, elle soutint son regard, et il devina qu’il ne gagnerait pas cette lutte.

	Il acquiesça.
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	Plus tard dans l’après-midi, des coups à la porte d’entrée le firent sursauter. Le sèvetier Ari Lys et quatre autres novices souriaient sur le perron, fiers d’avoir été désignés pour une besogne pourtant hautement physique : monter dans Alkü les affaires du maître-sève. Nikodemus donna le change. Quand Ari s’enquit poliment des nouvelles de Maari, il parvint à répondre — avec une facilité et un air affable qui lui glacèrent les sangs — qu’elle faisait la sieste comme le faisaient toutes les personnes de son âge. Les sèvetiers chargèrent tout sur leur chariot, rapidement et efficacement. Ils prirent congé en le laissant dans une demeure peuplée d’échos.

	 

	La journée tirait désormais à sa fin, et la lumière orangée qui filtrait par les fenêtres évoquait trop le crépuscule pour qu’il l’apprécie à sa juste valeur.

	Il se sentait un peu bête, planté là, au milieu de sa pièce de vie déserte. Maari dormait profondément ; Valpuri s’éloignait chaque instant un peu plus ; Sonath passait cette dernière nuit avec les siens, ayant rejoint la vieille Kaedrith en ville. La stalle de Pomme, bien sûr, vibrait d’absence.

	Il éprouva un profond sentiment de solitude. De lassitude.

	Sans Sonath, il voulait plus que tout échapper au sommeil. Or, il avait toute une soirée devant lui, toute une nuit, et que de mauvaises pensées à ruminer. Sa main trembla, et des yeux, il chercha le sac de toile blanche.

	— Où l’ai-je donc mis, foutrevent ? jura-t-il à voix basse.

	Il eut peur un instant que le panier d’osier soigneusement empaqueté ait été emporté par Ari et les siens, mais non, il reposait là, près de l’entrée, caché par les quelques bagages qu’il comptait porter lui-même. Fébrilement, il délaça les lanières de cuir et déballa la bourriche. Il crut entendre un bruit dans la chambre et se figea… mais ce n’était que son imagination, et il souleva doucement le couvercle, dévoilant les petites grappes de billes roses. 

	Plus qu’au cycle dernier, il avait été très anxieux en songeant à sa montée dans Alkü. D’ordinaire, le maître-sève ne redescendait à Racines qu’en fin de Cueillette. Il avait le sentiment qu’il aurait bien du mal à rester tout ce temps dans l’Arbre-Mère sans ses baies du sud. Cela l’avait incité à rendre visite à Aow et à lui passer une commande spéciale, pour emporter le plus de fruits possible. Des milliers de rins avaient changé de main, le Myar le tutoyant de nouveau comme un vieil ami… même si cela sonnait faux. 

	Il ricana.

	— Et je ne suis pas encore dans Alkü que j’ouvre déjà ce foutu sac...

	Il attrapa délicatement une grappe, y cueillit une baie, tergiversa, puis en détacha une seconde. Il replaça le reste des fruits dans le panier, remonta la toile autour de l’osier, en noua les cordons, et rejoignit son fauteuil fétiche. Il soupira en contemplant les deux billes dans le creux de sa main, puis glissa la première entre ses lèvres, grognant sous son effet fulgurant...
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	Le bourgeon céda et le bébé plongea dans le bassin de vie en une gerbe d’éclaboussures. Fébrile, Nikodemus patienta un instant, le temps que les remous se dispersent, puis — alors qu’il voyait désormais clairement la petite silhouette gigoter dans l’onde — il mit ses avant-bras à l’eau pour cueillir l’enfant. En le sortant du liquide, malgré la tension, il ne put s’empêcher de sourire en entendant les hoquets puis les pleurs.

	— Dépêchez-vous, Sire Saule, elle ne tiendra plus longtemps !

	Sonath se trouvait à quelques pas, au chevet de Maari. Car Maari était là, bien sûr. Elle agonisait à même le sol de la chambre féconde, pâle, les yeux à peine entrouverts. Sa vie la fuyait ; il ne lui restait que quelques instants. Une respiration, peut-être. Sa main trembla alors qu’elle tentait de la lever vers l’enfant, avide de le toucher. Nikodemus essuyait fébrilement l’épiderme du bébé qui ruisselait, avant de le donner à sa femme.

	— Tiens bon... le voilà...

	— Pas un mouvement de plus, Nik !

	C’était la voix d’Elias, mais ce fut la silhouette d’un protecteur en armure grise qui s’insinua en premier dans la cavité, dégainant son épée aussitôt. La tête d’Elias apparut à la suite de son gardien dans l’ouverture, l’air sévère.

	— Pas un geste ! Plus personne ne bouge ici !

	— S’il te plaît, Elias ! Elle en a besoin ! Juste quelques instants !

	Sonath agita les bras vers lui, lui faisant signe de lui donner l’enfant, et il fit un pas hésitant dans sa direction. Maari, qui fixait désormais le bébé d’un regard exorbité, tendait une main désespérée. Mais le protecteur se jeta en avant, levant son arme, un rictus menaçant aux lèvres, et Nikodemus n’eut d’autre choix que de se figer. Les bras de Sonath retombèrent, impuissants.

	— S’il te plaît Elias... il peut la sauver ! supplia-t-il.

	 

	Il se réveilla tout en continuant de murmurer, et — encore dans un demi-sommeil — il entendit sa propre voix répéter « s’il te plaît ».

	Quelque chose lui chatouilla la joue, et il fut tout étonné d’y trouver une larme. Le souvenir de son rêve, lancinant, brisa ses défenses : il se mit à sangloter, misérablement.

	Qu’allait-il faire, quand Maari partirait ? Pourrait-il supporter cette vie-là ? Pourrait-il vivre, seul avec sa fille ? Il pouvait toujours espérer que, si Maari disparaissait, il retrouve sa petite enfant chérie, qu’elle se rapproche de son tendre papa. Mais ça ne se passerait pas ainsi : elle le quitterait pour s’installer avec Ioni, et il serait vite tout seul dans ce chalet vide, sans personne, et ne pourrait même plus se réfugier dans Alkü. Sans son veilleur, il ne ferait plus le poids, et le Conseil allait l’avoir, son successeur. Ramure prendrait bientôt son poste, par le haut des branches, où Nikodemus aurait de plus en plus de mal à grimper.

	Finie, la vie de famille.

	Terminée, la vie de sèvetier.

	Avec Maari, ce seraient toutes ses vies qui le fuiraient.

	 

	Elle ne pouvait pas mourir.

	Elle ne devait pas mourir.

	Il ne pouvait pas la laisser partir.

	« Prends soin d’elle », lui avait intimé sa fille.

	Il pesta en reniflant bruyamment, dans un étrange grognement de bête, et tenta de chasser les idées noires qui le cernaient comme des mouches autour d’un cadavre. Oh, ces sombres desseins ne venaient pas de naître à l’instant, non : pendant la lecture des carnets de Chardon, bien sûr, déjà, ils avaient essayé de s’insinuer de façon pernicieuse.

	Ilona, Maari et lui avaient cherché à savoir si Line Liane avait été issue d’une pousse spontanée. Ils avaient voulu disculper les sèvetiers des soupçons de viol de chambre qui pesaient sur eux. Mais ils avaient découvert plus que cela, et même si aucun d’eux n’en avait parlé, si Nikodemus avait rejeté l’idée dès que son arrière-cerveau le lui avait susurré, l’ombre de Chardon rôdait toujours, depuis le plancher de l’étage jusque dans sa tête, s’immisçant dans son dernier cauchemar ; car il avait été bien présent dans le rêve, l’odieux principe auquel il refusait de penser. Dans la main tendue d’une Maari à l’agonie, vers un bébé qui venait de naître.

	Into Chardon avait vécu exceptionnellement vieux. Il n’avait plus jamais souffert de maladie après ses expériences sur le sang de la petite Line. L’enfant qui allait voir le jour dans la chambre féconde des Thör serait tout aussi exceptionnel que la gamine légendaire. Il pourrait guérir Maari, et il pourrait la faire vivre, encore des cycles et des cycles.

	L’Élu d’Alkü pouvait tout changer : pour quelle raison l’Arbre-Mère l’aurait-il envoyé, sinon ?

	Il sentit une humidité dans sa main gauche, et desserra lentement le poing. Il avait les doigts crispés, la marque de ses ongles dans la paume, et de la pulpe de baie qui dégoulinait jusque sur son poignet. Il avait prélevé deux fruits dans sa bourriche. Il avait mangé le premier, et venait de perdre le second.

	La colère lui monta des tripes, et si Maari n’avait pas été en train de dormir dans la pièce à côté, il aurait hurlé de rage pour évacuer tout ça. Il en avait terriblement envie, de cette violence : crier, frapper, se déchaîner contre quelque chose. 

	Il se leva brusquement, alla s’essuyer la main, trépigna encore un instant, le regard rivé sur l’escalier, puis s’élança. Il décrocha les lucéphores de son baudrier, gravit les marches deux à deux, arriva essoufflé dans la chambre de Valpuri, se laissa tomber par terre, et délogea les planches.

	Après cet excès d’adrénaline, il resta là, silencieux, à fixer le long écrin de bois dans son recoin sombre. Ou est-ce le coffret qui l’épiait ? Il eut un rictus moqueur envers lui-même, et le sortit finalement de sa cachette. Fouillant ses poches, il y piocha la clef du cadenas, déverrouilla la serrure, et ouvrit la boite avec précaution, comme s’il s’apprêtait à libérer un monstre… ce qui n’était pas loin d’être le cas.

	Il tria les parchemins, et retrouva ceux qui l’intéressaient. Il positionna les lucéphores pour disposer de la meilleure lumière possible, étala les manuscrits sur le lit de Valpuri, et se replongea dans les rapports d’expérience sanglants de l’un des plus grands maîtres-sève de l’histoire alkaya.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nikodemus ne profita nullement de sa Montée, et ne s’était jamais senti autant en décalage avec ses concitoyens qu’en ce jour.

	Malgré les tensions sociales liées aux chambres fécondes, la Cueillette restait une fête. Tout le monde adorait cette saison, et les Alkayas se pressèrent par milliers pour assister au discours d’Elias Chêne sur la Place Verte. L’euphorie grimpa d’un cran quand le Conseil annonça qu’une naissance exceptionnelle se profilait, et Nikodemus échoua à masquer sa grimace : Elias n’avait pas lésiné. Sans aucune retenue, le sèvetier expliqua le don qu’Alkü leur faisait via cette pousse spontanée, et n’eut aucune hésitation à comparer l’enfant à la légendaire Line Liane, ou à sous-entendre un nouvel âge d’or au peuple de Racines. 

	Afin de souligner l’extraordinaire, il fit même monter Sonath sur scène pour évoquer le rêve du bébé. Prudente, la Drass se contenta de répéter ce qu’elle avait dit au Conseil : le nourrisson n’étant pas encore né, ses songes restaient abstraits et proches de ceux d’Alkü lui-même, centrés sur la course du vent dans les feuilles et des nutriments dans la sève. Mais il n’en avait pas fallu plus à Elias pour broder son discours sur des symboles de fertilité, et pour annoncer que ce cycle verrait une grande Cueillette.

	La procession de sèvetiers défila alors, tout en sangles et baudriers, saluant le public qui criait, et emprunta le chemin de la Racine Première telle une colonie de fourmis. 

	Nikodemus avait grand-hâte d’atteindre les sentinelles de bois marquant l’accès à Alkü : il supportait mal toute cette agitation. Il y avait trop de bruit, trop de monde. Derrière le brouhaha général, on entendait de la musique, et des leïks jouaient des mélodies enjouées. La foule, impressionnante et bigarrée, ne comportait pas que des Alkayas : tous les habitants de Racines, étrangers compris, venaient assister à la Montée. Myars et Selenis ne manquaient jamais ces célébrations. Malgré leur faible nombre, Nikodemus aperçut aussi quelques Drass, et croisa le regard énigmatique de la vieille Kaedrith. Tout le monde était à la fête.

	Tout le monde sauf lui, et il marchait en fixant ses pieds, s’efforçant de ne penser à rien. 

	Même une fois dans l’Arbre, il ne put se soustraire à l’ambiance : à chaque étape de l’ascension, à chaque fin d’escalier ou de passerelle, à chaque poste de veille atteint, les sèvetiers lui faisaient une haie d’honneur, l’applaudissant, lui faisant crisper les lèvres en une pâle imitation de sourire.

	L’effort physique lui fit néanmoins du bien, et il se focalisa sur sa respiration difficile et la lourdeur de ses jambes. Il souffrait, mais accueillait la douleur avec bienveillance. Il ignora chaque opportunité de s’arrêter pour souffler, serrant les dents et s’obligeant à poursuivre. Il voulait avoir mal, et plus il s’éprouvait, plus cela lui permettait de nier ses sombres pensées.

	— Sire Saule...? Vous vous sentez bien ?

	Sonath avait laissé Elias discuter avec un sèvetier, et avait accéléré son pas pour se rendre à sa hauteur. Il fut incapable de répondre : il haletait.

	La Drass flottait à ses côtés, superbe, impressionnante de stature, dans une longue toge brune d’un tissu fluide mettant en valeur les reflets verts de son épiderme. Une antique tiare sculptée en bois de Draa ceignait son front.

	— Ne souhaitez-vous pas vous concéder une pause fugace ?

	Un peu hagard, il acquiesça et tituba jusqu’à une zone d’ombre. S’arrêter de marcher fut à la fois un grand soulagement et une terrible erreur, comme un blessé convalescent se réveille d’une paisible nuit et redécouvre ses douleurs. 

	— S’il vous sied...

	Elle lui tendit son outre, et il but avidement, accentuant son essoufflement à chaque gorgée d’eau qu’il avalait en lieu et place de l’air que ses poumons réclamaient. Elle le fixait, impassible, et bien malin l’Alkaya qui aurait pu deviner ses pensées en cet instant. Elle a pitié, sûrement, estima-t-il. 

	— Vous semblez soucieux. Ne vous angoissez pas tant pour Maari : elle nous rejoindra. Être présente ici pour cette Cueillette est son désir le plus précieux. 

	Sa dernière volonté, traduisit-il inconsciemment.

	Venir essayer de lui parler paraissait généreux, et partait d’un bon sentiment. Mais qui a vraiment envie de palabrer de ces choses-là ? 

	— Oui. Oui, ça va aller, elle est encore verte, vous savez ?

	Il tenta de sourire et voulut faire passer sa réplique pour de l’humour, mais aucun d’eux ne rit. Honteux, et ne désirant pas poursuivre la discussion, il se détourna et reprit une marche lente, Sonath adaptant son pas au sien.

	Il se perdit dans la contemplation du paysage, grandiose. Il ne s’en était jamais lassé, jamais de la vie. La grande — et néanmoins minuscule — Racines, loin en contrebas ; l’immense Forêt de Hel, à l’ouest, dans laquelle Valpuri voyageait en ce moment même ; les montagnes du crépuscule, au nord, au-dessus desquelles planaient quelques aigles des cimes ; le lacs aux cent îles, à l’est ; les plaines cultivées, s’étendant au sud. Tout autour d’Alkü il y avait à voir, il y avait de la vie. Une roue de vie dont l’Arbre-Mère des Alkayas formait le moyeu.

	La délégation s’approchait de la garnison de Fourcherousse, nœud des opérations durant la Cueillette. Il savait qu’une collation les y attendait, et quelque part dans son corps ses muscles — et son gosier ! — soufflèrent de soulagement. Pourtant, il ne put s’empêcher d’être un peu déçu d’arriver à destination, et — comme si Alkü représentait refuge et exutoire — il aurait bien eu envie de continuer à grimper en laissant tous les autres derrière. Sonath, comme sentant approcher la fin de cet instant d’intimité, reprit la parole.

	— Merci de m’avoir autorisée à m’associer à cette odyssée et à cette Cueillette, Sire Saule. J’espère que Maari sera vite ici pour participer à cette saison historique.

	Il eut une moue amère.

	— Je l’espère aussi Sonath, mais certains maux sont difficiles à vaincre.

	— Nos Arbres-Mères ne nous délaissent jamais, et il existe des solutions à tous les maux.

	Elle sourit et tapota le bras de Nikodemus. Il en eut un frisson, ne pouvant s’empêcher d’interpréter ces mots au prisme de ses odieuses lectures nocturnes.

	Ils arrivèrent au bout de la traverse Ensi, et le cirque reprit : groupement de sèvetiers, haies d’honneur, vivats et applaudissements, discours d’Elias. Sonath se retrouva happée par la foule, par Elias, et par le buffet. Nikodemus voulut s’isoler pour contempler Alkü et ruminer les dernières paroles de la Drass, mais ses obligations ne lui en laissèrent pas le loisir.

	 

	Les sèvetiers établirent leurs quartiers d’automne à Fourcherousse. Ils déballèrent sacs et caisses, vérifièrent et inventorièrent les matériels, organisèrent les dortoirs et les équipes de ronde. Les cueilleurs et leurs veilleurs animaient des réunions explicatives et la répartition des sèvetiers. Nikodemus, lui, faisait d’ores et déjà transiter ses affaires au poste Loïva, sur Vertige.

	— Veilleur Ramure ?

	Le rigide sèvetier se détourna de ses hommes à qui il venait de donner des consignes. Ces derniers s’éclipsèrent de long des passerelles.

	— Maître-sève.

	— Pouvez-vous, s’il vous plaît, préparer le grand chalet de Loïva ? Les deux chambres. Ma femme nous rejoindra dès demain. Le bourgeon des Thör aura toute notre attention, et je compte sur votre compétence pour ne faire appel à nous ailleurs que si notre expertise est réellement nécessaire.

	Ramure eut l’air surpris un instant, mais acquiesça.

	— Bien sûr, Maître Saule. Ravi d’apprendre que notre second maître-sève sera finalement des nôtres.

	— Évidemment qu’elle sera des nôtres... commença Nikodemus, jusqu’à ce qu’il réalise le sous-entendu. Qui vous a prétendu le contraire ?

	Ramure les faisait-il toujours surveiller ? Avait-il interrogé Timo ? Le guérisseur aurait-il osé parler de l’état de Maari au veilleur ? 

	Ce dernier n’hésita pas et n’eut pas l’air gêné. 

	— Maître Chêne m’a informé durant la Montée que nous serions sans doute privés d’elle quelque temps, au moins plusieurs jours, et a suggéré que j’aurai à vous assister lors des naissances délicates.

	Elias, sale petit renard... ragea-t-il intérieurement. Timo n’aurait jamais rien dit à un inconnu comme Ramure. En revanche, à un vieil ami comme Elias Chêne, éminent membre du Conseil d’Alkü...

	— Votre compétence est très appréciée, Veilleur, et je ne manquerai pas de faire appel à vous si le besoin s’en fait sentir. Mais à ce jour, rien ni personne n’est capable de remplacer ma femme...

	Ramure eut un rictus forcé, inclina légèrement le menton, puis se dirigea vers le poste de veille Loïva pour transmettre les consignes de son supérieur.
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	Bien sûr, Nikodemus n’eut le temps ni de se morfondre ni de penser, cet après-midi-là. Problèmes de matériels ou de vivres, difficultés d’organisation des équipes, bourgeons présentant des cas complexes : le nombre de personnes qui cherchaient le maître-sève pour lui demander une directive ne fit qu’augmenter au fil de la journée. 

	Ce n’était que maintenant, la nuit tombée, qu’il pouvait souffler. Accoudé à la rambarde de la Ceinture de Line Liane, il contemplait la ville, regardant vers la Racine Première où se situait son chalet, espérant que Maari serait en état pour le rejoindre et faire bonne figure le lendemain. Sur l’écorce d’Alkü, une multitude de points lumineux déambulaient lentement comme autant de lucioles paresseuses, sèvetiers vigilants, gardiens des branches et surveillants des alcôves.

	Quelques pieds au-dessus de lui se trouvait l’entrée de la chambre féconde des Thör. Il avait ausculté le bourgeon plusieurs fois, et l’avait toujours surpris en plein vent. Il oscillait gaiement, en excellente santé, et la fleur s’entrouvrait. L’élu d’Alkü ne serait sans doute pas le premier né du cycle, mais Nikodemus n’aurait pas à attendre longtemps avant de devoir cueillir le prodige. Il se remémora alors ses vents de nuit, où chaque naissance onirique de l’enfant s’accompagnait de mauvaises pensées. Comment donc se déroulerait la véritable venue au monde du petit être ? 

	Et quelle serait sa vie, ensuite ? Le Conseil n’avait même pas réussi à s’entendre pour savoir comment le prénommer : on était loin de décider qui allait l’élever. Elias prédestinait l’élu à la fonction de maître-sève... mais Nikodemus ne vivrait pas assez vieux pour en être le professeur. Ramure ferait-il un bon tuteur ? Son estomac se noua à l’évocation de leur discussion, mais Maari avait raison : il avait eu tort de n’avoir préparé personne à leur succession. Si on considérait que le prochain maître-sève serait le mentor de l’enfant d’Alkü, ce point devenait capital, n’est-ce pas ? Il fallait que Maari la pédagogue se remette sur pied, pour former quelqu’un. Il fallait qu’elle vive, et pas seulement pour lui.  

	Les larmes lui montèrent aux yeux en repensant au verdict énoncé par Timo, aux recettes des mixtures d’Into Chardon, et aux ingrédients qu’il avait rassemblés à la va-vite ce matin avant de partir.

	Il se détourna de la rambarde et vint s’appuyer directement sur l’écorce d’Alkü, comme on le faisait pour transmettre ses prières. Grand Alkü, je suis ton fruit, venta-t-il en fermant les paupières. S’il te plaît, permets à Maari de vivre encore...

	Les Arbres-Mères n’abandonnent jamais leurs peuples, c’est ce qu’avait dit Sonath.      

	— Vous n’allez pas dormir ? demanda nonchalamment la voix de Rudius Ramure.

	Foutrevent, même aussi tardivement il n’aurait donc pas la paix ? Il soupira et se redressa. Le veilleur avait pris sa place à la rambarde, et observait Racines depuis les hauteurs.

	— Vous désirez quelque chose, Veilleur Ramure ?

	— Assurément. Je voudrais connaître la vraie raison de votre visite chez les Drass, dans leur colline.

	Ce Ramure ne ratait décidément rien : personne au Conseil ne l’avait interrogé sur le sujet, les trop vagues explications de Nikodemus ayant été bien vite occultées par les révélations de Sonath au sujet du bourgeon des Thör. Mais Oni de Sylve avait suivi Nikodemus ce jour-là, et en était mort. Rudius Ramure ne l’avait pas oublié. 

	Il offrit un silence à cette perspicace question. Cela sembla amuser le veilleur.

	— Vous persistez à ne pas me faire confiance. Je suis l’un des meilleurs sèvetiers de l’Arbre, celui que la logique désigne pour devenir votre successeur. Je suis doué et vous le savez. Vous n’avez pas apprécié que je vous place sous surveillance, mais c’était la bonne chose à faire et cela a sauvé la vie de votre femme. Pourtant, vous vous détournez de moi.

	— Je suis bien irresponsable, n’est-ce pas ? ricana-t-il.

	— C’est l’évidence, rétorqua Ramure sans sembler saisir l’ironie. Nous sommes sur le point de cueillir un enfant exceptionnel pour les Alkayas, et au lieu de vous en ouvrir à vos collaborateurs et supérieurs, vous faites intervenir un peuple étranger. Je vous repose ma question, Maître Saule, au nom d’Alkü : pourquoi vous êtes-vous rendu chez les Drass ? Qu’est-ce qui vous a amené à rencontrer Sonath ?

	Oh, qu’il avait envie de le lui dire ! Parce qu’Elias Chêne et vous-même me pourrissiez mes nuits, voilà pourquoi ! Parce qu’Alkü est sur le point de faire naître un enfant extraordinaire, et que notre Arbre-Mère m’a mis en garde contre vous !

	Mais au lieu de cela, il se détourna vers le poste Loïva.

	— Je ne suis pas que irresponsable, Veilleur Ramure. Souvenez-vous : je suis aussi vieux et fatigué. Il est temps pour moi de prendre du repos.

	Un silence désappointé suivit sa déclaration, mais après cinq pas la voix de Ramure le rattrapa :

	— Faites de beaux rêves, Maître Saule.

	Au fond de lui, il tressaillit, se demandant ce que savait réellement cet homme. 

	— J’espère que si vous ne me répondez pas au sujet des Drass, c’est que vous dormez bien...

	Ne t’arrête pas, s’ordonna-t-il. Ne lui fais pas ce plaisir. 

	Ne t’arrête pas...
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	Nikodemus sentait tout le poids du protecteur sur son dos, l’immobilisant à plat ventre, et le sol irrégulier de la chambre féconde meurtrissait son corps. Les dents serrées, il faisait un effort méritoire pour redresser le menton et voir ce qu’il se passait.

	Le bourgeon s’apprêtait à s’ouvrir. Elias Chêne supervisait l’opération. Ramure s’agenouilla près de l’eau de vie.

	— Cesse de te débattre, Nik, le gronda Elias.

	— Vous êtes vraiment irresponsable, renchérit Ramure.

	Un râle attira son attention, et il ne remarqua qu’alors la silhouette de Maari, étendue au bord du bassin, livide.

	Mourante.

	Les yeux néanmoins grands ouverts, elle tendait une main tremblante vers le bulbe, quand celui-ci céda et libéra l’enfant. Ramure attendit que les remous de l’eau de vie se calment, puis plongea les bras dans le visqueux liquide. Dès qu’il en sortit le nourrisson, un vent puissant tournoya dans la pièce. Maari eut comme un regain d’énergie, rassembla ses dernières forces, et commença à ramper, le regard rivé au petit être.

	— Oh, s’il vous plaît... lui reprocha Ramure avec mépris en se détournant d’elle. Cet enfant a mieux à faire que de sauver une vieille dame inutile.

	Comme pour illustrer les propos de Ramure, Elias repoussa Maari du pied, et elle roula au sol avant de s’immobiliser pour toujours.







	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	La matinée du lendemain, premier jour officiel de Cueillette, l’assura de la stabilité de l’organisation mise en œuvre. Les sèvetiers veillaient désormais l’Arbre-Mère comme on occupe une place forte : jusqu’à ce que la première fleur d’Alkü tombe, aucun Alkaya non autorisé ne pouvait grimper les Marches depuis Racines, et on chassait les pucerons avec une ardeur renouvelée. 

	Aucun bouton n’avait encore abandonné son bourgeon, et les habituels paris sur les naissances circulaient. À l’automne dernier, le premier enfant avait été cueilli de nuit, par une jeune femme dont c’était la toute première mise au monde autonome ; elle avait été applaudie au matin par tous les sèvetiers de sa branche-mère.

	Mais la principale préoccupation de Nikodemus, depuis son réveil, était de savoir comment se portait Maari. S’il avait pu, il aurait déserté pour un rapide aller-retour chez lui. Au lieu de cela, rongeant son frein, attendant des nouvelles de Timo, il se mit à la recherche de Sonath. Invitée d’honneur, accaparée par Elias, la Drass avait été installée au poste de veille Ensi, à Fourcherousse : trop loin pour qu’elle protège son sommeil, à en croire le terrible cauchemar de la nuit dernière. Il fallait absolument qu’il la fasse monter sur Vertige avant le soir, ou il ne tiendrait pas le rythme intense des prochains jours.

	 

	Il la trouva étrangement seule, accoudée à la rambarde d’une passerelle, savourant visiblement le simple fait d’être là. Elle se redressa souplement quand elle le vit s’approcher.

	— Bonvent sur vous, Sire Saule.

	— Bonvent, Sonath. Alors, cette première nuit dans notre Arbre-Mère ?

	— Plus plaisante que la vôtre, j’en suis sûre.

	Elle ne souriait pas. Parfait : elle avait tout à fait conscience du but de sa visite. Il acquiesça.

	— Vous devez vous installer au poste Loïva, Sonath. Ces cauchemars sont de plus en plus terribles. Il faut m’en protéger jusqu’à ce que l’enfant soit cueilli.

	Elle eut un mince rictus désabusé.

	— Hélas, Sire Elias Chêne est un sacré personnage, et ne cesse de m’exhiber à ses sèvetiers sans me lâcher d’une semelle — il vient seulement d’aller nous servir un rafraîchissement. De plus, je pense qu’il apprécie bien plus le confort d’Ensi que l’exiguïté du poste Loïva...

	— Nous argumenterons. Organisons une nouvelle lecture du rêve de l’enfant, et trouvez une idée pour en justifier d’autres. J’insisterai alors pour vous loger là-haut.

	Son ton se faisait dur : il ne pouvait s’en empêcher, comme si sourire lui devenait douloureux.

	— Il est possible... débuta-t-elle, effleurant de ses longs doigts la tiare sur son front. Il est possible que je puisse, aidée par le bénéfice du bois, percevoir à l’avance l’instant où le nourrisson sera prêt à sortir...

	— C’est un bobard destiné à Elias, ou vous pouvez vraiment le faire ?

	— Je pense que je le peux.

	Ils furent interrompus, d’abord par Elias qui revenait, deux bols en main, puis par l’arrivée à Fourcherousse de Timo Sauge, porteur d’une autorisation spéciale que lui avait délivrée Nikodemus. Il fut le premier à l’accueillir, et le sourire franc du guérisseur lui donna de l’espoir.

	— Bonvent sur toi Timo !

	— Bonvent, Nikko. Alors, ce premier jour de Cueillette ?

	Un sèvetier vint aider Timo à défaire les sangles d’attache de son baudrier. Le soigneur peigna ses cheveux de ses doigts, se recoiffant au jugé. Nikodemus lui tapota l’épaule.

	— Encore très calme, bien sûr, mais tout se passe bien. Quelles nouvelles as-tu pour moi ?

	— Écoute... ce n’est pas la grande forme pour Maari, comprend-le bien. 

	Il sentit sa bonne humeur s’envoler, mais Timo reprit une expression plus positive.

	— Néanmoins, son état s’est amélioré, et le temps est si parfait aujourd’hui qu’on peut envisager de l’amener ici. Elle insiste pour cela. Elle ne peut faire le trajet seule, je le crains, mais envoie ton meilleur venteur pour l’emmener en binôme via les monte-vents : on peut faire ça cet après-midi.

	Le soulagement prit le pas sur l’inquiétude, et Nikodemus serra l’avant-bras de son vieil ami avec vigueur.

	— Merci, par Alkü, merci Timo.
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	L’arrivée de Maari ne passa pas inaperçue. Comment avait-il pu croire qu’il en serait autrement ? Surtout en demandant à Ansa Cirrhes d’être celle qui irait chercher sa femme ?

	« Envoie ton meilleur venteur » avait conseillé Timo, et aussitôt, il avait pensé à Ansa. Alkaya la plus puissante et la plus habile au maniement des vents, elle ne s’était pas fait prier : pour Maari, elle aurait fait n’importe quoi. Emportant un harnais spécial que les sèvetiers utilisaient d’ordinaire pour évacuer des blessés, elle avait rallié la Racine Première en début d’après-midi. Nikodemus avait pu suivre l’ascension à l’œil nu : Maari sur le dos, Ansa avait filé à travers les obliques en beuglant furieusement. À chaque arrivée sur une passerelle, le temps qu’elle dégage ses mousquetons en quelques gestes experts, elle exigeait d’une voix criarde qu’on fasse place pour la Maître-sève. Devant la Terrible, les sèvetiers s’exécutaient et stoppaient immédiatement leurs tâches du moment, s’écartant de son chemin. Ansa marchait alors d’un pas solennel et ferme, portant Maari comme si elle ne pesait rien, et rejoignait le monte-vents suivant.

	Lorsque les deux femmes mirent pied sur la Ceinture de Line Liane, Maari arborait un teint livide et des paupières cernées... mais un sourire radieux.

	— Vous voilà arrivée ! Bon retour dans votre Arbre !

	Ansa affichait sa satisfaction. Nikodemus enlaça Maari, la tenant face à l’immensité du vide et la splendeur du paysage. Elle avait fini de rire : elle avait les larmes aux yeux désormais, émue de retrouver un point de vue qu’elle avait abandonné depuis une saison entière maintenant.

	— Oh, Nik, comme je suis heureuse d’être là !

	Il la serra un peu plus fort contre lui, troublé lui aussi.

	— Bienvenue dans ton Arbre, ma fleur. Comment te sens-tu ?

	Elle releva la tête vers lui et l’embrassa, et son sang se glaça tant ses lèvres étaient froides.

	— Très bien, mentit-elle.

	Il la retint alors qu’elle s’évanouissait. Aidé d’Ansa, il l’emmena jusqu’au poste de veille Loïva, ne pouvant éviter les regards inquiets des sèvetiers alentour.
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	La chambre féconde des Thör était à nouveau bien remplie : ils avaient beau n’être que cinq, cela faisait toujours trois personnes de trop pour la petite cavité naturelle.

	Ni Ramure ni Aulis n’avaient manqué cette fois l’occasion de venir, bien entendu. Ils n’avaient pas été présents lors du premier sommeil de Sonath, et leur curiosité s’en voyait décuplée. Elias avait fait l’effort de monter jusque-là, chaperon autoproclamé d’une Drass qui n’en demandait pas tant. Quant à Nikodemus, après avoir installé Maari confortablement dans leur chalet du poste Loïva, il tentait de donner le change.

	Les deux jeunes restèrent debout près de l’entrée, laissant le banc au maître-sève et au représentant des sèvetiers. Sonath s’allongeait déjà au bord du bassin, en maintenant sa tiare en place d’une main.

	— Nous sommes à distance de mon Arbre, et son bois est bien rarissime, mais j’ai la chance de disposer de cet ancien artefact, que les miens m’ont autorisé à ceindre. Grâce à cela, ma puissance de rêveuse est croissante, et j’espère par ce sommeil vous instruire plus sur ce nourrisson, présent d’Alkü.

	Après une déclaration si solennelle, personne n’osa répondre. Elle ferma les yeux et s’endormit aussitôt, sa main glissant mollement de son ventre vers le sol. 

	Ainsi débuta l’attente, non moins étrange et gênante que la première fois. Elias avait toujours un sourire exalté, et n’avait pas semblé aussi ravi depuis des cycles. En comparaison, les attitudes des autres spectateurs pouvaient passer pour lugubres : Aulis affichait son habituel air sombre ; Ramure fixait Sonath en fronçant les sourcils, avec comme une pointe de répulsion dans le regard ; quant à Nikodemus, cela faisait quelques jours qu’il n’avait plus vraiment de raisons d’éprouver la moindre joie.

	Ils patientèrent en silence : Nikodemus ne se souvenait que trop bien de sa séance dans la colline aux Drass, et savait que — même si elle dormait — les sens de Sonath fonctionnaient toujours. Ce qu’elle pouvait ressentir ou entendre influait sur le rêve et pouvait perturber son étude. Ils devaient donc préserver la quiétude du lieu.

	Ce fut long, plus que la fois précédente, et il éprouva un soulagement profond lorsque Sonath rouvrit enfin les yeux.

	— Excusez cette attente, mais c’est une impression stupéfiante qu’il me serait malaisé de vous brosser. Si vous m’y autorisiez, je pourrais rester dans ce songe des jours entiers...

	Elias se leva et vint lui offrir son bras pour l’aider à se relever.

	— Alors, très chère ? Cet extraordinaire enfant vous a-t-il dit quand il comptait nous faire l’honneur de son arrivée ?

	Pathétique : le vieux renard en trépignait sur place, et Nikodemus en fut écœuré. À la question, Sonath eut un bref coup d’œil vers lui, et prit un air gêné en répondant.

	— Sous peu. Mais je n’ai pas réussi à le savoir de façon certaine. Je suppose que, plus il s’approchera de l’issue, plus précise sera ma vision. Il faudrait que je surveille le songe par instants successifs...

	Elle laissa sa phrase en suspens, cherchant de l’aide auprès de Nikodemus. À lui de jouer.

	— Elias, si tu le souhaites, je peux faire installer Sonath à Loïva. Nous manquons certes de place, et son confort serait moindre qu’au poste Ensi, mais nous pouvons nous organiser : cela serait sans doute pertinent qu’elle vienne ausculter le rêve de l’enfant plusieurs fois par jour, non ?

	Intérieurement, il en aurait presque souri : Elias dansait d’un pied sur l’autre, tiraillé. L’écorce craqua, le nœud dans le bois s’ouvrit, et Aulis quitta la chambre. Nikodemus jeta un œil vers Ramure, qui le fixait intensément comme s’il essayait de lire son esprit.

	— Eh bien, trancha Elias à regret, je suppose que c’est mieux pour anticiper cette naissance exceptionnelle...

	Nikodemus en fut soulagé : Sonath pourrait dormir non loin de lui et le protéger de ses cauchemars. 

	— Venez ma chère, conclut Elias en offrant son bras à Sonath, allons faire chercher vos affaires et vous déménager comme il se doit. Je ne vous délaisserai pas sans m’être assuré personnellement de votre bien-être...

	Pendant le temps où Sonath et Elias traversèrent l’étroite cavité et se glissèrent sur l’échelle de corde menant à la Ceinture de Line Liane, Nikodemus et Ramure se toisèrent du regard. Nikodemus sut qu’il ne couperait pas à une nouvelle joute verbale.

	— Pourquoi avoir fait en sorte qu’elle dorme au poste Loïva ce soir, Maître Saule ?

	Foutrevent, qu’il était agaçant à être aussi perspicace !

	— Parce qu’elle y est plus utile qu’à Fourcherousse. Le Conseil est bien gentil, mais si Sonath a été invitée dans Alkü pour cette Cueillette, c’est avant tout pour son don. Il vaut bien mieux qu’elle soit à proximité de l’enfant. Vous n’êtes pas d’accord avec cette analyse, Veilleur Ramure ?

	— De l’enfant, ou de vous... Maître Saule ?

	En feignant d’oublier son titre, Ramure simulait un manque de respect, sans doute pour l’énerver davantage. Il cherchait à le pousser à la faute. Mais quelle faute ?

	— Et pourquoi voudrais-je l’avoir près de moi, Veilleur ? Vous savez que la politique n’est pas mon fort. M’afficher à ses côtés ne m’intéresse pas.

	Les yeux de Ramure pétillèrent de rire. Faire mine de ne pas comprendre ce qu’il sous-entendait formait une défense bien maigre, mais ce dialogue tournait au jeu de dupes, de toute façon. L’écorce craqua, se remettant doucement en place. Ramure resta silencieux le temps que leurs visions s’habituent de nouveau à la pâle luminosité des plans de lepraria.

	— En tout cas, les Drass sont impressionnants, et leur don s’avère étonnant. 

	— À ce qu’elle m’en a dit, c’est aussi naturel pour eux que pour nous de venter. Sonath compare souvent les deux talents, tous deux cadeaux des Arbres-Mères à leurs peuples.

	— Ah. Ils perçoivent les rêves comme nous les vents ?

	Nikodemus ne répondit que d’une moue vaguement affirmative : à vrai dire il n’en savait rien, et ne faisait que répéter les paroles de Sonath. Le veilleur prit un air faussement innocent.

	— Et... pensez-vous qu’ils peuvent les manipuler, avec la même facilité que nous manipulons les vents ?

	La graine de Nikodemus manqua un battement. Sonath comparait souvent les deux talents. Néanmoins, pour rassurer leurs patients Alkayas, les Drass insistaient bien sur le fait qu’ils ne pouvaient que voir, pas modifier. Les Alkayas dirigeaient pourtant les flux d’air à leur guise : qu’en était-il réellement des Drass avec les vents de nuit ?

	Ramure souriait, satisfait de constater son effet. Et il frappa, profitant de l’instant de faiblesse, matraquant à nouveau sa question.

	— Pourquoi êtes-vous allé trouver Sonath sur sa colline, Maître Saule ? Pourquoi ?

	L’agression — car Ramure avait un ton ferme et arrogant — le réveilla, et il en eut soudain assez de ce petit jeu.

	— Mais vous m’agacez, à la fin, Veilleur ! Qu’est-ce que vous voulez me faire dire ?

	— La vérité, Maître Saule. Je veux savoir, et comprendre. Savoir pourquoi Alkü est sur le point de nous donner un enfant aussi extraordinaire — pourquoi, et pourquoi maintenant ; savoir pourquoi, comme par hasard, il y a une Drass dans notre Arbre-Mère, pour la première fois de notre histoire, justement pour cette naissance-là ; savoir ce que cache notre vénérable maître-sève, qui semble bien secret depuis dix lunes ; savoir pourquoi un bon sèvetier est mort, afin de pouvoir l’expliquer aux parents d’Oni de Sylve. Voulez-vous savoir comment s’est passée sa mise en terre, Maître Saule ?

	Les poings de Nikodemus tremblaient de fureur. Ou de peur. Ou un peu des deux. Sa voix, d’abord basse et profonde comme un cor, devint rocailleuse.

	— Si nous n’étions pas en pleine Cueillette et que l’Arbre-Mère n’avait pas tant besoin de vous, je vous ferais exclure d’Alkü pour de telles paroles, Ramure.

	— Pourquoi êtes-vous allé trouver Sonath ?

	C’en était trop. 

	Nikodemus marcha droit sur lui, et aussitôt le veilleur plaqua sa longue silhouette de côté pour lui laisser la voie libre jusqu’à la sortie. En un instant, Nikodemus refoula héroïquement son envie de le frapper, venta contre l’écorce pour ouvrir le nœud dans le bois, et s’enfuit de la chambre des Thör, la boule au ventre.
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	Il quitta le chevet de Maari sur la pointe des pieds. 

	À son arrivée, malgré les craquements du plancher sous ses pas, sa femme ne s’était pas réveillée, et il avait eu peur ; mais elle respirait bel et bien, d’un souffle un peu rauque, plongée dans un sommeil profond. Il l’observa à la lueur d’un lucéphore, qu’il masquait à demi de ses doigts, et sentit ses viscères se nouer : le teint verdâtre sous l’éclairage du coléoptère, les joues creusées par la faiblesse, les cheveux ternes décoiffés par les vents pendant son ascension avec Ansa... foutrevent, elle semblait déjà morte.

	Il craignit tant de perturber son repos qu’il préféra, cette nuit-là, coucher dans la pièce d’à côté : ce chalet attenant au poste Loïva, prévu pour loger un cueilleur et son veilleur, disposait de deux chambres. C’est donc seul qu’il s’allongea sur son lit, avide de profiter d’un sommeil sans cauchemar, protégé par Sonath.

	Sauf que, bien entendu, malgré la fatigue, il n’arriva pas à se laisser aller à l’endormissement. Son esprit travaillait, ressassait les paroles de Ramure. Elles virevoltèrent encore et encore dans sa tête, insectes ricochant sur les parois internes de son crâne sans trouver la sortie.

	« Pensez-vous qu’ils puissent manipuler les rêves comme nous manipulons les vents ? ».

	Foutrevent, l’hypothèse lui donnait le tournis. Depuis des centaines de cycles, la communauté Drass disait les rêves des Alkayas. Cela se saurait, s’ils pouvaient les influencer, non ? Quoique : après tout, la plupart des Alkayas pensaient que le talent des Drass ne fonctionnait que dans une proximité extrême, alors qu’en réalité Sonath n’avait pas besoin d’être dans la même pièce que lui pour le protéger. N’avait-il pas lui-même supposé que Kaedrith avait manipulé les cendrés afin qu’ils s’attaquent au chalet de Ramure ?

	« Pourquoi être allé trouver Sonath ? ».

	Parce que... eh bien, au départ, parce que Maari l’avait suggéré. Non : parce qu’il avait enchaîné plusieurs nuits de cauchemars. Et cela avait débuté le soir où Aulis lui avait montré le bourgeon des Thör. Nikodemus avait toujours suspecté le vent de l’élu d’avoir marqué son esprit. En aucun cas ce n’était la faute de Sonath.

	En aucun cas ce n’était la faute de Sonath. 

	Les mots de Maître Oblat dans ses carnets, au sujet de sa séparation avec Minna Orchyd. Minna Orchyd, qui avait eu son sommeil violemment perturbé, poussant Maître Oblat à l’emmener consulter Sonath. Quand était-ce déjà ? Au moment où ils avaient officialisé leur union ? Nikodemus aussi avait rencontré les Drass grâce à Maître Oblat. Quand ce dernier l’avait choisi pour être son apprenti, et son successeur comme maître-sève. 

	« Pourquoi être allé trouver Sonath ? ».

	Pour qu’elle arrête ses cauchemars, provoqués par le bourgeon !

	« Pourquoi elle ? ».

	Parce qu’il la connaissait déjà. Parce que c’est elle qu’il avait croisée dans les corridors sombres de la colline aux Drass. Par hasard. La grotte intitulée diseur de rêve se révélant vide, il avait failli repartir : il y avait eu trop de galeries et de tunnels pour s’y aventurer. Des dédales. Il n’avait pas vraiment choisi. Un morceau d’étoffe verte avait claqué dans le vent, il l’avait suivi sur un coup de tête...

	« Pourquoi l’étoffe verte ? ».

	Non, Ramure ne lui avait pas posé cette question. Et elle n’avait aucun sens.

	« Je veux savoir pourquoi il y a une Drass dans notre Arbre-Mère, pour la première fois de notre histoire, justement pour cette naissance-là ! ».

	Parce que Nikodemus l’y avait emmené, d’accord, et alors ? Il avait été la consulter pour des motifs personnels, à cause de ses cauchemars. Il l’avait ramenée à Racines à sa demande, parce qu’elle se trouvait en danger, mais aussi parce qu’elle disposait d’informations utiles et qu’elle devait veiller sur son sommeil. Il l’avait invitée dans Alkü parce qu’elle avait posé cette condition pour l’aider ; non, d’ailleurs, il n’avait même pas eu besoin, Elias l’avait conviée. Il l’avait déménagée au poste Loïva parce que ces foutus vents de nuit continuaient de le harceler dès que la Drass s’éloignait de lui.

	

	Maintenant que Ramure avait suggéré que tout n’avait été que manipulation de la part de Sonath, il ne pouvait se dépêtrer de l’idée. La Drass avait-elle mué ses rêves en cauchemars, créant le mal afin de fournir le remède ?

	« Le doute entraîne le doute sur une route qui nous coûte ».

	C’est ce qu’aurait cité Maari en cet instant, mais Kimi pouvait bien aller se faire foutre.

	Il se leva, chercha son panier d’osier, et piocha dans sa réserve de baies du sud.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le premier bébé du cycle fut une fille, cueillie tôt le matin du deuxième jour sur la branche-mère de Foëne. Comme à l’automne dernier, Alkü accorda ce privilège à un novice.

	Le second suivit de près, cette fois sur Vertige. Le hasard — ou plus probablement sa vigilance — avait placé Rudius Ramure non loin de la chambre concernée. Cette naissance fut compliquée et il fallut couper la racine originelle à la lame, mais le veilleur prit les choses en main avec calme et assurance. Le bébé chétif survécut, et l’opération fut un succès.

	Il y eut une troisième chute de fleur dans l’après-midi, et elle officialisa le début de l’automne. 

	

	Nikodemus passa la journée à visiter les chambres d’Alkü que ses subordonnés signalaient à problèmes : fracture de tige, assèchement du bourgeon, gonflement sévique, ou fièvre du bassin. Ces soucis, il devait les gérer seul : Maari, mal en point, n’avait même pas pu se lever pour profiter de la vue à la fenêtre.

	Bien peu s’en préoccupaient : sur quelque branche-mère qu’il se trouve, la question qui revenait était autre : « Alors Maître Saule, pas encore née, la nouvelle Line Liane ? ». Elias rôdait en permanence sur Vertige, et n’hésita pas à l’interrompre pour prendre des nouvelles de l’enfant d’Alkü. 

	— C’est vraiment un événement exceptionnel. Nous ne pouvions pas rêver mieux pour notre fin de carrière.

	Nikodemus haussa les épaules.

	— Nik, enfin ! Nous allons entrer dans l’histoire ! Nous serons à jamais ceux qui dirigeaient Alkü quand est né... ah oui, j’ai de nouvelles suggestions de prénoms, il faudra que nous en reparlions.

	— Oui Elias, avec plaisir, mais en attendant j’ai du travail. Tu ne veux pas retourner à Fourcherousse ?

	Elias soupira exagérément devant cette fausse marque d’autorité, peu enclin à lui obéir et à le laisser ausculter seul la chambre des Thör. Les Thör qui, aux dires d’Elias, avaient finalement décidé de réclamer le bébé et « d’accepter le signe qu’Alkü leur avait envoyé » — Elias avait fait là une citation pleine d’emphase, avant de le rassurer : il était hors de question qu’on fasse élever cet enfant extraordinaire par ce couple instable. Mais qui, alors, s’en chargerait ?

	Elias eut soudainement quelque chose d’important à faire et fila comme le vent.

	 

	Nikodemus rejoignit Sonath sur la Ceinture de Line Liane, au pied de l’échelle de corde menant à la fameuse chambre féconde.

	— Nul sèvetier n’a accepté de m’en desserrer l’accès, se plaignit-elle.

	Depuis son altercation avec Ramure, Nikodemus se méfiait désormais de la Drass. La veille encore, la remarque de Sonath lui aurait semblé anodine. Plus aujourd’hui.

	— Vous trouvez cela anormal, Sonath ?

	Elle se détendit et afficha un sourire d’apaisement.

	— Non, bien sûr. Excusez-moi. Et votre sommeil ?

	Il acquiesça, faisant mine de lui pardonner.

	— Sans aucun mauvais rêve, grâce à vous.

	Se penchant sur la rambarde, Nikodemus aperçut la silhouette d’Elias suspendue par son baudrier, glissant le long de l’oblique de descente vers Fourcherousse.

	— Je pensais qu’Elias vous ouvrirait, lui.

	— Il aurait sans doute accédé à ma sollicitation... mais j’ai préféré l’esquiver.

	Il en ricana. Elias avait été un excellent sèvetier toute sa vie, et revenir sur l’Arbre-Mère pour cette Cueillette l’amusait beaucoup : il faufilait son museau sur toutes les branches-mères comme un drakkon. Mais cela faisait des cycles qu’il ne pratiquait plus, et son entêtement à mettre son grain de sel un peu partout agaçait les sèvetiers. Seule Ansa Cirrhes avait clairement osé l’envoyer balader. Les autres rivalisaient d’imagination pour éviter de le rencontrer sur une passerelle.

	Nikodemus grimpa jusqu’à l’imposant nœud du bois, et venta une caresse circulaire qui provoqua la contraction de l’écorce. Il se glissa par l’interstice, percevant immédiatement une brise circuler dans la cavité. Le bourgeon dodelinait au bout de sa tige.

	— Venez voir, chuchota-t-il, il vente.

	Sonath le rejoignit et resta quelques instants à contempler la scène. L’écorce reprit position devant l’entrée, et l’ambiance claire obscure de la lepraria prit son règne.

	— Avez-vous dit la vérité hier, Sonath ? Est-ce pour bientôt ?

	— Incessamment. Demain, au crépuscule ou pendant la nuit.

	Catégorique, elle paraissait bien plus sûre d’elle que lors de sa comédie face à Elias la veille. Elle avait menti avec une grande aisance. 

	Le doute entraîne le doute...

	— J’essaierai d’être encore plus précise en ce jour.

	Elle avait renoncé à sa robe d’apparat, et portait de nouveau la toge blanche et fine avec laquelle elle vivait dans ses galeries. En revanche, elle ne quittait plus sa tiare en bois de Draa, qu’elle maintint du bout des doigts alors qu’elle s’allongeait au sol. Sans un mot de plus, elle ferma les yeux et s’endormit.

	... sur une route qui nous coûte.

	Et si Ramure avait raison ?

	Il s’abandonna sur le banc avec un profond soupir de frustration. Il devenait fou : parce que si Sonath manipulait ses rêves, elle pouvait faire de même avec l’enfant. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien lui faire, là, en s’immergeant dans ses songes ? Il ne ventait plus, et le bourgeon avait repris son immobilité tranquille, le laissant seul avec ses pensées.

	Il réalisa seulement alors ce que Sonath venait d’affirmer avec tant de conviction : c’était pour demain. Cette fois il arrivait, ce bébé spontané ; la nouvelle Line Liane ; l’enfant miracle, capable de sauver un Arbre-Mère — sauf qu’Alkü ne courait aucun danger ; capable aussi de sauver tout un peuple. Mais... qui peut le plus peut le moins, n’est-ce pas ? Un frisson le parcourut à la mémoire de ses études frénétiques des carnets de Chardon, et à l’image de Maari, étendue sur sa couche comme sur un lit de mort. Il avait tout ce qu’il fallait au poste Loïva : ses ustensiles de cueillette, ses fioles, ses herbes médicinales, son bol gradué. Tout ce que Chardon avait mentionné dans ses rapports d’expérience.

	Tout, sauf le courage de sauter le pas. 

	Mais était-ce bien un problème de courage ?

	Il aurait bien eu besoin d’aide, en tout cas. Mais à qui pouvait-il se fier ? Parmi les Alkayas, qui accepterait de l’assister pour saigner un nouveau-né, et de mener une expérience aussi dérangeante ? Ansa, malgré l’amour immodéré qu’elle portait à Maari, ne franchirait pas cette limite, et serait bien capable de le frapper afin de le ramener à la raison ; Aulis, Cueilleur Parfait, ne transgresserait aucune règle ; Ramure ? En qui avait-il moins confiance qu’en Ramure ?

	Il restait Sonath. Jusqu’à la veille, il avait subsisté l’option Sonath, mais Ramure avait tout fait voler en éclat, et l’inquiétante Drass — oui, il la trouvait désormais inquiétante — l’avait peut-être manipulé pour avoir accès à l’enfant.

	 

	Il ne la vit pas ouvrir les yeux, et sursauta quand elle se redressa sur son séant. Il repensa aux questions avides d’Elias la veille, qui avait littéralement sauté sur Sonath à son réveil. Il l’avait jugé pathétique, alors il attendit patiemment qu’elle reprenne ses esprits. 

	— Demain, à l’issue de la journée.

	Il acquiesça. Elle hésita.

	— Dois-je l’annoncer à Sire Elias Chêne ?

	Que proposait-elle, au juste ?

	— Pourquoi ne pas le faire ?

	— Pour vous soutirer un peu de pression. Si vous souhaitez être paisible...

	L’idée le tenta. S’il était le seul à connaître précisément le moment de la naissance, il pourrait s’organiser pour assurer la venue au monde lui-même, sans avoir Ramure sur le dos. Mais pourquoi le lui proposait-elle ? Il fit semblant de tergiverser.

	— Eh bien, ce n’est pas très honnête pour mes valeureux collaborateurs, mais, ma foi...?

	Honte sur lui : voilà qu’il se mettait à parler comme Elias.

	— Peut-être pourriez-vous laisser entendre que le bébé arrivera après demain ?

	Il fut gêné de prononcer ces mots, plus encore quand Sonath se permit un rictus. Elle acquiesça et se releva souplement.

	Ils se séparèrent près du poste de veille. Elle s’engagea sur l’inconcevable escalier sinuant vers Fourcherousse, tandis que des sèvetiers s’approchèrent de lui avec des questions importantes.

	 

	Un homme, néanmoins, ne se soucia pas de lui et emboîta le pas de la Drass. Nikodemus resta bêtement à le fixer tandis qu’il passait, les mains derrière la tête, sifflotant, lui lançant un clin d’œil malicieux. Le temps qu’il le hèle violemment, l’Alkaya s’harnachait déjà à l’oblique de descente, le regard rivé à Sonath qui marchait sous lui.

	Puis Lars Lierre, le sèvetier du lac, glissa vers Fourcherousse.
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	La nuit tombait déjà quand le jeune Ari s’approcha d’un pas hésitant. Le crépuscule nimbait d’orangé la canopée de la Forêt de Hel, océan de feuilles sur lequel le vent formait ses vagues. Malgré le spectacle splendide, Nikodemus ruminait des pensées bien sombres. Maari n’avait pas quitté le lit, et n’avait même pas eu la force de venir profiter de la vue avec lui. Pas étonnant qu’Ari s’atermoie.

	— Oui Ari, mon garçon ?

	Ne pouvant plus faire marche arrière, le novice s’approcha en baissant les yeux.

	— Désolé de vous embêter, Maître Saule, mais je tenais à vous parler de quelque chose... c’est au sujet de l’enfant du Cueilleur Terre...

	Il se redressa : oh non, par pitié, qu’il n’y ait rien de grave avec le bourgeon d’Aulis !

	— Que se passe-t-il, Ari ?

	— Non non, ne vous inquiétez pas, il va bien !

	Le jeune Alkaya levait les paumes en signe d’apaisement.

	— Mais la fleur est sur le point de tomber. Ce n’est qu’une question d’instants. Il sera probablement parmi nous avant le matin.

	— Ah. C’est bien. Et ?

	— Et... le Cueilleur Terre n’est toujours pas venu le voir, et ceux qui ont osé lui en parler se sont fait envoyer promener...

	Foutu Aulis. Allait-il vraiment renoncer à accueillir son propre enfant ?

	— J’appréciais beaucoup Satu, Maître Saule. Elle m’a beaucoup aidé, à mes débuts. Elle n’aurait pas voulu ça...

	Non, assurément, l’énergique et souriante Satu Myrt n’aurait jamais accepté chose pareille. Il décida de secouer le futur père : Aulis ne pouvait pas nier ce bébé plus longtemps. 

	— Merci d’être venu me trouver, mon garçon. Je m’en occupe. Perdre sa femme a été une expérience terrible pour lui, mais cela ne lui donne pas le droit de faire souffrir ce nouveau-né.
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	Nikodemus suait et enrageait : à coup sûr Aulis savait, pour son bourgeon, et avait fait en sorte d’être le plus inatteignable possible. Le cueilleur s’était isolé au plus haut nichoir d’Alkü, à l’extrême limite des installations alkayas, où les branches devenaient trop fines pour les supporter, où les rameaux n’étaient pas plus épais que de simples bouleaux, où la plupart des feuilles manquaient déjà, emportées par les premières rafales d’automne. Nul oblique ou monte-vents ne grimpait là-haut. Que des cordes, quelques prises, et un filin de sécurité. 

	Un filin de sécurité auquel Nikodemus laissa son mousqueton d’aile quand il atteignit la minuscule plate-forme, car elle n’avait aucun garde-fou ; un filin de sécurité auquel rien ne reliait Aulis, assis en tailleur sur les planches. Il n’y avait même plus de crépuscule à admirer, désormais, mais le spectacle des selkys sauvages se réveillant par centaines sur les branches d’Alkü se révélait tout aussi splendide.

	— Vous savez que c’est pour cette nuit, n’est-ce pas ? Pour vous cacher ici, vous devez forcément le savoir.

	Aulis resta immobile, comme s’il ne l’avait pas entendu.

	— Foutrevent, Aulis ! Vous avez vraiment décidé de le laisser naître sans vous ? De laisser quelqu’un d’autre le cueillir ? Le nier ne l’empêchera pas d’arriver !

	Cette dernière réplique déclencha chez l’exilé un ricanement mauvais.

	— Et c’est vous qui me dites ça ? Le selkys ne critique pas la lune...

	Nikodemus accusa le choc : jamais Aulis ne s’en était pris à lui.

	— Vous ne savez pas ce que c’est que de perdre la femme que vous aimez. Pas encore. Mais ça ne va pas tarder, hélas, n’est-ce pas ? Vous comprendrez, à ce moment-là.

	— Cela n’a rien à voir ! balbutia-t-il.

	— Cela à tout à voir. Retournez donc auprès de Maari, Maître Saule. Profitez d’elle, tant que vous le pouvez. Car après, tout ce qui aura un lien avec elle vous fera souffrir de son absence. Tout. Votre maison. Votre travail. Votre fille. Tout.

	Avait-il bu ? Sa voix sonnait comme une sentence ; une terrible prophétie. 

	— Que prétendez-vous, mon garçon ? Que si Maari disparaissait, je trouverais normal de nier l’existence de Val ? Que je rejetterai ma fille, juste pour me soulager ?

	Aulis se tourna enfin vers lui, le transperçant de fureur.

	— Parce que vous pensez que c’est pour moi que je fais ça ? Tout me rappelle Satu, je viens de vous le dire. Ma maison, mon travail. Ai-je déménagé ? Ai-je abandonné ma carrière de sèvetier ? Oh non, je m’y suis plongé corps et graine, comme satisfait d’en souffrir.

	Nikodemus frissonna : le vent fouettait sa chemise trempée de sueur. Il se remémora avec quel masochisme étrange il avait vécu sa Montée dans Alkü.

	— Je vais lui faire du mal, à ce gosse, Maître Saule. Je ne pourrai pas m’en empêcher. Je ne pourrai pas être heureux avec lui sans me le reprocher, alors je ferai tout pour être malheureux avec lui. Et lui avec moi.

	Il énonçait cela d’une voix si froide ! Laconique, comme s’il s’agissait des conclusions d’une recherche botanique, mûrement réfléchie et lourdement documentée.

	Dans un souvenir soudain, Nikodemus persistait à dire à sa fille que Maari allait bien, et Valpuri levait les yeux au ciel en lui claquant la porte au nez. Et si Maari décédait avant que Valpuri rentre de son voyage, qu’adviendrait-il de leur relation ?

	— Aulis... Voyez-vous l’Arbre-Ancêtre de Satu, d’ici ?

	La question lui vint spontanément. Il la posa avec calme, mais sentit qu’elle prenait racine dans sa colère.

	— Bien sûr que non, Maître Saule. Sa pousse ne fait pas un doigt.

	— J’espère qu’il ne sera jamais assez grand pour contempler ce que vous êtes devenu. Jamais je ne rejetterai ma fille, vous m’entendez ? Jamais.

	Étrangement effrayé, il se faisait cinglant, voire mesquin. Lui non plus n’avait jamais parlé à Aulis ainsi. Il éprouva une violente envie de se trouver auprès de Maari. Sans un regard à celui qu’il avait longtemps considéré comme un fils, Nikodemus quitta le nichoir, et redescendit son corps fatigué jusqu’au poste de veille Loïva.
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	Il entra dans le chalet en s’aidant du coude, les bras chargés de victuailles récupérées au poste.

	— C’est moi, je suis rentré !

	Pas de réponse. 

	Maari dormait sans doute déjà. Encore. Incapable de se lever seule, elle n’avait probablement pas mangé, or il était absolument nécessaire qu’elle s’alimente.

	Un gros lucéphore à main trônait sur la table, et la dizaine de selkys brillait plus fort qu’un lampion, rendant les plans de lepreria accrochés aux murs complètement ternes. Nikodemus posa le pain de seigle, le fromage et les noix, et emporta l’outre d’eau claire directement à la chambre.

	Maari était étendue sur le dos, droite, la bouche entrouverte. Une nouvelle fois, il avait l’impression de contempler un cadavre. L’éclat tranché des petits coléoptères accentuait les contrastes du visage décharné, et chaque ride traçait un sillon noir sur une peau blafarde aux reflets verdâtres.

	Était-elle morte ? Était-ce fini ?

	La pique qu’Aulis avait plantée dans son âme se retourna dans sa plaie. Il n’osa s’approcher du lit, de peur de devoir confirmer le diagnostic. Tant qu’il ne vérifiait pas son pouls, pour tout le monde, elle vivait encore.

	Maari toussota, et il en sursauta si violemment qu’il en lâcha l’outre. Loin d’avoir libéré sa gorge, l’expectoration rendit le souffle de sa femme parfaitement audible, ressac sur la grève.

	Il poussa un soupir de soulagement, puis un autre de désespoir : il n’était qu’en sursis. Tous les jours, il revivrait cette scène. Chaque soir, après une journée de cueillette, il la trouverait sur son lit ; il la penserait morte ; et finalement, un jour, ce serait le cas.

	La respiration difficile de Maari lui fendit la graine, et il récupéra l’outre au sol. Il réveilla sa femme le plus paisiblement qu’il put, lui redressa un peu le buste comme si elle ne pesait rien, et l’encouragea à boire un peu.

	— Voilà, c’est bien.

	— Nik...

	Il ne reconnut pas la voix de Maari. Ce croassement n’avait plus rien du timbre de sa compagne.

	— Je suis là. Je suis là, tout va bien.

	— Est-il... est-il... né ?

	— Non, ma fleur. Demain, en fin de journée ou à la nuit.

	— Dommage... j’aurais voulu... vivre... ça...

	Chaque syllabe venait lentement, comme si elle devait puiser chaque son un à un pour les extirper de sa gorge. Ses yeux papillonnaient, pas vraiment ouverts, pas tout à fait clos.

	— Tu le verras, ma fleur.

	— Non Nik... je le sens... cette fois... c’est la... fin...

	— Non. Non non non !

	Lui appartenait-elle, cette voix aiguë ?

	— Nik... je n’ai... pas... peur... Tout... est...

	Le dernier mot ne sortit pas. 

	Pas peur ? Pas peur ? Jamais il n’avait ressenti pareille terreur !

	Elle sourit, ses paupières se fermèrent, et sa tête bascula mollement sur le côté.

	— Maari ? Maari !

	Il posa la main sur son ventre, et perçut la cavité thoracique monter et descendre en un lent va-et-vient. 

	Elle vivait encore. 

	Plus pour longtemps.

	 

	Ou peut-être que si.

	Il avait tout ce qu’il fallait : ses ustensiles de cueillette, ses fioles, ses herbes médicinales, son bol gradué. Ses lames. Tout ce que Chardon avait mentionné dans ses rapports d’expérience. 

	Il avait tout.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Délirait-il, piégé sous l’emprise de Sonath ? La situation lui semblait irréelle, onirique, et il avait la sensation de se regarder agir de l’extérieur, spectateur de sa propre vie. Ses jambes avançaient, pas après pas, ses doigts serraient la sangle de sa sacoche de sèvetier, et ses poumons inspiraient profondément l’air frais et humide de la nuit d’Alkü. 

	Aussi exceptionnelle qu’elle puisse être, la cueillette ne l’angoissait pas. Oh non : il en avait vécu, des naissances. Des simples et des compliquées ; de gens anonymes comme d’Alkayas importants : sans enjeu particulier ou avec une pression énorme. Une fois au bord du bassin, il ne réfléchirait plus, son corps agirait, autonome, et ses mains esquisseraient les bons gestes aux bons moments. Alors pourquoi une telle exaltation mêlée d’une telle... d’une telle frousse ? 

	Parce que, mon vieux Nik, même si tu as tes raisons d’effectuer cette cueillette seul et en toute discrétion, tu sais que ce que tu fais est mal, se répondit-il. Si tu te fais prendre, que se passera-t-il ? Comment pourras-tu justifier d’avoir forcé la venue au monde de l’élu tant attendu ?

	S’il se faisait prendre, hein ? Foutaises : il n’y avait pas de « si ». Il n’y aurait aucun moyen de cacher ses actions. À la population alkaya, on pourrait toujours servir un conte ; tisser une jolie histoire, celle d’un maître-sève compétent sauvant l’enfant extraordinaire lors d’une naissance prématurée. Mais beaucoup sauraient : le Conseil, l’Assemblée, Aulis, Ansa, Ramure... On l’évincerait de son poste. Pire, si l’opération tournait mal.

	Pourtant, il ne ralentit pas : la vie de Maari valait toutes les conséquences.

	 

	Ses yeux alertèrent son cerveau, et son esprit réintégra la réalité de son corps. Il arrivait en vue de l’échelle de corde menant à la chambre, mais un sèvetier en ronde le regardait approcher en souriant. Il reconnut le visage, mais le nom lui échappait. 

	— Alors ça y est Maître Saule, c’est le grand moment ? lança la sentinelle.

	Il fut pris au dépourvu, et tenta de se maîtriser pour avoir l’air le plus désinvolte possible.

	— Pas avant demain ou le jour d’après, au moins. Mais j’ai du mal à trouver le sommeil, Tarmo.

	Le prénom venait de surgir dans son esprit. Le sèvetier en sourit. 

	— Ne vous moquez pas de moi, Maître Saule. On ne me la fait pas ! Je sais bien pourquoi vous êtes dehors cette nuit...

	Son expression, soudain conspiratrice, fit trembler Nikodemus : était-ce l’un des espions de Ramure ? Le veilleur avait-il prévu ses actes ?

	— Si Le Parfait ne cueille pas son propre enfant, autant que ce soit vous, n’est-ce pas ? La plupart des gars espéraient secrètement que vous vous en occuperiez...

	Il lui fallut un instant étrangement long pour réaliser de quoi parlait Tarmo : oui, le bourgeon d’Aulis avait sa fleur grande ouverte. Intérieurement, il souffla de soulagement. Il n’eut pas à se forcer pour sourire, et ne répondit que d’un clin d’œil complice. Tarmo s’esclaffa et poursuivit sa ronde sur la Ceinture de Line Liane.

	Dès qu’il fut hors de vue, Nikodemus inspecta les alentours. De nuit, avec leurs lucéphores d’épaules, tous les sèvetiers brillaient de loin. La voie semblait libre jusqu’à la chambre des Thör : il referma les petites trappes sur ses selkys, laissa son regard s’accoutumer à l’obscurité, et reprit sa progression sur la passerelle. 

	

	[image: Leaf]

	 

	La chambre féconde vibrait. Dès qu’il se glissa à l’intérieur, il sentit le vent tourbillonner, et les poils se dressèrent sur ses avant-bras. Ses yeux déjà habitués à la nuit, il trouva l’alcôve fort claire sous la lueur de la lepraria. 

	Sans une pause, il se rendit auprès du bassin. 

	Le bouton trônait encore à la pointe du bulbe, et les pétales d’un jaune vif lui faisaient un étrange couvre-chef. La tige ployait sous le poids du nourrisson, qui malgré l’heure tardive ne semblait pas enclin à dormir, et le bourgeon dodelinait joyeusement.

	Si Nikodemus laissait faire la nature, la fleur tomberait d’elle-même demain, en fin de journée. D’une mince fente en croix perlerait alors un peu d’eau de vie. La masse du bébé appuierait dessus, et la membrane finirait par céder pour le libérer. 

	Hélas, Maari n’avait plus le temps d’attendre.

	 

	L’écorce se remit en place et referma la cavité. 

	Il s’installa à même le sol, au bord du bassin. Il détacha ses lucéphores d’épaules, en rouvrit les trappes, et les posa de part et d’autre du théâtre des opérations. De son sac, il sortit deux linges propres, une outre d’eau claire, une seconde emplie d’une préparation à base de sel et d’huile de lin, ainsi que quelques instruments d’acier — sa serpe, ses scies, ses pinces. Il plaça l’outre dans le bassin pour qu’elle en prenne la température.

	Mais lorsqu’il se jugea prêt, un tremblement irrépressible s’empara de ses mains. Il inspira profondément. 

	Que fais-tu, Nik ? 

	Rien de mal, mon métier, je cueille un enfant. 

	Oui, mais après ? Quel est ton plan, après ? 

	Rentrer au poste Loïva ; le nourrir. Rien de mal, mon métier. 

	Oui, et après ? Réveiller Maari pour le lui mettre entre les bras ? Ne sois pas absurde, vieil homme. Tu sais que l’élu ne sera pas assez merveilleux pour rendre à Maari sa vigueur d’un simple contact. Tu sais ce que tu vas devoir faire après, n’est-ce pas ? 

	Il contempla ses lames. Ses mains continuèrent de trembler jusqu’à ce qu’il s’en empare. Puis il en serra le manche et se mit au travail : c’était cela, où sa Maari mourrait cette nuit.

	 

	À genoux, il se pencha en avant et souleva délicatement les pétales. Il plaça ses doigts juste sous les sépales, et exerça une légère traction, espérant secrètement que cela suffirait pour que le bouton se détache. Il ne vint pas, et il renonça à forcer : l’incision nette valait mieux que les risques d’arrachement. 

	Il approcha sa serpe, et d’un geste précis sectionna le pédoncule au ras du bourgeon. Il rattrapa la fleur, dont le diamètre égalait son avant-bras, et la déposa sur le bord du bassin. Une main sous le bulbe pour le maintenir, il pratiqua alors une fine entaille en croix, imitant l’ouverture naturelle qui se produisait normalement à la chute du bouton. Il la fit la plus légère possible, et préféra repasser légèrement dessus plusieurs fois jusqu’à ce que les premières perles d’eau de vie apparaissent sur la membrane.

	Le nourrisson s’agitait et, comme s’il soufflait depuis l’intérieur, de petites bulles pétillèrent à l’endroit des incisions. Concentré, Nikodemus ne réfléchissait plus. Son corps avait pris le relai, et le sèvetier en lui faisait son travail. Ses yeux se focalisèrent sur le bulbe. La fente s’agrandit toute seule, lentement, sous le poids de l’enfant. Elle passa à un doigt de large, et l’épiderme du bébé apparut. Ce dernier se tortillait, montrant son impatience à s’extirper de sa gangue végétale. L’eau de vie s’écoulait désormais en un mince filet continu, clapotant dans le bassin en dessous. En théorie ce ne serait plus très long, mais si le liquide du bourgeon s’épuisait avant que la membrane cède, alors il devrait intervenir.

	

	Il avait beau s’y attendre, il sursauta sous le bruit de déchirure. Le petit corps tomba dans l’onde avec éclat, et des gouttes constellèrent son visage. 

	Le métier, à nouveau, reprit le dessus : l’expérience et la maîtrise balayèrent les doutes. Sans précipitation, il releva les manches de sa chemise de lin, et patienta jusqu’à ce que les remous du bassin se calment. Le vent avait cessé dès que l’enfant avait été immergé. Il s’agitait sous la surface, battant instinctivement des membres dans le liquide, les yeux grands ouverts. Un garçon, fut sa première constatation. La seconde fut que la racine originelle — cette tubulure permettant à l’Arbre-Mère d’alimenter le fœtus pendant sa croissance — liait toujours le bébé à la vasque.

	— Bonvent, élu d’Alkü, murmura-t-il en plongeant doucement ses bras dans l’eau de vie.

	Il attrapa délicatement le nourrisson, la main droite sous le ventre, la gauche lui soutenant la tête, visage vers le bas. Il l’extirpa du liquide. Aussitôt, l’enfant hoqueta et quelques filets sirupeux s’écoulèrent de sa gorge. Massant le petit torse du bout des doigts, le maître-sève l’aida à prendre ses premières goulées d’air. Le premier pleur retentit, et une bourrasque puissante décoiffa Nikodemus et le fit tituber, l’obligeant à fermer les yeux. Un tel pouvoir exalta le vieil homme.

	Les moments qui suivirent le ramenèrent à la routine de la cueillette : il étendit le nourrisson sur un linge propre, pinça la racine originelle près du nombril, et la sectionna. Il rinça l’épiderme à l’eau claire, le débarrassant de la viscosité du bassin. Il frotta doucement la peau de bébé à l’huile salée pour finir de la sécher, et ces gestes experts et sereins calmèrent l’enfant qui cessa bientôt de pleurer. Nikodemus l’enroula enfin dans le second voile de lin et le cala au creux de son bras. Le petit continuait de venter faiblement, faisant frissonner le tissu qui l’enveloppait.

	— Bonvent, enfant d’Alkü. Nous t’attendions.
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	Voilà. Et maintenant ? 

	Le moment de grâce s’effilocha. Tels des félins ayant patienté dans l’ombre, inquiétude et peur revinrent tourner autour de lui. Comme si le bébé percevait sa tension, il geignit. Nikodemus le berça et lui venta une brise d’apaisement.

	Des bruits de pas et des éclats de voix lui parvinrent depuis l’extérieur, et son regard fusa vers l’entrée de la chambre. De façon irrationnelle, il s’attendait soudain à voir l’écorce s’ouvrir, des protecteurs en armure grise investir la cavité, et un Elias Chêne au sourire de renard lui arracher l’enfant des bras. 

	Il se rendit jusqu’au nœud du bois et y colla son oreille.

	— La fleur du Cueilleur Terre est tombée ! Il faut aller le prévenir !

	— Il n’est pas au poste de veille. Mais il paraît que Maître Saule est en chemin...

	Les sèvetiers marchaient vite sur la passerelle, et leurs voix s’évanouirent rapidement.

	Aulis. Mon garçon, bougre d’idiot, tempêta-t-il. Je ne pourrai pas mettre au monde ton enfant, alors j’espère bien que tu le feras toi-même !

	Il posa doucement l’élu au sol, et rangea ses affaires. Il enfila son sac sur son dos, puis attacha le petit contre son torse à l’aide des lanières de son harnais. Éteignant ses lucéphores et les replaçant sur ses épaules, il rejoignit l’ouverture de la chambre féconde : le temps lui était désormais compté. Il n’avait que jusqu’au matin pour sauver Maari, avant de devoir assumer ses actes. 

	

	Premier défi, et non le moindre : retourner au chalet sans croiser personne, cette fois.

	En période de Cueillette, Alkü ne dormait jamais. Les sèvetiers arpentaient les branches-mères en permanence, et aucune alcôve ne restait sans visite longtemps. Les postes de veille demeuraient actifs : dans les chambrées, des sèvetiers se reposaient ; dans la salle commune, ceux de garde prenaient racine avant qu’une fleur tombe ou qu’un camarade demande un remplacement ; dans les dortoirs, transformés pour la saison en pouponnières, les nouveau-nés attendaient que leurs parents soient autorisés à venir les chercher. Bien heureusement pour Nikodemus, sa femme et lui logeaient dans les appartements les plus paisibles de Loïva, à l’arrière du bâtiment rouge, dans une annexe séparée. 

	Son vent caressa le bois et l’écorce s’ouvrit. Il observa l’extérieur, de droite et de gauche, et comme il ne vit personne, il descendit l’échelle jusqu’à la Ceinture de Line Liane. Une main sur la branche-mère et l’autre contre l’enfant, il progressa fébrilement sur la passerelle, attentif à toutes les directions. Régulièrement disposés sur les plates-formes, des monte-vents et des cordes de rappel permettaient d’atteindre différentes ceintures, plus hautes ou plus basses : des sèvetiers pouvaient venir de n’importe où.

	Ils arrivèrent d’en face.

	Deux alkayas trottinaient vers lui depuis le poste Loïva, qu’il apercevait au loin.

	Cendres !

	Il revint sur ses pas précipitamment, et dépassa l’échelle qui menait à la chambre féconde : il n’avait pas le temps d’y grimper de nouveau et d’y entrer sans être vu. Un peu plus loin, une trappe donnait accès à une corde de descente : il l’agrippa à deux mains, sans même fixer un mousqueton au filin de sécurité, et se laissa glisser par l’ouverture. Dès que sa tête fut au niveau du plancher, il coinça la longe entre ses bottes et se colla à l’écorce. Les deux sèvetiers passèrent au-dessus de lui d’un pas rapide.

	—... tu penses que c’est vrai ?

	— Je suis sûr que oui. Ce serait bien le genre du Cueilleur Terre.

	— Mais qui t’a raconté ça ?

	L’enfant gémit doucement contre le torse de Nikodemus, qui manqua la fin de l’échange. Il ne put repousser la vague d’appréhension qui le gagnait : qu’avait donc fait Aulis ?

	Les bras en feu sous l’effort, il ne se sentit pas la force de remonter, et préféra se laisser glisser le long de la longe. Il fut incroyablement soulagé quand ses pieds touchèrent le bois de la passerelle inférieure, et il resta là un instant, haletant, à frotter ses paumes endolories l’une contre l’autre.

	Il longea ensuite la branche, et regagna la Ceinture de Line Liane en contournant le poste Loïva par en dessous, via une échelle de corde à deux paliers. Il s’approcha de son chalet par l’arrière, sur ses gardes. De la salle commune s’élevaient des discussions ; depuis les dortoirs filtraient des pleurs de nourrissons ; le tout formait un sourd vacarme salutaire, qui étouffa ses pas. Il grimpa les marches de la venelle, ouvrit sa porte, et fixa le petit être sommeillant contre son torse.

	— À nous deux, maintenant...

	La mine sombre, jetant un regard suspicieux à la ronde, le Maître-sève Nikodemus Saule entra dans ses appartements du poste de veille Loïva, l’enfant d’Alkü dans les bras...


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Son premier réflexe fut d’amener l’enfant à Maari. 

	Elle dormait paisiblement, le souffle si faible qu’il craignit d’arriver trop tard. Il lui palpa la carotide, et dut se concentrer un instant pour y sentir un pouls. Un sentiment d’urgence l’envahit. Il lui écarta légèrement un bras du torse pour former une sorte de nid, et y cala le bébé. Il replaça affectueusement une mèche rousse sur son front, puis l’embrassa. Qu’elle lui sembla froide !

	— Ma fleur... L’enfant est né ! C’est un magnifique petit garçon.

	Il se surprit à chuchoter, si bas que même si elle avait été consciente, elle ne l’aurait sans doute pas compris. L’émotion lui enrouait la voix. Maari ne réagit pas, ni à son toucher, ni à ses mots, ni au contact du nourrisson. Il lui posa une main sur l’épaule, tiraillé entre une impérieuse envie de la voir éveillée, et la peur de perturber le repos dont elle avait tant besoin.

	— Ma fleur... reste avec moi. Ne me fais pas ça. Accroche-toi encore un peu.

	Il sentit les larmes lui monter aux yeux.

	Arrête, Nik, se réprimanda-t-il. Ce n’est pas le moment : tu disposes de peu de temps avant qu’on ne vienne tambouriner à ta porte. 

	En quelques battements de graine, il visualisa ses instruments de cueillette en acier et la peau de bébé. Pensait-il vraiment être capable de ça ? Il posa délicatement sa grosse main sur le petit corps.

	— Je suis désolé, lui murmura-t-il, mais tu peux la sauver. Cela va te faire souffrir, mais tu n’en mourras pas... tu ne t’en souviendras sûrement pas, quand tu seras grand... alors qu’elle...

	Il déglutit avec difficulté. Il se sentait horriblement seul. Maari et l’enfant dormaient tous les deux d’un sommeil paisible, et il se rendait bien compte qu’il parlait dans le vide. Il tentait de se convaincre lui-même... et tout était dit.

	Il retourna au salon chercher son sac. Après un instant d’hésitation, il décida de procéder dans la pièce d’à côté, celle où il avait couché la nuit précédente. Il y déplaça l’imposant lucéphore à main, et soupesa l’outre pour vérifier qu’il lui restait assez d’eau. Il piocha dans sa réserve de linges de lin, en étala plusieurs sur le lit inoccupé, puis prépara quelques fins bandages. Il choisit sa meilleure lame et la disposa près du lucéphore. Il nettoya un petit bol gradué, en essayant de ne pas trop penser à ce qu’il prévoyait d’y recueillir. 

	Il s’efforçait de procéder avec rigueur et méthode, une étape après l’autre, mais à chaque bruit extérieur, à chaque éclat de voix d’un sèvetier, à chaque craquement du bois du chalet, sa graine manquait un battement : « ça y est, les protecteurs arrivent » craignait-il. Pour Maari se répétait-il alors, comme un mantra. 

	Pour Maari, pour qu’elle ne me quitte pas. Hel, tu ne l’auras pas. 

	Il préleva l’enfant dans le bras de sa femme, et le petit se trémoussa avec une moue désapprobatrice. Nikodemus l’emporta dans sa chambre, le déposa au milieu du lit, et démaillota le linge de lin. Malgré la première toilette qu’il lui avait prodiguée à la sortie du bassin, il était poisseux d’eau de vie, et quelques particules brunes collaient encore à son épiderme. Il aurait fallu le laver complètement. Et le nourrir, aussi. 

	Après, promit-il. 

	Après.      

	 

	Il tremblait toujours, et une goutte de sueur perla de son front, glissant jusque dans sa barbe. Il empoigna la bouteille d’alcool et en but une rasade directement au goulot, manquant de s’étouffer. Il resta à tousser quelques instants, la larme à l’œil, puis affirma sa détermination : il imbiba une compresse et lui désinfecta tout l’avant-bras, puis fit de même avec la lame. Enfin, il prit le couteau, disposa le bol de bois près de l’enfant, et tira le petit poignet au-dessus — un poignet qui avait la taille de son pouce. L’acier se posa sur la tendre peau de bébé. Il inspira profondément, et retint sa respiration pour cesser de trembler.

	Et incisa.

	

	Un hurlement déchira l’air et Nikodemus fut propulsé en arrière, sa tête heurtant le mur de la chambre ; la lame lui échappa et tomba dans un cliquetis métallique ; le bol fusa et frappa la cloison à quelques doigts de son visage ; les linges s’envolèrent en tourbillonnant autour du lit ; les selkys furent bringuebalés dans leur cage de résille, et la plupart cessèrent de briller ; la bouteille d’alcool vacilla et se fracassa au sol. 

	Plissant les yeux dans la pénombre et sous les rafales, le maître-sève se protégea d’une main. C’était incroyable : l’enfant hurlait à la mort en ventant plus puissamment qu’aucun adulte ne pouvait le faire. Nikodemus se sentait plaqué au mur et peina à se redresser. L’élu poussait l’air si fort autour de lui que son corps lévitait au-dessus du matelas, et que des gouttelettes de sang tourbillonnaient, giclant sur les parois de bois.

	Passé le premier instant d’ébahissement, Nikodemus réagit : il fallait à tout prix faire cesser ce raffut. Il rassembla sa concentration, puisa dans le pouvoir de ses anneaux d’Alkü, et manipula les courants pour former un bouclier invisible devant lui. Il tendit la paume et avança lentement à contrevent, ses cheveux virevoltant sur sa tête comme en pleine tempête. 

	Un pas. 

	Deux pas. 

	Sa main arriva au niveau du nouveau-né, et il banda sa volonté pour passer les derniers doigts de rafales furieuses. Il parvint enfin à toucher l’épiderme de l’enfant, et y colla sa bague. Toute l’expertise venteuse du maître-sève lui fut alors nécessaire pour déployer autour du petit corps une fine enveloppe d’air, à même la peau, qu’il maintint le plus fermement possible, bloquant le pouvoir à la source. Aussitôt, les rafales se turent ; les linges cessèrent de claquer ; l’élu s’échoua sur le matelas, plaqué par Nikodemus, qui peinait à contenir sa puissance. Mais le silence ne revint pas, le nourrisson continuant de hurler sa douleur et sa peur. Une fleur rouge sang s’épanouit lentement sur les draps, près du poignet blessé.

	Haletant, Nikodemus ne pouvait lâcher prise, au risque d’être à nouveau projeté en arrière. À genoux au bord du lit, une main sur le bébé, il tâtonna de l’autre pour récupérer le bol qui avait roulé par terre, puis il s’affala en avant, sa poitrine en partie sur les petites jambes qui gigotaient frénétiquement, comme pour bloquer un adversaire à la lutte. Il ausculta la plaie. Elle s’avéra profonde, et saignait abondamment. 

	— Par Alkü, qu’ai-je fait ?

	Mais son corps agissait tout seul. Il plaça le réceptacle sous la blessure, tandis que l’enfant continuait de lui vriller les tympans. Le sang pulsait et gouttait de façon régulière.

	Ses yeux se focalisèrent sur les graduations gravées dans le bois. Chardon avait procédé à de très nombreux essais pour mettre au point son filtre de vie. Il en avait prélevé, du sérum, à la petite Line. Parfois en vain. Ce n’était pas le moment de se tromper.

	Combien pouvait-il prendre à l’enfant sans risquer sa santé ? À la perle suivante qui tomba dans le bol, il prit peur : le fond du récipient contenait déjà l’équivalent d’une gorgée de liquide écarlate. L’entaille s’avérait sévère. Et s’il n’arrivait pas à stopper l’hémorragie ? Et est-ce que la quantité récoltée suffirait à soigner Maari ? 

	Le niveau atteignit presque la graduation requise : cela devrait suffire. Il lutta contre lui-même pour attendre encore un peu. 

	Une goutte de plus.

	Deux.

	Une troisième ?

	Puis enfin, l’adrénaline fusant toujours dans ses veines, il posa le bol à même le sol, près du pied du lit, là où même le vent ne pourrait le renverser si l’élu brisait son étreinte. 

	Maintenant qu’il avait réussi le prélèvement, et malgré les hurlements stridents, il retrouva une sureté dans ses gestes. Hélas, il fatiguait : l’enfant continuait de pousser fort autour de lui, et la paluche qui le plaquait au matelas tressautait parfois. Nikodemus avait de plus en plus de mal à contenir les bourrasques, obligé pour cela de maintenir le contact physique de ses doigts et de sa bague sur l’épiderme. Cela lui posait donc un sérieux problème : comment panser la plaie d’une seule main ? Comment la recoudre si cela s’avérait nécessaire ?

	Il devait pourtant agir vite : même si le poste de veille accueillait plusieurs nourrissons et que les sèvetiers ne seraient pas particulièrement alarmés par des pleurs, les hurlements puissants et ininterrompus de l’élu finiraient par attirer quelqu’un jusqu’ici. De plus, la quantité de sang prélevée était faible, et il devait suivre les directives de Chardon avant que le liquide ne coagule. 

	— Foutrevent ! Allez petit, calme-toi, c’est terminé, je ne te ferai plus de mal...

	Très lentement, afin de ne pas perdre le contrôle de son vent, il décala sa main sur la peau de l’enfant, la faisant glisser depuis la minuscule poitrine vers le bras blessé. Immobilisant ce dernier du bout des doigts, et le reste du corps de son coude, il nettoya la plaie qui — il en avait peur — aurait besoin d’être suturée. Cela devrait attendre. Il enroula un bandage autour du poignet et le serra à l’aide de ses dents, essayant autant que possible de maintenir le petit membre en l’air. L’enfant nécessiterait les compétences d’un vrai guérisseur avant le matin.

	L’élu fatiguait lui aussi. Nikodemus sentait toujours son pouvoir, mais la pression avait décru depuis l’incision. Précautionneusement, il releva sa main et cessa de venter. Une brise lui balaya le visage, mais elle désordonna à peine ses cheveux.

	— C’est bien mon garçon. Allez, c’est fini maintenant, repose-toi.

	Les pleurs perdaient en force. Dès qu’il se serait occupé de Maari, Nikodemus devrait faire en sorte que le bébé soit correctement nourri, en plus d’être soigné. Il avait déjà fait assez de choses terribles pour risquer sa mort.

	Il entoura l’enfant de coussins pour le maintenir en place, puis se pencha pour l’embrasser sur le front. Il se sentit honteux et coupable.

	— Je t’aime, mon garçon.

	Il se redressa, attrapa le lucéphore et le bol, puis quitta la chambre.

	 

	Il avait tout le nécessaire : la poudre d’hebulus en proportion exacte ; les feuilles d’iraanacée, encore assez fraîches ; le laurier. Il se mit au travail sur la grande table, dosant, pilant, mélangeant. Doutant.

	Au chevet de Maari, il changea d’avis plusieurs fois : il envisagea de lui faire avaler le breuvage dans son sommeil, mais il y avait trop peu de sang pour le gâcher et il ne pouvait pas risquer qu’elle le recrache ; il considéra l’idée de le diluer avec de l’eau pour faciliter son absorption, mais eut peur de dénaturer la potion. Finalement, il l’attrapa par les épaules et la secoua.

	— Maari, ma fleur, je suis désolé, il faut que tu te réveilles. Maintenant.

	Un faible gémissement lui répondit alors qu’elle sursautait. Il continua de lui parler, la redressa, lui cala des coussins derrière le dos pour lui permettre de rester assise.

	— Ce ne sera pas long, je te le promets, et tu pourras te rendormir après. J’ai juste besoin que tu avales ça.

	Elle avait les yeux entrouverts, mais rien ne prouvait qu’elle était éveillée. Sans son aide, elle n’aurait pas pu se maintenir droite. Il lui passa une main derrière la nuque, et de l’autre approcha le bol. Peut-être consciente, ou assoiffée, Maari tendit ses lèvres sèches. Elle eut un temps d’arrêt lorsque les premières gouttes pénétrèrent sa bouche, une grimace déforma ses traits, et un mince filet rouge coula sur son menton. Il l’encouragea. Elle dut reconnaître sa voix, car elle persista et avala ainsi l’intégralité de la potion.

	— C’est bien ma fleur. C’est très bien. Tout ira mieux désormais...

	Il ne put s’empêcher de rester là quelques instants. L’enfant gémissait toujours dans la chambre d’à côté : il avait besoin d’être nourri, d’être soigné. L’hémorragie pouvait emporter sa vie comme on souffle une chandelle. Pourtant, Nikodemus prit racine au chevet de Maari, comme si le sang miraculeux du prodige pouvait avoir un effet visible immédiat. Dans cette attente, toute la tension accumulée en lui disparut : la lassitude l’envahit, accompagnée d’un puissant coup de fatigue. Les larmes lui montèrent aux yeux et, cette fois, il ne les retint pas. Il se laissa tomber à genoux et enfouit son visage dans les couvertures. Il sanglotait pour le mal qu’il avait fait au nourrisson, pour Maari qui menaçait toujours de l’abandonner à jamais, pour Valpuri qui se trouvait loin en ces terribles instants, et pour Alkü qu’il allait devoir quitter pour de bon : après ce soir, il ne serait plus jamais capable de cueillir un bébé avec bienveillance.

	

	Il releva soudain la tête, sans trop savoir estimer la durée de son absence. Le silence régnait dans le chalet, et il dut tendre l’oreille pour percevoir le sourd bourdonnement des discussions au poste Loïva. Maari dormait. L’enfant ne pleurait plus.

	— Foutrevent ! 

	Il se remit sur pieds précipitamment, empoigna le lucéphore et se hâta vers sa chambre. Il se rua vers la forme calée entre les coussins au centre du lit, posa délicatement son imposante main sur la petite poitrine, et poussa un soupir de soulagement en la sentant bouger. Le bébé fit la moue sous la soudaine lumière, et se trémoussa. Le bandage au poignet était d’un brun sombre, et Nikodemus grimaça. Il fallait en refaire un propre, mais à peine toucha-t-il le bras de l’élu que ce dernier se mit à gémir, ventant en tous sens.

	Il n’y avait plus d’eau dans la chambre, et Nikodemus laissa le petit sur le lit pour aller prendre une outre dans la pièce de vie. Il trembla en contemplant la table, jonchée des restes de ses expériences. Puis, entre deux pleurs, un bruit de porte le fit se retourner brusquement.

	— Nik...? Que se passe-t-il ? demanda Maari.

	Debout dans l’encadrement, elle le fixait d’un air incrédule, le bol de bois vide à la main. Campée sur des jambes solides, elle ne vacillait pas. Son regard brillait d’un éclat qu’il ne lui avait plus vu depuis de trop nombreux jours. Il en resta interdit, alors que sa graine battait à tout rompre dans sa poitrine. Elle observa la table encombrée, perçut les gémissements de l’enfant, et fronça les sourcils. 

	— Nik, qu’as-tu fait ?

	Ce n’était ni un rêve ni l’un de ces stupides vents de nuit ! Maari vivait ! Les mains tendues, il marcha vers elle, ayant bien du mal à parler à travers sa gorge nouée d’émotion.

	— Maari... oh, merci Alkü, mer...

	La gifle qui claqua sur sa joue lui confirma que sa femme avait recouvré ses forces.

	— Qu’as-tu fait, par Alkü ?

	Plus que la douleur cuisante sur son visage, ce furent les larmes au coin des yeux de Maari qui permirent à Nikodemus de reprendre pied dans la réalité. 

	— Mais... je t’ai sauvée, voyons ! Enfin, nous t’avons sauvée, l’enfant et moi ! Oh, par Alkü, ça a fonctionné, ma fleur ! 

	Il voulut l’enlacer, mais elle se défila et se rendit sur le seuil de la seconde chambre, le regard sur le bébé qui reposait sur le lit. Elle tenait toujours le bol de bois maculé d’hémoglobine séchée, le renifla sans masquer sa grimace, et le pointa vers lui d’un air accusateur : elle aussi avait lu les carnets de Chardon.

	— Pitié, Nik, dis-moi que tu n’as pas fait ça.

	— L’enfant va bien, ma fleur.

	— Il va bien ? Il est pâle comme le lin, et son bandage est imbibé de sang !

	Elle criait. Nikodemus resta coi sous la violence du ton, et elle sembla s’être choquée elle-même. Elle soupira et l’expression de son visage s’adoucit, la colère laissant la place à la pitié.

	— Oh, Nik, tu as mutilé l’élu d’Alkü ! Te rends-tu compte ?

	— Pour te sauver, rappela-t-il, désormais sur la défensive.

	Elle secoua la tête avec tristesse.

	— Me sauver ? Mais je ne suis pas en danger...

	Que répondre à cela ? Maari posa le bol sur la table et s’avança vers lui, les yeux dans les yeux.

	— Nik, mon amour, je sais que c’est difficile pour toi de me voir partir. Mais la vie est ainsi : nous naissons, vivons, mourrons. Tu ne peux pas me soigner, car je ne suis pas malade.

	Il nia de la tête.

	— Il t’a sauvée, s’obstina-t-il. Et je ne regrette rien !

	Elle vint se blottir contre lui. Il suffoqua. 

	— « Il n’y a nul sauvetage sans péril » murmura-t-elle.

	— Non ! cria-t-il, l’écartant de son torse pour la tenir à bout de bras. Ne me cite pas Kimi ! Pas maintenant ! Nul sauvetage sans péril ? Quel plus grand péril existe-t-il que la Mort ?

	— La fin de la vie n’est pas un péril, Nik. Elle n’est pas négative, elle n’est pas mauvaise.

	Elle parut frustrée, cherchant mots et arguments. Elle recula et pointa la chambre du doigt.

	— Cet enfant est un miracle ! Tu n’as pas le droit de puiser dans sa vie pour prolonger la mienne. Ce n’est pas... juste !

	Le reproche le glaçait : Maari gâchait sa résurrection. Ce n’était pas comme cela qu’elle était censée réagir. Pas comme cela qu’il avait imaginé leurs retrouvailles.

	— J’étais prête, Nik !

	Prête ? Prête à quoi ?

	— Et cela fait une saison que j’essaie de te préparer à cette idée ! Mais tu portes tes œillères si serrées ! Tu as nié si fort ! J’ai voulu préparer ma succession, j’ai voulu préparer Valpuri, j’ai voulu te préparer, toi...

	L’attitude et l’insistance d’Elias ; l’assurance de Ramure ; son petit-déjeuner avec Valpuri : tout lui revenait en pleine figure. Maari pleurait.

	—... mais tu es si effrayé par la mort... alors que moi je ne crains qu’une chose : ta réaction quand je ne serai plus là...

	« La mort est toujours plus dure à affronter pour ceux qui restent que pour celui qui part » avait dit Aow, sur le toit.

	— La question ne se pose plus, répondit-il d’une voix trop froide : tu restes avec moi.

	Elle eut un sourire tendre, puis vacilla. Il fit un pas vers elle.

	— Ma fleur ! Est-ce que ça va ?

	— Oui... oui, juste un vertige... il semble que...

	— Tu dois te rallonger et laisser le fluide de l’enfant te régénérer.

	Tendant les bras vers elle pour la soutenir, il douta un instant.

	— Peut-être n’en ai-je pas pris assez. Nous avons la preuve que ça marche, et il a dû récupérer depuis tout à l’heure. Je vais lui en prélever de nouv...

	— Non ! gémit-elle, esquivant son étreinte.

	Il se sentit repoussé en arrière. Il tituba, puis bascula finalement pour tomber bêtement sur son postérieur. Les yeux de Maari s’agrandirent d’horreur : elle ne l’avait pas même effleuré. Des mèches de ses cheveux flottaient doucement autour de sa tête, et lorsqu’elles revinrent lentement en place, ils réalisèrent ensemble qu’elle l’avait venté avec une puissance qu’elle était normalement très loin de posséder.

	— Foutrevent... lâcha-t-il, souriant devant le prodige malgré le malaise qui s’amplifiait en lui.

	— Qu’as-tu fait, Nik ?

	Son regard l’interrogeait tout autant que sa voix, empli de peur, de dégoût et de pitié. Puis ses yeux roulèrent dans leurs orbites, et elle s’effondra.

	— Maari !

	Il se rua à quatre pattes jusqu’à elle et la prit dans ses bras. Il lui tapota la joue en continuant d’appeler son nom, colla son oreille à sa poitrine, saisit son poignet à la recherche d’un pouls.

	— Non... Non ! Non !

	Mais nier ne servait plus à rien, désormais : Maari, cette fois, était bel et bien morte.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Tout flottait dans une perception floue. 

	Sa vision, son audition, sa sensibilité : floues. Il n’avait plus conscience de son environnement, ou — une voix sadique dans sa tête le lui susurra — son esprit s’efforçait de nier tout ce qui l’entourait. 

	Ses yeux s’entrouvrirent, mais si gonflés de larmes qu’il ne discernait rien avec netteté, à peine un soleil aveuglant dans une obscurité humide, comme un phare sur une côte balayée par la tempête. Cela lui rappela son séjour au Cap juste après son union avec Maari, des dizaines de cycles plus tôt. Ils avaient eu un temps horrible. Il chassa le souvenir aussitôt : il faisait mal. 

	Ses oreilles entendaient toujours, mais il n’écoutait plus rien. Les sons se mélangeaient en un capharnaüm dont il ne voulait pas reconnaître les composantes. 

	Il se replia tant et si bien sur lui-même que son attention se focalisa sur quelque chose qui gargouillait dans sa gorge. Des glaires ? Étrange, se dit-il, comme on peut ressentir l’intérieur de son corps quand on ne regarde plus à l’extérieur. Il aurait mieux fait de déglutir, mais à quoi bon ?

	Puis la pénombre, qui lui convenait bien, explosa. Une porte s’ouvrit, et un second phare l’obligea à une action physique réflexe : il ferma les yeux. Sans le vouloir, il avala sa salive. La bulle de bruits incohérents éclata en une myriade de fragments bien distincts. La réalité le rattrapa.

	— Maître Saule, vous êtes là ?

	La voix d’Aulis. 

	— Je suis venu vous présenter mon fils, Ayrat, et vous remerc...

	Ainsi, il avait été le cueillir, son enfant, finalement, hein ? Pauvre Aulis. Pourquoi était-ce à lui de découvrir cela ? Cela n’aurait-il pas pu être quelqu’un d’autre ? Ramure, par exemple. Ramure, ça aurait été bien.

	— Par Alkü, mais que s’est-il passé ici ? Maître Saule ?

	Nikodemus sentit une main sur son bras, une secousse, et il grogna pour qu’on lui foute la paix.

	— Maari ! Oh, cendres...

	Il grimaça : il ne voulait pas entendre ce prénom, comme il avait ignoré les coups d’Aulis à la porte ou les pleurs de l’élu qui résonnaient toujours depuis la chambre du fond. Une seconde plainte, toute proche, se joignit soudain à la première, et Aulis chuchota des paroles réconfortantes à son fils. 

	Nikodemus ferma les yeux plus fort et, s’il l’avait pu, aurait calfeutré ses oreilles. Il enserra sa tête dans ses bras, et c’est en basculant sur le côté qu’il réalisa qu’il avait été assis au sol tout ce temps. Il ramena ses genoux vers son ventre proéminent en une posture de bourgeon.

	— À qui est cet enfant, Maître Saule ? À qui est ce sang ? Êtes-vous blessé ?

	Un soupçon d’affolement s’immisça dans la stupeur de sa voix. 

	Pas la peine de paniquer, mon garçon : tout est fini, plus d’inquiétudes à avoir ! Pauvre Aulis. Pourquoi avait-il fallu que ça tombe sur lui ? Il aimait tant Maa... Maa...

	— Ne bouge pas, Ayrat, chuchota Aulis à son fils. Papa te pose, mais il reste juste là.

	Les pas du cueilleur s’éloignèrent vers la chambre. 

	Il est observateur et intelligent, pensa Nikodemus avec lucidité, recroquevillé sur son nombril. L’enfant va venter, au moins un peu, et Aulis comprendra. Ma lame, par terre ; le sang sur les draps ; le bandage souillé. Dommage que ce soit ce brave Aulis qui découvre tout ça.

	Il perçut un juron. Aulis revint dans la pièce, lui posa des questions, ausculta Maari. Sans le voir, Nikodemus l’entendit se diriger vers la table, et il imagina le sèvetier en train d’inventorier les ingrédients et manipuler le bol gradué. Réfugié à l’arrière de son arrière-cerveau, il en sourit. Désolé, mon garçon. Mais maintenant, fous-moi la paix.

	— Maître Saule, répondez-moi !

	Il sursauta : penché sur lui, Aulis le remuait sans ménagement. Il lui déplia les genoux, repoussa les bras qui protégeaient son crâne, et le força à le regarder en face. Quand Nikodemus ouvrit les yeux, ce fut comme s’il sortait la tête de l’eau après avoir manqué de se noyer. Aulis affichait une incrédulité si profonde qu’il se crut dans l’obligation de lui confirmer ce qu’il avait pourtant sûrement déjà appréhendé.

	— Oui, c’est moi... toussa-t-il.

	Au lieu d’un regard de compréhension, Aulis eut une mine intriguée. Indécis, le cueilleur contempla la porte du chalet, toujours grande ouverte.

	À quoi penses-tu, mon garçon ? 

	Aulis se redressa et alla refermer le battant. 

	Qu’est-ce que tu fais, Aulis ? Pourquoi n’alertes-tu pas les sèvetiers ? Il n’y a plus rien à faire, c’est terminé. Je sais bien que tu me tenais en haute estime, mais tu n’as pas à me couvrir. Tu ne peux pas me sauver.

	Cette pensée ressemblait trop à son ultime discussion avec Maari. Il ferma les yeux pour les empêcher de pleurer de nouveau. Aulis vint s’agenouiller près de lui.

	— Maître Saule, écoutez-moi. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé ici, mais j’ai besoin de vous. C’est l’enfant d’Alkü, là, dans cette chambre. Il est blessé, et très faible. Il faut recoudre sa plaie, vous devez m’aider à le tenir. Une chose après l’autre, n’est-ce pas ? Allez, venez.

	Il lui prit le bras et essaya de le remettre sur pied. Nikodemus ne fit aucun effort en ce sens, et sa corpulence ne permit au pauvre Aulis que de le faire revenir en position assise. 

	Premièrement, il n’avait envie de rien, et ne possédait plus aucune énergie. Il se souvenait de son épreuve de force avec l’enfant, et ne se pensait pas capable de réitérer l’exploit de le contenir s’il ventait à nouveau en tempête. Secondement, la seule idée de voir le sang du nourrisson lui donnait la nausée. Il se persuada qu’apercevoir la plaie dans la tendre chair du bébé le ferait vomir. Troisièmement... eh bien, troisièmement il réalisait que la survie de ce petit être l’indifférait totalement, désormais. Il avait été une énorme source d’espoir, mais il avait finalement tué Maari. 

	Bon, pas tout à fait, mais au point où il en était, pourquoi ne pas boucler la boucle ? Qu’il meurt, et le maître-sève aurait ainsi bien tout gâché.

	— Foutrevent, vieux fou ! Debout !

	Aulis est vraiment énervé, songea-t-il placidement en rouvrant les yeux, contemplant son jeune collaborateur d’un œil neuf. Il ne m’a jamais parlé de la sorte.

	— Je ne vous laisserai pas abandonner. 

	Le cueilleur se redressa. Il chuchota quelques paroles apaisantes à son fils qui reposait dans un couffin près du lucéphore, puis fouilla parmi les instruments étalés sur la table. Il y préleva le nécessaire de suture ainsi que des lanières de cuir servant d’ordinaire aux atèles. Il les emporta dans la chambre, puis revint chercher de l’eau. Il fut de retour une troisième fois, tourna sur lui-même à la recherche de quelque chose, puis jeta son dévolu sur un balai qui traînait dans un coin. Enfin, il exauça la prière de Nikodemus : il lui ficha la paix et s’exila dans la pièce du fond avec l’élu, permettant à son maître-sève de replonger en lui-même.

	

	Au départ, il n’entendit que les murmures rassurants d’Aulis. Puis soudain, il y eut un hurlement bref mais puissant, et une bourrasque glissa sur lui. Un bruit sourd résonna contre le mur, qui lui rappela celui qu’avait fait sa tête contre le panneau de bois tout à l’heure, et un sourire compatissant étira la commissure de ses lèvres. Le vent se calma immédiatement : l’enfant n’avait sans doute plus l’énergie nécessaire à maintenir sa tempête de poche.

	— Ah, dit simplement Aulis depuis la chambre. Toujours pas d’aide, Maître Saule ?

	Nikodemus haussa vaguement les épaules, bien conscient que le cueilleur, d’où il se trouvait, ne le voyait pas.

	— Très bien. Dans ce cas...

	Malgré lui, Nikodemus tenta d’interpréter les sons qu’il entendit alors. Qu’est-ce qu’Aulis fabriquait ? Au milieu des pleurs d’enfant, il y eut des froissements de draps, un bruit de bois provenant peut-être du manche à balai, ainsi que quelques jurons.

	— Désolé mon bonhomme, mais sans l’aide de mon maître-sève, je fais avec les moyens du bord !

	Les hurlements reprirent, et il en sentit le souffle. Ils lui rappelaient de trop mauvais souvenirs, et il tenta de les occulter, se bouchant les oreilles du mieux possible, fermant les yeux plus forts, comme si le son pouvait s’infiltrer sous ses paupières. 

	En vain.

	Il eut alors une idée, et retrouva une motivation : telle une larve, il rampa vers le meuble où il avait caché sa bourriche. De ses doigts malhabiles, la morve lui coulant du nez, il détacha les lanières de toile et plongea sa main dans le panier d’osier. Il arracha trois baies du sud, et les enfourna toutes à la fois dans sa bouche.

	Son corps tressauta sous la décharge de plaisir, son dos s’arqua un instant, puis il rebascula dans une paisible léthargie. Tout ce qui l’entourait redevint simple bruit de fond.

	Enfin.

	Plus de pensées, plus de questions.

	 

	Même le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvrait, il l’entendit, mais n’y réagit pas. Toute notion de temps l’avait déserté. Il avait cueilli l’enfant très tard hier soir – une éternité plus tôt. À travers ses paupières closes, il ne ressentait toujours pas la lumière du jour. Se pouvait-il que cette nuit de malheur ne finisse jamais ? Combien de temps encore devrait-il attendre que les protecteurs viennent le chercher ?

	— Qu’est-ce que vous faites ? Qui vous a permis d’entrer chez le Maître-sève ? aboya Aulis avec méfiance.

	Un silence. Qu’il sonna doux à ses oreilles !

	— Que se passe-t-il ici ? siffla finalement la voix de Sonath. 

	Qu’est-ce la Drass faisait là ? En pleine nuit ? N’était-elle pas plongée dans ses très chers rêves ? N’était-elle pas censée dormir, pour le protéger des vents de nuit ? C’était peut-être pour cela qu’il naviguait en plein cauchemar !

	— Je vous ai posé une question, Dame Sonath. Que faites-vous ic...

	Un râle sec interrompit la phrase d’Aulis, suivi d’un coup sourd qui fit sursauter Nikodemus. L’adrénaline fusa dans son sang et, par réflexe, il ouvrit les yeux en redressant la tête. 

	Un instant, il ne comprit pas. 

	Sonath avait plaqué l’Alkaya contre le mur et lui enserrait la gorge d’une poigne ferme. La Drass, bien que grande, lui avait toujours semblé fragile, mais elle paraissait en cet instant aussi dure que l’ébène. Nikodemus ne fut pas capable de réagir, Aulis si : d’une main, il venta le bol de bois resté sur la table vers Sonath. Le projectile la frappa au crâne, et elle relâcha sa victime qui tomba à genoux. Le récipient rebondit trois fois sur le sol puis roula à l’autre bout du salon.

	— Oh non, pas de ça avec moi, Alkaya !

	Aulis tentait de reprendre son souffle, à quatre pattes par terre, les yeux rivés à son adversaire afin d’anticiper le prochain coup. Visiblement il n’aima pas ce qu’il vit : Sonath tenait désormais — sortie de nulle part — une fine baguette de bois sombre, pointue, ressemblant aux aiguilles à tricoter de Maari. Aulis tendit la main vers le bol à nouveau, mais Sonath bondit. 

	— Cessez cela !

	Le courant d’air emporta le récipient, mais celui-ci rata sa cible et fusa hors de vue. Sonath attrapa le poignet d’Aulis, et lui planta la pique dans le biceps, le traversant de part en part. Les yeux d’Aulis s’écarquillèrent d’une surprise intense. Sa stupéfaction fut si profonde, si absolue, qu’elle choqua Nikodemus, qui eut une étrange sensation de déjà-vu. 

	Des cadavres Drass dans des galeries sombres. 

	Sans vraiment penser, il bougea enfin. Il ne comprenait toujours pas ce qu’il se passait, mais le temps de la négation arrivait à son terme : la colère montait, une douce fureur qui lui chauffait les joues. Il se releva, s’appuyant sur un fauteuil tout proche, papillonnant des paupières pour éclaircir sa vision. Vive comme le drakkon, Sonath se rua sur lui, et à peine s’était-il remis sur pieds qu’elle le percuta, épaule en avant. Elle le dépassait tant en taille qu’il prit le coup en plein visage et bascula en arrière, frappant le siège de ses jambes, et culbutant par-dessus lui. Il cogna le parquet de l’arrière du crâne. Un instant, il vit des selkys briller dans l’obscurité de ses paupières closes. Un grincement de chaise le força à rouvrir les yeux, alors que Sonath levait l’objet au-dessus de son épaule. Il tendit son bras devant lui, mais son vent réflexe ne put rien pour détourner l’attaque : le fauteuil se fracassa sur lui, et il s’effondra au milieu des éclats de bois. Oh, pas inconscient non : il avait trop mal pour avoir perdu connaissance, sentait trop bien le sang chaud couler dans ses cheveux.

	— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que vous m’avez fait ? croassa Aulis.

	— N’essayez pas de la soustraire ! Ne me forcez pas à vous blesser davantage. Ce n’est pas nécessaire...

	— Que voulez-vous ?

	— Vous savez ce que je souhaite...

	Dans sa torpeur, Nikodemus le comprit, juste avant qu’Aulis ne l’énonce.

	— Non ! Je ne vous laisserai pas l’enfant d’Alkü ! 

	Le cueilleur avait dû regrouper ses dernières forces pour un nouvel assaut, car la lutte reprit. Bruits sourds de coups portés, grognements, son strident de la table raclant le sol, vacarme d’objets qui chutent. Cela ne dura qu’un bref instant, puis le calme revint, seulement troublé par les hurlements du bébé et des pas déambulant dans les lieux. La voix d’Aulis, faible et hachée, faisait peine à entendre.

	— Lâchez cet enfant ! C’est l’élu d’Alkü, la pousse spontanée de notre Arbre-Mère ! C’est un Alkaya ! Qu’est-ce que les Drass peuvent bien vouloir en faire ?

	Sonath ne daigna pas répondre et, chuchotant, tenta d’apaiser le nourrisson. Nikodemus essaya de voir ce qu’il se passait, mais il ne put entrouvrir qu’un œil, l’autre étant poisseux de sang. La Drass fit quelques pas de long en large en berçant le bébé. De quelque part dans sa robe elle sortit une nouvelle aiguille. Nikodemus fut un instant pris de terreur à l’idée qu’elle en poignarde le petit, mais elle la glissa simplement dans le linge de lin, contre sa peau. 

	— Tiens, c’est pour toi, susurra-t-elle.

	Dès que le bois sombre entra en contact avec son épiderme, il cessa de pleurer. 

	— Vous ne réussirez jamais à quitter Alkü ! souffla Aulis, comme on crache sur un adversaire qu’on ne peut plus frapper.

	— Votre maître-sève ne pouvait pas sauver sa femme à l’aide de ce bébé. Cela l’a-t-il empêché d’essayer ?

	Sonath s’approcha d’Aulis, lui demanda pardon, et lui asséna un violent coup de pied à la tête qui eut enfin raison de sa conscience. Puis elle se dirigea calmement vers la sortie, l’enfant dans les bras.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ainsi, il avait vraiment eu tout faux. 

	Sur toute la ligne. 

	Cette nuit, il avait pensé toucher le fond, mais la situation avait encore empiré. 

	Un sentiment de trahison le submergea. Des pourquoi et des comment essayèrent de se faire entendre dans sa tête, mais son esprit engourdi refusa de réordonner les événements de ces quinze derniers jours pour y faire le tri. Avec ironie, il réalisa que, dans l’état actuel des choses, plus personne ne lui reprocherait quoi que ce soit : les sèvetiers les retrouveraient tous les trois — Maari morte, Aulis et lui blessés — et tous les méfaits seraient placés sur le compte de Sonath. Toute la confusion, le sang dans la chambre, seraient du fait de cette traîtresse de Drass. On viendrait à leur aide, on les soignerait, on les cajolerait. 

	Il avait cueilli l’enfant en cachette ; il l’avait mutilé ; il avait forcé Maari à boire l’odieuse potion ; il avait même permis à la Drass d’être présente dans Alkü en cet automne. Sonath lui dérobait plus que l’élu : elle lui volait sa culpabilité. Cela le mit en rage, et il se redressa en grognant. Il ne pouvait pas la laisser emporter ce bébé.

	

	Il n’imaginait pas Sonath quitter Alkü : la grande Drass ne passait pas inaperçue. Elle avait certes acquis une aura de prestige, mais les sèvetiers trouveraient anormal qu’elle déambule, seule, un nouveau-né alkaya dans les bras. Qu’espérait-elle ? 

	Je dois l’empêcher de rallier Fourcherousse, réalisa-t-il, se relevant sur les genoux. Même s’ils doutent, les sèvetiers ne lui barreront sans doute pas la route de la garnison suspendue. Elle compte peut-être s’y cacher… 

	Une vision fugace, réminiscence de ses vents de nuit, fusa dans son esprit : avait-elle un complice ? Allait-elle rejoindre Elias ? Se pouvait-il qu’ils soient de mèche ?

	Il n’osa pas porter la main à sa tête, sachant qu’il l’en retirerait rouge sang... mais à chaque battement de graine, Sonath faisait un pas de plus vers la base d’Alkü.

	Bouge-toi, Nik ! s’ordonna-t-il, titubant jusqu’à la fenêtre qu’il ouvrit en grand. Les vents frais de cette fin de nuit le giflèrent, achevant de lui redonner sa lucidité. Se tournant vers le sommet de la traverse Loïva, il vit que Sonath conversait avec un sèvetier surveillant l’accès aux marches — qui était-ce ? Urho ? — mais l’espoir de Nikodemus se figea quand il comprit que les deux plaisantaient : quoi qu’elle lui eût raconté, la sentinelle l’avait crue. Il lui montrait comment attacher le linge de lin de l’enfant autour de sa poitrine pour qu’il reste collé à elle sans lui encombrer les mains, et lui indiquait du menton l’oblique de descente, lui proposant sans doute de l’aider à s’équiper. Mais Sonath ne maîtrisait pas les techniques de cordes, et ne possédait pas le talent de venter. Elle nia de la tête et pointa la traverse : un chemin long, mais pédestre, que la Drass n’appréhendait pas de parcourir un bébé au bras. Deux silhouettes grimpaient le long de ladite traverse... mais si Sonath s’engageait, les Alkayas n’auraient aucune raison de l’intercepter et la croiseraient en la saluant de quelques mots aimables. Urho haussa les épaules en souriant et s’apprêta à la laisser partir. 

	— Non ! hurla Nikodemus, de toutes ses forces. Sa voix s’envola dans le vent, et un instant il crut qu’elle s’était perdue dans la tourmente. Mais Urho et Sonath ne se trouvaient qu’à quelques dizaines de pas du poste de veille : malgré le ressac incessant des bourrasques à cette altitude, le sèvetier tiqua et chercha du regard la source du cri.

	— Non ! Arrêtez là ! reprit Nikodemus, faisant désormais de grands gestes désordonnés depuis sa fenêtre.

	De concert, Urho et Sonath posèrent les yeux sur lui. Urho fronça les sourcils puis plaça sa paume derrière son oreille. Nikodemus pointa un doigt accusateur vers la Drass.

	— Arrêtez... là !

	La suspicion traversa les traits d’Urho, mais le coude de la Drass percuta brusquement son nez. Tandis qu’il portait instinctivement ses mains à son visage, le pied de Sonath le cueillit derrière un genou, le faisant fléchir. Un coup de plus au même endroit, suivi d’un nouveau choc à la tête, et le sèvetier s’effondra sur le bois de la passerelle. Le regard noir de Sonath croisa celui, tout aussi colérique, de Nikodemus. Il eut alors un sourire mauvais, car les deux silhouettes qui remontaient la traverse Loïva venaient d’assister à la scène. Après un instant de stupeur, elles pressèrent le pas vers la Drass : l’accès pédestre à Fourcherousse lui était coupé, et elle n’avait ni le temps ni les compétences pour utiliser l’oblique à la volée. Piégée, elle refusa pourtant d’abdiquer : elle s’enfuit le long de la Ceinture de Line Liane, disparaissant bientôt à la vue sous l’effet de la courbure de Vertige.

	Cours toujours, tu ne peux plus nous échapper désormais, exulta-t-il, une rage froide rivée au ventre. Exalté, il s’élança vers la porte, fusa dans la coursive, dévala les quelques marches et se retrouva devant l’entrée principale du poste de veille. Un sèvetier en sortit, cherchant l’origine des cris, perplexe face au spectacle de son compagnon à terre et de son maître-sève qui trottinait vers lui, le visage en sang.

	— La Drass a volé un bébé, réveillez le Veilleur Ramure ! ordonna-t-il sans s’arrêter.

	En cet instant, le poids de l’âge ne l’accablait plus. L’adrénaline fusait dans ses veines, le vent sur sa peau le galvanisait. Il allait rattraper Sonath et lui reprendre l’élu.

	Sonath n’avait aucune marge de manœuvre, mais pouvait encore fuir. Elle courait sur la plus haute des branches-mères : elle pouvait user des longes de descente pour atteindre les ceintures inférieures. Si elle arrivait au bas de Vertige, elle rallierait Fourcherousse de manière détournée. Ou pire : à un endroit, une oblique de traverse filait directement vers la Ceinture d’Akras, sur Bastige. Si elle la trouvait, elle s’échapperait par les racines. 

	Sauf qu’elle n’ira jamais jusque-là, jura-t-il, car je connais mon Arbre-Mère, et parce que dans les cordes, elle ne peut rivaliser avec nous. 

	Plusieurs pas devant lui, il vit une trappe de descente grande ouverte. Il s’y était dissimulé, un peu plus tôt dans la nuit. Il passa à proximité, vérifia que Sonath l’avait emprunté, et aperçut en effet la Drass plusieurs longueurs sous lui, en plein rappel le long de l’écorce, l’enfant emmailloté contre elle. Elle n’excellait pas à l’exercice, mais elle filait vite et atteindrait bientôt la ceinture inférieure. 

	— Je t’ai retrouvée, murmura-t-il froidement. 

	Il reprit sa course : s’engager sur la même longe qu’elle représentait un danger pour eux trois, mais d’autres voies pendaient sur le pourtour de la branche. Il allait en rejoindre une plus loin, et... 

	Mais il ralentit et hésita : non loin de la trappe se trouvait le trou d’arrivée d’un monte-vents. L’ingénieux système de cordes et de toiles servait avant tout aux ascensions. Le contrepoids patientait à son niveau, l’aile se situant des dizaines de pas sous lui... pourtant il s’arrêta tout à fait. La pratique dangereuse qu’il imaginait en cet instant, il l’interdisait formellement à ses hommes, même s’il savait que certains passaient outre pour gagner du temps.       Sans sécurité, il attrapa le filin soutenant le contrepoids, à deux mains. Il inspira profondément, puis sauta à pieds joints sur la lourde pierre taillée. Aussitôt, la corde siffla dans les poulies et les palans, et il dégringola, les vents furieux le rendant sourd. Les yeux rivés vers le bas, il tenta d’ignorer le vertige d’une telle ruée, et se focalisa sur l’aile qui filait à sa rencontre, giflée de courants. Il ressentait avec une acuité expérimentée les bourrasques qui fouettaient son épiderme, et les dirigea dans un mouvement vertical descendant puissant. Il venta de toutes ses forces, puisant tout ce qu’il pouvait dans ses anneaux, et la contrainte exercée sur la toile, mécaniquement, freina sa chute. Il continua de pousser l’air autant qu’il lui était possible, et la voilure claqua bientôt à son niveau tandis qu’il s’efforçait, par son pouvoir, d’équilibrer le monte-vents. L’aile et le contrepoids se croisèrent, et il s’élança : lâchant la corde, il tendit ses mains vers la voile et en agrippa les barres de structure. Le mouvement de l’engin s’inversa. Nikodemus dégringolait de nouveau, à peine freiné par la toile, le contrepoids se hissant vers la Ceinture de Line Liane. En déséquilibre total, l’aile valsait au bout de son filin dans une envolée erratique, mais il la tenait fermement et se remit à venter, cette fois par en dessous, ralentissant sa descente, la maniant comme un cerf-volant pour en reprendre le contrôle. La fine passerelle se rapprocha sous ses pieds.

	Un coup d’œil en biais lui apprit que Sonath avait atteint ladite passerelle. Se savait-elle déjà rattrapée ? Peinant à dénouer la longe de son mousqueton ventral, elle semblait complètement absorbée à sa tâche. Mais Nikodemus effectua un mouvement supplémentaire de balancier, orienta son aile pour filer droit sur la Drass, et alors elle le fixa d’un regard agacé, s’acharnant sur ses sangles.

	Piégée ! exulta-t-il.

	Elle enroula les bras autour du bébé et ferma les yeux. Il eut soudain peur de blesser l’enfant par la violence du choc, mais ne pouvait plus l’éviter : il la percuta, la propulsant au sol. Lâchant le monte-vents, il rebondit brutalement contre l’Arbre-Mère, et s’affala sur les planches de bois. Cette ceinture ne faisait que deux pas de large : son adversaire et lui se retrouvaient désormais encaissés entre écorce et rambarde, à près de mille cinq cents pieds d’altitude, dans la somptueuse pâleur qui précède l’aube.

	 

	Secoué, sonné, de peur de ne pouvoir se relever s’il faisait l’inventaire de ses douleurs, il se rua sur Sonath sans réfléchir. Il prit les deux pieds de la Drass en pleine poitrine et fut rejeté en arrière. Sa hanche frappa le garde-fou et il se sentit basculer par-dessus. Il agrippa la rambarde par réflexe et la crocheta d’un genou, tandis que son autre jambe pendait dans le vide. Le vent rugit dans les branches, et l’adrénaline dans ses veines.

	Sonath, assise au sol, les dents serrées, se débattait toujours avec sa corde, dont elle n’arrivait pas à défaire le nœud. Les muscles en feu, Nikodemus poussa son effort et se laissa retomber du bon côté de la barrière, haletant.

	Leurs yeux se croisèrent.

	Une bourrasque gronda dans les feuilles, puis les balaya.

	Les doigts de Sonath lâchèrent le filin, enfin désolidarisé du harnais.

	Elle voulut détaler à quatre pattes, mais Nikodemus se jeta en avant et la plaqua sur les planches. Elle serra fermement les bras autour du petit corps emmailloté de lin, refusant que l’Alkaya le lui reprenne, toute sa détermination désormais concentrée sur cette résistance. Le nourrisson se remit à pleurer sous les secousses de la lutte entre les deux adultes — deux adultes qui se battaient pour lui.

	N’arrivant pas à briser l’étreinte de Sonath, Nikodemus enragea. La colère et la frustration développèrent chez lui une violence dont il ne se savait pas capable, et il changea de tactique : posant soudain sa grosse main sur le visage reptilien, il envoya sa tête heurter le sol le plus fort possible. 

	Une fois. 

	Deux fois. 

	Sonath finit par relever ses bras pour protéger son crâne, mais il frappa à nouveau, et sous le poids de l’imposant maître-sève, elle ne bougea plus. La menaçant d’un poing rageur, il dénoua en quelques gestes habiles les attaches qui liaient l’enfant à sa ravisseuse. Enfin, il le prit contre lui.

	— Je te tiens, tout va bien, murmura-t-il dans le vent à l’intention du petit qui hurlait toujours.

	Le sang battait ses tempes. Une brusque baisse de tension lui fit voir trouble. Il avait mal partout. 

	Attends que l’adrénaline ait complètement reflué, ironisa-t-il, et tu comprendras ce que ça veut dire d’avoir mal partout ! 

	Il manquait d’air. Son torse essayait de se gonfler, mais son harnais de sèvetier trop serré comprimait sa poitrine. La bouche grande ouverte, il tenta d’inspirer fort, mais c’était comme si rien ne pouvait atteindre ses poumons. Ses bras se mirent à trembler et, pris de vertige, il posa l’enfant au sol pour pouvoir s’appuyer sur ses mains. Ainsi à quatre pattes, il surplombait le petit corps en le protégeant de toute sa masse, comme Alkü le faisait avec son peuple depuis de si nombreux siècles.

	 

	— Maître Saule ! Tout va bien ?

	Il ne s’était écoulé que quelques battements de graine : comment Ramure pouvait-il déjà être là ? 

	Il releva la tête vers la cime. Au sommet de la corde de descente, le visage austère et soucieux de Rudius Ramure le contemplait. Plusieurs autres faciès se penchaient par-dessus la rambarde : une demi-douzaine de sèvetiers accompagnait le veilleur en renfort. Ce dernier, en quelques gestes vifs, glissa la longe dans son mousqueton ventral tout en continuant de le fixer.

	— Maître Saule ? appela-t-il à nouveau.

	— Oui ! 

	Foutrevent, pousser la voix lui brûlait la gorge ! Il se sentait toujours en apnée.

	— J’ai l’enfant… il va bien...

	— Attention !

	La douleur au niveau de son omoplate atteignit son système nerveux avant que le cri unanime des sèvetiers ne parvienne à ses oreilles, mais la souffrance passa immédiatement au second plan, anesthésiée : il manquait quelque chose. Un instant plus tôt, il avait conscience des puissants courants d’air qui tourbillonnaient à cette altitude. Désormais, il ne sentait plus rien. Il devint incapable de dire de quelle direction soufflaient les vents, d’évaluer leurs forces ou leurs températures. Il tangua, son épiderme ne lui donnant plus les indications nécessaires à son équilibre. Sa mémoire corporelle lui fit revivre la scène de la colline aux Drass, alors qu’une serre d’ébène lui attrapait la tête. 

	D’un coup de poignet, Sonath cassa l’extrémité de l’aiguille de bois sombre qu’elle venait d’enfoncer dans son dos. Il hoqueta et, s’il ne s’était retenu de ses mains, aurait écrasé le bébé sous son poids.

	— Restez où vous êtes, Veilleur Ramure ! ordonna-t-elle.

	Une autre pointe se posa sur sa peau, menaçant cette fois sa gorge. Par Alkü, combien de ces piques de malheur possédait-elle ?

	Le monde se figea. Seuls les hurlements mêlés de l’élu et du vent permettaient à Nikodemus de s’accrocher à la réalité.

	— Faites-moi passer le nourrisson, Sire Saule, susurra la Drass à son oreille.

	Sa voix tremblait, bien moins assurée qu’auparavant, mais sa détermination semblait intacte. Comme Nikodemus ne réagit pas, plus par manque de force que par volonté de résister, elle haussa le ton.

	— Passez-le-moi ! Je ne suis pas un assassin, mais si vous m’y forcez, je le ferai !

	Elle n’avait pas besoin d’expliciter sa menace davantage, la pointe de son aiguille faisant déjà forte pression sur sa carotide.

	— Rendez-vous, Sonath, cria Ramure depuis les hauteurs. Vous n’avez plus aucun endroit où aller. Vous n’avez aucune chance de rejoindre le sol. C’est fini !

	— Pourquoi ? réussit-il à articuler de son côté.

	Beaucoup d’autres questions se bousculaient dans sa tête, mais il n’eut la force que de prononcer ce simple mot, cette interrogation globale. Pourquoi ? 

	— Parce que vous pensez que nous disposons du temps pour discuter, Sire Saule ? Mais, si savoir vous est nécessaire pour me céder, alors sachez que les Drass se meurent. Incessamment, nous aurons tous disparu. Et nous n’avons plus de quoi... Il ne nous reste... Je... Raaah !

	S’ensuivirent quelques exclamations énervées en drass que Nikodemus ne comprit pas. Sonath avait l’air émue, frustrée, et elle en perdait son alkaya. Elle avait conscience d’être coincée, sans échappatoire. 

	— Il y a peu, vous ne saviez pas que ce nourrisson pouvait exister. Nous, nous patientons depuis des siècles ! Laissez-le-nous !

	Ainsi, c’était vrai ? C’était son objectif, depuis le début ? Voilà pourquoi les Drass créaient des liens avec les maîtres-sève alkayas, génération après génération : ils les surveillaient. Il avait déjà fait ces déductions, l’autre soir, mais n’avait pas vraiment voulu y croire. 

	— Lorsque mon maître m’a choisi pour être son successeur, il m’a mené à vous. L’a-t-il fait naturellement, ou en a-t-il rêvé, Sonath ? Et moi, j’ai eu mes premiers vents de nuit quand Aulis m’a montré la chambre féconde...

	Y avait-il un lien entre les deux ? Une sorte de manipulation mentale, les songes conditionnés pour se manifester à l’apparition du bourgeon étrange ? Ses déductions s’enchaînaient, et il comprit une autre machination onirique. La lumière se faisait dans son esprit, comme le jour se levait.

	— Les cauchemars de Minna Orchyd, c’était vous aussi. Mon maître voulait renoncer à sa fonction pour s’unir à elle, mais vous l’aviez sous votre coupe, et vous ne pouviez pas permettre qu’il passe brusquement la main à un inconnu. Vous avez sciemment fracassé leur couple pour garder Gribert Oblat dans votre giron...

	Une sourde colère bouillait en lui, à la pensée du long célibat que son mentor s’était imposé, et aux regrets qu’il avait nourris sur son lit de mort.

	— Et c’est pour la même raison que Kaedrith s’en est pris à Ramure en manipulant les rêves des cendrés... vous touchiez au but, et vous deviez me maintenir à mon poste à tout prix !

	— Cessez, Sire Saule. Si vous saisissez tout cela, vous savez à quel point nous souhaitons ce petit. D’autres élus vous viendront ici ces prochains cycles. Vous, vous avez encore le temps. Pas nous. Laissez-moi celui-ci.

	Nikodemus encaissa la déclaration avec un détachement incrédule : il s’agissait de la seconde naissance spontanée en un millénaire, et elle prétendait qu’il y en aurait d’autres ?

	Mensonges. Elle est prête à tout, réalisa-t-il. Acculée. Désespérée. Et donc dangereuse. 

	L’aiguille sur sa peau frissonna. Il n’y avait pas vraiment cru jusqu’ici, mais il comprit qu’elle le ferait : elle allait le tuer. La peur enfla soudain. « Tu es si effrayé par la mort ! » avait dit Maari. La rafale d’épouvante déferla sur lui comme une tornade inattendue, sans qu’il la sente venir, sans qu’il puisse déterminer d’où arrivait ce brusque vent de panique. 

	Tout s’était pourtant ligué pour lui rappeler sa nature de simple mortel : le Conseil l’incitant à former un successeur ; Maari s’affaiblissant à vue d’œil sans qu’il accepte de l’admettre ; sa petite Valpuri chérie devenant une femme ; la marche laconique de Pomme. La fin est proche, vieil homme, avait tenté de lui expliquer Alkü, mais il s’était bouché les oreilles et masqué les yeux.

	— Dernier avertissement, Sire Saule. Cédez-moi l’enfant, et je vous laisse la vie.

	Sauf qu’il pouvait échapper au trépas. Il avait une porte de sortie : il suffisait de donner l’élu. Qu’il résiste n’avait aucun sens, car Sonath récupèrerait simplement le bébé sur son cadavre. En voilà bien un sacrifice inutile ! Il devait accepter la transaction : sa vie contre celle du petit. 

	Ne sois pas mélodramatique, Nik, lui reprocha sa propre voix dans sa tête : elle ne le tuera pas, elle en a besoin. Tu n’échanges pas ton existence contre la sienne : il souffrira, mais ne mourra pas. Et toi tu continueras de vivre. 

	Mais n’avait-il pas déjà eu cette ligne de réflexion ? N’était-ce pas en suivant ces exactes pensées qu’il en était venu à taillader la peau du bambin pour arracher Maari des griffes de Hel ? « Tu n’as pas le droit de puiser dans sa vie pour prolonger la mienne ! » lui avait-elle reproché.

	Il hoqueta : il ne pouvait se résoudre à mourir, même pour pousser aux côtés de Maari dans la Forêt de Hel. S’il avait fallu donner sa vie pour sauver le bébé, peut-être en aurait-il trouvé le courage ? Mais dans la situation actuelle, il ne pouvait pas.

	D’une main, il fit glisser le cocon de lin vers Sonath, un sentiment de culpabilité dans la tête et un goût de trahison dans la bouche. L’enfant pleurait toujours, comme pour lui reprocher son attitude. La Drass relâcha la pression sur son cou, attrapa le nourrisson avec avidité, et se releva. Nikodemus bascula sur le côté pour s’asseoir, inspirant profondément pour tenter de calmer les battements affolés de sa graine dans sa poitrine. Levant les yeux au-dessus de lui, il constata que de nombreux autres sèvetiers se massaient désormais à la rambarde de la Ceinture de Line Liane, observant ce qu’il se passait vingt pieds en dessous sans rien en comprendre. Ramure, suspendu dans le vide à sa corde de descente, fixait la Drass. Il n’avait eu le temps que de parcourir quelques pieds avant que Sonath ne menace Nikodemus, l’obligeant à s’arrêter. Néanmoins, le maître-sève aurait juré que la silhouette se trouvait plus basse que tout à l’heure : imperceptiblement, il se laissait glisser le long du filin. Sonath leva elle aussi les yeux et dut juger la situation de la même façon.

	— Cessez, Veilleur Ramure ! Descendez un pas de plus, et j’assassine votre maître-sève !

	La menace semblait moins sérieuse qu’auparavant, maintenant qu’il n’avait plus l’aiguille directement sur la gorge, pourtant Ramure stoppa sa petite manœuvre.

	— Et maintenant ? haleta Nikodemus, soudain empli de lassitude. Qu’espérez-vous ? Qu’avec des otages, vous tiendrez les sèvetiers en respect et qu’ils vous laisseront filer ? C’est fini, Sonath.

	Elle garda le silence un instant, réfléchissant intensément, comme pesant le pour et le contre, jetant un œil vers les Alkayas au-dessus d’elle, évaluant l’impressionnante descente qu’il lui restait pour quitter l’Arbre-Mère. Suivant son regard, il réalisa avec elle à quel point elle se trouvait cernée : jusqu’ici invisibles, quelques hommes menés par Lars Lierre escaladaient discrètement l’écorce depuis la passerelle inférieure.

	Sonath poussa un profond soupir, presque théâtral.

	— Je suppose qu’il n’y a plus d’issue, déclara-t-elle solennellement.

	Le temps que le pressentiment gagne son esprit, c’était trop tard : en deux pas d’élan et un large mouvement circulaire, Sonath lança l’enfant par-dessus la rambarde. Nikodemus leva bien la main vers la petite silhouette virevoltante, qui pleurait encore ; mais quand il voulut venter de toute son ardeur, il ne se passa rien. La pointe de bois sombre dans son dos annihilait toujours la moindre parcelle de son pouvoir, et aucune particule d’air ne bougea. Il se jeta contre le garde-fou pour suivre la chute, frappé d’une incrédulité monstrueuse, les yeux exorbités et la bouche grande ouverte en un cri muet. Sonath, le visage déterminé, fixait avec concentration la trajectoire de l’enfant. Quand il fut invisible, elle glissa au sol et ferma les paupières.

	— Ne la laissez pas s’endormir ! hurla alors Ramure, furieux, descendant en rappel à une vitesse folle.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Encore un effort, Maître Saule. Tenez, asseyez-vous là, je vais chercher de quoi nettoyer vos blessures.

	Plus rien n’atteignait Nikodemus, pourtant conscient. Le corps engourdi, privé de son sens du vent, il se sentait aveugle. Ou sourd. Ou muet. Ou sourd et muet. Hélas, il n’était pas vraiment anesthésié : la pointe de bois sombre ne l’empêchait pas de ressentir l’intense douleur fichée dans son dos ni l’élancement de sa plaie au crâne. 

	Hélas, plus que son physique, son esprit vacillait. Sous le choc, il repassait dans sa tête, inlassablement, le moment où Sonath avait jeté l’enfant dans le vide. Elle avait couru des risques insensés pour kidnapper l’élu ; l’avait protégé de toutes ses forces quand Nikodemus avait tenté de le lui arracher ; avait juré en avoir besoin plus que tout au monde… tout cela pour l’abattre froidement. Pourquoi ? Par Alkü, pourquoi ? La frustration et le dépit avaient-ils pris tant d’ampleur en elle qu’elle avait préféré le tuer plutôt que de le rendre ?

	Depuis cet instant, tout ce qui avait encore eu un peu de sens n’en avait plus aucun, et Nikodemus abandonna, baissa les bras. Cette fois, vraiment, pour de bon, tout était définitivement et indubitablement terminé.

	 

	Ramure l’avait rejoint au terme d’un rappel foudroyant et — sans même se détacher des cordes — il avait frappé Sonath à terre, l’attrapant au col et la giflant jusqu’à ce qu’elle ouvre les yeux. Les sèvetiers étaient intervenus à une vitesse exemplaire sous les ordres de leur veilleur, depuis la Ceinture de Line Liane comme depuis la passerelle inférieure.             

	Nikodemus s’était laissé prendre en charge. On l’avait brièvement ausculté, puis redressé. On l’avait fixé au monte-vents, et ses hommes avaient effectué leurs manœuvres d’urgence pour le rapatrier vers le poste de veille, qui s’attachant avec lui sur l’aile pour diriger l’ascension, qui grimpant sur le contrepoids pour équilibrer les masses. Une civière l’avait attendu au sommet — par Alkü, qu’il s’était avéré efficace, ce Ramure.

	Dans ses appartements, les sèvetiers avaient d’abord tenté de l’assoir sur la chaise que Sonath n’avait pas fracassée, puis l’avaient mené dans sa chambre, jusqu’au lit, l’étendant sur le flanc pour ne pas aggraver la blessure de son dos. 

	Dans le salon, il n’avait vu ni le corps de Maari ni celui d’Aulis. 

	

	Il contempla le mur, ses yeux focalisés sur de petits éclats sombres. Le sang de l’enfant. Le sang que lui, Nikodemus, avait fait couler ; enfant que lui, Nikodemus, avait remis à Sonath. Et ses réflexions, au moment de céder à la Drass, lui revinrent en mémoire : si c’était ma vie ou la sienne, s’était-il dit, peut-être en trouverais-je le courage ? Et désormais, il se posait la question : s’il avait su que Sonath tuerait le bébé, qu’aurait-il fait ? Aurait-il accepté de mettre son existence en jeu — dans un dernier combat désespéré — pour le sauver ? La pointe de bois sur sa gorge, aurait-il tenté de se retourner contre la Drass, quitte à mourir, afin de donner le temps à Ramure d’intervenir ?

	Il sanglota alors, car même s’il essayait de s’en persuader de toutes ses forces, il s’imaginait encore et toujours tendre l’enfant à la ravisseuse.

	 

	Des bruits de pas dans le salon mirent fin à sa solitude. Quelqu’un tira une chaise sur le plancher dans un raclement strident, jusque dans la chambre, puis ferma la porte avec brusquerie.

	Aulis se laissa tomber sur le siège, son fils Ayrat au creux de son bras valide. Malgré le bois sombre toujours planté dans sa chair, Nikodemus n’avait pas perdu son empathie, et il frissonna devant la violence sourde qu’il lisait dans les traits de son subalterne. 

	Nikodemus ne sut quoi dire : il lui devait des explications — il en devrait au Conseil et à tout le monde —, mais ne se sentait pas la force d’affronter l’épreuve maintenant.

	— Que s’est-il passé, avec Maari ?

	Ainsi, après avoir ruminé un moment, Aulis avait choisi de poser cette question-ci en premier. Mais parler de Maari s’annonçait si difficile !

	— Elle était malade, et vous avez pensé que l’élu pourrait la soigner, n’est-ce pas ?

	Brave Aulis, sourit-il. Même si je ne le mérite pas, il essaie encore de m’aider. 

	Le cueilleur effleurait la vérité : en fait, Nikodemus s’était persuadé que Maari était malade, alors qu’elle était juste... Peu importait : il acquiesça.

	— Alors vous avez cueilli l’enfant, en secret, avant terme, seul, et vous l’avez amené ici.

	Il hocha la tête à nouveau. Aulis tentait de créer une discussion, mais Nikodemus se contentait de confirmer ses paroles. Au ton de sa voix, il sentit que cela commençait à l’agacer.

	— Qu’avez-vous fait, Maître Saule ? 

	Puis, comme il ne répondait pas :

	— Qu’avez-vous fait ? Vous avez fait boire le sang de ce bébé à Maari ?

	Qu’était-ce cela ? De l’incrédulité ? Aulis donnait-il une dernière chance à Nikodemus de nier l’évidence ? La blessure du petit, le bol de bois : il avait compris, bien sûr, mais refusait d’accepter un acte aussi ignoble de la part de son mentor et maître. Il n’avait pas lu les carnets de Chardon : comment pouvait-il appréhender toute l’histoire ? Comment lui expliquer ? C’était si long et compliqué. Une sorte de froideur s’empara néanmoins de lui, et il redressa la tête.

	— Oui. Oui, c’est ce que j’ai fait, Aulis.

	Enfin, il avait réussi à parler. Ses traits se durcirent, à sa propre encontre.

	— Et alors...?

	Maintenant que Nikodemus avait retrouvé la parole, Aulis n’allait plus faire les phrases à sa place. Et surtout, nul autre que lui ne connaissait la vérité.

	— Alors ça a marché, Aulis. Maari est sortie de la torpeur dans laquelle elle se noyait depuis des jours. Elle s’est levée, m’a rejoint dans le salon. Elle allait bien, Aulis. Par Alkü ! Elle allait bien ! 

	Aulis resta impassible comme l’écorce. Nikodemus eut un ricanement empli d’amertume.

	— Bien sûr, elle a compris ce que j’avais fait, et...

	Il guetta une réaction, mais Aulis attendait la suite, implacable. 

	— Nous nous sommes disputés. Nous nous sommes disputés au sujet de ce que j’avais fait à cet enfant, et de colère elle m’a venté. Elle m’a venté à m’en faire tomber !

	Il lui laissa le temps de saisir le sous-entendu. Le cueilleur fronça les sourcils.

	— Et puis… elle s’est écroulée, conclut-il.

	Un long moment passa. Nikodemus se lassa du mutisme d’Aulis et reposa sa tête sur le lit.

	— Que vient faire Sonath dans cette histoire ?

	La seconde interrogation d’Aulis. Cette fois, Nikodemus n’avait pas de réponse à lui apporter.

	— Cette question fait partie de celles qui m’obsèdent. Elle m’a manipulé, depuis le début. Ils nous ont tous manipulés depuis des siècles, nous dissimulant l’étendue de leur pouvoir...

	Aulis fronça les sourcils plus forts, ayant apparemment du mal à le suivre. Cela n’avait rien de surprenant, mais il ne pouvait pas tout lui expliquer maintenant.

	— Elle a prétendu que l’enfant pouvait sauver leur peuple. Que les Drass se mourraient. Mais alors, le tuer n’avait aucun sens !

	— Que représentent les pousses spontanées ? Sans doute que tout découle de cette réponse. Qu’est-ce que ce phénomène ? Quel pouvoir détiennent ceux qui naissent seuls de l’Arbre-Mère ?

	Nikodemus reconnut qu’Aulis n’avait pas tort. On en revenait, encore une fois, à Line Liane et à Into Chardon. Pourquoi Alkü avait-il conçu la petite fille légendaire ? Pourquoi, aujourd’hui, avait-il été sur le point de réitérer l’exploit ?

	Hélas, il serait bien difficile d’obtenir des réponses désormais, excepté de la bouche de la Drass elle-même… et il doutait qu’elle coopère.

	— Je ne sais pas. Je n’en sais rien. Hélas, cela n’a plus beaucoup d’importance...

	Aulis renifla et Nikodemus reporta son attention sur son cueilleur... qui pleurait en silence. Il fut surpris par tant d’émotion, mais il avait lui-même une boule dans la gorge.

	— Oh, si, ça en a, Maître Saule.

	Délicatement, Aulis défit le linge d’Ayrat. Il dégagea le petit bras du lin, et le nourrisson gigota, dérangé dans son sommeil. Les yeux de Nikodemus s’agrandirent, fixant le bandage enroulé autour du poignet de l’enfant.

	— Non... balbutia-t-il. Non !

	Aulis le provoquait du regard, et Nikodemus comprit la dévastation et la colère qu’il avait identifiées chez son ami lorsqu’il avait pris place sur cette chaise. Si cela était vrai — par Alkü, non, ce ne pouvait pas l’être ! — si cela était vrai, sa culpabilité, qu’il pensait absolue, allait encore augmenter d’un cran.

	— Mais je vous ai entendu ! Vous avez dit à Sonath...

	L’expression d’Aulis se durcit, le défiant de prononcer un mot de plus. Paniqué, Nikodemus passa en revue les événements de la nuit : Sonath l’envoyant au tapis, et lui fracassant une chaise sur la tête ; la lutte désespérée d’Aulis contre la ravisseuse ; les pleurs du bébé. 

	Mais bien sûr, cela avait été Ayrat. Tout du long. 

	L’élu n’avait jamais quitté la chambre du fond, et quand Aulis avait surpris la Drass, le cueilleur venait de terminer la suture de sa plaie, le laissant épuisé sur le lit. Pourquoi Sonath aurait-elle cherché un second nourrisson ? Elle devait savoir, d’une manière ou d’une autre, que la naissance avait eu lieu. Surveillant son sommeil, elle avait certainement réalisé que Nikodemus ne dormait pas ; à moins que, depuis le poste Loïva, elle ait été assez proche pour veiller directement les songes du bébé ? Quoi qu’il en soit, quand elle avait vu la table d’expérience et Maari, elle n’avait pas pensé un seul instant que le nourrisson dans le couffin n’était pas celui qu’elle convoitait. En fait, elle aurait pu éventuellement l’envisager si...

	« C’est l’élu d’Alkü, la pousse spontanée de notre Arbre-Mère ! »

	Aulis a menti, réalisa-t-il. Il a compris que Sonath venait pour l’enfant d’Alkü, et lui a fait croire qu’elle le tenait entre ses mains... alors qu’il s’agissait d’Ayrat. Nikodemus se sentit infiniment petit et insignifiant devant son cueilleur, qui n’avait pourtant pas bougé de sa chaise. Droit comme un pin, il le toisait en essayant de garder contenance.

	— Si, Maître...

	Il grimaça pour refouler un sanglot, puis souffla longuement. Inspira, expira.

	— Si, Maître Saule, reprit-il finalement. Cette question reste la plus importante de toutes.
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	Leur discussion fut interrompue par deux sèvetiers — celui qui avait installé Nikodemus dans son lit, et le jeune Ari Lys. Ils apportaient du matériel de soin. Aulis replaça discrètement le poignet bandé du nourrisson sous la protection de son linge, puis s’écarta pour laisser ses collaborateurs travailler. 

	L’entaille que Nikodemus avait à la tête avait beaucoup saigné, mais se révéla peu profonde. Ses bras et l’une de ses jambes portaient d’imposants hématomes, consécutifs aux luttes contre Sonath, mais il n’avait aucun os fracturé. 

	La pointe de bois sombre fut une affaire plus pénible, et il fallut utiliser une pince à clou pour la retirer de son dos, car seule une courte extrémité cassée de l’arme Drass dépassait de l’épiderme blessé. Mais au-delà de la douleur, l’extraction de l’aiguille lui provoqua un soulagement indicible et immédiat. Sa force et sa sensibilité aux vents lui revinrent sur le champ, et il en soupira d’aise.

	Il but de l’eau, longuement, évitant d’abord le regard d’Aulis toujours braqué sur lui, puis finalement le recherchant au fur et à mesure qu’il acceptait la réalité de la situation. Il avait eu le temps de réfléchir, pendant les soins. Aulis et lui devaient désormais prendre une décision. Il congédia gentiment Ari et son acolyte, prétextant avoir besoin de repos, et resta seul à seul de nouveau avec son cueilleur. 

	 

	Nikodemus avait senti une résolution croître en lui, mais ne savait pas par où commencer cette discussion. Encore une fois, Aulis l’aida. Il parla le premier, avec une déclaration surprenante.

	— Nous ne sommes pas obligés de raconter au Conseil ce qu’il s’est passé avec Maari.

	Aulis baissa les yeux, comme gêné, et eut l’air de vouloir se justifier.

	— Je vous ai toujours considéré comme un maître-sève exceptionnel, Maître Saule. Un mentor. Oserai-je le dire ? Un père. Vous avez commis de terribles choses, mais une seule nuit ne devrait pas occulter les dizaines de cycles que vous avez dédiés à Alkü depuis le début de votre carrière. J’aimais profondément Maari, et je...

	Il interrompit sa phrase et échoua à la compléter. C’était inutile : Nikodemus savait pertinemment ce qu’il voulait exprimer. Aulis avait eu des parents très stricts et très exigeants, qui n’avaient eu de cesse de pousser leur fils à l’excellence. Il était devenu un sèvetier exemplaire, mais tout aussi strict et exigeant avec lui-même. Maari et Nikodemus s’étaient pris d’affection pour lui, veillant et guidant Aulis depuis que le jeune homme avait enterré ses parents… comme Gribert Oblat avait pris sous son aile, des dizaines de cycles plus tôt, deux petits orphelins.

	— Alkü a encore besoin de vous, conclut Aulis. Le Conseil n’aura rien à redire : l’enfant élu est en vie, la traîtresse Drass a été arrêtée et devra répondre de la mort de Maari et de mon fils. Vous retournez à votre poste. Vous formez un successeur qui pourra vous relayer — pas moi, je vous préviens tout de suite...

	Nikodemus pensait Aulis si en colère contre lui qu’il fut ému aux larmes de le voir lui proposer de se taire au sujet de cette terrible nuit. Il sourit, et secoua la tête.

	— Non, Aulis. C’est... très généreux de votre part, mais c’est hors de question. Je ne mettrai pas la mort de Maari sur le dos de Sonath.

	Le cueilleur releva le menton et leurs regards se croisèrent avec sérénité pour la première fois depuis longtemps.

	— Je passe la main : cette nuit j’ai échoué dans mon rôle de maître-sève, dans sa fonction la plus fondamentale. Nous pouvons le cacher, mais cela ne changera pas la vérité. J’ai encore une conscience, et pour la cicatrice que ce petit bonhomme gardera au poignet, ainsi que pour la mort de votre fils, je refuse le titre de Maître-sève. Désormais, je serais bien incapable de cueillir un bébé, de toute façon.

	Nikodemus sourit, réalisant qu’il tenait un discours parfaitement sincère.

	— Lorsqu’on m’interrogera sur les événements de cette nuit, poursuivit-il, je ne cacherai rien, et surtout pas ma responsabilité. Je ne cherche pas à me flageller, Aulis. J’assumerai juste mes actes.

	Le cueilleur sembla prêt à argumenter, mais finalement acquiesça. De son côté, Nikodemus sentait sa résolution s’affirmer.

	— En revanche...

	Il hésita : comment Aulis réagirait-il à ce qu’il s’apprêtait à demander ?

	— Je ne cacherai rien de ce qu’il s’est passé jusqu’à ce que les sèvetiers me rapatrient ici, mais j’ai de plus en plus l’intime conviction que je ne devrais pas révéler ce que j’ai découvert ensuite...

	Il se força à ne pas détourner le regard malgré la gêne : ce qu’il proposait là était beaucoup, beaucoup demander à quelqu’un qui venait de perdre son fils dans des circonstances si odieuses. Aulis réagit comme il s’y attendait : ses narines palpitèrent.

	— Mais le vent souffle dans votre tête, ma parole !

	La violence de son ton réveilla le petit être endormi dans ses bras, et l’enfant se mit à pleurer. Aulis leva d’abord les yeux au plafond, agacé, puis les reposa sur Nikodemus en lui faisant clairement comprendre que c’était de sa faute. Étrangement, il trouva la scène touchante, et il en sourit. Les deux adultes restèrent silencieux un instant, le temps qu’Aulis berce le nourrisson et le calme de quelques murmures. Voyant le lin frissonner, le maître-sève se demanda si le bébé ventait, mais il réalisa vite que c’était le cueilleur qui caressait son visage d’une brise légère comme une plume. La technique produisait, semblait-il, un effet apaisant efficace : les pleurs se turent presque immédiatement.

	— Écoutez-moi, Aulis.

	Il attendit d’être certain d’avoir toute l’attention de son disciple : Aulis tarda à relever la tête.

	— Sonath a mis en jeu beaucoup de choses dans cette histoire, et pas seulement sa propre vie. En enlevant cet enfant dans notre Arbre-Mère, elle implique son peuple tout entier et tous les Drass qui vivent à Racines en pâtiront. Le Conseil les fera arrêter. Ils vont fuir, ou se battre. La colère des Alkayas, en tout cas, sera terrible. Si elle s’est crue prête à déclencher une guerre des Arbres, c’est que cet élu en valait la peine. Sur la passerelle, elle m’a dit qu’elle avait besoin de lui pour sauver les siens. Que le peuple Drass disparaîtrait, sans lui. C’est peut-être vrai.

	Il ne devait pas s’arrêter et aller au bout de son raisonnement tant qu’il en avait l’opportunité.

	— On ne sait pas de quoi cet enfant est capable ni pourquoi Alkü s’est décidé à nous le fournir maintenant. Maari croyait que nous serions bientôt face à un grand danger, et que c’était en prédiction de cela que l’Arbre-Mère nous donnait son aide. Ses pouvoirs sont probablement plus importants qu’on ne le pense. Sonath semblait sûre qu’il pouvait les sauver.

	— Je ne vois toujours pas de raison de le cacher au reste de nos concitoyens.

	— Parce que cet enfant mérite de... de vivre ! Écoutez...

	Foutrevent, s’expliquer devenait une telle épreuve ! Sa conviction s’affermissait, mais les mots lui échappaient.

	— Ce que je veux dire, c’est qu’il est pouvoir. Que se passera-t-il si nous révélons sa survie ? Surtout maintenant que la tentative d’enlèvement de Sonath souligne son importance ?

	Aulis s’accorda un instant de réflexion.

	— Eh bien, je suppose que nous allons le protéger.

	— Oh oui, et nous aurions bien raison : les Drass s’en prendront de nouveau à lui, et nous avons vu qu’ils sont déterminés ; les Alkayas le vénèreront autant voire plus que Line Liane ; et tous les gens de pouvoir — les membres du Conseil, les sèvetiers — seront prêts à l’écarteler pour se l’approprier. Il faudrait le protéger, je suis bien d’accord.

	Aulis avait désormais compris où il voulait en venir, mais n’avait pas l’air très convaincu. Nikodemus tenta d’enfoncer le clou.

	— Qui va l’élever, ce gosse ?

	Par réflexe, les yeux d’Aulis se posèrent sur le bébé endormi dans ses bras. Comme il n’avançait aucune suggestion, il les fit pour lui.

	— Les sèvetiers, qui clameront qu’il est des leurs ? C’est ce que dira Elias, n’est-ce pas ? Ramure et sa quête de questions, qui l’étudiera comme un phénomène ? Ou bien les protecteurs, afin d’assurer comme il se doit sa sécurité ? Qu’en penseront les autres représentants ? J’en connais une, en tout cas, pour qui cette énigme déclenchera une intense passion.

	Il laissa passer un silence, puis enchaina.

	— Qui se préoccupera vraiment de lui ? En tant qu’individu, pas pour le pouvoir qu’il représente ?

	— Et que proposez-vous, que je simule qu’il est Ayrat ? J’ai donné mon fils — l’enfant de Satu — à cause du pouvoir qu’il représente, Maître Saule !

	La douleur teintait sa voix autant que ses traits. Nikodemus eut un sourire peiné.

	— Vous avez sacrifié une vie pour épargner la sienne : allez au bout du geste, et laissez-lui vraiment une chance. Protégez Alkü et son fruit le plus important. Vous serez un bon père. Vous l’êtes déjà.

	Aulis niait vigoureusement de la tête, mais les larmes qui coulaient en silence sur ses joues donnèrent l’espoir à Nikodemus. Le vieil homme fouilla dans ses poches, et y puisa la petite clef qu’il cherchait.

	— Tenez.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Mon dernier argument. Le plus important, le plus fort, la vraie raison de mon inquiétude. Dans la chambre de Valpuri, chez moi, à l’étage, il y a une planche un peu branlante. Dessous, vous trouverez un coffret de bois contenant d’antiques carnets de sève. Voici de quoi en déverrouiller le cadenas. Ma proposition est la suivante : vous gardez le secret jusqu’à ce que vous ayez lu l’intégralité des parchemins. Après cela, la décision vous appartiendra, et je l’accepterai, quelle qu’elle soit.

	Aulis glissa machinalement la clef dans un portefaix de son baudrier.

	— Nous ne pouvons pas le cacher, de toute façon, Maître Saule. Son talent pour venter est bien trop puissant. Nous ne pourrons pas le dissimuler bien longtemps.

	Il avait craché cela comme on lance une bravade : il avait trouvé, croyait-il, l’argument suprême pour condamner la requête de Nikodemus... sauf que le maître-sève avait déjà réfléchi à la question. Son regard se posa sur le segment de bois sombre ensanglanté qui trainait encore près de la pince à clou et des compresses sales.

	— Pour ça, j’ai ma petite idée.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Nikodemus grimaça en se relevant : son vieux corps protestait envers ce nouvel effort. 

	Il devait pourtant se hâter : Ramure s’était en priorité lancé à la recherche de la dépouille de l’enfant. Néanmoins, lorsque tous les membres du Conseil seraient informés de la situation, on viendrait le chercher. C’était inévitable. Il avait cueilli l’élu avant terme et en secret, et Sonath n’aurait jamais pu être présente sur place à ce moment-là sans son concours : bien sûr qu’on allait l’arrêter.

	— Allez, bouge, vieil homme...

	Aulis avait la clef de chez lui, ainsi que celle du coffre. Le sèvetier tiendrait parole et garderait le silence jusqu’à ce qu’il lise les notes de Chardon. Nikodemus espérait bien que l’attitude ignoble de son illustre prédécesseur convaincrait Aulis. Le cueilleur comprendrait mieux les terribles actes de son mentor... et si lui avait craqué, cédé aux penchants odieux de Chardon, qu’en serait-il d’un Rudius Ramure, d’une Ilona Rable, d’un Elias Chêne ?

	Pour l’enfant d’Alkü, il avait donc fait tout son possible. Pour son titre, il n’y avait rien à faire : il ne pourrait plus — ne voulait plus ! — être maître-sève. De même qu’il ne pouvait plus rien pour Maari ou pour Pomme.

	En revanche, comme Maari, il devait désormais penser à Valpuri. Sa fille chérie se trouvait loin de l’agitation qui secouait Racines, mais la rumeur lui parviendrait aussi vite que le vent. Elle rentrerait de la Forêt de Hel pour se retrouver avec une mère à planter, et un père discrédité — ou tout au moins déchu.

	Cela, il ne pouvait le changer ; mais il pouvait encore agir pour elle. 

	« Je l’aurais fait, Nik. Pas sans ton consentement, mais je l’aurais fait » lui murmura la voix de Maari.

	Il lui restait peu de temps pour préparer sa fin aussi bien que sa femme avait planifié la sienne. Nikodemus se redressa complètement, et boita hors du poste Loïva.

	 

	Sa descente d’Alkü – peut-être sa dernière – se déroula dans une atmosphère onirique, et Nikodemus se crut plusieurs fois pris au piège d’un cauchemar de Sonath. Sûrement dormait-il encore, blessé, dans son lit. Il naviguait dans une étrangeté faite nom. 

	L’effervescence habillait les passerelles comme un feuillage, et malgré les événements de la nuit, la Cueillette se poursuivait : les naissances s’enchaînaient, et les sèvetiers se voyaient bien obligés de suivre le rythme... sauf que quelque chose avait changé, dans leurs attitudes, dans leurs expressions et dans leurs regards. Nikodemus en croisa un grand nombre, et aucun n’eut la réaction habituelle : ni sourire poli, ni signe de l’Arbre respectueux, ni question technique. Il y eut ceux qui s’employèrent à l’esquiver ; ceux qui baissèrent les yeux, honteux ; et enfin ceux qui eurent pitié, l’abordant comme on recueille un oiseau blessé sans aucune chance de survie. Le jeune Ari fut la plus significative de ces rencontres : son regard donna l’impression à Nikodemus d’être déjà destitué.

	— Mais... que faites-vous là ? Vous devriez rester allongé !

	Il en oublia son titre. Nikodemus n’était plus leur maître-sève.

	— Je descends à Roucépée, mais je n’ai pas besoin de votre aide. Retournez à votre poste, mon garçon.

	 

	Il y avait de l’agitation, en ville : plus Nikodemus se rapprochait du sol, plus cela se voyait. L’information sur la mort de l’enfant élu circulait-elle déjà dans tout Racines ? En fonction du lieu de sa chute, la panique avait pu se répandre en quelques instants. Et puis, Ramure et ses sèvetiers n’avaient sans doute pas pris de gants pour dévaler l’Arbre-Mère et rechercher le petit corps. 

	Et Sonath ? L’avaient-ils évacuée d’Alkü ? Si cela s’était vu, comment avait réagi la communauté drass ? À moins que les protecteurs n’aient déjà lancé la traque de ce peuple ancien, jusqu’ici respecté ?

	Des silhouettes par dizaines grimpaient la Racine Première. Futurs parents inquiets ou en colère, transgressant les interdits ? Hommes d’Eerik Corce, appelés en renforts ?

	Un vent de panique soufflait sur Racines.

	 

	Quand il arriva à la garnison de Roucépée, les sèvetiers y couraient en tous sens, et la plupart eurent les mêmes réactions que ceux croisés dans les branches. Lequel aurait osé l’intercepter, surtout avec l’air mauvais qu’il arborait ?

	Il rentra dans le grand chalet principal, et retrouva un peu de quiétude : il n’y avait personne à l’intérieur, bien sûr. Personne pour lui interdire les appartements d’Ansa Cirrhes — surtout pas elle. Personne pour lui fermer la porte des archives concernant les accès aux chambres. Personne pour l’empêcher de sortir les documents, la plupart largement annotés par l’écriture ronde et claire de Maari.

	Il trouva rapidement les listes de fertilité, même si — tout comme la rédaction de leurs carnets de sève — il déléguait cette gestion à sa femme depuis des cycles. Tous les dossiers dormaient ici. Tous les inscrits. Leurs décomptes de points, en fonction des critères précis définis par l’Assemblée des Sèvetiers.

	Il dénicha sans peine le rouleau de Valpuri et Ioni.

	Il l’étudia en détail et en vérifia les calculs, puis fronça les sourcils : s’il en croyait ces parchemins, Valpuri accèderait à une chambre féconde d’ici dix cycles. N’avait-elle pas dit douze, lorsqu’elle le lui avait annoncé ?

	— Par Alkü...

	« Pas sans ton consentement, mais je l’aurais fait... »

	Pas sans mon consentement, hein ? ricana-t-il. Tu ne l’as jamais eu, ma fleur, mais tu n’as pas pu te résoudre à ne rien faire, n’est-ce pas ?

	Maari n’avait pas triché. Pas vraiment. Elle était pourtant intervenue, optimisant le décompte des points. Nikodemus découvrit avec stupeur que Maari avait acheté un petit chalet au village du Cap — très loin au nord d’Alkü — et déclaré que Valpuri prévoyait d’y vivre. Elle avait aussi pris en considération son propre décès, octroyant déjà à sa fille les avantages accordés à ceux qui perdaient un parent.

	Nikodemus secoua tendrement la tête, ému. Tout ceci renforça sa détermination. Maari avait fait beaucoup, mais lui-même avait énormément à se faire pardonner : il devait faire plus.

	 

	Il devait faire plus, il devait faire vite, mais il devait faire bien : de par leur position, on soupçonnait aisément les sèvetiers de tricheries lorsque l’un d’eux accédait à une chambre féconde. Le Conseil prenait ses précautions : rien ne devait laisser croire que le clan favorisait les siens dans l’attribution des cavités. L’inscription de Valpuri, fille de maîtres-sève, serait certainement passée au crible. Si Nikodemus voulait promouvoir sa candidature dans les listes, il devait s’appliquer.

	À l’aide d’un grattoir, il racla l’encre en quelques endroits choisis avec soins, et rectifia certains chiffres : il vieillit Valpuri et Ioni, et truqua leur date d’enregistrement sur les registres.

	Il œuvrait dans un silence assourdi : au loin, hors de la pièce, il percevait des directives, des portes qui claquaient, des pas. Malgré tout, il tâchait de rester concentré sur son ultime travail. Satisfait, il laissa les manuscrits sécher quelques instants et reposa ses calculs : si on prenait en compte qu’il décèderait lui-même bien avant son soixantième anniversaire, cela donnait... six cycles. Valpuri aurait accès à une chambre dans six cycles, au lieu de douze. Une progression conséquente ! En avait-il trop fait ? Pouvait-il faire plus ? Ou mieux ?

	Plus, non : quelqu’un s’apercevrait de quelque chose. Mieux, peut-être : il y avait de fortes probabilités pour que le prochain maître-sève effectue des modifications d’ici là, mais Nikodemus pouvait déjà attribuer une alcôve spécifique à Valpuri. Il n’hésita pas et se rua sur les planifications de la cavité des Thör : il s’agissait de la chambre bénie d’Alkü, celle qui avait donné naissance à l’élu. Il ne pouvait y avoir meilleur choix.

	Il en trouva le rouleau. Il vérifia au passage qui féconderait le bassin aux printemps suivants, et marqua un temps d’arrêt.

	Rudius et Kielo Ramure.

	Hasard ? Coïncidence ? Il se pencha sur l’encre, chercha la preuve de la falsification.

	— Foutrevent...

	L’agitation s’accentuait dehors. Des appels résonnèrent, et de nombreuses bottes claquèrent dans les couloirs. Il devait se hâter, ou il finirait par se faire prendre. Il déroula plus avant le parchemin, et savoura sa chance : la chambre n’avait été attribuée que sur les cinq prochains cycles. Tremblant, sentant — comme par un sixième sens — qu’il serait bientôt découvert, Nikodemus ajouta le nom de sa fille et celui de Ioni à la planification des fécondations.

	Il poussa un profond soupir de soulagement, et entreprit de tout ranger avec soin.

	

	Et maintenant ?

	Personne ne l’avait vu sortir des salles d’archives. Il avait déambulé un instant, traînant dans le bureau d’Ansa, par nostalgie. Que faire ? Prendre la fuite ? Il n’en avait ni la force ni l’envie. Et pour aller où ? Rentrer chez lui ? Il espérait qu’Aulis s’y trouvait déjà, à lire les carnets de Chardon, et Nikodemus n’avait pas l’intention d’y attirer ceux qui le traqueraient. 

	Il avait tout intérêt à se livrer. Il possédait de nombreuses informations à fournir au Conseil : tout ce qu’il avait découvert sur les Drass, ainsi que la vérité sur les carnets de Chardon. Le temps des révélations venait.

	Au travers d’une fenêtre donnant sur l’extérieur, il vit des sèvetiers, bien sûr, mais aussi une cohorte de protecteurs, figés dans leurs armures grises. Elias Chêne et Eerik Corce argumentaient vivement avec Ansa Cirrhes. Leur tension se devinait, presque palpable.

	« Une bonne fin doit être le terreau d’un bon début », avait dit Aow. 

	J’ai fait tout ce que j’ai pu, ma fleur, pensa-t-il. Un peu tardivement, je sais, mais j’ai fait tout ce que j’ai pu...

	— Il est temps de sortir, je crois, murmura-t-il, comme pour s’encourager lui-même.

	— Je ne crois pas, non.

	Nikodemus fit volte-face, pour voir une main lui plaquer un linge sur le nez et la bouche. Le sèvetier Lars Lierre ricanait.

	— Changement de programme, Maître Saule : on se réserve la primeur de vos témoignages.

	Il se débattit, mais n’arriva pas à se défaire de l’étreinte. Il se sentit si faible ! Lierre l’immobilisa d’une clef de bras, tout en maintenant le tissu humide contre son visage. Les parois internes de ses narines le brûlèrent, et il reconnut l’acidité piquante de la mixture. Ses yeux papillonnèrent malgré lui. Le sèvetier le relâcha, mais au lieu de s’enfuir, Nikodemus s’effondra, roulant sur le dos.

	— Macération... de graines de... p...

	Sa langue lui semblait énorme dans sa bouche, collée à son palais. Penché sur lui, Lierre s’esclaffa.

	— En effet.

	Et Nikodemus perdit connaissance.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	On lui retira le sac qu’il avait sur la tête, et il inspira de lentes et profondes goulées d’air. Ses yeux ne supportèrent pas la lumière — on le gardait dans le noir depuis des jours —, mais ses poignets liés lui interdirent de se protéger le visage. Il plissa les paupières, fronça les sourcils, rentra le menton.

	Un vent frais glissa sur sa peau, lui apportant des odeurs de sous-bois. Sa vision lui revint, et il discerna les gigantesques silhouettes des Arbres-Ancêtres. Levant le nez vers la canopée de la Forêt de Hel, il se sentit enveloppé dans un écrin de verdure, et la majesté du lieu l’apaisa aussitôt. Par le passé, pénétrer sous les frondaisons géantes l’avait angoissé, et il avait toujours détourné les yeux devant les sculptures à double visage de Hel.

	Mais pas aujourd’hui.

	 

	Ses genoux s’enfonçaient dans un humus fraîchement retourné, et à ses côtés se dressait une sentinelle de pierre.

	Quand un homme ou une femme entrait au service d’Alkü, il ou elle modelait un symbole de son choix en une statue de pin, qui rejoignait ses sœurs le long des racines de l’Arbre-Mère ; à sa mort, la sculpture quittait Alkü, et un tailleur de pierre en concevait une réplique dans la roche, à même de veiller à jamais sur l’Arbre-Ancêtre.

	Il réalisa alors où il se trouvait : l’imposante rose minérale indiquait à tous qu’ici grandissait désormais la pousse de Maari Saule, née Maari Rose. Il suffoqua.

	— Soyez sûr que j’ai officié du mieux que j’ai pu. C’était un enterrement magnifique.

	Rudius Ramure apparut à son côté.

	— Imaginez : une longue procession blanche, avançant en une file silencieuse entre les troncs majestueusement alignés. Car il y avait un nombre incroyable de personnes, Sieur Saule. Des sèvetiers, bien sûr, mais également beaucoup d’anonymes : tout le monde aimait Maari.

	Nikodemus ressentit une intense envie de se ruer sur le veilleur et de le mettre en pièces, quitte à devoir le déchiqueter de ses dents. Malheureusement, ses chevilles se trouvaient tout aussi liées que ses poignets, et une curiosité malsaine l’incitait à entendre la suite du récit.

	— Votre fille a un sacré cran, vous savez ? Malgré ses yeux rougis, elle avait le menton haut, le regard fier. Elle n’a pas réussi à aller au bout de sa prise de parole, et Ansa a dû finir à sa place, mais c’était héroïque.

	Ansa. Nikodemus fut un peu rassuré en se persuadant que la rugueuse petite femme veillerait sur Val. Aulis avait-il été présent, lui aussi ? En temps normal, pour rien au monde il n’aurait manqué ce dernier rituel envers Maari ; mais aurait-il eu assez de force et de courage pour affronter la foule, l’enfant d’Alkü au bras, en prétendant qu’il s’agissait d’Ayrat ? Nikodemus ne savait même pas si cette supercherie tenait encore.

	— La mise en terre a été superbe, elle aussi. Je voulais le faire moi-même, mais Ansa et Aulis m’auraient écorché, je crois, si je ne leur avais pas laissé cet honneur.

	Il était venu. Aulis était venu. Que devenait l’élu ?

	— Et puis, chacun a pris de l’eau dans sa coupe, puis a défilé pour arroser la graine nouvellement plantée. La plupart ont venté vers le sol, quand d’autres ont plutôt porté leurs brises vers les Arbres-Ancêtres alentour, pour leur quémander protection.

	Ramure ne semblait pas moqueur, ce qui rendait son récit moins supportable encore. Enfin, il sourit, secouant la tête.

	— Cela aurait vraiment été parfait sans la gêne d’Elias : le pauvre vieux avait l’air un peu perdu, et au moment attendu il a oublié d’apporter la sentinelle de bois de Maari à votre fille. Il a fallu que j’intervienne.

	D’une main, il lui tapota l’épaule.

	— Désolé que vous ayez dû manquer ça.

	Nikodemus renifla bruyamment, incapable de se moucher, mais cela lui remit au moins les idées en place : Ramure avait dû être bien accaparé ces derniers jours pour ne pas pouvoir s’occuper de lui ; mais s’il lui jouait la comédie, maintenant, en ce lieu, c’était pour le déstabiliser.

	— Que voulez-vous, Veilleur Ramure ?

	— Maître-sève Ramure, désormais.

	Nikodemus ricana.

	— Oui, forcément.

	— Qui d’autre, en effet ? Il n’y avait que vous pour me rejeter : j’avais même l’aval de votre femme.

	Nikodemus perdit son sourire, car il savait cela vrai.

	— Que me voulez-vous, Maître-sève ?

	— Oh, j’ai beaucoup de questions, mais premièrement, je souhaite acquérir vos carnets de sève.

	La requête, inattendue, laissa Nikodemus interdit.

	— Je vous demande pardon ?

	— Je suis votre successeur, et il est dans la tradition d’Alkü que vous me transmettiez vos notes de ce cycle.

	— Eh bien, prenez-les ! Mes écrits depuis la Montée sont au poste Loïva, et tout le reste est chez moi.

	Ramure parut agacé.

	— Ne jouez pas avec mes nerfs. Il n’y a rien, chez vous !

	Comment cela, « rien » ? Aulis les avait-il emportés ? 

	— Je... je ne comprends pas, balbutia-t-il.

	Ramure le jaugea, comme pour essayer de deviner s’il disait la vérité.

	— J’ai besoin de tous les éléments concernant l’enfant spontané. Alkü ne nous l’a pas envoyé sans motif, et comme Line Liane à son époque, il devait nous protéger.

	Ramure pensait-il donc comme Maari ?

	— Nous protéger de quoi ?

	— Nous ne le savons pas encore, mais j’ai fondé un petit groupe d’initiés, chargé de découvrir quelle est cette menace, et de trouver comment nous en prémunir. Nous avons des raisons de croire que ce bébé n’était que le premier d’une série de plusieurs naissances extraordinaires. Vous avez lu l’intégralité des Carnets de Chardon, et vous êtes le seul à avoir cueilli pareil élu en plus de mille cycles : nous espérons votre collaboration pour repérer les prochains et nous aider à percer leur secret. Livrez-nous vos notes, rejoignez-nous, et nous vous permettrons quelques... avantages. Comme revoir votre fille, par exemple.

	Tout se bousculait dans sa tête, et il remarqua le sourire en coin de Ramure : ce dernier le submergeait de révélations pour le perdre. Plusieurs enfants ? C’était ce qu’avait prétendu Sonath lors de leur confrontation, mais il avait pensé qu’elle mentait. Avait-elle resservi ce bobard au nouveau maître-sève ? Pour les carnets de Chardon, Ramure était donc bel et bien au courant. Comment ? Espérait-il lui faire avouer où il les avait cachés ? Quant à sa collaboration, si d’autres bébés extraordinaires venaient effectivement à naître, Nikodemus refuserait à Ramure la possibilité de jouer les apprentis-Chardon. Il regretta de n’avoir donné aucune consigne à Aulis au sujet des parchemins : si le sèvetier les laissait là où ils étaient, le nouveau maître-sève finirait par les découvrir...

	— Eh bien, on a perdu sa langue, Sieur Saule ? Qu’en dites-vous ?

	— J’en dis que je suis un vieil homme fatigué et plus bon à rien. « Une feuille tombée de l’arbre ne remonte pas sur sa branche ». Vous vouliez être en charge ? Vous l’êtes. Veillez sur les Alkayas mieux que je n’ai su le faire.

	Ramure haussa un sourcil surpris.

	— Je m’attendais à une réponse différente. Je pensais que nous avions un but commun : la protection de notre peuple.

	— C’est vous qui le dites en danger ! Il n’y a pas de danger, et il n’y aura pas d’autres enfants. Toute cette histoire est terminée. Alkü nous a fait un cadeau, je l’ai perdu. C’est tout.

	Ramure émit un claquement de langue mécontent.

	— C’est absurde, Sieur Saule. Il n’y a pas de pousse sans graine. Cet élu avait une raison d’être. Les Drass auraient-ils pris autant de risques, sinon ?

	— Avez-vous récupéré la dépouille de l’enfant ?

	Nikodemus aussi avait beaucoup de questions à poser, et il sentit qu’il avait un avantage. Ramure cherchait à le manœuvrer, et il lâcherait du lest. On pouvait presque voir les rouages de sa pensée tourner. 

	— Oui. Mais trop tard : quelqu’un lui avait arraché sa graine.

	La révélation lui glaça l’échine. Qui avait pu s’approcher du cadavre éclaté, et oser profaner la dépouille brisée pour en prélever la graine ? Savoir qu’il s’agissait d’Ayrat, et non du petit élu, rendait la perspective encore plus écœurante.

	Il se remémora Sonath, lançant le nourrisson par-dessus le garde-fou ; le fixant intensément tout au long de sa chute ; s’endormant immédiatement pour... quoi ? Prévenir quelqu’un ?

	— Des Drass, vous croyez ?

	— Ce que je crois, Sieur Saule, c’est qu’il se trame quelque chose. Un danger menace, et avec la perte de cet enfant nous avons pris du retard pour le contrer. Nous devrons étudier les prochains élus. Votre savoir et vos talents seront précieux. Les forts doivent protéger les faibles.

	« Étudier les élus », hein ? Non merci, se dit Nikodemus. Je ne serai pas votre Chardon, et ne vous aiderai pas à l’être. Il secoua lentement la tête.

	— Je passe la main.

	— Ne m’obligez pas à employer d’autres méthodes...

	Nikodemus eut un sourire sans joie.

	— Et vous me menacez de quoi, exactement ?

	— Oh, vous ne craignez plus beaucoup pour vous-même, bien sûr. Mais vous aimeriez bien que votre fille accède un jour à une chambre féconde, n’est-ce pas ?

	Il fit un gros effort pour garder son calme. Il avait encore un vent à souffler, et pesa bien ses mots avant de les prononcer.

	— Qu’allez-vous faire, Ramure ? Falsifier son dossier pour me punir, comme vous avez truqué le vôtre pour vous attribuer l’alcôve des Thör ?

	Ah, enfin ! Ramure perdit son rictus, et Nikodemus apprécia à sa juste valeur le point qu’il venait de marquer.

	— Je sais que vous ne me trouviez pas à la hauteur, Ramure, mais ne me sous-estimez pas. Il semble que votre addiction soit contagieuse, et j’ai pris mes dispositions. Un conseil : ne touchez pas à ma fille, ou vous le regretterez.

	Ces dernières paroles reposaient sur du vent, mais le coup porta. Si la chance lui souriait, Ramure éviterait de courir le moindre risque, et veillerait à ce que le dossier de Valpuri suive son cours normal dans les listes de fertilité. 

	Ne voulant pas lui laisser le temps d’improviser une seconde menace, il se pencha en avant et conclut :

	— Je sais que Sonath a prétendu qu’il y aurait d’autres élus, mais ce n’est que pour amoindrir ses crimes. C’est absurde : Line Liane était une gamine solitaire, et Alkü ne nous a fourni aucun enfant spontané en plus de mille cycles. Pourquoi, par tous les vents, nous en donnerait-il soudain plusieurs ?

	— Ah, Sonath a dit ça ?

	Ramure avait retrouvé le sourire. Il exultait, même.

	— Quand ? Sur Alkü, avant sa capture ? C’est intéressant, car à nous, elle n’a pas lâché le moindre mot.

	Nikodemus accusa le coup : si l’hypothèse ne provenait pas de Sonath, sur quoi se basait Ramure pour croire que d’autres élus viendraient ?

	— Vous persistez donc ? Vous refusez mon offre ?

	Nikodemus serra les dents : il aurait bien aimé obtenir plus d’informations. Hélas, il se trouvait dos au mur, à court d’arguments pour tenter Ramure. Devait-il lui parler des Öskurs ?

	Le nouveau maître-sève leva le bras, et trois silhouettes qui avaient patienté à l’écart s’avancèrent entre les fougères. Les deux sèvetiers du lac, Lars Lierre et son acolyte, le toisèrent sans rien dire ; Ilona Rable, en revanche, lui lança un grand sourire désarmant. 

	— Alors, Rudius, que pense ce cher Nik de notre offre ?

	Ilona tutoyait Ramure. Ils semblaient complices. Et si, là encore, il avait été berné depuis le début ? Et si, ne réussissant pas à l’amadouer lui-même, Ramure avait pactisé avec Ilona pour le manipuler ? Son soutien inattendu lors du Conseil ; la piste qu’elle lui avait tendue vers les carnets de Chardon ; le sauvetage opportun sur le lac ; les filatures qui avaient cessé après cela...

	Il avait toujours su que Ramure avait un appui au Conseil, mais s’était persuadé tout seul qu’il s’agissait d’Elias. Le vieux renard n’avait sans doute été qu’un pion qu’on vente comme un palet sur la table ! Les deux joueurs, le nouveau maître-sève et la représentante des artisans, partageaient la même curiosité. Elle avait lu tous les textes de Chardon, dont un rouleau qu’elle avait subtilisé au couple Saule sans qu’ils n’aient pu le parcourir : pas étonnant que Ramure soit si bien informé !

	— Nous ferons sans lui, répondit ce dernier.

	Ilona haussa les épaules. Lierre s’approcha de Nikodemus, et lui renfila son sac sur la tête sans aucun ménagement.
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	Ses pas résonnaient dans la galerie sombre, et les parois suintaient d’eau : il se trouvait très certainement en sous-sol. Voilà tout ce qu’il devinait de sa position actuelle : dans un trou, sous terre, à l’insu de tous. Ils auraient tout aussi bien pu l’enfermer dans un coffre d’acier, le couler au fond du lac, et jeter la clef dans la Forêt de Hel. 

	Alkü seul savait ce qui se racontait au sujet de la disparition de Nikodemus Saule, en surface. De quoi les autres membres du Conseil avaient-ils connaissance ? Qu’avait-on dit à la population ? À sa fille ? Aux sèvetiers, comme Aulis et Ansa ? Ce qui semblait certain, c’est que ceux qui l’enterraient ici n’avaient pas l’intention de le faire réapparaître de sitôt. 

	 

	Lierre le poussa dans le dos, l’incitant à descendre de nouvelles marches. Derrière la flamme de sa torche, les ombres dansaient sur les murs de pierre en une sarabande grotesque, procession silencieuse du condamné à l’isolement. Le sèvetier se gratta distraitement l’épaule, grimaça, et cessa aussitôt : il releva le haut de sa manche, contemplant un tatouage tout frais — une sorte de spirale incurvée.

	Ils traversèrent un étage minuscule, occupé d’une unique cellule. Il s’en approcha, mais elle disposait déjà de son locataire. 

	— Non, Sieur Saule. Ce n’est pas la vôtre. Descendez.

	Il s’apprêta à se diriger vers les marches suivantes, lorsqu’un reflet verdâtre sur une peau écailleuse attira son attention : derrière ces barreaux, roulée dans une couverture, reposait Sonath. Misérable, la pauvre Drass ne bougea pas. Il se demanda si elle vivait encore : son épiderme pelait par endroits, et cicatrisait difficilement à d’autres, laissant à penser que Ramure et les siens avaient fait beaucoup d’efforts pour la faire parler.

	— Ainsi, vous ici...

	Il crut d’abord que le sourire naissant dans le visage reptilien se voulait cynique, mais d’évidence elle n’avait pas cette intention. Il s’arrêta de marcher, s’attendant à ce que Lierre le bouscule, mais le sèvetier stoppa son avancée, posant sur la prisonnière un regard sans expression. Nikodemus ne savait pas quoi dire.

	— Vous ne dormez pas ? demanda-t-il finalement.

	— Ils m’ont enfoncé l’une de mes pointes de mort-bois dans le dos. Je peux accéder au sommeil, mais pas aux songes. À l’évidence c’est la seule façon de piéger mon esprit ici. C’est une souffrance délicieuse dont j’essaie de ne pas abuser.

	Il avait compris, désormais, d’où provenaient ces aiguilles : elles avaient été sculptées dans l’essence de l’Arbre-Mère des Öskurs, l’étrange peuple qui traquait les Drass. Il grimaça : il avait lui-même été victime des pouvoirs de ce bois, le privant de son talent. Il ne pouvait s’imaginer vivre le reste de sa vie sans ce sens si basique pour un Alkaya. Néanmoins, malgré la pitié qu’il ressentait envers la Drass, une colère sourde continuait de palpiter en lui.

	— Qu’avez-vous fait, Sonath ? Vous rendez-vous compte de tout ce que votre geste va entraîner ?

	— J’ai essayé de sauver mon espèce, et ne suis en rien désolée. Et vous, Sire Saule, quelle transgression vous pousse ici ?

	Nikodemus releva le menton.

	— Je vous ai remis l’enfant pour épargner ma misérable vie. J’ai fait une erreur, je la paie. Je suppose que les vieux doivent laisser la place aux jeunes, c’est dans l’ordre des choses.

	— C’est faux. Survivre, vivre et vivre encore. Voici ce qui nous pousse, Sire Saule. Vous avez essayé d’éterniser la vie de Maari ; j’ai eu le dessein de sauver mon espèce du décès ; et là-haut, ceux qui nous emprisonnent se dépenseront sans s’économiser, pour les mêmes visées.

	Il se rembrunit : Sonath n’avait plus vraiment de raison de mentir, et sa profonde lassitude sonnait très juste. Et si tout ce qu’elle avait dit sur la branche se révélait vrai ? Et si les hypothèses de Ramure se trouvaient fondées ? Il eut un vilain pressentiment.

	— Rien ne peut excuser votre geste, Sonath.

	Elle s’esclaffa brièvement, s’interrompit en grimaçant de douleur, et porta une main à son épaule.

	— Nous saurons sous peu si vous nous surpassez, Sire Saule. Nous saurons incessamment quel sombre sentier vous, Alkayas, êtes prêts à suivre pour ne pas disparaître. 

	Mal à l’aise, il préféra ne pas répondre, alors que — d’un hochement du menton — Lierre lui faisait signe d’avancer. Il se dirigea vers l’escalier, et s’engagea dans les premières marches.

	— Ce n’est que le début, Sire Saule...

	Il voulut ignorer la voix de Sonath, mais elle le poursuivit dans les ténèbres, l’écho ricochant sur les parois de pierre, et il ne put échapper à ces derniers mots.

	—... le début de la fin.
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	L’Éphémère reprit connaissance comme on inspire de l’air. Le flot des souvenirs de l’Arbre-Ancêtre continuait de couler, mais il n’y avait plus rien d’intéressant à y observer : tout s’y trouvait baigné d’obscurité.

	Il s’extirpa lentement de son sommeil. Il prit son temps pour se réapproprier ses sensations : son propre corps lui parut étranger ; ses mains ridiculement petites ; sa tête anormale, sans cheveux ni barbe ; même sa peau, lisse et verte comme celle d’une pomme, avait allure de costume. 

	Peu à peu, il redevint lui-même.

	 

	La nuit régnait, paisible.

	Avaient-ils découvert l’Arbre aujourd’hui ? Hier ? Ou plusieurs lunes plus tôt ? Tous ses repères temporels lui avaient échappé. Il avait partagé en esprit une vingtaine de journées de la vie de Nikodemus Saule. En une seule fois. Cela faisait beaucoup. Il se sentait faible et avait très faim : l’indice parlait de lui-même.

	 

	Dès que l’Éphémère redressa la tête, deux paires d’oreilles effilées pivotèrent dans sa direction. Le gros tigre garda les yeux fermés, mais Raw, lui, ne dormait pas. Assis à plusieurs dizaines de pas des racines, il tisonnait un feu de camp au centre d’un cercle de pierres dégagé de feuilles mortes. Le Myar se leva et — à grandes enjambées — vint chercher son ami. Sitôt qu’il l’eut fait grimper sur ses épaules, il le questionna.

	— Alors ?

	— C’était bien ça. Le début du Grand Automne des Alkayas.

	— Bien. Et de un.

	— Combien de temps ai-je été avec lui ?

	— C’est la troisième nuit, Bonhomme. Le matin ne va plus tarder.

	— J’ai faim.

	Raw rallia le campement et déposa l’Éphémère près du feu. Il remua quelques gamelles, et entreprit de réchauffer un peu de soupe.

	— Et maintenant ?

	Il mit sa patte en contact avec l’épiderme du petit être.

	— Il faut trouver la fille. Elle s’appelle Valpuri.

	— Tu sais où elle est ?

	L’Éphémère pencha sa grosse tête de côté.

	— Non. Elle pousse probablement quelque part dans les environs de son père...

	Raw osa un regard à la ronde : les Arbres-Ancêtres s’alignaient en files droites interminables dans toutes les directions. En dépit de l’excellente vision nocturne du Myar, les troncs se perdaient très vite dans les ténèbres de la forêt ancestrale.

	— Bon. Eh bien, cherchons Valpuri Saule, alors...
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	Au bord de la corniche, le Drass bondit dans le vide sans hésiter. Valpuri ne ralentit pas l’allure : s’il avait sauté, elle le pouvait aussi. 

	Lorsqu’elle apprécia le dénivelé, sa graine manqua bien un battement dans sa poitrine, mais trop tard pour qu’elle change d’avis : elle s’élança, ses pieds quittèrent le sol, son estomac lui remonta dans la gorge, et elle fléchit les genoux. Elle heurta la roche plusieurs pieds plus bas, son souffle expulsé de ses poumons, mais elle se laissa rouler comme à l’entraînement. Son armure de cuir gris encaissa la morsure des gravats, et même si le fourreau à sa ceinture tinta, son épée resta en place. 

	Le sang pulsait contre ses tempes, mais dans le feu de l’action elle se sentait bien, portée par l’exaltation : il était rare – bien trop – de pouvoir mettre la main sur un Drass. Elle ne gâcherait pas l’occasion. Bien sûr, elle haletait sous l’effort : les Gorges formaient un terrain escarpé, où la course-poursuite se faisait rude et pénible... mais chacune de ses inspirations ravivait la braise de sa rage, et elle se laissa enflammer. Aucun saut dans le vide, aucune égratignure, aucune douleur musculaire ne l’empêcheraient de coincer sa proie.

	 

	Le Drass s’engagea sur une passerelle de cordes et de bois surplombant les tumultueuses eaux de la Pyörre. Le torrent ruait en contrebas dans un vacarme assourdissant. L’air granulait, saturé d’humidité. Derrière Valpuri, la voix de Rikhart tenta de se faire entendre par-dessus le mugissement des cascades de montagne.

	— Val ! Attends-nous !

	Il en avait de bonnes, lui ! Le reste de l’unité la talonnait, et on lui reprocherait de ne pas en avoir respecté la cohésion, mais le fugitif n’allait pas prendre racine ! 

	Comme pour la contredire, le Drass stoppa sa course au bout de la traverse... pour mieux empoigner l’une des trois dagues fixées en bandoulière sur son plastron. Il entreprit aussitôt de cisailler les attaches de la passerelle, mais la corde épaisse lui donnerait du fil à retordre : si Valpuri traversait maintenant, elle pouvait atteindre l’autre rive avant que les liens ne cèdent.

	— Pas toute seule ! hurla Rikhart dans son dos, devinant ses pensées.

	Qu’il aille à Hel ! Les Drass incarnaient l’ennemi ; l’une des leurs avait tué sa mère ; c’était pour les traquer jusqu’au dernier qu’elle avait intégré cette unité. Ce peuple fuyant leur glissait trop souvent entre les doigts, et ils n’en capturaient au mieux que deux ou trois par cycle : celui-ci ne s’échapperait pas.

	Valpuri donna un coup de reins et accéléra.

	Au pas de course, elle s’engagea sur le pont suspendu. Le crissement de ses bottes sur la pierre laissa place au son creux de ses talons sur les planches, et l’immobilité solide de la montagne s’évanouit en une oscillation instable. Valpuri conserva néanmoins son équilibre, ses bras balançant vers le garde-fou de cordes en larges mouvements amples.

	Elle nageait dans l’air, vers lui. 

	Impassible, le Drass accéléra le va-et-vient de sa lame. Un lien céda, et toute la partie gauche du pont s’affaissa, basculant dans le vide. Les mains de Valpuri se rejoignirent sur la longe de droite, et ses bottes trouvèrent leurs appuis sur les attaches des planches. Elle serra les dents sans interrompre sa progression. Le fuyard se pencha sur l’autre corde.

	La poursuite changea de rythme. La course de Valpuri ne méritait plus ce nom, et elle avançait en saccades, pas après pas, le long de filins qui tanguaient dangereusement. En face d’elle, le mouvement de la dague semblait laborieux lui aussi, plus pénible, et le Drass crispait la mâchoire sous l’effort. 

	Elle ne lâcherait pas. 

	Sa colère la portait plus solidement que ce qu’il restait du pont, et quand elle se trouva à deux pas du bord — alors qu’elle distinguait les brins de chanvre distendus s’effilocher — elle n’y tint plus : elle fléchit les genoux, ouvrit les mains, et sauta. Une vibration sourde claqua à ses oreilles malgré le vacarme du torrent, et la passerelle disparut sous elle en gémissant. Elle n’en avait cure, toute concentrée à diriger son poing vers un visage drass stupéfait de tant de hardiesse. 

	Elle le percuta, et le temps reprit un cours plus rapide. Ils basculèrent au sol, et enchaînèrent aussitôt plusieurs frappes, parades et ripostes. Elle attrapa son poignet et le tordit pour lui faire lâcher son arme, mais il saisit alors un second triangle d’acier de l’autre main. D’instinct, elle lui asséna un coup de tête en plein visage pour l’aveugler, et effectua une roulade afin de prendre ses distances.

	Malgré son solide gabarit, elle avait conscience de ne pas avoir l’avantage au corps-à-corps. Son adversaire était grand, souple, musculeux... et elle détestait ses sournoises petites dagues. Le Drass se redressa et ramassa sa première lame – temps qu’elle mit à parti pour tirer son épée et stabiliser ses appuis. De l’autre côté du gouffre, elle aperçut les silhouettes de Rikhart, Säde et Matti. Ses coéquipiers ne pouvaient plus rien pour elle : la traverse pendait lamentablement le long de la paroi de roche, l’extrémité tranchée ballottée par les courants en contrebas.

	Le Drass passa à l’attaque. Son étrange armure souple lui permettait une plus grande liberté de mouvement que le cuir rigide des protections alkayas. Il savait manier ses lames, et la longueur de ses bras en compensait la ridicule allonge... mais la surcharge d’adrénaline de la jeune femme occultait sa peur. Alors qu’il s’attendait sans doute à ce qu’elle recule encore, elle se baissa pour esquiver son premier coup, avança sous sa garde d’un audacieux pas chassé, et lui enfonça un coude dans le sternum. Toujours collée contre lui, elle pivota le long de son flanc et frappa du genou derrière le sien. Il s’affaissa, et elle insista au même endroit, du pointu de sa botte cette fois. Une poussée de l’épaule plus tard, le grand échalas s’affalait dans les roches. Valpuri fléchit les jambes et posa le tranchant de son épée sur sa gorge.      Leurs regards se défièrent un instant, et les poings du Drass se crispèrent sur les manches de ses dagues comme s’il envisageait d’attaquer malgré sa mauvaise posture.

	— Vas-y, l’encouragea-t-elle. J’adorerais, crois-moi.

	C’était vrai. 

	Combien de fois, au moment de se coucher, s’imaginait-elle combattre des Drass ? Dans ses fantasmes, l’ordre de capturer les fugitifs vivants s’évanouissait. Elle rossait l’ennemi, encore et encore. Le défoulement de cette fiction lui faisait du bien... et souvent l’empêchait de dormir.

	Non, elle ne se jouait pas de lui, et il dût le sentir : il écarta les doigts, et les petits triangles d’acier glissèrent au sol. Sans détourner son épée, Valpuri manipula le vent, et un flux d’air localisé les fit tressauter dans la poussière, les repoussant un peu plus loin.

	— Nassak ! cracha-t-il dans sa langue.

	Elle n’avait pas réalisé à quel point s’empêcher de l’étriper sur place lui avait coûté. Ce seul petit mot d’insulte, pauvre bravade futile, suffit à la mettre hors d’elle.

	— Je te comprends, Drass ! articula-t-elle avec un fort accent alkaya.

	Son poing gauche fonça vers le visage oblong. 

	Elle aperçut son rictus – trop tard. Porter son coup modifia légèrement sa posture, et la pointe de l’épée dévia de quelques pouces. Avec une vivacité inouïe, le Drass en profita pour redresser la tête et lui attraper le bras dans une clef vite verrouillée. 

	— Je sais, susurra-t-il.

	Valpuri releva bien son arme pour frapper, mais un coup de pied repoussa la lame. Les jambes du Drass se soulevèrent, s’enroulant autour de son cou. En deux battements de cils, elle se retrouva enserrée dans une étreinte si ferme qu’elle coupait sa respiration.

	— Non ! hurla-t-elle au lieu de préserver le peu d’air qui lui restait.

	— Non !

	Elle rua dans le vide en rugissant, son adversaire se contentant de tenir la position. Très vite privés d’oxygène, ses muscles la lâchèrent. Ses forces l’abandonnèrent et elle cessa de se débattre. Son corps, habité, continua de tressauter convulsivement un instant, mais même sa fureur finit par s’étouffer. Ses paupières s’ouvrirent et se refermèrent comme les ouïes d’un poisson hors de l’eau, puis ce fut le noir.      

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	VOUS AVEZ AIMÉ CET EXTRAIT ?

	Retrouvez Valpuri Saule dans la version complète du roman « La colère d’une mère », disponible en version brochée et ebook.

	 


LISTE DE DIFFUSION

	 

	Pour être informé(e) de toutes les nouveautés de la série avant tout le monde, accéder à des chapitres en avant-première, ou simplement échanger avec l’auteur, 

	inscrivez-vous !

	(Gratuit, géré par l’auteur, pas de spam)
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	La version ebook du livre « Seuls les cailloux ignorent la peur » vous est offert pour toute inscription. 

	 


[image: Image]

	 

	Pour les auteurs indépendants, il n’existe pas d’autres ambassadeurs que les lecteurs. Un commentaire (même succinct) et une bonne évaluation sont les meilleurs moyens de soutenir les ouvrages que vous appréciez. 

	 

	Vous avez aimé ce récit ? 

	Prenez un instant pour le dire, sur le site marchand où vous l’avez acheté, et/ou sur les sites spécialisés : Babelio, Livraddict, Booknode.
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	À Juliette, à Adèle, à Baptiste,

	et à tous les enfants, nos fruits et nos graines.

	 


LES PEUPLES ET LEURS ARBRES

	 

	Alkayas

	Peuple issu de l’Arbre-Mère d’Alkü. Morphologie : blonds aux yeux clairs, solidement bâtis, habitués aux rigueurs de leur vallée nordique. Ils possèdent une grande sensibilité à l’air, et sont capables de manipuler les vents.

	 

	Myars

	Peuple issu de l’Arbre-Mère de Mÿ. Morphologie : nombreux traits partagés avec les félins (pelage, oreilles et queue, dentition). Ils disposent de puissantes capacités de régénération, mais souffrent en retour de pertes de mémoire.

	 

	Drass

	Peuple issu de l’Arbre-Mère de Draa. Morphologie : silhouette longiligne, crâne oblong, peau écailleuse, ce sont des êtres à sang froid. Ils vivent une grande partie de leur temps en sommeil. Ils exercent une forte emprise sur leurs rêves... ainsi que sur ceux des autres.

	 

	Selenis

	Peuple issu de l’Arbre-Mère de Selen. Morphologie : petits et secs, à la peau cuivrée ou piquetée d’étoiles. La légende dit que leur Arbre a poussé sur le lieu de chute d’une roche venue du ciel. Ce sont des sculpteurs de génie, réputés vagabonds.

	 


LE CONSEIL DE RACINES

	Elias Chêne

	Représentant des Sèvetiers, vieil homme faible et désabusé.

	 

	Ilona Rable

	Représentante des Artisans, amatrice d’énigmes et secrets.

	 

	Eerik Corce

	Représentant des Protecteurs, garant de la sécurité.

	 

	Ilppo Semi

	Représentant des Nourrisseurs, succède à la défunte Taïmi Plan.

	 

	DANS LES BRANCHES D’ALKÜ

	Rudius Ramure

	Le Maître-sève, grand et sec, exigeant et efficace.

	 

	Lars Lierre

	Cueilleur de la branche-mère de Vertige, bras droit loyal de Ramure.

	 

	Kaapo Aulnes

	Cueilleur de la branche-mère de Foëne, au physique de marin plus que de sèvetier.

	 

	Pia Cycas

	Cueilleur de la branche-mère de Bastige, vétérane de la veille dans l’Arbre et inflexible sur les traditions.

	 

	Ansa Cirrhes

	Cueilleur de la nouvelle garnison de Rousse-Orée, surnommée La Terrible, femme de fer au corps d’enfant.


LA FAMILLE SAULE 
 

	Nikodemus

	Précédent maître-sève, vieux patriarche bonhomme (disparu).

	 

	Maari

	Sa femme, la sage philosophe (décédée).

	 

	Valpuri

	Leur turbulente fille, inscrite sur les listes de fertilité.

	 

	 

	LEURS PROCHES

	 

	Ioni Trèfle

	Amoureux de Valpuri depuis leur plus jeune âge.

	 

	Siiri Trèfle

	Mère de Ioni. Vieille dame sympathique et commère notoire.

	 

	Aulis Terre

	Ancien Cueilleur de Vertige, disciple de Nikodemus.

	 

	Aow le maraîcher

	Le Myar sympathique, cultivateur de baies du sud.

	 


 

	 

	 

	 

	PROLOGUE

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Bonhomme écarta ses doigts de l’écorce, dépité : cet Arbre-Ancêtre non plus n’abritait pas l’esprit de Valpuri Saule. 

	Il ouvrit les yeux et pencha sa drôle de caboche de côté. Cela faisait des jours qu’ils tournaient en rond autour de l’Arbre de Nikodemus Saule, à la recherche de celui de sa fille. Combien de ces géants végétaux l’Éphémère avait-il sondé aux alentours ? Il en avait perdu le compte, et jusqu’ici cela s’avérait vain. Ils devaient se rendre à l’évidence : la fille des maîtres-sève n’avait pas été plantée auprès de ses parents.

	 

	Bonhomme chercha Raw. Au début, le Myar s’était tenu près de lui à chaque réveil, les babines retroussées en un sourire confiant. D’essai en essai, cette jovialité s’était fanée. Ces deux derniers jours, il ne l’observait même plus, se contentant de patienter au pied des racines, la mine sombre. L’Éphémère se fraya un chemin le long de la souche, entre des mousses spongieuses, des buissons piquants et des fougères immenses. Quand il atteignit le sol tapissé de feuilles pourpres, son ami se leva du rocher sur lequel il avait pris place, épousseta sa cape de voyage, et étira souplement son corps félin. Sa queue balançait, agacée, et ses oreilles effilées pivotaient en tous sens, à la recherche de réponses.

	Leurs regards se croisèrent, Bonhomme nia, et simultanément ils tournèrent sur eux-mêmes pour embrasser le paysage immuable et oppressant. Dès la lisière de la Forêt de Hel, ils s’étaient sentis écrasés par la taille des Arbres-Ancêtres alkayas. Chaque jour passé dans la sylve renforçait ce gigantisme : la régularité des plantations donnait une impression d’infini, et leur alignement perturbait les perspectives en illusions d’optique dérangeantes. Quand leurs pas piétinaient les feuilles mortes, ou lorsque leurs timides feux déchiraient les parfaites ténèbres nocturnes, le silence pesant les traitait d’intrus.

	Raw s’accroupit et posa sa patte sur la grosse tête de l’Éphémère.

	— Je pensais monter le camp ici.

	Du menton, il désigna le prochain Arbre-Ancêtre à vérifier ; celui d’un sèvetier, si on en croyait la statue sentinelle veillant sur la pousse. Dans l’esprit du Myar, Bonhomme acquiesça.

	— Si la chance tourne enfin, j’y trouverai des éléments concernant Valpuri...

	Les deux compagnons se séparèrent : le petit Éphémère sinua vers sa cible d’écorce, entre les buissons ternes et les charmes orangés ; Raw entreprit de former un cercle de pierres afin d’y bâtir un feu.

	 

	Bien plus tard ce jour-là, tandis que le Myar touillait une soupe trop claire, à peine agrémentée de quelques champignons de saison, Bonhomme revint vers lui, gambadant sur le sol irrégulier, tanguant sur ses jambes ridicules. Dès que l’Éphémère parvint à son niveau, les deux amis s’offrirent leurs paumes, entrant en contact physique direct.

	— J’ai une piste ! Plantations dans la forêt... pas en cercle... organisation des mises en terre... gestion des lignes...

	Les pensées pleuvaient et virevoltaient comme des feuilles mortes, impossibles à attraper toutes. Les explications se superposaient dans la tête de Raw en un brouhaha incompréhensible.

	— Oh ! s’offusqua-t-il. Oh !

	Le flot cessa, Bonhomme pencha son crâne en haricot, et le Myar soupira en fermant les yeux.

	— C’est bon, je suis prêt. Vas-y. Doucement.

	Dans les souvenirs du sèvetier, Bonhomme n’avait trouvé aucune mention de la jeune femme qu’ils recherchaient, mais avait glané de nombreuses connaissances sur l’organisation des plantations. L’Arbre-Ancêtre révéla que naviguer en cercles concentriques autour du vénérable Nikodemus Saule leur avait fait perdre un temps précieux.

	— Leur système était bien compliqué, se plaignit l’Éphémère.

	— Ils ne pouvaient prévoir les morts, mon ami ! La Forêt de Hel s’est étendue au fil des décennies et des décès. À bien y penser, cette organisation en lignes, avec les statues de Hel comme repères réguliers, c’est efficace... quand on sait ce qu’on cherche. Chez nous, ce n’est pas aussi sophistiqué.

	— Ah ? Comment retrouvez-vous les Arbres-Ancêtres de vos proches, chez vous ?

	Pour toute réponse, Raw sourit, et son index tapota sa truffe. 

	 

	Forts de leurs nouvelles connaissances, ils localisèrent Valpuri Saule dès la fin de journée suivante, au terme d’une longue chevauchée sur le dos du grand tigre de Raw. Nulle sentinelle de pierre ne gardait le large tronc : visiblement, Valpuri Saule n’avait pas marché dans les pas de ses parents sur la voie des sèvetiers.

	— J’y vais.

	— Bonhomme, attends !

	Mais le petit être s’avançait déjà vers les racines apparentes du majestueux végétal, tapissées de fougères comme une forêt recouvre une colline.

	— Sois raisonnable ! Tu es épuisé, cela fait des jours que nous la cherchons !

	Mais l’Éphémère ne ralentit pas, et sa silhouette boulotte disparut entre de jeunes feuilles enroulées sur elles-mêmes et des frondes plus hautes que lui : il n’avait pas un jour à perdre. Sa durée de vie était très limitée, et il craignait de ne pouvoir mener leur quête à terme. Raw suivit des yeux l’ondulation des plantes, inquiet : si son ami ne se ménageait pas... 

	Sa réflexion s’interrompit dans un bâillement.

	Le corps de Bonhomme refit surface au sommet de la souche. D’ici, on aurait dit une pomme, surmontée d’un second fruit un peu plus gros. 

	 

	Près du tronc, l’Éphémère rassembla des mousses puis s’y allongea, tête contre écorce.

	Il fut aussitôt sur la berge, au bord du flot de souvenirs de Valpuri Saule. Il avait désormais l’habitude de l’esprit alkaya, et il s’y glissa sans appréhension. L’inconcevable torrent d’informations l’engloutit en une vague, mais il s’abandonna à la marée, et se laissa flotter.

	Sous la surface, il reconnut des fragments de jeunesse de Valpuri, des disputes avec son père, l’enterrement de sa mère. Il poussa plus loin, et les courants l’entraînèrent naturellement vers d’autres instants forts, tournoyèrent parfois dans des remous au milieu d’eaux plus calmes. Il sentit que ce qu’il cherchait se situait là, caché dans le limon, comme si le Grand Automne alkaya n’était qu’un galet à ramasser au fond du lit d’une rivière.

	Il décida où amorcer son observation, mais au dernier moment, son esprit fut happé par un flux d’adrénaline. La fatigue de Bonhomme l’empêcha-t-elle de résister, ou le souvenir se montra-t-il trop puissant ? Il dériva en amont de son point d’ancrage. Ses petites jambes gigotèrent sous lui ; sa graine s’affola dans sa poitrine ; il se sentit essoufflé. Mais tout cela ne comptait pas : plus rien n’importait, à part rattraper la silhouette qui détalait devant lui... 

	Devant elle...







	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	MÉMOIRES SECONDES :

	VALPURI SAULE








	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Au bord de la corniche, le Drass bondit dans le vide sans hésiter. Valpuri ne ralentit pas l’allure : s’il avait sauté, elle le pouvait aussi. 

	Lorsqu’elle apprécia le dénivelé, sa graine manqua bien un battement dans sa poitrine, mais trop tard pour qu’elle change d’avis : elle s’élança, ses pieds quittèrent le sol, son estomac lui remonta dans la gorge, et elle fléchit les genoux. Elle heurta la roche plusieurs pieds plus bas, son souffle expulsé de ses poumons, mais elle se laissa rouler comme à l’entraînement. Son armure de cuir gris encaissa la morsure des gravats, et même si le fourreau à sa ceinture tinta, son épée resta en place. 

	Le sang pulsait contre ses tempes, mais dans le feu de l’action elle se sentait bien, portée par l’exaltation : il était rare – bien trop – de pouvoir mettre la main sur un Drass. Elle ne gâcherait pas l’occasion. Bien sûr, elle haletait sous l’effort : les Gorges formaient un terrain escarpé, où la course-poursuite se faisait rude et pénible... mais chacune de ses inspirations ravivait la braise de sa rage, et elle se laissa enflammer. Aucun saut dans le vide, aucune égratignure, aucune douleur musculaire ne l’empêcheraient de coincer sa proie.

	 

	Le Drass s’engagea sur une passerelle de cordes et de bois surplombant les tumultueuses eaux de la Pyörre. Le torrent ruait en contrebas dans un vacarme assourdissant. L’air granulait, saturé d’humidité. Derrière Valpuri, la voix de Rikhart tenta de se faire entendre par-dessus le mugissement des cascades de montagne.

	— Val ! Attends-nous !

	Il en avait de bonnes, lui ! Le reste de l’unité la talonnait, et on lui reprocherait de ne pas en avoir respecté la cohésion, mais le fugitif n’allait pas prendre racine ! 

	Comme pour la contredire, le Drass stoppa sa course au bout de la traverse... pour mieux empoigner l’une des trois dagues fixées en bandoulière sur son plastron. Il entreprit aussitôt de cisailler les attaches de la passerelle, mais la corde épaisse lui donnerait du fil à retordre : si Valpuri traversait maintenant, elle pouvait atteindre l’autre rive avant que les liens ne cèdent.

	— Pas toute seule ! hurla Rikhart dans son dos, devinant ses pensées.

	Qu’il aille à Hel ! Les Drass incarnaient l’ennemi ; l’une des leurs avait tué sa mère ; c’était pour les traquer jusqu’au dernier qu’elle avait intégré cette unité. Ce peuple fuyant leur glissait trop souvent entre les doigts, et ils n’en capturaient au mieux que deux ou trois par cycle : celui-ci ne s’échapperait pas.

	Valpuri donna un coup de reins et accéléra.

	Au pas de course, elle s’engagea sur le pont suspendu. Le crissement de ses bottes sur la pierre laissa place au son creux de ses talons sur les planches, et l’immobilité solide de la montagne s’évanouit en une oscillation instable. Valpuri conserva néanmoins son équilibre, ses bras balançant vers le garde-fou de cordes en larges mouvements amples.

	Elle nageait dans l’air, vers lui. 

	Impassible, le Drass accéléra le va-et-vient de sa lame. Un lien céda, et toute la partie gauche du pont s’affaissa, basculant dans le vide. Les mains de Valpuri se rejoignirent sur la longe de droite, et ses bottes trouvèrent leurs appuis sur les attaches des planches. Elle serra les dents sans interrompre sa progression. Le fuyard se pencha sur l’autre corde.

	La poursuite changea de rythme. La course de Valpuri ne méritait plus ce nom, et elle avançait en saccades, pas après pas, le long de filins qui tanguaient dangereusement. En face d’elle, le mouvement de la dague semblait laborieux lui aussi, plus pénible, et le Drass crispait la mâchoire sous l’effort. 

	Elle ne lâcherait pas. 

	Sa colère la portait plus solidement que ce qu’il restait du pont, et quand elle se trouva à deux pas du bord — alors qu’elle distinguait les brins de chanvre distendus s’effilocher — elle n’y tint plus : elle fléchit les genoux, ouvrit les mains, et sauta. Une vibration sourde claqua à ses oreilles malgré le vacarme du torrent, et la passerelle disparut sous elle en gémissant. Elle n’en avait cure, toute concentrée à diriger son poing vers un visage drass stupéfait de tant de hardiesse. 

	Elle le percuta, et le temps reprit un cours plus rapide. Ils basculèrent au sol, et enchaînèrent aussitôt plusieurs frappes, parades et ripostes. Elle attrapa son poignet et le tordit pour lui faire lâcher son arme, mais il saisit alors un second triangle d’acier de l’autre main. D’instinct, elle lui asséna un coup de tête en plein visage pour l’aveugler, et effectua une roulade afin de prendre ses distances.

	Malgré son solide gabarit, elle avait conscience de ne pas avoir l’avantage au corps-à-corps. Son adversaire était grand, souple, musculeux... et elle détestait ses sournoises petites dagues. Le Drass se redressa et ramassa sa première lame – temps qu’elle mit à parti pour tirer son épée et stabiliser ses appuis. De l’autre côté du gouffre, elle aperçut les silhouettes de Rikhart, Säde et Matti. Ses coéquipiers ne pouvaient plus rien pour elle : la traverse pendait lamentablement le long de la paroi de roche, l’extrémité tranchée ballottée par les courants en contrebas.

	Le Drass passa à l’attaque. Son étrange armure souple lui permettait une plus grande liberté de mouvement que le cuir rigide des protections alkayas. Il savait manier ses lames, et la longueur de ses bras en compensait la ridicule allonge... mais la surcharge d’adrénaline de la jeune femme occultait sa peur. Alors qu’il s’attendait sans doute à ce qu’elle recule encore, elle se baissa pour esquiver son premier coup, avança sous sa garde d’un audacieux pas chassé, et lui enfonça un coude dans le sternum. Toujours collée contre lui, elle pivota le long de son flanc et frappa du genou derrière le sien. Il s’affaissa, et elle insista au même endroit, du pointu de sa botte cette fois. Une poussée de l’épaule plus tard, le grand échalas s’affalait dans les roches. Valpuri fléchit les jambes et posa le tranchant de son épée sur sa gorge.      Leurs regards se défièrent un instant, et les poings du Drass se crispèrent sur les manches de ses dagues comme s’il envisageait d’attaquer malgré sa mauvaise posture.

	— Vas-y, l’encouragea-t-elle. J’adorerais, crois-moi.

	C’était vrai. 

	Combien de fois, au moment de se coucher, s’imaginait-elle combattre des Drass ? Dans ses fantasmes, l’ordre de capturer les fugitifs vivants s’évanouissait. Elle rossait l’ennemi, encore et encore. Le défoulement de cette fiction lui faisait du bien... et souvent l’empêchait de dormir.

	Non, elle ne se jouait pas de lui, et il dût le sentir : il écarta les doigts, et les petits triangles d’acier glissèrent au sol. Sans détourner son épée, Valpuri manipula le vent, et un flux d’air localisé les fit tressauter dans la poussière, les repoussant un peu plus loin.

	— Nassak ! cracha-t-il dans sa langue.

	Elle n’avait pas réalisé à quel point s’empêcher de l’étriper sur place lui avait coûté. Ce seul petit mot d’insulte, pauvre bravade futile, suffit à la mettre hors d’elle.

	— Je te comprends, Drass ! articula-t-elle avec un fort accent alkaya.

	Son poing gauche fonça vers le visage oblong. 

	Elle aperçut son rictus – trop tard. Porter son coup modifia légèrement sa posture, et la pointe de l’épée dévia de quelques pouces. Avec une vivacité inouïe, le Drass en profita pour redresser la tête et lui attraper le bras dans une clef vite verrouillée. 

	— Je sais, susurra-t-il.

	Valpuri releva bien son arme pour frapper, mais un coup de pied repoussa la lame. Les jambes du Drass se soulevèrent, s’enroulant autour de son cou. En deux battements de cils, elle se retrouva enserrée dans une étreinte si ferme qu’elle coupait sa respiration.

	— Non ! hurla-t-elle au lieu de préserver le peu d’air qui lui restait.

	— Non !

	Elle rua dans le vide en rugissant, son adversaire se contentant de tenir la position. Très vite privés d’oxygène, ses muscles la lâchèrent. Ses forces l’abandonnèrent et elle cessa de se débattre. Son corps, habité, continua de tressauter convulsivement un instant, mais même sa fureur finit par s’étouffer. Ses paupières s’ouvrirent et se refermèrent comme les ouïes d’un poisson hors de l’eau, puis ce fut le noir.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— Je ne sais pas quoi dire, tant je suis atterré.

	Toute l’unité était suspendue aux lèvres du Représentant des Protecteurs, mais Eerik Corce laissa sciemment peser tout le poids du silence. 

	Valpuri avait conscience d’avoir eu beaucoup de chance : d’être encore en vie, déjà ; de s’être réveillée libre, ensuite. Après l’avoir neutralisée, le Drass ne s’était pas attardé, et avait disparu dans les Gorges. Lorsqu’elle avait repris connaissance, elle avait dû longtemps marcher pour trouver un gué et rallier son unité. Hélas, elle payait sa survie d’une puissante frustration que la froide attitude du Haut-Protecteur Corce intensifiait. Valpuri aurait parfaitement compris – préféré, même – un violent sermon. Elle se massa la trachée en grimaçant.

	Un calme bucolique régnait sur les berges de la Pyörre. Au pied des Gorges, si bas en bordure de plaine, le torrent se faisait sage rivière avant de rejoindre le fleuve. Refusant de baisser les yeux, sans pour autant oser défier son supérieur, Valpuri faisait mine d’observer l’immense silhouette d’Alkü, au nord. Les autres membres de l’unité avaient le regard fixé aux bottes. Le superviseur du Conseil, Ilona Rable, s’agaçait à l’écart des soldats. Elle arborait d’ordinaire un sourire détestable, mais l’organisation de ce coup de filet avait demandé beaucoup de temps, et ce fiasco ne l’amusait visiblement pas. Traerk, un énigmatique Drass traître à son peuple, affichait une complète impassibilité. Sa longue toge fluide et la tiare en bois de Draa qui ornait son front lui donnaient une allure très féminine. À le contempler, Valpuri goûta une odieuse saveur de bile au fond de son œsophage. 

	— Pourquoi avoir brisé la cohésion de la formation, Protecteur Saule ?

	La voix de Säde de Sylve, la chef d’unité, vibrait d’une douceur inappropriée, plus teintée de peine que de reproche. Que pouvait-elle répondre ? Que ses compagnons n’avaient pas couru assez vite ?

	— Vous savez pourquoi on vous demande de ne pas vous isoler, n’est-ce pas ?

	Elle déglutit en s’efforçant de ne pas grimacer. C’était une interrogation purement rhétorique, et la gorge de Valpuri la faisait trop souffrir pour qu’elle use sa salive en vain. Bien sûr qu’elle savait pourquoi on exigeait de préserver la cohésion d’unité : les Drass ne devaient pas pouvoir piéger les protecteurs. La traque s’avérait trop ardue pour qu’on relâche des prises en échange d’otages. Les dirigeants alkayas craignaient également les fuites d’informations. Le surnom populaire des Drass était bien assez évocateur : violeurs de rêves.

	— Vous êtes suspendue, Protecteur Saule.

	À la sentence d’Eerik Corce, ses entrailles se nouèrent. La rugosité du colosse ne surprenait personne, et tout le monde murmurait que depuis six cycles, le caractère de l’homme — déjà peu commode — avait viré au mauvais. Néanmoins, Valpuri avait toujours eu l’impression qu’il se comportait encore plus durement avec elle. Säde de Sylve refoula une moue ; les autres protecteurs rentrèrent le menton : nul ne contestait sa faute, mais la sanction paraissait bien sévère à l’encontre de quelqu’un qui avait bien failli capturer seul l’un de ces sinueux Drass.

	Elle remarqua que Rikhart l’observait du coin de l’œil. Valpuri était affublée d’une réputation de forte tête, et il la croyait sans doute capable de s’emporter contre leur supérieur et de faire punir toute l’unité. Elle se tut pourtant : en cinq cycles de présence dans le clan, il n’y avait qu’une personne qu’elle n’avait jamais contredite : Eerik Corce.

	— On lève le camp immédiatement. Retour à La Garde.

	L’ordre claqua comme un fouet, et le Représentant des Protecteurs s’éloigna vers les grands-cerfs en échangeant à voix basse avec Ilona Rable. 

	Le Drass Traerk leur emboita le pas.

	 

	Comme si on l’avait déclarée malade et contagieuse, tous les soldats esquivèrent Valpuri. Ils se dispersèrent afin de rassembler leurs affaires, évitant même de croiser ses yeux. La seule à partager son immobilisme et à soutenir son regard fut Säde de Sylve. La chef d’unité lui sourit et s’approcha.

	— Comment va votre gorge, Protecteur Saule ?

	— L’impression de porter une écharpe trop serrée... mais ça passera.

	— N’en voulez pas au Protecteur Corce.

	— La sanction est justifiée.

	Elle le pensait, et grinça des dents : si elle bouillonnait toujours, c’était désormais contre elle-même. Elle revivait en boucle son combat perdu.

	— Vous réintégrerez vite votre poste, et nous finirons par capturer ce fugitif. D’ici là, essayez de souffler, et de vous changer les idées. J’ai entendu dire que vous aviez accès à une chambre féconde ce printemps ?

	De façon complètement incongrue, Valpuri eut envie de sourire. Elle acquiesça.

	— Eh bien, profitez donc de ce repos forcé. Apaisez-vous, retrouvez-vous avec votre fiancé.

	Säde de Sylve se révélait un drôle de protecteur, et un chef atypique. Trop maigre pour paraître en bonne santé, nageant dans son plastron de cuir gris, elle portait des cheveux coupés courts, qui tournaient au platine. Son allure maladive et faiblarde abusait les civils. Pourtant Eerik Corce ne s’était pas trompé en la nommant à la tête de l’unité : sa détermination s’avérait glaciale dans la traque des Drass. Comme Valpuri et les autres membres de la patrouille, elle avait intégré les protecteurs pour des motifs personnels, et affichait une chaude sympathie envers ses troupes. Valpuri ne pensait pas mériter ce réconfort, mais Säde de Sylve venait de trouver le seul sujet capable de dissoudre la boule lovée dans ses intestins : son futur enfant ; une bien belle façon de présenter sa suspension. Gênée de se sentir en joie, Valpuri détourna les yeux, mais sa chef se décala pour soutenir son regard.

	— Vous devriez vous détendre un peu, Protecteur Saule.
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	Quand Valpuri poussa la porte de chez elle, il faisait encore grand jour. Il était bien rare qu’elle rentre si tôt. De la pièce de vie lui parvint le bourdonnement des paroles de sa belle-mère, et elle soupira : elle avait espéré se retrouver seule avec Ioni. Il faudrait sans doute patienter un long moment avant que la vieille dame daigne rallier son propre chalet — si son fils ne lui proposait pas de rester dîner.

	Valpuri ne sonna pas la cloche de bienvenue, et se laissa tomber sur le banc pour délacer ses bottes. Elle avait dû rendre son armure et son fourreau à La Garde, et ce soir son râtelier demeurerait vide. L’émotion remonta le long de son nez jusqu’aux coins de ses yeux, et elle serra les poings en revivant sa course-poursuite. Dans sa bouche, ses dents crissèrent.

	 

	— ...plus de quatre rins le kilo de pommes de terre ! « Vous croyez-vous revenu au temps de Sap ? l’ai-je invectivé. L’eau a coulé entre les racines, depuis la fièvre des pluies, vous savez ! ». Oh là là, j’étais en colère !

	En dépit de son ton, la voix chevrotante de Siiri Trèfle ronronnait comme un Myar heureux. En réponse, celle de Ioni semblait s’amuser.

	— Il a dû beaucoup rire.

	— Certainement pas, ce bougre de maraîcher n’en menait pas large ! Pourquoi aurait-il dû rire ?

	— Parce que Mikka Sap était mort depuis un siècle au moins, lors de l’épidémie de fièvre. Remplacé au Conseil par Theo Laronce en 992.

	— Ce n’était pas Sap, la pénurie de patates ?

	— Satto, maman. C’était Matti Satto.

	— Peu importe. Sana prétend que dans le quartier de Silence, elles sont moins chères. Tu sais à combien ?

	— Moins de trois rins.

	— Je te l’ai déjà dit ?

	— Oui, gloussa Ioni.

	— Ah. Bon, et bien Sana en a trouvé sur la place du bosquet ; à moins de trois rins, donc. Mais je ne peux pas marcher tous les jours là-bas, lui ai-je expliqué, et...

	Malgré l’intrusion de Valpuri dans la pièce, sa belle-mère continua de déblatérer tout en pelant les fameuses pommes de terre en compagnie de son fils. Ioni releva la tête, sourit de la voir, et suspendit ses gestes en comprenant que quelque chose n’allait pas. Elle étira ses lèvres pour le rassurer, mais cela ne fit que lui confirmer qu’il s’était passé quelque chose d’important : il la connaissait comme s’il l’avait cueillie. Il laissa en plan ses pelures et s’approcha. Valpuri remonta le col de sa veste de laine, et Siiri réalisa enfin qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la pièce.

	— Oh, qui voilà ? Mais c’est notre Val !

	Ioni vint l’embrasser et posa son front contre le sien. Dans cette bulle d’intimité, il chuchota.

	— C’est grave ?

	Elle sourit de se savoir percée à jour, et acquiesça du bout du menton.

	— Un peu.

	Par politesse, elle s’écarta de lui pour enlacer Siiri, ouvrant un œil rond face au monceau de patates épluchées. La vieille dame avait protégé ses cheveux d’un fichu aussi bariolé que son ample tunique brodée. Elle pétillait, visiblement heureuse du retour de sa belle-fille, et l’étreignit avec vivacité.

	— Comment vas-tu, ma chérie ?

	— Fatiguée, pour être honnête.

	— Oh ! Il faut cesser de courir plusieurs lièvres à la fois, ma jolie !

	Et voilà, c’était reparti...

	— Ce printemps, Ioni et toi avez d’autres priorités. Vous devez être bien en forme tous les deux, pour... ce que tu sais !

	Siiri lui adressa un clin d’œil appuyé. Le sourire crispé, Valpuri se détourna vers Ioni.

	— Je vais au sauna.

	Il acquiesça et lui venta une douce brise de réconfort.
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	Valpuri plongea la louche dans le seau, et en jeta le contenu sur les pierres brûlantes. Le chuintement s’évapora, la bouffée de chaleur passa sur son corps nu comme un vent d’été, et elle ferma les yeux. La sueur dégoulinait des pores de sa peau, la débarrassant de la terre et de la poussière accumulées en manœuvres. Dans l’étroit local de bois, l’air s’épaissit, acquit une consistance. Elle dut exagérer ses inspirations pour satisfaire ses poumons, et c’était peut-être cet exercice de respiration forcé qui lui faisait tant de bien quand elle venait se détendre ici.

	

	Le battant s’ouvrit, et le corps élancé de Ioni se glissa à l’intérieur. Il avait beau manger comme quatre à chaque repas, il conservait un gabarit qu’Eerik Corce aurait qualifié de gringalet. Valpuri rit jaune de cette injustice : sans les efforts physiques intensifs que lui imposait sa vocation, elle serait sans doute devenue aussi énorme que l’avait été son père.

	Ioni referma la porte, se tourna vers elle, et perdit alors son sourire : malgré la pénombre du sauna, la nudité intégrale de Valpuri dévoilait des marques contre lesquelles la vapeur d’eau ne pouvait rien : les égratignures de cailloux sur ses paumes ; des ecchymoses de parades sur ses avant-bras ; le violet qui se déployait dans son cou.

	— Par Alkü ! Val !

	— Ce n’est rien. Rien de grave.

	Elle se voulait rassurante, mais cela l’inquiéta d’autant plus. Il prit place sur le banc à côté d’elle et l’ausculta de plus près, le front soucieux.

	— Vous l’avez débusqué et tu t’es battue, n’est-ce pas ?

	Il n’osa pas formuler l’évidence : étant donnée son attitude, l’issue du combat n’avait pas pu être positive.

	— Il a filé, confirma-t-elle. L’opération est un fiasco total. Corce m’a suspendue, pour une durée indéterminée.

	L’émotion la gagna, et les derniers mots eurent du mal à s’extraire de son œsophage. L’attention de Ioni se focalisa sur les marques dans son cou : il avait tendance à exagérer les dangers qu’elle courait au quotidien, et s’inquiétait souvent plus que de raison. Ce soir, cependant, elle savait son angoisse justifiée : elle avait failli ne pas rentrer à Racines.

	— S’il te plaît, ne me fixe pas comme ça !

	Il détourna les yeux de ses blessures et l’enlaça.

	— Je suis désolé, Val.

	Désolé de quoi ? Que sa proie lui ait échappé ? Qu’elle ait été suspendue ? Peu importait. Elle s’abandonna à son étreinte, en silence : il n’y avait plus rien à dire, et cette intimité lui fit du bien. 

	Après un instant de calme, elle s’écarta de lui et replongea la louche dans le seau. Il observa de nouveau les marques dans son cou, du coin de l’œil. Elle jeta l’eau sur les pierres, et Ioni grimaça sous l’air brûlant. Elle devait le rassurer, changer de sujet : elle força un sourire à ses lèvres et lui fit face. Elle savoura la pureté du bleu de ses yeux, et passa sa main dans les boucles garnissant ses joues.

	— Tu ne veux toujours pas raser tout ça ?

	Cet hiver, prétextant le froid, il s’était laissé pousser cheveux et barbe. Ce n’était pas vraiment du goût de Valpuri, et elle le préférait comme il était d’habitude : les oreilles dégagées et le menton lisse.

	— Cela me vieillit, et ça renforce mon autorité en classe. Je trouve mes élèves bien plus sages, ce cycle.

	Valpuri s’esclaffa.

	— N’importe quoi.

	— Maman estime que ça me va bien. Que je ressemble à mon père.

	— J’en suis sûre.

	Elle éprouva une inexplicable gêne. Lui aussi détourna le regard.

	— En parlant de ma mère... ajouta-t-il.

	Elle l’avait senti venir. Son dos se redressa, tout en tensions.

	— Tu lui as proposé de rester dîner ?

	Il acquiesça. Elle leva les yeux au plafond.

	— Ioni ! Je...! Pas ce soir, tu comprends ? Pas ce soir.

	Il grimaça.

	— À dire vrai, nous ne pensions pas que tu serais là. Quand tu es en campagne, tu rentres très tard. Voire pas du tout. Maman vit l’un de ses derniers cycles, alors...

	Valpuri serra les dents. Ce n’était pas de la jalousie, plutôt une sorte d’embarras. Siiri et Ioni évoquaient souvent la disparition prochaine de la vieille dame. Son âge méritait le qualificatif de vénérable, et Ioni devrait bientôt la planter dans la Forêt de Hel. Mère et fils n’éprouvaient aucune gêne à discuter le sujet, et en plaisantaient ouvertement. Valpuri s’en agaçait, révoltée qu’ils s’amusent d’un thème si macabre. Elle soupira : Ioni avait bien du courage de la supporter... mais quelquefois, il semblait ne pas la comprendre.

	— D’accord.

	Elle hocha le menton.

	— De toute façon, elles sont pelées ces patates, non ? On n’arrivera jamais à manger tout ça à nous deux.

	Elle vit une lueur intriguée dans son regard, surpris sans doute qu’elle cède si vite, mais il acquiesça sans rien dire.
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	— Quel joli foulard, ma chérie !

	Valpuri exhiba ses dents dans une parodie de remerciement, et réajusta son cache-cou aux motifs feuillus. Dans l’âtre, les braises rougeoyaient, et Siiri avait disposé de nombreuses bougies ici et là. L’atmosphère se voulait chaleureuse, et Valpuri appréciait cette lumière jaune qui dorait le bois. Dans leur chalet à même la racine de l’Arbre-Mère, ses parents avaient toujours privilégié l’éclairage aux lucéphores, mais l’éclat vert et froid des selkys ne lui manquait pas. Depuis qu’ils vivaient en ville, elle réutilisait volontiers le feu.

	Des effluves de bouillon, de légumes et de viande de cerf s’échappaient d’un plat en terre cuite posé sur la grille de la cheminée. Ioni s’en approcha, muni de leurs écuelles et d’une grosse louche. Siiri en profita pour se pencher vers Valpuri.

	— Alors, la fécondation de votre chambre, c’est pour bientôt ?

	Ioni secoua la tête.

	— Maman !

	— Oh, il n’y a pas de gêne à avoir ! Vous êtes adultes, on sait bien tous comment on fait les enfants ! Mais puisque vous pouvez accéder à votre cavité ce printemps, je dis juste que mieux vaut tôt que tard.

	La vieille Alkaya tapota le bras de Valpuri.

	— Même ta mère en convenait : plus tôt le bourgeon pousse, plus tôt le bébé peut être cueilli. Et les sèvetiers sont plus vigilants au début de la Cueillette. La fin de l’automne est compliquée, et ce n’est pas l’idéal pour les nouveau-nés, car il commence à faire froid, et...

	Ce n’était pas la première fois que Siiri tenait pareil discours. Valpuri attendait d’enfanter depuis de si nombreux cycles ! Le printemps tant espéré frémissait enfin, là, dehors. Le choix du bon moment pour féconder sa cavité ne dépendrait pas de bêtes considérations de calendrier. Elle ravala son agacement et sourit poliment.

	— ... parce que quand j’entends les gens, ils en font tout un cérémonial, mais permettez-moi de vous dire que c’est un peu surfait. On s’immerge dans le bassin, un petit coup vite fait...

	La vieille dame mima un mouvement de hanche vers l’avant qui laissa Ioni atterré.

	— ... et puis on n’en parle plus. Les contractions débutent rapidement, et on ne peut même pas traîner et se prélasser dans l’eau de vie. Non, je vous assure, très surfait. Autant monter s’en occuper tôt dans la saison !

	Valpuri soupira. Ioni s’excusa d’une brise discrète, et plaça l’écuelle de sa mère devant l’intéressée, espérant sans doute que mastiquer la viande de cerf l’oblige à se taire. Peine perdue.

	— Tiens ma chérie, tu vois l’aspect de l’auréole de gras dans le bouillon, là ? C’est exactement à ça que ça ressemble quand...

	— Maman ? Mange pendant que c’est chaud.

	 

	Étouffée d’une soudaine bouffée de nostalgie, Valpuri observa son assiette fumante un long moment sans y toucher. Elle n’écoutait plus les paroles de sa belle-mère, ni les réponses que lui faisait Ioni. C’était avec sa propre mère qu’elle aurait voulu pouvoir parler, ce soir. Assassinée six cycles plus tôt par la tristement célèbre Drass Sonath — celle qui avait aussi abattu l’enfant élu d’Alkü —, Maari Saule manquait terriblement à sa fille. C’était de sagesse dont Valpuri avait besoin, de mots apaisants, et peut-être même d’une citation du poète Kimi. Au lieu de cela, elle luttait seule contre sa frustration d’avoir laissé échapper le Drass ; contre sa suspension de l’unité ; contre l’absence de Maari, que Siiri lui rappelait tant.

	— En tout cas, ton père serait si heureux, mon fils ! Et bien entendu tes parents aussi, ma chérie. Maari serait dans tous ses états si elle était parmi nous. Je suis sûr que son Arbre-Ancêtre, dans la Forêt de Hel, guette les vents d’Alkü dans l’attente de votre cueillette.

	La bulle de Valpuri éclata, et elle revint à la discussion qu’entretenait toujours Siiri.

	— Quant à ce bon vieux Nikodemus, où qu’il soit...

	— Maman...

	La tension dans l’avertissement de Ioni égalait celle qui noua les épaules de Valpuri.

	— Où qu’il soit, ai-je dit ! Je ne prétends rien de mal, je ne suis pas du genre à propager les commérages. Je pense juste qu’il serait bien content que...

	Mais c’en fut trop. Valpuri avait prévenu Ioni : ce n’était vraiment pas le bon soir. Elle aimait profondément Siiri, mais évoquer Maari provoquait déjà une mélancolie difficile à gérer ; citer son père, c’était jeter de l’huile sur des braises toujours ardentes malgré les six cycles écoulés : la dernière fois qu’elle avait vu Nikodemus Saule, ils avaient été en froid. Quand Valpuri était rentrée de son excursion dans la Forêt de Hel, sa mère était morte, et son père avait mystérieusement disparu. Elle lui en voulait toujours pour ces deux raisons.

	Elle se leva comme une herbe sèche prend feu, et sa chaise bascula dans un fracas de bois. Ioni tendit une main apaisante, mais ce n’était qu’un verre d’eau lancé sur un brasier : elle la repoussa, et sa peau contre la sienne claqua bien plus fort qu’elle ne l’avait escompté. Par ricochet, l’avant-bras du jeune homme alla cogner son assiette, l’envoyant valser vers sa mère. Siiri eut un cri étranglé quand l’écuelle se renversa par terre. Valpuri eut un temps d’arrêt, la honte de son geste venant s’ajouter à son emportement, puis elle marcha vers l’entrée sans se retourner, et s’enfuit dans le noir. 

	Le son de la porte rabattue sur sa clenche résonna dans la nuit.

	 

	Elle s’élança sur les chemins obscurs de Terre-des-champs. La fraîcheur humide de la soirée piqua ses pommettes au vif, mais tarda à apaiser son feu intérieur. Bien qu’elle fût sortie sans rien sur le dos, il lui fallut de longs instants pour cesser d’avoir chaud... mais alors les premiers frissons la saisirent. Bientôt, elle grelotta, et orienta ses pas pour revenir chez elle. La porte s’ouvrit avant qu’elle n’arrive, et elle se dissimula derrière un chalet voisin. Elle observa Ioni faisant un tour d’horizon, probablement pour la chercher ; puis Siiri apparut sur le perron, son manteau de laine sur les épaules. Ils s’éloignèrent ensemble : comme d’habitude, le fils raccompagnait sa mère dans sa petite bicoque, à quelques instants de marche. Dès qu’ils furent hors de vue, Valpuri rentra chez elle, soupirant d’aise sous la température régnant à l’intérieur. Elle frictionna ses bras engourdis.

	Les écuelles trônaient encore sur la table, à peine entamées. Le sol avait été épongé. D’un côté, les effluves de viande bouillie lui mirent l’eau à la bouche ; de l’autre, ses entrailles nouées lui firent renoncer pour de bon au dîner. Elle fila plutôt à la chambre, se dévêtit et se blottit sous les couvertures. Gênée par le foulard autour de son cou, elle le retira en grimaçant et le jeta au loin, palpant sa trachée douloureuse du bout des doigts.

	 

	Ioni ne tarda pas à rentrer, et son premier geste fut de vérifier si elle était là. Elle l’entendit approcher, hésiter, et retourner dans la pièce de vie. Elle l’écouta de loin débarrasser la table, remettre le contenu des écuelles dans le plat de terre, souffler les bougies, sécuriser la cheminée. Seulement alors, il la rejoignit. Et que fit-il ? Il l’enlaça, se collant contre son dos.

	— Je suis désolé, chuchota-t-il à son oreille.

	Qu’il l’agaçait ! C’était elle qui venait de ruiner leur soirée ! Elle avait littéralement jeté sa mère dehors, sans dîner ! Et il était désolé ? Par Alkü, comment pouvait-il ne pas s’énerver contre elle ? Comment faisait-il pour rester calme et posé en ces circonstances ? Comment, foutrevent ?

	Elle se retourna sur la couche, plantant ses yeux dans les siens à bout portant.

	— Arrête ! cracha-t-elle, sans pourtant réussir à être aussi virulente qu’elle le souhaitait. Ce n’est pas à toi d’être désolé !

	Les lèvres du jeune homme fusèrent et lui volèrent un baiser, douchant ses velléités d’affrontement. Comment se battre contre un sourire sincère et une étreinte tendre ?

	— Je pense, chuchota-t-il, que nous devrions faire cet enfant.

	— Quoi ?

	— Demain.

	— Le vent souffle-t-il dans ta tête ?

	Valpuri se sentit perdue, et aucun autre mot ne lui vint en bouche. Ioni l’avait complètement prise au dépourvu. Il ajusta sa position sur la couche et lui fit face dans le noir.

	— Tu es suspendue, Val, et tu te sens coupable. Dans ton état, tu vas tourner en rond comme un fauve en cage. Tu sais comme moi qu’il n’y a qu’une seule chose qui puisse calmer toute cette colère que tu prétends contenir. 

	Elle serra les dents, prête à s’enflammer à son emploi du terme « prétendre », prête à esquiver cette discussion.

	— Val... Ces derniers cycles ont été très difficiles pour toi. Tu as perdu ta famille. C’est la perspective d’en fonder une nouvelle qui te fait tenir depuis tout ce temps. Notre bébé.

	Il posa son front contre le sien, et comme si Ioni leur avait transmis un message par la force de son esprit, les muscles de Valpuri se détendirent.

	— Alors avant la classe, j’avertis les sèvetiers qu’on souhaite accéder à notre chambre féconde. Demain soir, nous y allons. « Un petit coup vite fait » dit-il en imitant sa mère, « et puis on n’en parle plus ». D’accord ?

	Elle attendait ce moment depuis si longtemps ! Comme une sorte de vengeance à l’encontre de Hel, un pied de nez à l’injustice de la mort qui lui avait retiré les siens. Pourquoi peinait-elle tant à acquiescer ? Elle avait bataillé, patienté, rongé son frein dans l’attente d’enfanter. Alors pourquoi ?

	Dans l’obscurité de la chambre, elle devina en elle une terrible frousse. 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Valpuri avait toujours été considérée par ses parents comme une grande dormeuse, mais la vie de protecteur l’avait désormais conditionnée pour un réveil à l’aube. Quand Ioni quitta la couche pour se rendre en classe, elle tenta de garder le lit, feignant le sommeil, mais c’était peine perdue : un soleil éclatant s’insinuait dans chaque interstice des volets de bois ; son combat contre le Drass la hantait ; son attitude de la veille envers Siiri la rongeait ; la proposition de Ioni l’effrayait. Elle avait trop mal à la gorge, trop mal aux jambes, trop envie — trop besoin — de bouger.

	Elle se leva dès qu’elle entendit la porte d’entrée se refermer sur le départ de Ioni. À gestes brusques, comme si son subconscient cherchait à briser la vaisselle, elle déjeuna de lait et de baies, seule sur la grande table de bois. Dans les arbres, les pitirelles bleues chantaient le printemps, la brise animait les feuillages, et la verdure brillait partout où la vie poussait. Qu’avait prédit Ioni hier ? Qu’elle tournerait en rond dans le chalet comme un animal pris au piège ? Elle se refusa ce destin. Elle revêtit une lourde robe couleur sapin par-dessus des chausses de laine, renonça à brosser son abondante crinière rouille, entoura ses épaules d’un ancien châle de sa mère, et décida de se rendre en ville.

	

	Terre-des-Champs grouillait d’activité : à part elle, tout le monde semblait avoir quelque chose d’important à y faire. Les Alkayas se comportaient comme le reste de la faune et de la flore : après un hiver rigoureux où chacun s’était cloîtré, ils revenaient à la vie. Les nourrisseurs retournaient aux champs et ressortaient leurs troupeaux des étables ; les artisans reformaient leurs étals, y exposant ce qu’ils avaient conçu durant la saison froide ; les protecteurs reprenaient leurs rondes, et les sèvetiers remontaient dans l’Arbre-Mère.

	L’imposante silhouette d’Alkü capta son attention un long moment, tandis qu’elle réalisait peu à peu ce qu’ils avaient décidé hier : c’était pour ce soir. Pour la première fois depuis des cycles, elle franchirait la limite des sentinelles de bois, et grimperait la souche géante. Ioni, en bon nostalgique, proposerait d’emprunter la Racine Première, pour passer voir le chalet de son enfance, et elle se promit de refuser. Elle s’élèverait le long du tronc, dans les branches de l’Arbre-Mère. Elle pénétrerait une chambre féconde — un instant dont elle avait rêvé à maintes reprises, et qui maintenant la faisait frissonner.

	C’était pour ce soir.

	 

	Elle eut une inexpliquée et soudaine envie d’agrumes, et cela lui donna un but : elle se détourna de sa contemplation passive pour se rendre jusqu’à la Place Verte. 

	La matinée s’offrait à elle tout entière, aussi aurait-elle pu déambuler au gré des étals ; au lieu de cela, elle marcha droit vers une tente surmontée d’un haut poteau. S’approvisionner chez Aow le maraîcher était l’une des rares habitudes conservées de son ancienne vie. Valpuri appréciait beaucoup le Myar. Fillette, elle avait le souvenir d’avoir été effrayée par le faciès carnassier et les canines pointues du marchand, dont le rire semblait signifier qu’il voulait la dévorer. Mais Aow connaissait son métier, vendait des produits savoureux, et avait du flair pour guider ses clients, comme s’il savait mieux qu’eux ce dont ils avaient envie.

	— Maw ! Le bonvent sur vous !

	Les acheteurs ne se pressaient pas devant les présentoirs. L’animosité de la population envers les Drass avait déteint sur les relations avec les autres peuples étrangers à Racines, et certains Alkayas se méfiaient désormais tout autant des Myars ou des Selenis que des perfides Drass. 

	— Bonvent, Aow.

	— Il est bien rare de vous voir sur la Place Verte en un jour comme celui-ci !

	Elle simula un sourire, et vérifia d’une main que son foulard masquait son cou.

	— Je suis de repos.

	— Bonne nouvelle ! Que vous faut-il ? J’ai d’excellentes petites pommes de terre qui ne sont qu’à quatre ri...

	Elle n’avait rien dit, pas même fait la grimace au souvenir du dîner de la veille. Pourtant il s’interrompit et s’esclaffa.

	— D’accord, pas de pommes de terre. Fruits ? Mes oranges sont plus flamboyantes encore que votre chevelure.

	Ses lèvres s’étirèrent cette fois de façon sincère, et elle acquiesça. Il s’éloigna de quelques pas pour lui choisir les plus beaux agrumes dans ses cagettes, et une vieille dame en profita pour poser ses maigres doigts sur l’avant-bras de Valpuri.

	— Bonvent, jeune dame, pardon de vous déranger. Ne seriez-vous pas la fille Saule ?

	Prise au dépourvu, Valpuri eut comme premier réflexe de froncer les sourcils en dévisageant l’inconnue. Cette dernière devait avoir l’âge de Siiri, et ses mains ridées agrippaient son sac à provisions comme si elle craignait qu’on ne le lui vole.

	— Oui… c’est moi, je suis Valpuri Saule.

	L’aïeule se retourna vers une autre dame, qui feignait jusqu’ici d’étudier l’étal d’Aow, et acquiesça du menton.

	Encore des personnes qui avaient bien connu ses parents, comprit-elle. C’était inepte : après tant de cycles, on aurait pu croire que la curiosité des gens s’étiolerait et qu’on finirait par oublier qu’elle était « la fille de ». Mais non : l’automne 1169 avait marqué les mémoires au fer. Le dénivelé émotionnel avait sans doute été trop fort : à la promesse d’un enfant élu et d’un nouvel âge d’or, avait succédé la trahison drass. Les Alkayas avaient perdu l’extraordinaire nourrisson spontané que leur offrait leur Arbre-Mère, ainsi que leurs deux maîtres-sève. Six printemps plus tard, ils en parlaient encore.

	— Nous sommes désolées de vous déranger, reprit la vieille dame, nous ne vous embêterons pas longtemps. Nous voulions juste vous témoigner notre soutien : nous connaissions bien votre papa, et nous sommes sûres qu’il n’a pas fait ce que certains prétendent...

	Cela faisait six cycles, foutrevent ! Et les ragots continuaient. Probablement que, si son père avait été trouvé mort aux côtés de sa femme, plus personne n’en parlerait. Au lieu de cela, l’évanouissement mystérieux de Nikodemus Saule avait tant et si bien alimenté les discussions que le sujet revenait encore dans les commérages. Valpuri avait entendu ce qu’on disait, racontars semés aux quatre vents : certains prétendaient que l’ancien maître-sève avait été complice de la perfide Sonath, qu’il l’avait aidée à infiltrer l’Arbre-Mère, et qu’aujourd’hui il était en fuite ; d’autres, plus romantiques, soutenaient qu’il aimait trop Maari pour supporter sa perte, et qu’il s’était donné la mort en secret ; quelques sèvetiers, des apprentis peut-être, suggéraient qu’il menait une vendetta personnelle, et traquait les Drass en vieil ours solitaire. Valpuri n’accordait crédit ni à ces hypothèses ni à aucune autre qu’elle ait pu surprendre en ville. Sans jamais l’avoir formulé, une part d’elle-même croyait dur comme la roche que son père la fuyait, elle : il fuyait son courroux, et il avait bien raison. Juste avant que Maari Saule ne trépasse, Valpuri avait quitté le chalet familial avec réticence. Elle avait pressenti que sa mère se portait mal. Elle l’avait laissée aux soins de Nikodemus, en lui faisant promettre de veiller sur elle, et à son retour... à son retour...

	— Et voilà, de belles oranges bien sucrées ! claironna Aow.

	La vieille dame la fixait toujours, gênée de son silence. Bouillonnante, Valpuri riva son regard à celui de la commère, la défiant de détourner la tête. D’une main distraite, elle puisa quelques rins dans ses poches et les tendit à Aow. Le Myar perçut très certainement l’animosité qui flottait dans l’air, mais fit semblant de rien : il prit l’argent, rendit la monnaie, et cala le sac de toile contenant les fruits entre les doigts rigides de Valpuri.

	— Merci pour votre visite à mon humble comptoir. Mesdames, bienvenue, que puis-je pour vous ? J’ai de superbes et délicieuses petites pommes de terre à quatre rins et demi.

	— Plus de quatre rins ? Vous plaisantez ? s’offusqua la vieille chouette.

	Valpuri tourna les talons, et quitta l’agitation de la Place Verte d’un pas martial.
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	Assise au sol, le dos contre le tronc d’un magnifique peuplier, elle se laissa aller contre l’écorce et pela l’une des oranges. Sa langue picotait déjà, anticipant l’acidité, réclamant le sucre.

	Elle s’était réfugiée dans une zone paisible et verdoyante. Devant elle, un long chalet de plain-pied abritait les classes du quartier de Terre-des-Champs, dans lesquelles Ioni officiait comme maître en histoire auprès des jeunes enfants de Racines. Le temps de la récréation approchait, et elle avait eu envie de voir jouer les gamins et d’embrasser Ioni. Elle voulait aussi savoir s’il avait pu passer à la garnison de sèvetiers pour avertir de leur venue ce soir. Elle commençait à se faire à l’idée, mais s’avoua qu’elle serait soulagée si un report s’avérait nécessaire. Ioni avait réussi son coup : en organisant la montée à leur cavité, il avait occulté ses mésaventures chez les protecteurs, remplaçant un souci par un autre.

	Elle glissa le premier quartier de fruit dans sa bouche. 

	Au coin du sentier apparut un couple. Le jeune homme, un robuste sèvetier portant baudrier, tenait sa compagne collée contre lui. Elle souriait, lovée contre la poitrine de son amoureux, et tous deux marchaient en cadence en devisant tranquillement. Valpuri fut persuadée dans l’instant que ces deux-là avaient accès à une chambre féconde ce cycle. Mieux : ils étaient sans doute déjà montés dans l’Arbre-Mère pour inséminer leur bassin de vie. Elle aurait été incapable d’expliquer comment elle l’avait déduit ni d’énumérer le moindre indice menant à cette conclusion : leur attitude l’un envers l’autre ? Leurs regards ? Leurs sourires de benêts ? C’était néanmoins une faculté que Ioni et elle avaient développée ces derniers cycles, et c’en était devenu un jeu auquel elle perdait rarement : quand ils déambulaient en ville, c’était à celui qui repérerait le plus de futurs parents. Ils s’étaient mutuellement promis de ne pas se comporter de façon aussi niaise lorsqu’eux-mêmes seraient montés dans Alkü.

	Lorsque le couple passa près d’elle, Valpuri détourna les yeux mais tendit l’oreille.

	— T’en rends-tu compte, mon amour ? Moi non : je ne réalise pas que cet automne nous serons trois. Penses-tu que tu seras autorisé à le cueillir toi-même ?

	Intérieurement, Valpuri exulta : gagné ! Le sèvetier, lui, eut une moue incertaine.

	— J’espère, mais ce sera difficile. Du temps de Maître Saule, cela n’aurait pas fait l’ombre d’un doute, mais les règles ont bien changé depuis Maître Ramure. Les Cueilleurs et Veilleurs sont très stricts, et nous ne pouvons plus échanger nos affectations comme bon nous semble. Mais je te promets que...

	Ils furent bientôt trop loin sur le chemin pour que Valpuri perçoive le reste de la discussion. Les yeux rivés sur le dos du sèvetier, elle fronça les sourcils. Le Maître-sève Rudius Ramure. Pourvu qu’ils ne le croisent pas ce soir lors de leur montée : cette rencontre serait capable de lui gâcher le moment. Depuis qu’elle avait lu les notes que lui avait laissées sa mère, affirmant que l’ancien subalterne des maîtres-sève avait intrigué contre eux, elle n’avait pas caché son mépris du nouveau dirigeant d’Alkü.

	Mais la cloche retentit, et des rires d’enfants interrompirent le fil de ses pensées. Elle se leva en enfournant le dernier morceau d’orange dans sa bouche, épousseta l’arrière de sa robe, et vint s’accouder à la barrière basse délimitant la cour d’école. Des gamins par dizaines s’y déversèrent en parlant fort, en se courant après ou en se chamaillant. Leurs précepteurs sortirent eux aussi du long chalet, et plusieurs d’entre eux saluèrent Valpuri de loin, une main écartée sur la poitrine en signe de l’Arbre. Ioni la rejoignit, et ils échangèrent un baiser furtif.

	— Alors, ce jour de repos forcé ? Ne me dis pas que tu n’en avais pas besoin, tu dormais encore quand je suis parti...

	Elle sourit et acquiesça.

	— J’en avais besoin.

	Elle lui tendit le sac contenant les oranges. Il piocha un fruit, un rictus coincé à la commissure des lèvres, à demi caché dans sa jeune barbe. Il pela l’écorce en silence, la fixant d’un regard pétillant : par Alkü, qu’il était agaçant dans ces moments-là ! Qu’elle l’aimait dans ces moments-là ! Elle s’esclaffa, en réalisant qu’elle avait envie de monter dans l’Arbre aujourd’hui. Oui : s’ils devaient reporter leur visite à la chambre féconde, elle en serait déçue. Elle voulait faire cet enfant.

	— Allez, dis-moi ! Tu as été voir les sèvetiers, non ?

	— Hum hum, acquiesça-t-il, glissant un quartier d’orange entre ses lèvres, et faisant signe d’une main qu’il ne pouvait pas répondre la bouche pleine.

	Elle lui cogna l’épaule, et il simula une intense douleur.

	— Rappelle-toi : tu ne souhaites pas me mettre en colère.

	Il avala précipitamment et présenta ses paumes en signe de reddition. Ils se sourirent de connivence.

	— C’est bon, lâcha-t-il. Un sèvetier nous attendra aux sentinelles de bois afin de nous escorter. C’est pour ce soir.

	Comme s’ils répondaient à Ioni, des enfants qui faisaient une ronde à l’extrémité opposée de la cour levèrent les bras à l’unisson dans un cri de joie. Le cercle s’ouvrit et libéra la petite fille autour de laquelle les autres tournaient.

	Valpuri eut l’impression que son bas-ventre se tortillait. La frousse n’avait pas disparu, mais elle se mêlait d’une exaltation certaine : ils allaient faire un bébé. Ils s’apprêtaient à reconstruire ce qui avait été détruit, rapiécer un tissu familial qui portait depuis six cycles un accroc béant. Cette perspective seule refoulait loin, bien loin, les sombres pensées qui s’agitaient en elle depuis tout ce temps.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	— La sentinelle de l’aigle. C’est ici.

	Un sèvetier patientait, négligemment adossé à la sculpture sur bois, les bras derrière la tête. Il se redressa quand il les vit approcher, et leur lança un grand sourire.

	— Bonvent sur vous ! Valpuri Saule et Ioni Trèfle ?

	Ils acquiescèrent de concert.

	— Bien ! Je suis le Cueilleur Lars Lierre, et je serai votre guide pour ce soir. 

	Cueilleur, rien de moins ? s’étonna Valpuri. Cela signifiait que l’homme avait la responsabilité de l’intégralité d’une branche-mère ; qu’après le maître-sève, il était l’une des trois personnes les plus importantes d’Alkü. Le sèvetier ouvrit sa sacoche, et en tira un tube de bois dont il sortit un parchemin.

	— Mais tout d’abord, je dois me livrer avec vous à quelques vérifications. Sieur Trèfle, pouvez-vous me confirmer votre cycle de naissance, s’il vous plaît ?

	Il leur posa plusieurs questions ayant pour but de valider leurs identités — une nouveauté décidée dès l’investiture du Maître-sève Ramure, plusieurs printemps plus tôt. Valpuri répondit distraitement : elle ne connaissait pas cet homme, et pourtant son nom lui évoquait quelque chose. Elle n’arrivait pas à remettre le souvenir dans son contexte. Une chose était sûre : il n’avait pas occupé ce poste du temps de son père.

	Quelques vérifications plus tard, il se montra satisfait et rangea le parchemin dans son tube, replaçant sa sacoche sur son dos.

	— Bien, tout est en ordre, nous pouvons y aller.

	Il s’élança sur le sentier qui grimpait le long de la Racine Première. Valpuri hésita un instant, mal à l’aise : fille des précédents maîtres-sève, elle avait été libre d’outrepasser les sentinelles de bois à sa guise. Cette partie de l’Arbre-Mère, elle la connaissait comme la paume de sa main : elle avait littéralement été son jardin. Cela déclenchait chez elle, en cette fin d’après-midi, un imbroglio d’émotions contraires, entre nostalgie du passé et colère de la perte. Les doigts de Ioni s’enroulèrent autour des siens, et il l’encouragea du regard. Elle acquiesça, leva sa botte, et franchit la démarcation des statues de bois.

	

	Le soleil tombait vers l’horizon, et le ciel se teintait de couleurs pastel aux tons chauds. Les bouleaux habillaient la souche d’un vert vif, et sur les troncs les mousses semblaient phosphorescentes.

	Leur guide affichait un sourire machinal, et donnait des consignes qui, en comparaison, juraient par leur sévérité. Il leur rappelait l’interdiction formelle de se déplacer dans l’Arbre sans l’escorte d’un sèvetier. Il les mènerait à leur chambre, mais ils devraient faire signe à une sentinelle s’ils désiraient en sortir : on l’avertirait alors et il viendrait personnellement les raccompagner jusqu’au sol. Les sanctions, s’ils étaient pris à déambuler seuls sur les passerelles, ne se limitaient plus à la radiation des listes de fertilité : selon les cas, cela pouvait conduire aux cachots. On ne plaisantait plus avec l’accès à Alkü, désormais.

	Ioni l’écoutait d’un air concentré, et Valpuri sourit en réalisant la profonde tension de son fiancé. Il craignait tant de mal faire ! Mais de son côté, Valpuri avait trop longtemps vécu sur l’Arbre pour être vraiment impressionnée par ces mesures, aussi strictes soient-elles : elle se rendait à sa chambre féconde ce soir, et c’était tout ce qui comptait.

	— Sur votre gauche, entre les troncs, vous pouvez distinguer l’ancien chalet des précédents Maîtres-sève. Il n’est plus habité.

	Lars Lierre avait énoncé l’information comme une litanie de visite guidée trop souvent répétée, sans même sembler réaliser que Valpuri avait grandi ici jusqu’à ses quinze cycles.

	— Tu veux que...? balbutia Ioni en pointant la bicoque du doigt.

	— Non.

	Pourquoi s’imposer cette épreuve ? À leur déménagement vers Terre-des-Champs, Valpuri avait vidé l’ancienne demeure familiale de tout ce qui comptait pour elle. Il n’y avait plus rien là-bas qui mérite le détour ; rien d’autre que quelques vieux meubles creux, et beaucoup de peine. Ioni dut comprendre, à son ton, qu’il était inutile d’insister.

	 

	Lorsqu’ils entrèrent dans la garnison de Roucépée, le soleil affleurait à peine au-dessus de la Forêt de Hel. Les rayons, pourtant affaiblis, rendaient très vif le rouge dont étaient peints les chalets. De nombreux sèvetiers redescendaient de l’Arbre en cette fin de journée. Tous s’écartèrent de leur passage, et Valpuri sentit leurs regards fixés à sa tignasse rousse. La plupart la reconnaissaient sûrement, et les murmures fusèrent. Elle serra les dents et les poings : avec le drame et les cycles qui s’étaient écoulés, elle avait développé une réelle aversion pour cette fonction à laquelle ses parents avaient sacrifié leurs vies. Elle détestait les règles strictes et sans émotion qui régissaient la natalité, et l’impression de n’être qu’un numéro sur les listes de fertilité ; elle méprisait ce clan qui considérait Alkü comme son Arbre propre ; elle trouvait honteuses ces mesures de sécurité intransigeantes qui laissaient entendre que les Alkayas pouvaient représenter un danger pour les chambres, au même titre que les Drass ; elle honnissait le nouveau Maître-sève, qui — d’après les notes de sa mère — avait comploté contre ses parents afin de prendre leur place. Un Maître-sève qui avait revu toute l’organisation de la Veille, dès qu’il avait été en fonction, remplaçant l’intégralité des Cueilleurs par sa propre équipe.

	Ah, ça, si Ansa avait été là ! Elle n’aurait pas permis qu’on chuchote dans le dos de Valpuri. Tout avait bien changé, dans l’Arbre-Mère, mais les sèvetiers pouvaient bien parler : ce n’étaient pas eux qui donnaient la vie. C’était la fusion du peuple et de l’Arbre qui faisait germer les bourgeons. C’était Ioni, elle, et Alkü. Et c’était ce soir.

	 

	La traversée de Roucépée lui parut pesante, mais dès qu’ils atteignirent le premier monte-vents et que le Cueilleur Lierre leur prêta des baudriers, les soucis furent balayés de l’esprit de Valpuri. L’impatience et l’excitation reprirent aussitôt leurs droits : quand elle venta dans la toile et que ses bottes quittèrent la passerelle, elle souriait. Grimper dans Alkü représentait un événement rare, qui dans une vie se comptait sur les doigts d’une seule main : il fallait en profiter. L’air fouettait ses joues et bringuebalait ses cheveux noués à la va-vite. Elle filait le long du tronc, s’élevait vers les branches, vers cet acte unique qu’elle attendait depuis si longtemps. Si longtemps !

	« Papa, je ne peux pas attendre douze cycles ! »

	Ses pieds touchèrent les planches de la Ceinture d’Akras, et Valpuri se rembrunit. Pourquoi repensait-elle à ce vieux souvenir ? Assise sur les genoux de son père, elle avait pleuré de devoir patienter plus d’une décennie pour devenir mère. Sauf que ça n’avait pas été le cas : la disparition tragique de ses parents avait entraîné la révision de son dossier, et un nouveau calcul de ses droits. À sa grande stupéfaction, son attente s’était vue réduite de moitié. Cela lui avait toujours paru beaucoup, mais elle n’avait jamais demandé de vérification : si les sèvetiers avaient commis une erreur quelque part, tant pis pour eux. Ce soir, c’était le sien.

	— Par ici, s’il vous plaît.

	Lars Lierre ne les laissa pas flâner en route : il y avait encore du monde dans l’Arbre, des membres du clan au travail, ainsi que d’autres futurs parents. Il ne les lâchait pas d’une semelle.

	Ils grimpèrent jusqu’à la garnison suspendue de Fourcherousse, où ils ne firent qu’une courte pause afin de glisser quelques selkys dans leurs lucéphores. Le clair-obscur de la fin de journée laissait désormais place à la nuit, et c’est à la lueur des coléoptères luminescents qu’ils s’harnachèrent à l’oblique de la traverse Loïva. Quand ils atteignirent la Ceinture de Line Liane, près du poste de veille, Ioni poussa un soupir de soulagement. Valpuri elle-même, malgré son excellente condition physique, n’était pas mécontente d’être arrivée à destination : aucun d’eux n’était aussi à l’aise dans les cordes que l’étaient les sévetiers, et ils avaient dû fournir beaucoup d’efforts pour grimper jusqu’ici. Valpuri sentait les muscles de ses biceps trembler, et son épiderme vibrait d’avoir trop venté.

	— C’est par là. Nous y sommes presque. La branche-mère de Vertige mérite bien son nom, n’est-ce pas ?

	Valpuri vit Ioni ouvrir la bouche, et devina qu’il s’apprêtait à contredire le sèvetier : l’historien en lui ne pouvait simplement pas se contenir. Elle lui fit les gros yeux et secoua imperceptiblement la tête.

	— En fait... commença-t-il néanmoins en levant un index.

	— Oui ? s’intéressa poliment Lars Lierre.

	Valpuri ferma les paupières en soupirant. Ioni dut prendre ça pour un assentiment.

	— Eh bien, c’est une croyance populaire de penser qu’on nomme cette branche-mère Vertige à cause de sa hauteur, mais ce n’est qu’une déformation du langage. Parce qu’elle a poussé en dernier lors de l’évolution d’Alkü, vos ancêtres l’ont baptisée Verte-Tige. Le temps, la prononciation délicate de l’allitération en t, et la croissance de notre bien-aimé végétal ont fait le reste...

	Lars Lierre eut un sourire narquois, son regard allant du professeur d’histoire à Valpuri.

	— Voyez-vous ça ?

	Valpuri évacua sa honte d’un léger rire : faire la leçon à un sèvetier, alors que Ioni avait appris l’anecdote de la bouche même de Nikodemus Saule ! Elle s’excusa des yeux auprès de Lierre tandis que Ioni, ravi de son indispensable intervention, finissait de détacher son baudrier de la glissière de l’oblique.

	 

	Ils arpentèrent la Ceinture de Line Liane sans plus prononcer un mot. Lierre avait raison, au demeurant : Vertige portait bien son nom. Valpuri avait des papillons dans le ventre à fixer les points lumineux des chalets au sol, loin en contrebas. C’était comme admirer les étoiles d’un ciel sans lune, mais le faire en baissant le nez donnait le tournis, alors que la canopée gigantesque d’Alkü empêchait la contemplation des véritables constellations. Le monde était sens dessus dessous.

	— C’est ici.

	Leur guide s’arrêta près d’une échelle de corde qui rampait sur l’écorce jusqu’à un imposant nœud dans le bois. Sur son pourtour, des inscriptions sinuaient, gravées dans l’épiderme du géant végétal, mais dans la pénombre Valpuri n’arriva pas à les déchiffrer. Un homme à peine plus âgé qu’eux s’approcha à pas hésitants.

	— Voici le Sèvetier Lys, le présenta Lierre. Tant qu’il jouera les sentinelles, personne ne vous dérangera. Lorsque vous souhaiterez redescendre sur terre, il viendra me chercher.

	Le jeune sèvetier les salua d’un signe de l’Arbre timide, esquivant le regard de Valpuri. En fait, ses yeux fuyaient également Ioni et Lars Lierre, et sautillaient de l’écorce aux planches de la passerelle, de la rambarde à une feuille, d’un lucéphore lointain au vide de la nuit.

	— Si vous n’avez pas de question, conclut le Cueilleur Lierre, la chambre est toute à vous...

	Il tendit le bras, incitant Valpuri à enfin franchir les derniers instants la séparant du moment magique. Avec appréhension, sous le sourire de Ioni, elle grimpa l’échelle jusqu’à atteindre le nœud du bois. Délicatement, sans trop savoir comment le doser, elle venta en direction du centre, et même si elle s’y attendait, elle sursauta en entendant l’écorce craquer. L’Arbre s’ouvrit en corolle devant elle. Pour prolonger l’instant, elle passa sa main sur les gravures qui cerclaient l’entrée de l’alcôve, et qui semblaient danser dans l’éclat mouvant de ses lucéphores d’épaules.

	Il s’agissait de la cinquante-quatrième chambre féconde au-dessus de la Ceinture de Line Liane.

	 

	L’écorce se remit en place derrière eux avec lenteur, dans un ronronnement félin.

	— Cette fois ça y est, Val. Nous y sommes...

	Émue, elle acquiesça du menton, les yeux sur le plafond bas de la cavité — elle n’avait qu’à se dresser sur la pointe des pieds pour toucher le bois de son crâne.

	Gamine, ses parents l’avaient fait entrer dans une chambre féconde, et elle avait été impressionnée de se trouver à l’intérieur d’Alkü. Elle se souvint avoir eu peur, comme avalée par un monstre gigantesque, et même aujourd’hui la sensation était difficile à décrire. Les sons restaient sourds, mais si on tendait l’oreille, on percevait de légers craquements provenant de nulle part ; de partout. L’Arbre-Mère vivait, organisme à la peau de bois, dans lequel coulait la sève.

	L’alcôve était exiguë. Valpuri ignora le petit banc, et avança de quelques pas sur le sol irrégulier. En quatre lentes enjambées, elle fut au bord du bassin de vie. La surface du liquide, brillante comme un parquet ciré, semblait illuminer le lieu. Ce n’était qu’un jeu de miroir : elle reflétait seulement le pâle éclat des lichens phosphorescents. La vasque, étroite, rappela à Valpuri ses discussions avec Siiri : il était difficile d’imaginer une position confortable, à deux là-dedans, mais cela fit naître sur ses lèvres un sourire mutin.

	— Il va falloir se serrer un peu, je crois.

	Ioni se glissa dans son dos et l’enlaça, enfouissant son visage dans ses cheveux jusqu’à trouver un cou où déposer un baiser, ses doigts luttant avec les sangles de son baudrier.

	— On fera un effort.

	Du moins, c’est ce qu’elle comprit : elle ne lui demanda pas de répéter, se retourna pour lui faire face, et l’embrassa à pleine bouche, plongeant ses mains dans ses mèches blondes. Ioni buta et tâtonna sur les boutons de sa tunique de lin, mais elle-même tremblait du bout des doigts : en elle se bousculaient le désir accumulé tout au long de la journée et la conscience qu’ils vivaient là un moment qui ne se reproduirait jamais. Elle brûlait de glisser un pied dans le bassin de vie, mais voulait profiter de chaque geste, effeuillant Ioni avec une lenteur qui l’agaça elle-même. Son esprit exigeait de capter l’instant sans arrière-pensée, mais elle s’en trouva incapable. Tous les conseils qu’on avait pu lui offrir — ceux de Siiri en tête — lui revinrent en mémoire. Puis ressurgirent les consignes sévères du Cueilleur Lierre ; les carnets de sève de sa mère ; le décompte des points de son dossier de fertilité.

	« Papa, je ne peux pas attendre douze cycles ! »

	Pitié, non ! Pourquoi se trouvait-elle incapable d’apprécier tout simplement cette soirée ? Les larmes lui vinrent aux yeux.

	— Ah.

	Ioni n’ajouta rien de plus. Son étreinte sur elle se raffermit, et c’est quand il passa sa main sur sa nuque qu’elle se rendit compte à quel point elle était crispée. Elle s’en voulait : là, dans sa chambre féconde, elle pleurait de rage.

	— Ce n’est pas juste, Ioni. Je sais que ça fait six cycles, désormais, mais je n’arrive pas à en démordre : ce n’est pas juste. Pas juste que ma mère m’ait été enlevée dans ces circonstances. Pas juste que mon père se soit évanoui dans la nature sans que ça ne gêne personne. Et ce bébé jeté du haut de l’Arbre... on ne sait même pas pourquoi les Drass ont fait ça !

	Il n’y avait rien à dire, et il ne dit rien, faisant ce qu’il savait faire de mieux : être là pour elle.

	— Pourquoi ? murmura-t-elle.

	Ce seul mot impliquait beaucoup de questions. Ioni bougea légèrement la tête pour placer ses lèvres contre son oreille.

	— Parce que la vie continue. Elle le doit. Comment disait ta mère, déjà ? « La vie n’est pas un bâton, c’est un cerceau ».

	— Une vieille citation du poète Kimi.

	Un condensé de philosophie signée Maari Saule : il ne pouvait y avoir de pousse sur une branche tant que les feuilles asséchées n’en étaient pas tombées. Et, puisque Hel avait fait tomber toutes les feuilles de sa branche, Valpuri souhaitait ardemment faire pousser un nouveau bourgeon. Une façon de donner du sens à la perte ; de répliquer ; de se battre. 

	D’un geste brutal, elle arracha à Ioni sa chemise de laine. Il n’eut qu’à venter : la tunique de lin de Valpuri ne tenait plus sur elle que par une fine bretelle, et elle s’envola dans une brise qui raviva la braise du désir. Sa crinière rousse en bataille, Valpuri embrassait désormais Ioni comme un fauve dévore sa proie, les seins dressés à l’attaque dans la fraîcheur de la cavité. À son unisson, l’homme dissimulé derrière le sage professeur d’histoire répondait à sa fougue, coup pour coup, palpitant de vie. Elle aimait chez lui cette double facette : Ioni était un individu calme et simple, trop souvent inquiet, drôle dans l’intimité mais timide en dehors ; néanmoins, il s’avérait aussi solide et stable qu’un orme, et sûr de lui dans sa passion pour elle. Elle avait gardé un souvenir vif de leur première relation charnelle : Ioni avait passé une soirée entière à hésiter ; quand il avait enfin compris que Valpuri n’attendait que cela, il s’était mué en amant torride. Le foin stocké dans le vieux moulin où ils s’étaient donné rendez-vous aurait presque pu en prendre feu.

	Valpuri sa lassa de la station debout. D’une manœuvre de corps à corps, elle l’entraîna à terre dans un grognement, et ils se retrouvèrent allongés sur l’inconfortable sol de l’alcôve, au milieu des sillons, des nœuds du bois, et des vêtements épars. Puis, sans prévenir, d’un accord tacite, ils se laissèrent basculer dans le bassin. Le niveau de l’eau de vie était bas, et la vasque peu profonde. Valpuri se cogna le coude et le genou droits, Ioni grimaça de douleur, mais le suc visqueux amortit leur chute, et l’exiguïté ne refréna aucunement leurs ardeurs. Le liquide leur parut chaud, comparé à la température de cette chambre d’altitude : malgré la sensation d’être engloutie dans une mélasse translucide, Valpuri trouva l’expérience agréable.

	« Un petit coup vite fait, et on n’en parle plus », avait dit Siiri. Valpuri réussit à en rire entre deux baisers poisseux.

	— À quoi penses-tu ? haleta Ioni.

	— À ta mère, répondit-elle avec toute la sensualité dont elle fut capable, cherchant ses appuis dans le bassin, tentant d’imaginer une position confortable.

	Hélas, l’entonnoir naturel de bois était vraiment étroit, et plein d’aspérités. Ioni se dévoua, et se résigna à sortir son torse de l’agréable tiédeur de l’eau de vie.       

	Ils se trouvèrent enfin.

	À la lueur de la lepraria, sous l’éclat dansant des lucéphores, les yeux de Ioni miroitaient d’un bleu de glace. Il n’y eut plus de mots, plus d’inconfort, plus d’injustice. Seulement eux, dans l’intimité de l’Arbre-Mère, lovés dans le bassin comme un bébé dans son bourgeon. Ils s’aimèrent, et lorsque le fourmillement dans son bas ventre annonça à Valpuri les premières contractions, lorsqu’elle ferma les paupières sous la décharge de plaisir et qu’elle imagina l’ovule fécondé rejoindre l’eau de vie, elle rêva qu’elle expulsait d’elle toute sa rancœur.

	En ce jour, en concevant cet enfant, elle faisait un pied de nez à l’injustice de Hel. 

	De sa colère, elle était guérie.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cette nuit d’amour marqua le début des trois jours les plus doux et paisibles de Valpuri depuis son voyage dans la Forêt de Hel, six cycles plus tôt.

	Le lendemain, bien que Ioni se levât pour revêtir son rôle de professeur d’école, elle traîna au lit jusqu’à tard dans la matinée. L’après-midi fut pluvieuse, aussi alluma-t-elle une flambée dans la cheminée et se plongea dans la relecture d’un antique recueil du chansonnier Kimi, comme pour passer du temps avec sa mère. Pas d’ennui, pas d’agacement : son humeur stagnait comme le lac d’une journée sans vent. 

	Au coucher du soleil, elle sortit jusque chez sa belle-mère, l’interrompant en plein tricot. Elle s’excusa pour son attitude de l’avant-veille, l’informa de leur montée dans Alkü le jour précédent, et l’invita à dîner le soir même : quand Ioni rentra de classe, il trouva les deux femmes à glousser autour de la marmite, d’où s’échappait une odeur de soupe de pois au lard.

	Le jour suivant, les marques sur son corps ne la faisant plus souffrir, elle profita du beau temps pour se donner de l’exercice : si elle voulait réintégrer l’unité de protecteurs, elle ne devait pas s’alanguir, et sa suspension ne la dispensait pas d’entraînement. Elle courut sur les berges du lac, et se sentit légère, aigrette de pissenlit voletant dans la brise.

	Elle réalisa, un peu tard pour s’y rendre le jour même, qu’elle n’avait pas prévenu Ansa de leur montée dans Alkü. En vérité, leur décision avait été si soudaine qu’ils n’en avaient parlé à personne ! La petite femme allait la gronder, c’était sûr, et cette perspective la fit sourire. Valpuri se promit de lui rendre visite à Rousse-Orée dès le lendemain.

	Elle dut pourtant reporter cette bonne volonté : au matin, un sèvetier vint l’avertir que, pour faire suite à la fécondation de leur chambre, Ioni et elle étaient attendus dans Alkü. La plupart du temps, les premières manifestations de pousse apparaissaient trois jours après l’immersion dans le bassin. Lorsque la germination tardait, on patientait un ou deux jours de plus avant de demander aux parents d’effectuer une autre tentative : cette convocation précoce présageait d’une excellente nouvelle, et c’est un sourire radieux aux lèvres que Valpuri s’élança vers l’école afin d’interrompre la classe de Ioni.
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	Ils marchaient main dans la main, légers.

	En approchant de la sentinelle de l’aigle, Valpuri reconnut le Cueilleur Lars Lierre, bien avant que ce dernier ne les voie arriver. Rigide, les bras croisés sur la poitrine, il avait un regard dur, perdu dans le vide. Quand il les aperçut, son visage se transforma de façon spectaculaire, en un battement de cil : retrouvant une posture nonchalante, il redevint l’homme affable qu’ils avaient rencontré trois jours plus tôt. Cela insinua en Valpuri une drôle d’impression.

	— Bonvent sur vous ! Comment vous portez-vous ?

	Il salua du signe de l’Arbre, chaleureux, mais le charme était brisé : elle l’avait jugé franc et sincère, tantôt, mais son sourire avait désormais allure de masque. Ioni s’y laissa prendre, et répondit comme à un vieil ami. Valpuri, elle, ne put se départir de son pressentiment.

	— Alors, une bonne nouvelle à nous annoncer, Cueilleur Lierre ? lança Ioni, jubilant par anticipation.

	— Cela dépend, Sieur Trèfle : grimper jusqu’à Vertige, est-ce une bonne nouvelle pour vous ?

	Valpuri et Ioni échangèrent un regard interdit.

	— Maintenant ?

	— En effet. On m’a envoyé afin de vous guider de nouveau jusqu’à votre chambre féconde : vous y êtes attendus.

	Ioni s’esclaffa comme on savoure la plaisanterie d’un ami. Le sous-entendu sonnait effectivement comme l’heureux évènement espéré, et pourtant : Valpuri éprouva une furieuse envie de demander « par qui ? », juste pour être sûre qu’ils parlaient bien tous d’un bourgeon. Elle plongea son regard dans celui du sèvetier, qui le soutint sans broncher, et sans se départir de son sourire. Quand elle ouvrit la bouche afin de poser sa question, il se détourna sur le sentier.

	— Très bien, allons-y.

	 

	Comme quelques jours plus tôt, il faisait nuit lorsqu’ils atteignirent la Ceinture de Line Liane. La géante silhouette d’Alkü les chapeautait, toit noir sur l’anthracite du ciel. On devinait plus ses branches qu’on ne les distinguait vraiment, grâce aux points lumineux qui les arpentaient, les sèvetiers en rondes comme autant de selkys sauvages.

	Ioni et Valpuri suivirent leur guide sur la passerelle, un guide qui avait coupé court à toutes leurs tentatives de discussions pendant la montée. Extérieurement, il affichait toujours une certaine cordialité, mais Valpuri n’arrivait pas à se départir de la sensation d’imposture qu’il lui évoquait. À chaque remarque, à chaque interrogation, il avait funambulé de dérobades en faux-fuyants. Ioni s’en amusait, et Valpuri n’osa pas insinuer en lui le doute qui la tiraillait, mais... elle avait été fille de maître-sève, et au cours de leur marche silencieuse sur la racine, une question s’imposa à elle, obsédante : convoquait-on vraiment tous les couples dans l’Arbre pour confirmer la fécondation de chaque chambre ?

	— Cueilleur Lierre, puis-je vous parler un instant ?

	Un sèvetier s’approcha d’eux et intercepta leur accompagnateur. L’intéressé eut un rictus agacé.

	— Ce n’est vraiment pas le moment, Sèvetier Lys.

	Valpuri reconnut la sentinelle en entendant son nom : il s’agissait du jeune homme qui avait gardé leur alcôve durant leur nuit d’amour. Il esquivait toujours si bien son regard qu’elle ne pensait pas l’avoir déjà vu de face. Contemplant son profil, elle remarqua la crispation de ses maxillaires.

	— C’est que...

	— Vraiment pas le moment, Sèvetier Lys.

	À nouveau, le masque débonnaire de Lierre sembla se fissurer. Le jeune homme acquiesça à regret et recula pour les laisser poursuivre. Quand Valpuri passa près de lui, il osa pour la première fois lever ses yeux vers elle. Il détourna son regard aussitôt qu’il croisa le sien, et elle se demanda qui était ce sèvetier dont émanait une inquiétude aussi palpable.

	 

	Arrivé au pied de l’échelle, Lierre leur fit signe d’y grimper, mais contrairement à l’autre jour, il s’engagea sur les cordes à la suite de Ioni. Dès qu’elle se glissa dans l’ouverture de la chambre, Valpuri eut confirmation de son intuition. 

	J’en étais sûre.

	Une silhouette leur tournait le dos, postée près du bassin de vie. Le Cueilleur Lierre avait bel et bien joué sur les mots : ce n’était pas une pousse qui les attendait ici ce soir. Une chair de poule envahit les bras de Valpuri, et elle entendit le sang battre dans le lobe de son oreille. Ioni la rejoignit, épaule contre épaule, et lui saisit la main. Son sourire avait disparu : lui aussi comprenait désormais l’anormalité de la situation. Lars Lierre resta à l’entrée, comme pour leur interdire toute retraite, et une immobilité absolue régna jusqu’à ce que l’écorce reprenne sa place dans une série de craquements sinistres.

	Malgré les lucéphores de leurs baudriers, Valpuri trouva la cavité plus sombre que lors de leur venue trois jours plus tôt. Elle mit un long instant avant de saisir pourquoi : c’était l’eau du bassin ; elle ne reflétait nulle lumière ce soir.

	L’homme se retourna enfin dans un cliquetis de mousquetons. Fin et élancé comme une brindille, son gabarit l’obligeait à pencher légèrement la tête de côté pour ne pas toucher la voûte de bois. Son visage, émacié et glabre, semblait taillé à la serpe. L’éclat froid de ses lucéphores d’épaules renforçait les contrastes et les angles aigus de ses expressions. Il ne souriait pas ; sa réputation disait qu’il ne souriait jamais.

	— Maître-sève Ramure, balbutia Ioni.

	Il lâcha la main de Valpuri pour porter la sienne à sa poitrine, doigts écartés en signe de l’Arbre. Valpuri fit de même, plus par réflexe que par respect. Rudius Ramure leur rendit leur salut à tous deux, mais ses prunelles restaient fixées sur Valpuri seule. Elle le trouva aussi rigide que lorsqu’il avait officié à l’enterrement de sa mère, mais son regard renvoyait un éclat différent. À l’époque, il avait été un maître de cérémonie sûr de lui, dominant bien mieux la situation que les vieux membres du Conseil qui avaient semblé perdus. Là, dans la chambre féconde silencieuse, elle crut lire en lui de l’inquiétude. Mais n’était-ce pas plutôt ce qu’elle ressentait, elle ?

	— Merci d’avoir bravé à nouveau l’ascension, lâcha finalement le maître-sève, daignant enfin fournir un peu d’attention à Ioni.

	Pourtant, il reporta aussitôt son regard sur elle, et sa voix lui glaça les sangs.

	— Navré, Dame Saule, que cette rencontre ne se fasse pas dans des circonstances plus heureuses que la précédente.

	Voilà, c’était dit : les nouvelles étaient mauvaises. La fécondation n’avait sans doute pas pris. Valpuri serra ses poings, puis se força à expirer un souffle trop longtemps retenu. Cela arrivait à de nombreux couples. Dans certains cas, il s’avérait nécessaire de s’y reprendre à une ou deux fois pour que le bassin germe. Sauf que... si ce n’était pas si grave, pourquoi lui annonçait-on cela dans ces circonstances, piégée entre un Cueilleur qui avait définitivement tombé son masque de bienveillance, et un Maître-sève tendu comme un oblique ?

	— Ne tournez pas autour du pot, parvint-elle à cracher entre ses dents serrées. Que se passe-t-il avec notre enfant ?

	Le visage de Ioni, d’un vert pâle sous l’éclat de la lepraria, la contemplait avec horreur : il connaissait son mépris pour le clan, et sentait les cendres de sa colère reprendre vie en braises fumantes.

	— Il n’y aura pas d’enfant.

	Rudius Ramure avait parlé lentement, articulant chaque syllabe, comme s’il voulait être parfaitement clair du premier coup ; comme s’il rechignait à devoir se répéter.

	— Je suis navré, ajouta-t-il comme pour combler un oubli.

	Ce fut Ioni qui brisa le soudain silence.

	— Mais... comment cela ? On nous a dit que cela pouvait arriver, mais nous avons droit à un nouvel essai, n’est-ce pas ?

	Il s’adressait à elle, afin qu’elle lui confirme ce qu’elle lui avait expliqué à l’époque de leur inscription sur les listes de fertilité. Mais Valpuri ne répondit pas : ses yeux quittèrent le visage du maître-sève, glissèrent le long de son corps en fil de fer, ignorèrent ses bottes, et fixèrent le bassin de vie derrière lui. La surface ne reflétait aucune lumière, et elle venait de comprendre pourquoi : d’où elle se trouvait, elle ne la voyait pas, la surface. Elle fit un pas, puis deux, mais nul liquide n’apparut. Le Maître-sève s’écarta, et elle se posta sur le rebord de la vasque de bois : elle était vide, aussi aride qu’une réplique d’Eerik Corce. Au fond, près des minuscules tubulures alimentant normalement le bassin en eau de vie, un infime amas noir, pas plus grand que l’ongle de son auriculaire, se desséchait à l’air libre. Elle hoqueta et se détourna immédiatement, pour se retrouver face à Rudius Ramure.

	— Il n’y aura pas de nouvel essai, Sieur Trèfle. Pas dans cette alcôve, en tout cas.

	Il répondait à Ioni, mais ses yeux cherchaient encore une fois ceux de Valpuri.

	— Cette chambre ne donnera pas d’enfant, ni ce cycle ni le prochain... ni plus jamais. Les symptômes sont uniques dans toute l’histoire d’Alkü, mais ne laissent planer aucun doute : ce bassin est irrémédiablement stérile.  

	— Par Alkü...

	Ioni s’approcha lui aussi, tressaillit quand il contempla le fond de la vasque, et prit Valpuri dans le creux de son bras. Elle tremblait ; elle se sentait vibrer de l’intérieur.

	Ce n’était pas possible : ce n’était juste pas possible ! Cela n’était jamais arrivé dans toute l’histoire de l’Arbre-Mère, avait-il dit ? Vraiment ? Alors pourquoi fallait-il que ça tombe sur elle, spécifiquement ? Quelles étaient les chances que ce hasard la touche ? Ce ne pouvait pas être une coïncidence !

	Les braises en elle fumaient de plus belle, et chaque inspiration qu’elle prenait soufflait dessus. Il lui était si difficile de contenir une telle... frustration ! C’était comme si Hel trichait dans le combat qui les opposait, manipulant le destin pour lui refuser le droit de reformer sa famille disparue. C’était si injuste ! Le Maître-sève Ramure semblait inquiet. Il la couvait du regard comme on surveille le lait sur le feu.

	— Je suis vraiment navré, Dame Saule, insista-t-il à son unique attention. Croyez bien que le clan des sèvetiers fera tout pour comprendre ce qui arrive à cette chambre féconde. C’est un symptôme très préoccupant qui touche Alkü en ce jour. Nous n’en sommes pas responsables, mais ce cas sera ma priorité personnelle en ce printemps. Nous comptons sur vous pour ne pas affoler la population. Nous nous associons à votre douleur...

	S’associer à sa douleur ? Sa mère l’avait prévenue : Rudius Ramure était un homme intelligent et organisé. Il ne faisait rien par hasard, et n’avait pas hésité à comploter contre les précédents Maîtres-sève. Valpuri cherchait frénétiquement les causes de l’horreur qui l’accablait ce soir, et l’homme se trouvait en première ligne des suspects : était-il vraiment fortuit qu’il lui ait attribué la seule alcôve stérile de tout l’Arbre-Mère ? Espérait-il vraiment sa discrétion sur ce sujet ?

	— Et... que va-t-il se passer maintenant ? demanda Ioni d’une voix sans timbre. Aurons-nous accès à un autre bassin ?

	Valpuri en aurait presque ricané : Ramure conserva un masque impassible, mais du coin de l’œil elle remarqua le rictus gêné de Lierre.

	— C’est une situation aussi inattendue qu’inédite, Sieur Trèfle, marmonna le Maître-sève. Toutes les chambres fécondes sont attribuées plusieurs cycles à l’avance, selon des schémas complexes...

	Là encore, Valpuri eut l’impression qu’il cherchait son regard tout autant que des excuses.

	— Vous êtes en train de nous dire... commença Ioni.

	Enfin, les mots montèrent dans l’œsophage de Valpuri et elle les vomit sans plus se retenir.

	— Il est en train de nous dire que nous n’aurons accès à aucune alcôve ce printemps, probablement pas les prochains non plus, et peut-être bien jamais.

	— Je n’ai pas dit « jamais »...

	Le Maître-sève restait fixe comme la pierre, et pourtant ses mousquetons cliquetèrent sur son baudrier : sans même s’en rendre compte, Valpuri ventait contre lui. Il renonça à se justifier plus avant, et se contenta de froncer les sourcils pour supporter l’air qui lui balayait le visage. Il encaissa l’affront sans broncher, sans même chercher à dissiper les bourrasques de Valpuri par son propre pouvoir.

	— Cela ne se passera pas comme ça, Maître-sève. Mes parents m’ont mis en garde contre vous. Je...

	« Je » quoi ? Que pouvait-elle faire ? Le bassin à ses pieds ne mentait pas : il était vide et sec, et le bois présentait un drôle d’aspect, terne et gris. Que pouvait-elle faire ? Rien, et cette frustration, cette injustice odieuse, pesait sur elle comme un tronc abattu. Son enfant disparaissait avant même d’être conçu, et elle n’y pouvait absolument rien. Les mots dans sa bouche se bousculaient comme les idées dans sa tête.

	—... mais je... je...

	Il continuait de la fixer de son expression inquiète, et elle avait cru voir étinceler ses prunelles lorsqu’elle avait évoqué ses parents. 

	Une telle douleur ! Si elle restait là, elle ne pourrait s’empêcher de verser dans la violence. Elle avait une furieuse envie de frapper le maître-sève, lui et sa silhouette longiligne de Drass. Le Cueilleur Lierre ferait aussi bien l’affaire. Et en désespoir de cause, si Ioni ne la lâchait pas tout de suite, elle serait bien capable de se défouler sur lui. D’un mouvement brusque des épaules, elle se dégagea de son étreinte et se rua vers le nœud du bois. Lierre eut un rapide coup d’œil vers son supérieur, mais s’écarta de son chemin, ouvrant même le passage pour elle. Valpuri glissa le long de l’échelle sans s’assurer, sautant les derniers paliers, et s’élança d’un pas ferme dans la fraîcheur de la nuit. Elle bouscula une sentinelle — encore le sèvetier au regard fuyant —, mais poursuivit sa vive foulée sans s’inquiéter de sa chute sur les planches.

	— Dame Saule ! Vous n’avez pas le droit d’arpenter les passerelles toute seule !

	Et alors ? hurla-t-elle pour elle-même. Qu’allaient-ils lui faire ? La radier des listes de fertilité ? Quel sens cela pouvait-il bien avoir, désormais ?

	Elle refusa de ralentir sa marche forcée et fonça dans la nuit, ignorant le jeune sèvetier qui trottinait à sa suite.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Descendre d’Alkü prenait moins de temps que d’y grimper, surtout quand on filait dans les cordes sans précautions comme le faisait Valpuri. Elle dévalait les longes et les obliques à une vitesse déraisonnable, s’y brûlant parfois les paumes ; elle marquait d’un pas vengeur les passerelles de bois ; elle défiait du regard quiconque se mettait en travers de sa route. Sans celui qui trottait à sa suite, les sèvetiers auraient peut-être tenté de l’intercepter, et cela aurait probablement tourné au vinaigre tant elle avait envie de se battre. Au lieu de cela, ils s’écartaient de sa furie, le sourcil froncé, se demandant sans doute quelle mouche piquait cette femme à la crinière rousse.

	Néanmoins, comme l’autre jour avec Siiri, sa marche solitaire et la fraîcheur de la nuit eurent bientôt raison de son feu intérieur : quand elle atteignit la garnison de Roucépée, elle avait le menton sur la poitrine ; lorsqu’elle en sortit pour plonger dans les bois de bouleaux de la Racine Première, son ventre s’était noué et ses yeux larmoyaient. Elle s’arrêta un instant entre les arbres, et inspira comme si elle avait parcouru tout le trajet depuis sa chambre en apnée ; comme s’il n’y avait plus eu d’oxygène dans l’air tant qu’elle avait été dans les branches. Un grand vide en elle lui donna le vertige. Elle se sentit lourde, comme vêtue d’une robe de pierre. Une vague de tristesse enfla, et la nausée remonta le long de sa gorge. Elle s’appuya d’une main sur un tronc, et vomit dans les buissons d’airelles.

	Crachant salive et bile, elle s’en voulut d’avoir abandonné Ioni, mais elle le connaissait : il allait rester à discuter et argumenter avec le Maître-sève. Elle n’aurait pas pu le supporter.

	Une vingtaine de pas derrière elle, le jeune sèvetier s’était arrêté lui aussi, et feignait de regarder ailleurs. Il ne semblait pas avoir l’intention de lui parler — il paraissait même plus nerveux encore d’être seul avec elle. Cela aurait pu lui convenir, si les yeux fuyants du garçon ne lui avaient pas remémoré sa gêne, dès le jour de la fécondation. Son sang ne fit qu’un tour.

	— Vous le saviez, n’est-ce pas ? le harangua-t-elle. 

	Elle retrouva son mordant et marcha sur lui. Il fit mine de rebrousser chemin, hésita, et sembla se rappeler pourquoi il l’avait suivie jusqu’ici : sans lui, Valpuri transgresserait les règles de la Veille en déambulant seule sur Alkü. Il tint sa position, mais appréhendait visiblement le moment où elle arriverait à sa hauteur.

	— Dès notre montée l’autre jour, vous saviez qu’il y avait un problème avec cette cavité !

	Elle fut sur lui en quelques pas. La tête du sèvetier faisait « non », tandis que ses yeux criaient « oui ».

	— C’est la première fois que cela se produit, bredouilla-t-il dans la nuit, par Alkü je le promets !

	Elle lui enfonça dans la poitrine un index accusateur.

	— Vous saviez qu’il y avait un problème...

	— Eh bien, les enfants cueillis dans ce bassin ces derniers cycles...

	Il suspendit sa phrase, le mot suivant se coinçant dans sa gorge comme un os de poulet.

	— Oui ? Qu’est-ce qu’ils avaient, les bébés nés de cette cavité ?

	— Est-ce que tout va bien, Sèvetier Lys ? appela alors la voix du Cueilleur Lierre.

	L’homme apparut presque aussitôt entre les bouleaux, peinant à masquer son essoufflement. Si cela était possible, Ari Lys sembla tout autant gêné de l’intervention de son supérieur qu’il en parût soulagé.

	— Oui, Cueilleur Lierre, tout va bien. Je raccompagne Dame Saule jusqu’aux sentinelles de bois.

	Valpuri avait l’habitude de mener des interrogatoires, et pressentit qu’elle ne tirerait rien de plus du jeune sèvetier en présence du Cueilleur. Quant à Lierre, elle ne voulait plus le voir : elle se détourna brusquement et marcha droit devant elle.

	Et maintenant ? Que faire ? Rentrer chez elle, et se coucher en attendant que Ioni la rejoigne ? Qu’il l’étreigne avec douceur et lui murmure son réconfort ? Et que pourrait-il lui dire, cette fois, lui qui d’ordinaire trouvait toujours les mots ?

	Elle inspira profondément, à plusieurs reprises, mais cela eut pour conséquence d’ouvrir les vannes : elle hoqueta puis pleura, presque seule dans la nuit, honteuse de deviner la présence des sèvetiers derrière elle entre les bouleaux. Quand elle parvint à se calmer, elle s’essuya maladroitement les yeux puis le nez dans sa manche. Elle ne se sentait pas capable de retourner chez elle. Elle avait besoin de parler, de conseils avisés, de quelqu’un qui avait l’expérience de la vie dans l’Arbre ; de quelqu’un qui connaissait Rudius Ramure, et qui aurait une idée de ce qu’il s’était passé avec sa chambre.

	Elle avait besoin d’Ansa.

	Elle bifurqua, et traversa la souche pour rallier la Racine Seconde. Si son chaperon la filait toujours, il gardait désormais ses distances. Elle ne s’en préoccupa guère, et s’ensauva dans la nuit. Elle atteignit finalement la frontière des sentinelles de bois, et quitta Alkü avec un sentiment désagréable de soulagement : comment pouvait-elle se sentir si libérée de descendre de l’Arbre-Mère ? Elle marcha plein ouest, vers l’amas de torches qui formait rempart devant l’ancestrale Forêt de Hel. Derrière elle, l’éclat des lucéphores du sèvetier ne dépassa pas la limite des statues sculptées.
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	Un sèvetier de la garnison de Rousse-Orée la conduisit à la porte des appartements d’Ansa, et Valpuri le remercia du bout des lèvres. Dans l’imposant chalet à étages, elle s’accouda à la rambarde de la coursive extérieure : elle avait été prévenue que le Cueilleur Cirrhes, malgré l’heure tardive, n’était pas encore dans ses quartiers.

	Six cycles plus tôt, une incursion de cendrés avait pris pour cible le domicile personnel de Rudius Ramure, sur la Racine Seconde. La peur d’une Grande Infestation avait envahi les Alkayas, et la sécurité à la lisière de la Forêt de Hel fut renforcée. Dès sa nomination, le nouveau Maître-sève avait lancé les travaux de construction pour héberger les sèvetiers en ce point stratégique. C’était une garnison du clan flambant neuve, hors de l’Arbre et tout en longueur : Rousse-Orée. Les chalets rouges dormaient, bercés par les crissements des grillons. De rares sentinelles déambulaient paisiblement le long des frontons : l’inactivité nocturne des cendrés rendait la garde lâche.

	Valpuri soupira : elle essayait d’entretenir sa hargne, de dire du mal du Maître-sève en pensées, de proférer des menaces silencieuses. C’était cela, ou s’effondrer de tristesse. Elle se bâtit une armure mentale, en vue de se battre : il était inconcevable qu’on ne puisse rien faire à cette situation. Ioni et elle avaient droit à une chambre féconde ce printemps.

	Elle se redressa : une silhouette connue traversait la cour en contrebas, et se dirigeait vers l’Arbre de Pierre. Ligne maigre, cheveux d’un blond presque blanc, Säde de Sylve, après une journée de dur labeur auprès de son unité de protecteurs, venait rendre hommage à son défunt mari. Hélas pour elle, elle n’avait aucun Arbre-Ancêtre à chérir : la graine d’Oni de Sylve avait semblé intacte après sa mort mystérieuse, six cycles plus tôt, et elle avait été enterrée en bonne et due forme dans la Forêt Ancestrale. Néanmoins elle n’avait jamais germé, malgré tous les efforts des jardiniers de Hel. Ne restait à la jeune veuve que l’Arbre de Pierre, un imposant monument sculpté dans la roche. On y gravait les noms de ceux qu’on ne pouvait planter, comme ceux qui périssaient corps et âme dans un incendie. Une piètre consolation : abattue par Sonath, Maari Saule avait au moins poussé en un superbe Arbre-Ancêtre qui dépassait déjà Valpuri en taille. Säde n’avait jamais dit à Valpuri ce que les Drass avaient fait subir à son mari, et sans doute valait-il mieux ne pas le savoir : cela semblait un sort pire que la mort.

	Le temps que Valpuri hésite à la héler, Säde de Sylve traversa l’esplanade et disparut entre les chalets rouges et leurs ombres.

	— Tu es venue avec ta chef ?

	Valpuri sursauta, sa graine manquant un battement dans sa poitrine, tandis qu’Ansa s’accoudait à la rambarde à côté d’elle. Les yeux rivés sur l’endroit où s’était éclipsée Säde de Sylve, la petite femme leva une paume pour s’excuser de lui avoir fait peur. Elle avait l’air fatiguée. Non, pas fatiguée, rectifia Valpuri : Ansa incarnait le dynamisme et la vivacité, et ce n’était pas la faible activité de sa garnison qui risquait de l’épuiser. C’était autre chose, que Valpuri n’arriva pas à nommer. De façon incongrue, le terme qui lui vint à l’esprit fut « fanée ».

	— Comment ça va ?

	Ansa ne l’avait toujours pas regardée, et fixait le vide. Droit devant, on distinguait les gigantesques silhouettes des Arbres-Ancêtres. La Forêt de Hel les frôlait, à moins de cent pas. « Sa forêt », comme l’appelait désormais la gardienne de sa lisière. Comme Valpuri ne répondait pas, Ansa reporta son attention sur elle, et l’inquiétude prit vie au fond de ses yeux.

	— Par Alkü, Val, que se passe-t-il ?
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	Surnommée « La Terrible » par ses hommes, Ansa alimentait une réputation de rudesse et de discipline : avec elle, ça filait droit. Si on leur avait demandé comment ils imaginaient la chambre de leur supérieure, sans doute les sèvetiers se seraient-ils représenté un parquet ciré, une propreté impeccable, un lit au carré, et un rangement ordonné confinant à la maniaquerie.

	S’ils savaient... soupira Valpuri.

	D’un vaste mouvement du bras, Ansa repoussa pêle-mêle les rouleaux de parchemin et les manuscrits de peaux sur une moitié de table. Elle tira une chaise pour Valpuri, faisant déguerpir sans ménagement le petit drakkon qui dormait dessus, blotti en boule sur un vieux pantalon de laine informe et taché. Elle desserra les sangles de son baudrier, qui glissa par terre sans qu’elle le ramasse. Elle alluma plusieurs bougies, et entreprit de s’occuper du feu. Valpuri déplaça le froc rapiécé sur un tas de vêtements qui engloutissait déjà un large fauteuil, et se laissa choir sur le siège. Elle agita un index vers le drakkon, en signe de paix, mais celui-ci ne semblait pas prêt à lui pardonner de l’avoir tiré de son sommeil, cracha en sa direction, et fila dans les ombres.

	Il fallut de longs instants à Ansa pour ranimer l’âtre, faire chauffer de l’eau, trouver deux kuksa dépareillées, et y infuser un peu de thé. À la regarder s’activer sans pouvoir intervenir — Ansa Cirrhes n’avait jamais besoin de l’aide de personne — Valpuri sentit la fatigue la rattraper. Plus assez d’adrénaline, dans ses veines : la douleur de la perte prenait le pas sur sa colère. Quand Ansa la rejoignit en posant les tasses traditionnelles fumantes sur la table, drapée dans un châle identique à ceux que tricotait Siiri, une boule obstruait sa gorge.

	— Qu’est-ce qu’il se passe, Val ?

	— Pour faire court : j’ai été suspendue de mon unité ; et la chambre féconde qui nous était accordée est déclarée stérile...

	— Quoi ?

	Sous la surprise, Ansa se pencha vers elle, les yeux exorbités. Hélas, énoncer les faits tout haut avait de nouveau déclenché les larmes de Valpuri, et il lui fallut quelques instants pour retrouver son souffle, le fil de ses pensées, et le courage de tout expliquer à Ansa depuis le début. Quand elle eut fini, la petite femme se leva et vint la prendre dans ses bras : c’était la seule épaule sur laquelle elle pouvait s’épancher, après celle de Ioni.

	— C’est terrible, balbutia Ansa, dont la voix semblait éteinte.

	— Ramure a prétendu que c’est une première dans l’Arbre. Ansa, par pitié, dis-moi que tu comprends quelque chose à ce qu’il se passe !

	— Je suis navrée, ma fleur.

	Valpuri détestait ce surnom qu’utilisait auparavant son père et qu’Ansa faisait perdurer. Elle ne le tolérait que parce qu’il s’agissait d’Ansa.

	— Je suis navrée, mais non : je n’ai jamais vu un bassin asséché de toute ma carrière. C’est un symptôme bien néfaste. Si c’est irrémédiable, et que cela venait à s’étendre à d’autres alcôves...

	Elle n’eut pas besoin de conclure : si toutes les chambres fécondes se tarissaient, il n’y aurait plus aucune reproduction possible, pour personne : c’en serait fini du peuple alkaya. Elles lâchèrent un soupir à l’unisson, et cela au moins les fit sourire de complicité.

	— Écoute Val, il faut que tu te calmes et que tu me laisses faire. Je vais essayer de me renseigner dans l’Arbre. Je suis toujours un sèvetier, et je suis toujours Cueilleur : Ramure ne peut pas totalement m’ignorer.

	— Il t’a bien évincée d’Alkü...

	À la mention du Maître-sève, la hargne revint en Valpuri. Parce qu’elle était la seule à portée, Ansa en faisait les frais ; pourtant elle ne protesta pas, et baissa même les yeux.

	— Rousse-Orée a son importance, même si la garnison est hors de l’Arbre. Les cendrés semblent enfin calmés, mais ils ont été d’une grande nervosité et d’une effrayante vivacité ces six derniers cycles. Ramure avait raison : j’étais la mieux placée pour ce poste.

	— Il t’a évincée d’Alkü, et tu t’es laissé faire.

	Cette fois, la petite femme releva la tête, plissa les yeux et pinça les lèvres. Pourquoi Valpuri s’en prenait-elle à son amie ? Elle n’y pouvait rien : tout ceci lui paraissait si injuste ! 

	— Il a évincé mes parents et leurs Cueilleurs... mais il ne se débarrassera pas de moi aussi facilement. Les sèvetiers me doivent une chambre féconde.

	Ansa nia, et posa ses deux mains sur les épaules de Valpuri.

	— Je t’en conjure, Val, calme-toi. Ramure n’est pas responsable de la stérilité de ce bassin, voyons ! Tu peux le traiter d’ambitieux ou de comploteur si tu veux, mais il ne ferait jamais aucun mal à Alkü : il est littéralement fasciné par l’Arbre. C’est un grand, un très grand maître-sève.

	Mais Valpuri serra les dents, ressassant ce qu’elle se disait en boucle depuis qu’elle avait quitté la chambre féconde.

	— Il y a autre chose, je le sens. Il est impossible que ce soit une coïncidence ! Quelles étaient les chances que cet évènement tragique, unique dans toute l’histoire de l’Arbre-Mère, tombe précisément sur moi ?

	La femme-enfant ne répondit pas. Son regard se fit hésitant, mais Valpuri devina ses pensées : il fallait bien que ça tombe sur quelqu’un.

	— Calme-toi.

	— Non Ansa. Je sais ce que tu crois, mais il y a forcément autre chose. Je dois comprendre ce qu’il s’est passé. Je trouverai bien un moyen de forcer Ramure à tenir les engagements des sèvetiers. Il est le Maître-sève. S’il souhaite vraiment nous attribuer une chambre...

	— Val...

	Le ton d’Ansa changea. Il se durcit, tout comme son regard.

	— Val, s’il te plaît. Attaque-toi à Ramure, brusque-le, et tu peux faire une croix sur tout espoir d’avoir un enfant un jour. Ne scie pas toute la branche au prétexte de tailler un rejet...

	Valpuri prit plusieurs inspirations profondes pour essayer de se calmer, mais ses mains tremblaient toujours. 

	Faire une croix sur tout espoir d’avoir un enfant un jour.

	— Je te demande pardon, Ansa. Je n’avais pas le droit de te parler comme cela.

	La petite femme haussa les épaules.

	— Allez : rentre chez toi, ou Ioni va s’inquiéter. Dès demain, je grimpe à Roucépée souhaiter le bonvent à mes anciens collaborateurs. Ils seront ravis.

	Elle esquissa un sourire plein de dents et d’ironie.

	— Je mènerai mon enquête. Est-ce que tu as prêté attention aux symboles gravés sur le pourtour de ta cavité ? Je gagnerai du temps si je sais quelle alcôve ils vous ont attribuée.

	Valpuri se revit en train de passer la paume sur l’écorce, trois jours plus tôt. Cela avait été une si belle soirée... elle paraissait déjà loin.

	— Bien sûr. On nous avait affecté la cinquante-quatrième chambre au-dessus de la Ceinture de Line Liane.

	Ansa se figea, le temps d’un battement de paupière.

	— Cinquante-quatrième... au-dessus de Line Liane ? Tu es sûre ?

	— Évidemment ! Pourquoi ?

	Ansa balaya la question d’une main et secoua la tête.

	— Parce qu’il y en a beaucoup, et qu’il vaut mieux ne pas se tromper. Bien : je t’informe dès que j’en sais plus. Et en attendant, tu évites de braquer le Maître-sève, c’est compris ?

	— Oui, maman.

	Son clin d’œil complice fit rouler sur sa joue une larme coincée entre ses cils, mais elle réussit à sourire. Ansa gloussa.

	— Tu veux que je demande à un sèvetier de te raccompagner ?

	— Non, merci.

	Elle ne se sentait pas capable de ne rien faire : avant de rentrer, elle allait faire un petit détour vers un lieu où elle préférait se rendre seule, malgré l’heure extrêmement tardive. L’enseignement de son maître d’armes dicterait sa conduite, et sa première maxime résonnait encore, claire : « connaîs ton ennemi ». Sa discussion avec le jeune Ari Lys tout à l’heure avait été interrompue, mais Valpuri ne l’avait pas oubliée. Il avait mentionné les bébés nés de cette chambre les cycles précédents. Il s’était passé quelque chose dans cette cavité. Il y avait des fumagins sous la feuille de Rudius Ramure, et elle était déterminée à découvrir de quoi il s’agissait, et en quoi cela donnait au maître-sève le droit de l’empêcher d’enfanter. 







	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Le bois de la porte délabrée protesta dans la nuit. À l’intérieur de sa stalle, le vieux bœuf renâcla, grattant la paille.

	— Du calme, Meïnen. Ce n’est que moi.

	Le lourd animal de trait cligna des yeux, et la lueur de la lanterne que portait Valpuri se refléta sur ses prunelles. Il la regarda pénétrer la petite étable de la famille Trèfle avec curiosité : ce n’était pas commun pour lui de recevoir de la visite à cette heure.

	La pièce méritait plus le nom de remise que celui d’étable. Elle était, en fait, un peu des deux. Accolée au chalet de Siiri, elle abritait une vieille carriole, l’increvable Meïnen, ainsi qu’un bric-à-brac d’objets. Ici un soc rouillé ; là deux râteaux aux dents tordues ; sur l’établi un jeu de serpes presque neuves, figées dans la poussière ; dans un coin, des plaques de verre sales, reliquat d’une petite serre. Il régnait une odeur de bouse et de foin, qui attirait les mouches.

	Sous l’œil placide du gros bœuf, Valpuri s’avança sur la pointe des pieds, et se glissa entre la charrette et une série d’étagères habillant tout un pan de cloison. Elle posa sa lampe en hauteur pour se faire de la lumière, puis déplaça un sac en toile de jute puant l’engrais, qui masquait une imposante malle de voyage en osier. Sa malle en osier. Elle revit son père grimacer sous le poids du bagage et le hisser à l’arrière de la carriole pour son départ dans la Forêt de Hel, six cycles plus tôt. Elle soupira, puis tira sur une poignée pour dégager le panier. Elle ne l’avait plus utilisé depuis qu’elle avait débarrassé le chalet de ses parents et emménagé avec Ioni. Désormais il dormait là, préservant en son sein quelque chose de cher à Valpuri, quelque chose qu’elle considérait plus en sécurité ici que caché à son propre domicile...

	Elle l’ouvrit. Au premier regard, il semblait vide ; mais au fond, rangés bien à plat sous une courtepointe abîmée, reposaient plusieurs tubes de parchemins. Son héritage. Les carnets de sève de Maari et Nikodemus Saule.

	 

	Quelle n’avait pas été la surprise de Valpuri à l’époque, quand après plusieurs jours de voyage, elle avait découvert le surplus que sa mère avait glissé sous ses affaires ! La courte lettre qui accompagnait le tout l’avait intriguée. C’est ce billet qu’elle attrapa en premier au fond du panier, le parcourant une énième fois, debout dans la remise, à la lueur de la lanterne.

	 

	Ma chère Val,

	Pardonne à ta vieille mère cette petite cachotterie et cet excès de poids dans ton bagage. De grands évènements se préparent, et ils sont merveilleux : quand tu liras ces mots, le Conseil aura déjà annoncé que, ce cycle, naîtra un enfant très particulier dans l’Arbre, qui a germé spontanément de la seule volonté d’Alkü. Un fait sans précédent, et une bien belle nouvelle.

	Néanmoins, étant données ces circonstances très exceptionnelles, il y a des choses que je ne souhaite pas laisser au chalet tout l’automne en notre absence, ni monter avec nous dans les branches. Je te les confie donc. Tu trouveras dans les tubes ci-joints nos carnets de sève depuis ce printemps. Je n’ai pas besoin de te dire d’en prendre soin : tu sais à quel point la mémoire des maîtres-sève est précieuse, alors imagine leur importance en ce cycle qui verra naître un enfant élu d’Alkü. Conserve-les en sécurité et ne les abîme pas, afin de pouvoir nous les rendre quand nous redescendrons à la fin de l’automne. Ignore les gens qui te les réclameraient avant ce terme. 

	Je rédigerai encore plusieurs pages après ton départ et avant de monter dans Alkü. Je te laisserai tout cela au chalet, et je compte sur toi pour les ranger avec les autres en rentrant.

	Prends soin de toi, et profite de ce voyage initiatique. J’espère que tu comprendras, au contact des Arbres-Ancêtres, pourquoi ton père et moi avons finalement autorisé ce séjour dans la Forêt de Hel. Imprègne-toi de ces lieux et du Grand Cycle.

	« La vie n’est pas un bâton, c’est un cerceau » (Kimi).

	Je t’aime.

	Maman

	 

	Valpuri s’étonna, comme à chaque fois qu’elle relisait cette missive : comment avait-elle pu ne pas s’inquiéter, à l’époque ? Sa jeunesse d’alors n’excusait rien. Elle aurait dû comprendre que quelque chose de grave allait arriver. Elle aurait dû faire demi-tour... mais il aurait été trop tard, de toute façon.

	À son retour, dans des circonstances tragiques, elle n’avait pas trouvé au chalet la suite des carnets promise par sa mère : seulement une autre lettre, bien plus émouvante, fatiguée, et qui sonnait cette fois comme un adieu. Maari y évoquait bien des tubes laissés à son attention, mais Valpuri ne les avait vus nulle part. 

	Elle n’avait pas lu ceux placés sous sa garde pendant son voyage, de peur de les abîmer : ils n’avaient été qu’une corvée de gardiennage forcée. De retour à Racines, le contexte ayant changé, elle les avait dévorés, puis les avait cachés. Aux sèvetiers venus l’interroger, elle avait prétendu ne rien savoir. Elle n’avait plus confiance en personne. Comment l’aurait-elle pu ? En déchiffrant l’écriture ronde de sa mère, elle avait découvert tout ce que Maari Saule avait voulu dissimuler derrière le ton léger de sa lettre. Les carnets de sève les plus récents étaient les plus insensés : Maari y racontait que Rudius Ramure, alors simple Veilleur, avait fait suivre Nikodemus, et que des hommes à lui s’étaient même attaqués au vieux maître-sève ; Eerik Corce cachait en fait des manuscrits précieux que l’on croyait perdus depuis des siècles, qu’il avait fallu lui dérober par la ruse ; Ilona Rable, éminente membre du Conseil, s’était révélée une femme très dangereuse...

	Valpuri avait été estomaquée : gamine capricieuse, elle n’avait pensé qu’à son voyage avec Ioni sans imaginer un seul instant que ses parents naviguaient en pleine intrigue autour de la naissance à venir. Sa mère avait été en proie au doute, et s’interrogeait déjà à l’époque sur leur succession, ne sachant plus en qui placer sa confiance. Terrible ironie : ses mots soulignaient combien elle appréciait la présence de la Drass Sonath en leur demeure.

	 

	Valpuri soupira et se frotta les yeux. Elle fatiguait, mais s’assit pourtant au sol, sur le mélange de terre et de paille, et entreprit de parcourir les derniers parchemins ; ceux qui citaient Ramure, comme si elle voulait se persuader de sa duplicité, espérant y trouver un indice lui permettant d’avoir prise sur lui.

	Sa mère avait écrit que des sèvetiers sous ses ordres s’étaient attaqués à son père lors d’une sortie sur le lac. Pourrait-elle, après tout ce temps, les retrouver et les faire parler ? Pourrait-elle disposer d’un quelconque moyen de pression sur le maître-sève actuel, pour le forcer à lui attribuer une nouvelle chambre ? Elle parcourut fébrilement les rouleaux et les feuillets, trouva le passage en question, et ouvrit des yeux ébahis : voilà pourquoi son nom lui disait quelque chose ! Celui qui avait attaqué son père sur le lac à l’époque... n’était autre que le sèvetier Lars Lierre.

	— Fils de Drass !

	L’homme au faux sourire servait visiblement Ramure depuis de nombreux cycles. Aucune chance de le faire avouer quoi que ce soit aujourd’hui.

	Valpuri lut et relut les divers paragraphes, en vain : il n’y avait aucune preuve de rien du tout, seulement des hypothèses de ses parents et des allusions rapportées par son père.

	« Aujourd’hui, Nikodemus a officiellement présenté Sonath au Conseil de Racines, qui a adopté à l’unanimité sa proposition : elle a été menée sur Vertige, jusqu’à la chambre des Thör, afin d’y étudier le rêve du bourgeon. Elle est catégorique : il s’agit d’un bébé spontané, extraordinaire, aux pouvoirs hors du commun. Mon mari et moi sommes ravis : nous avons prouvé qu’il n’y a pas eu viol de bassin, et nos sèvetiers sont hors de cause. Nikodemus a dit que Rudius Ramure semblait mécontent, mais c’est désormais le cadet de nos soucis. »

	L’élu. 

	Valpuri avait oublié que le pauvre bébé assassiné par Sonath, la nuit même de sa naissance, avait germé sur Vertige. C’était là-haut que la Drass avait tué sa mère ; là-haut que les derniers témoins avaient vu son père ; là-haut que Valpuri avait failli concevoir son propre enfant.

	« Cinquante-quatrième... au-dessus de Line Liane... tu es sûre ? »

	La question d’Ansa lui revint comme on frappe une cloche. Ses doigts s’agitèrent de leur propre initiative, manipulant les feuillets avec fébrilité, revenant dans le passé, alors que son cerveau paniquait et que sa graine s’affolait dans sa poitrine. C’était improbable — voire impossible — et pourtant, elle était déjà sûre de ce qu’elle allait découvrir.

	

	« Hier soir, mon mari et le Cueilleur Aulis Terre ont fait une découverte troublante. Il semblerait qu’un bébé vente depuis l’intérieur de son bourgeon, ce qui semble incroyable ! Le cas sera à étudier de près. Il pousse dans la cinquante-quatrième chambre au-dessus de la Ceinture de Line Liane ».

	Elle eut envie de hurler dans l’étable : « et ça, c’est une coïncidence peut-être ? ». La chambre qu’on lui avait attribuée ce cycle, aujourd’hui stérile, s’avérait être celle de l’enfant élu d’Alkü. Ce ne pouvait pas être le fruit d’une coïncidence. Il n’y avait ni hasard ni malchance, dans la tragédie qui la frappait, et elle était bien décidée à découvrir ce que le feuillage d’Alkü cachait d’autre. 

	Comme pour chercher un témoin devant qui prêter ce serment, Valpuri se tourna vers Meïnen, mais le bœuf ne lui portait plus aucune attention.
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	Comme elle s’y attendait, lorsqu’elle poussa la porte d’entrée, un feu vif crépitait dans l’âtre et des bougies illuminaient la table. Assis dans un fauteuil, Ioni contemplait les flammes. Il était tard — ou plus probablement tôt ce matin. Elle le vit soupirer, plaquer un maigre sourire sur ses lèvres, et prendre appui sur les accoudoirs pour se lever et venir à sa rencontre. La gorge nouée, Valpuri ne savait pas quoi dire : elle voulait s’excuser de l’avoir laissé seul sur Vertige, de rentrer à une heure si avancée alors qu’il avait dû s’inquiéter terriblement. Il aurait eu le droit de lui faire une montagne de reproches, mais bien sûr il ouvrit les bras et elle s’y précipita.

	— Tu as tué quelqu’un, ou juste cassé quelque chose ?

	La boutade ronronna dans son oreille, et elle en sourit malgré le fond de vérité dérangeant : ses colères pouvaient effectivement s’avérer terribles.

	— Je suis allée voir Ansa. 

	— Je m’en suis douté. Comment va-t-elle ?

	— Je ne lui ai pas tapé dessus, si c’est ce que tu insinues.

	Il pouffa devant leurs dérisoires tentatives d’humour, et l’émotion leur monta aux yeux à tout les deux. Il s’écarta d’elle, lui saisit la main, et l’attira jusqu’à la cheminée. Ils s’assirent ensemble à même le plancher, face à la flambée.

	— Et qu’a-t-elle dit ? reprit-il en parlant d’Ansa.

	— Que c’est un symptôme inquiétant. Que c’est terrible pour nous, bien sûr, mais plus préoccupant encore pour Alkü tout entier.

	Ioni, la mine sombre, hocha le menton.

	— Le Maître-sève Ramure avait vraiment l’air alarmé. Je suis resté discuter un long moment seul à seul avec lui. Il ne peut rien nous promettre tant que le Conseil n’a pas délibéré.

	Qu’il fixe le feu sans oser la regarder en face prouvait qu’il avait peu d’espoirs quant à la suite de leur dossier. Cela mit un coup supplémentaire au moral de Valpuri : Ioni aussi désirait cet enfant plus que tout, mais il avait toujours été bien plus positif qu’elle. Il était son roc, son ponton, son amarre. Si lui baissait les bras...

	— Ioni... il faut que je te dise quelque chose.

	À son ton, il s’arracha à la contemplation des braises.

	— Je sais que ça va te paraître insensé, mais je veux que tu me laisses finir, d’accord ?

	Pour toute réponse, il fronça les sourcils. Valpuri prit une profonde inspiration.

	— Ce n’est pas une coïncidence. Que ce soit cette chambre-là qu’on nous ait donnée, que ce soit justement elle qui soit devenue stérile.

	Il ferma les yeux et ouvrit la bouche, mais elle lui plaqua un index sur les lèvres.

	— Ioni, écoute : j’ai la preuve que c’est celle dans laquelle est né l’enfant élu d’Alkü, il y a six cycles. Celui que la Drass a jeté du haut de l’Arbre-Mère.

	Ses paupières se relevèrent. Elle acquiesça du menton, rivant son regard au sien afin de lui faire comprendre qu’elle ne divaguait pas, qu’elle était certaine de son fait.

	— La cinquante-quatrième chambre au-dessus de la Ceinture de Line Liane, c’était celle de l’élu.

	— Comment le sais-tu ?

	— Des documents m’attendaient au chalet de mes parents, quand nous sommes rentrés de la Forêt de Hel il y a six cycles, tu te souviens ? Ma mère rédigeait leurs carnets de sève. C’est noté dans des feuillets qu’elle m’a laissés. C’était la naissance exceptionnelle qui occupait toute leur attention.

	Il fit une pause, encaissant l’information et réfléchissant.

	— Qu’est-ce que ça change ?

	— « Qu’est-ce que ça change » ? C’était une chambre féconde très particulière, ça ne peut pas être un hasard qu’on nous l’ait attribuée, à nous !

	— C’était peut-être un honneur qu’on nous faisait ? En tant que fille des précédents maîtres-sève ? La cavité qui a vu naître l’enfant spontané... tu imagines ? Si j’avais su...

	— Justement, Ioni, on ne l’a pas su. Pourquoi nous le cacher, si c’était un cadeau qu’on me faisait en mémoire de mes parents ?

	Il soupira, secouant la tête de dépit.

	— Aucune idée, Val. Mais ça ne change rien : l’alcôve est stérile, et toutes les autres sont affectées pour ce cycle. Ce qu’on peut espérer de mieux maintenant, c’est qu’on nous en libère une au printemps prochain. 

	Elle fit la moue : les listes de fertilité étaient si longues qu’il fallait attendre des cycles — parfois plus d’une dizaine — avant de se voir attribuer une chambre féconde. Leur fournir une nouvelle cavité, cela signifiait en priver quelqu’un d’autre : Ramure ne pouvait arroser deux pousses avec un seul seau.

	— Le maître-sève m’a assuré que nous serions prioritaires... insista Ioni.

	Il se refusa à formuler les rares cas où cette préséance s’appliquerait, mais Valpuri n’était pas dupe : pour qu’un bassin se libère, il fallait qu’un couple renonce à son alcôve pour raison personnelle — ce qui n’arrivait presque jamais — ou qu’un drame survienne ; pour le dire clairement : que de futurs parents décèdent. Elle détourna son esprit de cette perspective, avant de se surprendre à espérer quelque chose d’aussi ignoble.

	Serait-elle capable de se remettre à attendre ? Aurait-elle la force d’être à nouveau un nom sur une liste de fertilité ? Pourrait-elle replacer son égo de côté pour redevenir une candidate comme les autres, anonyme, face à des sèvetiers qui considèrent les bassins comme plus importants que les gens qui les fécondent ?

	Ioni se força à un peu d’optimisme.

	— C’est une situation si exceptionnelle qu’ils trouveront bien une solution. C’est la chambre de l’élu, dans laquelle a germé un enfant spontané. Après tout, il y avait bien un couple à qui elle était attribuée à l’époque, n’est-ce pas ? Eux aussi ont dû se voir confier un autre bassin. Ils trouveront une solution.

	Elle imita son sourire et acquiesça. Ils en étaient rendus à cela : espérer, et s’en remettre au clan. Dans cette histoire, le clan des sèvetiers déciderait de tout ; Rudius Ramure en devenait un égal de Hel, détenteur du pouvoir de vie ; une sorte d’entité surnaturelle qu’il faudrait satisfaire afin de s’en accorder les faveurs.

	Valpuri serra Ioni fort contre elle. Le menton sur son épaule, c’était à son tour de fixer les bûches qui crépitaient dans la cheminée. Ioni palabrerait : c’était la sève dont il était fait. Ansa poserait des questions, mais elle n’était plus la bienvenue dans Alkü. Or, Valpuri avait l’intuition que Ramure ne plierait ni devant un enseignant d’histoire ni devant l’un de ses propres Cueilleurs. À l’aide des carnets de Maari Saule, cachés sous la garde du bœuf Meïnen, Valpuri mènerait l’enquête. Elle en était sûre : s’il le voulait réellement, nul doute que le Maître-sève lui accorderait un autre bassin à féconder. Il ne restait plus qu’à trouver un moyen de le motiver...


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Après une si courte nuit, Ioni arborait une mine terrible lorsqu’il se leva pour se préparer. Il fronça un sourcil broussailleux quand elle quitta le lit à sa suite. D’avoir pleuré sur l’oreiller à ses côtés, sa voix raclait sa gorge, ruisseau tari roulant sur les cailloux.

	— Que fais-tu ?

	— Je n’arrive pas à dormir.

	C’était faux : elle se sentait épuisée, et la cornée de ses yeux piquait. Si elle avait rabattu la courtepointe sur sa tête, le sommeil l’aurait rattrapée aussitôt. Elle ne le souhaitait pas : elle avait des projets pour la matinée.

	Elle avait beaucoup réfléchi. Elle aurait voulu avoir la possibilité de parler aux couples ayant fécondé sa chambre aux cycles précédents, et en rencontrer les enfants. Bien entendu, en attendant qu’Ansa se renseigne, elle n’avait aucun moyen de savoir à qui la cavité avait été attribuée au printemps dernier ; ni à celui d’avant. En revanche, elle se sentait prête à explorer toutes les pistes, et une remarque de Ioni lui trottait en tête depuis la veille. Les carnets de sa mère mentionnaient ceux qui avaient pénétré cette même alcôve à l’époque de la naissance de l’élu : Elina et Valto Thör. Ce couple avait vécu une situation analogue à la leur : eux aussi s’étaient immergés dans ce bassin sans y cueillir d’enfant. Leur avait-on accordé une autre cavité par la suite ?

	— Val, tu es sûre que ça va aller ?

	D’évidence, Ioni s’inquiétait de la laisser seule avec ses ruminations. Il avait évoqué l’idée de renoncer à la classe un jour ou deux, le temps d’encaisser la terrible nouvelle dont ils faisaient l’objet. Valpuri avait refusé : mieux valait pour lui qu’il reste actif. De son côté, elle n’avait aucune intention de passer la journée à se morfondre.

	— Je ne taperai sur personne ni ne casserai rien, promis.

	Son sourire n’eut pas l’air de le rassurer.
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	La matinée s’éveillait à peine lorsque Valpuri entra dans le quartier de Bord-de-Sable. 

	Immaculé, le ciel vif accentuait tous les contrastes, et se reflétait sur le lac en un bleu plus profond et consistant encore. Tout paraissait éclatant : la végétation qui renaissait après l’hiver, le bois des chalets traditionnels, jusqu’aux regards des habitants que Valpuri croisait. Les Alkayas s’activaient, le sourire ensoleillé. Ils marchaient d’un bon pas dans les chemins entre les aulnes blancs, vers les quais, qui un filet sur l’épaule, qui une canne à la main, et se regroupaient volontiers pour palabrer de la journée à venir. Les oiseaux pépiaient gaiement, et les drakkons lambinaient, langoureusement étendus sur les toits.

	En tant que protecteur, Valpuri avait maintes fois arpenté tous les sentiers de Racines. Elle mit peu de temps à se repérer et à trouver le passage de la feuille jumelle mentionné dans les carnets de sa mère. Le domicile des Thör se situait en retrait du lac, loin des demeures qui paradaient sur les berges en exhibant leurs teintes azur. Ses rondins francs et bruts évoquaient une simplicité qui rendait les chalets d’à côté prétentieux. Son père avait dû apprécier ; à cette pensée, elle fit la moue.

	Tandis qu’elle s’approchait, la porte d’entrée s’ouvrit et un homme de forte stature sortit sur le seuil, engoncé dans une chemise de coton épais à carreaux et un gilet sans manche en peau de mouton. Il se frictionna les pognes, puis entreprit de charger des planches depuis une remise jusque sur une carriole. Quand il aperçut Valpuri marcher sur lui, il se redressa et croisa les bras sur son torse — deux bûches enchevêtrées devant un large tronc.

	— Bonvent sur vous ! lui lança-t-elle.

	Elle affichait malgré elle une expression sévère. Or, sans son armure de protecteur, elle avait peu de chances de recevoir l’accueil respectueux qu’elle escomptait. Elle s’adoucit.

	— Bonvent ! reprit-elle en se forçant à sourire. Je cherche Elina et Valto Thör. Suis-je au bon endroit ?

	L’homme hésita, méfiant, et resta rigide comme une sentinelle de bois.

	— C’est ici, oui. Si c’est moi que vous venez voir, il faudra repasser : je suis attendu sur un chantier, et je n’accepte pas de nouveau travail avant une paire de jours au moins.

	La porte d’entrée du chalet, que le charpentier n’avait pas complètement refermée derrière lui, s’entrebâilla. Dans l’interstice, Valpuri aperçut une fillette, âgée de quelques cycles, qui l’observait à la dérobée. Une voix féminine appela depuis l’intérieur.

	— Karoliina, ne reste pas là, tu vas prendre froid...

	Valpuri sourit, ce qui eut pour effet de mettre le petit espion en déroute. Une femme apparut alors sur le seuil, s’apprêta à repousser le battant, mais croisa son regard.

	— Bonvent, Dame Thör.

	L’interpellée suspendit son geste.

	— Bonvent. Qui êtes-vous ?

	Valpuri prit une inspiration, alternant son attention entre mari et femme, puis se lança.

	— Je m’appelle Valpuri Saule. Je suis la fille des précédents maîtres-sève. Je voudrais, si vous m’y autorisez, palabrer avec vous.
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	— Tu es sûre, Eli ?

	— Oui. Vas-y.

	Valto Thör hésita, posa un regard lourd de menaces sur Valpuri, puis quitta le salon. La porte d’entrée s’ouvrit, se referma, et quelques instants plus tard la carriole du charpentier cahotait sur le sentier et disparut du cadre de la fenêtre.

	— Infusion ? Lait ?

	— Lait, je veux bien, merci.

	Elina Thör marcha jusqu’à la cuisine et en revint avec deux bols de bois. Tout du long, la fillette resta agrippée à sa jupe longue, les yeux rivés sur Valpuri. Cette dernière lui sourit en retour, tentant de l’amadouer.

	— Comment tu t’appelles ?

	La petite se cacha le visage dans les jambes de sa mère.

	Le soleil entrait à plein dans la pièce et illuminait un métier à tisser, vide de tout ouvrage. Des sculptures sur bois en forme d’oiseaux nichaient ici et là, ou voletaient, suspendues à des fils. Tous étaient tournés dans la même direction, pointant vers un lit à barreaux douillettement chargé de couvertures et de coussins brodés aux motifs de vagues ; une couche d’enfant, rustique et solide, qui émut Valpuri.

	Comme Elina patientait sans rien dire, elle se décida à parler.

	— Dame Thör... je viens vous voir, car mon futur mari et moi-même avons eu accès à une chambre féconde ce printemps. Hélas, il y a eu des... imprévus.

	— Ah.

	Ce fut tout, mais cette simple syllabe suffit à Valpuri : Elina Thör évoquait plus de lassitude que de surprise.

	— Et... j’ai su, grâce à des archives de mes parents, que vous avez vous-même bénéficié de cette cavité, il y a plusieurs cycles.

	— Je vois.

	Ce fut tout, et cette réplique sibylline déstabilisa Valpuri. Elle était venue afin de savoir comment s’était passé le reclassement du couple Thör : après tout, leur petite fille avait bien quatre ou cinq printemps au moins. Cela signifiait qu’à l’époque, on avait dû leur accorder une nouvelle chambre très vite. Pourtant, l’attitude d’Elina s’avérait étrange. Son expérience professionnelle incita Valpuri à l’interroger de façon très ouverte. 

	— Accepteriez-vous de me faire le récit de votre accès à cette fameuse alcôve ? 

	Elina Thör fixait son bol et sembla soudain nostalgique, caressant tendrement les cheveux de sa fille comme on effleure des épis de blé.

	— Vous devez probablement déjà savoir que notre première opportunité d’enfanter n’a pas été… une réussite. Nous étions plus jeunes, mon couple traversait quelques difficultés. Et un jour, cela nous tombe dessus : les sèvetiers nous annoncent que notre bassin est fécondé, alors que nous sommes certains de n’y être pour rien.

	Valpuri acquiesça : les carnets de sève de Maari Saule évoquaient l’entretien que Nikodemus et son Cueilleur de l’époque avaient eu avec les Thör, dans cette même pièce, six cycles plus tôt.

	— Une terrible nouvelle pour nous, mais une excellente pour Alkü, puisque l’enfant à naître se révéla être un cadeau de l’Arbre-Mère, une pousse spontanée. Nous avons douté alors, longtemps, sur la conduite à tenir. Puis, l’automne arrivant, nous avons convenu que ce bébé devrait bien avoir des parents pour l’éduquer. Nous avons contacté le Conseil de Racines pour nous porter volontaires. Nous étions finalement enthousiastes à l’idée d’élever l’élu. Le vieux Elias Chêne s’est montré très cordial, mais nous avons rapidement compris que le nourrisson ne nous serait pas confié.

	Elina observa sa fille en silence un instant, et un mince sourire illumina son visage.

	— Cela aurait été une erreur, de toute façon : il n’était pas vraiment notre chair. Pourtant, nous nous sommes sentis personnellement frappés lorsque la Drass a assassiné le petit. C’était comme si on avait tué notre enfant : j’étais dévastée. Néanmoins, cela a renforcé notre conviction : jamais notre couple n’a été si fort qu’à cette période-là. Tout l’hiver, nous avons littéralement harcelé le Conseil pour qu’on nous octroie le droit d’enfanter à nouveau. Et nous n’en démordions pas : nous voulions avoir de nouveau accès à la même chambre. La chambre de l’élu.

	Valpuri porta son bol de lait à ses lèvres et en avala une gorgée. Elle buvait les paroles d’Elina, impressionnée par la calme détermination qui émanait de cette femme. La bouche d’Elina se tordit en un rictus mauvais.

	— Bien sûr, cela nous a été refusé. Déjà que ni l’Assemblée des sèvetiers ni le Conseil de Racines ne savaient comment arranger les listes de fertilité pour nous attribuer une autre alcôve, alors spécifiquement celle-ci, vous pensez bien ! Selon eux, tout était planifié trop longtemps à l’avance pour pouvoir être modifié. Mais Valto a un ami chez les sèvetiers, et une rumeur parvint jusqu’à nous : comme par hasard, ce printemps-là, ce fut le nouveau Maître-sève Rudius Ramure qui féconda le fameux bassin de l’élu.

	Valpuri se redressa sur sa chaise : quoi ? Ramure avait enfanté dans sa chambre ?

	— Dame Thör, êtes-vous sûre de cela ?

	Elina pencha la tête, en un mouvement du menton qui oscilla entre le oui et le non.

	— Ce n’étaient que vents dans les branches, mais nous nous en sommes servis pour faire pression sur le Conseil et l’Assemblée des sèvetiers. Nous n’avions aucune preuve, et le clan s’est resserré autour du maître-sève. L’ami de Valto coupa les ponts avec nous... mais nous avons menacé d’en faire un scandale public si on ne nous laissait pas l’accès à ce bassin au printemps suivant. Nous étions surtout en colère, et pour dire vrai, nous avons été surpris que cela fonctionne. Nous en avons déduit qu’il devait y avoir un fond de vérité dans la rumeur : il n’y a pas de pousse sans graine.

	De nouveau, elle caressa amoureusement les cheveux de sa fille.

	— Et voici comment notre Karoliina a pu voir le jour.

	Valpuri reporta son attention sur l’enfant.

	— Elle est née dans la chambre de l’élu ?

	Elina acquiesça.

	La question qui lui vint alors ne franchit pas ses lèvres : comment demander à une mère si sa fille est « spéciale » ? Pour qui passerait-elle, si elle cherchait à découvrir si Karoliina avait développé des capacités particulières en ayant germé dans cette alcôve si énigmatique ?

	— Dame Saule, vous avez fécondé cette même chambre, m’avez-vous dit ?

	Valpuri hocha le menton, mal à l’aise. Devait-elle révéler la terrible vérité qui l’avait amenée ici ?

	— Si vous êtes là, poursuivit Elina, c’est que vous savez déjà qu’il y a un problème.

	Incertaine, Valpuri se contenta d’acquiescer de nouveau sans prononcer le moindre mot : un peu, qu’il y avait un problème ! Mais comment Elina pouvait-elle l’avoir deviné ? Y avait-il eu des complications avec Karoliina ?

	— Vous êtes au courant qu’elle n’est pas comme les autres, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en désignant sa fille du menton. Si vous êtes venue me voir, c’est que vous avez entendu des rumeurs, et je vous confirme qu’elles sont fondées. Je suis navrée de vous l’affirmer aussi froidement, mais ne vous faites pas d’illusions : votre enfant sera pareil.

	Pareil ? Pareil que quoi ? Valpuri n’aurait pas d’enfant. Sa chambre était stérile, le bassin sec comme une pierre. De quoi donc parlait Elina ? Qu’avait-elle de si spécial, cette petite Karoliina ?

	— Je ne sais pas venter, murmura la fillette.

	Ses premiers mots depuis l’arrivée de Valpuri. 

	Elle la fixait de biais, la joue posée sur les genoux de sa mère. Cette dernière lui caressait toujours machinalement les cheveux.

	— C’est vrai, Liina, mais ce n’est pas grave.

	— Je ne sais pas venter, répéta-t-elle.
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	Le beau temps perdura. La matinée s’écoula, les températures grimpèrent, et les deux femmes migrèrent vers l’extérieur. Elles s’installèrent sur un banc, et devisèrent en surveillant Karoliina d’un œil. Sa timidité enfin envolée, la petite déambulait entre les pins et les saules cendrés à la recherche de fleurs printanières, et revenait chargée de charmants bouquets d’épilobes, de rosebaies et de dandalions, qu’elle offrait tantôt à sa mère, tantôt à leur visiteur du jour.

	— Elle est suivie par un guérisseur, Maître Ensio Luzerne. Je crains qu’il refuse de vous parler : il est mandaté par le Maître-sève et nous enjoint toujours à la discrétion.

	— Ils ont nommé un guérisseur attitré juste pour elle ?

	Elina eut un sourire triste.

	— Pas que pour elle, non. N’avez-vous pas déjà compris ? Le cas de Karoliina n’est pas isolé. Maître Luzerne n’a pas voulu coopérer, mais nous avons fini par apprendre l’identité des parents qui ont enfanté dans ce bassin après nous. Leur fils présente la même absence de pouvoir de l’Arbre.

	Le soleil avait grimpé dans le ciel, et passait désormais derrière la silhouette d’Alkü. Valpuri n’avait plus si chaud. Son cas personnel, affiché comme si unique et particulier par Ramure, semblait finalement lié à d’autres drames familiaux bien concrets. Une chose était sûre, en tout cas : le Maître-sève savait depuis longtemps que cette chambre avait un problème. Valpuri baissa le regard sur ses bottes.

	— Il y a donc au moins quatre ou cinq enfants sans talent à Racines...

	— Nous avons des raisons de penser qu’il y en a plus que cela.

	Elle releva le menton vers Elina, qui la fixait intensément.

	— À force d’en répandre la rumeur, certains parents sont venus nous trouver pour en discuter avec nous. Or, j’ai personnellement rencontré deux enfants qui ne savaient pas venter, et qui ont germé dans d’autres chambres fécondes que la nôtre. C’est pour cela qu’un guérisseur a été nommé, et que le Conseil suit cela de très près. Il ne se passe pas dix jours sans que nous recevions une visite de routine. Karoliina est la plus âgée de ces enfants, mais elle n’est pas seule. Cela se propage...

	Dit de cette façon, l’absence de talent de la petite sonnait comme une terrible maladie, épidémie menaçant toutes les naissances de l’Arbre-Mère.

	— Par Alkü...

	— Et il est possible qu’il y ait eu des signes avant-coureurs. Nous connaissons un autre garçon, à peine plus vieux que Karoliina. Il sait venter, mais son pouvoir est faible, malhabile. Son père nous rend visite régulièrement : c’est un ancien sèvetier — en fait, c’était même notre Cueilleur, à l’époque de notre premier accès à la chambre. Il s’intéresse au cas et nous soutient.

	Valpuri fronça les sourcils : Elina devait se tromper de personne.

	— Excusez-moi, mais... votre Cueilleur n’était-il pas Aulis Terre, il y a six cycles ?

	Elina acquiesça.

	— Si. C’est bien de lui dont je parle.

	La surprise s’empara de Valpuri. Aulis avait été très proche de ses parents. Il s’était montré ravagé au décès de sa mère et à la disparition de Nikodemus. Valpuri l’avait toujours apprécié, mais il avait démissionné de son poste de sèvetier et quitté Racines avec son fils dès le printemps suivant la mort de l’élu. Elle ne l’avait plus jamais revu. S’il était de retour au pied de l’Arbre, pourquoi ne pas être venu la saluer ? Comment se faisait-il qu’Ansa n’en soit pas informée ?

	Son expression sembla inquiéter Elina.

	— Quelque chose ne va pas ?

	— Je connaissais bien Aulis, c’était un ami de ma famille. Je ne savais pas qu’il était revenu à Racines.

	Sa déception devait être palpable, car Elina eut l’air gênée, et sa voix sonna comme une excuse.

	— Il passe chez nous souvent depuis plus d’un cycle...

	Comme pour réconforter Valpuri, elle eut un sourire d’encouragement et ajouta :

	— ... mais il sera sans doute ravi de vous voir, et pourra sûrement vous aider dans vos recherches. Il rend régulièrement visite à d’autres parents dans le même cas que nous, et se tient informé de l’avancée de notre guérisseur. Son petit garçon est plutôt étrange, mais très gentil. 

	Une brise se leva, bruissa dans les feuilles des arbres alentour, et força les deux femmes à maintenir leurs chevelures pour qu’elles ne leur fouettent pas le visage.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Après avoir déjeuné avec Elina et Karoliina, Valpuri quitta le chalet des Thör et emprunta les sentiers menant vers les quais de Bord-de-Sable.

	La route qui l’attendait s’annonçait longue : d’après Elina, Aulis s’était établi dans le paisible quartier de Silence — autant dire à l’exact opposé de l’Arbre-Mère. Pour les non-sèvetiers, couper par Alkü s’avérait interdit, et contourner la souche du vénérable végétal équivalait à faire le tour d’une montagne. Quitter Bord-de-Sable représentait un défi en soi, les racines géantes de l’Arbre-Mère formant de nombreuses baies lorsqu’elles plongeaient dans le lac. Pour circuler d’une anse à une autre en cette saison, il n’y avait que la voie des eaux.

	Les berges, encombrées de chalets bleus, s’animaient. La glace avait disparu depuis des dizaines de jours, et le lac aux cent îles — grand comme une mer — redevenait navigable. Les voiles des drakki piquetaient de blanc la majestueuse étendue, et une fois payé le passeur, Valpuri apprécia le trajet à sa juste valeur. L’esquif longea l’Arbre-Mère par l’Est, et aux vastes baies succédèrent bientôt des criques plus courtes ou plus étroites, au hasard des ramifications de la Racine Quatrième. Les espaces les plus larges et les plus accessibles avaient vu pousser des villages comme des champignons, véritables annexes à Bord-de-Sable ; certaines rades, plus isolées, semblaient encore sauvages.

	Quand le drakki dépassa la pointe de la Racine Quatrième et rejoignit la plage, Valpuri changea officiellement de quartier.

	— Bienvenue à Voie-du-Nord, mademoiselle ! clama le passeur en resserrant les pans de son manteau sur lui.

	Plein Nord, les montagnes du crépuscule s’encombraient de neige, et le col blanc restait impraticable, la route vers Le Cap et Péninsule fermée. L’air qui glissait des cimes jusqu’à Alkü vous glaçait l’épiderme. Les Racines troisième et quatrième ouvraient grand leurs bras au froid, et les chalets pelotonnés ici bénéficiaient tout le cycle d’un environnement plus rude que les autres quartiers de Racines. Le climat printanier y piquait encore un peu les joues, et Valpuri adopta une cadence de marche martiale pour se réchauffer les sangs.

	Sans prêter attention au faubourg qu’elle traversait de part en part, les poings enfoncés au fond de ses poches, le menton rentré, elle ruminait les histoires que lui avait contées Elina. D’un côté, elle jubilait d’avoir eu raison : Ramure et ses sèvetiers cachaient quelque chose, dissimulaient des évènements graves à la population de Racines, et cela pourrait lui offrir le levier dont elle avait besoin pour forcer le Maître-sève à lui octroyer une nouvelle alcôve. Hélas, d’un autre côté, l’inquiétude mélancolique perçue chez les Thör la frappait directement à la graine. Depuis la veille, sa colère se braquait vers l’injustice dont elle faisait l’objet face à ce bassin infertile. Que d’autres familles affrontent des difficultés parallèles déployait ses sentiments d’un niveau personnel vers un plan plus large. Elle n’était pas la seule touchée par les secrets des sèvetiers... et si Elina disait vrai, si les cas d’enfants sans talent ne faisaient qu’augmenter, si la chambre stérile n’était que la première d’une longue série, cela signifiait peut-être que les Alkayas se trouvaient à l’aune d’une bien sombre époque.

	 

	Ses pas la menèrent ainsi jusqu’à la Racine Troisième, qu’elle longea afin de quitter Voie-du-Nord. La souche, interminable et recourbée, l’obligea à un détour fastidieux avant qu’elle n’aperçoive les premiers chalets du quartier de Silence.

	Le nom de baptême de l’endroit s’expliquait de lui-même, surtout quand on vivait comme Valpuri à Terre-des-Champs. La vallée dominée par Alkü formait une combe venteuse balayée de souffles. Parfois rafales, le plus souvent simples brises, l’air n’y stagnait jamais. C’était comme si l’Arbre-Mère jouait en permanence avec les flux, attirant ou repoussant, créant les courants. L’oreille se faisait à ce chuintement perpétuel qui glissait dans le lobe dès qu’on quittait l’abri des chalets, les feuilles ayant toujours un quelconque secret à murmurer. Mais lorsqu’on entrait dans les quartiers de l’Ouest, c’était différent. La Forêt de Hel cloîtrait ces faubourgs, déjà délimités par les hautes racines d’Alkü. Plus que partout ailleurs, on y était protégé des vents. C’était vrai à l’Ikuisten ; vrai à La Fourche ; et vrai dans le quartier pourtant plus large de Silence.       

	Le lieu se faisait discret à un second titre : il était le moins dense en habitations de tout Racines. Les bois s’épanchaient de la souche d’Alkü sans s’interrompre en atteignant le sol, coulée végétale de bouleaux, de pins, d’aulnes blancs et d’érables. Ce secteur forestier, à faible population, méritait le qualificatif de « farouche ». Les sentiers sinuaient d’une clairière à une autre, découvrant un rassemblement de quelques chalets, puis repartaient entre les fougères en quête d’une nouvelle trouée. La vie ici se voulait retirée, lente et solitaire.

	— Ainsi, c’est là que vous vous terrez, Aulis ? murmura Valpuri en s’aventurant sur un layon précédé d’un panneau indicateur sculpté.

	Elina n’avait pas pu renseigner Valpuri sur l’adresse de son ancien Cueilleur : c’était toujours lui qui venait les voir, jamais l’inverse. Sans Karoliina, retrouver l’ex-sèvetier dans Racines aurait été plus difficile que la quête de l’aiguille dans le foin. Heureusement pour Valpuri, la fillette s’entendait bien avec le fils d’Aulis, et c’est elle qui prétendit que père et fils logeaient à Silence. Ne restait plus qu’à découvrir où. Valpuri avait peu servi dans ce quartier, mais si elle en savait quelque chose, c’était qu’il était particulièrement communautaire : peu nombreux et isolés, tous les habitants s’y connaissaient. Aussi n’eut-elle à toquer qu’à deux battants avant de tomber sur une vieille résidente capable de lui indiquer la sente à suivre pour trouver le chalet désiré : celui du gentil botaniste barbu vivant seul avec son garçonnet chétif.

	 

	« Il sera sans doute ravi de vous voir » avait prétendu Elina. Et si ce n’était pas le cas ?

	Tandis qu’elle obéissait aux directives de sa guide, alors qu’elle réalisait enfin qu’elle s’apprêtait à revoir Aulis, Valpuri douta. Le souvenir de la plantation de sa mère vibrait toujours dans son esprit, marqué au fer. Ce jour-là, malgré sa propre douleur, elle avait été frappée de l’émotion suscitée chez les autres par la mort de Maari Saule. Ansa La Terrible avait eu allure d’orpheline. Aulis, plus encore, avait étrangement paru défait, accablé. On eut pu croire que c’était sa mère à lui qu’on plaçait en terre : son image de Cueilleur Parfait avait volé en éclats. Il avait renoncé à son baudrier serré, à sa queue de cheval stricte, et même à son parler posé et respectueux. C’était tout juste s’il n’avait pas craché sur Ramure lorsqu’il avait pris la parole pour exiger de réaliser personnellement la mise en terre. Son fils nouveau-né au bras comme s’il avait peur qu’on le lui dérobe, il avait refusé toute aide jusqu’à ce qu’Ansa lui prête son vent, et il aurait certainement refoulé n’importe qui d’autre. Régulièrement cet hiver-là, les deux Cueilleurs avaient visité Valpuri ensemble afin de lui témoigner leur soutien. Au printemps, Aulis lui avait annoncé en personne qu’il quittait les sèvetiers et Racines, pour aller élever son enfant loin de l’Arbre-Mère, dans la cité alkaya du Cap.

	Pourquoi ne l’avait-il pas avertie de son retour ? Pourquoi ne pas être venu la saluer ? Pourquoi ne pas avoir prévenu Ansa ? Il avait sans doute ses raisons, mais... serait-il vraiment ravi de la découvrir sur le seuil de sa porte ?

	Valpuri n’envisagea pourtant pas de rebrousser chemin. Au-delà du plaisir de revoir un vieil ami de la famille — quelqu’un qui avait été proche de sa mère et qui avait presque autant souffert de sa disparition —, elle avait des questions à poser. Aulis serait certainement horrifié du drame qui la touchait, et n’hésiterait pas à l’aider s’il le pouvait. Or, il connaissait visiblement plusieurs parents d’enfants sans talent ; il avait conservé des liens forts avec des sèvetiers en poste ; il en savait forcément plus qu’Elina.

	 

	L’après-midi s’égrenait, et Valpuri se demanda si elle réussirait à rentrer chez elle avant la nuit. Ce faisant, elle déboucha sur une clairière lilliputienne. La présence de la cabane la prit par surprise, tant elle se fondait dans l’environnement : des lichens et des grimpants en mangeaient les rondins, et le bois restait masqué sous ce camouflage naturel ; le toit végétal, moins incliné que ceux des chalets traditionnels, était épais et touffu, encombré d’herbes folles. Ici et là, de petites fleurs blanches apparaissaient timidement sur la façade, et Valpuri se demanda comment Aulis réussissait le prodige d’avoir un si beau jasmin si tôt dans la saison. Bouche bée, elle s’avança à pas lents, gênée de déranger l’endroit. Une sauterelle bondit près de sa botte, et elle sursauta. Elle mit un temps infini à atteindre la porte, et hésita encore, plus qu’à n’importe quel moment de son trajet.

	Elle prit sur elle, et cogna du poing sur le battant de l’entrée, seul espace de bois libre de végétation. Aussitôt, un raclement de chaise avoua qu’Aulis était chez lui, et elle dut lutter contre l’absurde pulsion de détaler à toutes jambes. Lorsque le loquet cliqueta, elle réalisa qu’elle ne respirait plus, et inspira une grande bouffée d’air. La porte s’entrebâilla. Elle lia ses doigts pour les empêcher de trembler, et fit éclore une pousse de sourire sur ses lèvres, in extremis.

	Le vert vif des prunelles d’Aulis avait conservé son éclat, et ce fut cette étincelle presque surnaturelle qui assura Valpuri de son identité. L’aurait-elle reconnu sans cela ? Son visage était aussi camouflé que sa cabane : une barbe blonde grimpait sur ses joues en lierre épais, et ses longs cheveux laissés en jachère proliféraient sauvagement ; peut-être y avait-il des tempes, des oreilles ou un front sous cette luxuriante toison, mais rien ne permettait d’en être sûr. Seuls ses iris miroitaient derrière quelques mèches rebelles, comme les yeux d’un félin à peine discernables dans la végétation d’une forêt dense.

	Elle aussi avait changé : elle avait grandi et forci. Ses épaules s’étaient carrées, sa musculature affermie. Pourtant, elle lut une récognition immédiate dans son regard. Hélas, elle ne sut déchiffrer ce qu’elle y vit ensuite, et un instant passa où chacun s’observa dans un immobilisme absolu. Elle était un drakkon surpris par un autre sur son territoire. Allait-il la chasser de son domaine ? L’absurde de la situation lui sauta au visage, son sourire se mua en rire, et comme s’il s’agissait d’un signal, Aulis découvrit ses dents à l’unisson. Il ouvrit grand la porte, posa sa main sur sa poitrine, doigts écartés, et ferma les yeux. Un vent effleura la joue de Valpuri, étrange mélange entre excuse et bienvenue.

	— Vous êtes vraiment bien caché, Aulis.

	Elle conserva son expression joviale pour que sa phrase ne sonne pas trop comme un reproche.

	— C’est un endroit magnifique, ajouta-t-elle.

	— Merci, Valpuri.

	Il pencha la tête sur le côté, intrigué.

	— Par toutes les feuilles d’Alkü, comment avez-vous trouvé votre chemin jusqu’ici ?

	— J’ai déjeuné avec Elina et Karoliina Thör, ce midi.

	La raison qui la menait ici interdisait tout sourire, et elle perdit le sien. Le soleil dut passer derrière un nuage, ou peut-être glissait-il déjà au-delà de la Forêt de Hel, car de soudaines ténèbres tombèrent sur la clairière enchantée, et les yeux d’Aulis se renfoncèrent dans les ombres de son visage.
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	Aulis s’agenouilla devant l’âtre, tisonna les braises, et y replaça une bûche. Assise à deux pas dans un fauteuil rustique qu’il avait sans doute fabriqué lui-même, Valpuri l’observait sans se cacher. Il n’y avait pas que son visage qui avait changé : son accoutrement était bien loin du baudrier ajusté des sèvetiers. Quand on grimpe dans les cordes, on ne laisse rien traîner au risque de s’accrocher quelque part — pas de tissus flottants, pas de rubans. Aulis avait été, de nombreux cycles, le « Cueilleur Parfait » de la branche-mère de Vertige : les joues lisses, les cheveux tirés en queue, les sangles serrées. Aujourd’hui, il apparaissait presque négligé. Elle repensa à l’adjectif qu’elle avait attribué au quartier tantôt : farouche. Il se releva, et elle nota que ses genoux étaient tachés de terre. Il portait une rude tunique de nourrisseur, et des chausses d’intérieur un peu bouffantes. Était-ce pour cela qu’il paraissait si maigre ? Physiquement, elle le trouva très sec. La cité alkaya du Cap se situait loin au nord d’Alkü, derrière les montagnes du crépuscule, par delà le col blanc. Elle bordait l’océan, matraquée par les vagues, les embruns et un climat sévère. En avait-il été si impacté ?

	Il remarqua son observation soutenue, en sourit, et comme pour s’en moquer la contempla de pied en cap.

	— Vous non plus, vous n’êtes plus la même, s’amusa-t-il. Mais vous semblez en excellente forme.

	Elle ne sut que répondre, et hocha le menton. Il eut l’air gêné, et prit place sur un tabouret près du feu. Paume ouverte, il venta habilement afin d’attiser les flammes. Un silence résonna. Valpuri voulait lui poser des tas de questions, mais par où commencer ? C’était tellement étrange de se retrouver ici avec lui !

	— Je suis navré de ne pas être venu vous voir, Valpuri.

	— Depuis combien de temps êtes-vous de retour à Racines ?

	Il soupira et détourna son regard vers les braises.

	— Nous avons fait le voyage dès la réouverture du col blanc au printemps dernier.

	— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ? Nous aurions été si heureux de vous avoir à dîner ! Ansa sait-elle que vous êtes là ?

	La graine de Valpuri se serra à l’idée que son amie ait été au courant sans l’en informer. Secrètement, elle fut soulagée de le voir secouer la tête.

	— Pourquoi ?

	Cette question-là, ce simple mot, avait eu du mal à s’extraire de sa gorge. Elle avait eu, un instant, une toute petite voix. Il soupira de nouveau, mal à l’aise.

	— Vous rappelez-vous, quand je suis venu vous annoncer mon départ ? Je vous avais expliqué pourquoi je quittais l’Arbre-Mère.

	Elle réprima sa moue : à l’époque déjà, cela n’avait pas été très clair. Ce qu’elle avait déduit, c’était qu’Aulis avait beaucoup souffert à Racines, et qu’il voulait couper avec son ancienne vie pour en bâtir une autre. La fin d’un âge, pour officialiser une nouvelle ère.

	— Et la vérité, c’est que ça m’a fait du bien. J’ai aimé l’existence au Cap. Et...

	Il hésita de nouveau, cherchant ses mots.

	— J’ai extrêmement honte de vous dire cela, Valpuri, mais je ne suis pas revenu de gaieté de graine. Je ne veux surtout pas me réapproprier ma vie d’avant. Ne le prenez pas mal, surtout, et plus d’une fois j’ai pensé venir vous souhaiter le bonvent, à Ansa et vous. Mais je crois que quelque part, j’avais peur de retrouver ce que j’avais fui. Mon retour n’est que temporaire. Dès que je le pourrai, je repartirai au Cap.

	— Je comprends.

	Ce n’était pas tout à fait vrai, mais il avait l’air si penaud que Valpuri s’en sentit gênée.

	— Aulis, regardez-moi.

	Il releva la tête du feu, et elle riva ses yeux aux siens.

	— Je ne vous en veux pas.

	Un pâle sourire étira ses lèvres.

	— Merci. 

	Elle hésita un instant, mais elle avait tout de même bien droit à quelques explications.

	— Qu’est-ce qui vous a fait revenir, alors, si ce n’est la nostalgie ?

	Sa bouche retomba aussitôt.

	— Vous dites que vous étiez chez les Thör ce midi ?

	— J’y ai passé toute la matinée, en fait.

	— Pourquoi ?

	Valpuri ricana en secouant la tête.

	— Désolée, s’excusa-t-elle, déformation professionnelle : je n’aime pas qu’on réponde à mes questions par des interrogations.

	Il serra les dents, et un instant de tension naquit entre eux. Dans l’âtre, le bois craqua. Aulis sembla peser le pour et le contre, et se résigna. Il baissa la voix.

	— Mon fils, Ayrat, est un adorable garçonnet, mais il a toujours été… chétif. Il n’est pas comme Karoliina...

	Ses yeux cherchèrent ceux de Valpuri, comme pour s’assurer qu’elle comprenait ce qu’il sous-entendait, et elle acquiesça.

	— ... mais son pouvoir est faible. Il est souvent malade. Le Cap est une cité rude, et peu peuplée. Aucun guérisseur n’a pu m’y aider. Racines est mieux fournie, et j’espérais que la seule proximité d’Alkü le revigorerait. 

	Valpuri commençait à saisir.

	— Et en s’efforçant de soulager votre fils, vous avez eu vent du cas des Thör.

	Il grimaça.

	— Ce ne fut pas le premier dont j’entendis parler, mais oui : comme je les connaissais personnellement, je suis rapidement allé les voir. Ayrat ne présente pas des symptômes similaires à ceux des autres enfants, et je n’ai donc aucune certitude sur le lien qu’il pourrait y avoir entre leurs maux... mais je reste à l’affût.

	— Certains sont-ils issus de la même cavité qu’Ayrat ?

	Aulis laissa passer un temps, figé dans un masque impassible.

	— Non, dit-il enfin. À ce jour, j’ai identifié huit petits ne sachant venter. Ils ont poussé dans trois chambres fécondes différentes, dont celle de Karoliina. Je suis sûr qu’il y en a d’autres, mais certains parents sont peu coopératifs, et je n’ai plus mes entrées dans Alkü.

	Valpuri se mordilla la lèvre inférieure : Aulis avait accepté de se livrer, de faire le premier pas, mais elle sentait ses questions sur le point de jaillir. Cela allait être à son tour de s’expliquer, et elle redoutait de passer l’épreuve à nouveau. Elle tenta de gagner du temps.

	— Et l’alcôve qu’ont fécondée les Thör, vous me confirmez que c’est bien celle qui a poussé spontanément il y a six cycles ? Celle de l’enfant élu ?

	Cette fois encore, Aulis imita les sentinelles de bois. Visiblement, certaines interrogations le dérangeaient plus que d’autres. Rigide comme un tronc, il sembla se forcer à hocher le menton. Comme elle ne trouvait pas d’autres questions et se sentait rattrapée par ses émotions, il la fixa. Sa voix était grave et basse.

	— Valpuri... me direz-vous enfin ce qu’il se passe ?

	Elle acquiesça vivement : oui, oui, elle allait lui raconter. Qu’il lui laisse un instant. Juste un instant. Dans sa poitrine, cela bouillait de nouveau, et ses yeux observèrent les flammes de la cheminée.

	— C’était notre tour, à Ioni et moi. Nous avions, ce printemps, accès à une chambre féconde.

	Il aurait dû la féliciter, mais sentait bien qu’il n’y avait pas de quoi. Il se tut. Elle avala sa salive, avec difficulté.

	— L’alcôve qu’on nous a octroyée ce cycle, était la cinquante-quatrième au-dessus de la Ceinture de Line Liane.

	Le visage d’Aulis se décomposa lentement, masque de cire coulant sous la chaleur de la cheminée.

	— Et vous craignez pour votre bébé, conclut-il. Vous redoutez qu’il naisse sans talent.

	Elle voulut sourire de la méprise, mais ses lèvres tremblèrent et se tordirent dans un rictus colérique.

	— Il n’y aura pas de bébé, Aulis.

	Elle dut inspirer par le nez pour reprendre son souffle. Il fronça un sourcil.

	— Il n’y aura pas de bébé, répéta-t-elle. Le bassin de la chambre s’est asséché. L’alcôve est devenue stérile. Le Maître-sève diagnostique qu’elle ne germera plus jamais.

	Les iris d’Aulis miroitèrent dans la pénombre. 

	« Foutrevent ! » fut tout ce qu’il trouva à dire.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ils devisèrent à voix basse un long moment. 

	Cela fit du bien à Valpuri de parler, et elle trouva l’exercice plus facile avec Aulis qu’avec Ansa. L’annonce marqua néanmoins un coup d’arrêt chez l’ancien sèvetier : à partir du moment où elle lui notifia la stérilité de la chambre des Thör, il ne fut plus complètement avec elle. Son esprit semblait ailleurs, absorbé dans une réflexion personnelle intense, et il n’était plus si attentif. Au bout d’un moment, Valpuri eut la désagréable impression de l’importuner, sans pourtant que son hôte ose la congédier. La nuit tombait, et elle avait un long trajet de retour. Elle s’apprêtait à s’excuser quand une porte grinça. 

	Ils redressèrent la tête à l’unisson, tandis qu’un garçon de cinq ou six cycles pénétrait la pièce de vie.

	— Papa ? J’ai faim.

	Il s’adressait à Aulis, mais fixait Valpuri de ses yeux incolores. Dans cette pénombre, seulement éclairés par la lumière du feu, ses iris semblaient d’or, et son épiderme de cuivre. Quand il s’approcha, l’illusion s’estompa, et elle réalisa que sa peau était en fait diaphane, et son teint d’une pâleur maladive. Ses fins cheveux, plus blancs que blonds, auraient pu appartenir à Säde de Sylve. Il renvoyait une telle impression de fragilité ! Petit et fluet, il portait deux boucles d’oreille de bois sombre, une tunique verte trop grande pour lui, et d’épaisses chaussettes de laine qui lui faisaient de gros pieds. Elina l’avait qualifié de « plutôt étrange » : l’enfant était assurément atypique.

	— Valpuri, même si vous l’avez déjà vu quand il était bébé, laissez-moi vous présenter de nouveau mon garçon, Ayrat.

	Elle eut du mal à trouver une ressemblance entre le père et le fils. Ce dernier devait tenir de sa mère, mais puisqu’Aulis avait perdu sa femme dans des circonstances tragiques, elle n’osa pas en faire la remarque.

	— Quant à toi Ayrat, voici Valpuri. Elle est la fille des précédents maîtres-sève, et j’ai longtemps travaillé avec ses parents. C’est une amie du passé.

	Avec déférence, le petit esquissa un signe de l’Arbre.

	— Je suis enchanté de faire votre connaissance.

	Par Alkü, six cycles et il s’exprimait déjà comme un membre du Conseil ! Attendrie, elle lui sourit en lui rendant son salut.

	— Et moi, je suis ravie de te revoir, Ayrat. La dernière fois, tu n’étais qu’un nourrisson. Tu as beaucoup grandi !

	— Pas tant que cela, je le crains.

	Quelle maturité dans le ton ! Il échangea un regard avec son père — ainsi qu’un vent, Valpuri le détecta au mouvement de balancier des flammes dans la cheminée. Il quitta alors sa mine sombre et lui sourit enfin.

	— Restez-vous dîner avec nous ?

	Elle ne pouvait se le permettre : Ioni s’inquiétait sans doute déjà de son absence. Pourtant, comme un test, elle interrogea Aulis des yeux. Il hésita, mais sembla décider qu’il serait bien malpoli de ne pas confirmer l’invitation.

	— Cela nous ferait vraiment plaisir.

	Tout chez Aulis respirait la sincérité : cela réchauffa Valpuri de l’intérieur.

	— Je suis navrée, mais Ioni m’attend, et Terre-des-Champs est de l’autre côté de l’Arbre-Mère. Une prochaine fois, de manière moins improvisée, c’est promis.

	Les adultes sourirent de connivence, mais le garçon parut déçu.

	 

	En ce début de soirée, l’atmosphère printanière frissonnait, et Valpuri renonça à traverser de nouveau le quartier de Voie-du-Nord. À cette heure, elle aurait bien du mal à trouver ensuite un passeur sur le lac — en tout cas, pas à un prix décent. Au point où elle en était, le trajet le plus court consistait à terminer son tour de l’Arbre-Mère ; boucler la boucle.

	Aulis lui prêta une lampe à huile et, sa lumière au poing, elle quitta les bois de Silence par l’ouest. La Forêt de Hel imposa son ombre, muraille noire dans la nuit, et elle en longea la lisière. Sous l’attention des Arbres-Ancêtres, elle passa par le quartier de La Fourche, puis atteignit celui de l’Ikuisten. Les torches de la garnison de Rousse-Orée lui firent alors de l’œil, et elle n’hésita pas : c’était sur sa route. Autant s’arrêter un instant pour tenir Ansa au courant du retour d’Aulis, et l’informer de ce qu’elle avait appris sur les enfants sans talent. L’heure se faisait tardive, mais Ansa ne dormait certainement pas encore...

	... Ou peut-être bien que si : lorsqu’elle entrebâilla sa porte, son amie avait les cheveux en bataille, la mine ensommeillée et une expression revêche. Elle changea d’attitude en reconnaissant Valpuri, et la fit entrer avant de claquer le battant.

	— Tu as de drôles d’horaires de balade, tu sais ?

	Valpuri pouffa : si ses sèvetiers avaient vu leur supérieur dans la tenue qu’Ansa arborait en cet instant, c’en eût été terminé du mythe du Cueilleur Terrible. Le pyjama pâle, brodé de têtes de loups, ressemblait fort à un vêtement d’enfant.

	— Quoi ? aboya-t-elle avec mauvaise humeur.

	Réveillés en même temps que leur maîtresse, deux drakkons se mirent à gambader entre leurs jambes, tandis qu’un troisième se repositionna en boule dans le lit désordonné et encore chaud.

	— Je suis désolé, Ansa, je n’avais pas réalisé qu’il était si tard. Mais j’ai du nouveau, beaucoup de nouveau, et il fallait que je te raconte tout ça. Ioni m’attend, alors je te promets de ne pas m’éterniser.

	Ansa grommela, rejoignit sa couche, s’y assit en tailleur, et s’enroula les épaules dans la couverture. Livrée à elle-même, Valpuri extirpa une chaise du désordre ambiant. Elle choisit de commencer par les bonnes nouvelles.

	— Je reviens tout juste du quartier de Silence. J’ai été visiter un vieil ami : Aulis te passe le bonvent.

	Ansa semblait perdue, et dans ce contexte, sa mine prêtait vraiment à rire. Valpuri eut pitié, et décida d’être plus claire.

	— Aulis est rentré du Cap, Ansa. Il est de retour à Racines.

	La petite femme fronça les sourcils.

	— Qu’est-ce que tu me racontes ? Le col blanc est encore fermé !

	— Ne te mets pas en colère, mais... ça fait un cycle qu’il est revenu, en fait.

	Son expression se fit suspicieuse.

	— Tu as bu ou quoi ?

	— Mais non...

	Valpuri lui relata son échange avec Aulis du mieux qu’elle put. Ansa fut moins compréhensive qu’elle, et décréta qu’il n’avait aucune excuse de ne pas être venu la voir. Elle sembla si vexée que c’en devint touchant. Elles en avaient déjà discuté : pour Ansa, Aulis — comme Valpuri — représentait un petit bout de passé, le rappel d’un temps où ils œuvraient ensemble dans l’Arbre-Mère sous les directives de Nikodemus et Maari Saule. Sans vraiment avoir été amis, ils avaient été liés, et Ansa avait tempêté quand Aulis avait décidé de quitter Alkü.

	— Qu’il n’espère pas que j’aille lui rendre visite dans son bois paumé ! S’il veut me voir, il n’a qu’à faire un effort !

	Sa mine sévère, qui faisait trembler ses subalternes au quotidien, avait dans ce contexte un aspect boudeur irrésistible. Valpuri en sourit, mais l’expression d’Ansa se fit rapidement plus songeuse.

	— Par contre, cette histoire d’enfants sans pouvoir m’inquiète, et je n’en ai pas eu vent...

	Elle laissa sa phrase en suspens, et tout le sous-entendu que ces mots supposaient encombra l’atmosphère. Ansa était Cueilleur, un statut conséquent chez les sèvetiers. Elle ne prenait ses directives que du Maître-sève en personne, qui lui-même n’avait de comptes à rendre qu’à l’Assemblée des sèvetiers et au Conseil de Racines. Le cas était-il si préoccupant et dangereux qu’on avait estimé plus prudent de ne pas en avertir les Cueilleurs ?

	Mais il y avait autre chose : Ansa venait de lui jeter deux regards furtifs et hésitants. Valpuri l’aiguillonna un peu.

	— Tu as pu monter dans Alkü ? En as-tu appris davantage sur la stérilité de ma chambre ?

	La petite femme acquiesça, et tergiversa encore un instant, tortillant le coin de sa couverture entre ses doigts.

	— Je pense que le maître-sève a raison de s’inquiéter autant de la sécheresse de ce bassin, Val. Car cette alcôve n’était pas n’importe laquelle. Je ne sais pas comment te l’annoncer, mais en fait...

	—... c’est la chambre dans laquelle est né l’élu d’Alkü il y a six cycles.

	Ansa releva les yeux sur elle, avec un regard mi-surpris mi-vexé.

	— Tu le savais ?

	— Pas quand je suis venue te voir hier, non.

	Valpuri réalisa son erreur avant même que la question de son amie ne fuse.

	— Comment l’as-tu découvert ?

	Elle n’avait parlé à personne des carnets de sève que sa mère lui avait légués, ni à Ioni ni à Ansa. C’était stupide, car elle avait conscience que ces parchemins pouvaient être importants pour les sèvetiers... mais justement, elle craignait trop qu’on les lui enlève. C’était tout ce qui lui restait de sa mère, qui semblait réticente à les abandonner aux mains de Ramure. À Ioni hier soir, elle avait vaguement évoqué ces documents, et il n’avait pas insisté... mais Ansa voudrait en savoir plus.  

	— Aulis, improvisa-t-elle. C’est Aulis qui l’a compris.

	Une bouffée de chaleur accompagna ce mensonge, mais soudain la suspicion s’empara d’elle à son tour.

	— D’ailleurs, Ansa, pourquoi ne pas me l’avoir révélé ? Quand je t’ai dit de quelle chambre il s’agissait, tu as réalisé que c’était celle-ci, n’est-ce pas ?

	Son amie grimaça.

	— C’était il y a des cycles, ce n’était pas ma branche... et je n’ai jamais été aussi parfaite qu’Aulis. Je n’étais plus sûre. Je souhaitais vérifier d’abord. Tu étais si en colère que je ne voulais pas te donner ce genre d’information à la légère.

	— Parce que ça soutient mes suspicions, n’est-ce pas ? C’était un bassin très spécial, Ansa. J’ai rencontré aujourd’hui des parents qui ont durement milité pour avoir l’autorisation de le féconder. Comment se fait-il qu’on me l’ait attribué, à moi ?

	Ansa fixait un point invisible dans le parquet, soucieuse, silencieuse. Valpuri insista.

	— Écoute-moi : tous les bébés qui sont nés de cette chambre ces derniers automnes se sont révélés incapables de venter. Ils n’ont pas le pouvoir de l’Arbre. Ramure le savait.

	— Et ?

	Malgré son pyjama d’enfant, Ansa ne prêtait plus à sourire : son visage reflétait tant d’inquiétudes que plus personne n’aurait eu le courage de se moquer de sa mise.

	— Val, je n’apprécie pas particulièrement notre maître-sève, tu en as conscience. Mais pourquoi aurait-il cherché à te nuire ? De plus, les bassins sont attribués très longtemps à l’avance. Ton dossier était sans doute déjà traité bien avant sa nomination.

	Valpuri sentait les braises de sa colère crépiter, mais elle conservait assez de lucidité pour comprendre qu’il manquait des pièces au puzzle.

	— Non, Ansa. Nous venions tout juste de nous inscrire sur les listes, à l’époque, et l’on m’avait annoncé un délai de douze cycles. Je me suis fâché avec mon père, parce qu’il refusait de favoriser notre candidature.

	— Tu m’étonnes... ricana Ansa, se remémorant sans doute l’intégrité de Maari et Nikodemus Saule.

	Oui, Valpuri s’était montrée capricieuse et égoïste, en ce temps-là. Mais elle en gardait un souvenir clair : son père avait réfuté toute possibilité d’intervention. Si son dossier avait fait un tel bond dans les listes de fertilité, c’était parce que la disparition de ses parents lui avait — ironiquement — rapporté des points dans les barèmes complexes qui régissaient les accès. Or, tout cela s’était fait sous l’égide de Rudius Ramure.

	— Tout ce que je dis, c’est que ce ne peut pas être un hasard. Aulis prétend que tous les enfants sans talent ne sont pas nés de ma chambre ; qu’il y a d’autres cavités touchées. Il en a identifié certaines, mais sans doute pas toutes. Aide-moi, Ansa : j’ai besoin d’un sèvetier dans l’Arbre. 

	Ansa sembla faire un effort pour s’apaiser elle-même. Son visage s’adoucit, elle lui sourit, et parla en maîtrisant son ton.

	— Val... réalises-tu ce que tu me demandes ? Je n’ai pas le droit de te donner ces informations, et je ne suis même pas sûre de pouvoir les trouver. Je risque mon poste, voire pire. Et sans sourciller, tu exiges de moi que je transgresse les règles des sèvetiers ?

	Une fugitive réminiscence d’une dispute nocturne avec son père assaillit Valpuri, mais elle la repoussa.

	— Ce n’est pas que pour moi, Ansa ! Quelque chose de grave gronde dans l’Arbre, je le sens ! Ta dévotion ne va-t-elle pas d’abord à Alkü, et aux enfants qui naissent des bourgeons ?

	C’était bas : elle appuyait sciemment là où ça faisait mal, et le regard d’Ansa se plissa de reproches. La petite femme regretta sans doute de s’être confiée lors de discussions passées. Terrible et si exigeante, elle était avant tout une mère dans l’âme. Une mère qui n’avait pas d’enfant propre, mais qui compensait en étant La Mère — avec une majuscule — de tous les descendants alkayas. C’était une vocation profonde, et Valpuri savait bien que c’était cela qui lui manquait le plus en ayant été mutée hors des branches. Elle avait beau assurer à Rousse-Orée la protection contre les cendrés, Ansa s’y sentait inutile. Elle avait aujourd’hui l’occasion de revenir dans la partie. Quant aux fameuses règles des sèvetiers, elle les avait déjà trop souvent envoyé paître pour que son argument soit crédible. Les dents serrées, le regard toujours mécontent, elle capitula finalement.

	— Je vais faire mon possible pour élucider cette histoire d’enfants sans talent...

	Valpuri s’apprêtait à la remercier, mais elle ne lui en laissa pas le temps : elle dressa un index d’avertissement.

	— ... mais ! S’il te plaît Val, ne provoque pas Ramure. Tu es suspendue des protecteurs, par Alkü ! Et il s’agit du maître-sève ! Il s’agit du Conseil, où siègent à la fois Eerik Corce et Ilona Rable ! Ne t’avance pas sur une branche si haute et si instable. Ils peuvent te retirer ton poste, et te radier des listes de fertilité à vie, Val. Tu comprends ce que je te dis ?

	Oui, elle comprenait. Plus que les mots, c’était le ton d’Ansa qui exprimait le mieux à quel point la menace était sérieuse. Ansa Cirrhes, surnommée La Terrible, s’inquiétait vraiment à son sujet. Et ça, ce n’était pas bon signe.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Quand Valpuri rallia finalement Terre-des-Champs, elle douta que Ioni l’attende encore : la nuit régnait sur Racines depuis bien longtemps.

	Limpide, le ciel scintillait de mille étoiles, et la rassurante silhouette d’Alkü se découpait, noire, sur ce paysage de constellations. Valpuri ne devait qu’à sa marche rapide le fait de ne pas grelotter : sortie ce matin sous un grand soleil, sans imaginer qu’elle rentrerait si tard, elle ne s’était pas vêtue pour un trajet nocturne. Sa robe de laine et ses cheveux se gonflaient d’humidité. Bien heureusement, ses bottes fourrées gardaient ses pieds au chaud, et sa courte cape brodée protégeait ses épaules ainsi que le sommet de son dos. Toujours éclairée de la lampe prêtée par Aulis, elle déambula entre les chalets de ses voisins, et passa non loin de celui de Siiri. Nulle lumière n’illuminait les fenêtres : à cette heure-ci, sa belle-mère dormait. 

	Valpuri envisagea un instant de se glisser dans l’étable de Meïnen. La veille, elle n’avait fait que survoler certains extraits marquants des carnets de Maari Saule. Peut-être qu’elle pourrait employer sa journée du lendemain à les étudier plus en détail, et autant le faire posément installée chez elle, tandis que Ioni serait à la classe. Néanmoins, glacée et éreintée, elle n’avait pas de quoi transporter tous les rouleaux de parchemin. De plus, Ioni l’attendait sûrement, ou se réveillerait dès son arrivée. Non : mieux valait laisser les manuscrits dormir en paix et venir les récupérer au matin.

	Elle se détourna pour reprendre sa marche, quand une forme sortit de l’ombre, non loin du chalet de sa belle-mère. La silhouette, plus petite qu’elle, se drapait d’une longue cape à capuche au fond de laquelle le visage demeura invisible. Pourtant, cette personne regardait vers elle et lui fit signe : d’un bras, elle indiquait la porte de l’étable de Meïnen. Valpuri fronça les sourcils. Son esprit lui jouait-il des tours ? Elle cessa sa marche, incertaine. L’inconnu lui intima d’approcher d’un geste insistant. Valpuri s’avança, et il s’évanouit aussitôt dans les ténèbres alentour. Masquant d’une main l’éclat de sa lanterne, elle reporta son attention sur l’entrée de la remise : une pâle lueur verdâtre tremblotait à travers l’interstice sous le battant. Un selkys sauvage s’était-il introduit à l’intérieur ? En cette saison, ils pullulaient : toute la région — et plus encore Alkü et les Arbres-Ancêtres de la Forêt de Hel — scintillait sous la danse des coléoptères luminescents.

	De ses doigts gourds, Valpuri tourna la molette de sa lampe, et la flamme mourut. En quelques battements de cils, ses yeux s’accoutumèrent à la pénombre, et l’éclat vert lui parut alors bien fort pour un insecte solitaire. Elle s’approcha du chalet de Siiri, tendant l’oreille. Pas de doute, il y avait du bruit ; du bois contre du bois ; des objets qu’on déplace avec précaution ; le renâclement nerveux de Meïnen. La mâchoire de Valpuri se crispa : la clenche était relevée. Elle posa sa lampe au sol, prit une profonde inspiration, puis tambourina sur l’huis.

	— Garde de nuit, Protecteurs de Racines ! Sortez lentement de cette remise !

	Par Alkü, que son armure de cuir, son épée, et ses compagnons lui manquèrent soudain ! Elle s’écarta de deux pas pour se placer hors de portée d’une ouverture brusque du battant, et se campa en carrant les épaules. La grosse double porte figurait l’unique issue, et les Protecteurs avaient trop forte réputation pour qu’on ose les défier. Le silence absolu répondit pourtant à son injonction. La lueur verte s’éclipsa de l’interstice. Lucéphore, pensa-t-elle.

	— Sortez d’ici, répéta-t-elle. Il n’y aura pas de troisième avertissement !

	Un beuglement de douleur retentit à l’intérieur, suivi du martèlement implacable de sabots sur le sol. Son instinct hurla à Valpuri de ne pas rester là, et elle plongea sur le côté tandis que le battant explosait grand ouvert sous l’impact d’une paire de cornes furieuses. La jeune femme roula dans la poussière, et la masse imposante du bœuf la dépassa en bondissant, comme si Hel en personne la chevauchait. L’intrus apparut alors sur le seuil, ombre noire dans le gris nocturne. Il jaugea la situation d’un regard, et fila à l’opposé de Valpuri.

	— Protecteur de Racines, hurla-t-elle, arrêtez-vous !

	Valpuri se releva d’un bond, s’écarta de Meïnen qui ruait toujours en beuglant, et s’élança. Sa cible tourna au coin du chalet. Impossible de distinguer ses traits ni le détail de ses vêtements, mais il s’agissait à coup sûr d’un homme, assez grand, qui allait tête nue malgré son forfait. Il semblait porter un havresac sur le dos, et la fureur tordit les entrailles de Valpuri : le voleur ne pouvait avoir pris qu’une seule chose de valeur, à savoir les carnets de sève de Maari Saule. Néanmoins, et en conséquence, il s’en trouvait lourdement chargé, et Valpuri était une sportive entraînée : rapide ou pas, il ne lui échapperait pas.

	L’adrénaline fusant dans ses veines, elle regretta sa tenue inadaptée à la course. En tournant au coin de la grande baraque à la suite de sa proie, elle se reprocha aussi d’avoir éteint sa lanterne et de l’avoir abandonnée au sol. Les ombres s’alliaient au poursuivi, qui n’avait pas besoin de se fatiguer à la distancer : il lui suffisait de la perdre. Terre-des-Champs formait un quartier peuplé, à la densité de chalets conséquente. Pouvait-elle réellement mener une traque efficace à la seule lueur des étoiles ?

	Il lui fallut un instant pour apercevoir un mouvement et le confirmer à l’oreille, et elle reprit sa course vers la propriété du vieux Janssen. Mais au croisement suivant, ce fut la même chose : le voleur tournait à chaque embranchement afin de se soustraire à sa vue. Autour d’elle dans le quartier, quelques fenêtres s’illuminèrent sous le vacarme que Meïnen continuait de produire ; un chien aboya ; la voix de Siiri appela à l’aide. Valpuri pesta : elle n’arrivait plus à entendre les pas du fugitif. Au bout de l’allée, elle se retrouva entre la grange de la famille Labour, le Bosquet des Rendez-vous, et les demeures multiples et regroupées des élevages Cerfeuil. Elle n’avait plus aucun indice sur la piste à suivre.

	— Foutr... murmura-t-elle entre ses dents, furieuse.

	Comment le voleur avait-il eu l’idée de fouiller l’étable de Meïnen, si ce n’était en l’ayant prise en filature la veille ?

	— Quelle pecque je suis !

	Sa botte frappa dans un seau qui roula dans la nuit. Elle aurait beau se reprocher tout ce qu’elle voudrait, le mal était fait : les carnets de sève de Maari Saule avaient disparu.

	 

	Lorsqu’elle rebroussa chemin jusqu’au chalet de Siiri, un groupe de personnes en encombrait le seuil, et deux hommes dont Ioni tentaient d’amadouer le vieux Meïnen. Le bœuf, calmé, refusait toujours qu’on l’approchât, dardant un œil furieux sur les alkayas qui l’entouraient, tournant sur lui-même pour ne pas être pris à revers. À la lueur des brandons, Valpuri remarqua qu’il boitait, et en remontant le filet de sang le long de la croupe, elle repéra le poignard enfoncé jusqu’à la garde dans la chair de l’animal.

	— Ah, Val, tu arrives juste à temps...

	Ioni, sarcastique, ne détourna pas le regard de la bête blessée, qui pouvait charger n’importe qui, n’importe quand. 

	— Quelqu’un s’en est pris à Meïnen, et cette bourrique refuse notre aide. Parle-lui, il t’écoute toujours mieux que moi.

	Sans répondre, elle acquiesça et tendit les paumes vers le gros mâle, qui cligna des paupières en la voyant approcher.

	— C’est moi, Meïnen. Calme-toi. Tu dois nous laisser t’attacher.

	Elle lui venta une douce brise vers le museau. Ses oreilles frétillèrent, et il secoua la tête.

	— Ne le fixez pas, les enfants. Restez à distance, aussi : ça le bile.

	Le vieux Janssen, une lourde longe de corde enroulée sur l’épaule, arriva en traînant les pieds. Lentement, il tourna ostensiblement le dos au bœuf, et progressa vers lui à reculons. Valpuri consulta Ioni et ce dernier acquiesça : le vieil éleveur connaissait son affaire. Sans l’observer trop ouvertement, faisant un pas en arrière, ventant toujours avec douceur, Valpuri sourit à l’animal blessé.

	— Courage, mon gros. Tu vois bien que c’est nous ! Nous ne te voulons pas de mal, mais il faut bien qu’on te retire cette lame...

	Pendant ce temps, le vieux Janssen recula vers la bête, sans la regarder, l’air de rien, nonchalant. Il arriva finalement à son contact, et s’appuya carrément, de tout son poids, contre son flanc. Il lui flatta l’échine ; lui parla tout bas ; lui cacha un œil d’une main, ce qui eut pour effet réflexe de lui faire fermer l’autre ; il lui pressa l’épiderme au point d’équilibre, au creux de l’épaule. Meïnen ne broncha pas d’une corne.

	— Allez, il faut rentrer dans ta stalle, garçon... s’excusa le voisin de Siiri.

	Il lui passa la longe autour du cou, et le mena sans heurt jusqu’à la porte défoncée de l’étable. Le bœuf clopina sur trois pattes, docile, et réintégra sa demeure.

	Siiri sanglotait.

	

	La véritable Garde de nuit arriva sur les lieux. Les deux protecteurs, que Valpuri ne connaissait que de vue, écoutèrent son récit ainsi que celui de Siiri. Ils demandèrent à cette dernière de vérifier si quelque chose manquait. Malgré le désordre prouvant qu’on avait fouillé les étagères, la vieille dame ne constata aucun vol, et pour cause : elle n’avait jamais su que les carnets de sève de Maari Saule avaient dormi ici tous ces cycles. Valpuri s’en assura pourtant en aidant à ranger : c’était bien cela que l’intrus était venu chercher, et au fond de sa malle de voyage en osier, il n’y avait plus un seul tube de parchemins.

	Malgré les protestations de Meïnen, le vieux Janssen parvint à extraire la lame fichée dans la croupe du bœuf, et les protecteurs s’en emparèrent. Ils prirent aussi la lampe d’Aulis, retrouvée par terre près des battants fracassés. Ils interrogèrent les voisins, mais les témoignages se révélèrent flous et contradictoires. On avait entendu des éclats de voix, des coups sur une porte, les beuglements de l’animal en détresse, des pas de course entre les chalets, mais au final personne ne sut dire où était passé l’intrus. Les Protecteurs s’éloignèrent ; les habitants du quartier regagnèrent leurs pénates ; le vieux Janssen nettoya la plaie et promit de revenir le lendemain pour ausculter Meïnen à la lumière du jour ; Siiri se recoucha en s’enfermant à double tour ; Ioni et Valpuri, enfin, les yeux piquant de fatigue, rentrèrent chez eux.

	 

	Ioni ouvrit grand la porte du chalet, et plongea à l’intérieur en la laissant béante. Valpuri le suivit lentement, referma le battant avec douceur, et le rejoignit dans leur pièce de vie. Le feu dans la cheminée, mourant, peinait à illuminer les lieux. Ils n’avaient pas échangé un mot sur le trajet. 

	Valpuri connaissait Ioni sur le bout des doigts, et devinait qu’en lui, il bouillait : il l’avait attendue toute la soirée, s’était inquiété, et avait dû imaginer mille choses en entendant les cris dehors. Il n’était pas homme de dispute, et savait qu’en cas de confrontation, la verve de Valpuri dépasserait la sienne. Pourtant, en cet instant, il avait bien du mal à se retenir : la crispation de son visage en témoignait, sa façon à lui de lui faire comprendre qu’il était furieux. Penaude, elle baissa les yeux.

	— Je suis navrée, Ioni. Je te promets que lorsque je suis sortie ce matin, je n’avais pas prévu de rentrer si tard.

	Elle releva le regard, et vit qu’il lui avait déjà pardonné : il avait surtout eu peur, après le drame qui les touchait, qu’elle ait fait quelque chose de stupide.

	— Nous sommes tous les deux épuisés, ajouta-t-elle, mais j’ai beaucoup à te raconter.

	— Trop énervé pour dormir, balbutia-t-il.

	Son ton de voix sous-entendait qu’il parlait plus des événements survenus chez sa mère que de sa rentrée tardive. Valpuri frissonna : elle était glacée. Ioni s’en aperçut, et alla raviver le feu. Elle en profita pour retirer ses bottes, fit glisser sa robe humide au sol, et s’enroula dans une couverture. Elle vint s’asseoir à même le sol, au plus près de l’âtre. Lorsqu’il eut rajouté du bois et venté sur les braises pour leur redonner vie, il se laissa choir à ses côtés.

	— D’abord la bonne nouvelle, décida-t-elle.

	Ioni haussa un sourcil surpris, visiblement étonné de son soudain sourire.

	— Aulis est de retour à Racines.

	— Ah ?

	— Oui, et depuis un cycle déjà ! Quand je l’ai appris, j’ai foncé chez lui. Voilà où j’étais, cet après-midi ! Sauf qu’il a élu domicile à Silence : nos discussions se sont éternisées, et je n’ai réalisé que je devais rentrer que lorsque la nuit est tombée. Il n’a pas osé nous visiter jusqu’ici, mais il va bien, et son fils a bien changé. Nous devrions l’inviter prochainement.

	Les deux hommes se ressemblaient beaucoup, tant physiquement que de caractères. Assez renfermés tous les deux, ils avaient eu du mal à sympathiser au début. Puis, après la mort de Maari Saule, Aulis était venu les aider à déménager et à s’installer à Terre-des-Champs : à suer ensemble sous les portages et les rénovations, Ioni et Aulis avaient fini par nouer une amitié simple et franche.

	— Et comment as-tu découvert qu’il était de retour près d’Alkü ?

	— Ah, ça...

	Il était temps d’aborder les sujets plus sérieux.

	— C’est l’une des pistes de mon enquête qui m’a dirigée vers lui, expliqua-t-elle après un instant de silence pesant.

	Il soupira.

	— Val...

	— Oui, je mène mon enquête, répéta-t-elle sans le laisser poursuivre, et j’ai appris des choses.

	Impassible, il tourna néanmoins son visage vers elle.

	— Les sèvetiers essaient de ne pas ébruiter la nouvelle, mais ces derniers cycles, quelques enfants sont nés dans Alkü sans le pouvoir de l’Arbre.

	Il fronça les sourcils, mais ne l’interrompit pas.

	— En particulier, reprit-elle, tous les bébés cueillis dans notre chambre ces six automnes passés.

	Elle vit dans son regard que cela l’ébranlait.

	— Comment donc, par Alkü, as-tu pu découvrir ça ?

	— Les notes de ma mère, dont je t’ai parlé hier. Elles mentionnaient le nom des parents ayant fécondé notre bassin, le cycle de la naissance de l’élu. C’est toi qui m’as donné l’idée : je suis allé les rencontrer.

	Soupir et ton de reproche refirent surface.

	— Val ! Tu réalises que si le Maître-sève Ramure se rend compte que tu fouines, il sera bien moins enclin à nous aider ?

	Dans le feu, le bois craqua, et Valpuri sentit comme une étincelle crépiter dans son ventre.

	— Pour commencer, je ne fais rien de mal. Ensuite, ton bon Maître-sève Ramure savait très bien que cette chambre avait un problème, et que les enfants qui y germaient naissaient sans le talent de l’Arbre-Mère.

	Ioni ouvrit la bouche, mais réalisa qu’elle avait raison et renonça à protester.

	— Et il y a d’autres alcôves présentant les mêmes symptômes, poursuivit-elle. Il se passe quelque chose de grave dans Alkü depuis des cycles et personne n’en dit rien. Et désormais, une cavité est devenue stérile.

	Son ton se faisait martelant, mordant : Ioni devait comprendre. Pourtant, il hésitait encore.

	— Si l’Arbre-Mère est malade, je suis sûr que les sèvetiers font tout pour trouver une solution. En attendant, ils ne souhaitent pas paniquer les habitants de Racines. Cela me semble rationnel, et je ferais la même chose à leur place. Durant l’épidémie de fièvre des pluies en 1154, le Conseil...

	— Ioni !

	Elle lui attrapa le menton et colla son nez au sien.

	— Les notes que ma mère m’a laissées, qui remontent aux événements d’il y a six cycles... sais-tu où je les conservais ?

	Il ne répondit pas, mais après quelques battements de cils elle perçut qu’il avait compris. Elle acquiesça.

	— Oui, je les gardais dans l’étable de Meïnen. Et non, ils n’y sont plus.

	La mâchoire de Ioni se contracta : rien que pour la lame fichée dans la croupe de son vieil animal de compagnie, il venait officiellement de basculer dans son camp. Elle en ressentit un indicible soulagement : depuis tous ces cycles, leur attente d’accéder à une chambre les avait autant éloignés que rapprochés. Parfois, leur lien ancien paraissait plus fort que tout, et elle recherchait son contact en permanence ; mais souvent, elle rejetait son calme et sa patience, et partait courir ou s’entraîner, en quête de solitude. Elle avait repoussé à de multiples reprises leur cérémonie d’union, et Ioni avait renoncé à insister, comprenant qu’elle se défilerait jusqu’à devenir mère. Pourtant, elle avait profondément besoin de lui. L’avoir convaincu représentait une victoire importante.

	— Qu’est-ce qu’on fait, alors ? demanda-t-il. Prévient-on le Conseil de Racines ?

	Le Conseil... Pouvaient-ils seulement s’y fier ? Et sinon, que dire, et à qui se livrer ? La tension retomba en Valpuri, et elle grimaça.

	— Pour le moment, on ne fait rien. Ansa récolte des informations dans l’Arbre, et je suis sûre qu’Aulis poursuit ses recherches de son côté. Il nous manque trop d’éléments pour agir.

	Ce n’est qu’alors que la subtilisation des carnets de sève de sa mère prit réellement consistance dans son esprit. Valpuri avait perdu ces parchemins, si précieux pour son enquête, mais surtout emplis d’une valeur sentimentale infinie. 

	Des larmes de rage montèrent à ses yeux, ses dents grincèrent à l’encontre du voleur inconnu, et elle se réfugia contre Ioni.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	« Pour le moment, on ne fait rien », avait-elle prétendu hier soir. Épuisée, elle n’avait même pas entendu Ioni se lever ce matin, et peinait à s’extirper de ses couvertures. À quoi bon se forcer, puisque — en effet — elle prônait l’inaction ? C’était pourtant plus facile à dire qu’à faire : mener l’enquête lui avait fait un bien terrible, en dépit de ce qu’elle avait appris, et son esprit ressassait les derniers événements afin d’y trouver une piste à suivre. Elle devait bien pouvoir faire quelque chose !

	« Tu réalises que si le Maître-sève Ramure se rend compte que tu fouines, il sera bien moins enclin à nous aider ? »

	Elle eut un rictus amer : elle n’en avait pas parlé à Ioni, mais elle était désormais certaine d’avoir été filée depuis le soir même où on leur avait annoncé la stérilité de leur chambre. Ramure avait dû vouloir surveiller ses réactions, et elle l’avait mené tout droit aux carnets de sève de sa mère.

	« Ne t’avance pas sur une branche si haute et si instable. Ils peuvent te retirer ton poste, et te radier des listes de fertilité à vie. »

	Malgré l’épaisse courtepointe de laine, Valpuri frissonna au souvenir des paroles d’Ansa. Elle avait probablement été suivie toute la journée d’hier. Un peu, que Ramure s’était rendu compte qu’elle fouinait ! Devait-elle désormais se tenir immobile, et éviter de faire des vagues jusqu’à ce qu’Ansa ait du nouveau ? Sauf qu’Ansa allait avoir bien du mal à obtenir des informations, si Ramure savait que Valpuri s’était rendue chez elle par deux fois déjà. La frustration s’empara d’elle. Sa colère la réchauffa quelque peu, et elle chercha un moyen de lutter contre Ramure. De résister, au moins.

	Sa discussion avec Elina Thör lui revint en mémoire, et elle retourna dans son esprit l’étrange rumeur selon laquelle le maître-sève aurait été le premier à féconder la chambre de l’élu après la mort de ce dernier. Ramure était donc père, d’un enfant à peine plus âgé que Karoliina. Le petit disposait-il du pouvoir de l’Arbre-Mère, ou était-il né sans talent ?

	Une idée germa en Valpuri, se développa en envie : l’envie d’aller vérifier par elle-même. Elle sentit sa détermination pousser, grandir et s’affermir. Le quartier de l’Ikuisten était proche ; elle savait précisément où s’y situait l’école. Si elle se dépêchait, elle pouvait y parvenir avant la pause...

	 

	Dehors, un vent puissant balayait la voûte azur de ses moutons blancs. Le jour resplendissait sous ce souffle persistant, et Valpuri s’habilla en conséquence. Elle enfila de solides chausses, une tunique brune qui lui collait au corps, et ferma son lourd manteau de laine par une ceinture de cuir. Quant à ses cheveux… que n’eut-elle pas donné pour posséder les mèches fines d’Ansa, afin d’en pouvoir faire des tresses ? Elle rassembla tant bien que mal son imbroglio de frisottis, noua un premier ruban serré à la base de son crâne, et emprisonna les pointes au sein d’un second — qui probablement ne tiendrait pas la journée.

	Sur le perron, elle tourna sur elle-même pour tenter d’apercevoir un éventuel espion de Ramure. Ce matin, elle se moquait qu’on la suive, et elle se surprit même à espérer qu’on rapporte au maître-sève sa destination du jour.

	Une bourrasque lutta contre elle lorsqu’elle voulut fermer la porte du chalet, et elle fut obligée de venter autour du chambranle pour en détourner le souffle. Enfants de l’air, les Alkayas étaient les fruits du grand venteur qu’était Alkü. Déambuler dehors par ce temps promettait à l’épiderme de permanentes sensations d’effleurement. En été, les gamins recherchaient les promontoires les moins abrités, et attendaient les rafales, nus comme des vers, les bras écartés, comme on colle son oreille à un coquillage pour tenter d’y percevoir le ressac. L’étendue de la vallée formait une mer de bourrasques ; une mer au centre de laquelle naissaient désormais des bébés incapables de manier la moindre brise. Comment donc surnageraient-ils en ce monde ? Valpuri se rembrunit, et marcha à contrevent en carrant les épaules.

	 

	L’Ikuisten, quartier paisible et ombrageux, s’étalait tout en longueur entre deux racines de l’Arbre-Mère. Dès que Valpuri dépassa la pointe de la Racine Première, le vent tomba, et la quiétude du lieu reposa ses oreilles. L’école, vaste chalet de plain-pied au centre d’un parterre d’herbes folles, jouxtait un bois de bouleaux. Hélas, les enfants rentraient en classe sous les directives de leur précepteur, et Valpuri jura : elle arrivait trop tard.

	Interdite, elle resta plantée là un instant, remettant en cause sa conduite : était-ce un signe du destin ? Devait-elle renoncer à provoquer Ramure en s’intéressant à sa progéniture ? Devait-elle rebrousser chemin et retourner sagement chez elle ?

	Non : pour tout ce qu’elle vivait actuellement, pour ce bébé qu’elle désirait plus que tout, certainement pas. Elle s’avança dans la pâture, et s’assit dans l’herbe en surveillant à nouveau ses arrières. Elle l’aperçut alors : le Cueilleur Lars Lierre remontait le sentier par lequel elle était venue, l’air de rien. Il portait son baudrier ainsi que tout son équipement — cognée dans le dos, mousquetons à la ceinture. Il ne lui jeta pas même un coup d’œil et poursuivit son chemin, disparaissant bientôt derrière le bois délimitant le pré.

	— Je ne bougerai pas d’ici, décréta-t-elle tout haut, à personne en particulier.

	 

	La matinée s’acheva. Parents ou éveilleurs se présentèrent pour récupérer les petits. Certains gamins s’amusaient, par groupes, mais Valpuri réalisa qu’elle ignorait ce qu’elle cherchait : si la progéniture de Rudius Ramure étudiait ici, il pouvait être n’importe lequel de ces garnements. Elle ne savait même pas s’il s’agissait d’un garçon ou d’une fille. Elle rallia le bord du pré, à demi dissimulée par les premiers arbres du bois, et regarda passer les adultes qui allaient et venaient.

	Les enfants criaient et riaient. Une large bande jouait au drakkon sans queue, et un garçonnet habile esquivait les tentatives de ses camarades pour lui arracher le bout de corde accroché à sa ceinture. Une petite fille tendit la main et la frôla, mais le garçon eut un vent réflexe qui écarta la ficelle des doigts avides. La fillette pesta, deux autres crièrent de surprise.

	D’instinct, Valpuri refusa de les contempler plus de quelques instants, devinant confusément qu’elle serait gagnée par l’émotion à trop les regarder s’amuser. Elle imaginerait son propre fils — oui, elle aurait un fils —, et il réussirait à chiper la queue du drakkon, la glisserait dans sa ceinture, et courrait à en perdre haleine devant ses poursuivants hilares.

	Elle recentra son attention sur le professeur, et fronça le sourcil : c’était la troisième fois qu’elle surprenait un coup d’œil de sa part vers la forêt. C’est alors qu’elle la remarqua : une fillette solitaire jouait, accroupie dans les buissons à la lisière du bosquet. Aucun doute, c’était elle que le surveillant gardait en vue, craignant peut-être qu’elle disparaisse entre les arbres. La petite devait avoir cinq cycles environ. Elle arborait une tunique verte aux broderies végétales, et la coupe ajustée soulignait sa minceur. Elle portait les cheveux longs, mais ces derniers étaient si fins que Valpuri apercevait la peau du crâne en transparence. Un ruban rouge s’enroulait autour de son maigre bras, entre l’épaule et le coude. Elle tenait à la main une brindille, avec laquelle elle fouillait entre les fougères. S’approchant discrètement pour mieux voir, Valpuri se figea, tous les muscles crispés : la gamine avait en fait débusqué un serpent, et le taquinait tranquillement de son bâton, le visage placide. Valpuri se força au calme, car tout mouvement brusque pouvait agacer l’animal. Sans bouger de sa position, elle venta vers l’enfant : arrête ! La brise lui caressa l’oreille ; la fillette se gratta distraitement la joue, comme dérangée par un insecte. Devant l’apparente docilité du reptile, la petite abandonna sa baguette et tendit sa main pour en prendre possession, de la même façon qu’on cueille une baie.

	— Ne fais pas ça ! s’exclama alors Valpuri.

	La gamine fit un bond de surprise et ramena ses doigts sur sa poitrine, comme prise en faute. Elle avait sursauté, mais son visage resta étrangement inexpressif.

	— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Valpuri, un œil rivé à l’animal.

	— J’ai trouvé un orvet, répondit l’enfant d’une voix atone.

	Valpuri s’approcha pour vérifier, et se détendit : c’était effectivement un simple orvet, non venimeux et inoffensif. Ce dernier profita de la diversion et fila en douce, et la fillette en parut vaguement déçue.

	— Tu ne joues pas avec tes amis ?

	La petite fronça un sourcil, eut un regard d’envie vers le pré où ses camarades s’époumonaient toujours, et se rembrunit.

	— C’est mieux si je reste toute seule.

	Elle reporta son attention sur l’adulte qui l’observait de haut.

	— Qui êtes-vous ?

	Valpuri souriait, mais n’en menait pas large : l’enseignant avait quitté le perron du chalet et marchait vers eux. 

	— Je m’appelle Valpuri. Et toi ?

	— Je ne dois pas dire mon nom aux inconnus, ma Dame.

	— Liska ! Ta mère arrive ! Viens donc l’accueillir !

	L’enfant plissa le nez à l’intervention du professeur, sans doute mécontente que ce dernier ait livré ce qu’elle refusait de donner. Elle se redressa et épousseta sa tunique. Certes très fine et élancée, elle était plutôt grande pour son âge. Dressée là, raide, le menton haut, la ressemblance sautait aux yeux : si ce n’était pas la fille de Rudius Ramure, Valpuri voulait bien se couper les cheveux !

	Sur le sentier traversant le pré, un couple s’avançait. La femme leva le bras vers eux, et la graine de Valpuri manqua un battement : l’espace d’un fugace instant, elle crut voir sa mère. L’homme braqua son regard sur elle, et elle se figea : il s’agissait du Maître-sève en personne, et son rictus n’avait rien de chaleureux. La fillette leva le bras en réponse, puis esquissa un signe de l’Arbre vers Valpuri.

	— Ma Dame...

	Elle se détourna et s’éloigna. Par réflexe, et en guise d’ultime test, Valpuri brandit sa paume grande ouverte et lança un vent dans son sillage. Le flux d’air joua avec une mèche de fins cheveux, et la gamine se frotta le crâne d’une main distraite. Elle n’eut pas d’autre réaction.

	Valpuri avait sa réponse : Liska ne possédait pas le pouvoir de l’Arbre.

	 

	— Bonvent sur vous, Protecteur Saule.

	Rudius Ramure s’imposa à elle, lui barrant la route. Sa femme, le visage anxieux, prit sa fille par le poignet, et l’entraîna vers la Racine Seconde, là où Valpuri ne pourrait la suivre.

	— Maître-sève. Je ne m’attendais pas à vous voir ici !

	— Vous m’ôtez les mots de la bouche.

	Un silence tendu passa. 

	De loin, ils devaient apparaître comme deux personnes devisant tranquillement au milieu d’un champ d’herbes parsemé de boutons d’or. De plus près, l’ambiance n’avait rien de bucolique. Crispée, sur le qui-vive, Valpuri dut résister à l’envie d’adopter une posture de combat. Elle se surprit à vérifier les mains de son opposant : le maître-sève serrait les poings. Son visage émacié évoquait la fatigue et l’inquiétude, et Valpuri eut l’intuition qu’il avait vraiment craint pour sa fille. Qu’avait-il imaginé ? Que Valpuri s’en prendrait à la petite pour se venger du bébé dont elle était privée ? Elle éprouva un soudain malaise.

	— Que faites-vous ici, Saule ?

	Jouer l’innocence ne l’avancerait à rien. Pourtant, Ansa l’avait prévenue, et se mettre Rudius Ramure à dos ressemblait à tout, sauf à une bonne idée. Elle n’eut pas le temps de réfléchir, et sentit la chaleur monter à ses joues.

	— Je suis venue vérifier des on-dit.

	Le maître-sève serra la mâchoire, et eut un coup d’œil involontaire dans la direction où s’étaient évanouies sa femme et sa fille.

	— Écoutez, commença-t-il, je sais que vous avez été très touchée par le drame qui frappe votre chambre féconde, mais je vous ai humblement demandé de rester discrète sur le sujet, pour ne pas effrayer nos concitoyens. Est-ce votre façon de faire ?

	Il s’inquiète vraiment, jubila Valpuri. Un rictus narquois força ses lèvres.

	— J’avais l’impression qu’on ne me disait pas tout, et j’ai entendu de drôles de choses. Par exemple, que l’alcôve qui m’avait été accordée, et qui se retrouve aujourd’hui stérile, était celle de l’enfant spontané, il y a six cycles. Pourquoi ne pas me l’avoir révélé ?

	Il soupira de lassitude.

	— Parce que les gens ne sont pas raisonnables, et que si tout le monde connaissait précisément de quelle cavité il s’agit, nous aurions chaque printemps des montagnes d’exigences, car chacun voudrait y avoir accès.

	— C’est en effet bien mieux de garder ce privilège pour vous-même...

	Ses yeux s’étrécirent, et Valpuri éprouva une fugace satisfaction : elle eut l’impression de l’avoir blessé. Il refusa néanmoins de mordre à l’hameçon.

	— Si vous pensez que c’est un tel privilège, de quoi vous plaignez-vous ? De quoi m’accusez-vous, au juste ?

	— Je suis au courant, pour les enfants sans talent. Cette chambre avait un problème, avant de devenir stérile, et vous en étiez informé. Et pourtant, vous nous l’avez attribuée ! 

	— Cette planification n’était pas de mon fait, rétorqua-t-il. Ce choix avait été arrêté avant ma nomination.

	— Vous mentez !

	Elle était bien placée pour le savoir : à l’époque de son père, son dossier était relégué bien loin sur les listes de fertilité.

	— Vous abusez de votre position. Les Thör ont voulu le clamer, et vous avez acheté leur silence en leur accordant la chambre qu’ils exigeaient. Mon prix sera le même que le leur.

	Sa voix était hélas dénuée de la confiance qu’elle espérait y entendre ; son ton vibrait d’émotion, geignard, et Valpuri détesta cela. Rudius Ramure se pinça l’arête du nez du bout des doigts en fermant les yeux. Il sembla faire un effort pour endiguer son agacement. Quand il rouvrit les paupières, il avait recouvré sa contenance, rugueux comme l’écorce.

	— Écoutez-moi bien, Valpuri Saule. Le clan des sèvetiers lutte contre des problématiques graves dans l’Arbre-Mère, et je suis très préoccupé. Si nous ménageons une certaine discrétion autour de ces évènements, c’est pour ne pas créer un climat social plus difficile encore. C’est pour le bien de tous. Me menacer ne vous mènera nulle part. Levez un peu le nez de votre nombril : il n’y a pas que votre petite vie en jeu. Les forts se doivent de protéger les faibles, Protecteur Saule, et il n’y a nul sèvetier plus fort que moi. Laissez-moi chercher un remède pour Alkü, en paix...

	Valpuri serra les poings et s’apprêta à répondre vertement, mais il la coupa.

	— ... et laissez ma famille tranquille ! Approchez-vous encore de ma fille, ou importunez à nouveau les parents des enfants malades, et je vous promets que vous le regretterez. 

	Valpuri sentit ses poils se dresser sur ses avant-bras sous la rafale menaçante qui émana de Ramure. Sa grande taille et son charisme l’écrasèrent sous un magnétisme puissant, une volonté implacable.

	— Vous n’avez pas idée de celui que je peux être si j’y suis obligé...

	Il calma son pouvoir, mais continua de la toiser avec hauteur. Ils se défièrent un instant encore, puis le Maître-sève se détourna sans mot dire et s’éloigna sans un regard en arrière.

	Le vent courba l’herbe du pré et les fleurs chatoyantes : c’était vraiment une belle journée.
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	Valpuri rentra chez elle d’un pas rigide, sans parvenir à nommer son humeur. Dans son esprit tourbillonnaient des émotions aussi contradictoires que la colère, la jubilation, le désespoir ou la mélancolie. Furieuse contre Rudius Ramure ; exaltée d’avoir fait mouche avec son excursion à l’école ; frustrée devant l’absence de marge de manœuvre ; affligée en repensant à la petite Liska, fillette sans pouvoir.

	Elle fut prise d’un étrange vague à l’âme. 

	Voir des enfants s’amuser lui avait toujours fait un certain effet. Quand Ioni avait commencé à enseigner, elle avait évité de lui rendre visite à la classe de Terre-des-Champs : invariablement, contempler les gamins renforçait son envie de famille, et la liste de fertilité lui semblait bien longue. Lorsqu’on lui avait accordé une chambre féconde, cela avait changé : elle avait pris l’habitude de passer à l’école dès qu’elle en avait l’occasion. L’impatience la gagnait toujours, mais l’échéance devenait palpable, et l’enthousiasme l’emportait sur le reste. Ce matin, en revanche... Ce matin, dans ce pré, elle avait compris qu’elle refusait le destin de Hel, et l’injustice dont elle se sentait victime. Ce matin, elle avait continué d’imaginer son fils jouant dans la pâture. Elle n’avait pas abdiqué. Elle ne capitulerait pas.

	Et Rudius Ramure, dans tout ça ? « Les forts doivent protéger les faibles ». Il se targuait d’être le fort au service de ses concitoyens. Elina Thör sous-entendait qu’il avait pu abuser de ses privilèges pour obtenir la chambre féconde de l’élu, espérant sans doute donner naissance à un nouveau surdoué. Au lieu de cela, il avait aujourd’hui une fille fluette, inhabitée par le pouvoir de l’Arbre-Mère. En était-il déçu ? Aimait-il son enfant ?

	Perdue dans ses pensées, elle ne remarqua le petit garçon qu’une fois arrivée sur lui : assis devant sa porte comme un mendiant, le fils d’Aulis se redressa lentement. Il avait la mine fatiguée et le teint blafard. Ses yeux d’un vert pâle, bien loin de l’éclat des prunelles de son père, semblèrent soulagés de la voir.

	— Ayrat ?

	Valpuri lui sourit franchement. Ainsi Aulis lui rendait-il visite, finalement, renouant avec un peu de sociabilité ?

	— Bonvent sur vous, Dame Valpuri.

	— Tu es tout seul ?

	Elle s’attendait à tomber sur l’ancien sèvetier au coin du chalet d’un instant à l’autre. Aussi fut-elle désarçonnée lorsque le petit hocha la tête.

	— Navré d’arriver à l’improviste, mais papa m’a dit de venir vous voir en cas de problème.

	Il avait l’air si sérieux et s’exprimait d’une voix si adulte ! C’en était presque effrayant, et Valpuri se sentit gagnée par l’inquiétude.

	— Que se passe-t-il ? Aulis a des ennuis ?

	— Je ne sais pas, répondit l’enfant. Il a disparu.
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	— Assieds-toi. Explique-moi.

	Elle referma la porte et le poussa vers les fauteuils, mais il resta debout, droit comme un pin. Il était vêtu d’une chemise de lin rustique, de chausses de cultivateurs à l’image de celles qu’Aulis avait portées l’avant-veille, et de sabots de bois. Ses cheveux étaient hirsutes, herbes folles sur un champ en friche. Mal à l’aise d’être si grande face à lui, Valpuri s’agenouilla et planta son regard dans le sien. Il n’avait pas l’air plus affolé que cela, pour un enfant qui prétendait que son père avait disparu !

	— Après votre départ de chez nous, hier, papa avait la tête ailleurs. Il a préparé à dîner dans un silence absolu. Quand il m’a couché, il a dit qu’il allait devoir sortir, et que je ne devais pas m’inquiéter si je me levais et qu’il n’était pas là.

	Sa voix, posée et calme, rendait compte si précisément que cela ressemblait à une récitation.

	— Je me suis réveillé, à un moment, et en effet j’étais seul au chalet. Je suis retourné au lit. Mais ce matin, il n’était toujours pas rentré. Il m’a néanmoins laissé ça en évidence.

	De sa poche, Ayrat extirpa un morceau de parchemin fripé. L’écriture stricte d’Aulis l’avait intitulé « En cas de problème ». Il mentionnait le nom de Valpuri et expliquait comment trouver son domicile. La note s’accompagnait de trois clefs, une imposante, et deux plus petites. Il les pointa de l’index.

	— Celle-ci ouvre la porte de chez nous. Les autres, des coffres de rangement, je crois.

	Puis il se tut : son exposé était terminé. Valpuri tomba des nues.

	— Et tu es venu jusqu’ici tout seul, depuis chez toi ?

	Le garçonnet de six cycles acquiesça.

	— J’ai demandé à un voisin de m’aider. Sieur Malherbe vend parfois des pommes sur la Place Verte. Il m’a emmené dans sa carriole jusqu’à l’entrée de Terre-des-Champs. Après, les notes de papa se sont avérées claires.

	— Et ton père ne t’a pas dit où il se rendait ?

	Il fronça un sourcil offusqué, visiblement vexé : comme s’il avait pu omettre une information aussi importante !

	— Vous êtes protecteur, n’est-ce pas ? Vous m’aiderez à le retrouver ?

	— Oui, bien sûr !

	Elle fit son possible pour afficher une confiance qu’elle était loin de posséder. Son esprit tournait, incapable d’ignorer des théories que — quelques jours plus tôt seulement — elle aurait jugées complètement farfelues. Était-il arrivé quelque chose à Aulis alors qu’il enquêtait sur les enfants sans talent ? La nouvelle de la chambre stérile de Valpuri l’avait-il incité à mettre son nez là où il n’aurait pas dû ?

	Du calme, Val. Aulis avait prévenu Ayrat qu’il serait absent. Où qu’il se soit rendu, il avait sûrement été retardé, tout simplement. Si Ioni avait alerté les protecteurs à chacune de ses rentrées tardives ces derniers jours… 

	Pourtant, l’avertissement d’Ansa vint la hanter de nouveau : « ne t’avance pas sur une branche si haute et si instable ». 

	Aulis, pensa-t-elle, j’espère que vous n’avez pas commis d’imprudences à cause de moi.

	— D’abord, reprit-elle à l’attention d’Ayrat, je vais nous mettre un peu de pain et de fromage dans un sac. Ensuite, je te ramène chez toi : ton père est peut-être déjà de retour, et si c’est le cas, c’est lui qui doit s’inquiéter. Et s’il n’est pas là, j’enquêterai. Nous récupérerons des affaires pour toi, aussi, et tu dormiras ici jusqu’à ce qu’on le retrouve. Tu es d’accord ?

	Elle lui parlait comme à un enfant de six cycles — ce qu’il était, manifestement. Pourtant lorsqu’Ayrat acquiesça, la mine sombre, Valpuri se sentit inexplicablement gênée du ton infantilisant qu’elle venait d’employer.

	Ils sursautèrent de concert lorsqu’on cogna à l’entrée. Valpuri en sourit.

	— Ah ! C’est sûrement lui !

	Ayrat ne sembla pas y croire, et s’écarta même discrètement pour ne pas se trouver dans l’alignement de la porte. Valpuri ouvrit à la volée, persuadée de se retrouver nez à nez avec le sèvetier. Au lieu de cela se découpa la silhouette d’Ilona Rable, derrière laquelle se dressait l’énigmatique Drass nommé Traerk.

	Les deux femmes se firent face : l’une robuste, aux épaules carrées, à la toison sauvage et rougeoyante ; l’autre fine et élancée, à la chevelure longue, raide et sombre. Elles se souriaient, mais Valpuri n’était pas dupe, et certainement qu’Ilona ne l’était pas non plus : elles ne s’aimaient pas. Valpuri n’avait jamais rien eu contre elle, en vérité : Ilona Rable s’était toujours montrée charmante à son encontre, comme une amie. Acharnée et intelligente dans la traque, secondée du traître Drass qui avait retourné sa veste contre les siens, elle représentait un réel atout pour l’unité. Oui mais voilà, les notes de Maari Saule l’exprimaient noir sur blanc : cette femme était dangereuse, indigne de confiance, et leur avait même dérobé des parchemins importants.

	— Bonvent, Protecteur ! sourit la membre du Conseil. Vous êtes chez vous, c’est parfait. Je suis venue en personne vous annoncer, officiellement, votre réhabilitation. Votre acharnement et votre entêtement vous conduisent parfois à commettre des actes irréfléchis, mais nous avons besoin de vous. Nous partons en manœuvres pour plusieurs jours, demain matin. Soyez présente et prête.

	Son acharnement ? Évoquait-elle la poursuite du Drass quelques jours auparavant, ou bien parlait-elle d’autre chose ? Si tôt après sa discussion avec le Maître-sève, Ilona débarquait chez elle avec un ordre d’incorporation immédiat ? Ce n’était pas un hasard : on l’écartait de Racines ; on l’écartait de Ramure.

	— Je ne suis pas prête, Dame Rable. Sûrement ne savez-vous pas, car peut-être ne fréquentez-vous pas de sèvetiers d’importance, mais mon compagnon et moi-même rencontrons des difficultés pour enfanter... 

	Elle n’avait pas pu retenir son sous-entendu. Elle avait parlé sa tirade d’une traite, sans émotion, incapable de jouer la femme éplorée. Sa peine, pourtant réelle, se noyait dans de brusques bouffées de chaleur.

	— J’ai su, ma chère, mais c’est dans ces moments-là qu’il faut se garder actif. Nous avons retrouvé la piste du Drass fugitif. La traque est une saine distraction qui vous détournera de vos soucis.

	— C’est un drame intime difficile à surmonter. Je doute d’être assez forte pour...

	— Foutaises ! éructa Ilona en souriant, imitant à la perfection le ton cassant d’Eerik Corce. Je vais vous dire une chose, Valpuri...

	Depuis qu’elle avait repoussé ses premières tentatives pour devenir son amie, jamais Ilona ne l’avait plus appelée par son prénom. Valpuri se crispa.

	— ... nous sommes pareilles, vous et moi. Nous avons toutes les deux perdu notre mère, par la faute de notre père. Cela, ma chère, a contribué à faire de nous des femmes indépendantes et fortes. Vous me ressemblez, et pour cela je vous apprécie et vous comprends.

	Valpuri serra les dents : allusion au décès de sa mère, mention de son père... l’autre soir, elle avait jeté Siiri dehors pour moins que ça.

	— Je vais vous dire une chose, Ilona...

	Le sourire de la membre du Conseil eut soudain l’air forcé au ton qu’employa Valpuri.

	— ... nous n’avons rien en commun. Et n’évoquez plus mes parents en ma présence ! Ils ne vous appréciaient pas, et m’ont mis en garde contre vous. Cessez de jouer les amies : vous n’en êtes pas une.

	Ses poings formaient deux nœuds au bout de ses bras. 

	— Attention, Valpuri, susurra Ilona. Sûrement ne le savez-vous pas, car peut-être lisez-vous peu, mais certains me décrivent comme plus toxique qu’une grande ciguë...

	Le monde tangua autour de Valpuri, alors qu’Ilona montrait les dents en un sourire carnassier. « Plus toxique qu’une grande ciguë » : il s’agissait des propres mots de Maari Saule pour qualifier la représentante des artisans au Conseil dans ses carnets. Ici et maintenant, sans ambages, Ilona lui avouait qu’elle avait parcouru les notes de sève de sa mère. Était-elle la commanditaire du vol de l’autre soir ?

	La provocation était plus qu’évidente, et Valpuri avait bien conscience que s’en prendre à une membre du Conseil lui coûterait cher... mais c’était si frustrant, si difficile ! La colère menaça de la submerger, et Valpuri serra les poings. Derrière Ilona, Traerk fit un discret pas en avant, silencieux comme un serpent. Ses écailles vert émeraude brillèrent dans le soleil. Il fixait Valpuri intensément, niant imperceptiblement de la tête. La surprise et l’incertitude, plus que le risque qu’il s’attaque à elle, douchèrent ses projets de violence. 

	— Faites votre paquetage, Protecteur Saule, conclut Ilona. Demain, huitième coup de tocsin, à La Garde.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	— Où allons-nous ?

	— Chercher un peu de soutien.

	Ayrat, resté à l’abri des regards pendant toute la discussion, avait semblé inquiet que Valpuri renonce à l’aider à cause de sa nouvelle affectation. Choquée, elle avait bien pesté contre cet ordre de mobilisation soudain — alors que la veille encore, elle en aurait crié de joie. Pourtant, en reportant son attention sur le garçonnet, elle avait repris ses esprits. Conformément à sa parole, elle avait préparé un petit sac, et ils avaient quitté la maison. Agacée qu’on puisse à nouveau mettre quelqu’un sur ses talons, Valpuri n’avait néanmoins pas de temps à perdre : elle guida le fils d’Aulis sur les sentiers de Terre-des-Champs, vers l’ouest, et la garnison de Rousse-Orée.

	Vers Ansa.

	 

	Ayrat se montra impressionné par les chalets fortifiés. Édifiés en ligne le long de la Forêt de Hel, reliés de palissades badigeonnées d’une mixture répulsive à l’ortie, les bâtiments rouges avaient fière allure. D’ordinaire paisibles, il y régnait aujourd’hui une activité fébrile, et deux sèvetiers entièrement harnachés pour le voyage les dépassèrent au trot.

	— S’il vous plaît ! Le Cueilleur Ansa Cirrhes ?

	— Les stalles ! lui répondit-on, en coup de vent.

	— Partons d’ici... murmura Ayrat, effrayé.

	Un imposant bonhomme lourdement équipé le bouscula, un énorme rouleau de corde sur l’épaule, et fit les gros yeux devant ces civils encombrant le passage. Valpuri attrapa le garçonnet par la main et l’entraîna vers le bâtiment bas qui abritait les grand-cerfs. Près de la double porte, une quinzaine de sèvetiers s’amassait face à une caisse de bois, caisse sur laquelle Ansa était juchée, la mine sévère. Visiblement, elle venait de terminer sa prise de parole, car elle demanda fermement : « des questions ? », et personne n’osa en poser.

	— Alors en route !

	Elle sauta à bas de son perchoir, tandis que les sèvetiers s’engouffraient dans l’édifice et en ressortaient chacun avec un grand-cerf sellé à la bride.

	— Ansa !

	Tout le monde tourna la tête vers Valpuri : ici, personne n’appelait le Cueilleur Cirrhes par son prénom. L’expression renfrognée, poussant un soupir d’exaspération, la petite femme vint à sa rencontre.

	— Désolé Val, tu tombes mal, je m’en vais. Un nid de cendrés repéré à plusieurs lieux dans la Forêt de Hel, au moins deux Arbres-Ancêtres infestés. Cela devra attendre demain.

	Valpuri ne put s’en empêcher : elle se demanda, l’espace d’un battement de graine, si l’alerte était réelle. Écartait-on Ansa de l’Arbre-Mère, ou devenait-elle paranoïaque ? Elle s’approcha de son amie, et chuchota.

	— Voici Ayrat, le fils d’Aulis. Il est venu jusque chez moi parce qu’il dit qu’Aulis a disparu.

	Ansa s’apprêta à répliquer avec humeur, probablement d’une remarque acerbe, mais le ton dramatique de Valpuri l’en dissuada. Un œil sceptique sur l’enfant, elle grimaça.

	— Écoute Val, ça ne peut pas tomber plus mal, et je ne suis pas Protecteur. C’est ton travail. Je ne sais pas dans quelle taverne il a été picoler, mais je ne peux pas t’accompagner.

	Valpuri baissa encore plus la voix.

	— Ansa, je t’en conjure, par Alkü ! On me fait suivre ; on s’est introduit chez Siiri et on y a volé des archives de ma mère ; on me réintègre dans l’unité de traque et on m’envoie en mission lointaine dès demain matin ; comme par hasard, toi aussi tu dois quitter Racines ; et Aulis disparaît ? 

	La petite femme leva les yeux au ciel, agacée.

	— Cendres ! Que t’avais-je dit au sujet de mettre ton nez où il ne fallait pas ?

	Mais Valpuri sourit : elle connaissait ce ton. Ansa se retourna et interpella l’un de ses hommes.

	— Veilleur Houx !

	Le sèvetier avait assisté au discours plus tôt, mais ne s’activait pas comme les autres et n’était pas habillé pour le voyage.

	— Oui, Cueilleur Cirrhes ?

	— Contretemps personnel : je vous confie les rênes de l’expédition. Suivez le trajet planifié. Je vous rattraperai en route. Si je suis retenue, vous prenez les choses en main et vous m’éradiquez ce nid comme il faut.

	L’homme n’eut pas l’air ravi, mais ne chercha pas à discuter : il fila s’équiper. L’œil mauvais, Ansa se retourna vers Valpuri.

	— On s’ennuyait ferme à la garnison, et c’est la première traque aux cendrés du cycle. Si on retrouve Aulis chez lui ou à la taverne, je t’en ferai baver, ma vieille. Quant à lui, il a intérêt à avoir une fabuleuse excuse pour avoir délaissé son gamin, ou il bouffera mon baudrier, les mousquetons avec...

	Elle eut alors beau sourire à Ayrat, les yeux exorbités du garçon laissèrent à penser qu’il avait pris la petite femme au mot.

	 

	Ansa réquisitionna deux grands-cerfs — le sien était déjà prêt au départ — et les deux amies filèrent plein nord le long de la lisière de la Forêt de Hel. Très vite, elles quittèrent l’Ikuisten, traversèrent La Fourche, puis entrèrent dans le quartier de Silence. Valpuri eut du mal à se repérer, mais Ayrat chevauchait avec elle et leur indiqua la direction. Ils ralentirent l’allure en s’engageant sur les paisibles sentiers boisés, et Ansa profita du répit pour interroger Valpuri : visiblement mal à l’aise de parler devant le petit, elle ne put pourtant se contenir.

	— C’est quoi, cette histoire de parchemins volés chez ta belle-mère ?

	Valpuri se trouvait dos au mur, désormais. Il était temps de tout avouer à Ansa : elle lui devait bien ça !

	— Ma mère m’a laissé des archives, avant son décès.

	— Des archives ?

	— Ses carnets de sève du cycle en question...

	— Quoi ? Mais, Val, ce sont des documents très importants ! Je me souviens que Ramure m’a interrogée à leur sujet, il les a cherchés partout ! Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?

	Mais sa voix mourut sur ses derniers mots, tant la réponse était évidente.

	— Parce qu’on me les aurait pris, et que si ma mère me les a laissés, c’est justement parce qu’elle ne souhaitait pas que n’importe qui mette la main dessus. Elle les avait dissimulés dans mes bagages quand je suis partie dans la Forêt de Hel voir l’Arbre-Ancêtre du père de Ioni.

	— Et tu me les as cachés, même à moi ?

	Sa natte dansait dans l’air : Ansa était vraiment vexée.

	— À tout le monde, Ioni y compris. C’est tout ce qu’il me reste de concret venant d’elle. Elle me les a laissés personnellement. C’est à moi.

	Son ton mordant, étrangement, sembla calmer Ansa. 

	— J’aurais adoré les lire.

	— Oui, et tu n’étais pas la seule : à l’annonce de la stérilité de ma chambre, furieuse contre Ramure, j’ai bêtement couru là où je les cachais — c’est ainsi que j’ai découvert que ma cavité était celle de l’élu. Comme par hasard, la nuit suivante, quelqu’un s’est introduit dans la remise où je les dissimulais depuis six printemps, et les a dérobés. Ilona Rable, la Représentante des Artisans, m’a quasiment avoué les avoir lus. Ils sont tous de connivence : Ramure, Rable... et probablement tout le Conseil.

	Elle avait failli citer Eerik Corce, mais l’homme avait été proche d’épouser Ansa, fut un temps. Leur histoire remontait à de nombreux cycles, à présent, mais prononcer le nom du protecteur en sa présence restait toujours incertain, voire dangereux, tant elle y réagissait de façon imprévisible et parfois contradictoire. La seule évocation du Conseil la fit grimacer.

	— Et tu m’as dit qu’Aulis menait ses propres investigations au sujet des enfants sans talent ?

	Valpuri acquiesça.

	— Papa avait forcément une très bonne excuse pour me laisser.

	La voix ferme d’Ayrat les prit toutes les deux au dépourvu, tant elles l’avaient oublié. La remarque acerbe s’adressait directement à Ansa, et la petite femme l’encaissa sans broncher.

	 

	Le vieux chalet reposait dans son écrin de verdure, paisible, comme une personne âgée sommeillant sous une couverture. L’état du bois, tout comme l’invasion des grimpants sur les façades, prouvait que la cabane habitait la clairière depuis de nombreux cycles, et que ce n’était pas Aulis qui l’avait construite. Ansa émit un sifflement admiratif.

	— D’accord, un point pour Aulis : si j’avais une maison comme celle-ci, jamais je n’en sortirais.

	Elle eut un grand sourire pour Ayrat, qui ne le lui rendit pas. Ansa tentait depuis un moment de conquérir la confiance du garçonnet, mais la première impression qu’il avait eue d’elle semblait tenace comme un bon lierre. Valpuri s’en amusa, mit pied-à-terre, et aida Ayrat à descendre du grand-cerf. Ansa sauta à bas de sa propre monture, et elles attachèrent les brides à un fin bouleau. Le visage sérieux, Ansa poussa la sécurité jusqu’à empoigner sa cognée, et Valpuri regretta son équipement de protecteur. Un oiseau s’envola du toit végétal, trop vif pour être identifié.

	Elles firent le tour du chalet lentement. À l’arrière de la petite cabane était accolé un minuscule sauna — vide et froid — ainsi qu’un râtelier à outils. Revenant à la porte, Ansa testa la poignée.

	— J’ai fermé en partant, rappela Ayrat en sortant la clef de sa tunique.

	Valpuri l’autorisa à introduire lui-même le sésame dans la serrure et à pénétrer chez lui.

	— Entrez, comme entre le vent, déclama-t-il.

	Il laissa le battant grand ouvert pour disposer d’un peu de lumière, et se rendit aux fenêtres pour en rabattre les volets. La clairière, gorgée d’ombres, ne voyait pas beaucoup le soleil.

	— C’est petit... mais coquet.

	Ansa avait pourtant l’air plus surprise qu’admirative : peut-être avait-elle imaginé qu’Aulis s’était construit un grand chalet confortable, impeccablement tenu, parfaitement ordonné et absolument propre. Au lieu de cela, plus adaptée à la taille d’Ayrat qu’à celle du sèvetier, la bicoque ne datait pas d’hier. Quant au rangement, c’était à peine mieux que chez Ansa elle-même. Elles firent rapidement le tour du propriétaire : à part la pièce de vie principale et son imposante cheminée, il n’y avait qu’une seule chambre. Deux lits superposés indiquaient que père et fils partageaient l’espace réduit. Trois larges coffres à vêtements s’alignaient sur le mur opposé. Ansa ne demanda nulle permission et s’en approcha, mais Valpuri se sentit obligée de revenir au salon. Ayrat, debout près de la table, semblait mal à l’aise, et n’osait toucher à rien.

	— Ton père n’est pas rentré depuis ton départ, visiblement.

	C’était une évidence.

	— Nous autorises-tu à étudier ses affaires pour tenter de découvrir une piste à suivre ?

	De la chambre, un bruit de bois avoua qu’Ansa fouillait déjà l’une des arches. Ayrat hocha la tête, plongea sa main dans sa poche, et en tira les deux petites clefs.

	— L’un des coffres contient son vieux matériel de sèvetier, je crois.

	Il resta planté là. Valpuri soupira, et emporta le trousseau. Ansa avait mis l’un des bahuts sens dessus dessous, et des vêtements d’enfants jonchaient le sol.

	— Ansa, s’il te plaît, fais attention...

	— Aulis a disparu, et je ne suis pas d’humeur.

	La petite femme retournait désormais les tuniques d’Aulis, mais ce second meuble ne renfermait que des habits. Le troisième était fermé d’un cadenas. Ansa l’étudia.

	— Il n’a pas l’air d’avoir été forcé.

	Valpuri fit tinter les clefs d’Ayrat et essaya la première : elle s’inséra dans la serrure et ouvrit le verrou. Ansa releva le lourd couvercle : c’était un rangement où Aulis entreposait des affaires personnelles, et bien qu’il sembla à moitié vide, c’était bien plus prometteur. Au premier coup d’œil, Valpuri identifia des rouleaux de parchemin, un long boîtier fermé d’un cadenas, un morceau d’étoffe à la fonction indéfinissable, ainsi qu’un charme de bois sculpté fixé à une cordelette. Elle tira sur le lien et tint l’objet à hauteur de ses yeux : c’était un bijou drass qu’elle reconnaissait pour avoir vu son père le porter. C’était un cadeau que lui avait fait la traîtresse Sonath lors de son séjour chez les Saule.

	Ansa prit un tube de manuscrits au hasard et l’ouvrit. Quand Valpuri l’entendit jurer tout bas, elle reposa le pendentif et se pencha sur la lecture de son amie. Immédiatement, elle identifia l’écriture de sa mère.

	— Ce sont tes carnets de sève volés ? demanda Ansa, la voix blanche. C’est Aulis qui les aurait dérobés chez Siiri ?

	La graine de Valpuri s’emballa dans sa poitrine. Se pouvait-il que ce fût Aulis qu’elle eût poursuivi entre les chalets de Terre-des-Champs cette nuit-là ? Il n’aurait pas été capable de blesser Meïnen, tout de même ! Puis elle lut quelques phrases, et comprit.

	— Non, Ansa. Enfin, oui, ce sont bien des carnets de ma mère, mais ceux-là, je ne les ai jamais eus entre les mains. C’est la suite ! C’est ce qu’elle a rédigé entre mon départ pour la Forêt de Hel et sa mort. Dans une lettre qu’elle m’avait glissée avec ses carnets, elle disait qu’elle me laisserait la suite de ses manuscrits à la maison, mais quand je suis rentrée, je n’ai rien trouvé au chalet...

	Fébrile et excitée par la découverte, elle plongea comme un oiseau de proie sur les autres parchemins du coffre. Là encore, elle y reconnut l’écriture, mais ce n’était pas la même : cette fois, c’était la main de son père qui avait rédigé ces documents.

	— Par Alkü... ce sont les notes que mon père a prises dans l’Arbre au début de la Cueillette, il y a six cycles. Depuis la Montée, jusqu’à la naissance de l’élu.

	— Ces écrits-là aussi, je me souviens que Ramure les a cherchés partout ! s’exclama Ansa. Qu’est-ce que Aulis fiche avec tous ces parchemins ?

	Valpuri n’en savait rien, mais il y avait des choses qu’Aulis ne lui avait pas dites : cette malle contenait des effets personnels de ses parents ; leurs notes de sève ; le pendentif drass de son père. Où les avait-il eus ? Pourquoi ne pas les lui avoir remis ? Qu’est-ce que cela signifiait ?

	Ensemble, les deux femmes reportèrent leur attention sur le long écrin de bois qui patientait toujours au fond du coffre ; fermé d’un cadenas ; dont Valpuri pensait bien avoir la clef. Elles s’entre-regardèrent, et Ansa acquiesça. Valpuri tendit la main...

	... lorsqu’un sifflement puissant retentit dehors. D’un seul mouvement, Ansa, Valpuri et Ayrat sursautèrent et se retournèrent, de justesse. À un pas dans le dos du garçonnet, un homme vêtu du baudrier des sèvetiers s’était discrètement introduit dans le chalet à leur insu, les bras vers l’enfant. Sans l’avertissement sonore, peut-être aurait-il pu neutraliser Ayrat sans bruit et s’éclipser avec le petit, mais... le fils d’Aulis plongea sous la table. Lars Lierre eut un rictus désabusé, et détala. Ansa tendit la main et Valpuri sentit une rafale puissante l’effleurer. Le flux dépassa le fugitif et rabattit violemment la porte d’entrée qui claqua sous l’action du courant d’air. Emporté par son élan, Lierre percuta le battant de bois de plein fouet et tomba à la renverse. Ansa bondit sur ses pieds. Depuis le sol, le sèvetier tenta de venter la porte de la chambre de la même façon, mais Ansa contreventa aisément et marcha sur lui avec furie, sa natte se balançant dans son dos.

	— Prenez garde à vos actes, Cueilleur Cirrhes, ricana l’homme en se relevant. S’attaquer à un collègue n’est pas quelque chose que le Maître-sève encourage.

	— Que vous apprêtiez-vous à faire, Cueilleur Lierre ?

	Il éclata de rire.

	— Je ne fais que passer saluer un ancien compagnon de sève. J’ai travaillé sous les ordres d’Aulis sur Vertige, il y a longtemps. Il n’est pas à la maison ?

	Son sourire factice était détestable, et Valpuri s’avança à son tour. Si Ansa n’effaçait pas ce rictus, elle s’en chargerait : hors de question que le sèvetier se tire de cette impasse à l’aide de nouveaux faux-fuyants. Ayrat s’extirpa de sous la table et vint se pelotonner contre ses jambes.

	— N’aviez-vous pas un nid de cendrés à éradiquer, Cueilleur Cirrhes ? Pourquoi n’êtes-vous pas à la tête de vos hommes dans la Forêt de Hel ?

	Mortvent, pourquoi Ansa hésitait-elle ? Malgré son gabarit excessivement léger face au robuste gaillard, Ansa était plus que capable de lui faire ravaler sa morgue. Pourtant, les poings serrés, la petite femme doutait, tous les muscles en tension.

	— Ansa, je suis sûre qu’il sait où est Aulis. Nous n’aurons pas d’autres occasions.

	L’air navré, Lierre leva les yeux au plafond.

	— Cueilleur Cirrhes, je vous suggère de ramener votre protégée à la raison, parce qu’elle glisse sur une mauvaise pente ! Remarquez, tel père...

	Valpuri s’arracha à l’étreinte d’Ayrat, qui en tomba sur les fesses, et s’élança vers le sèvetier malgré l’avertissement d’Ansa. Elle avait dû se retenir face à Ilona, ne pouvant se permettre de frapper une membre du Conseil, mais le statut de Lierre ne le sauverait pas ! Son poing fonça vers ce rictus si sûr de lui... mais Lierre, dans un geste visiblement préparé, détourna le coup de son avant-bras, lui agrippa le poignet, et accompagna son mouvement jusqu’à la plaquer sur le mur, près de la fenêtre, une main lui maintenant le crâne contre la cloison.

	— Plus inflammable que du petit bois... mais si prévisible, lui glissa-t-il dans l’oreille. Pas un pas, Cueilleur Cirrhes ! ajouta-t-il plus fort.

	Il tira le bras de Valpuri vers l’arrière. D’une impulsion brusque, il pouvait lui déboîter l’épaule.

	— Oh, qu’est-ce qu’il m’agace, celui-là ! râla-t-il comme pour lui-même.

	Suivant son regard par la fenêtre, Valpuri aperçut une silhouette entre les arbres. Cape longue à capuche : c’était l’inconnu qui lui avait indiqué qu’on cambriolait l’étable de Siiri. C’était certainement lui qui avait sifflé, tout à l’heure, les avertissant de la présence du sèvetier.

	— Nous allons tous nous détendre et respirer un bon coup ! clama Lierre, son sourire hypocrite aux lèvres. Personne n’a intérêt à ce que tout cela finisse mal. Voilà ce que nous allons faire : le Cueilleur Cirrhes va m’ouvrir la porte, je vais relâcher le Protecteur Saule, puis sortir tranquillement d’ici.

	— Plutôt grimper dans un nid de cendrés ! cracha-t-elle, grognant néanmoins sous la douleur qui lui vrillait tout le haut du dos.

	— Ou alors, le Cueilleur Cirrhes va m’ouvrir la porte, je déboîte l’épaule du Protecteur Saule qui s’effondre au sol en hurlant, puis je sors tranquillement d’ici. Une préférence ?

	— Arrêtez vos pitreries, Lierre, grommela Ansa en se dirigeant vers l’entrée.

	Elle tourna la poignée et tira le battant bien grand. Quelques rayons de soleil et pépiements d’oiseaux pénétrèrent sur le seuil.

	— C’est le dernier avertissement, Protecteur Saule. Nous comprenons votre désappointement au sujet de votre chambre féconde, et le Maître-sève partage votre inquiétude. En vérité, nul n’est plus préoccupé que lui par ce cas. Mais nous agissons pour le bien d’Alkü. Nous faisons notre travail. Faites le vôtre. Attrapez ce foutu Drass, par Alkü, et cessez de nous empoisonner la vie !

	Il se détourna vers Ansa.

	— Expliquez-lui la différence entre intérêt individuel et intérêt collectif, Cueilleur Cirrhes. 

	Il tordit encore un peu le bras de Valpuri puis la relâcha brusquement, lui arrachant un râle de soulagement. Sans perdre un instant, il quitta le chalet en claquant la porte derrière lui. Une main à l’épaule, grimaçante et furieuse, Valpuri le contempla par la fenêtre alors qu’il s’éloignait entre les arbres. 

	La silhouette encapuchonnée n’était plus visible nulle part.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	— Je ne te comprends pas, Ansa ! Nous aurions pu l’avoir !

	Valpuri était furieuse : contre Lierre, contre Ansa, et — bien entendu — surtout contre elle-même. Ayrat semblait terrifié par la virulence de ses mots et de ses attitudes. Il s’était recroquevillé dans un coin, les mains sur les oreilles, mais même la détresse du garçonnet échoua à la calmer. Elle abattit sa paume contre la cloison de bois du chalet, provoquant un claquement impressionnant.

	— Ce sont eux qui ont Aulis, par Alkü ! C’est sûr ! C’était notre seule piste !

	Ansa plissa les yeux, une méchante lueur dans le regard.

	— « Eux » ? « Sûr » ? Tu ne sais pas toi-même de qui tu parles en disant « eux », et tu n’as absolument aucune preuve de quoi que ce soit de « sûr » ! 

	Elle en fut estomaquée : avec l’enchaînement des événements, Ansa ne la croyait-elle pas ?

	— Mais enfin, ce qu’il se passe est évident !

	— La seule chose évidente, c’est que tu ne souhaites pas vraiment cet enfant !

	La phrase la gifla, et eut l’effet d’un seau d’eau glacé.

	— Quoi ?

	— Ce bébé, dont tu parles en permanence. Le désires-tu vraiment ?

	Comment pouvait-elle en douter ? Valpuri se sentit tanguer, désarçonnée ; offusquée, hors d’haleine. La natte d’Ansa fouettait l’air.

	— Parce que tu fais absolument tout pour qu’on te répudie à vie des listes de fertilité ! Par Alkü, tu lèves la main sur un Cueilleur ? Le vent souffle dans ta tête, Val !

	Valpuri eut soudain très chaud. 

	— Il se passe des évènements graves, je ne prétends pas le contraire, reprit Ansa. Et nous continuerons de chercher Aulis. Mais je veux que tu comprennes une chose : si tu persistes à cogner ton front contre l’écorce, ce n’est pas l’arbre qui cédera.

	Devant son apparente détresse, Ansa s’adoucit enfin.

	— Je suis avec toi, tu sais ? Mais j’ai comme une dette envers tes parents, qui ont toujours été bons pour moi. Je ne peux pas te permettre de faucher ta vie juste pour la jubilation de mettre des sèvetiers en pièces.

	Valpuri inspira profondément, à plusieurs reprises. Sa flambée intérieure se calma. C’était difficile à avouer, mais Ansa avait raison.

	— Très bien, j’ai eu tort. Que proposes-tu ?

	— On fiche le camp, déjà. Je vous ramène chez toi : l’après-midi touche à sa fin, et nous sommes dans un lieu trop isolé. On emballe quelques affaires pour Ayrat, et on emporte tout le contenu du coffre. Soit Aulis est prisonnier, soit il se terre quelque part. Si Lierre a vraiment tenté d’enlever Ayrat comme nous en avons eu l’impression, nous pouvons en déduire que c’était pour faire pression sur Aulis. Ils veulent le faire parler, ou le forcer à sortir de sa cachette. Nous devons deviner pourquoi. Or, j’ai le sentiment qu’il y a dans cette malle un paquet de choses intéressantes.

	Valpuri acquiesça : tout cela tombait sous le sens. Et si on avait fait tant d’efforts pour voler les carnets de sa mère chez Siiri, peut-être que les parchemins trouvés ici pouvaient servir de monnaie d’échange en cas de besoin.

	— Et ton expédition dans la Forêt de Hel ?

	Ansa haussa les épaules.

	— Le Veilleur Houx est compétent, il fera ça très bien. Le pire qu’il puisse m’arriver, c’est que Ramure le nomme à mon poste. Ce n’est pas la mort. En revanche, je suis plus inquiète au sujet de ton ordre de mission.

	Valpuri grimaça : demain matin, elle était censée rejoindre son unité à La Garde et partir plusieurs jours en manœuvres à la chasse aux Drass.

	— Si tu désobéis sitôt ta réhabilitation, c’en sera fini de ta carrière de protecteur.

	Valpuri imita le mouvement désinvolte d’Ansa.

	— Ce n’est pas la mort.

	Sauf qu’elle était bien moins sûre de le penser que ne l’avait été son amie.
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	Ioni les regarda entrer sans ciller : d’abord venait Ayrat, maigre et pâle, le visage impassible ; ensuite Ansa, le front soucieux et la démarche raide ; enfin Valpuri, et son sourire d’excuses.

	— Ioni ? Je peux te parler ?

	 

	Ils installèrent Ayrat devant l’âtre, et Ansa entreprit de décharger les bêtes et de rentrer ce qu’ils avaient emporté de chez Aulis. Valpuri relata sa journée, et Ioni eut l’air abattu.

	— Par Alkü, Val, dans quoi nous sommes-nous fourrés ?

	Il avait la délicatesse de ne pas dire « dans quoi nous as-tu fourrés ? ». Elle eut un sourire d’excuse.

	— Je ne sais pas, Ioni.

	— Et donc, tu pars demain matin ?

	— Je ne sais pas.

	Elle était sincère : elle n’en avait aucune idée. Elle envisageait sérieusement de manquer l’appel ; ou, tout au moins, de se présenter tout en argumentant pour ne pas participer à la mission. Elle refuserait de quitter Racines dans ces circonstances, en laissant Ayrat et Aulis à leurs ennuis. Hélas, elle en craignait vraiment les conséquences. Trouverait-elle, dans le coffre d’Aulis, un moyen de faire pression sur ses adversaires ?

	— Nous allons manger, puis coucher le petit. Seulement ensuite, nous aviserons tous les trois.

	— Tous les trois ?

	— Je meurs de faim, claironna Ansa en traînant les sacs à l’intérieur et en refermant la porte d’entrée. Merci pour l’invitation, Ioni.

	Ce dernier fixa Valpuri. Il appréciait Ansa, mais n’avait jamais réussi à se sentir parfaitement à l’aise face à la gouaille de la femme-enfant. Valpuri lui caressa la joue.

	— De rien, ça me fait plaisir, ricana-t-il.

	 

	Le ragoût de mouton qu’il avait cuisiné pour deux suffit largement pour quatre : Ayrat y toucha à peine, et les adultes avaient peu d’appétit ; même Ioni renonça à se resservir. Ansa aida ce dernier à débarrasser la table, et Valpuri entraîna Ayrat dans l’unique chambre du chalet : au moins pour ce soir, ils avaient décidé de laisser au fils d’Aulis le bénéfice de l’intimité. Le garçon refusa toute assistance pour se dévêtir et enfiler sa chemise de nuit.

	— Et tes boucles d’oreilles, tu ne les quittes pas pour dormir ?

	Ayrat se figea à la question, puis nia vivement. Les bijoux n’étaient pas spécialement jolis : il s’agissait de deux carrés simples, d’un bois très sombre — de l’ébène, peut-être ? Valpuri décida de ne pas le brusquer.

	— Bon, très bien. Allez, installe-toi.

	Une fois qu’il se fut allongé, elle remonta bien les couvertures jusqu’à lui. Elle éprouvait de la gêne : c’était la première fois qu’elle bordait un enfant. De plus, elle sentait confusément qu’elle devait dire quelque chose, essayer de le rassurer au sujet de son père, mais elle n’avait aucune promesse à lui faire.

	— J’ai conscience que vous faites votre possible, répondit-il, comme s’il lisait ses pensées.

	À nouveau, elle fut marquée par la maturité de son ton et la placidité de son expression. Le vert de son regard était si pâle qu’il égalait presque la blancheur de sa peau. Quel étrange garçon Aulis avait-il là !

	— Je ne sais pas encore ce que nous allons faire, Ayrat, mais ton père est notre ami, et nous ne le laisserons pas tomber.

	— Merci.

	Elle sourit, tapota maladroitement les couvertures, et s’éloigna. Sur le seuil de la chambre, elle venta avec douceur vers la petite silhouette, si frêle dans ce grand lit. Bonne nuit, disait sa brise. Bonne nuit, répondit la sienne, faible et fragile.

	 

	Ansa et Ioni l’attendaient. Ils avaient intégralement débarrassé la table de tout résidu du repas, et aligné à la place tous les objets trouvés dans le coffre d’Aulis. Ayrat avait prétendu que son père y rangeait son vieux matériel de sèvetier, mais il ne contenait pourtant nul baudrier ; pas de cognée, de mousquetons, de portefaix de cuisses, ni de sacoche de cueillette. Aulis avait-il emporté tout son harnachement ? Si oui, où avait-il pu se rendre avec cet équipement, si ce n’était dans l’Arbre-Mère ?

	Si le bahut ne renfermait aucun outil de sèvetier, il recélait en revanche plusieurs tubes de parchemins : deux rédigés de la main de la mère de Valpuri, et deux remplis de l’écriture penchée du précédent maître-sève Nikodemus Saule. Plus énigmatique, une étoffe douce, repliée sur elle-même, patientait dans un coin. Juste à côté, le pendentif en bois de Draa semblait les observer, et les rendait mal à l’aise. Enfin trônait le long coffret verrouillé, et Valpuri tira la dernière petite clef de sa poche pour la poser dessus.

	— Par quoi commence-t-on ? demanda Ioni.

	— Je propose déjà qu’on retire cette chose de notre vue. Cela ne nous sera d’aucune utilité.

	Valpuri attrapa la cordelette de l’artefact drass entre le pouce et l’index, et le balança dans son sac. Depuis les évènements six cycles plus tôt, de nombreux Alkayas étaient devenus paranoïaques en ce qui concernait leurs rêves. Chaque songe étrange était attribué à des Drass violant l’intimité du monde onirique. Les protecteurs avaient été dépassés par les signalements d’ombres reptiliennes rôdant la nuit autour des chalets. Ioni était de ceux qui craignaient d’être manipulés via les vents de nuit. Valpuri savait que l’amulette le mettait mal à l’aise, et qu’il grimacerait d’avoir à dormir dans la même pièce que ce petit bout de bois sculpté.

	— Je propose de commencer par lire les notes de tes parents, Val.

	Aucun d’eux ne le dit, mais elle le vit dans tous les regards : ils étaient tous persuadés que le plus important résidait dans le coffret verrouillé. D’un accord tacite, ils le gardèrent pour la fin. Valpuri ignora les parchemins de son père et entreprit de dérouler ceux que sa mère avait voulu lui léguer. Ansa empoigna les notes de Nikodemus. Ioni, pour patienter, fit semblant de s’intéresser au bout d’étoffe.

	 

	L’écriture de Maari Saule s’avéra moins lisible que dans ses précédents ouvrages. Il s’agissait des dernières pages qu’elle avait noircies de sa plume, et hélas ! sa santé ne lui avait pas permis de persévérer bien longtemps. Après le départ de sa fille pour la Forêt de Hel, elle n’avait été témoin d’aucun fait marquant pouvant être utile à Valpuri. Les documents ne contenaient que des recommandations à ses successeurs, des notes décousues ou des listes de tâches à accomplir qu’elle laissait à ses subalternes. Valpuri n’apprit que ce qu’elle savait déjà : que Maari avait été alitée, au point de devoir renoncer à la Montée, et qu’elle n’avait rejoint son mari que deux jours plus tard, avec l’assistance d’Ansa. Il s’agissait de ses derniers mots : elle quittait le chalet familial avec la certitude de ne plus y revenir, et grimpait dans les branches pour finir sa vie dans Alkü.

	L’émotion gagna Valpuri. Maari Saule, lui avait-on dit, avait été assassinée par la Drass Sonath pendant l’enlèvement de l’élu. Elle en voulait terriblement à la traîtresse et à son peuple tout entier, mais au fond d’elle-même, elle avait su que sa mère n’avait, de toute façon, plus longtemps à vivre. Elle n’était alors qu’adolescente, mais elle l’avait perçue, l’ombre de Hel marchant dans les pas de Maari. Elle avait rejeté toute la hargne de son manque sur Sonath, pour se dissimuler la vérité, mais Drass ou pas, la femme de Nikodemus Saule n’aurait pas passé l’automne. Ses écrits prouvaient, noir sur blanc, qu’elle en avait eu une parfaite conscience.

	— Il n’y a rien d’utile, là-dedans, grogna-t-elle en reposant les documents sur la table pour s’essuyer les yeux.

	Ansa et Ioni firent semblant de ne pas remarquer son émotion.

	— Pas grand-chose ici non plus, grimaça Ansa. Ce ne sont que des notes de Cueillette et des problématiques de bourgeons et de chambres. Il y est inscrit les premiers bébés de ce cycle-là, leurs cavités, mais je doute que cela nous aide. Ton père raconte qu’il a déménagé la Drass sur Vertige pour lui permettre de veiller chaque jour sur les rêves de l’élu, et pour tenter de prévoir sa naissance. Dans la dernière entrée du journal, il dit que l’enfant est attendu le lendemain à la nuit.

	Ansa réfléchit un instant.

	— Donc, Sonath s’est trompée : il est venu au monde une nuit plus tôt.

	— Elle s’est trompée, ou elle a menti, contra Valpuri.

	— Nous ne le saurons jamais, philosopha Ioni.

	— Rien au sujet de Ramure ?

	Ansa nia de la tête.

	— Il est cité dans le cadre de plusieurs naissances à problèmes, et à chaque fois il a fait un excellent travail.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	Val venait seulement de remarquer que, pendant leur lecture, Ioni avait déplié l’étoffe devant lui, découvrant un petit objet qui reposait à l’intérieur.

	— Aucune idée.

	Trois paires d’yeux se penchèrent sur le cas. Au milieu du tissu blanc, la mince baguette anthracite avait l’allure d’un éclat de charbon. Fine et pointue à une extrémité, l’autre était sectionnée net. Elle faisait moins d’un demi-pouce de long — autrement dit, presque rien.

	— Pourquoi Aulis garderait-il si précieusement un petit bout de bois calciné ?

	La question d’Ansa resta sans réponse, et Valpuri tendit les doigts pour attraper l’étrange tige... mais lorsque sa peau entra en contact avec la noirceur de l’objet, elle hoqueta et retira sa main vivement, comme si elle s’était brûlée.

	— Quoi ? Que se passe-t-il ?

	Valpuri ne put que secouer la tête, le regard rivé sur la pointe sombre. Comment décrire la sensation ? L’espace d’un battement de paupière, elle s’était sentie amputée de son pouvoir, à la fois muette et sourde aux vents. Devant son silence, Ansa voulut prendre la baguette, mais elle l’en empêcha.

	— N’y touche pas !

	— Qu’y a-t-il, enfin ?

	— Je ne sais pas... mais ce bois est... dangereux.

	Ioni recula imperceptiblement, mais Ansa fronça les sourcils et poursuivit son mouvement.

	— Ce n’est pas un bout de brindille qui va faire la loi.

	Elle l’attrapa. Par fierté sûrement, elle réagit moins violemment et se força à le garder en main un bref instant, puis le laissa retomber sur le tissu.

	— Foutrevent ! suffoqua-t-elle. Foutrevent !

	Elle secouait le bras comme pour en faire partir un fourmillement lancinant.

	— Je ne sais pas à quoi jouait Aulis ces six derniers cycles, mais il est temps de mettre ça au clair, décida Valpuri.

	Elle remballa le bout de bois noir dans son étoffe sans le toucher, poussa les carnets de ses parents dans un coin de table, et prit possession du coffret. Elle introduisit la clef dans la serrure, et fut soulagée de constater que c’était bien la bonne : le cadenas cliqueta. Elle souleva le couvercle, qui dévoila de nouveaux parchemins, protégés par un lin ancien et presque transparent. Avec douceur, Valpuri sortit le premier feuillet. L’encre était passée et l’écriture plus difficile à déchiffrer : d’évidence, il s’agissait de documents bien plus âgés que les archives de ses parents.

	— Par Alkü, souffla Ioni. La date... regardez la date !

	Il s’agita d’une excitation fébrile et palpable. L’historien reconnut au premier coup d’œil un objet sans prix, un témoignage antique que tout le monde disait perdu depuis longtemps.

	— Et regardez l’auteur... chuchota Ansa.

	Sa voix à elle s’empreint d’une humble déférence.

	Ils ouvrirent tous des yeux ronds.

	« Cycle 1716. 296ème jour.

	Pour la toute première fois de l’histoire du Grand Alkü, un enfant est né spontanément dans l’Arbre, et son pouvoir est si grand que son vent a renversé tous les sèvetiers présents dans la chambre féconde ! En ce jour, moi, l’honorable Maître-sève Into Chardon, tiens cet espoir du peuple dans mes mains. Il s’agit d’une petite fille, et je la prénomme Line. »
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	Dans la cheminée, les braises agonisaient, et le chaudron contenant les restes de ragoût était froid. De courts moignons de bougies tremblotaient, près de s’éteindre. Le silence, lourd, devenait insupportable, et Valpuri souhaitait plus que tout le briser. Mais avec quels mots ?

	Ils avaient pris connaissance des carnets de sève d’Into Chardon. Ils avaient découvert la mégalomanie du maître-sève historique, son génie dérangeant, et comment il avait cueilli le plus extraordinaire bébé jamais né dans les branches d’Alkü. Ils avaient levé le voile sur l’enfance de Line, et appréhendé les impressionnants talents qui étaient les siens ; son intelligence ; sa maturité ; sa maîtrise des vents ; et le pouvoir qui grésillait dans ses fluides vitaux. Ils avaient lu ce qu’ils auraient préféré ne jamais lire, des descriptions d’expériences pernicieuses et malsaines, des rapports sanglants, des recettes de potions écœurantes, des preuves de captivité et de formation au combat. Oui, Line Liane avait sauvé Alkü et son peuple des pucerons cendrés, mais la savoureuse et positive légende ne résonnerait plus jamais comme avant à leurs oreilles. Le mythe était souillé. Valpuri réalisa que c’était la raison de ces non-dits : aucun d’eux ne voulait en parler, de peur de se salir la bouche. Ce fut Ansa qui trouva comment contourner la discussion.

	— Comment, par Alkü, Aulis est-il entré en possession de ça ?

	Elle eut une moue évocatrice sur ce dernier mot, comme on recrache un petit bout de cartilage en mangeant du poulet. Ni Ansa ni Ioni n’avaient lu les mémoires de Maari. Il était temps que Valpuri les éclaire.

	— C’est un peu long à vous expliquer, mais ma mère en parlait dans les feuillets qu’on m’a volés l’autre nuit. Tout le monde croyait les carnets de Chardon perdus, mais il y a six cycles, avec les symptômes étranges de la chambre de l’élu, mes parents ont mené l’enquête. Grâce à la Drass Sonath et ses pouvoirs sournois, ils ont découvert que les notes de l’antique maître-sève étaient dissimulées, sous la garde des Protecteurs.

	D’un œil, Valpuri observa Ansa : elle qui avait été intime avec Eerik Corce, comment réagirait-elle ? Mais la petite femme sa constitua un masque impassible, et rien ne trahit ses pensées.

	— Sonath s’est infiltrée dans les songes de Corce, et a localisé la cachette des carnets. Mes parents...

	Elle chercha un moyen moins choquant de le dire, mais ne trouva pas. Elle se résigna.

	— ... mes parents les lui ont dérobés. Ma mère n’en expliquait pas le contenu dans ses notes, mais elle a clairement écrit qu’ils en ont pris connaissance. Ils étaient au courant, pour Line, mais cela les a convaincus que les naissances spontanées étaient possibles. Étant donné le contexte, ils n’ont pas montré les documents au Conseil, mais avec cette certitude et l’aide de Sonath, ils ont ainsi pu prouver que l’enfant à venir était un élu d’Alkü.

	Ioni continuait de manipuler les feuillets, de relire certains passages, fasciné par ce témoignage de l’histoire.

	— Ces carnets sont clairement aussi extraordinaires qu’effrayants...

	— À la mort de maman, j’ai cherché partout dans le chalet : j’étais persuadée qu’elle me les avait légués, quelque part. Je n’ai jamais pu les trouver.

	— Parce qu’en fait, conclut Ioni, c’était Aulis qui les avait.

	Ansa fit la moue.

	— Cela ne nous explique pas comment il les a eus.

	— Mais cela explique peut-être pourquoi il a disparu.

	Valpuri réfléchissait à toute allure. Ansa acquiesça lentement.

	— Into Chardon était un génie de la botanique, probablement l’un des plus grands maîtres-sève de l’histoire. Ses travaux ont beaucoup de valeur...

	— ... si on ajoute à cela les symptômes des enfants sans talent, et de la chambre devenue stérile...

	Ioni rejoignit leurs déductions collégiales.

	— ... sans oublier le vol des notes de ta mère...

	— ... on peut en conclure sans trop se tromper que les événements d’aujourd’hui sont fortement liés à ceux d’il y a six cycles. 

	Valpuri jubilait, persuadée d’avoir raison.

	— Quelqu’un fait beaucoup d’efforts pour réunir toutes les informations au sujet de l’élu que la Drass a tué.

	Puis, frappée par la soudaine évidence, elle sentit son discours s’emballer.

	— C’est pour ça qu’Ilona Rable supervise la traque des Drass, et que nous sommes censés les capturer vivants ! Ma mère a écrit qu’Ilona était avec eux quand ils ont lu les carnets de Chardon. Elle a même réussi à leur subtiliser l’un des rouleaux ! Elle cherche des réponses !

	La voix d’Ansa, sombre, doucha l’excitation de Valpuri. 

	— Des réponses à quelles questions ?

	— Cela a peut-être à voir avec les parchemins volés à mes parents, supposa-t-elle. Je ne sais pas. Ce qui est sûr, c’est que maman était inquiète. Cela se perçoit dans ces pages, ici aussi : Line Liane a germé dans l’Arbre-Mère à l’époque de la Grande Infestation, et elle nous a sauvés de l’extinction. En conséquence, ma mère se demandait pour quelle raison Alkü nous fournissait l’élu, six cycles de cela. Peut-être devait-il nous protéger d’une nouvelle menace ?

	— Les cendrés ont été très vivaces, ces derniers printemps.

	Les paroles d’Ansa avaient beau contenir une dose certaine de vérité, elle ne semblait pas trop y croire. Les pucerons s’étaient effectivement montrés agités et fourmillants ; bien plus qu’à l’ordinaire, comme des grands-cerfs avant un orage. Néanmoins, malgré de rudes combats livrés, les sèvetiers n’avaient pas non plus fait face à une nouvelle Grande Infestation.

	Non, il devait s’agir d’autre chose : les enfants sans pouvoir ; la chambre stérile ; autre chose planait dans les vents, d’autres fumagins cachés sous d’autres feuilles...

	— Il se passe quelque chose. Quelque chose de grave.

	Les mots avaient franchi ses lèvres sans qu’elle les réfléchisse. Cela faisait un peu sentencieux, mais — sans savoir pourquoi — elle était persuadée d’être dans le vrai.

	— J’espère que vous vous trompez, dit alors Ioni. Parce que je vous rappelle que l’élu d’Alkü a été tué. Priez Alkü qu’il n’y ait nul danger, car nous n’avons plus de sauveur.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	— Je n’aime pas ça, Val.

	— Je t’assure, moi non plus !

	La clarté se glissait entre les volets de bois et rampait au sol. Le jour se levait, et ils n’avaient pas dormi. Leurs épaisses couvertures de laine ne compensaient pas l’inconfort du plancher brut. Blottis l’un contre l’autre devant un âtre éteint, ils chuchotaient pour ne pas réveiller Ansa ; cette dernière, avachie dans un fauteuil, ronflait bruyamment.

	Leurs discussions nocturnes avaient abouti à une conclusion unanime : ils ne devaient plus se taire. Bien sûr, si elle avait cru que le Conseil — sous le vent d’une terrible menace — manœuvrait discrètement pour ne pas effrayer la population, Valpuri se serait bien gardée d’intervenir : elle était un protecteur de Racines, elle avait prêté serment devant Alkü de servir les intérêts de la cité, et elle comprenait que le secret était parfois une nécessité, un bouclier utile. Néanmoins, elle avait l’intuition que ce n’était pas ce qu’il se passait. Quoi que souhaite le Conseil de Racines, il n’avait pas besoin de blesser un bœuf dans une étable pour récupérer de vieux documents, de faire disparaître un père de famille, ou de kidnapper un garçonnet. Toutes les feuilles semblaient n’appartenir qu’à une seule et unique branche : Rudius Ramure. 

	Le sujet des enfants sans talent avait-il été débattu à l’Assemblée des Sèvetiers ? Ansa n’en avait pas été informée : qu’en était-il du reste des Cueilleurs ? Du Conseil ? Ilona Rable, éminente Représentante des Artisans, avait lu les carnets de Chardon, et menacé Valpuri : tout la désignait comme alliée de Ramure. Mais était-ce le cas des autres sages dirigeants de la cité ? On disait que le croulant Elias Chêne n’était plus qu’un vieillard sans force, qui avait perdu tout éclat suite aux événements déroulés six cycles auparavant. La douce et blanche Taïmi Plan avait été plantée dans la Forêt de Hel deux étés plus tôt, et aucun d’eux n’avait jamais rencontré le nouveau Représentant des Nourrisseurs, Ilppo Semi. Si Valpuri devait informer quelqu’un haut placé des incidents récents, à qui s’adresser ? À qui se livrer ? 

	À dire vrai, une fois écartées toutes les planches pourries ou instables, il ne restait guère qu’une passerelle sur laquelle s’engager.

	— Tu crois que confronter Corce en tête-à-tête m’enchante ?

	L’austère protecteur s’était ouvertement opposé au père de Valpuri, à l’époque. Depuis, il n’avait jamais été tendre avec elle. Il l’avait suspendue, sévèrement et sans état d’âme, après la dernière mission. En bref, ce n’était pas quelqu’un dont elle rêvait de se faire un ami... mais les faits étaient là : premièrement, il avait été le gardien secret des carnets de Chardon, et en savait donc bien plus long qu’il ne l’avait avoué jusqu’ici ; secondement, Ansa se portait garante de son intégrité. Elle avait bien failli l’épouser, fut un temps. Elle le critiquait souvent, mais hier soir la petite femme avait plaidé pour lui. D’après elle, Eerik Corce était un Alkaya loyal et droit, en qui on pouvait avoir confiance. Si Valpuri voulait se faire un allié de poids qui puisse la soutenir si le Maître-sève tentait de manœuvrer tout le monde à des fins personnelles, elle n’avait qu’un seul choix possible, et ce choix, c’était lui.

	— Nous en avons discuté toute la nuit, Ioni. De toute façon, je dois absolument me présenter à La Garde ce matin. Si tout se passe bien, j’arriverai à le convaincre de se renseigner sur les enfants sans talent, et d’enquêter sur la disparition d’Aulis. S’il était le gardien des carnets de Chardon, je pourrais lui proposer de les lui rendre : cela fera peut-être pencher la balance.

	— Sauf que ce sont quand même tes parents qui les lui ont volés...

	Valpuri grimaça.

	— Et s’il est déjà au courant de tout cela ? Qu’il est dans leur camp ?

	Elle soupira.

	— Alors il faudra espérer qu’Ansa ne se soit pas trompée, et que c’est un type bien : cela voudra dire que les actes de Ramure ont une bonne raison d’être...

	Valpuri ne trouva pas comment terminer sa phrase et en resta là, car cela signifierait aussi qu’ils n’auraient plus qu’à accepter leur destin : ils ne féconderaient aucune chambre ce printemps, et peut-être bien jamais. Elle sentit Ioni se tendre imperceptiblement contre elle.

	— C’est ton amie, tu as une immense confiance en elle, et je la sais parfaitement honnête, mais... crois-tu que le jugement d’Ansa soit fiable, quand il s’agit de Corce ?

	— Par honnêteté, je préfère signaler que je ne dors plus, lui répondit la voix d’Ansa.

	Aucun d’eux ne bougea pendant un instant. La mine contrite de Ioni fut néanmoins irrésistible, et Valpuri brisa finalement sa gêne d’un rire.

	— Allez, debout tout le monde. Je vais réveiller Ayrat.

	Ioni osa un regard en coin vers Ansa, un rictus crispé aux lèvres. La petite femme s’esclaffa bruyamment, passa près de lui en lui tapotant l’épaule, puis retrouva son sérieux.

	— Eerik n’est pas parfait, Ioni, et il serait sans doute prêt à beaucoup de choses — y compris des actes répréhensibles — pour préserver les habitants de Racines d’un quelconque danger. Néanmoins... il n’aurait jamais commandité l’enlèvement d’Ayrat, ni privé l’enfant de son père, cela je peux le garantir. Si je me trompe, je mange mes bottes — et Alkü sait à quel point j’aime mes bottes.

	 

	Ansa eut beau se montrer sûre d’elle, elle esquiva bien vite la suggestion d’accompagner Valpuri, et estima que sa présence ne jouerait pas forcément en sa faveur auprès de l’imposant chef des protecteurs. Après le petit-déjeuner, elle les quitta donc pour répondre à ses propres obligations, et rentra à Rousse-Orée avec ses deux grands-cerfs.

	Ioni, lui, retourna se coucher dans leur lit, encore tiède de la nuit d’Ayrat : c’était jour de repos pour les enfants, et il n’y avait pas classe. Les yeux piquants, il embrassa Valpuri en lui souhaitant bonvent, et disparut dans la chambre.

	Ne restait plus que le fils d’Aulis. Le garçonnet blafard mangeait de bon appétit, contrairement au dîner de la veille.

	— Où allons-nous ? articula-t-il entre deux bouchées de pain.

	— Signaler l’enlèvement de ton père. Nous nous adresserons directement à Eerik Corce, le chef de tous les protecteurs de Racines. D’accord ?

	L’enfant acquiesça.

	 

	Valpuri sortit sur le perron en premier, tournant sur elle-même pour repérer d’éventuels sèvetiers. Elle fut soulagée de constater que, malgré l’heure matinale, les sentiers entre les chalets s’animaient déjà. Les nourrisseurs ralliaient leurs champs au sud, les carrioles et les bœufs traçant leur route dans l’herbe humide. En se joignant aux laboureurs, ils ne risqueraient pas qu’on s’en prenne de nouveau à Ayrat sur le chemin de La Garde.

	Le fils d’Aulis sortit à son tour, emmitouflé dans des vêtements chauds le rendant bien plus corpulent qu’il n’était réellement. Valpuri hésita, et lui tendit finalement la main. Il la saisit sans rien dire, et ils s’engagèrent sur les pistes menant au sud du quartier, parmi les lignées de rudes paysans.

	Bientôt, le long tertre fut visible. Ce monticule herbeux semblait condamner la porte sud de la cité, comme un barrage. En réalité, des accès permettaient aux alkayas de rejoindre champs et pâturages, et La Garde n’avait en fait qu’un seul but : casser les vents violents remontant des plaines, dont le fameux Vihuri. À ce vieux surnom dont l’affublaient parfois ses parents, Valpuri eut un sourire tendre, mais il était temps de se séparer de la cohorte de travailleurs qui quittaient Racines : la jeune femme entraîna Ayrat sur un autre sentier, qui zigzaguait sur les flancs de la butte. C’était là que les protecteurs avaient posé leurs chalets, abrités sous des haies serrées, et ils se dirigèrent vers le plus imposant des bâtiments de bois.

	 

	La suspension de Valpuri avait dû faire le tour de toute La Garde car, en la voyant entrer sans son équipement réglementaire, les protecteurs de faction détournèrent prudemment les yeux. Devant son air farouche — et peut-être aussi à cause de son étrange petit accompagnateur —, on ne lui fit pas d’histoire. Elle apprit qu’Eerik Corce occupait son bureau, et on l’y escorta aimablement, même si elle connaissait le chemin.

	— Protecteur Corce ? J’ai ici Valpuri Saule qui souhaite s’entretenir avec vous, glissa l’homme dans l’entrebâillement de la porte.

	— Faites-la entrer.

	Tendue, concentrée comme avant un combat, Valpuri s’avança dans la pièce comme on s’engage dans l’arène. Ayrat délogea sa petite main de sa poigne en grimaçant et en se massant les doigts. Le battant se referma derrière eux.

	Eerik Corce se trouvait seul, mais ne leva pas les yeux des cartes étendues sur sa table de travail — Valpuri reconnut le tracé de la Pyörre, et les dénivelés rocheux des Gorges. Comme elle restait silencieuse, le colosse soupira d’agacement.

	— Qu’est-ce que vous voulez, Saule ?

	— Je viens signaler la disparition d’un ami, demander l’ouverture d’une enquête, ainsi que ma réaffectation sur la direction de celle-ci.

	Tous ceux qui servaient sous les ordres du Protecteur Corce savaient qu’il n’aimait pas qu’on tourne autour du pot. Elle avait essayé d’être la plus synthétique possible. Il leva les yeux vers elle.

	— Vous partez en mission ce matin même. Vous devriez être le nez dans votre paquetage. Estimez-vous déjà heureuse de votre réintégration : c’est vraiment parce qu’Ilona Rable vous apprécie et semble croire que vous serez utile aux manœuvres que j’ai finalement cédé. Personnellement, je vous aurais bien laissé mariner plus longtemps. Je ne vous pense pas prête à reprendre votre poste.

	La réplique était directe comme un uppercut au menton. Valpuri se sentit un peu sonnée, mais s’était préparée à une telle entame de discussion. Elle serra les dents.

	— Protecteur Corce... ce n’est pas un service que Dame Rable me rend. Elle souhaite juste m’éloigner de Racines, parce qu’elle ne veut pas que j’enquête sur la disparition du père de ce garçon.

	Elle s’attendait à le voir tempêter, mais Corce se tut, son regard s’attardant un instant sur Ayrat. Son silence pesait, plus menaçant encore que ses foudres.

	— Je suis un membre du Conseil de Racines, Protecteur Saule. Dame Rable est également un membre du Conseil, et un éminent superviseur dans la traque des Drass. Vous rendez-vous compte de ce que vous êtes en train d’insinuer ?

	— Vous m’appréciez sans doute peu, Protecteur Corce, mais vous savez que je ne suis pas une sotte. J’ai conscience de la gravité de mes paroles, et n’aurais jamais osé les prononcer sans être certaine de la vérité qu’elles recèlent. Et je ne vous aurais jamais choisi comme confident, sans penser que vous êtes le seul capable de les entendre, de les comprendre, et d’agir. Je ne parle pas uniquement de l’enlèvement d’un ami ; je parle de faits qui pourraient bien impliquer la sécurité de tout le peuple alkaya. À qui d’autre m’adresser, si vous ne m’écoutez pas ?

	Il fronça les sourcils. Ce fut tout. 

	Par Alkü, que se passait-il donc dans cette tête, aussi rude et anguleuse qu’un bloc de granit ? Après un long instant, il leva une main, tous les doigts écartés : cinq. Valpuri savait ce que cela signifiait : c’était un compte à rebours ; le temps qu’il lui laissait pour s’expliquer. Elle désigna le petit garçon.

	— Je vous présente Ayrat Terre, né le même automne que l’élu d’Alkü. Il est le fils d’Aulis Terre, ancien Cueilleur de la branche-mère de Vertige. Aulis a œuvré dans l’Arbre sous les directives de mes parents, et a été blessé en affrontant la traîtresse Drass Sonath, la fameuse nuit.

	Compulsivement, parlant vite, Valpuri essayait d’user dans ses phrases d’un maximum de mots clefs pouvant provoquer l’intérêt de Corce. Elle crut voir sa pupille se dilater lorsqu’elle évoqua l’élu. Il rabattit son pouce : quatre.

	— Aulis a disparu deux nuits de cela. Je l’avais rencontré le jour même, et il m’avait entretenu de symptômes inquiétants de certains bébés venus au monde ces derniers cycles. Des naissances étranges sur lesquelles les sèvetiers chercheraient à rester discrets.

	Elle était certaine d’avoir toute son attention : son regard, intense, brillait comme l’eau d’un lac. Il baissa l’index : trois.

	— Soit il a été capturé, soit il se cache, mais il n’aurait jamais abandonné son fils, qu’il aime profondément. Or, Ayrat a échappé de peu à une tentative d’enlèvement hier après-midi, de la part d’un Cueilleur proche du Maître-sève.

	Elle s’aventurait sur une branche bien fine, en mettant en cause tant de gens importants. Si Corce était de mèche, elle pouvait tout aussi bien ressortir de ce bureau ligotée, bâillonnée, et directement entraînée dans les cellules terreuses creusées sous le tertre de La Garde. Le majeur de Corce se referma sur son poing : deux.

	— Chez Aulis, j’ai trouvé des archives appartenant à mes parents, ainsi que des parchemins très anciens, d’une valeur inestimable : une partie des carnets de sève d’Into Char...

	Les derniers mots furent couverts par trois coups secs frappés à la porte.

	— Occupé ! brailla Eerik Corce, avec la hargne d’un ours.

	N’importe quel protecteur serait reparti sans demander son reste. Pourtant, la poignée tourna et le battant s’ouvrit, provoquant la fureur de Corce qui bondit de son siège.

	— Occupé, ai-je dit !

	— Bonvent, Eerik ! chantonna une voix guillerette. Oh, mais qui voilà ? Cette chère Valpuri !

	Ilona Rable fit entrer à sa suite la longiligne silhouette du Drass Traerk, puis referma la porte sur l’image d’un protecteur à la mine désolée.

	— Alors, Valpuri, votre paquetage est-il prêt ?

	Valpuri ragea et hésita, son regard allant d’Ilona à Corce. Ce dernier, furibond, était debout, les poings sur la table, mais restait coi.

	— Hélas, Dame Rable, j’expliquais au Protecteur Corce que je dois m’occuper du fils d’un ami disparu...

	Ilona feignit de seulement remarquer le garçon, accroché aux jambes de Valpuri. Elle s’esclaffa.

	— Ah, mais tu es là, toi ? Nous t’avons cherché partout !

	Une étincelle malicieuse dans le regard, Ilona se détourna vers Eerik Corce.

	— Son père n’a pas disparu, il aide actuellement le Maître-sève sur une problématique dans l’Arbre-Mère. Il nous a demandé d’aller trouver son fils pour le lui ramener, mais il n’y avait personne au chalet. Ne vous inquiétez donc pas, chère Valpuri, je m’en occupe personnellement ! Vous pouvez partir en mission tranquille.

	Elle tendit la main vers Ayrat comme on tente d’appâter un drakkon sauvage.

	— Viens, je t’escorte dans l’Arbre voir ton papa !

	La panique courut dans les veines de Valpuri. Ayrat se recroquevilla derrière ses genoux. Un battement de paupière, elle envisagea que ce fut vrai... mais si Aulis avait été libre, il serait rentré chercher son fils lui-même. Elle repensa aussi aux événements avec Lierre. Valpuri riva son regard à celui de Corce, ventant à son endroit une discrète brise qui hurlait NON !

	— Emmenez le gamin si vous voulez, Ilona, mais il faudra vous passer du Protecteur Saule pour votre mission.

	Eerik Corce ne lâchait pas Valpuri des yeux, la défiant de détourner la tête.

	— Oh, Eerik, voyons... je manque de protecteurs d’expérience dans l’unité !

	— C’est non. Le Protecteur Saule a très mal réagi la dernière fois, et l’attitude provocante et colérique qu’elle a à mon encontre depuis le début de notre entretien ce matin prouve à quel point elle n’a pas changé. J’ai appris qu’elle avait eu quelques difficultés personnelles, que visiblement elle n’encaisse pas. Je ne mettrai pas la vie de mes hommes en danger en intégrant une folle instable dans les rangs.

	Valpuri suffoqua un instant avant de comprendre, dans le regard de son supérieur, qu’il lui offrait une porte de sortie. C’était la seule dont elle disposait, et elle s’y engouffra non sans prendre une grande inspiration.

	— Vous savez ce qu’elle vous dit, la folle instable ? cria-t-elle.

	Elle eut du mal : Eerik Corce était l’unique personne contre qui elle trouvait difficile d’élever la voix.

	— Je suis l’élite de vos protecteurs, et j’en vaux trois ! Je n’ai pas rompu les rangs, la dernière fois : ce sont mes pauvres coéquipiers qui n’ont pas réussi à me suivre !

	— Taisez-vous ! hurla Corce, d’un timbre de basse qui fit trembler les murs.

	Le Drass Traerk semblait vouloir se fondre dans le bois des cloisons, et ses écailles vertes s’auréolèrent de brun. Même Ilona recula d’un pas.

	— Vous êtes de nouveau suspendue, Protecteur Saule, et je suis loin d’être sûr que je vous réintègre un jour !

	Ilona eut une moue mécontente : personne ne pouvait aller à l’encontre des sanctions d’Eerik Corce. On entendit un sanglot étouffé, et tout le monde se retourna vers Ayrat. Terrorisé, le garçonnet était accroupi au sol, tremblant contre le genou de Valpuri, pleurant en silence. Corce se rembrunit, à défaut de se radoucir.

	— Pardon de t’avoir fait peur, petit, s’excusa-t-il.

	Il s’affaissa dans son fauteuil.

	— Allez, fichez-moi le camp, vous tous ! Saule, rentrez chez vous, je ne veux plus vous voir. Ilona, vous avez une mission à superviser, je crois. Prenez votre Drass et ralliez les rangs de Säde de Sylve.

	— Mais... et l’enfant ?

	Corce se tourna négligemment vers Ayrat, qui s’essuyait les yeux.

	— Que préfères-tu, petit ? Tu rejoins ton père avec Dame Rable, ou tu attends qu’il ait fini de travailler avec Dame Saule ? Cette dernière a tout le temps nécessaire pour s’occuper de toi, désormais.

	Valpuri craignit un instant que le garçon cède aux sirènes d’Ilona, mais à nouveau il fit preuve d’une grande maturité et d’une solide intelligence.

	— Je reste avec Dame Saule, Sieur Corce.

	Les lèvres pincées, Ilona Rable hésita, puis sortit sans même un signe de l’Arbre, laissant la porte du bureau ouverte. Le Drass la suivit en refermant le battant. Valpuri souffla de soulagement, et se permit un mince sourire.

	— Merci. Merci beaucoup.

	— Je ne me réjouirais pas trop vite, si j’étais vous, gronda le colosse, qui se déplia de son fauteuil, contourna l’épaisse table de bois, et vint tirer le verrou de la pièce. J’ai pris de gros risques pour vous ce matin face à cette peste de Rable, et ce n’est pas pour vos beaux yeux. Je crois qu’il va falloir qu’on parle, maintenant ; qu’on parle sérieusement... fille de voleur.

	La graine de Valpuri manqua un battement dans sa poitrine.

	— Asseyez-vous.

	Incertaine, elle hésita.

	— Asseyez-vous ! aboya-t-il de nouveau.

	Cette fois elle obtempéra. Ayrat vint se blottir contre elle, et elle lui fut reconnaissante du rempart qu’il formait de son petit corps. Eerik Corce reprit place dans son propre fauteuil, et il adopta un ton de basse, plus menaçant encore que quand il criait.

	— Que les choses soient bien limpides dans votre tête, Saule : vous êtes en mon pouvoir. Notre comédie ne change pas le fait que vous êtes réellement suspendue, et que sans mon accord vous ne serez jamais réaffectée. De plus, un mot de moi, et le gamin rejoint le giron du Maître-sève comme Dame Rable l’exigeait ce matin. Suis-je bien clair ?

	Elle déglutit. Cet homme en imposait.

	— Oui, Protecteur Corce.

	Il fourragea dans son portefaix de cuisse, en tira une petite clef, et s’en servit pour déverrouiller un tiroir de son bureau. Il en sortit, avec mille précautions, un parchemin plié. Le document, visiblement fragile et ancien, fut déposé sur la table et ouvert dans un léger craquement. Valpuri s’attendait à un énième manuscrit, au lieu de quoi elle découvrit des esquisses : il s’agissait de dessins représentant une malle d’acier magnifiquement ouvragée. Un drakkon, dormant sur un coffre, ornait la partie frontale au-dessus de la serrure.

	— Est-ce que vous avez déjà vu ceci ?

	La mémoire de Valpuri sursauta.

	— Oui ! s’étrangla-t-elle, la voix chargée de surprise. 

	Elle regretta aussitôt d’avoir répondu si vite, mais elle n’était de toute façon pas en position de jouer à la plus fine. 

	— Oui, reprit-elle. Il y a six cycles environ, chez mes parents. Le coffre était sur la table du salon un matin. Mon père l’en a retiré pour préparer le petit-déjeuner...

	Ainsi, ça avait été ce jour-là. Ses souvenirs étaient flous, mais maintenant qu’elle y repensait, elle se rappela que son père avait prétendu travailler sur de vieilles archives toute cette nuit-là. Ilona Rable avait été présente.

	— Et qu’est-il devenu ?

	Elle secoua la tête.

	— Je ne l’ai jamais revu.

	Il sembla un peu déçu, mais elle enchaîna.

	— Mais je sais qu’il vous appartenait, que mon père vous l’a dérobé, et ce qu’il contenait. Et je sais aussi que, pour une raison inconnue, Aulis Terre avait jusqu’ici une partie des parchemins chez lui. Je les ai trouvés après sa disparition.

	— Les avez-vous lus ?

	L’espoir dans ses yeux semblait bien mince.

	— Oui.

	Il baissa les paupières, comme éprouvant une soudaine honte.

	— Seule ?

	— Non. Mon fiancé, Ioni, était avec moi. Ainsi qu’une amie...

	Comment allait-il réagir ?

	—... Ansa Cirrhes.

	Eerik Corce se mua en statue : plus rien chez lui ne bougea pendant un long instant.

	— Vous pouvez considérer qu’Aulis les a lus aussi, enchaîna-t-elle. Mes parents, je le sais, les ont étudiés. Et ils n’étaient pas seuls ce jour-là : d’après un journal rédigé de la main de ma mère, Ilona Rable possédait la clef du coffre, et a participé à son ouverture.

	Cette fois, Corce réagit : son visage se décomposa et il devint blême.

	— Dame Rable a lu les carnets ?

	Valpuri acquiesça. 

	— Pire : elle leur a subtilisé l’un des rouleaux.

	— Lequel ?

	Elle haussa les épaules en niant de la tête. L’immense protecteur s’affaissa, mais se reprit bien vite.

	— Réexpliquez-moi cette histoire de disparition.

	Valpuri caressa machinalement les cheveux d’Ayrat, et lui adressa un petit sourire d’encouragements.

	— Aulis était le Cueilleur de la branche-mère Vertige, du temps de mon père, et un ami de la famille. Ayrat est né le même automne que l’élu d’Alkü. Après... les événements, Aulis a démissionné et est parti élever son fils au Cap. J’ignorais qu’il était revenu à Racines jusqu’à avant-hier. Il vit dans un chalet discret dans le quartier de Silence. Il m’a expliqué qu’il étudiait des cas de bébés malades, qui ont germé ces derniers printemps sans le pouvoir de l’Arbre. J’ai moi-même rencontré les parents de l’un de ces enfants. En avez-vous entendu parler ?

	L’air concentré et soucieux, Eerik Corce nia.

	— Savez-vous qu’une chambre féconde s’avère stérile ?

	Cette fois il hocha le menton, le regard lugubre.

	— Savez-vous qu’il s’agit de celle dans laquelle est né l’élu d’Alkü, il y a six cycles ?

	— Le Maître-sève vient de révéler ces deux informations au Conseil, oui.

	Un silence passa.

	— Eh bien, suite à notre discussion, reprit-elle, Aulis a dit à son fils qu’il devait s’absenter, en pleine nuit. Il a emporté son vieil équipement de sèvetier... et n’est jamais rentré. Il a laissé mon adresse et des clefs à Ayrat, et c’est ainsi que j’ai découvert chez lui des notes de cueillette de mes parents, un ou deux objets appartenant à mon père, et une bonne partie des carnets de sève d’Into Chardon — pas tout, je pense, car le coffre de votre dessin est bien plus volumineux que la cassette de bois dans laquelle Aulis les conservait. Mais ce sont les feuillets qui racontent la naissance de Line Liane et tout ce qui a suivi...

	— Les plus importants.

	Elle acquiesça.

	— Et hier, tandis que nous fouillions le chalet, Lars Lierre, l’actuel Cueilleur de Vertige et proche du Maître-sève, a tenté d’enlever Ayrat.

	Corce réfléchissait vite et bien.

	— Vous croyez que certains individus cherchent les mémoires de Chardon, tiennent Aulis, et essaient d’obtenir un moyen de pression pour le faire parler.

	— Oui. On m’a dérobé des archives appartenant à ma mère, datant d’il y a six cycles. Le Maître-sève m’enjoint au silence. Dame Rable voulait me forcer à quitter Racines en mission. D’après Ansa Cirrhes, vous êtes la seule personne de confiance vers qui je peux me tourner.

	Il haussa un sourcil surpris.

	— Elle a dit ça ?

	Le dernier mot sonna étrangement aigu : il sembla un instant aussi stupéfait que gêné, mais recouvra aussitôt son air sévère. Il la défia ne serait-ce que de sourire.

	— Écoutez-moi bien, Saule.

	Eerik Corce était plus sérieux que jamais.

	— Les carnets de sève d’Into Chardon sont extrêmement précieux. Votre père a commis une très grave erreur en les tirant de leur cachette. Certaines personnes seraient prêtes à tout — à tout, suis-je bien clair ? — pour en disposer. Vous devez être très prudente. S’ils découvrent qu’ils sont en votre possession, ils s’en prendront à vous. Remettez-les-moi. 

	Jusqu’ici, malgré la crainte qu’elle avait eue d’Eerik Corce, jamais Valpuri n’avait douté de lui. Elle avait eu confiance dans le jugement d’Ansa, et au fond elle s’était convaincue de l’intégrité du Haut-Protecteur. Mais en cet instant, elle ne put s’empêcher d’hésiter : comment et pourquoi avait-il été en possession du coffre de Chardon ? L’aiderait-il à retrouver Aulis, ou l’abandonnerait-il dès qu’elle lui aurait remis les feuillets ?

	Il perçut son embarras et poussa ses arguments.

	— Si vous êtes la proie de gens aussi puissants qu’Ilona Rable ou que le Maître-sève Ramure, vous ne serez jamais tranquille. On vous suit certainement où que vous alliez — Ilona savait très bien que vous étiez dans ce bureau avant d’y entrer ce matin. On vous a sûrement filée quand vous avez quitté le domicile d’Aulis, emportant ses effets personnels.

	Ansa et elle avaient mis Lars Lierre en fuite, dans le quartier de Silence... mais cela ne signifiait pas que leur retour à Terre-des-Champs, les grand-cerfs chargés comme des mules, était passé inaperçu.

	— Où sont les carnets de Chardon à l’heure où nous parlons, Valpuri ?

	— Ils sont en sécurité, chez moi.

	Corce sembla horrifié.

	— Vous les avez laissés chez vous, sans surveillance ?

	— Bien sûr que non ! Ioni est à la maison...

	Ses derniers mots moururent sur ses lèvres alors qu’un pressentiment lui grimpait le long de l’échine, et que Corce se levait précipitamment.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	— Trouvez-moi le Protecteur Epis. Qu’il me rejoigne immédiatement aux stalles avec deux protecteurs de son choix, prêts à partir sur-le-champ.

	L’homme de faction devant le bureau de Corce salua rapidement son supérieur, et s’éclipsa dans les couloirs du grand chalet de garde.

	— Vous, suivez-moi, intima-t-il à Valpuri.

	Il la mena directement au baraquement d’armurerie. L’un des responsables se présenta, la main sur la poitrine en signe de l’Arbre.

	— Valpuri Saule est officiellement réintégrée. Rendez-lui son équipement complet. J’ai également besoin d’une cape de voyage simple. Vite.

	Le chargé d’inventaire ne perdit pas un instant à acquiescer, et disparut entre les râteliers. Le temps que Valpuri s’isole pour revêtir son armure de cuir gris et ceindre son fourreau, Eerik Corce avait échangé sa cape brodée personnelle contre une autre sans ornement. Prêts, ils filèrent aux stalles, Ayrat sur les talons. Trois protecteurs y patientaient. L’un d’eux, le Protecteur Epis, bras droit de Corce, semblait inquiet.

	— Que se passe-t-il, Protecteur Corce ?

	— En selle, et pas de question, rétorqua le colosse. Vous menez le groupe, Protecteur Epis. Cap au sud, vers les Moulins.

	Valpuri renâcla : c’était la direction opposée à celle qu’elle s’attendait à emprunter. Elle ne voulait qu’une chose : rentrer chez elle au plus vite. Le Protecteur Epis eut une moue fugace, mais renonça à discuter. Tout le monde monta en selle. Valpuri prit Ayrat devant elle, et Corce lui fit signe de bien rabattre les pans de sa cape sur le petit. Lui-même dissimula son visage sous la capuche du vêtement de voyage, et elle comprit enfin ce qu’il cherchait à faire. Elle l’imita, masquant l’intégralité de sa chevelure sous le tissu épais.

	Ils se mirent en mouvement au petit trot. Leurs montures agiles sortirent du baraquement, dévalèrent les pentes du tumulus sans hésitation, et Epis les mena sur les sentiers du sud. Une simple patrouille de protecteurs quittait La Garde, et bien malin serait celui qui identifierait à la fois Valpuri et Eerik Corce. Ils chevauchèrent en bordure de champs pendant un moment, puis la voix basse de Corce ordonna une halte. Il donna de nouvelles directives à son subalterne, qui devait réaliser une boucle et ramener ses deux collègues à La Garde. Sans doute le Protecteur Epis comprit-il, à ce moment-là, qu’il avait servi d’appât. Il salua, claqua de la langue, et les trois grand-cerfs filèrent dans la campagne alkaya.

	— Nous avons perdu assez de temps, tonna Corce.

	Il guida alors Valpuri sur des chemins détournés afin de revenir vers Terre-des-Champs, poussant leurs montures à un rythme de cavalcade. D’un côté, Valpuri exultait : de Corce émanait une incroyable force. Elle l’avait toujours beaucoup respecté, et elle venait d’acquérir là un grand soutien, un allié de poids ; elle avait eu la preuve que Ramure et Rable dissimulaient des choses au Conseil, et cela la confortait dans son opposition au Maître-sève ; elle avait récupéré son statut et son équipement. Elle se sentait prête à l’affrontement. Mais d’un autre côté, elle ne pouvait se défaire de l’inquiétude que Corce avait plantée en elle un peu plus tôt. Elle revoyait Ioni, les yeux piquant de fatigue, retourner se coucher en lui souhaitant bonvent. Tout de même : carnets de Chardon ou pas, qui oserait prendre le risque de s’introduire chez elle en plein jour ?

	

	Arrivés sur place, ils nouèrent les longes des grand-cerfs à l’arrière du chalet. Profil bas sous leurs capuches, ils rallièrent la porte, puis entrèrent sans frapper ni sonner la cloche de bienvenue.

	— Ioni ?

	Valpuri retint Ayrat en arrière d’une main, agrippant la fusée de son épée de l’autre. Corce semblait concentré, prêt à toute éventualité.

	— Ioni !

	Aucun signe de désordre dans le salon, si ce n’est celui qu’ils y avaient laissé eux-mêmes : la table était encore encombrée des restes du petit-déjeuner, et leurs couvertures en boule par terre près de la cheminée. Le coffre ramené de chez Aulis n’avait pas bougé, au sol derrière le fauteuil où avait dormi Ansa.

	Mais Ioni ne répondait pas.

	Le sang bouillonnant dans ses veines, Valpuri se précipita vers la chambre et ouvrit la porte à la volée. Le lit était vide. Sur l’oreiller patientait un mot.

	« Échange fiancé contre enfant. Chalet de vos parents, à la mi-nuit ».

	La pièce chancela autour de Valpuri. Sa main tremblante laissa échapper le parchemin, qui flotta jusqu’au sol comme une feuille tombe de l’arbre. Près de sa botte, un tissu de lin replié sur lui-même attira son attention. Elle s’agenouilla, et aussitôt une odeur piquante lui agressa l’intérieur des narines. Macération de graines de patiolys.

	— Non... Non ! Non !

	Sa voix gagna en puissance à chaque syllabe. Elle frappa le lit du pied, terrassa la tablette de chevet, renversa le porte-vêtements qui s’effondra en travers du chambranle, cognant à la tête le pauvre Ayrat qui l’avait suivie sans bruit. Le garçon tomba au sol, la main au front, mais ne pleura pas : les yeux exorbités, il la contempla dans toute sa fureur aveugle. Une part de l’esprit de Valpuri consigna la scène, mais c’était comme si elle avait eu lieu ailleurs. Elle glissa ses doigts sous le sommier et retourna le matelas, le projetant contre le mur. Elle se rua sur une armoire, épaule en avant, la faisant tanguer. Cela ne suffisait pas : elle empoigna son épée et commença à tirer la lame du fourreau, mais la solide poigne d’Eerik Corce lui agrippa le poignet. Il lui passa un bras autour du cou pour l’immobiliser, et elle lui envoya alors son coude dans les côtes. Son talon percuta le tibia du colosse de toutes ses forces, mais se heurta aux protections du soldat. Elle se débattit encore, de façon anarchique, mais Corce tint bon, et sa prise menaçait de l’étouffer. Le souvenir de sa lutte contre le Drass lui revint en mémoire, et cette réminiscence la terrassa : elle abandonna aussi brusquement qu’elle s’était enflammée. Soudain flasque entre les bras musculeux, Valpuri sentit les larmes lui piquer la cornée, et elle suffoqua. Corce relâcha son étreinte et elle s’affaissa au sol. Il s’agenouilla, lut le parchemin des ravisseurs, renifla avec une grimace le tissu humide laissé en évidence, et posa sa grosse main sur la nuque de Valpuri.

	— Saule. Où sont les carnets de Chardon ?

	Il n’y avait que cela qui l’intéressait, n’est-ce pas ? Elle se retourna vivement vers lui, la colère déformant ses traits, mais les larmes qui inondaient ses yeux rendaient sa vision floue.

	— Où sont-ils ? insista-t-il.

	Toujours assis par terre à l’entrée de la chambre, Ayrat tendit le bras vers le coffre, dans le salon. Corce se précipita.

	— Il est verrouillé, constata-t-il en essayant de l’ouvrir.

	Valpuri fouilla dans son portefaix, y puisa les clefs d’Aulis, et les jeta à travers la pièce. Elles tintèrent sur le plancher. Lentement, Eerik Corce les ramassa puis s’en servit. Rien n’avait disparu. Quelle ironie ! Ceux qui avaient enlevé Ioni n’avaient pas touché au reliquaire, n’avaient sans doute pas compris son importance. Le Protecteur en sembla soulagé, presque ému lorsqu’il découvrit les feuillets rédigés de la main de Chardon.

	— Ils ont pris son père, et maintenant Ioni ! Qu’allez-vous faire ?

	La voix de Valpuri sonna rauque à ses propres oreilles. Elle renifla et tenta de ravaler ses larmes.

	— Qu’allez-vous faire, Corce ?

	Sans mot dire, le Protecteur rangea tous les manuscrits dans le coffre, verrouilla les serrures, et empocha les clefs. Ceci fait, les yeux dans le vide, il grogna.

	— Que voulez-vous que je fasse ?

	Ce n’était pas rhétorique : il lui posait vraiment la question.

	— Vous êtes le Représentant des Protecteurs, par Alkü ! Vous êtes la justice et la sécurité des Alkayas ! Rassemblez vos hommes, et marchons sur l’Arbre-Mère ! Libérons les prisonniers, et démasquons ceux qui nous mentent !

	Il ricana.

	— Vous vous écoutez quand vous parlez, Saule ? Marcher sur l’Arbre-Mère, rien que ça ? Je n’ai pas plusieurs milliers de soldats à ma disposition. Où sont-ils retenus, vos captifs ?

	Un silence passa. Pour Aulis, elle n’avait aucune réponse à donner. Mais pour ce qui était de son fiancé...

	— La nuit prochaine, Ioni sera dans l’ancien chalet de mes parents, sur la Racine Première, avec le responsable de son enlèvement.

	— Peut-être. Ou alors il n’y aura personne d’autre qu’une patrouille de sèvetiers, qui vous mettra aux arrêts — vous et le gosse — pour incursion non autorisée sur l’Arbre-Mère.

	C’était tortueux comme les méandres de la Pyörre : sa vieille maison de famille trônait sur la Racine Première ; on lui donnait rendez-vous dans un lieu où elle n’avait pas le droit d’aller.

	— Ce n’est pas comme si j’avais le choix ! croassa-t-elle. C’est mon unique chance. Si je laisse passer l’opportunité, je perds Ioni.

	Corce soupira d’exaspération.

	— Vous ne pouvez pas faire ça. Ils vous auront, ils récupéreront le môme, et ils feront pression sur Aulis. Mais je ne crois pas qu’ils le libéreront même s’il parle, surtout qu’au bout du compte, ils n’auront pas les carnets de Chardon.

	Il tapota le coffre.

	— Laissez-moi dix hommes ! implora-t-elle. Juste une dizaine, pour leur tendre une embuscade !

	Il se mit à rire jaune.

	— Vous ne comprenez pas. Réalisez-vous ce qu’il se passera si les Protecteurs transgressent les sentinelles de bois ?

	Il y avait toujours eu rivalité entre sèvetiers et protecteurs. Chacun avait sa chasse gardée.

	— Le Maître-sève a beaucoup d’influence au Conseil. Comment justifier un tel affront ? Si je lève le petit-doigt contre lui sans trouver quelque chose à lui reprocher, je perdrai mon poste, et il sera ravi de pouvoir me remplacer par quelqu’un de plus... malléable.

	Il souriait d’un air désabusé à cette perspective, mais se rembrunit, soudain très sombre.

	— Et cela, je ne peux le permettre...

	Tenait-il tant que cela à son titre ? À son honneur ? Valpuri eut l’intuition qu’il ne lui disait pas tout.

	— Pourquoi donc ? À quoi bon occuper cette fonction haut placée, si vous refusez d’agir ?

	Il pinça les lèvres.

	— Je ne refuse pas d’agir. Vous m’avez même convaincu de m’y résoudre enfin. Mais j’ai la responsabilité des vies alkayas. Je ne vais pas déclencher de rixes entre protecteurs et sèvetiers pour les beaux yeux de votre fiancé.

	Il couva le coffre de sa grosse poigne, presque tendrement.

	— Je dois cacher les carnets en lieu sûr, et vous mettre à l’abri tous les deux. Vous ne pouvez pas rester ici. Avez-vous de la famille ou des amis chez qui vous pourriez vous dissimuler ?

	Au mot « famille », Valpuri pensa à Siiri, et s’imagina lui apprendre la terrible nouvelle de l’enlèvement de son fils. Les larmes menacèrent de nouveau, et elle serra les dents pour les refouler.

	— Ansa, lui lança-t-elle comme on jette une pierre.

	Corce grimaça.

	— Ansa ? Elle vit dans sa garnison de sèvetiers : vous n’avez pas une autre idée que de vous cacher au milieu des sèvetiers ? N’importe lequel d’entre eux pourrait vous signaler à Ramure.

	Elle se releva et l’affronta du regard.

	— Je n’ai plus confiance qu’en Ansa.

	 

	Il était impensable de rallier Rousse-Orée dans l’immédiat : impossible de pénétrer les chalets rouges sans être remarqué ni de trouver Ansa sans s’enquérir d’elle auprès de ses subalternes. Ces arguments-là au moins, Valpuri accepta de les entendre, et ils rentrèrent discrètement à La Garde en attendant la nuit. Ils firent tant de détours, chevauchèrent si rapidement, se dissimulèrent si bien sous leurs capes, que Corce sembla optimiste sur le fait d’avoir perdu d’éventuels observateurs. Avec un peu de chance, on croirait que Valpuri n’avait même pas quitté les bâtisses des Protecteurs.

	Il leur trouva une salle d’entraînement inutilisée afin qu’ils puissent s’y reposer, et s’absenta avec son coffre. Valpuri se laissa glisser au sol, la tête dans les mains. Observant Ayrat du coin de l’œil, elle remarqua l’imposante bosse qu’il avait sur le front, et se remémora comment il l’avait récoltée. La honte lui chauffa les joues. Elle eut l’impulsion de le prendre dans ses bras, mais n’osa pas. Comme s’il sentait son attention sur lui, il se tourna vers elle.

	— Excuse-moi, pour tout à l’heure, Ayrat. Je suis désolée.

	Machinalement, il porta la main à son crâne et palpa l’enflure. Il resta silencieux, le regard dur.

	— Je n’avais pas vu que tu étais derrière moi, se justifia-t-elle.

	— La colère est aveugle, murmura-t-il en retour.

	Une parole de vieux sage dans la bouche d’un gamin de six cycles. Les lèvres de Valpuri se crispèrent.

	— Oui, tu as raison. Parfois, je laisse ma colère m’emporter.

	— Et frapper ceux qui vous entourent. Vous êtes-vous rendu compte que vous m’avez fait tomber par terre, hier, quand vous vous êtes jetée sur l’homme qui tentait de m’enlever ?

	Elle se remémora le sourire agaçant de Lars Lierre. Elle se revit se lancer en avant, le poing levé. Avec humiliation, elle se souvint de la facilité avec laquelle il l’avait maîtrisée, ayant anticipé sa réaction ; mais non, elle ne se rappelait pas avoir bousculé le fils d’Aulis.

	— Je suis désolée, glissa-t-elle du bout des lèvres, incertaine pourtant de l’accusation dont elle faisait l’objet.

	— Quand on est en colère, en parole ou en actes, on projette notre violence autour de nous, comme un vent furieux. Tous ceux qui nous entourent en font les frais.

	Valpuri se renfrogna : elle s’en voulait déjà assez en elle-même pour ne pas subir la leçon de morale d’un petit garçon. Penaude, elle ramena ses genoux contre sa poitrine et les enserra dans ses bras. Il l’imita.

	— Qu’allons-nous faire, maintenant ?

	— Je ne sais pas.

	Un silence résonna dans la grande pièce. Un tableau noir immaculé occupait un pan de mur. Sur un autre, des cartes de la région d’Alkü. Des râteliers vides.

	— Vous devriez me livrer, dit-il enfin.

	— Il n’en est pas question, grommela-t-elle.

	— C’est la meilleure solution : je retrouverai mon père, et vous récupérerez Ioni.

	— Cela ne résoudrait rien, Ayrat. Le Protecteur Corce a raison : ils ne libèreraient pas ton père, et ne feraient que se servir de toi contre lui.

	Pourtant, malgré elle, Valpuri s’imagina au rendez-vous, échangeant le petit garçon contre son fiancé.

	— Je veux mon papa. Je n’ai que lui.

	Pour la première fois, la voix de l’enfant vibrait d’émotion, et la gorge de Valpuri se noua à ce spectacle.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Au loin, le tonnerre roula dans la plaine. Malgré une obscurité dense, leurs yeux distinguaient l’aspect cotonneux du ciel, leurs nez percevaient l’humidité dans l’air, et sur leurs épidermes se dressaient tous leurs poils. Aucune lune ni aucune étoile ne les trahirait, ce soir, et même l’imposante silhouette d’Alkü restait indiscernable, en noir sur noir. Rousse-Orée dormait déjà : les cendrés ne représentaient nulle menace, la nuit, et l’orage qui s’annonçait les ferait se recroqueviller sous leurs feuilles. Les sèvetiers se reposaient, les rares sentinelles longeant les remparts de bois sans conviction.

	Eerik Corce venta à Valpuri de le rejoindre. Courbée en avant sous sa cape, elle trottina jusqu’à lui, imitée par Ayrat. Le chef militaire avait participé à la conception de la garnison fortifiée, et en connaissait l’agencement. Les printemps précédents, les pucerons s’étaient montrés si nombreux et si virulents que des sections de protecteurs avaient logé à Rousse-Orée en renfort. Les larges chalets pouvaient accueillir bien plus d’Alkayas qu’ils n’en abritaient en ce moment, et Corce en avait trouvé plusieurs inoccupés.

	— Attendez-moi ici.

	Le colosse, étonnement silencieux pour son gabarit, disparut dans les ombres, les abandonnant dans un dortoir désert où régnait une odeur de moisi. Un éclair déchira les ténèbres, mais elles se tissèrent de nouveau devant leurs yeux, ne laissant imprimé sur leurs rétines que le spectre d’une rangée de lits vides. Le tonnerre claqua avec retard, détonation encore distante.

	Corce revint bientôt, se faufilant dans le chalet.

	— Elle n’est pas chez elle ? s’inquiéta Valpuri.

	— Si, répondit le Protecteur. Elle va arriver. J’ai jeté quelques gravillons à sa fenêtre, et elle s’y est encadrée. Elle m’a repéré, et je suis ostensiblement entré ici. Elle va arriver.

	— Vous avez... jeté des gravillons à sa fenêtre ?

	L’action sonnait plus comme un acte romantique qu’autre chose.

	— Pourquoi ne pas être allé la chercher ?

	Elle le sentit se retourner vers elle plus qu’elle ne le vit, et devina la rudesse de son expression au ton qu’il employait.

	— Vous savez combien de sèvetiers logent au chalet principal ? C’est surtout vous que nous souhaitons dissimuler, mais je préfère qu’on ne me remarque pas trop par ici. Et puis...

	Il ajouta quelque chose, si bas qu’elle ne comprit pas.

	— Et puis quoi ?

	— Elle ne m’aurait pas ouvert, répéta-t-il à contrecœur.

	Il semblait tendu. 

	Ils patientèrent en silence, mais Ansa ne se manifestait pas.

	— Êtes-vous certain qu’elle vous a vu ? demanda Valpuri, tandis que Corce guettait l’arrivée de la Cueilleuse à la fenêtre.

	Il grommela.

	— Elle s’est peut-être recouchée ? suggéra Ayrat.

	— Non, grogna Corce. Elle est perspicace et curieuse. Elle m’a aperçu, elle va venir.

	— Vous a-t-elle reconnu ?

	Dans l’ombre, il haussa les épaules.

	— Bien sûr que je l’ai reconnu.

	Ils sursautèrent, faisant volte-face comme un seul homme. Sur la cloison opposée, une porte grinça faiblement, et la lueur verdâtre d’un lucéphore illumina le visage sévère d’Ansa. Devant l’effrayante apparition, Ayrat se recroquevilla derrière les jambes de Valpuri.

	— Et je ne suis pas seulement perspicace, je suis aussi prudente, expliqua-t-elle.

	Ses yeux parcoururent le reste du dortoir, comme pour s’assurer qu’ils étaient seuls, puis revinrent se braquer sur Corce.

	— Qu’est-ce que vous fichez ici, tous les trois ?

	La question semblait collégiale, mais elle toisait le protecteur avec une évidente froideur. Immobile comme un roc, ce dernier soutenait le défi, la mâchoire serrée.

	— Ils ont enlevé Ioni.

	Il fallut la réponse de Valpuri pour qu’Ansa la regardât enfin.

	— Ils ont enlevé Ioni, dans notre chalet, dans notre chambre. Et maintenant, ils exigent Ayrat. Je n’avais nulle part où aller, personne d’autre à qui me fier.

	Valpuri détesta le ton implorant qu’elle percevait dans sa propre voix. Ansa grimaça. Devant l’air apeuré du garçon, elle hésita, et eut un nouveau coup d’œil pour Corce. Ce dernier pointa l’extérieur du pouce.

	— Je peux partir, si tu veux. Maintenant qu’elle t’a rejoint sans encombre, elle n’a plus besoin de moi.

	Ce disant, il pivota vers la porte et saisit la poignée.

	— Reste.

	Le mot, rauque, s’était extirpé de la gorge d’Ansa avec peine.

	— Reste, Eerik.

	Cette fois, cela sonnait comme un ordre, et il obtempéra. La femme aux allures de gamine soupira.

	— Racontez-moi ça.

	 

	Assise à même le sol dans un recoin du dortoir, à la seule lumière du lucéphore d’Ansa, Valpuri relata à son amie les événements de la journée.

	Ayrat reposait contre elle, et ses yeux papillotaient de fatigue. Eerik Corce, debout contre une cloison, restait silencieux. Il fixait la porte d’entrée du chalet et ignorait Ansa autant que possible, feignant de monter la garde. La cueilleuse, la mine sombre, étouffa un juron.

	— Je suis désolée pour tout ça, Val. Tu avais raison depuis le début. Ramure nous dissimule des choses à tous, et je crains que ce ne soit rien d’agréable.

	À son ton, le protecteur tourna la tête vers la discussion.

	— Je suis retournée dans Alkü aujourd’hui, expliqua Ansa. J’ai cherché à consulter les registres de fécondation des chambres dont Aulis t’a parlé... et je ne les ai pas trouvés.

	Ni Valpuri ni Corce ne se montrèrent très impressionnés par la révélation, ce qui sembla agacer Ansa.

	— Vous ne comprenez pas : ce n’est pas possible qu’ils manquent, et surtout pas sans que le Maître-sève ne soit au courant. Avant d’être surprise en flagrant délit de fouille, j’ai fouiné un peu plus, et j’ai découvert deux autres trous dans les archives. Cinq chambres fécondes en tout, dont l’historique a disparu du suivi des sèvetiers.

	Valpuri resta songeuse un instant.

	— Ce sont sûrement les alcôves qui ont vu naître des enfants sans talent.

	— Sais-tu quel phénomène touche ces bassins, Ansa ? questionna Corce.

	La petite femme eut un rictus mauvais.

	— C’est ce que j’ai demandé au Cueilleur Cycas, la responsable de Bastige, lorsqu’elle m’est tombée dessus comme si j’avais commis un crime.

	Pia Cycas remplaçait Ansa au poste qu’elle occupait quelques cycles plus tôt. Elle se prévalait d’être une vétérane de la veille, la plus âgée de l’Arbre maintenant que le couple Saule n’était plus, et Ramure l’avait choisie pour sa légendaire intransigeance concernant l’application des règlements et des traditions.

	— Encore un peu, et elle me faisait mettre aux arrêts parce que je farfouillais dans les registres. Mes registres, foutrevent !

	— Pourquoi tant de méfiance ? s’étonna Valpuri.

	Ansa eut un regard vers Ayrat, qui tombait de sommeil contre son flanc.

	— Après que j’ai haussé le ton, Cycas a prétendu que quelqu’un se serait introduit dans Roucépée la nuit précédente et les aurait dérobés.

	Un silence ponctua la déclaration, et Valpuri croisa les yeux de Corce. Ils reportèrent leur attention vers le garçonnet à demi affalé par terre. Aucun n’osa le dire, mais tous faisaient la même hypothèse, tentant d’imaginer Aulis dans un rôle de voleur. Le protecteur fut le premier à reprendre la parole, le sourcil froncé sous la réflexion.

	— Admettons que ce soit vrai. Si ce sont ces notes que le Maître-sève souhaite récupérer, c’est une bonne nouvelle. Ils ne savent peut-être rien des carnets de Chardon.

	Valpuri ne comprenait pas bien où se situait la bonne nouvelle. Corce n’envisageait les faits que sous l’angle de ses antiques carnets de sève, mais en vérité, même si Aulis avait dérobé les registres des chambres à problèmes, cela ne changeait rien : Ioni restait prisonnier, Ayrat coupé de son père, et on ignorait ce qu’il se passait dans l’Arbre. La soirée avançait, et elle hésitait toujours au sujet de l’ultimatum : on lui avait proposé d’échanger le garçonnet contre Ioni, à la mi-nuit. Elle n’aurait sans doute pas de seconde chance.

	— Et de toute façon, les parchemins sont désormais en sécurité...

	— Mais vous nous emmiellez avec vos carnets, Corce ! cracha finalement Valpuri, hors d’elle.

	Contre sa poitrine, Ayrat sursauta.

	— « Les carnets de Chardon, les carnets de Chardon » ! Vous ne pensez pas qu’il y a plus important que vos manuscrits millénaires ? Vous avez compris qu’on m’a volé mon fiancé ? Qu’Ayrat est séparé de son père ? Ne savez-vous donc pas ce qu’est la famille ?

	Un poc sourd s’écrasa sur le toit, au-dessus de leurs têtes, puis d’autres se succédèrent à un rythme de plus en plus soutenu, jusqu’à ce que la multitude martèle les tuiles de bois en un roulement continu. Deux éclairs illuminèrent la silhouette du protecteur, et deux détonations firent trembler le sol. L’orage s’ouvrait finalement sur Racines en une pluie battante.

	Eerik Corce et Ansa se scrutaient d’un air sombre.

	— Ne me regarde pas comme ça, grinça Corce. Pas sur ce sujet-là.

	Étrangement, Ansa baissa les yeux piteusement, et seulement alors le protecteur daigna reporter son attention sur Valpuri.

	— Je suis navré pour vous. Vraiment. Mais je ne peux rien, ni pour votre fiancé ni pour votre ami. En m’arrachant les carnets de Chardon, vos parents ont commis une terrible erreur. Puisque vous en avez pris connaissance, vous devriez comprendre pourquoi il faut les maintenir cachés.

	Ansa secoua la tête, et sa natte ondula dans les ombres.

	— Non, Eerik. Non, je ne comprends pas : ce que Chardon a fait subir à la petite Line est ignoble et honteux, nous sommes d’accord. Mais quelle importance, aujourd’hui ? L’élu que Nikodemus a cueilli il y a six cycles est mort. Alkü ne nous en donnera sûrement pas d’autre avant un millénaire. Que pourrait bien faire Ramure de ces poussiéreux rapports d’expérience, désormais ?

	Corce ouvrit la bouche et se figea.

	— Vous n’avez pas tout lu, visiblement.

	Les deux femmes échangèrent un regard interdit.

	— Crois-moi Eerik, j’ai attentivement parcouru tous les manuscrits qu’Aulis dissimulait dans sa boite. De quoi parles-tu ?

	— Du rouleau de parchemin subtilisé par Ilona, comprit Valpuri.

	Corce écarquilla les yeux quand il réalisa qu’elle avait raison : s’il avait connaissance d’une information qui manquait désormais au reliquaire, il ne pouvait s’agir que de cela.

	— Que contenait-il, Eerik ? demanda Ansa. Qu’est-ce que Rable et Ramure ont découvert que Nikodemus et Maari n’ont jamais su ?

	Le protecteur hésita, et sans doute que si Valpuri avait été seule face à lui, il ne lui aurait jamais répondu. Hélas pour lui, résister à Ansa représentait un défi bien plus conséquent.

	— Line n’était pas unique, gronda-t-il. Au fur et à mesure qu’ils libéraient les chambres fécondes de l’invasion des cendrés, Chardon a réalisé que d’autres cavités avaient germé spontanément durant la Grande Infestation. Il a retrouvé plusieurs petits mort-nés au fond des bassins. Line fut la seule à être cueillie, à l’époque, mais elle n’était pas la seule à avoir poussé.

	Un frisson ébranla Valpuri.

	— Tu sous-entends... débuta Ansa.

	— Je sous-entends que ce n’est peut-être pas fini, répondit Corce. Les Drass ont abattu l’enfant, six cycles de cela, mais je pense que c’est ce que Ramure cache dans les branches sans rien dire à personne : il y a probablement eu d’autres pousses spontanées dans l’Arbre ces derniers automnes.

	Valpuri eut soudain un fol espoir. Son bassin stérile n’était-il qu’une mise en scène ? Était-ce simplement une façon de l’écarter de la chambre, alors que celle-ci s’apprêtait à germer toute seule et à fournir un nouvel élu ? Puis l’euphorie retomba aussitôt : elle avait contemplé la vasque, terne et sèche ; elle avait lu les annotations de ses parents, en avait parlé avec Aulis, et ces symptômes n’avaient rien de ceux observés six printemps plus tôt.

	— Ce serait fabuleux, décréta Ansa. Mais... si c’est le cas, pourquoi Ramure n’en informe pas le Conseil, ni la population ?

	Ce fut Valpuri qui répondit, comprenant soudain les inquiétudes de Corce.

	— Parce qu’il croit que ma mère avait raison, et que ces enfants doivent nous sauver d’un péril. « Les forts doivent protéger les faibles » : pour user de leurs pouvoirs, il est prêt à recourir aux mêmes extrémités que Chardon. Il est loin d’être convaincu que le Conseil et l’Assemblée le suivraient dans pareille voie.

	— Exactement, approuva Corce. Voilà pourquoi j’ai besoin de rester au Conseil : c’est le plus proche poste depuis lequel je peux surveiller Ramure, et agir quand je le pourrais. Je croyais jusqu’ici qu’il possédait les carnets, qu’il avait mis la main dessus avant moi lorsque vos parents ont disparu. Je ne comprends pas comment ni pourquoi Aulis Terre s’en est emparé, mais désormais ils sont en sûreté, et personne ne me les dérobera de nouveau. C’est tout ce qui compte.

	— Tout ce qui compte ? s’insurgea Valpuri. Alors, on laisse Aulis et Ioni où ils sont ? Vous ne m’aiderez pas ? 

	Corce se renfrogna.

	— Je vous l’ai déjà dit : même si je le voulais, je ne peux pas lancer mes protecteurs dans l’Arbre. Cela provoquerait une guerre civile, et nous n’avons aucune certitude d’y trouver ni des élus ni votre fiancé. À votre place, j’évacuerais le petit de Racines. C’est leur seule piste pour forcer Aulis à parler, ils ne la lâcheront pas, et je n’ai pas envie qu’ils apprennent que j’ai récupéré les manuscrits de Chardon. 

	La colère naturelle de Valpuri tentait bien de se raviver, de lui tenir chaud, mais peut-être faisait-il trop humide dans le chalet déserté ? Elle avait soudain très froid.

	— Je vais révéler aux Alkayas qu’il y a d’autres élus...

	Corce secoua la tête, mais ne prit même pas la peine d’argumenter contre cette suggestion : sans preuve, cette bravade ne mènerait à rien ; à part passer pour folle auprès de ses concitoyens, elle n’aurait rien à y gagner.

	— Il doit bien y avoir un moyen de faire front, grommela Ansa. Ramure n’est pas tout puissant.

	Corce nia dans la pénombre.

	— Pas tout puissant, mais très organisé. Si Valpuri a raison et que Rable a bien subtilisé les parchemins que je vous ai cités, Ramure a eu tout le loisir de se préparer à récolter les élus en toute discrétion. 

	Valpuri repensa à Lars Lierre, le Cueilleur de Vertige ; à toute l’équipe de responsables des branches-mères, limogée et remplacée par de nouvelles recrues. Ramure ne s’était pas nommé de Veilleur personnel, un maître-sève en second, comme l’exigeait la tradition. Même l’écartement d’Ansa prenait un sens différent.

	— Souvenez-vous que vous n’avez que ma parole au sujet de ces autres bébés spontanés du temps de Chardon, poursuivit Corce. Nous n’avons aucun moyen de prouver qu’Alkü en a fourni de nouveaux ces derniers cycles. Je n’en suis pas sûr moi-même : cette rumeur d’enfants sans pouvoir m’angoisse, car c’est un symptôme qui n’apparaît nulle part à l’époque de Line. Votre ami Aulis avait visiblement une idée en tête... mais qu’il soit captif ou en fuite, il ne peut plus nous la livrer, et vous n’avez rien à négocier pour sa libération. C’est dur à dire, mais quels que soient ses plans, Ramure ne craint rien.

	La pluie tambourinait toujours sur le toit, le tonnerre claquait de loin en loin, et l’obscurité paraissait pâteuse, humide.

	— Si... contra Valpuri. Ramure craint les Drass, ou il ne ferait pas tant d’efforts pour s’en débarrasser.

	Corce bougonna.

	— Et alors ? Vous n’en êtes pas une, et aucun d’eux ne vous aidera.

	Valpuri fit la moue.

	— Ils savent des choses que Ramure redoute ou convoite. C’est pour cela qu’Ilona Rable supervise l’unité de traque en personne.

	— Où se trouvent ceux que vous avez capturés jusqu’ici ? questionna Ansa.

	— Sur l’île d’Iska, répondit Corce.

	À la mort de l’élu, six cycles plus tôt, la rumeur avait balayé Racines comme une tornade : les pouvoirs oniriques des Drass avaient aussitôt terrifié la population. D’alliée bienveillante, la Drass Sonath devint un monstre ignoble en l’espace d’une seule journée. Ses congénères furent traqués, et on exigea rapidement que les violeurs de rêves fussent maintenus à l’écart. Nul protecteur n’aurait accepté de dormir à La Garde si les prisonniers Drass y avaient été confinés ; nul quartier de la cité alkaya ne pouvait décemment héberger un ennemi doté de telles capacités. Le phare d’Iska fut donc reconverti et hautement sécurisé : on n’y entrait pas comme dans un moulin.

	— Inutile de vous faire des idées, ajouta Corce : vous ne pourrez pas leur parler. De toute façon, à part ce drôle d’oiseau de Traerk, ils n’ont jamais rien dit à personne, qu’on leur demande gentiment ou pas. Cette piste ne mène nulle part. Encore navré, Saule : vous êtes bel et bien coincée.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Ansa et Corce chuchotaient entre eux sur le seuil du chalet. Valpuri ne put s’empêcher de tendre l’oreille, mais hélas ! la pluie s’acharnait sur le toit en un vacarme assourdissant. L’imposant protecteur s’apprêtait à prendre congé, abandonnant Valpuri et Ayrat à leur sort. Le roc, l’inflexible, l’insensible Eerik Corce. Pourtant, d’où elle se trouvait, Valpuri disposait d’un recul lui proposant une autre perspective. Du fond de ce dortoir, tandis que le colosse se découpait en négatif sur le rectangle clair de la porte, elle ne pouvait ni distinguer son visage ni entendre ses paroles. Néanmoins, ses gestes, son maintien, cette sorte de balancement entre avant et arrière, l’intriguaient. Il en allait de même pour Ansa. D’ici, ils paraissaient exécuter une danse étrange : la petite femme s’avançait, le protecteur reculait ; il se penchait en avant, elle se cambrait alors. Dans cette nuit sans lune zébrée d’éclairs, leurs mouvements saccadés se répondaient sans jamais se mettre d’accord, dans un dialogue de sourds, entre attirance et répulsion.

	Ayrat gémit dans son sommeil, et Valpuri termina de le border dans le dernier lit du dortoir. Elle se sentait épuisée, mais le tremblement de sa main sur la couverture exprimait surtout une fatigue nerveuse : elle ne savait pas quoi faire, et l’ultimatum faisait peser sur elle une pression insoutenable. Corce avait raison : elle était coincée.

	Le bruit de la pluie s’assourdit : Ansa avait refermé la porte ; Corce était parti. La femme aux allures de petite fille s’adossa au battant en soupirant. La pâle lueur de son lucéphore d’épaule la révélait blême et mélancolique. Valpuri quitta le lit d’Ayrat et traversa le dortoir pour rejoindre son amie. Elles se sourirent piteusement, et prirent siège sur la couche la plus proche.

	— Tu ne m’as jamais raconté comment ça s’était terminé, entre vous, murmura Valpuri.

	Elle n’avait jamais osé poser la question, et ne savait pas pourquoi elle le faisait maintenant. L’occasion ou jamais, peut-être ? Ou seulement pour parler d’autre chose que de Ramure. Contre toute attente, Ansa ne l’envoya pas balader, et s’employa à fixer la pointe de ses bottes.

	— Nos caractères, je suppose, éluda-t-elle.

	Valpuri s’esclaffa en silence.

	— Quelle blague : sur ce point-là, vous êtes parfaitement raccord !

	Ansa sourit à son tour.

	— C’est vrai. Surtout à l’époque. Il était peut-être encore plus grande gueule que moi.

	— Alors... quoi ? Qu’est-ce qui n’a pas marché ?

	Profond soupir.

	— Il voulait plus. Il voulait gravir les grades des protecteurs ; il voulait que je grimpe ceux des sèvetiers ; il voulait une vie importante, des responsabilités, les honneurs et la gloire...

	Puis, à rebours, d’une toute petite voix, elle ajouta :

	— ... une famille...

	Elle se rembrunit, puis redressa le menton.

	— J’étais heureuse dans l’Arbre, simple sèvetier. Cela me suffisait : prendre soin d’Alkü, accompagner les futurs parents au printemps, surveiller les pousses en été, participer à la cueillette à l’automne... et malgré mes récriminations, Eerik est allé voir le Maître-sève — c’était encore Gribert Oblat, en ce temps, même s’il ne faisait aucun doute que ton père lui succéderait bientôt. 

	Valpuri savait qu’Oblat avait repéré les capacités d’Ansa lors d’une récolte de fleurs à vents. Elle n’avait été qu’une gamine quand elle avait fait ses débuts dans Alkü.

	— Eerik a vanté mes mérites. Il a quasiment postulé pour moi au poste de Veilleur de Bastige. C’est tout juste s’il n’a pas traité le Maître-sève d’âne pour ne pas déjà m’avoir promue.

	Elle sourit, d’un rictus nostalgique.

	— Et j’ai eu la place.

	Ses yeux brillèrent.

	— Je n’ai jamais été si en colère contre quelqu’un, je crois.

	Valpuri ne sut pas quoi dire, et se tut. Si les paroles d’Ansa semblaient n’avoir aucun sens au premier abord, elle les saisissait pourtant. C’était grâce à Eerik Corce qu’Alkü avait bénéficié des compétences exceptionnelles d’Ansa Cirrhes, d’abord en tant que veilleur, puis naturellement comme cueilleur. Grâce à. Ou à cause de.

	Les lèvres d’Ansa frémirent en un sourire doux.

	— Je pense qu’il n’a jamais compris.

	— Et il espère toujours...

	La cueilleuse fronça les sourcils.

	— Val... arrête ça.

	Valpuri leva les mains en signe de reddition. Elle se tourna vers l’obscurité du dortoir. Tout au fond, sommeillait un petit garçon dont elle ne savait pas quoi faire.

	— Un étrange bonhomme, commenta Ansa. J’aurais bien aimé qu’Aulis me le présente en personne. Là, dans ces circonstances, j’ai bien du mal à retrouver le père dans le visage du fils. Il est si chétif, si pâle. Et ces cheveux si anarchiques !

	— Je me suis dit la même chose, quand je l’ai rencontré. Il doit tenir de sa mère.

	Elle n’avait pas osé en faire la réflexion devant Aulis. Ansa s’esclaffa.

	— Tu n’as jamais connu Satu Myrt ! Dans l’Arbre, on enviait toutes ses mèches auburn et son teint cuivré. Je n’ai jamais vu quelqu’un bronzer comme elle, l’été.

	À nouveau, la mélancolie envahit ses traits.

	— Une fille fantastique. Un exemple.

	La pluie poursuivait son roulement de tambour sur le toit, sans faiblir. C’en devenait oppressant, et Valpuri se massa les tempes du bout des doigts.

	— Que vas-tu faire, Val ?

	— Je ne sais pas.

	Elle ne pouvait pas se résoudre à abandonner Ioni. Pourtant, elle n’envisageait pas plus de livrer Ayrat.

	— Si tu décides de quitter Racines, je viendrai avec toi.

	— Pourquoi ?

	— Parce que j’ai promis de veiller sur toi.

	Valpuri soupira.

	— Tu n’as pas à faire ça, Ansa. Tu n’es pas ma mère.

	— Non, mais de là où elle est, elle continue de garder l’œil sur toi.

	 

	Ansa rentra chez elle en lui abandonnant le lucéphore, et Valpuri rejoignit Ayrat au fond du dortoir. Elle s’agenouilla à côté du lit et, à la pâle lueur des coléoptères, elle observa le petit garçon dans son sommeil. Il lui semblait si vulnérable !

	Il ne ressemblait vraiment pas à Aulis. Ses traits atypiques, sous les reflets verdâtres des insectes, ne collaient pas avec son âge. Il paraissait bien trop mature, bien trop adulte.

	Il dormait profondément, la main prés de sa joue, et Valpuri lui remarqua une cicatrice au poignet, qu’elle n’avait pas relevée jusqu’ici. Le stigmate ancien, à peine visible, formait une ligne pâle sur une peau déjà diaphane, et lui fit penser aux expériences de Chardon. Ah ! Et il avait encore gardé ses boucles d’oreilles ; une mauvaise habitude, qu’Aulis n’aurait pas dû permettre. L’enfant pouvait se faire mal. Envahie d’une bouffée d’amour maternel, Valpuri ne résista pas à caresser tendrement ses cheveux. Une mèche presque blanche encombrait son visage, et elle la replaça délicatement derrière l’oreille, effleurant du pouce le minuscule bijou de bois sombre...

	... et elle tomba à la renverse tant son mouvement de répulsion fut violent.

	Ayrat se réveilla en sursaut, se redressa dans le lit, et porta la main à sa joue. Désorienté, il tourna la tête en tous sens jusqu’à se rappeler où il était, et contempla une Valpuri stupéfaite, qui secouait doucement ses doigts engourdis.

	Qu’est-ce que cela signifiait ? Au contact du bois, Valpuri avait perdu toutes perceptions sur sa peau, comme si son vent intérieur avait été absorbé. Amputé. C’était impensable : les boucles d’oreille avaient été sculptées dans le même bois noir retrouvé dans les affaires d’Aulis. 

	Suivant son regard, la main du garçonnet remonta de sa joue jusqu’à son bijou, qu’il caressa d’un air absent. Ce matériau obscur annihilait tout pouvoir chez celui qui le touchait. Au souvenir de cette sensation ignoble, Valpuri tremblait encore. Pourquoi couper Ayrat de son talent ? 

	Sauf que... sauf que Valpuri avait vu Ayrat venter — faiblement, certes, mais venter tout de même. Comment parvenait-il à une telle prouesse avec ces horreurs aux oreilles ? Comment Aulis avait-il pu infliger cela à Ayrat ? À son propre fils ?

	À son propre fils ?

	Une fois la question posée, la réponse rayonnait d’évidence. Elle y avait cru des cycles durant, y compris ces derniers jours, alors que cela sautait aux yeux : le garçonnet ne ressemblait ni à son père ni à sa mère ; tout le monde le jugeait étrange, atypique, trop adulte pour son âge ; et, tandis qu’un bois aux facultés mystérieuses aurait dû inhiber chez lui ce talent, il restait capable de venter.

	— Tu n’es pas le fils d’Aulis, souffla-t-elle enfin, horrifiée par ses propres paroles, réalisant trop tard que le petit n’était peut-être pas au courant.

	Mais Ayrat soutint son regard en adulte, et fit non de la tête. Tout prit une couleur nouvelle : le départ d’Aulis pour Le Cap ; la discrétion de son retour ; l’intérêt du Maître-sève ; les carnets de Chardon. Tout se cumulait, s’additionnait, tambourinait à son esprit comme l’averse violente dehors, submergeant les gouttières.

	— C’est impossible... comment ?

	— Sonath s’est trompée d’enfant, énonça-t-il simplement, haussant ses petites épaules.

	Trompée d’enfant ? Quel bébé la Drass avait-elle tué, si ce n’était... le véritable fils d’Aulis ? La main de Valpuri se porta à sa bouche, et les larmes montèrent à ses yeux écarquillés.

	— Par Alkü... 

	Valpuri se releva lentement, et vint s’asseoir sur le lit. Elle repositionna le lucéphore entre eux, et ils s’observèrent un instant sans parler.

	— Aulis t’a caché tout ce temps ?

	— Papa souhaitait pour moi une vie normale, même si je n’ai rien de commun. Nous avons fait semblant.

	— C’est pour cela qu’ils te veulent...

	Ayrat fit la moue.

	— Peut-être. Peut-être pas. Jusqu’ici, personne n’a mis nos paroles en doute ni soupçonné quoi que ce soit.

	Mais Aulis avait probablement été capturé. Aurait-il avoué la vérité sous la menace ou la torture, lui qui avait tant enduré pour protéger le petit garçon ? À moins que... à moins que ses ravisseurs n’aient usé d’autres méthodes. Valpuri repensa à l’énigmatique Traerk, le Drass renégat. Violeur de rêve.

	— Cela change tout, affirma-t-elle. Je n’avais déjà pas l’intention de te livrer, mais c’est une raison supplémentaire de ne pas céder au chantage. Il faut qu’on trouve un moyen de te faire quitter Racines.

	— Non.

	Le mot gronda dans sa gorge, et dehors un coup de tonnerre lui fit écho.

	— Je vais me rendre, expliqua-t-il. Je ne partirai pas sans mon père, et si je peux libérer Ioni, je dois le faire. Je ne risque rien. Vous savez qui je suis, et l’importance que je revêts pour le Maître-sève : ils ne me feront aucun mal.

	Visiblement, si Aulis lui avait raconté bien des choses, il ne lui avait pas fait lire les carnets de sève d’Into Chardon. À l’idée des expériences que Rudius Ramure pourrait reproduire sur Ayrat, Valpuri frissonna.

	— Papa espérait juste une vie normale pour moi, poursuivait le garçon, mais si je suis particulier, ce n’est pas grave, autant l’assumer. Je ne veux pas que des gens soient enlevés ou blessés à cause de moi. Si je suis important pour l’Arbre-Mère, je suis prêt à renoncer à ma paisible existence.

	Important pour l’Arbre-Mère. Les intestins de Valpuri se nouèrent : et si le petit élu assis sur ce lit pouvait faire plus que libérer Aulis et Ioni ? Et si Alkü s’avérait réellement malade ? Et si les carnets de Maari Saule effleuraient bien la vérité, et que l’enfant avait bel et bien germé pour faire face à un danger pesant sur l’Arbre-Mère ? Le souvenir de son bassin asséché menaça de la faire vomir. Rien que pour empêcher qu’un si terrible symptôme se reproduise, ne devait-elle pas livrer Ayrat à Rudius Ramure ?

	— C’est ce que je veux, vraiment, insista-t-il.

	Leurs regards se rivèrent l’un à l’autre. Valpuri ne sut que répondre : elle ne pouvait quand même pas faire ça ! Le devait-elle ? Ou bien devait-elle emporter ce gamin loin d’ici, contre sa volonté ?

	— Aidez-moi, l’implora-t-il. Menez-moi au lieu de rendez-vous. Je veux retrouver mon père.

	Le temps passait. S’ils ne se mettaient pas en route bientôt, ce serait trop tard. Elle revit Ioni l’embrasser, lui souhaiter bonvent, et traîner les pieds jusqu’à la chambre pour se recoucher.

	— D’accord, chuchota-t-elle, la mort dans l’âme.
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	Quitter Rousse-Orée s’avéra encore plus facile que d’y entrer : avec un orage pareil, les sentinelles s’étaient réfugiées à l’abri et attendaient l’accalmie. La pluie tombait en rideaux, et transperça bien vite les capes de voyage laissées par Eerik Corce. En quelques instants, ils étaient tous les deux trempés jusqu’à la graine.

	Il avait rarement fait aussi noir : la densité des nuages mettait en doute l’existence même de la lune et des étoiles ; les chalets alkayas dormaient, les volets tirés comme des paupières closes ; les protecteurs chargés des rondes imitaient leurs camarades sèvetiers et brillaient par leur absence ; les selkys sauvages avaient renoncé à garnir Alkü de leurs points lumineux. À peine abrités dans le lucéphore, ceux de Valpuri manquaient d’enthousiasme. Immobiles dans leur minuscule cage de résilles, ils peinaient à éclairer leurs pas.

	Pataugeant dans les flaques, ils marchèrent sans un mot jusqu’aux sentinelles de bois de la Racine Première. Dans l’éclat sporadique des éclairs, les imposantes sculptures paraissaient menaçantes. Ayrat n’avait pas l’air rassuré, ses cheveux coulant piteusement sur son front. Valpuri prit le temps d’observer les ombres entre les troncs des bouleaux, mais ne distingua aucune lueur ni aucun mouvement. Piège ou pas, la voie semblait libre de tout sèvetier. Elle inspira profondément, tendit la main au garçon pour ne pas le perdre dans la forêt, et ensemble ils entamèrent l’ascension de l’Arbre-Mère.

	 

	Valpuri avait grandi sur cette Racine : elle aurait retrouvé le chalet les yeux bandés. Cachée derrière des buissons d’airelles, elle observa la bicoque en tremblant. Évidemment, trempée dans la nuit, il y avait de quoi frissonner... mais elle ne se dupait pas : elle avait quitté cette vieille demeure plusieurs cycles plus tôt, et craignait les spectres que le lieu ne manquerait pas de faire ressurgir en elle.

	Le chalet n’avait pas beaucoup changé. C’était toujours la baraque modeste mais trapue de ses souvenirs ; la maison qui l’avait vu grandir. Sauf que le vernis des rondins s’écaillait, qu’un épais lichen recouvrait les tuiles, et que, pour une raison inconnue, la stalle de Pomme s’effondrait à moitié. L’abreuvoir dans lequel le vieux grand-cerf de la famille avait eu coutume de boire fuyait, mais il pleuvait si fort qu’il débordait de toute façon. La porte de la remise — un lieu que son père avait pompeusement appelé son « atelier » — béait. Derrière une fenêtre aux carreaux ébréchés, Valpuri distingua la lueur verdâtre d’un lucéphore : quelqu’un honorait bien le rendez-vous.

	Prudente, elle fit le tour du chalet pour repérer d’éventuels sèvetiers embusqués ; deux ou trois fois, elle eut la sensation qu’il y avait quelqu’un, sans pouvoir s’en assurer. Avant de se présenter à la porte, elle vérifia l’intérieur de la remise. Personne ne s’y cachait, en dépit du capharnaüm y régnant. Certaines des étagères jonchaient le sol avec ce qui y avait été entreposé, et le tout puait le bois mouillé. Un éclair déchira à nouveau le ciel, et Valpuri ne put retenir un glapissement d’horreur : par terre, une tête coupée la regardait. Le visage joufflu, la barbe... aucun doute, il s’agissait du précédent Maître-sève, Nikodemus Saule. Son père.

	Valpuri tremblait de tous ses membres. Elle reconnut bien sûr la sculpture dès le second coup d’œil, et maudit immédiatement son père pour cet autoportrait, mais le mal était fait. Sa graine tambourinait dans sa poitrine comme si elle désirait s’en enfuir. Elle se détourna du buste de pierre, brisé au niveau du cou, et rassura Ayrat, à qui elle avait collé une terrible frayeur.

	Enfin, ensemble, se tenant par la main, ils se présentèrent sur le perron. Valpuri hésita à frapper pour s’annoncer, puis grogna : c’était son chalet d’enfance ; c’était chez elle. Elle tourna la poignée et poussa.

	Les patères ; le banc ; la cloche de bienvenue fixée à la cloison. De tout ce qu’elle avait laissé lors de son déménagement, rien n’avait bougé, sauf que ça sentait le renfermé. Elle rabattit la porte derrière Ayrat, et l’orage sembla s’éloigner. En quelques pas, elle déboucha de l’entrée sur la pièce de vie, et s’immobilisa : à la vieille table de ses parents, écrivant sur un parchemin à la lueur d’un lucéphore, trônait le Maître-sève Rudius Ramure. Il leva brièvement un œil sur elle et se remit à la tâche de façon nonchalante, pourtant elle eut la sensation qu’il était soulagé de la voir.

	— Vous êtes en retard, grommela-t-il.

	À ces paroles, de l’ancienne chambre, sortit le Cueilleur Lars Lierre. Il s’écarta un instant, le temps pour elle d’apercevoir Ioni ligoté sur une chaise, bâillonné, et lui lançant un regard d’avertissement ; elle en eut la graine retournée, mais sa détermination s’en trouva renforcée. Elle ne repartirait pas d’ici sans lui. Un sourire goguenard aux lèvres, Lierre referma la porte et s’accouda au chambranle. Quelqu’un remua près de l’âtre éteint, et Valpuri remarqua un autre homme en baudrier, massif et patibulaire.

	— Asseyez-vous, ordonna Ramure.

	— Je préfère rester debout, rétorqua-t-elle sans réfléchir, juste pour ne pas lui obéir.

	Il soupira, posa sa plume, et releva le menton vers elle.

	— Physiquement ou de caractère, on ne peut pas nier la filiation : vous êtes tout aussi casse-pied que votre père.

	— J’aime à penser que je tiens plutôt de ma mère, grinça-t-elle.

	— Ce n’est pas le souvenir que j’ai conservé d’elle.

	Elle encaissa la réplique comme on prend une gifle. Ce petit jeu n’avait rien d’amusant.

	— Nous avons tenu parole. Nous sommes là. Rendez-moi Ioni, et rendez Aulis à son fils !

	Sa voix vibrait. La colère montait en elle, sous l’œil pétillant de Lars Lierre. Ayrat, stoïque, se tenait à l’abri contre ses jambes. Ramure semblait las, et plus vieux qu’il n’aurait dû.

	— Pas avant que nous ayons eu une discussion d’adultes. Vos agissements prouvent une profonde méconnaissance de la situation que nous affrontons depuis quelques cycles. J’en ai assez que vous m’obligiez à des mesures extrêmes, et que vous me les reprochiez ensuite. Asseyez-vous.

	Du pied, il poussa une chaise vers elle, et Valpuri s’y posa finalement, sans le quitter des yeux. 

	— Bien, dit-il une fois qu’il la jugea installée. Maintenant que je vous ai forcée à une discussion raisonnable, est-ce que vous pouvez m’expliquer ce qu’il vous prend de vous opposer si farouchement au clan des sèvetiers ? Ne savez-vous pas l’importance de notre vocation ? N’êtes-vous pas fille de Maîtres-sève, consciente des enjeux ?

	Valpuri en fut estomaquée.

	— Vous plaisantez ! Vous avez évincé mes parents de l’Arbre ! Vous avez remplacé toute leur équipe ! Vous cachez à la population des symptômes graves d’Alkü ! Vous m’avez attribué une chambre féconde à problème, en toute connaissance de cause ! Mon bassin s’avère stérile, et vous refusez de m’en accorder un autre ! Vous kidnappez un ami, puis mon fiancé dans son propre lit ! Vous... vous...!

	Elle en bredouillait. Ramure compta sur ses doigts.

	— Un : votre mère est morte, et je n’y suis pour rien. Votre père a quitté son poste. J’étais le meilleur sèvetier de l’Arbre, et c’est naturellement que je leur ai succédé. Deux : l’équipe en place à l’époque a été prise en défaut par les Drass, et il aurait été irrespectueux envers la population de laisser les cueilleurs en poste. Trois : les cas d’enfants sans talent sont rarissimes, et nous y cherchons un remède. Nous ne voulons pas affoler les futurs parents. Quatre : je ne vous ai rien attribué du tout... 

	— C’est faux ! Vous m’avez donné cette alcôve, celle de l’élu d’Alkü !

	C’était de là que tout était parti. Cette chambre féconde qu’elle avait tant espérée. Elle sursauta quand Rudius Ramure abattit son poing sur la table, furieux.

	— Vous voulez blâmer la répartition des cavités ? Blâmez donc vos parents !

	Ses oreilles bourdonnèrent.

	— Ce sont eux qui vous ont attribué ce bassin. Ils ont falsifié les registres pour réduire votre durée d’attente, et pour vous octroyer ce fameux « bassin de l’élu » !

	— Vous mentez...

	— Oh, mais je vous le prouverai quand vous le souhaiterez ! Vous devriez aisément reconnaître l’écriture de votre père sur ces vieux parchemins ! Il m’a même menacé, m’interdisant de modifier ses planifications. Je regrette amèrement de m’être abstenu de vous fournir une autre alcôve, croyez-moi : si j’avais su que le bassin s’avèrerait stérile et quelle plaie vous deviendriez alors, je n’aurais pas hésité un instant...

	Un abyme parut s’ouvrir sous le chalet. Nikodemus Saule avait-il fini par transgresser les règles d’Alkü pour lui accorder ce qu’elle lui avait réclamé à l’époque ? Non, ce n’était pas lui, pas son père. Le ton empli de hargne, Ramure se pencha légèrement en avant, comme un rapace prêt à fondre sur sa proie.

	— À moi, maintenant : vous avez dissimulé à notre clan les carnets de sève de votre mère, qui traditionnellement auraient dû me revenir, privant l’Arbre-Mère d’informations importantes. De plus, nous vous soupçonnons d’être de connivence avec l’ancien sèvetier Aulis Terre, qui s’est montré coupable de vol dans les archives de Roucépée. Le tout, alors que l’Arbre est atteint d’un mal terrible qui pourrait menacer l’existence même de notre peuple. Dois-je justifier plus avant mon animosité à votre encontre ?

	Il avait complètement retourné la situation : à l’écouter, le Maître-sève était dans son bon droit, et Valpuri une criminelle qui multipliait les torts. Elle se félicita de s’être assise, car tout tanguait autour d’elle. Elle secoua la tête, comme pour arracher son esprit à un mauvais sort.

	— Ma mère m’a légué ses notes, et vous avez certainement lu la lettre qui les accompagnait : elle n’avait pas confiance en vous, elle ne savait plus à qui se fier...

	Il ricana.

	— C’est peu de le dire. Dois-je vous citer les passages élogieux concernant la Drass Sonath ?

	Il avait réponse à tout. Valpuri s’agaça.

	— Qu’est-ce que vous attendez de moi, à la fin ?

	— Que vous me fichiez la paix ! Alkü est malade, alors laissez-moi œuvrer à le guérir. Rentrez chez vous avec votre fiancé, reprenez votre vie, et laissez les sèvetiers faire leur travail. Quant à votre chambre... ma foi, pour ce printemps, c’est compliqué, mais d’ici le prochain, je vous trouverai bien une solution, si c’est tout ce qu’il vous faut pour vous tenir tranquille. Un cycle de plus à patienter : vous pouvez bien faire ça ?

	Valpuri et Ioni avaient déjà attendu six cycles entiers. Un de plus ou de moins... À l’issue de cet entretien, la promesse de Ramure brillait comme un espoir, une lumière au bout du tunnel. Avoir un enfant, reformer une famille, c’était tout ce qu’elle voulait, ce pour quoi elle se débattait. Il suffisait de courber l’échine et de dire « oui, Sieur Ramure ». Pourquoi certains mots lui étaient-ils si pénibles à prononcer ?

	— Et Ayrat ? Et Aulis ?

	— Le jeune homme ici présent retrouvera son père dès ce soir, je peux le garantir. Néanmoins, Aulis Terre a commis un crime grave envers l’Arbre-Mère, et représente un danger pour la sécurité d’Alkü. Je crains de ne pouvoir le laisser retourner à la vie civile pour le moment. Lui aussi me pousse à des extrémités regrettables. Vous a-t-il dit ce qu’il projetait de faire, Valpuri ? Vous étiez chez lui, juste avant qu’il ne passe à l’acte...

	Ramure plissait les yeux, attentif à ses réactions. Elle mourrait d’envie de le confronter au sujet de la théorie de Corce ; de l’interroger sur d’éventuels nouveaux élus qui auraient germé de façon spontanée. Était-ce pour prouver cela qu’Aulis s’était infiltré dans l’Arbre ? Était-ce pour cela que Ramure ne pouvait se permettre de le relâcher ? Si le maître-sève cherchait à dissimuler des naissances extraordinaires, dévoiler qu’elle était au courant ferait tout capoter, et elle non plus ne rentrerait pas à la maison ce soir.

	— Je ne l’avais pas vu depuis des cycles. Je n’avais aucune idée de ce qu’il s’apprêtait à faire. Qu’a-t-il volé ?

	— Cela ne vous regarde pas. Je vous laisse le bénéfice du doute et vous octroie une toute dernière chance. Prenez la porte, maintenant. Lorsque vous serez dehors, Sieur Lierre relâchera votre fiancé. Déguerpissez de l’Arbre, et je ne veux plus entendre parler de vous.

	Soit Ramure était un comédien de génie, soit il était ce soir d’une nervosité extrême. Elle le trouvait fatigué, tendu, inquiet. Il espérait vraiment qu’elle lui obéisse. C’était facile : elle n’avait qu’à se lever de cette chaise, marcher jusqu’à l’entrée, et sortir sous la pluie. C’était si dur ! Aulis lui avait confié Ayrat ; son fils ; plus que son fils. Que penserait-il d’elle si le petit le rejoignait en cellule ce soir ? Et puis... si le Maître-sève semblait ignorer l’identité réelle de l’enfant, cela durerait-il ? Que se passerait-il s’il apprenait qu’Ayrat était l’élu présumé mort six cycles plus tôt ? Que lui ferait-il subir, pour tenter de soigner l’Arbre-Mère ?

	Comme un gamin en quête d’une excuse pour veiller au lieu de se coucher, Valpuri tergiversait, cherchait une question, un argument, quelque chose à dire pour gagner quelques instants. Elle goûtait la trahison sur sa langue, saveur vireuse contraire à ses principes.

	— Pourquoi ne pas avoir alerté les Protecteurs ?

	Une partie de son esprit regretta sa nature rebelle : ne pouvait-elle pas la fermer, se lever et filer d’ici ? Mais une autre, celle en colère, s’insurgeait contre l’injustice : derrière la belle chanson du Maître-sève, des notes dissonantes lui vrillaient l’oreille. Même si Aulis avait commis un vol, Ramure n’avait aucun droit de le garder prisonnier ; même si Valpuri aurait dû remettre les carnets de sève de sa mère aux sèvetiers, il n’avait aucun droit d’enlever Ioni. Le maître-sève aurait pu — aurait dû ! — signaler ces manquements aux protecteurs. Eux avaient le pouvoir de placer les criminels aux arrêts. Ils les auraient fait comparaître devant des personnes compétentes — en l’occurrence, des sages de l’Assemblée des Sèvetiers, voire le Conseil de Racines. Il y aurait eu jugement. Rudius Ramure outrepassait ses attributions. Pourquoi ? Visiblement, pour rester discret : même ces forfaits commis par Aulis et elle, il souhaitait les passer sous silence.

	La mâchoire du maître-sève se crispa.

	— Fichez le camp, Saule. Dernier avertissement.

	À ces mots, le sèvetier près de la cheminée carra les épaules ; Lars Lierre s’étira innocemment.

	Sinon quoi ? faillit-elle demander, mais la menace était claire comme de l’eau de vie. Soit elle quittait le chalet maintenant, rentrait chez elle avec Ioni, se taisait un cycle durant, et accédait à une chambre féconde au printemps prochain ; soit ils lui tombaient dessus, et elle rejoindrait des cachots non officiels que le maître-sève masquait au reste de Racines, et disparaîtrait comme du pollen chassé par le vent.

	Quelque chose tinta dans son esprit : une explication bien plus plausible que toutes celles qu’elle avait déjà entendues au sujet de la volatilisation de son père. Une sueur froide coula dans sa nuque — ou peut-être n’était-ce qu’un résidu de pluie dégoulinant de ses cheveux. Elle déglutit, et se tourna lentement vers Ayrat. Impassible, ce dernier la fixait en adulte, d’un regard bien mature pour un gamin de six cycles.

	— Je suis désolée, Ayrat, dit-elle, la gorge nouée. Je ne peux vraiment pas faire autrement.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Valpuri inspira à fond, puis passa à l’action : en se levant, elle donna une puissante impulsion sur le rebord de la table. Les pieds crissèrent sur le plancher et le plateau prit Ramure à la poitrine, le faisant basculer en arrière dans un fracas de bois. Valpuri saisit alors le dossier de sa chaise. Dans un cri d’effort et un mouvement circulaire, elle la projeta vers Lierre. Ce dernier croisa les bras devant son visage pour encaisser le choc et, le temps que le siège s’immobilise au sol, elle fondit sur lui, le bousculant de l’épaule et l’envoyant valser. Elle avait agrippé le poignet d’Ayrat et tirait l’enfant stupéfait à sa suite. L’autre sèvetier accourait : elle s’engouffra dans la chambre, y tracta le garçonnet, et claqua la porte. Le regard de Ioni s’agrandit lorsqu’elle bascula la vieille armoire de ses parents en guise de contrefort.

	— Désolée, dit-elle en se ruant pour défaire ses liens.

	— Qu’est-ce que tu fais ? haleta-t-il quand elle lui retira son bâillon.

	Un coup puissant résonna contre le battant ; le bois gémit et trembla, et Valpuri renonça à répondre. Elle faisait la seule chose qu’elle trouvait juste : Ramure n’était pas dans son bon droit, et si la discrétion devenait chez lui une obsession, c’est qu’il cachait des activités que personne n’approuverait. Le Maître-sève craignait que certaines informations fuitent jusqu’à l’Assemblée des Sèvetiers, et peut-être n’avait-il pas une mainmise si absolue sur tout le Conseil. Le mal d’Alkü, la chambre stérile, les enfants sans talent : cela ne concernait plus uniquement son propre désir de maternité, mais touchait toute la population alkaya. Il était de son devoir de protecteur de résister ; et puisqu’il s’agissait d’une histoire d’enfants, il était aussi de son devoir de mère de se battre.

	Elle libéra les mains de Ioni, et le laissa s’occuper lui-même de ses chevilles, se précipitant à la fenêtre. Un nouveau coup ébranla la porte, et le battant s’entrouvrit malgré le poids de l’armoire vide. La barricade ne tiendrait pas longtemps et Ayrat s’en écarta, apeuré. Une fois vaincu le bois ancien et récalcitrant qui encadrait les carreaux sales, le vacarme de la pluie les submergea, et Valpuri se jeta littéralement à l’eau. Ses bottes plongèrent dans la boue avec un bruit de succion, et elle tendit les bras vers l’intérieur. Ioni, enfin libre, agrippa Ayrat sous les aisselles, le soulevant vers elle. Malgré l’orage, Valpuri entendit la porte d’entrée s’ouvrir, et celle de la chambre céder. Lars Lierre apparut dans la tourmente, alors que son acolyte marchait sur le cadavre de l’armoire familiale. Valpuri attrapa Ayrat sans ménagement, et le posa par terre en lui donnant une claque sur l’épaule.

	— Cours ! ordonna-t-elle, lui indiquant le bas de la Racine.

	Le petit obéit prestement, et elle se retourna vers Ioni. Il s’apprêtait à franchir le rebord de la fenêtre, mais le sèvetier lui agrippa la jambe. Valpuri saisit le poignet que Ioni lui tendit, et le pauvre se retrouva écartelé entre deux forces contraires, ruant de son autre pied. Quand son talon trouva le visage de son adversaire et que ce dernier lâcha prise, il bascula sur Valpuri, et ils versèrent ensemble dans la terre détrempée. Par réflexe, elle lui protégea la tête de ses bras.

	Quand elle rouvrit les yeux, clignant des cils pour en chasser la pluie, elle vit grandir une botte qu’elle ne put esquiver. Le pied de Lars Lierre frappa dans son crâne comme dans un ballon, et le choc la catapulta dans un roulé-boulé boueux. Le monde se fissura, et tous les sons se firent sourds, remplacés par la pulsation lancinante de son sang, au rythme de sa graine.

	— Cela vous amuse ? la harangua Lierre, furieux.

	Étourdie, Valpuri tenta de se relever, mais ses mains maculées glissaient, le décor valsait, et elle clignait des paupières sans réussir à ajuster sa vision. Lierre se pencha sur elle.

	— Ne la touchez pas ! s’insurgea Ioni.

	Malgré son gabarit et sa nature pacifiste, son fiancé vola à son secours, mais le sèvetier empoigna la fusée de l’épée de Valpuri, et la tira du fourreau afin de la désarmer.

	— Désirez-vous vous battre également, Sieur Trèfle ?

	Oh non, pensa Valpuri avec horreur, pas Ioni ! Il était moins grand et moins bien charpenté qu’elle ; il enseignait l’histoire à des enfants, par Alkü ! Il n’avait aucune chance contre un adversaire aussi retors que Lierre ! Mais le professeur le savait : soulagé de la voir encore consciente malgré ce coup reçu en pleine tête, Ioni retomba à genoux et leva les paumes face au sèvetier, qui simula la déception. Son acolyte franchit la fenêtre et les rejoignit en grognant.

	— Rattrape le gosse, lui ordonna Lierre.

	Le colosse acquiesça et s’esquiva dans les bois. Valpuri ne contrôlait toujours pas ses vertiges. Les troncs fins et blancs des bouleaux, la pluie, les ombres, le sol glissant : rien n’était droit ni stable. Son crâne bourdonnait. Le côté gauche de son visage brûlait de froid, son oreille restait insensible et sourde. Satisfait de la voir dans cet état, Lierre la laissa dans la boue, et passa l’épée dans sa main gauche. De la droite, il saisit un poignet de Ioni, lui rabattant le bras dans le dos, le forçant à se relever.

	— Ioni Trèfle et Valpuri Saule, vous venez d’être surpris sur l’Arbre-Mère, dans le périmètre des sentinelles de bois, sans l’autorisation ni l’escorte d’un sèvetier. Par ordre du Maître-sève, je vous arrête.

	— Je les accompagnais, Sèvetier Lierre, répondit une voix féminine dans les ténèbres. Je crains qu’ils ne soient pas en infraction.

	La petite silhouette d’Ansa Cirrhes sortit du couvert des arbres. Son ton, menaçant, n’avait rien à envier à sa posture. Lierre ne s’y trompa guère, et plaça Ioni devant lui.

	— Et qu’en serait-il d’une accusation de trahison, Cueilleur Cirrhes ? tonna Rudius Ramure, apparaissant sur le perron du chalet, à l’abri sous l’auvent.

	Ansa grimaça. Sûrement ne s’attendait-elle pas à la présence du Maître-sève en personne. Valpuri continua de respirer profondément. Son esprit se clarifiait à chaque instant, assez pour comprendre qu’Ansa la connaissait si bien qu’elle avait anticipé son excursion nocturne. Elle resta néanmoins au sol, l’air de rien. Après un silence qui portait mal son nom — l’orage maltraitant toujours les feuillages d’un martèlement incessant — Ansa répondit enfin.

	— Ce serait une accusation très grave, Maître-sève. J’aurais tendance à dire qu’elle nécessiterait la réunion de l’Assemblée et du Conseil, pour en palabrer un peu.

	La tension grimpa d’un cran : cela se voyait dans les attitudes de tous les sèvetiers présents. Le regard de Lars Lierre naviguait nerveusement entre Ansa et Ramure, et semblait attendre que ce dernier prenne une décision cruciale ; mais le grand sèvetier avait revêtu un masque imperméable.

	— Est-ce que cela aurait un rapport avec les vols d’archives ayant eu lieu à Roucépée et dont le Cueilleur Cycas m’a parlé ? insista Ansa. Ou avec les cas de bébés nés sans le pouvoir de l’Arbre ?

	Deux sujets graves dont le Cueilleur Ansa Cirrhes n’avait pas été informée. Valpuri retrouvait sa Ansa : ébranlée par la disparition de Maari et Nikodemus, écœurée par la mort de l’élu, sous la menace des cendrés, la Terrible avait accepté de se détourner d’Alkü des cycles durant, mais les révélations de Corce faisaient écho à sa vocation de mère. Si Ramure cachait des enfants spontanés, s’il projetait de mener sur eux les mêmes expériences que l’ignoble Chardon, elle redeviendrait féline et féroce pour protéger les petits.

	— Ou est-ce que cela aurait un rapport avec des parchemins plus âgés encore ?

	Cette fois, les yeux de Ramure brillèrent dans l’obscurité, s’écarquillant brièvement sous le coup de l’effroi. Valpuri ne sut déchiffrer sa réflexion ; une réflexion qu’Ansa craignait visiblement. Les genoux légèrement fléchis, l’air concentré, elle se préparait à tout. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’en cet instant, le maître-sève avait l’allure d’un animal acculé... et qu’il pouvait donc s’avérer terriblement dangereux.

	Un craquement de brindille se fit entendre malgré la tourmente, et l’imposant comparse de Lierre sortit de l’ombre, un Ayrat bien docile dans les bras. Le garçonnet ne se débattait pas, fixant Valpuri d’un regard morbide, et se laissa faire quand le colosse l’emporta vers le sommet de la racine. Cela sembla décider le maître-sève, qui poussa un long soupir. Il adressa un geste à Lierre. Ce dernier acquiesça et raffermit sa prise sur Ioni, qui grogna de douleur.

	— Vous n’avez pas conscience de ce que vous faites, se plaignit Ramure. Votre mère avait raison, Valpuri : un terrible danger menace Alkü. Je suis le mieux placé pour le combattre et pour sauver notre peuple. En vous opposant à moi, vous nous mettez tous en péril !

	Ramure conservait son sang-froid à grand-peine. Il semblait frustré, agacé, en colère.

	— Je ne peux pas le permettre. Je ne laisserai pas tout le monde mourir à cause de vous. À nouveau, vous me forcez à des actes durs, mais je les assume.

	Au ton qu’il utilisait, Valpuri eut un pressentiment et commença à se redresser, les yeux rivés sur Ioni. Lierre obligea son otage à avancer, le rapprochant du maître-sève.

	— Nous gardons non seulement l’ancien sèvetier Aulis Terre, mais aussi son fils et votre fiancé, Saule.

	— Non ! rétorqua-t-elle, tentant de se relever et dérapant de nouveau dans la boue.

	L’air effaré et effrayé de Ioni lui vrilla la graine.

	— Il ne leur arrivera rien, cria Ramure. Tant que vous vous taisez, tant que je reste libre de sauver notre peuple, il ne leur arrivera rien. Mais menez la moindre action pour me faire destituer...

	Lierre glissa la lame de l’épée sous le menton de Ioni, juste pour illustrer la menace. Valpuri déglutit, affolée. Elle ne pouvait détacher ses yeux de ceux de son fiancé. Ioni était tout pour elle. C’était comme si Lierre avait sa main dans sa poitrine, et lui extirpait sa graine en tirant doucement.

	La foudre déchira le ciel nocturne, illuminant toute la scène d’une lumière blanche, et Valpuri sursauta : derrière Lierre se tenait soudain une silhouette mystérieuse, le visage enfoncé dans un capuchon. Lut-il cette présence dans le regard de Valpuri ? L’éclair créa-t-il une ombre sur le sol ? Lierre réagit promptement : d’un geste sec, il brusqua le bras de Ioni, et un craquement ignoble précéda un hurlement à fendre l’âme. Le pauvre garçon s’effondra dans la boue en agrippant son épaule déboîtée. Dans le même geste, Lierre fit volte-face en décochant un coup d’épée à hauteur de tête. D’une célérité incroyable, l’inconnu s’accroupit, et le fer fendit l’air au-dessus de lui. Lierre prit la poignée à deux mains. D’un moulinet, l’arme revint dans un mouvement ascendant particulièrement vicieux, que la silhouette n’esquiva qu’en se cambrant à l’extrême. La lame accrocha l’ourlet de la capuche, la tranchant sur la longueur d’un pouce, et la faisant basculer en arrière. Des oreilles effilées s’agitèrent sous les gouttes, et le pelage ocre s’assombrit en s’humidifiant. 

	Lierre s’esclaffa.

	— Ainsi c’était vous, Aow le maraîcher ? Vous me surprenez, j’étais persuadé que les vôtres détestaient l’eau !

	Visiblement fier de sa réplique, il se mit en garde en apercevant les griffes luisantes du Myar. Le faciès dur, ce dernier montra les canines.

	— C’est faux. J’adore l’eau.

	Contre toute attente, Lierre rit de plus belle. Valpuri, elle, se sentait complètement dépassée par les événements. Qu’Ansa l’ait filée depuis Rousse-Orée et lui porte secours, c’était compréhensible ; que son marchand de légumes s’interpose ici pour sauver Ioni ne suivait aucune logique.

	— Voici donc cette ombre qui m’a tant porté préjudice, claironnait Lierre en s’adressant à Aow. Vous êtes vif comme un gardon ! Aimez-vous la pêche ?

	Ramure grimaçait de fureur, même si le ton badin de Lierre évoquait plutôt une farce — une plaisanterie qu’Aow ne semblait pas saisir. Le Myar plissa les yeux, dérouté par la question, et fléchit les pattes comme pour bondir. Lierre redressa l’épée et sourit.

	— C’est bien ce que je pensais.

	Même sans compter Ioni, le rapport de force venait de passer à trois contre deux, et il n’y avait plus d’otage en danger immédiat. Ansa sembla décider que c’était le moment ou jamais : elle se rua vers le perron. Elle venta à deux mains, et une tornade emporta la pluie battante à l’horizontale, droit vers le maître-sève. Ramure contreventa avec puissance, et les deux courants se rencontrèrent en une explosion d’eau... qui lui masqua l’arrivée d’Ansa. Elle creva le liquide comme si elle sautait à travers une fenêtre, et se jeta sur lui en enchaînant des coups de pieds qu’il para en reculant à l’intérieur.

	Lierre esquissa bien un regard vers son maître, mais Aow bondit vers lui, souple et félin, ses griffes traçant des arcs dessinés en gouttes. Le sèvetier s’avéra agile et adroit au combat, tirant sa cognée de la main gauche afin de disposer de deux armes... mais comment rivaliser avec un Myar ? Il battit en retraite, forcé à s’éloigner du chalet, à chercher l’abri des bouleaux, à s’écarter de Ioni. Valpuri se précipita à quatre pattes dans la boue et retourna son fiancé. Il gémit son nom, crachant la terre gluante et noire qui maculait ses lèvres et collait ses narines. Par contraste, son teint paraissait aussi blanc qu’un linge.

	— Ne t’inquiète pas, ça va aller ! lui dit-elle, impressionnée pourtant par l’angle que formait son épaule.

	De l’intérieur du chalet, un vacarme de vieille vaisselle cassée et de crissement de bois fit écho au tonnerre. Valpuri ne savait que faire, qui aider, et Ioni lui agrippait la manche dans une poigne de douleur. Puis Rudius Ramure réapparut sur le perron, tira la porte avec brusquerie, bloqua la clenche avec l’un de ses mousquetons de ceinture, et se retourna pour chercher Lierre des yeux. La pluie dilua bien vite le sang qui lui coulait d’une entaille au front. Ensemble, Valpuri et lui tournèrent la tête vers le duel qui faisait rage entre les troncs blancs.

	Peut-être le sèvetier Lierre avait-il cru que les arbres lui serviraient de couverts, mais il avait été manœuvré. Le Myar y dissimulait ses assauts, y grimpait en un instant pour plonger d’une hauteur. L’acharnement et le talent de Lierre ne lui permettaient que de résister, face à un prédateur méthodique et froid. Aow n’avait rien — rien — du maraîcher sympathique que Valpuri connaissait et fréquentait chaque semaine. Une entaille apparut soudain en travers du poignet de Lierre, sans que Valpuri n’ait vu la griffe jaillir. Le sèvetier en lâcha l’épée, éberlué, puis les prunelles d’Aow miroitèrent juste derrière sa tête, et une patte se posa sous son menton. Il était à sa merci.

	— Renoncez, Maître-sève ! tonna Aow. Acceptez de paraître et de vous expliquer devant l’Assemblée et le Conseil !

	Les yeux de Lierre trouvèrent son maître-sève. Les deux hommes échangèrent un regard dévasté, mais Lierre eut une légère dénégation et refusa d’abdiquer.

	— Le peuple Alkaya vaut plus que moi. Pour Alkü ! cria-t-il en tentant de se retourner pour frapper de sa cognée.

	La lame trancha air et pluie, frôla le pelage trempé. Lierre tomba à genoux, un sillon rouge luisant sur sa gorge. Son corps bascula dans la boue.

	Le temps s’arrêta, et Valpuri ouvrit la bouche, stupéfaite. On avait dépassé le stade des manigances de branches : un homme venait de mourir. À l’attitude d’Aow, à la grimace qu’il eut en contemplant son œuvre, elle eut la sensation qu’il n’avait pas eu l’intention que ça en arrive là. Elle tourna la tête vers Ramure, et vit la fureur envahir les traits du maître-sève. Sa jambe fit un pas, comme pour se ruer sur Aow en quête de vengeance, puis se figea. De rage, il agrippa une chaînette pendant à son cou et tira ainsi de sa chemise un appeau de bois dans lequel il souffla trois coups stridents. Le son, aigu, perça l’orage, et perdura un instant dans les oreilles de Valpuri. Elle ouvrit des yeux ronds de stupéfaction : le signal avait été créé par Ramure dès son accession au titre de Maître-sève, et communiqué à tous les sèvetiers et les protecteurs. Il signifiait en substance : « Ennemi dans l’Arbre ». Ramure venait de les décréter traîtres et dangers, et assurément le cadavre de Lierre ne jouerait pas en leur faveur. Plus haut dans le bois de bouleaux, un sifflement bref lui répondit, puis un autre, puis un autre encore. Le maître-sève pointa un index rageur sur Aow puis vers Valpuri.

	— Vous êtes de véritables félons, des menaces à votre propre espèce ! hurla Ramure, furieux et visiblement touché par la mort de Lierre. Pauvres fous !

	Quelqu’un tenta de sortir du chalet verrouillé, tambourina au battant, puis renonça. Cela motiva Ramure, qui s’enfuit entre les troncs. L’instant d’après, une Ansa échevelée s’encadra à la fenêtre de la chambre, et bondit sur le rebord en chancelant.

	— Tous les sèvetiers de l’Arbre seront bientôt sur nous, il faut qu’on mette les bouts.

	— Ansa, ça va ?

	Elle avait l’œil vitreux et les traits tirés. Elle acquiesça du menton, tout en perdant connaissance. Elle bascula lentement, et seuls les réflexes d’Aow la sauvèrent de la boue. Valpuri aida Ioni à se relever, chaque mouvement du torse lui arrachant un hoquet de douleur. Les iris du Myar miroitèrent dans la pénombre : il semblait dangereux, mais leur intima de le suivre. Ramure avait disparu entre les arbres, mais continuait de claironner son signal d’alarme à trois coups. Des sifflements brefs lui répondaient, toujours plus nombreux, toujours plus proches...

	 

	La pulsation de sa graine résonnait dans son crâne en un boum-boum grave et guerrier, soulignant l’urgence de leur situation. La pluie jouait en staccato sur les feuilles des bouleaux, hystérique et haletante, tandis que les appeaux des sèvetiers chuintaient ici et là en piccolos fous. Pour ne pas paniquer, Valpuri se concentrait sur ses pas. Le bras valide de Ioni derrière la nuque, elle le soutenait dans sa marche, alors qu’elle se sentait à peine mieux que lui. Son oreille gauche vrombissait toujours, son monde tanguait, mais ils devaient se hâter : guidés par le signal de Ramure, les sèvetiers descendaient la Racine Première dans un rabattage étudié, et les protecteurs se regroupaient le long des sentinelles de bois. Passer entre les mailles du filet, même de nuit avec un temps aussi exécrable, lui semblait impossible.

	— Suivez-moi, avait répondu Aow.

	Et elle le suivait. 

	Fin, souple et silencieux, le Myar glissait comme une ombre, et elle aurait pu le perdre dix fois s’il n’avait porté Ansa sur son dos, peinant sous la charge. Valpuri, en dépit de sa connaissance de la Racine, manquait de repères. C’est tout juste si elle réalisait qu’ils ne montaient ni ne descendaient : ils longeaient la souche en travers. Où donc l’entraînait son marchand de légumes ?

	C’était si absurde que son esprit sursauta, soudain terrorisé à l’idée d’être piégé dans un rêve drass. La nuit avait tout du cauchemar sans queue ni tête. Elle ne pouvait pas croire la situation qui était désormais la sienne, et sa pensée dériva, à la recherche d’un moyen de briser l’enchantement. Aow se figea en entendant un coup de sifflet non loin, puis bifurqua à l’opposé du son, traçant son chemin entre les troncs fins et blancs, à travers les buissons d’airelles. Un éclair se refléta au loin sur le lac aux cent îles. Le lac : ils se dirigeaient vers la Racine Cinquième. Un fragment de Valpuri envisagea d’arrêter de suivre le rêve, mais son corps fonctionnait seul, et ses bottes s’agitaient sous elle de leur propre chef.

	Les Racines de l’Arbre-Mère avaient tout de collines, hautes et escarpées comme leurs homologues de roches. Le quatuor, à force de longer le versant, vint à bout de la protubérance, et atteignit un nœud du bois surplombant le vide. À dix ou vingt pas, en face d’eux, se trouvait la Racine Cinquième : s’ils réussissaient à changer de Racine sans qu’on les repère, et sans que les sifflets avertissent de ce succès, ils gagneraient un temps précieux.

	Le problème, c’était justement le vide : en remontant vers le tronc, l’écart diminuait jusqu’à ce que les deux Racines se touchent... mais les cris des appeaux fondaient sur eux depuis les hauteurs, et ils ne pouvaient se permettre d’aller à leur rencontre : ils étaient coincés.

	Aow, néanmoins, sembla satisfait, et déposa Ansa au sol. La petite femme s’assit péniblement, les yeux gonflés, comme un enfant après la sieste. Sortant les griffes, le Myar s’agrippa à l’écorce pour descendre la ravine sur quelques pas, jusqu’à un buisson. Il y dénoua une corde qui patientait là et tira dessus, révélant un filin tendu vers un point fixé bien en amont. Ansa le regardait faire en fronçant les sourcils, et Valpuri se demanda comment le Myar avait pu installer un pareil système au nez et à la barbe des sèvetiers.

	Soudain la pointe des oreilles d’Aow pivota, et il se plaqua à la paroi. D’instinct, Ansa se laissa retomber au sol et roula dans un fourré. Lente à réagir, Valpuri guida finalement Ioni vers le couvert d’un bouleau, mais trop tard : le visage d’un sèvetier apparut un peu plus haut. Il écarquilla les yeux, et cria à un compagnon invisible qu’il les avait trouvés. L’adrénaline sortit Valpuri de sa torpeur : elle abandonna Ioni contre le tronc d’un arbre, et s’élança. Tant que le sèvetier ne soufflait pas dans son appeau, rien n’était perdu.

	Hélas, il se dressait à plus de dix pas, vingt peut-être, et Valpuri devait pour l’atteindre grimper une pente raide dans une végétation touffue. La voyant courir vers lui, il hésita bien un instant entre empoigner son sifflet ou sa cognée, mais il réalisa vite quel choix était le plus judicieux. Il prit le petit instrument de bois entre son pouce et son index, tandis que Valpuri peinait, comme nageant à contre-courant, l’eau cascadant sur son visage.

	Une bûche s’abattit alors sur le crâne du sèvetier. Le sifflet s’échappa de ses lèvres sans un son. Son corps s’affala dans les buissons, laissant apparaître derrière lui un jeune homme en baudrier. Ce dernier lâcha son arme improvisée, et contempla son camarade inconscient, comme stupéfait de son propre geste. Valpuri finit par le reconnaître : il s’agissait du sèvetier qui l’avait escorté sur l’Arbre-Mère le soir où elle s’en était enfuie. Celui au regard fuyant. Quel était son nom déjà ?

	— Ari ? s’étonna la voix d’Ansa dans la tourmente.

	La tête du Myar sortit de sa cachette, et il adressa un signe d’approbation au jeune homme. Ce dernier, l’air toujours abasourdi, lui répondit d’un bref hochement de menton. Ses yeux esquivèrent Valpuri, mais ne purent éviter Ansa, et les deux sèvetiers se fixèrent un instant.

	— Dépêchez-vous ! grogna Aow, enjoignant à Ansa de le rejoindre.

	Ansa se détourna et se laissa glisser jusqu’à la corde. Aow lui parla à l’oreille, illustrant ses explications d’un geste du bras, et elle acquiesça. Elle détacha plusieurs mousquetons de sa ceinture, s’en servit d’une façon que Valpuri ne put distinguer, et empoigna le filin. Rivées l’un à l’autre, les deux silhouettes s’éloignèrent alors le long de l’écorce : Aow courait littéralement sur la paroi, toutes griffes dehors, soutenu par la corde dans un lent mouvement de balancier. Dans une drôle de trajectoire en U, il rejoignit un endroit où les deux Racines se rapprochaient, et bondit. Il sembla voler un instant, puis s’agrippa du côté opposé.

	Pendant ce temps, Valpuri pataugea mollement jusqu’à Ioni. Ce dernier lui sourit dans l’obscurité. Les éclairs lui donnaient un teint blanc surnaturel.

	— Tu pourras m’expliquer ce qu’il se passe, à l’occasion ?

	— Je suis dans un rêve drass, lui répondit-elle, devinant pourtant que c’était faux.

	— Ah.

	Clopin-clopant, ils rejoignirent le nœud du bois. Le sèvetier Ari Lys continuait de monter la garde, un œil sur son compagnon inconscient. Ansa et Aow n’étaient plus visibles, mais le Myar réapparut bientôt, courant sur la paroi verticale au bout de sa corde. Avec précaution, Valpuri fit glisser Ioni jusqu’à lui, et après quelques manipulations de mousquetons, ils disparurent le long des Racines.

	Seule dans le noir, Valpuri pivota vers la pâle lueur des lucéphores fixés aux épaules des sèvetiers. C’était la seconde fois que le jeune Ari Lys lui sauvait la mise, alors qu’elle ne le connaissait pas. Elle posa sa main sur sa poitrine, doigts écartés.

	— Merci ! cria-t-elle.

	Il lui retourna un signe de l’Arbre ainsi qu’un regard intense, puis lui indiqua le vide du menton : Aow revenait la chercher.

	 

	[image: Leaf]

	 

	Ils avançaient plus vite, désormais : Ansa avait récupéré son autonomie, Ioni s’habituait à la douleur, et Valpuri retrouvait sa lucidité. La tâche de leur guide s’en voyait simplifiée. Les appeaux se faisaient plus sporadiques, et surtout plus lointains. 

	Ils sinuaient toujours sur des sentiers que le Myar semblait bien connaître. Ansa avait bien osé le contredire une fois ou deux, car ils se trouvaient sur son ancien territoire, mais Aow avait nié, et comme personne ne savait où il les emmenait, ils s’étaient contentés de suivre.

	C’est qu’aucun lieu n’était plus sûr : si Ramure les dénonçait comme traîtres à Alkü, on les rechercherait partout en ville, et les propres partenaires protecteurs de Valpuri quadrilleraient Racines. Bien sûr, Eerik Corce comprendrait la situation, mais agirait-il pour autant ? Si Ansa faisait partie des accusés, sans doute crisperait-il le maître-sève, exigeant des preuves, ralentissant la procédure, mais Valpuri et Ioni n’en seraient pas moins traqués. Pour quel motif ? Elle envisagea un instant de rentrer chez elle au triple galop : que pourrait Ramure contre elle, s’il ne pouvait démontrer sa présence sur la Racine ? Mais une stupeur paniquée l’angoissa soudain : son épée. Ils avaient fui sans qu’elle ne puisse récupérer son arme entre les bouleaux où Lierre avait rendu l’âme. Un homme était mort, là-bas, près de l’ancien chalet familial des Saule, et la parole du Maître-sève valait de l’or. Sans compter que Aulis et Ayrat demeuraient ses otages...

	 

	La fuite s’éternisa, surplombant le quartier de Bord-de-Sable, descendant parfois comme pour quitter l’Arbre-Mère, et remontant alors soudain par un sentier escarpé.

	Valpuri perdit la notion du temps, mais l’orage s’était enfin calmé lorsqu’Aow révéla une nouvelle corde cachée le long d’une ravine. Quand Valpuri en atteignit le bout, ses bottes s’enfoncèrent dans du sable détrempé. Non loin, une sentinelle de bois indiquait qu’ils avaient bel et bien évacué Alkü. Une plage modeste dormait dans cette petite crique, en bord de lac. Valpuri distingua un mat tanguant au bout d’un ponton, et plus haut sur la grève, une cabane de pêcheur.

	— Nous sommes arrivés, ronronna Aow.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Piteusement regroupés près du feu, dans des couvertures déjà auréolées de l’eau dont ils étaient gorgés, Valpuri, Ioni et Ansa se regardaient sans rien dire. Dehors, la nuit régnait encore, et une pluie fine continuait de piqueter le toit. À l’intérieur, les bûches crépitaient dans la cheminée avec chaleur. Dans une autre pièce de la cabane, à peine assourdis par les portes fermées, Aow et le pêcheur se disputaient.

	Il y eut soudain un silence, et un lourd battant de bois s’ouvrit sur la charpente massive du vieil homme. La peau tannée par le soleil, la démarche chaloupée, le menton proéminent, il avait les bras chargés de couvertures sèches et les laissa tomber au sol près de ses invités, sans un sourire. Aow le suivait en tremblant. La mine dure et l’œil sévère, le Myar affichait pourtant une allure misérable : les poils trempés lui faisaient la silhouette maigre, et il avait bien du mal à réfréner son grelottement.

	— Retirez donc vos frusques, aboya le pêcheur, ou vos linges ne serviront pas à grand-chose. Quant à toi, gamin...

	Son regard perçant épingla Ioni.

	— Je reviens m’occuper de toi. Il ne faut pas laisser ton bras comme ça.

	Ceci dit, il quitta la pièce aussi sec. La recommandation sonnait comme une menace, et l’expression de Ioni montrait qu’il le comprenait comme tel.      

	Aow dénoua sa cape et sa tunique sans pudeur aucune, s’enroula dans l’une des courtepointes de laine, et vint se lover au plus près de la cheminée, les flammes dansant dans les miroirs de ses yeux. Après une hésitation, Valpuri aida Ioni à ôter ses vêtements. Retirer sa chemise avec son épaule déboîtée lui arracha plusieurs hoquets déchirants, et le crépitement de l’âtre fut perturbé un moment par ses grognements de douleur. Quand tout le monde se fut roulé dans une nouvelle couverture sèche, un paisible silence revint. Comme le Myar ne semblait pas enclin à vouloir parler, un temps passa ainsi, où les corps se réchauffèrent peu à peu.

	— Merci à tous d’être venus me tirer de là, dit finalement Ioni, d’un air penaud. Mais ils ont eu Ayrat à la place...

	— Il s’est laissé prendre, rectifia Valpuri, se remémorant le regard chargé d’excuses que le garçonnet lui avait adressé tandis que le sèvetier l’emportait. 

	Valpuri remarqua qu’Ansa la fixait avec intensité. Son amie avait-elle deviné qu’Ayrat n’était pas qui il prétendait être ? Était-ce pour cela qu’elle l’avait suivie cette nuit ? Pour Ioni, le Maître-sève n’avait capturé qu’un simple enfant. Hélas, c’était bien plus grave.

	— Il n’aurait pas été très loin... de toute... façon, bégaya Aow, les dents claquant dans sa mâchoire.

	— C’est sûr, confirma Ansa. Sans vous, nous aurions été pris aussi. Je suppose qu’on peut vous en remercier, même si j’aimerais bien savoir qui vous êtes exactement.

	— Il s’appelle Aow, il vend des fruits et des légumes au marché, dit ingénument Ioni.

	Au regard d’Ansa, il haussa son épaule valide : évidemment, énoncée ainsi, sa réponse semblait bien saugrenue. La porte de la pièce s’ouvrit et le pêcheur réapparut, un petit chaudron clapotant entre ses grosses poignes. Il s’approcha de l’âtre, et glissa l’anse de la soupière dans un crochet au-dessus du feu. Son teint hâlé paraissait bien foncé dans la pénombre, et son expression peu amicale. Il se tourna vers Ioni.

	— À nous deux, mon gars.

	Valpuri ne put s’en empêcher : elle se redressa devant Ioni dans un geste protecteur. Le pêcheur en sourit.

	— Si la grande dame veut aider, ça ne sera pas de refus.

	Ils allongèrent Ioni sur le dos, à même le plancher. Anticiper la douleur de la remise en place provoquait chez Ioni une suée froide qui inondait son front. Le pêcheur écarta lentement le bras luxé du torse, à angle droit. Valpuri se positionna de l’autre côté, serra la main valide de Ioni, et obligea ce dernier à la regarder. Leur couple avait plus de quinze cycles : l’empathie qu’ils partageaient faisait souffrir Valpuri presque autant que Ioni. Le voir endurer un tel martyre lui était très pénible. Le vieil homme s’assit au sol, et appuya ses pieds nus sur les côtes du blessé.

	— Hé, qu’est-ce qu’il fait ? s’indigna Ioni.

	Sa dernière syllabe se termina en hurlement, alors que le pêcheur tirait sur le bras, lentement mais fermement, se servant de sa position pour faire levier. Valpuri sentit ses doigts écrasés sous la soudaine poigne de Ioni, et elle grimaça plus que lui. Heureusement, le calvaire fut court : l’épaule regagna son logement sans complication. Aussitôt, le cri de Ioni devint râle, puis simple respiration rauque.

	— Cendres ! jura-t-il.

	— De rien, répondit le pêcheur.
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	D’autorité, le pêcheur avait servi sa soupe à chacun. Il l’avait allongée à l’eau à cause du nombre de ses invités, et elle était un peu claire ; néanmoins, elle était chaude, et cela revigora Valpuri. Le bras en écharpe, Ioni refusa qu’elle l’aide à manger, et attendit simplement que le breuvage refroidisse pour le boire au bol, incapable qu’il était de manier la cuillère.

	Du coin de l’œil, Aow regardait Valpuri, et elle se douta qu’il ne répondrait aux questions que si c’était elle qui les posait. Il était plus que temps de palabrer un peu.

	— C’est vous qui m’avez avertie de la présence d’un intrus chez ma belle-mère l’autre jour. Vous étiez au chalet d’Aulis, aussi. Sans vous, Lierre aurait enlevé Ayrat. Et vous étiez là ce soir. Pourquoi me suivez-vous, Aow ?

	Ses babines se retroussèrent, alors que le pêcheur affichait un rictus moqueur.

	— Ce n’est pas vous que je filais, Valpuri.

	Les paroles de Lars Lierre lui revinrent alors en mémoire.

	— Vous espionniez Lierre !

	— Entre autres, oui, acquiesça-t-il. Normalement je n’interviens jamais, et ne fais qu’observer. Mais puisque c’était vous, et quand j’ai vu sa lame se poser sur la jugulaire de Ioni, je me suis senti obligé de m’interposer.

	— Pourquoi ?

	— J’étais un bon ami de votre père, et je...

	— Non, l’interrompit Valpuri, n’ayant aucune envie de parler de Nikodemus Saule. Je veux dire : pourquoi suivre Lierre ?

	Cette fois Aow hésita, mais il devait savoir qu’il ne se sortirait pas de cette discussion sans rien révéler. Il échangea néanmoins un regard avec le pêcheur, et Valpuri comprit que c’était la cause de leur dispute de tout à l’heure. Le vieil homme renâcla, et le Myar fit comme s’il s’agissait d’une autorisation à parler.

	— Le Maître-sève Ramure et ses proches forment un petit groupe de personnes que nous estimons dangereuses, et nous essayons de découvrir ce qu’elles mijotent.

	— Nous ?

	Il acquiesça simplement. Qui était ce « nous » ? Le pêcheur ? Le jeune sèvetier Ari Lys, qui — elle le comprenait maintenant — ne se trouvait pas près de leur échappatoire par hasard ? Voire peut-être même...

	— Vous connaissez Aulis, n’est-ce pas ?

	— Nous ne sommes pas nombreux, éluda-t-il.

	Elle prit cela pour une confirmation. L’excitation refit surface dans son esprit.

	— Vous savez donc ce qu’il se passe !

	La grimace du Myar doucha son enthousiasme.

	— Un peu mieux que vous, probablement, mais je n’en jurerais pas.

	— Dites-nous tout, ordonna Ansa.

	À nouveau, Aow consulta le pêcheur du regard, ce dernier se contentant de hausser les épaules. Le Myar se détourna vers le feu de la cheminée, et entama son récit d’une voix basse.

	— Tout a commencé comme une affaire de survie ; de survie et de vengeance.

	Il leur présentait son dos, tout entier tourné vers l’âtre au risque de s’y enflammer.

	— Six cycles de cela, votre père, Valpuri, s’est mêlé à un jeu d’intrigues qui le dépassait. La naissance de l’élu d’Alkü occupait toute son attention, et il cherchait simplement alors à prouver que l’enfant était bien spontané. Je ne sais pas comment, mais il a découvert que les antiques carnets de Chardon, que tout le monde pensait perdus, se trouvaient cachés au fond du lac. Il avait besoin d’un ami pour l’accompagner en plongée, et il m’a choisi, moi.

	Aow fit une pause, attrapa un tisonnier, et remua les bûches.

	— La dernière chose dont je me souvienne ce jour-là, c’est que je pestais contre sa lubie de m’avoir emmené sur l’eau.

	Valpuri frissonna, et un reste d’humidité s’échappa de sa chevelure pour couler dans son cou : les carnets de sa mère mentionnaient cet épisode. Les feuillets racontaient que Lars Lierre et son comparse s’en étaient pris à son père lors d’une sortie sur le lac.

	— D’après Ukko — votre hôte, ce soir —, nous avons été pourchassés par des sèvetiers, mais ce n’était que partie d’un plan. S’ils échouaient à nous dérober les notes de Chardon, quelqu’un devait nous porter assistance et nous ramener vers un complice. C’est ce qu’il s’est passé, et votre père a fini par être obligé de partager le secret des carnets.

	— Avec la membre du Conseil Ilona Rable.

	Aow se retourna vers Valpuri, stupéfait. Le pêcheur, lui aussi abasourdi, gronda. Une fois encore, les mémoires de Maari Saule semblaient contenir des informations que bien peu de personnes possédaient. Le Myar acquiesça.

	— Oui, Ilona Rable. Ce jour-là, elle avait besoin de votre père... mais moi, j’étais un poids, et un témoin gênant. Elle m’a fait ouvrir le crâne, me laissant amnésique.

	Il ébouriffa le pelage sous son oreille, mettant en évidence un arc de cercle de poils blancs.

	— Comment ce Sieur Ukko sait-il tout cela ? demanda Ansa, suspicieuse.

	— Il était là. C’est lui qui m’a frappé.

	La réponse leur imposa un silence. Dans la pénombre où il s’était assis, le pêcheur sembla encore plus menaçant. Il fixait le plancher d’un air lugubre.

	— Il n’avait pas le choix, reprit Aow. Ilona Rable lui infligeait un chantage puissant. Hélas, ou heureusement, ma blessure — bien qu’impressionnante — n’était qu’une entaille superficielle. Quand je me suis réveillé de ma guérison, il a réalisé que je n’avais perdu que quelques heures de mes souvenirs, et que je me remémorais mon départ sur le lac avec Nikodemus. Il aurait pu me frapper à nouveau ; rongé par la culpabilité, il décida de m’épargner, et m’avertit de ce qui me menaçait. Il m’expliqua à quel point Ilona Rable était dangereuse et retorse. Il m’a prévenu qu’elle vérifierait par divers biais que j’avais bien oublié tout ce que j’étais censé avoir oublié. Ce fut bien le cas.

	— Alors, vous avez joué la comédie, conclut Ioni.

	Aow acquiesça.

	— Une affaire de survie, d’abord ; l’envie de vengeance n’est venue qu’après, à la disparition de mon ami Nikodemus.

	Valpuri détestait évoquer son père, pourtant la question lui brûlait tant les lèvres qu’elle ne résista pas.

	— Vous lui avez menti, n’est-ce pas ? À lui aussi, vous avez fait croire que vous aviez tout oublié.

	Valpuri avait toujours lu dans son père comme dans un livre ouvert, et elle se souvenait de son émotion lorsqu’il lui avait expliqué qu’Aow avait eu un accident et perdu la mémoire. Aow grimaça, révélant une canine qui brilla dans l’éclat du feu.

	— J’adorais Nikodemus, mais le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’était pas fait pour les intrigues, et qu’il s’avérait un bien piètre menteur. Ukko m’a tant mis en garde contre la folie extrême d’Ilona Rable que je n’ai couru aucun risque. J’ai pris mes distances avec mon ami, pour mon bien comme pour le sien.

	Valpuri avait trop chaud, depuis quelques instants. Parler de son père lui était désagréable, ce n’était pas nouveau ; mais elle appréciait encore moins qu’on se le remémore comme d’une victime, ce qu’avaient tendance à faire tous les acteurs des événements passés six cycles plus tôt. Elle l’avait toujours jugé responsable des malheurs qui avaient bouleversé sa vie de jeune fille. Depuis sa confrontation avec Ramure, et maintenant au côté du Myar, d’autres hypothèses secouaient les fondations de son ressentiment.

	— Voilà comment tout a commencé, résuma Aow. Au départ, j’ai menti pour ma sécurité. Puis votre mère est décédée, votre père a disparu, et il y a eu la mort tragique de l’enfant élu. Rudius Ramure est devenu Maître-sève. Nous avons cru à son implication dans l’évanouissement de Nikodemus. Discrètement, j’ai pris l’habitude d’espionner Rable, Lierre, ou son comparse. Ramure lui-même, aussi, lorsqu’il quittait l’Arbre-Mère. J’ai approché avec prudence des sèvetiers de la branche-mère de Vertige dont votre père m’avait parlé avec affection, comme Aulis ou le jeune Ari. Quant à Ukko...

	Le Myar tourna la tête vers le vieil homme, mais ce dernier refusa la perche qui lui était tendue.

	— ... disons qu’il dispose de ses propres ressources et informations, termina Aow. Nous avons cherché à en apprendre plus.

	Comme Aow observa un instant de silence, Valpuri se prépara mentalement à une mauvaise nouvelle. 

	— Hélas, Valpuri... je suis désolé, mais...

	Ses muscles se nouèrent malgré elle, et elle crut déjà entendre la voix basse d’Aow lui révéler que son père était mort.

	— ... mais je n’ai jamais pu découvrir quoi que ce soit au sujet de Nikodemus.

	Valpuri expira avec tant de force que Ioni et Ansa se tournèrent vers elle. Elle tenta de faire comme si de rien n’était, mais ils étaient les deux personnes à la connaître le mieux. Ansa retourna son attention vers le Myar.

	— Et sur les activités de Ramure ?

	Aow acquiesça.

	— Il a fondé une sorte de groupuscule, plus ou moins officiel — il l’a présenté au Conseil à sa nomination. Il l’a baptisé Sak-Drae.

	— Sak-Drae ? répéta Valpuri pour s’en imprégner. Cela sonne comme du drass.

	— Parce que c’en est, confirma Aow. Les traducteurs ne sont pas faciles à trouver de nos jours, et je n’ai pas découvert ce que cela signifie.

	Valpuri avait de bonnes notions de la langue de Draa, et savait que « Sak » faisait référence au chiffre deux. « Drae » était-il un terme dérivé du nom de leur Arbre ?

	— Et que font-ils ? demanda Ansa, que les subtilités linguistiques n’intéressaient guère.

	— Officiellement, c’est une unité de veille, qui part de l’hypothèse qu’Alkü a fait germer Line Liane lors de la Grande Infestation pour sauver votre peuple de la menace des cendrés. Ils considèrent que si l’Arbre-Mère a donné un élu il y a six cycles, c’était parce qu’un danger vous guette. La Sak-Drae ambitionne de découvrir de quoi il s’agit, et d’en protéger les Alkayas. C’est le bras droit de Ramure et l’amoureuse des énigmes, Ilona Rable, qui supervise cela.

	— Les enfants sans talent... le bassin asséché... murmura Valpuri.

	Aow acquiesça.

	— Les cendrés ont été virulents et agités, ces derniers cycles, et Ramure a fourni d’énormes efforts pour renforcer la sécurité en lisière de la Forêt de Hel, craignant sans doute une nouvelle Grande Infestation. Mais Aulis croit désormais que la menace prend plutôt la forme d’une maladie de l’Arbre. Il enquêtait sur l’affaire des enfants sans pouvoir. Nous savons qu’Ilona Rable rencontre régulièrement le guérisseur qui suit les gamins.

	Valpuri fronça les sourcils, repensant à tout le temps que la Représentante des Artisans passait avec son unité de traque.

	— Mais... si Ilona a ces mystères à percer pour la Sak-Drae, pourquoi a-t-elle été nommée pour superviser les protecteurs ?

	Aow ricana.

	— Ah, ça, c’est sa seconde obsession : les Drass. C’est son autre priorité, et bien malin qui devinera laquelle des deux est la plus importante dans son esprit. Elle semble penser que le peuple drass possède des informations capitales, ou représente un réel danger. Elle fait beaucoup d’efforts pour les trouver et les prendre vivants. Elle se sert des protecteurs pour cela, mais nous sommes sûrs que la Sak-Drae mène sa propre traque de son côté. Pour une raison inconnue, elle tente également de découvrir la localisation de leur Arbre-Mère. Elle a lancé de vastes recherches, et diligenté une expédition il y a plusieurs cycles, guidée par un Selenis.

	Valpuri haussa un sourcil surpris : les Selenis étaient peu nombreux à Racines. Ces explorateurs érudits avaient le voyage dans le sang, et bougeaient beaucoup.

	— D’après Ukko, Ilona attend un possible retour du convoi pour ce printemps.

	Valpuri croisa le regard d’Ansa. Cela représentait beaucoup d’informations, mais sans en révéler les réels fondements.

	— Et Ramure, dans tout ça ? s’agaça Ansa. Ilona, Ilona, Ilona : c’est elle qui semble tout faire à la Sak-Drae, à vous écouter ! Que fait donc le Maître-sève, pendant ce temps ?

	Aow se rembrunit.

	— Nous ne le savons pas. Nous avons bien plus accès à Ilona Rable qu’au Maître-sève, qui quitte peu Alkü. Je ne me risque que rarement sur l’Arbre-Mère. Nous y avons bien un contact ou deux, mais leurs moyens sont limités, et l’organisation bien plus stricte que du temps de Maari et Nikodemus. Les Cueilleurs et leurs Veilleurs sont des membres de la Sak-Drae, et nous en savons peu sur ce qu’il se passe dans les branches.

	— Et Aulis ? interrogea Valpuri. Que lui est-il arrivé ?

	Cette fois le Myar montra les crocs.

	— Il a manqué de patience ! Il ne nous a rien dit, à nous. Ari m’a révélé ce soir qu’il lui avait filé un coup de patte pour entrer dans Roucépée. Aulis ne lui a pas expliqué pourquoi il voulait tant s’y rendre. Il a juste parlé d’une hypothèse à vérifier. Plus tard dans la nuit il y a eu tumulte. Ari pense qu’il a été découvert et capturé, tandis que les vents dans les branches ont évoqué un vol d’archives. Je n’ai aucune idée de ce qu’il tentait de dérober, ni ce qui lui a fait prendre un tel risque.

	— Je venais de lui annoncer que le bassin de l’élu était devenu stérile. Après ça, il a été songeur toute la soirée, se rappela Valpuri.

	Aow haussa les épaules sous sa courtepointe : visiblement, ça ne l’avançait pas beaucoup.

	— En tout cas, vous êtes des espions bien habiles, pour un marchand de légumes et un pêcheur, souligna Ioni comme pour détendre l’atmosphère.

	Cela n’eut pas l’effet escompté, et le Myar se crispa.

	— Ukko, tout comme moi, avons été d’autres personnes, il y a longtemps. Des individus que nous aurions préféré laisser derrière nous. Mais, si on peut nier le passé, on ne peut rien au fait qu’il ait eu lieu. Lui ne vous oublie que rarement.

	Ansa refusa de se contenter de cette remarque sibylline.

	— Qui êtes-vous vraiment, tous les deux ?

	Aow et Ukko se dévisagèrent un instant.

	— Aujourd’hui, répondit le Myar, je mène ma troisième vie. Je m’y appelle Aow, et je suis un simple maraîcher de la Place Verte. Lors de ma seconde existence, je construisais des bateaux. Dans ma première vie... je me suis découvert récemment un tel talent à l’espionnage, au combat et à l’assassinat, que je préfère ne pas le savoir.

	Son ton semblait si misérable, sa culpabilité si palpable, que tout le monde se contenta de l’explication et se tourna vers le pêcheur. Ce dernier resta d’abord silencieux, puis Aow l’incita d’un hochement de menton. 

	— Dis-leur, Ukko. Valpuri est la fille de Nikodemus, et Ansa mérite notre confiance.

	Mais cela se voyait dans l’expression du vieil homme : ce n’était pas un problème de confiance. Il avait le même regard qu’Aow, chargé de honte.

	— Je m’appelle Ukko Rable. Rable, comme Ilona Rable. 

	Valpuri se redressa, en alerte. Déjà peu aimable, le pêcheur gagna encore en antipathie.

	— Ilona est votre...

	— Cette dangereuse personne est ma fille, oui.

	Il soupira, sachant pertinemment qu’il ne pourrait se contenter de si peu.

	— Elle ne vit plus avec moi depuis la mort de sa mère, il y a longtemps. Nous nous fréquentons peu, et elle ne vient me voir que lorsqu’elle souhaite m’obliger à une basse besogne.

	Valpuri se remémora son échange avec Ilona : « Nous avons toutes les deux perdu notre mère, par la faute de notre père ». 

	— Ukko connaît ses habitudes et plusieurs de ses fréquentations, expliqua Aow. De plus, elle croit avoir une telle emprise sur lui qu’elle est moins prudente sur ce qu’elle lui dit.

	Le pêcheur grogna.

	— Elle a effectivement une emprise sur moi, le contredit Ukko. Et elle ne me révèle ses plans qu’avec parcimonie, juste pour me torturer un peu.

	Aow balaya la remarque d’une patte, comme pour la minimiser. Sans rien ajouter de plus, le pêcheur se leva, rassembla les bols de bois dans le chaudron vide, et s’éclipsa.

	

	— Et maintenant ? demanda Ioni. Que fait-on ?

	Les regards convergèrent vers Valpuri.

	— Je pense, raisonna-t-elle, que la Sak-Drae a son idée sur le danger qui pèse sur l’Arbre-Mère, et a déjà entrepris des actions pour le contrer.

	— Ah, ce sont les gentils de l’histoire ? ironisa Ansa.

	— Il y a mille cycles, le Maître-sève Into Chardon a bel et bien préservé Alkü, quoi qu’on en dise, et quoi qu’il ait infligé à la petite Line. 

	Aow fronça les sourcils : Valpuri réalisa que le Myar n’avait pas lu les carnets de Chardon, et qu’il devait donc s’interroger sur le sens de ses paroles.

	— Ramure se considère comme un nouveau Chardon, reprit-elle. « Les forts doivent protéger les faibles », vous vous souvenez ?

	— Tu penses, résuma Ioni, que le Maître-sève mène actuellement des actions que personne n’approuverait, mais qu’il le fait pour nous sauver tous...

	— Ou du moins le croit-il, nuança-t-elle.

	— Et comme nous menaçons ses projets...

	— ... nous menaçons, à ses yeux, la sécurité alkaya.

	— « Ioni Trèfle, ennemi public », siffla Ioni. Si je m’attendais...

	La réplique eut au moins le mérite de faire sourire Valpuri, et elle serra tendrement la main de l’amour de sa vie — un homme incapable de faire de mal à une mouche.

	Ansa grimaça.

	— Je ne veux pas savoir pour quelle raison il le fait, mais après avoir lu les carnets de Chardon, je refuse de lui abandonner Ayrat ou les autres enfants !

	Valpuri écarquilla les yeux, mais trop tard : Ioni comme Aow les contemplaient désormais avec un drôle d’air.

	— Quel rapport entre Ayrat et Chardon ? demanda Ioni.

	— Quels autres enfants ? interrogea Aow.

	Mais c’était comme quand Valpuri avait elle-même compris ce qu’était le petit garçon. Dans la vie, l’important était de se poser les bonnes questions : bien formulées, leurs réponses semblaient évidentes.

	— Foutrev... commença Ioni, s’interrompant devant le regard de Valpuri.

	Il était trop tard, et le secret n’avait de toute façon plus de raisons d’être. Elle acquiesça du menton vers Ansa, lui donnant l’autorisation de tout expliquer.

	— Ayrat n’est pas le fils d’Aulis, révéla la petite femme. Je ne comprends pas trop comment c’est possible, mais c’est l’enfant élu, né il y a six cycles.

	Son affirmation contenait une part de question, qu’elle appuya d’un regard. Valpuri soupira.

	— Ayrat a dit... il a dit que la Drass Sonath s’était trompée de bébé.

	Ils réalisèrent tous ce que cela impliquait par rapport à Aulis, Valpuri le lut sur leurs expressions. Les yeux d’Ansa brillèrent, et son visage se contorsionna pour résister à l’émotion. Valpuri en fut retournée : elle n’avait pas souvent vu Ansa pleurer. Cette dernière avait connu Satu Myrt, la femme d’Aulis. Son bébé ne lui avait pas survécu longtemps.

	— Et... quels autres enfants ? répéta Aow.

	Valpuri et Ansa échangèrent un regard.

	— Ce n’est qu’une théorie, tempéra Ansa, mais... il est possible qu’Alkü ait donné d’autres élus lors des récents automnes. Il est possible que ce soit ce que cache vraiment Ramure.

	Un silence passa. Aow semblait réfléchir, et douter.

	— D’après les recherches d’Aulis, c’est plutôt le contraire : votre Arbre-Mère fait pousser des bébés incapables de venter. Nous sommes loin de nouveaux élus.

	Valpuri repensa à Liska, la fille de Ramure ; à Karoliina, la fille d’Elina Thör. Les deux étaient nées du bassin qui avait vu germer Ayrat. Comme si, après avoir tout donné à l’élu, la chambre n’avait plus eu la moindre once de pouvoir à fournir aux bébés suivants. Maintenant, la cavité était stérile pour de bon. Ses échanges avec Aulis lui firent alors deviner son schéma de pensée. Sa graine s’emballa.

	— Ansa, tu as dit qu’il y avait cinq chambres dont les dossiers manquaient aux archives. Que cela correspondait à des bassins qu’Aulis avait identifiés comme ceux des enfants sans pouvoir. Et si, comme l’alcôve d’Ayrat, elles avaient produit un élu avant de s’affaiblir ?

	Aow semblait un peu perdu, mais Ioni et Ansa comprenaient où elle voulait en venir.

	— Aulis cherchait à consulter ces dossiers, devina Ioni.

	— Il espérait vérifier à partir de quand les chambres avaient donné des sans talent, supposa Ansa. Et s’il y avait des cycles sans mention d’aucun parent...

	— ... ce qui aurait pu signifier des pousses spontanées.

	Valpuri acquiesça. Aow pencha la tête sur le côté, intrigué.

	— Je ne comprends pas : si Alkü a fourni de nouveaux élus, ce serait une bonne nouvelle pour votre peuple, n’est-ce pas ? Pourquoi Ramure le cacherait-il à votre Conseil ? Pourquoi semblez-vous si lugubres à cette idée ?

	Ansa, Ioni et Valpuri échangèrent des regards sombres : cela faisait plusieurs fois que le Myar entendait parler des carnets de Chardon, mais il n’en connaissait pas la teneur.

	— C’est une longue histoire, éluda Ansa, mais ces enfants risquent de devenir l’objet d’expériences ignobles et dangereuses.

	— Ramure souhaite les utiliser pour sauver Alkü ?

	— Oui, répondit Ioni. À leurs dépens, s’il le faut.

	Le Myar acquiesça, saisissant le sous-entendu. 

	— Hélas, Alkü est gigantesque, et gardé comme une place forte, rappela-t-il. Qui sait où sont Aulis, Ayrat, ou ces hypothétiques élus ? Dès que nous mettrons la truffe dehors, tout le monde nous tombera dessus. Nos seuls moyens de pression pourraient être des membres de la Sak-Drae, mais ils redoubleront de vigilance, désormais. Et la rancœur de Ramure s’annonce terrible... Je n’aurais pas dû abattre Lierre.

	Son ton s’était durci, coupable.

	— Il ne vous a pas vraiment laissé le choix, le réconforta Valpuri.

	Les options devenaient aussi rares et fuyantes que les Drass. À cette réflexion, Valpuri ouvrit la bouche, réticente.

	— Quoi ? demanda Ansa.

	— Je l’ai déjà dit à Eerik : je m’interroge sur l’intérêt que la Sak-Drae porte aux Drass. Il n’y a que deux possibilités à cette traque intense : soit Ramure convoite une connaissance qui lui manque, soit il les craint pour une raison ou une autre. Si nous pouvions nous entretenir avec l’un d’eux...

	Aow retroussa les babines, une mimique dont Valpuri n’arrivait toujours pas à deviner s’il s’agissait d’un sourire ou d’une moue.

	— Ils sont plus difficiles à trouver que des baies du sud.

	— Et Eerik t’a prévenue : ils n’ont jamais accepté de parler, quelle que soit la méthode d’interrogatoire, ajouta Ansa.

	— Il y en a un, actuellement en train de rôder dans les Gorges de la Pyörre.

	— Vous vous pensez capable de le capturer ? insista Aow.

	— Il ne te dira rien, renchérit Ansa.

	Valpuri s’agaça.

	— L’un de vous a-t-il une meilleure idée ?

	Après un silence, Ioni osa lever un index.

	— Les Gorges de la Pyörre, n’est-ce pas là où Ilona Rable a emmené ton unité de traque depuis hier ?

	— Une meilleure idée ? répéta-t-elle.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Ukko les déposa sur la berge en silence, et les quitta sans un encouragement ni un mot de prudence. Le voilier glissa sur le lac, dans ce clair-obscur glacé annonçant l’aube. Le ciel, limpide et rose, laissait encore apparaître quelques étoiles. L’orage n’était que souvenir, et les derniers nuages de traîne paressaient sur les cimes du nord. 

	Ils firent volte-face vers leur destination. Ansa grimaça mais ne dit rien, réajustant son havresac sur ses épaules, et attendit que Valpuri prenne la tête de la marche. Aow huma l’air du bout de la truffe, puis leur emboîta le pas.

	Valpuri n’avait pas dormi. D’abord, parce qu’elle s’en sentait incapable, l’esprit trop obnubilé par les événements ; ensuite parce que l’unique espoir de trouver le Drass fugitif sous-entendait de ne pas perdre un instant ; enfin parce que quitter leur abri de nuit était bien plus discret que d’attendre le lever de soleil. Abandonnant Ioni à ses douleurs dans la cabane du pêcheur, les trois compagnons avaient navigué de longues heures, au début sur un lac perturbé de vaguelettes et sous le crachin ; plus tard dans une quiétude plus agréable, même s’ils s’étaient sentis humides et gourds.

	Désormais, ils se lançaient dans une randonnée caillouteuse, à la recherche d’un unique Drass, sur un territoire immense et déchiqueté. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, avait prétendu Ansa : les chances de réussite s’avèreraient plus grandes, et ça ferait moins mal aux pieds.

	La région, pittoresque et somptueuse, avait tout du massif escarpé. Ce qu’on nommait Les Gorges n’était qu’un vaste chaos granitique. Une végétation de montagne tentait de prendre racine sur des assemblages de pierres instables aux formes originales, des boules agglomérées aux pics dentelés. Dans cet incroyable désordre rocheux se contorsionnait la Pyörre, et si les repères visuels atypiques ne manquaient pas au voyageur, s’orienter dans le dédale géologique nécessitait autant de persévérance qu’en montrait le torrent impétueux.

	— Je ne sais pas ce qu’ils ont à autant adorer la pierre, glissa la petite femme en donnant un coup de pied dans un gravier, l’envoyant valser. En avez-vous capturé beaucoup dans le coin ?

	— Aucun, répondit Valpuri. 

	— Eh bien, ça promet, commenta Ansa.

	— Tu m’as mal comprise : on n’en voit quasiment jamais en montagne, ni ici ni dans le nord. Les Drass aiment la chaleur avant tout. En général, l’altitude ne les attire pas.

	Le sentier qu’empruntait Valpuri grimpait raide, et ils marchèrent en silence un instant. Lors d’une pause après un passage où ils avaient dû jouer des mains entre les pierres, Aow se rapprocha d’elle.

	— Vous avez une idée derrière la tête, n’est-ce pas ?

	Elle réfréna un sourire : elle se sentait si peu sûre d’elle qu’il aurait été présomptueux de se vanter.

	— Je me demande ce que ce Drass fiche ici, expliqua-t-elle. L’unité de traque a voulu l’intercepter alors qu’il tentait d’entrer dans les Gorges — une information fournie par Ilona Rable. Il nous a échappé, mais visiblement, il s’y trouve toujours. Comme je l’ai dit à Ansa, la montagne n’est pas leur territoire de prédilection. Je me demande pourquoi il rôde par ici.

	Aow et Ansa hochèrent le menton à l’unisson.

	— Si j’étais eux, répondit Ansa, je me cacherais là où mes adversaires ne me chercheraient pas. S’il est connu qu’ils n’apprécient pas les massifs, quel meilleur endroit pour se soustraire à la traque ?

	Valpuri acquiesça puis, dans un même mouvement, nia.

	— Leur métabolisme préfère le chaud, ils n’y peuvent rien. Le froid les engourdit, les rend léthargiques. L’hiver, ils hibernent. Les gorges sont très humides, avec tous ces torrents. Cela leur demanderait beaucoup d’énergie de vivre ici, alors que les ravitaillements y seraient compliqués.

	— Vous avez une intuition sur ce qu’il cherche, n’est-ce pas ? insista Aow.

	— Je ne suis pas sûre, mais c’est vous qui m’avez donné une idée cette nuit. Vous avez dit qu’Ilona Rable attendait le retour de son expédition. L’expédition qui devait localiser l’Arbre-Mère de Draa.

	Le Myar comprit aussitôt où elle voulait en venir.

	— Un guetteur, souffla-t-il.

	Valpuri acquiesça.

	— Les pics des Gorges offrent les meilleurs points de vue de la région sur les vallées du sud-est. Ce n’est qu’une théorie bien mince, mais je n’ai que ça. Les Drass sont secrets : peut-être préparent-ils une embuscade ; peut-être ne souhaitent-ils pas que cette expédition revienne livrer ses informations.

	Ansa grimaça outrageusement.

	— Cela signifie que nous ne sommes pas du tout sur les bons versants !

	— Exact, sourit-elle. Si j’ai raison, il ne peut rôder que du côté des Dents de Kutoya.

	Le massif chaotique des Gorges trouvait son point d’orgue sur un assemblage de pitons pointus, pics déchiquetés reliés de murailles rocheuses et garnis de pins tordus. Avec de l’imagination, le vague demi-cercle avait allure de mâchoire de drakkon. 

	— J’ai encore une question, intervint Aow. Vous ne pensez pas qu’Ilona Rable a eu la même réflexion que vous ?

	Valpuri découvrit un rictus aussi carnassier que l’était son interlocuteur.

	— Vu les efforts qu’elle déploie pour le capturer, celui-ci, je suis sûre que si.

	— Quand l’unité a-t-elle pris la route ?

	— Hier matin. Ils sont probablement déjà sur site.

	— De mieux en mieux, s’exclama Ansa. Ils sont une dizaine, guidés par un Drass renégat, et ont un jour d’avance. Nous sommes trois, et tu envisages de leur piquer leur proie sous le nez. Disposons-nous au moins d’un avantage ?

	— La vision nocturne d’Aow. Et comme l’unité est partie depuis hier, j’ai bon espoir qu’ils ne soient pas au courant que nous sommes recherchés dans tout Racines.

	Ansa et Aow échangèrent un regard : visiblement, ils jugeaient cela bien maigre.

	 

	La randonnée occupa toute leur journée. Ils marchèrent au plus bas des Gorges, et ne prirent de l’altitude qu’à l’approche des Dents de Kutoya. Aow les devançait en éclaireur, souple et silencieux, à l’affût de leur proie, mais surtout de leurs concurrents. Ils tentaient d’éviter les découverts : si l’unité de traque patrouillait sur les pics déchiquetés, là-haut, ils pouvaient les voir arriver de loin.

	Alors que le soleil s’affalait langoureusement à l’ouest sur la canopée de la Forêt de Hel, ils atteignirent la base des pitons. Valpuri en avait plein les jambes, mais ils disposaient tous d’une solide condition physique, et aucun ne paraissait trop éprouvé. Elle eut honte de penser que, même sans sa blessure à l’épaule, Ioni aurait été un poids pour leur expédition. Elle se sentit soulagée de le savoir loin d’ici, à l’abri dans la cabane du pêcheur.

	La multitude d’anfractuosités dans les roches leur fournit un grand choix pour se délester de leurs sacs. Aow revint bientôt après un tour de camp.

	— Ni lueur ni odeur de fumée, dit-il à Valpuri.

	— Je vous avais prévenus : l’unité de traque ne fera pas de feu. Ils vont se reposer, et Traerk poursuivra les recherches seul.

	— Je croyais que les Drass avaient du mal avec le froid ?

	Valpuri acquiesça dans la pénombre.

	— Je parle d’une chasse onirique. Ils tenteront de l’avoir à l’usure : le jour, les protecteurs organiseront des battues précises et structurées ; la nuit, Traerk le pourchassera dans ses rêves. Ils ne lui laisseront aucun répit. Soit le fuyard trouvera une échappatoire et quittera les Dents de Kutoya, soit il se fera prendre.

	— À supposer qu’il soit bien là... rappela Ansa.

	— Il le faut : c’est notre seul espoir d’obtenir un moyen de pression pour aider Aulis et Ayrat.

	Aow se pencha sur leurs sacs et en sortit une outre d’eau, du poisson salé et des fruits.

	— Quel est le plan ?

	Valpuri prit le temps de se désaltérer avant de répondre. Elle se remémora sa mésaventure dans les Gorges, et la leçon de morale qu’elle y avait récoltée.

	— Les protecteurs ne se diviseront pas. Je pense qu’ils vont procéder avec méthode, en fouillant chaque pic en détail avant de passer au suivant, en longeant le cirque. Si j’ai raison au sujet de l’expédition, Ilona cherche plus à déloger le Drass de sa position de guetteur qu’à le capturer. Je propose que nous restions à la base des pitons, en nous dissimulant dans les creux entre les Dents de Kutoya. Si le Drass tente de se défiler, il devra redescendre de son point d’observation. Avec un peu de chance, nous pourrions l’intercepter.

	Le plan était mince comme une feuille d’Alkü, mais personne ne le critiqua.

	— Aow, j’espérais que vous pourriez pousser votre reconnaissance : ni le fugitif ni ses poursuivants ne feront de feu, et tous cesseront mouvement à la nuit. Vous êtes le seul à pouvoir agir quand le soleil se couche. Si vous découvriez la cachette du Drass pendant son sommeil, sa capture ne serait que formalité.

	Le Myar acquiesça : il avait sans doute marché plus qu’elles aujourd’hui, réalisant des allers-retours autour de leur itinéraire, mais semblait prêt à prolonger ses efforts.

	— Quant à moi... reprit Valpuri en fouillant dans son sac.

	Elle en tira l’attrape-rêves en bois de Draa trouvé dans les affaires d’Aulis — celui que Sonath avait offert à son père six cycles plus tôt. Reconnaissant l’objet aussitôt, Ansa fronça les sourcils.

	— Qu’est-ce que tu comptes faire avec ça ?

	Valpuri haussa les épaules : à vrai dire, elle n’en était pas encore sûre.

	Le bois d’un Arbre-Mère, même coupé, conservait quelques propriétés liées à son pouvoir. Les Alkayas — en particulier les sèvetiers — usaient de bijoux en essence d’Alkü pour renforcer leur talent à venter. Un Myar disposant d’un tel objet ne pourrait venter pour autant, mais l’expérience avait montré que les non-Alkayas au contact de bois d’Alkü devenaient plus réceptifs aux courants. Ils imaginaient, l’espace d’un instant, ce qu’était le pouvoir de l’Arbre. Selon cette logique, Valpuri en avait déduit que l’artefact drass fonctionnait de même : si porter le colifichet pendant son sommeil ne lui permettait pas de manipuler les songes, elle espérait percevoir des bribes de la traque onirique opposant le fugitif à Traerk.

	— Ce n’est pas une bonne idée, contra Ansa, qui avait suivi son cheminement de pensée. Pourquoi crois-tu que Sonath a fourni cet objet à ton père ?

	Maintenant que les Alkayas avaient conscience du véritable pouvoir des Drass, la réponse était évidente : en offrant un accès aux rêves à Nikodemus Saule, Sonath s’était facilité l’entrée dans l’esprit du maître-sève. Elle s’en était probablement servi pour asseoir son emprise sur ses cauchemars, tandis que lui, inconscient des capacités qu’il effleurait du doigt et inapte à les contrôler, ne pouvait résister. Si l’un des Drass se trouvait assez proche d’elle cette nuit, elle disposait d’une chance de capter ses songes ; mais le lien, réciproque, entrebâillerait une porte vers son propre esprit. Que pourraient donc y lire d’habiles intrus ?

	— Je dois courir le risque... ce n’est pas comme si nos options nous offraient l’embarras du choix.

	— C’est trop dangereux, Val. Tu as bien plus à perdre qu’à gagner. C’est comme attacher une chèvre au centre du territoire de chasse de deux loups.

	Elle ne releva pas la comparaison à la chèvre, peut-être plus pertinente qu’il n’y paraissait, et interrogea le Myar des yeux. Étrangement, il haussa les épaules d’un air de dire qu’il encourageait l’initiative plus qu’il ne la craignait.

	— Les rêves ne tuent pas.

	Il avait raison : elle risquait une expérience désagréable si l’un d’eux lui tombait dessus, mais aucun des Drass ne pourrait l’atteindre physiquement.

	— Si le fugitif te découvre, c’en sera fini de notre effet de surprise, argumenta Ansa. Et si c’est Traerk qui te repère, à ton avis, que fera Ilona Rable ?

	La haine développée envers la membre du Conseil raviva la colère en Valpuri, renforçant sa détermination.

	— Je vais le faire, décida-t-elle.

	Ansa leva les yeux au ciel.
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	Valpuri se redressa en sursaut. 

	Elle mit un instant à distinguer la silhouette d’Ansa dans l’obscurité, ombre noire découpée sur le ciel bleu nuit. La petite femme n’avait pas voulu s’assoupir tant que Valpuri tentait son expérience, prétextant de veiller sur elle... mais peut-être craignait-elle en fait que Valpuri ne lise ses songes. Avait-elle peur de rêver de Corce ?

	— Alors ?

	Valpuri desserra le poing, crispé sur le colifichet drass, et secoua la tête. Si elle avait effleuré les visions de quelqu’un, elle ne s’en souvenait pas.

	— Aow est-il rentré ?

	— Non. Mais tu n’as pas somnolé longtemps.

	Valpuri s’extirpa du recoin où elle s’était étendue, marcha à quatre pattes dans l’espèce de boyau rocheux, et vint s’asseoir à côté de son amie. Masquée par la végétation et un surplomb, Ansa s’était trouvé un point de vue sur Alkü, qui se distinguait au loin par sa masse et l’éclat ténu de ses postes de veille.

	— Pourquoi il ne me l’a pas dit ?

	La voix d’Ansa, basse, la surprit tout autant que la question, qu’elle ne comprit pas.

	— De quoi parles-tu ?

	Ansa soupira.

	— D’Aulis. Et d’Ayrat. Il a porté ça tout seul. Il aurait dû savoir qu’il pouvait me faire confiance, non ? Pourquoi il ne m’a pas révélé qu’Ayrat était l’enfant d’Alkü ?

	Valpuri n’en croyait pas ses oreilles : Ansa semblait vexée. De son côté, elle ne s’était pas posé la question.

	— Ce qu’il s’est passé dans l’Arbre cette nuit-là reste mystérieux. Ma mère est morte, mon père a disparu, Sonath a tué un bébé alkaya. Comment Ayrat s’est-il retrouvé entre les bras d’Aulis ? Ce n’était peut-être pas si évident à te raconter.

	— Je l’aurais aidé à le protéger. Quelle vie le petit a-t-il dû avoir, au Cap, avec le caractère d’Aulis !

	— Ayrat aime profondément son père, le défendit Valpuri, et ne semble pas se plaindre de l’existence qu’il a menée...

	Ansa grommela quelque chose d’inintelligible.

	— Et leur groupe de surveillance, là, avec Aow et ce drôle de pêcheur ? Ils sont en contact avec Ari Lys — un gamin qui tremble encore de cueillir un bébé ! N’étais-je pas un peu plus digne de confiance ? J’aurais pu faire quelque chose, au lieu de perdre tous ces cycles...

	— Vous étiez digne de confiance, Ansa, répondit Aow en sortant d’un fourré. Nikodemus vous tenait en très haute estime, et ne tarissait pas d’éloges sur vous. 

	Peut-être gênée d’avoir été surprise par le Myar, Ansa garda le silence. Valpuri, elle, s’agaça des compliments reçus par son amie. Elle réalisa que, elle non plus, personne ne l’avait mise dans le secret.

	— Hélas, poursuivit Aow, Ramure vous craignait et vous surveillait. Vous avez conçu Rousse-Orée à ses côtés. Vous étiez trop proche de lui, et trop loin de l’Arbre, pour que nous prenions le risque.

	Ansa croisa les bras. Valpuri l’imita. Les insectes nocturnes crissaient en un rythme entêtant.

	— Je pense avoir détecté les protecteurs, dit finalement Aow en se tournant vers Valpuri, ses yeux renvoyant fugitivement la lueur de la lune. J’ai aperçu un mouvement au sommet de ce piton.

	Il tendit le doigt vers le troisième pic du cirque, presque à l’aplomb de leur position actuelle.

	— Il s’agit plus certainement de l’un de vos coéquipiers que de notre Drass.

	— Ils sont tout proches...

	— Le ciel est clair et j’ai repéré le terrain. Nous pouvons nous déplacer plus loin sur la mâchoire rocheuse, si vous le souhaitez.

	Elle hésita : elle n’avait pas dormi longtemps, mais elle n’avait plus sommeil. Néanmoins, même si aucun ne le réclamait, il faudrait bien qu’Ansa et Aow prennent du repos.

	— Ansa ?

	Pour toute réponse, peut-être encore boudeuse, la petite silhouette alla chercher son sac en silence.
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	Deux yeux jaunes aux pupilles verticales l’observèrent. Elle ouvrit la porte de la remise, au fond de laquelle la fixait le buste brisé de son père. 

	Deux yeux jaunes aux pupilles verticales trièrent ses pensées, les développant en songes, en un kaléidoscope de visions cauchemardesques. Ioni, ligoté sur une chaise ; le Maître-sève Rudius Ramure lui reprochant de fouiner dans ses affaires ; la botte de Lierre lui percutant la tête ; Ioni, étendu dans la boue, l’épaule formant un angle surnaturel.

	Deux yeux jaunes aux pupilles verticales l’épluchèrent comme on le fait d’un fruit — elle en avait une vague conscience, mais ne pouvait rien y faire. Lierre mourut ; Rudius Ramure siffla dans son appeau, et elle s’enfuit avec ses compagnons le long de la Racine Quatrième ; Ukko leur avoua son nom ; Aow leur parla de la Sak-Drae ; Ansa et elle se décidèrent à révéler qu’Ayrat...

	 

	Non. Je ne dois pas rêver de cela ! s’horrifia Valpuri.

	 

	Deux yeux jaunes aux pupilles verticales se plissèrent, forcèrent le songe à ne pas se dissiper ; Ansa et elle révélèrent qu’Ayrat n’était pas le fils d’Aulis, mais l’enfant élu né six cycles de cela. 

	 

	Je dois me réveiller !

	 

	Deux yeux jaunes aux pupilles verticales brillèrent d’amusement, alors qu’elle expliquait à ses amis ce que le Drass recherchait dans ces montagnes ; alors qu’elle extirpait de son sac l’amulette en bois de Draa. Aow lui indiqua où il avait repéré les protecteurs. Ansa leur choisit un lieu abrité où bivouaquer.

	 

	Je dois me réveiller !

	

	Autour d’elle, des pins aux silhouettes torturées se contorsionnaient entre les pierres. Elle se trouvait au sommet d’un pic rocheux, à une altitude vertigineuse. À distance respectueuse, assis sur une boule de granit, le Drass la contemplait de ses yeux dorés. 

	— Audacieux, de songer en usant d’un sojki.

	Il pointa un long index effilé vers sa poitrine, où pendait l’attrape-rêve. Puis il tourna la tête plusieurs fois, à l’affût de mouvements entre les ombres.

	— Inconscient, de s’y risquer sans la protection de votre comparse. 

	— Ce n’est pas mon comparse, répondit-elle avec mépris, en sachant pertinemment qu’il parlait de Traerk. Ne l’avez-vous pas vu, violeur de rêve ? Je ne suis pas dans le camp du maître-sève. Il est pour nous deux un adversaire commun. Acceptez de palabrer !

	Il balaya l’argument d’une main.

	— Je n’ai aucune connaissance à vous céder. Je sais déjà tout ce que je voulais savoir.

	Vif comme un drakkon, il fut aussitôt sur elle à une vitesse surnaturelle, et la poussa violemment. Elle hoqueta et bascula dans le vide. Elle battit des bras inutilement alors que ses jambes passaient par-dessus elle. Le vertige la fit s’égosiller tandis qu’elle tombait en chute libre vers les rochers, le sol déchiqueté se précipitant vers elle pour l’étreinte fatale.

	 

	Le son de sa propre voix la tira pour de bon du sommeil, alors qu’Ansa la secouait par les épaules d’une main tout en plaquant l’autre sur ses lèvres. La fin de son hurlement mourut dans sa gorge. Haletante, elle jeta le colifichet drass, et fit signe à Ansa qu’elle pouvait la lâcher.

	— Il est là, croassa-t-elle. Il est là !

	En s’entendant, elle réalisa qu’elle devait avoir l’air d’une enfant paniquée, et elle se força à quelques profondes inspirations.

	— Calme-toi, l’encourageait Ansa. Ce n’était qu’un rêve.

	Elle nia de la tête.

	— Non. Pas « que » un rêve. Il est entré dans mon esprit, je te dis. Il a fouillé mon esprit comme on laboure un champ.

	Sa graine tambourinait dans sa poitrine, refusant de s’apaiser, affolée par ce que le Drass avait pu en tirer.

	— Vous avez pu voir des éléments utiles sur sa position ? questionna Aow.

	Elle fronça les sourcils, et prit le temps de réfléchir avant de parler. Hélas, les images s’évaporaient, et seule lui restait l’horrifiante sensation de chute. Elle secoua la tête.

	— Je pense qu’il n’a couru aucun risque, et que tout ce qu’il a bien voulu me montrer n’était qu’illusion.

	Elle se massa les tempes, incapable de retrouver une respiration normale.

	— Non, reprit-elle. Le seul indice fiable est que je suis entrée en contact avec lui : il doit être relativement proche.

	Sans se concerter, ils levèrent les yeux vers le piton qui les surplombait — ce devait être le cinquième ou sixième de la série de pics déchiquetés.

	— Il ne nous reste plus qu’à grimper, alors, conclut Ansa.

	— Non ! hurla Valpuri, avec tant de virulence que ses compagnons en sursautèrent. Non, reprit-elle. Il n’est pas là-haut.

	L’absolue terreur ressentie pendant sa chute lui remonta des intestins. Encore assise au sol, elle en eut le vertige.

	— On ne grimpe pas.

	Elle s’en sentait incapable, les muscles tétanisés à la simple idée de prendre la moindre hauteur. Aow fronça les yeux, la fixant d’un regard suspicieux.

	— Il est forcément là-haut, Valpuri. Votre déduction était perspicace : il joue les guetteurs. Il se trouve sur ce pic, ou celui d’à côté.

	La logique était implacable, sa peur irraisonnée. Elle secoua la tête, niant vivement. Dans son esprit, sa chute tournait en boucle, et elle ne cessait de tomber, encore et encore.

	— On ne grimpe pas, répéta-t-elle.

	— Il l’a conditionnée. Il la manipule, murmura Aow.

	— Je lui avais pourtant dit, se renfrogna Ansa.

	Une part de Valpuri comprenait leurs paroles, et savait que ses compagnons avaient raison ; l’autre part ne voulait pas en démordre : escalader le pic la conduirait à la mort.
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	— C’est bon, nous sommes hors de vue des protecteurs, désormais.

	À travers les branches décharnées d’un pin, Valpuri chercha à distinguer le pic sur lequel Aow avait repéré ses anciens compagnons d’unité, et souffla de soulagement lorsqu’elle n’y parvint pas. Après une courte nuit, ils avaient profité de l’aube pour glisser le long des Dents de Kutoya. Faisant l’hypothèse que le Drass se situait bien au-dessus d’eux, ils avaient décidé d’escalader le piton suivant. Grâce au rabattage opéré par les protecteurs, ils espéraient lui tendre une embuscade.

	Ansa but à son outre, puis sangla drastiquement ses sacs. Aow bondit le premier au sommet d’un imposant roc, et inspecta la paroi à la recherche de la meilleure voie. Valpuri serra les poings pour empêcher ses mains de trembler. Elle se sentait moins terrifiée que cette nuit, et ses amis lui avaient longuement parlé pour dissoudre le rêve à coup de rationalité... mais dès qu’elle fermait les yeux, elle avait l’impression de tomber.

	Le granit déchiqueté offrait des prises à ne plus savoir qu’en faire, et une végétation robuste proposait parfois des alternatives improbables. Très rapidement, ils atteignirent une altitude d’où toute chute s’avérerait mortelle, tandis que le soleil s’extirpait de l’horizon, nimbant d’or les vallées du sud-est, déchirant les brumes matinales comme pour révéler un trésor caché. À mi-hauteur, ils décidèrent d’une pause et recherchèrent un abri. Des sortes de remparts rocheux liaient les pitons, comme des gencives entre des dents, seuls passages possibles d’un pic à un autre. S’ils désiraient intercepter leur proie, il était inutile de grimper plus haut, et mieux valait se dissimuler à proximité des crêtes. 

	Aow émit soudain un son de gorge que Valpuri avait appris à reconnaître, et elle plongea à couvert, imitée par Ansa. Elle s’immobilisa, haletante, osant à peine chercher l’origine du danger.

	— Qui a dit que les protecteurs ne se sépareraient pas ? gronda le Myar.

	Ansa tourna la tête vers elle, et Valpuri déglutit. Empruntant la direction qu’Aow lui indiquait de la patte, elle aperçut au loin plusieurs silhouettes traversant une barrière rocheuse puis disparaissant à leur regard, transitant du dixième piton au neuvième : une unité parcourait les Dents de Kutoya en sens inverse du premier groupe, opérant un mouvement en tenaille, resserrant les mâchoires autour d’un Drass toujours invisible.

	— Cendres !

	— Qu’est-ce qu’on fait ?

	Elle fit la moue.

	— Mes anciens compagnons prendront soin de fouiller consciencieusement chaque pic avant de passer au suivant : ils ne seront pas sur nous avant demain. 

	— Se dérober à leur vigilance devient compliqué, constata Aow.

	Ils avaient jusqu’ici maintenu plusieurs formations minérales entre eux et la première section de protecteurs afin de limiter les lignes de vue. Maintenant qu’ils se trouvaient cernés, la moindre inattention pouvait les faire repérer. Et dès qu’une patrouille atteindrait un piton voisin, toute dissimulation relèverait de l’exploit.

	— On s’en tient au plan, insista-t-elle. Camouflons-nous, et tentons de rester calmes.

	Ansa haussa un sourcil, révélant toute l’ironie qu’il y avait à entendre Valpuri évoquer la patience. Cette vérité lui vrilla les entrailles : ce jeu de cache-cache l’ulcérait, et la réduction de ses marges de manœuvre lui rappelait sans cesse les conséquences de leur probable échec. S’ils cendraient la capture du Drass, ils perdraient tout espoir de faire pression sur Ramure ; pire, si c’était eux qui se faisaient prendre, ils ne reverraient plus la lumière du soleil.

	 

	L’attente fut bel et bien interminable. 

	Valpuri peina à rester immobile une journée entière, recroquevillée et muette, à ruminer les événements de ces derniers jours et à anticiper ceux qui pourraient bien se produire dans un futur proche. De sa position, elle n’aperçut personne, ni Drass ni Alkaya. Ansa, qui avait grimpé un peu plus haut sur le piton, conserva le silence. Quant à Aow, elle ne le voyait même plus.

	Le soleil chuta au ralenti, loin derrière elle, et le granit dentelé du massif façonna la lumière comme le ciseau du sculpteur taillait le bois. En ce début de crépuscule, tout devint or éclatant ou noir d’ombre, selon l’exposition. Il n’y eut plus de nuances, de moins en moins de couleurs, et le paysage escarpé sembla uniquement constitué de brillances et de ténèbres. 

	Le son de gorge la fit sursauter, et elle mit un long instant à repérer Aow, à plus de dix pas, ramassé dans un recoin obscur. Il la fixait sans bouger, et elle l’interrogea du regard. Avec une extrême lenteur, elle observa les alentours, sans rien voir. Elle indiqua ses yeux de son index, perplexe, mais le Myar nia, posant une griffe sur sa truffe : il sentait quelque chose. À cette altitude, qui que ce fût, il était proche.

	L’adrénaline s’insinua dans ses veines, et son immobilisme devint encore plus difficile à supporter. Son corps lui semblait trop massif, sa chevelure trop imposante, sa propre respiration trop audible. De chasseur, elle se perçut soudain chassée, et regretta son épée perdue. Alors elle l’aperçut : une ombre glissant parmi les ombres. Impossible de certifier voir un Drass, mais qui pouvait sinuer ainsi entre les rochers avec une si régulière lenteur, comme un miel coulant d’un gâteau ? Jouant avec les contrastes de cette fin de journée, la silhouette sombre se fondait d’une obscurité à une autre. Valpuri voulut jeter un regard à Aow, mais eut trop peur de perdre l’intrus des yeux et de ne plus le retrouver. Comme hypnotisée, elle suivit son mouvement, craignant de cligner des paupières. Enfin, s’immobilisant à la frontière d’un carré de lumière, un visage se dessina à peine en écailles lisses et longues.       

	C’était lui.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Valpuri espéra secrètement voir le Drass s’allonger dans un renfoncement et se plonger aussitôt dans un sommeil immobile. Sa capture se trouvait juste là, à portée de ses doigts, sans heurt ni difficulté. Hélas, il ne se coucha pas : son corps se figea, seule l’une de ses mains glissant vers sa bandoulière de poitrine, en tirant un triangle d’acier. Son regard à la pupille verticale s’accrocha à un rocher situé un peu plus haut sur le piton ; un rocher d’où dépassait l’une des bottes d’Ansa.

	Foutrevent, pesta Valpuri.

	Le Drass resta ainsi immobile un moment, puis reflua dans l’obscurité avec une lenteur dégoulinante. Il était hors de question qu’il s’échappe : Valpuri bondit en refoulant la douleur de ses membres ankylosés, et tendit sa paume.

	— Ne bouge plus ! lui ordonna-t-elle dans sa langue. 

	L’éclat de la lame fusa dans le crépuscule. Valpuri entendit le métal tinter contre la roche tandis que ses réflexes la jetaient au sol, et que son genou heurtait la pierre. Le Drass voulut couler par où il était venu, mais s’immobilisa après deux pas : en contrebas, fléchi sur ses quatre pattes, Aow lui barrait toute retraite. Le fugitif fit aussitôt volte-face et fondit sur Valpuri. La rage au ventre, elle se releva en grognant, arma son bras, et son poing se rua vers son adversaire. Évident, le coup fut esquivé, mais l’entraînement paya et Valpuri enchaîna les attaques, malgré l’équilibre précaire sur le granit dentelé. Au début, le Drass se contenta d’éviter la confrontation, espérant la déborder par sa vivacité. Par deux fois, il tenta de la dépasser, et Valpuri sourit : il voulait s’engager sur la crête menant au piton suivant, mais elle ne le laisserait pas faire.

	Ansa apparut au-dessus d’eux, la natte dansant autour de sa tête. Plus bas, Aow bondissait d’un rocher à l’autre. Cela incita le Drass à plus de risques, et il feinta deux coups au visage pour viser le tibia de Valpuri. Elle sauta hors de portée, trébucha en reprenant ses appuis, et se retint à une vieille souche de pin tordue. Elle eut un aperçu de la chute libre qui l’attendait si elle basculait, et la réminiscence du rêve drass la figea. Une terreur sans nom lui vrilla les tripes. Le fugitif voulut en profiter, mais Ansa lui tomba sur le dos, au sens propre, et les deux corps s’affalèrent entre les arêtes rocailleuses. Valpuri se redressa pour se joindre à la mêlée, sa peur muée en violence. Elle frappa le Drass au visage, d’un puissant coup de botte. Ansa s’agrippait de toutes ses forces aux jambes de la silhouette longiligne, l’empêchant de se relever, faisant de lui une cible facile, et Valpuri cogna de nouveau. La tête oblongue rebondit contre la paroi granitique. Elle repensa à sa chute onirique, furieuse de cette manipulation mentale, leva le poing et frappa encore.

	Et encore.

	— Val, arrête !

	La bouche du Drass pendait sur le côté en bavant. Elle arma le bras, et quelqu’un le lui saisit, la tirant en arrière. Elle donna du coude violemment pour se dégager, et on lui lâcha l’épaule.

	— Val !

	Du coin de l’œil, dans un autre monde, Ansa abandonna le Drass pour se précipiter au bord du gouffre, plongeant à plat ventre pour tendre la main à Aow. Le Myar, les jambes dans le vide, ne se retenait que d’une patte, quelques griffes enfoncées dans une racine apparente du vieux pin. Qui donc l’avait fait basculer ?

	C’était elle, bien sûr. L’horreur de son geste la suffoqua, et elle lâcha sa proie pour aider ses amis. Du coin de l’œil, elle aperçut le Drass se redresser. Elle hésita bien un battement de cil, puis se laissa tomber aux côtés d’Ansa, tendant la main vers Aow ; vers le vide qui hurlait et lui écarquillait les yeux. 

	Le fugitif se remit sur pied en chancelant, aussi désarticulé qu’une lanière de répulseur. Il trébucha deux fois, menaçant de s’effondrer complètement, puis se reprit et s’élança dans une déroute vacillante vers la crête menant au piton suivant. 

	Simultanément, les mains d’Ansa et Valpuri saisirent les pattes du Myar, et elles le hissèrent à l’abri du rebord. La graine battant à tout rompre dans sa poitrine, Valpuri se releva aussitôt, enjamba le rocher le plus proche, et s’engagea sur la muraille granitique. Le vent lui rappela à quelle altitude elle se trouvait. De part et d’autre d’elle, le vide l’attirait. Sur l’improbable et vertigineuse paroi de pierre, le Drass avançait, dodelinant de la tête. Il trébucha, et la crainte de le voir disparaître dans l’abîme rendit un peu de lucidité à Valpuri. Elle avait peur de s’élancer elle aussi sur la crête, mais ne pouvait se résoudre à laisser le fugitif s’éloigner encore...

	Puis soudain, le Drass se figea.

	Il cessa de mettre un pied devant l’autre, le regard perdu à l’horizon. Son visage se décomposa, et Valpuri tourna la tête : au loin, dans la vallée d’or qui s’étendait au sud-est des Dents de Kutoya, sinuait un long serpent sombre. Il lui fallut un instant pour réaliser qu’il s’agissait d’une colonne de marcheurs.

	L’expédition, pensa-t-elle.

	Ilona Rable avait envoyé un convoi à la recherche de l’Arbre-Mère de Draa. Le voilà qui rentrait à Racines.

	Non, quelque chose clochait, ce n’était pas possible : Ilona n’avait pas pu mobiliser autant d’hommes. Plus probablement avait-elle groupé dix ou vingt volontaires, montés sur des grand-cerfs. Peut-être quelques chariots. Rien à voir avec les centaines de têtes qui s’approchaient inexorablement de l’Arbre-Mère d’Alkü.

	Devant elle, le Drass se laissa glisser à genoux, terrassé, les yeux exorbités face au spectacle. Il eut un frisson si important qu’il en fut visible, et quand ses iris dorés se reportèrent sur Valpuri, elle n’eut aucun doute : il était terrifié. Il renonça à toute velléité de fuite, tendit les bras, et croisa les poignets.

	— Je me soumets, croassa-t-il. Je me soumets, mais rebroussons chemin. Escortez-moi à Racines. Enfermez-moi dans la plus inaccessible de vos prisons. S’il vous sied...

	Valpuri contempla encore un instant la colonne obscure qui sillonnait la vallée lumineuse, et déglutit.
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	— Qui sont-ils ?

	Sa question resta sans réponse. 

	La pénombre faisait paraître le Drass plus abattu encore, et il grelottait violemment sous l’effet de l’humidité. De ses genoux, il se laissa basculer au sol, et se tortilla pour se rouler en boule malgré ses liens.

	— C’est inutile Valpuri, il ne dira rien.

	— Le Myar s’abuse, contredit le Drass. Je satisferai vos questions, mais seulement lorsque vous m’aurez placé en sécurité. Ne restons pas ici.

	Mais Valpuri ne s’était pas vraiment calmée, et l’exultation de la capture entretenait encore en elle une étincelle farouche.

	— Tu n’es pas en position de négocier, Drass. Je t’emmènerai aussi loin que tu le souhaiteras... mais seulement quand tu m’auras répondu.

	Faible et abattu, le captif eut à peine la force de nier de la tête.

	— Vous me détestez. Si je discute à l’instant, vous me laisserez à leur merci.

	— À la merci de qui ?

	Elle alla se placer dans son champ de vision et rechercha ses yeux, le défiant du regard.

	— À la merci de qui ?

	— La Mort. Nous les nommons Öskurs. Notre maître-sève les présume serviteurs de Hel. Baptisez-les comme vous le souhaitez.

	Valpuri pressentit qu’elle n’obtiendrait rien de plus sur la menace qui sinuait plus bas dans la vallée. Elle changea de tactique.

	— Votre maître-sève ? Qui est-ce ? Où est-il ? Je veux lui parler.

	La désignation de « maître-sève » était spécifique à la culture alkaya. Si le Drass utilisait ce vocable, c’est qu’il n’existait aucune traduction exacte de leur propre terminologie. Peu importait : cela se référait forcément à un personnage de premier plan, en lien avec l’Arbre-Mère.

	Le Drass resta silencieux, mais réfléchissait visiblement, fébrile, hésitant.

	— Donnez-moi au moins quelques informations, en guise de bonne volonté, l’encouragea-t-elle. Vous avez étudié mes rêves, et savez que je ne mens pas : je cherche juste des réponses. Pourquoi la Drass Sonath a-t-elle tué l’enfant élu il y a six cycles ? Pourquoi est-ce que vous rôdez encore par ici alors que nous vous traquons sans relâche ? Pourquoi notre maître-sève vous craint-il autant ? Pourquoi essaie-t-il de localiser votre Arbre-Mère ?

	Le captif sembla prendre une décision, et pour la première fois la regarda droit dans les yeux, ce qui rappela à Valpuri son aventure onirique — deux yeux jaunes à la pupille verticale la dévisageaient. Un frisson la parcourut.

	— Notre aînée se nomme Kaedrith. Si vous acceptez de songer avec moi, en usant du sojki, je vous désignerai où elle se dissimule. Si vous lui portez un message pour moi, elle satisfera votre soif de savoir.

	Valpuri hésita. Son souvenir cauchemardesque ne lui donnait pas envie de réitérer l’expérience. Pourtant, qui mieux que cette Kaedrith pourrait répondre à ses interrogations ? 

	Elle sentait la présence d’Aow à l’entrée de l’anfractuosité dans laquelle ils se cachaient, mais n’osait le regarder. Comme la première fois, il ne ferait sans doute rien pour la décourager ; Ansa était partie pour avertir Eerik Corce au sujet de l’imposante expédition qui sinuait vers Racines : la décision lui appartenait.

	— Je vais y réfléchir.

	 

	Elle quitta le Drass et rallia Aow. Elle voulut s’excuser, pour la chute fatale qu’il avait failli faire par sa faute, mais les mots refusèrent de venir. Elle chercha quoi dire.

	— À votre avis, il lui faudra combien de temps pour joindre Corce ?

	— Ansa est agile et habile, mais il fait nuit, et elle ne peut se permettre trop de vivacité. Si le ciel reste clair et qu’elle ne s’arrête pas, elle pourrait atteindre La Garde au matin.

	C’était un trajet difficile et dangereux, mais Ansa n’avait pas hésité : prévenir Eerik Corce s’avérait capital. Ceux qui marchaient dans la vallée avaient allure d’armée. Il était probable qu’Ilona Rable et les protecteurs aient aperçu la colonne eux aussi ; plausible qu’ils aient envoyé un messager de leur côté pour avertir Racines. Pourtant, la petite femme avait refusé de jouer avec la vie des Alkayas et de prendre le moindre risque.

	Le silence se prolongea avant qu’elle n’ose parler de nouveau. Elle avait si honte ! Le Myar aurait pu mourir par sa faute, et elle se demanda brièvement si son pouvoir lui aurait permis de ressusciter après une pareille chute.

	— Aow... je suis désolée, pour tout à l’heure.

	Elle aperçut le reflet de ses yeux se tourner vers elle puis disparaître. Il avait une posture agressive, et Valpuri le sentait prêt à bondir. Il ne lui répondit pas, mais elle ne put lui en vouloir.

	— Merci, en tout cas. Sans vous, nous n’aurions pas pu le capturer. Vous vous êtes avéré un traqueur doué.

	Elle tenta de glisser un sourire dans sa voix, pauvre défense contre sa nervosité, mais le compliment tomba à plat : de nouveau les iris d’Aow lui renvoyèrent l’éclat de la lune comme on lance un poignard.

	— Je renoncerais à ces compétences si je le pouvais, mais elles font partie de moi, héritage d’un passé dont je ne me souviens pas. J’ai oublié mes précédentes vies, mais ce n’est pas réciproque.

	— Cela doit être dur, de ne pas se rappeler.

	— Ces derniers cycles, j’ai découvert que je sais pister quelqu’un sans bruit, crocheter une serrure, et que je connais plusieurs moyens de tuer en silence. Pensez-vous vraiment que je désire me remémorer l’existence qui m’a enseigné cela ?

	Elle déglutit. 

	— Croyez-moi, Valpuri, j’accueille mon amnésie comme un cadeau. Au moins n’ai-je pas à endurer la culpabilité que doivent supporter les gens comme Ukko.

	Où qu’elle tente de mener la discussion, elle se heurtait à un Myar agressif, qui évacuait — elle ne le comprenait que trop bien — la colère emmagasinée contre elle. Elle baissa les yeux. Le Myar sembla s’en rendre compte, et poussa un soupir d’apaisement.

	— Que faisons-nous désormais, Valpuri ?

	Masquée par les ténèbres, elle se permit une grimace incertaine, avant de se souvenir qu’il la voyait fort bien dans la pénombre. Le prisonnier leur tournait toujours le dos mais pouvait les entendre, aussi choisit-elle ses mots à son intention.

	— Il me propose de nous mener à celle qui les dirige, si j’accepte d’entrer dans son rêve.

	— Les rêves ne tuent pas... mais ils ne sont pas inoffensifs pour autant. Je peux veiller sur votre sommeil et vous réveiller au besoin, mais c’est un gros risque.

	— Cette Kaedrith possède toutes les réponses qui nous manquent pour agir contre Ramure en connaissance de cause.

	— Alors, votre décision est prise.
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	Valpuri se trouvait sur un banc de cailloux entouré d’eau et nimbé de brume. Le Drass, à ses côtés, la fixait de ses yeux d’or.

	— L’un de vos amis est pêcheur, dit-il.

	Sur la surface apparut soudain le voilier d’Ukko.

	— Il sait le nom des îles du grand lac. Demandez-lui de vous escorter sur l’île de Brume. Kaedrith s’y dissimule.

	Valpuri ne voyait rien, mais il ne s’agissait que d’un rêve. Elle acquiesça.

	— Très bien. Et quel message dois-je lui transmettre ?

	— Ne vous souciez pas de cela.

	Ce disant, il avança sa paume vers son front. Elle voulut l’esquiver, se reculer, mais son corps refusa d’obéir et les doigts froids du Drass s’imprimèrent sur sa peau. Elle suffoqua, cligna des yeux et tomba à la renverse.

	Elle avait quitté l’île, et se trouvait de nouveau parmi les rochers des Dents de Kutoya. Le Drass s’éloignait dans la pénombre.

	— Attendez ! Que m’avez-vous fait !

	— Rien de dangereux, répondit-il par-dessus son épaule. Assurez-vous seulement de visiter l’île de Brume. Kaedrith y solutionnera vos interrogations.

	— Mais... où allez-vous ?

	— J’ai vu vos rêves, Valpuri Saule : vous êtes vous-même fugitive, et ne disposez d’aucun pouvoir ni autorité susceptible de me protéger de ce qui vient. Si je veux survivre, je dois me placer sous la garde de plus puissant que vous.

	Valpuri tenta de se relever, mais c’était comme si quelqu’un lui appuyait sur l’épaule...

	 

	— Protecteur Saule ? Valpuri ?

	Tirée d’un sommeil profond, Valpuri se redressa en sursaut, sa main cherchant en vain la garde de son épée. Des doigts délicats et réconfortants serraient son épaule.

	— Tout va bien, Valpuri, ce n’est que nous.

	Le teint pâle de Säde de Sylve semblait maladif sous l’éclat vert des lucéphores. Valpuri se trouvait entourée — encerclée — de nombreuses silhouettes bien connues. Rikhart, Matti, Aliisa, et les autres : l’unité de traque au grand complet. La plupart des visages souriaient, sauf ceux d’Ilona Rable et du Drass Traerk.

	Ce dernier contemplait le captif, assis en tailleur entre les chasseurs alkayas. Valpuri remarqua l’étincelle dans ses yeux, et comprit : face à la menace qui sinuait dans la plaine, il avait préféré se livrer aux Protecteurs. Il avait sans doute averti Traerk par la voie des rêves, et misait sur le fait que l’unité le rapatrierait au plus tôt vers Racines et chercherait à préserver sa vie. 

	Ne sachant pas quoi dire, à la fois soulagée de voir tant de visages connus et effrayée à l’idée d’être piégée, elle détailla les alentours. Il n’y avait nulle trace d’Aow. Le plus discrètement possible, elle fit glisser le sojki drass sous sa cuisse, et laissa son supérieur parler.

	— C’est Traerk qui nous a guidés jusqu’à vous. Avez-vous capturé le Drass seule ? Comment, par Alkü, avez-vous réussi pareil exploit ?

	Säde de Sylve semblait amicale, et Valpuri se détendit quelque peu. Comme elle l’espérait, ses anciens partenaires n’étaient pas informés de son incursion sur Alkü deux nuits plus tôt.

	— Cendres, que faites-vous ici, Protecteur Saule ?

	Ilona Rable n’y tint plus et s’approcha, nerveuse, un index jouant machinalement avec une mèche de ses longs cheveux sombres. La haine de Valpuri pour la membre du Conseil lui dicta quelques mots injurieux qu’elle retint à grand-peine.

	— Vous avez dit que vous manquiez de bons éléments pour l’unité de traque, alors dès que j’ai pu, j’ai tenté de vous rejoindre. Je me suis perdue, mais je suis tombée sur lui, par chance.

	Ilona ne mordit pas à l’hameçon.

	— La dernière fois que je vous ai vue, le Protecteur Corce vous hurlait dessus et vous destituait de votre poste, pour ainsi dire à vie. Que faites-vous ici ?

	— J’ai pu m’expliquer, finalement, et nous avons progressé sur l’enquête au sujet de l’enlèvement de mon ami. Le Protecteur Corce m’a autorisée à vous rallier.

	— C’est ce que nous lui demanderons demain lorsqu’il arrivera.

	Valpuri se força à sourire d’un air confiant, mais douta d’avoir réussi à convaincre Rable. Cette dernière se détourna et Valpuri relâcha son souffle, réalisant qu’elle avait bien peu respiré depuis un instant.

	— Au fait, Protecteur Saule !

	Ilona se retourna brusquement vers elle.

	— Vous étiez également occupée à la garde d’un jeune enfant, il me semble ? Une bonne mère sommeille en vous, j’en suis sûre : vous n’avez pas pu le laisser seul à la maison. Est-ce votre fiancé qui le garde ?

	L’étincelle narquoise de Rable raviva le brasier en Valpuri. Elle avait parfaitement conscience qu’elle cherchait uniquement à la pousser à la faute, à dire ou faire quelque chose qu’elle regretterait. Pourtant, au souvenir d’Ayrat, elle ne put s’empêcher de serrer le poing alors qu’un goût de bile lui remontait dans l’œsophage. 

	Au loin, derrière Ilona, dans la nuit noire, une paire d’yeux refléta la lune, fugitivement.

	Aow.

	Cette seule présence lui rappela son précédent excès de colère, ainsi que la situation précaire dans laquelle elle se trouvait. Ilona suivit bien son regard et se retourna pour ausculter les environs, mais le Myar avait disparu. Valpuri inspira profondément.

	— Oui, c’est cela, Dame Rable. Ayrat est en sécurité, avec mon fiancé. Il adore les enfants.

	Ce mensonge éhonté convainquit sans doute tout le monde sauf la membre du Conseil, mais cette dernière n’insista pas et s’éloigna.

	— Très bien ! claironna la voix limpide de Säde de Sylve. On remonte le camp ici ! Nous terminerons la nuit sur cette position, et redescendrons dans la vallée au matin.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	L’attente n’avait jamais été le fort de Valpuri. Elle n’avait jamais eu la patience de « laisser pousser », comme disait son vieux père. Elle dut pourtant tenir tout le reste de la nuit sans rien faire, tournant et se retournant sur l’inconfortable sol de roche. Craignant que Traerk ne s’introduise dans son esprit, elle se refusa au sommeil, et cacha l’attrape-rêves en bois de Draa au fin fond de son sac.

	 

	Dès les premières lueurs de l’aube, Säde de Sylve ordonna le départ, et Valpuri — bien qu’épuisée — put au moins s’activer. Les protecteurs quittèrent les Dents de Kutoya, les yeux rivés au sud-est. La colonne sombre progressait toujours dans la vallée. Les discussions tournaient évidemment autour de cet événement exceptionnel : si Alkü recevait régulièrement des caravanes en provenance d’autres Arbres-Mères — marchands, explorateurs, sages —, jamais on n’avait accueilli contingent aussi conséquent ni aussi discipliné. La frayeur manifeste des deux Drass devenait contagieuse, et Valpuri surprit plusieurs regards d’Ilona Rable, dont tout sourire était absent.

	L’unité de traque trouva son chemin dans le dédale rocheux, passa un col, et changea de versant. La menace se cacha alors à leur vue, et les protecteurs descendirent dans Les Gorges, dévalant d’imposants dénivelés dans un effort éprouvant pour les genoux. Au nord-ouest, ils avaient toute l’envergure d’Alkü en face d’eux, et le prisonnier se détendit un peu.

	Hélas pour lui, à la mi-journée, la patrouille rejoignit la vallée et des ruisseaux plus calmes. Un homme les attendait au camp de base, en bordure de plaine, aux côtés d’un grand-cerf qui soufflait encore d’épuisement. Le protecteur posa sa main ouverte sur sa poitrine.

	— Protecteur de Sylve ! Je reviens à l’instant de La Garde. Le Protecteur Corce a bien eu votre message, et vous fait savoir qu’il est en chemin avec les troupes qu’il aura pu rassembler. Il vous demande de stationner ici.

	— Très bien.

	— Non ! se récria le Drass captif.

	Il se tourna vers Traerk puis Ilona.

	— Vous aviez promis de me placer en sécurité à Racines ; de m’emmener loin d’eux !

	Ilona balaya la réplique d’un revers de main.

	— Et manquer l’occasion de rencontrer ces mystérieux individus ? C’est bien mal me connaître, cher ami.

	Colère et peur refirent surface sur les écailles du prisonnier. Il lança un regard terrifié à Valpuri. En désespoir de cause, il prit son congénère à parti, dans sa langue, déblatérant si vite dans sa panique que Valpuri ne parvint pas à déchiffrer le sens de sa supplique. Traerk garda le silence, mais son impassibilité habituelle se fissurait comme un masque de porcelaine.

	— Matti, Rikhart ! appela Säde de Sylve. Ralliez l’extrémité des rocheuses, et surveillez l’approche des troupes inconnues. Tero ! Chevauchez vers Racines jusqu’au premier coude de la Pyörre, et revenez nous avertir dès que le Protecteur Corce et ses hommes seront en vue !

	Les protecteurs s’éloignèrent vers leurs montures.

	— Les autres, abreuvez-vous et reposez-vous, ordonna la chef d’unité. Restez prêts au départ dès que les renforts arriveront !

	Ce n’était pas du tout le sens de ces paroles, pourtant Valpuri les rumina : oui, il faudrait qu’elle se prépare à filer dès que le Haut-Protecteur débarquerait. Corce l’avait déjà aidée par le passé, et s’il le pouvait il le ferait encore... mais pourrait-il cette fois se le permettre ? Elle était recherchée pour incursion non autorisée sur Alkü. Une capture publique de Valpuri pourrait éventuellement mettre Ramure en difficulté : si les protecteurs plaçaient Valpuri aux arrêts, il était évident qu’on aimerait entendre sa version des faits, au Conseil... Néanmoins, le maître-sève était bien plus crédible que la jeune femme, et elle risquait fort de se voir accusée de complicité dans le vol des archives de Roucépée et l’assassinat de Lars Lierre ; son épée retrouvée sur les lieux jouerait contre elle ; et, si Ilona rentrait dans la danse, elle pourrait facilement convaincre n’importe qui que Valpuri se trouvait aux Dents de Kutoya parce qu’elle côtoyait les traîtres Drass...

	L’attente n’avait jamais été son fort, mais elle dut s’y résoudre à nouveau, cherchant un moyen de s’esquiver sans attirer l’attention. C’était peine perdue : Ilona ne la quittait jamais du regard. Après un temps qui lui parut interminable, qu’elle mit à parti pour se sustenter, le moment se manifesta enfin : le protecteur Tero fit bondir son grand-cerf avec vigueur dans le campement.

	— Le Protecteur Corce arrive !

	Säde de Sylve claqua dans ses mains.

	— Unité de traque, préparez-vous à remonter en selle !

	Sans se presser — les renforts se trouvaient encore loin — les protecteurs commencèrent à ranger leurs sacs et resserrer leurs sangles. Valpuri ne pouvait plus traîner : elle profita de voir Ilona Rable en pleine discussion avec Säde de Sylve pour se diriger vers une forêt de pins à flanc de colline.

	— Où allez-vous, Protecteur Saule ? se précipita Ilona Rable, interrompant la chef d’unité.

	Valpuri se retourna et lui offrit un air de profonde lassitude.

	— Là où vous ne pouvez pas vous rendre à ma place, Dame Rable. Nous avons peut-être une longue chevauchée à venir, vous devriez vous aussi prendre vos précautions...

	La réplique fit sourire Säde de Sylve, qui hocha le menton en un assentiment silencieux. Réticente à l’idée qu’elle s’éloigne hors de vue, Ilona dansait d’un pied sur l’autre.

	— Vous ne devriez pas y aller seule. Souvenez-vous qu’on ne brise pas la cohésion d’unité !

	Dans ce contexte, tout le monde gloussa, et Valpuri poursuivit sa route en masquant son plaisir.

	— Val, attends-moi ! appela alors la voix de Aliisa Sini.

	Aliisa était la troisième femme du bataillon, avec Säde et Valpuri. Son timbre fluet et son prénom guilleret faisaient contraste avec son physique de bûcheron : si Valpuri était grande et carrée d’épaule, ayant hérité du gabarit de son père, Aliisa pouvait être qualifiée de géante. Elle cumulait une taille peu commune et un solide embonpoint. Comme elle le disait elle-même avec humour, elle avait la gueule de l’emploi : engoncée dans son armure de cuir gris, elle en imposait, et mieux valait ne pas avoir affaire à elle. Elle se dandina jusqu’à Valpuri et plissa les yeux d’un air ravi.

	— Il faut que j’y aille aussi, expliqua-t-elle.

	— Bien sûr, accepta Valpuri en pestant intérieurement.

	Ilona Rable eut un rictus victorieux et moqueur.

	— Ne traînez pas !

	Cela se compliquait : comment se débarrasser d’Aliisa ? Valpuri peina à trouver une ruse valide : sa partenaire avait l’esprit vif, et au moindre faux pas elle comprendrait que Valpuri manigançait quelque chose. C’était également une amie : impensable de s’en prendre à elle physiquement — et encore aurait-il fallu que Valpuri se croie capable de neutraliser ce mastodonte sans arme, rapidement et sans bruit. 

	Elles pénétrèrent sous le couvert des arbres, tandis que les premiers renforts arrivaient au campement. Le Maître-sève Ramure avait-il été informé de ce qu’il se passait ici ? Avait-il des hommes à lui qui accompagnaient Corce ? Des membres de la Sak-Drae parmi les protecteurs ?

	Je ne peux pas y retourner, se dit-elle. Hélas, outre le problème Aliisa, Ilona Rable ne laisserait pas l’unité de traque repartir sans elle : elle n’irait pas bien loin avant qu’on la rattrape. Alors qu’elles s’enfonçaient entre les buissons secs et les pins tordus, le bruit des sabots emplit l’espace derrière elle. Combien de soldats Corce avait-il pu rassembler ? Puis un cri d’alerte : « Ils arrivent ! »

	Aliisa et Valpuri échangèrent un regard.

	— C’est la voix de Rikhart. 

	Cela signifiait que la colonie sombre approchait. Nul doute que Corce renoncerait à aller au-devant d’eux, désormais : il les attendrait ici. Des ordres résonnèrent déjà en ce sens, donnant des directives de placement.

	— J’ai trop envie, s’excusa Aliisa, dansant d’un pied sur l’autre.

	— Moi aussi, mais dépêchons-nous et descendons au plus vite à nos postes.

	Elles acquiescèrent en même temps et se séparèrent entre les rochers et les pins, mais Valpuri n’avait ni la vessie pleine ni l’intention de rebrousser chemin. D’un côté, elle exultait, sa graine pulsant rapidement dans sa poitrine : si elle s’élançait maintenant, elle pouvait fuir. D’un autre côté, à la fois curieuse et inquiète, elle aurait aimé assister à la rencontre avec ces mystérieux arrivants. Si cela tournait à l’affrontement, supporterait-elle d’avoir déserté ? Si cette délégation se révélait si extraordinaire, ne regretterait-elle pas de s’être éclipsée au moment crucial ?

	Une tête au pelage ocre surgit d’un arbre à baies, et Valpuri refréna avec peine son cri de surprise. Aow posa une griffe en travers de ses babines. Il s’approcha avec souplesse, sans un bruit, jusqu’à pouvoir la toucher, et posta sa bouche si près de son oreille que ses moustaches lui chatouillèrent la joue.

	— Ne perdons pas de temps, filons ! Suivez-moi...

	Elle lui rattrapa le bras alors qu’il se détournait déjà, et nia. Elle pointa ses yeux puis le bas de la pente : elle venait de prendre sa décision ; elle voulait voir ce qui allait se passer. Le Myar fronça les sourcils et secoua vivement la tête. Elle acquiesça du menton : elle voulait découvrir ce qu’Ilona et les autres apprendraient ; savoir pourquoi le Drass semblait si effrayé ; être présente si son unité devait tirer l’épée. Aow la fixa un long instant... puis dévoila ses canines comme s’il s’apprêtait à la mordre. Il chuchota de nouveau à son oreille.

	— Dites-lui que vous avez fini et que vous retournez au camp.

	Valpuri ne chercha pas à deviner le plan du Myar.

	— Aliisa ? appela-t-elle.

	— Oui ? répondit la femme, probablement à moins de dix pas.

	— J’ai terminé, je redescends en vitesse !

	— D’accord, j’arrive !

	Aow acquiesça, lui fit signe de ne pas bouger, et s’élança dans la pente, cette fois bruyamment : ses pattes visaient des brindilles à casser, et ses genoux raclaient volontairement les feuilles des buissons bas. Il disparut, mais elle l’entendit encore un temps s’éloigner vers le reste des troupes. Un moment plus tard, des sons identiques lui indiquèrent qu’Aliisa s’en retournait elle aussi.

	— Vous venez ? lui glissa Aow, et elle sursauta.

	Désarçonnée de le trouver derrière elle alors qu’un instant plus tôt il dévalait le dénivelé à grand bruit, elle le vit ricaner.

	Ils remontèrent la pente à couvert, passant d’amas granitiques en troncs fatigués. Valpuri laissa Aow jouer les éclaireurs et choisir leur chemin : il leur fit décrire une boucle qui les ramena en surplomb du camp de base des protecteurs, et ils rampèrent dans les cailloux, observant les troupes d’Eerik Corce à travers le maigre feuillage d’un roncier. Le Haut-Protecteur avait mobilisé entre cent et deux cents hommes en armures grises, et s’employait à les positionner en longues lignes peu profondes : de son point de vue, Valpuri jugea la défense fragile ; néanmoins, depuis la vallée au sud, le comité d’accueil pouvait bien réussir à impressionner.

	Aow lui toucha le bras et lui indiqua le bord du torrent : y patientaient Traerk et Rudius Ramure en personne. Misérable, le prisonnier Drass frissonnait aux pieds du maître-sève. Ilona Rable se trouvait un peu plus loin, interrogeant une Aliisa pressée de rejoindre les rangs. Les deux femmes cherchaient Valpuri du regard parmi les protecteurs, et la membre du Conseil grimaçait de colère. Elle revint vers Ramure, auscultant le flanc de montagne, mais leur discussion fut interrompue. Enfin satisfait de l’aspect de son bataillon, Eerik Corce fit caracoler son grand-cerf devant ses troupes puis s’immobilisa face à eux.

	— Protecteurs de Racines ! aboya-t-il. Ceux qui se présentent à notre porte aujourd’hui nous sont inconnus, et nous ignorons leurs intentions. S’ils sont amicaux, nous les accueillerons ; s’ils ne le sont pas, nous leur barrerons le passage vers notre Arbre-Mère. Mais tant que je n’ai donné aucun signal, vous resterez neutres, droits et fiers, et à votre poste ! Est-ce bien clair ?

	D’un seul geste, toutes les mains réagirent en un signe de l’Arbre, claquant sur les plastrons. Si Valpuri n’avait pas été allongée dans les pierres, elle aurait eu le même réflexe que les autres.      Eerik Corce enfila un heaume de combat que Valpuri n’avait vu qu’une fois, lors d’une parade, et tourna le dos à ses hommes, faisant face à la vallée. Bientôt, Aow et elle purent distinguer ceux qui approchaient, montés dans d’imposants chariots tirés par des bœufs puissants. Ils firent halte à cent pas, et tandis qu’ils mettaient pied à terre, Valpuri les compta avec fébrilité : elle en estima le nombre entre deux et trois cents, surclassant les Alkayas dans un rapport de force à deux contre un. Mais ce n’était pas le plus inquiétant : jamais Valpuri n’avait rencontré des représentants du peuple qui se présentait devant eux en ce jour, et le vent lui transmit les murmures surpris qui se propageaient dans les rangs de Corce. Ramure interrogea Traerk à voix basse, et le Drass acquiesça d’un air sombre.

	Ils portaient des équipements uniformes, ce qui conférait à l’attroupement une allure militaire. Bottes, chausses et plastrons semblaient de cuir, du brun au noir, de la même couleur que leur épiderme à l’aspect étrange : vus d’ici, Valpuri avait l’impression de contempler des êtres de bois, longilignes, mais aussi musculeux et noueux. Aucun n’avait d’attitude particulièrement hostile, et pourtant émanait d’eux une sensation de danger. Sur l’ordre d’un grand individu, l’un des chariots fut dépouillé de la toile qui masquait son chargement. Apparurent alors de solides barreaux, et des prisonniers qui clignèrent des yeux sous la lumière du soleil. Les joues creuses et les traits tirés, des visages alkayas se collèrent contre la grille en apercevant les protecteurs. 

	Le ton était donné.

	Le silence se propagea dans les rangs, faisant taire les murmures, et l’échalas sombre s’avança, seul, à la rencontre d’Eerik Corce. Très vite, il remarqua les deux Drass postés près de la rivière, et dès lors il ne les quitta plus du regard. Comme il venait à pied, Corce descendit de selle, et alla au-devant de la rencontre. Sans se concerter, ils s’arrêtèrent en même temps, à dix pas l’un de l’autre. Ce fut le nouveau venu qui parla en premier, fort et parfaitement audible... mais incompréhensible. Valpuri crut reconnaître du drass, et Traerk se pencha vers Ramure pour lui murmurer quelque chose.

	— Protecteur Corce ! appela alors le maître-sève. Je crains que vous n’ayez besoin d’un interprète.

	Sans quitter l’inconnu des yeux, Corce fit un mouvement du bras en guise d’assentiment. Traerk répugnait visiblement à s’avancer, mais Ilona insista et l’accompagna jusqu’au Haut-Protecteur.

	— Qu’a-t-il dit ? demanda Corce.

	— Il s’est présenté sous le nom d’Iskaar, fruit de l’Arbre-Mère d’Osk.

	Valpuri interrogea Aow du regard, mais le Myar nia : lui non plus n’avait jamais entendu mention de cet Arbre.

	— Il attend de savoir à qui il s’adresse, termina Traerk.

	— Dites-le-lui.

	Traerk parla dans sa langue, avec pourtant un drôle d’accent, et Valpuri distingua sans peine le nom de Corce et celui d’Alkü. La scène semblait irréelle, et le silence bien peu naturel en présence de tant de monde. Des centaines de personnes s’agglutinaient ici. Une brise chaude venant du sud — et annonçant l’arrivée prochaine du Vihuri — faisait onduler l’herbe en bordure de torrent. À part cela, il n’y avait pas le moindre bruit.

	Puis le dénommé Iskaar parla, s’adressant à Traerk d’un ton guttural et avide. Il déblatéra plusieurs phrases avant de s’interrompre et de laisser le Drass traduire. Ce dernier hésita, déglutissant, et Ilona lui chuchota quelque chose. Peu assuré, il éleva enfin la voix.

	— Iskaar vous salue, peuple d’Alkü. Il a conscience que sa troupe et lui semblent menaçants, mais insiste sur le fait qu’ils n’ont aucun grief envers les Alkayas, tant qu’ils ne leur font pas obstacle. Le peuple Öskur est en chasse...

	Il s’interrompit, jeta un œil à son congénère toujours ligoté non loin de Ramure, et poursuivit.

	— Le peuple Öskur traque le peuple Drass, et sait que plusieurs de ses représentants se terrent dans la région. Il demande... exige... que les Alkayas leur libèrent passage, et ne s’interposent nullement à leur quête.

	Eerik Corce fronça les sourcils, et consulta Ilona Rable du regard.

	— Réponds que le peuple Drass est tout autant ennemi d’Alkü que d’Osk. Depuis des cycles, nous les coursons, et en avons capturé un grand nombre.

	Traerk traduisit, mais avant que l’autre ne reprenne la parole, Corce leva une main.

	— Néanmoins !

	Iskaar se renfrogna et croisa les bras sur son torse.

	— Dis-lui qu’en tant que protecteur de Racines, je n’accepterai pas qu’une armée pénètre en ville. Nous serons prêts à collaborer, puisque nous avons le même ennemi, mais je ne leur libérerai pas le passage vers Alkü.

	Le ton de Corce était dur, comme il l’était toujours. Ilona sourit à Iskaar comme pour en atténuer l’effet, et Valpuri aperçut Ramure grimacer, mal à l’aise. À la fin de la traduction de Traerk, l’Öskur resta de bois. Sa réplique suivante fut courte et sèche.

	— Livrez-nous vos prisonniers Drass, dit Traerk.

	Iskaar ajouta quelque chose, pointant sa main vers le chariot-cage.

	— En échange, expliqua Traerk, il vous rendra vos Alkayas.

	— Qui sont-ils ? demanda Corce, suspicieux.

	Le Drass se tut, et osa un regard vers Ilona Rable. Elle soupira et glissa quelques mots au protecteur, à voix basse. Valpuri n’entendit rien, mais Corce parut mécontent.

	— L’expédition d’exploration de Rable... chuchota Aow à l’oreille de Valpuri. 

	Elle acquiesça : c’était l’évidence. Mais Iskaar reprenait la parole, sec comme un coup de fouet. À nouveau, Traerk hésita, peinant à conserver le visage impassible que Valpuri lui avait toujours connu.

	— Il dit... il dit que les Öskurs n’abandonneront pas leur quête. Il exige que vous leur remettiez tous les prisonniers Drass, ici-même, dans trois lunes. Vous négocierez alors comment traquer ensemble ceux qui seraient encore libres. Si aucun accord n’est trouvé...

	Il fit une pause, cherchant des mots doux pour exprimer des idées dures.

	— Il dit qu’ils ne souhaitent pas combattre les Alkayas, mais qu’ils n’hésiteront pas à le faire si besoin.

	Évidemment, Eerik Corce n’était pas homme à s’accommoder de menaces, et son visage en fin de traduction faisait froid dans le dos. Valpuri se sentait crispée rien qu’à le contempler, mais elle remarqua aussi qu’Ilona consultait Rudius Ramure à distance. Ce dernier acquiesça, et la membre du Conseil se pencha alors à l’oreille de Corce. Le colosse se retourna vers elle, puis jeta un regard au maître-sève.

	— J’espère que vous savez ce que vous faites, l’entendit-on râler.

	Il s’adressa à Traerk.

	— Nous livrerons les prisonniers Drass dans trois lunes.

	À l’annonce, le chef des Öskurs sembla se détendre, mais pointa aussitôt le doigt vers Traerk avec quelques mots. Celui-ci se décomposa.

	— Qu’a-t-il dit ?

	Le Drass resta coi.

	— Traerk, ordonna Ilona Rable, traduisez !

	— Il a dit... qu’il me voulait, moi, maintenant, en guise de bonne volonté.

	Ilona ricana. Sans même demander l’avis de Corce, elle répliqua.

	— Nous lui donnons l’autre, là-bas, et en contrepartie il libère l’un des membres de l’expédition de recherche.

	Tendu, Traerk formula la réponse, et Iskaar acquiesça.

	— Non ! se récria le Drass désigné. Je vous ai promis des informations en l’échange de ma captivité !

	Mais personne ne lui prêta attention. Corce hésita bien un instant, mais fit signe à Säde de Sylve. La chef d’unité marcha jusqu’au prisonnier, le releva de force, et le poussa vers l’avant. Rikhart et Matti durent venir l’aider, car — comme un enfant terrifié — le Drass se débattait avec toute l’énergie du désespoir. Il harangua Traerk en drass, mais ce dernier détourna la tête et retrouva son masque impassible.

	Un Öskur s’approcha du chariot-cage, en ouvrit la porte à l’aide d’une grosse clef, et fit descendre l’un des Alkayas, abasourdi de sa chance.

	— Non, dit Ilona, tapotant l’épaule de Traerk afin qu’il traduise sa volonté. Pas celui-là. Qu’il libère le guide.

	Avec un regard effaré, l’heureux élu amaigri dut remonter dans le chariot, et des clameurs s’élevèrent des captifs... car de tous les membres de l’expédition, celui qu’Ilona sauvait en ce jour se révélait être le seul non-Alkaya. Le Selenis tituba sur l’herbe fraîche. Sur ses bras secs comme un buisson du désert, sa peau cuivrée avait bien peu d’éclat. Ses cheveux longs s’emmêlaient en broussailles. 

	— Que faites-vous ? s’indigna Corce.

	— Libérez-nous ! crièrent plusieurs des Alkayas piégés.

	Valpuri serra les dents, tiraillée entre l’intérêt pour l’étrange Selenis, et la colère de voir Rable laisser ses concitoyens en cage.

	— Nous avons été témoins de choses !

	— L’Arbre-Mère de Draa est mort !

	— Je vous raconterai tout !

	Les voix enflaient et se superposaient, chacun promettant des informations capitales pour que la membre du Conseil revienne sur sa décision. Cette dernière n’avait pas perdu une miette des phrases lancées en l’air. Valpuri non plus, et un frisson la parcourut.

	— Vous avez entendu ? demanda-t-elle à Aow.

	Le Myar acquiesça. En contrebas de leur cachette, le Haut-Protecteur s’agaçait, tentant de convaincre Ilona de libérer quelqu’un d’autre.

	— Priorité aux Alkayas, tonna Corce. Traerk, traduisez !

	Mais le Drass refusa de formuler l’ordre contradictoire, et bientôt il fut trop tard pour faire marche arrière. Le verrou de la cage résonna, et les Alkayas captifs cessèrent de hurler. Rudius Ramure en personne vint accueillir le guide Selenis dans un salut compliqué, et l’escorta jusqu’à la rivière. Pendant ce temps, Matti et Rikhart jetaient le prisonnier Drass aux pieds d’Iskaar. Il ne se débattait plus. À genoux dans l’herbe, son regard oscillait entre haine des Alkayas et expression du condamné à mort. 

	— Traître ! rugit le Drass, s’adressant à Traerk. 

	Il sembla chercher quelqu’un dans l’assistance, passant d’un visage à un autre, balayant même les alentours et la montagne. Ses yeux glissèrent sur le roncier derrière lequel Valpuri et Aow observaient la scène, sans les détecter.

	— Vous vouliez des réponses ? cria-t-il. Vous ne les trouverez jamais, isolées qu’elles sont dans les brumes...

	Il articula bien les derniers mots, puis s’étrangla alors qu’Iskaar posait sa main sur son crâne. Sa bouche, grande ouverte en un long hurlement silencieux, s’arqua si grande que Valpuri crut la mâchoire déboîtée. Puis l’Öskur releva sa paume et le corps inerte du Drass s’effondra, vidé. Cela n’avait duré qu’un instant ; aucune arme n’avait été sortie ; aucun sang n’avait été versé. Valpuri n’eut pourtant aucun doute : le Drass venait de périr. La stupeur glissa sur la plaine comme une rafale. 

	Iskaar toisa Eerik Corce du regard, et lui parla en dressant trois doigts au bout de son poing. À force, Valpuri s’habituait à l’accent, et l’ultimatum s’avérait limpide : « Trois lunes ».


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Aow continuait de bondir de rocher en rocher, mais Valpuri devait se rendre à l’évidence : elle touchait le fond de ses réserves d’énergie. À bout de souffle, elle se laissa glisser dans l’ombre d’un pin, et s’assit sur une pierre à l’allure de siège. Ses trois dernières nuits avaient été bien courtes, et malgré sa condition physique excellente, ses efforts récents pesaient leur poids. Inquiet, Aow patienta un instant puis, constatant qu’elle peinait à se remettre sur pied, il rebroussa chemin dans la pente pour observer ce qu’il se passait en bas.

	— Alors ?

	— Je ne vois aucun poursuivant.

	Dès que l’Öskur nommé Iskaar s’était détourné de Corce, Aow avait tiré sur la manche de Valpuri afin qu’ils prennent la fuite dans Les Gorges. Le Myar les avait rapidement guidés vers un versant ombragé à l’abri des regards, et Valpuri avait focalisé toute son attention sur ses bottes. Comme elle n’avait pas pu prétendre aller soulager sa vessie munie de son havresac, elle s’était éclipsée sans équipement, et n’avait sur elle ni à manger ni à boire. Aow s’approcha et lui tendit son outre.

	— Tenez. Ne vous inquiétez pas : nous sommes dans Les Gorges, nous n’en manquerons pas.

	Elle fit goulûment dévaler le liquide dans son gosier et faillit s’étouffer. Essoufflée, elle ne savait plus trop quoi, de l’air ou de l’eau, lui était le plus indispensable en l’instant présent. Aow retourna à sa vigie et fronça le regard, comme s’il eût préféré apercevoir une meute de protecteurs à ses trousses plutôt que d’observer ce paisible paysage.

	— C’est étonnant, tout de même.

	Oui, ça l’était : Valpuri avait été certaine qu’on les poursuivrait. La menace des Öskurs avait-elle bouleversé les priorités du Maître-sève ?

	— Il faut croire qu’il y a plus urgent que notre capture, haleta-t-elle.

	— Tant mieux...

	— Sauf que nous en sommes toujours au même point : nous n’avons aucun moyen de pression sur Ramure. Nous voulions un Drass : dans trois jours, tous ceux qu’on gardait captifs agoniseront aux mains des Öskurs, et les autres seront traqués avec une vigueur renouvelée.

	— Qui sont-ils ? Avez-vous vu ce que leur chef a fait au Drass ? Il l’a tué d’un simple contact !

	L’expression du Drass exécuté s’était gravée dans la mémoire de Valpuri. L’image, nette et puissante, lui fit pressentir qu’il ne l’avait pas juste tué.

	— Vous croyez que votre Conseil validera cela, et que vous allez réellement livrer tous vos Drass à ce massacre ?

	Elle ricana. Le Conseil ? Si Ramure avait incité Corce à en faire la promesse, il ferait en sorte de la tenir. Le Protecteur, droit dans ses bottes, n’avait rien d’un sadique, et son attitude à l’encontre d’Ansa prouvait qu’une graine battait dans sa poitrine... mais il voterait la mesure s’il s’agissait d’empêcher un conflit. L’armée Öskur menaçait sérieusement l’Arbre-Mère : des centaines d’individus, capables de tuer d’un simple contact ? S’il fallait sacrifier quelques dizaines de Drass pour satisfaire Iskaar, bien peu d’Alkayas hésiteraient. Pour dire vrai, Valpuri non plus ne verserait pas de larme.

	— Et maintenant ?

	— On localise Kaedrith, celle que le Drass a désignée comme l’équivalent de notre maître-sève.

	— Vous a-t-il révélé où la trouver ?

	Elle acquiesça, et se releva. Aow réajusta les sangles de son havresac, et reprit la marche.

	 

	Ils atteignirent les berges du lac en fin de journée, et Valpuri ne joua pas la comédie : elle s’affala au milieu des fougères entre les pins, et pratiqua quelques étirements avant de ne plus bouger du tout. Dans la pente, ses genoux avaient tremblé plus d’une fois, et elle en avait littéralement plein les bottes. Aow n’avait jamais relâché le rythme, désirant à tout prix être au lieu de rendez-vous avant le crépuscule — s’ils manquaient le coche, Ukko ne repasserait pas avant le lendemain soir. Valpuri avait suivi, vaille que vaille. Désormais, elle n’avait que l’espoir de ne pas avoir été manipulée de nouveau. Elle s’accrochait à l’objectif de trouver cette Kaedrith.

	— Couchez-vous ! chuchota soudain Aow.

	Déjà allongée dans les plantes, quasi invisible dans la densité de la fougeraie, que pouvait-elle faire de plus ? Elle redressa la tête pour le chercher du regard, mais le Myar avait disparu. Attentive, elle perçut alors des bruissements de feuilles et le craquement de brindilles qu’on écrase : quelqu’un venait. Dans ce sous-bois en bordure de lac régnait pourtant une nature sauvage, et cette bande de terre coincée entre les eaux et les massifs des Gorges restait inhabitée. Que quelqu’un se promène justement par ici ce soir était soit le signe d’une profonde malchance, soit la preuve qu’on les avait suivis...

	— Sais-tu au moins où tu vas ? demanda la voix grincheuse d’Eerik Corce.

	L’insolent silence qui lui répondit appartenait probablement à l’unique personne capable de l’oser : Ansa. Avant même d’apercevoir les grands-cerfs, Valpuri constata qu’Aow quittait sa cachette et les saluait.

	— Ah, vous êtes là ! s’exclama la petite femme, soulagée.

	Ansa et Eerik chevauchaient seuls. Valpuri se redressa dans le sous-bois, des aiguilles de pin plein les cheveux. Ansa posa sur elle un regard sombre, et les deux nouveaux venus semblaient inquiets.

	— Nous avons beaucoup de choses à vous raconter, commença Ansa.

	— Nous étions sur place, l’interrompit Aow. Nous avons tout vu, et presque tout entendu.

	Valpuri, qui n’avait pas vraiment pardonné à Eerik Corce de les avoir laissé tomber le soir de l’orage, Ayrat et elle, le fixa d’un air suspicieux.

	— D’ailleurs, Protecteur Corce, que faites-vous ici ? Vous n’avez pas de nombreuses mesures de sécurité à ordonner, avec ces Öskurs à notre porte ? La Garde doit être en effervescence, et vous, vous vous promenez en galante compagnie ?

	Elle ne pensait pas si bien réussir à le mettre mal à l’aise en parlant d’Ansa ainsi, mais sa gêne fut de courte durée. Il se reprit bien vite, et serra les dents.

	— Les choses ont changé, Saule, et mes priorités avec.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Je lui ai révélé la vérité, pour Ayrat, expliqua Ansa.

	— Et si vous l’aviez fait dès le début, nous n’en serions pas là ! s’énerva le colosse en armure.

	Valpuri se releva, agacée d’être au sol alors qu’Eerik Corce la toisait toujours, perché sur son grand-cerf.

	— Je ne le savais pas « dès le début » ! Je l’ai découvert après que vous nous avez lâchement abandonnés à notre destin.

	— Je ne vous ai pas abandonnés, je vous ai confiés à Ansa, se défendit-il.

	Le ton montait, et Ansa leva la main en signe d’apaisement. Corce expira avec force, évacuant sa tension, et reprit d’une voix plus calme.

	— Bref... je suis peut-être le Protecteur de Racines, mais l’élu d’Alkü a encore plus d’importance que nous tous. Si j’avais su pour Ayrat, je l’aurais aussitôt mis à l’abri, comme je l’ai fait des carnets de Chardon.

	Valpuri y perçut une critique et s’avança d’un pas, mais Corce s’excusa du regard.

	— Récupérer Ayrat sain et sauf est désormais ma priorité absolue. Ansa m’a parlé de votre théorie de lien entre les enfants sans talent et les hypothétiques autres élus. Si ces derniers existent bel et bien, il faut les arracher eux aussi au maître-sève.

	Ce soutien était une bonne nouvelle, et pourtant Valpuri refusa de se réjouir, inquiète pour son peuple.

	— Il y a une armée à un jour de marche de la ville, dont les guerriers peuvent tuer d’un simple contact, et vous... quoi ? Vous désertez votre poste ?

	Eerik Corce enjamba sa selle et mit pied à terre avec la légèreté d’un ours. Valpuri était grande, mais pas assez pour qu’ils se toisent d’égal à égal.

	— Ne m’insultez pas, Saule, et souvenez-vous à qui vous vous adressez ! J’ai conscience de mes responsabilités ! Mais il a fallu attendre plus de mille cycles pour qu’Alkü fasse germer des enfants aussi fabuleux que l’était Line Liane : nous ne pouvons nous permettre de les perdre.

	Ils s’affrontèrent du regard un instant, tandis qu’Aow s’approchait d’Ansa.

	— Et vous n’avez pas été arrêtée ?

	Ansa s’esclaffa, puis attrapa des liens dans l’une des sacoches de selle.

	— Si. Je suis officiellement sous la garde des protecteurs. Ce sera votre sort également si vous rentrez à Racines. L’Assemblée des Sèvetiers souhaite entendre pourquoi nous nous sommes introduits dans l’Arbre, et voudrait nous entretenir des archives de fertilité volées. Sans parler de la mort de Lierre...

	— Ainsi, le Maître-sève Ramure nous a bel et bien dénoncés, conclut Aow.

	— Ilona Rable a dû pester de nous voir lui glisser entre les doigts, sourit Valpuri.

	Même Eerik Corce se détendit à cette idée.

	— Oh oui, elle était furieuse, et vexée que je ne lui alloue aucun homme pour vous traquer dans la montagne. Mais je crois désormais que le Maître-sève et elle ont bien d’autres préoccupations que de vous courser...

	Ce qui les ramenait aux Drass.

	— Tu as réussi à faire parler notre prisonnier hier soir ? l’interrogea Ansa, un faible espoir dans la voix.

	— Il a évoqué celle qui dirige leur clan dans la région ; une certaine Kaedrith. Il m’a révélé sa cachette, à la condition que je lui transmette un message pour lui. Elle se dissimule sur l’île de Brumes.

	Corce fit la moue.

	— Il n’y a que des cailloux, là-bas. Nulle part où se soustraire à la vue.

	Le ciel à l’ouest rosissait, et Alkü se découpait en noir sur ces tons pastel. Un chant d’oiseau résonna au loin, et l’une des oreilles d’Aow pivota sur elle-même.

	— Le signal. Le bateau est arrivé.

	Ansa couvait Eerik Corce du regard. Il lui rendit son coup d’œil, puis il acquiesça.

	— Sois prudente. Quant à moi, je serai toujours bien trop occupé pour expliquer à qui que ce soit dans quelle cellule je t’ai enfermée.

	Elle sourit et mit pied à terre.

	— Vous prenez vraiment de gros risques, souligna Valpuri.

	— Je vous l’ai dit, Saule. Rien ne compte ni n’a d’importance, en comparaison des enfants élus. Trouvez la Drass, faites-la parler. Dès que vous découvrez un moyen d’arracher les petits à l’emprise de Ramure, faites-moi signe. Tout le reste peut bien aller à Hel !
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	Ukko avait tempêté lorsque Valpuri avait demandé à mettre le cap sur l’île de Brumes, qui selon lui n’était qu’un banc de cailloux ; il avait râlé quand Ansa s’en était mêlée ; il n’avait acquiescé que lorsque Aow lui avait intimé de la fermer.

	Ils avaient navigué un long moment, bercés par les vaguelettes nées du vent, perdus dans leurs pensées. Le ciel avait quitté ses teintes rose et orangé, mais son bleu de gris avait la pâleur des bouleaux, clair-obscur étrange. Ukko avait demandé quelle sorte de serpent ils espéraient pouvoir dénicher en effectuant leurs recherches de nuit, mais Valpuri avait refusé de laisser passer plus de temps, d’attendre le lendemain, de patienter encore. 

	Puis l’île de Brumes pointa devant eux, dans sa nudité stérile. Ni Corce ni Ukko n’avaient exagéré : ce qui émergeait ici du lac n’était qu’une étroite bande de cailloux. Si les plus gros rochers culminaient à deux pas au-dessus du niveau de l’eau, c’était bien le maximum, et il ne faudrait que quelques instants à Valpuri pour en faire le tour. Aucune végétation autre que des lichens ; aucune grotte ni anfractuosité. Elle n’avait pas encore quitté le pont du voilier qu’elle pouvait déjà s’avouer vaincue : il n’y avait nulle part où se cacher.

	Aow leva la truffe, et elle crut un instant qu’il cherchait la Drass à l’odeur, mais ce qui inquiétait le Myar venait du ciel. Le pêcheur aussi avait le nez en l’air, et étudiait les boursouflures blanches qui roulaient depuis le sud. Le vent lui dressa les poils des avant-bras, et elle-même perçut l’évidence : le temps virait.

	— Nous ferions mieux de rentrer, Valpuri, osa Aow après un long échange de regard avec Ukko. Il n’y a rien ici. Le Drass vous a menée par le museau.

	Valpuri serrait les poings sur le bastingage, folle de rage. Ce foutu Drass lui avait-il joué un ultime mauvais tour avant de mourir ? Dans quel but ?

	— Tu veux qu’on aille jeter un œil, pour être sûres ?

	Ansa posa sa main dans son dos, et Ioni manqua terriblement à Valpuri. Elle aussi avait hâte de retrouver la cabane de pêcheur d’Ukko, ainsi que son fiancé ; un bon feu ; un repas chaud ; une vraie nuit de sommeil. Mais quitter cette dernière piste, qui n’aboutissait nulle part, lui était pénible. Mécaniquement, elle hocha le menton. Aow haussa les épaules, Ukko soupira, et entreprit de manœuvrer pour jeter l’ancre.

	L’Alkaya et le Myar restèrent à bord, mais Ansa mouilla ses bottes pour accompagner Valpuri. Sous le regard de leurs compagnons, elles arpentèrent les rochers glissants à l’éclat d’une lanterne, à la recherche non pas d’un Drass — seuls des crabes pouvaient se dissimuler par ici —, mais d’un indice quelconque. L’imagination de Valpuri continuait de la tirailler : était-ce un jeu de piste ? Le Drass condamné devait bien avoir eu une raison de l’attirer sur Brumes !

	Une rafale gronda. Sur le pont, Ukko entreprit de rabattre la voile, et un fanion fixé au mât claqua furieusement. Valpuri vit Aow rentrer le menton dans ses épaules et resserrer sa cape de voyage. Dans le ciel, les ombres blanches des nuages dérivaient au loin, mais le vent forcissait. La houle s’intensifiait, et l’esquif tanguait au bout de son ancre.

	— On abandonne ? cria Ansa dans son oreille pour se faire entendre malgré la tourmente.

	Abandonner. Qu’elle détestait ce verbe. Rien que pour cette question et ce simple mot, Valpuri avait envie de secouer la tête et de crapahuter encore un peu vainement dans les pierres. Mais il y eut un éclat d’eau : un cordage en main, Aow mettait pied à terre lui aussi et tendait le filin relié au bateau. Les deux femmes se rapprochèrent de lui.

	— Le souffle devient trop violent, et ne pousse pas dans le bon sens ! hurla-t-il. Ukko dit qu’on n’arrivera pas à rentrer tant que ça ne se calmera pas !

	Les visages s’allongèrent, et les regards s’étrécirent à l’intention de Valpuri. Ukko leur jeta d’autres amarres, et ils les enroulèrent autour des plus gros rochers. Le pêcheur ne les rejoignit au sol qu’une fois sûr que le voilier resterait à sa place. Il portait un sac volumineux et plusieurs couvertures, et ils vinrent s’asseoir contre les blocs les plus imposants pour se couper du vent.

	Valpuri s’inquiéta pour Ioni, qui risquait de paniquer de ne pas les voir rentrer. Elle tenta d’ignorer les regards des autres : personne ne disait rien, mais à cause de son entêtement, ils allaient tous passer une nuit fort inconfortable sur cet amas de cailloux. Un nouveau sommeil bien peu réparateur en perspective, si encore elle parvenait à y glisser !

	 

	À peine quelques instants plus tard, enroulée dans une couverture rêche, elle dormait.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Elle se trouvait devant la porte de bois d’un poste de veille. Elle y colla son oreille, à l’affût d’un bruit. Elle crut percevoir une plainte de nourrisson, et entra.

	Le chalet se révéla bien éclairé, et un imposant lucéphore à main trônait au centre d’une table encombrée. Récipients et pilons, fioles et ciseaux, sachets de poudres et feuilles séchées, outre d’eau et tube gradué : un vrai petit atelier d’herboriste.

	Un homme âgé et bedonnant se recroquevillait au sol près d’un panier d’osier renversé d’où s’échappaient quelques baies du sud, et ce n’est qu’en voyant les fruits qu’elle reconnut son père. À deux pas de lui, le frêle corps de sa mère s’étalait sur le parquet, le teint gris. Sans savoir pourquoi, Valpuri se persuada dans l’instant qu’il n’y avait plus un souffle de vie en Maari Saule. Mais son regard quitta les deux vieux Alkayas pour trouver ce qu’elle cherchait : un couffin, dans lequel reposait un nouveau-né. Elle s’en approcha.

	Deux portes s’alignaient le long d’un mur. L’une d’elles s’ouvrit sur Aulis, qui s’avança vers elle en refermant le battant. Il fronça le sourcil en la voyant, et elle aussi : elle le jugea bien jeune ; les cheveux noués, les joues rasées, le baudrier impeccable.

	— Qu’est-ce que vous faites ? Qui vous a permis d’entrer chez le Maître-sève ? lui reprocha-t-il.

	— Que se passe-t-il ici ? répondit-elle.

	— Je vous ai posé une question, Dame Sonath.

	Dame Sonath ? Par Alkü, pourquoi Aulis l’affublait-il d’un nom drass ?

	— Que faites-vous ic... insista-t-il en s’approchant d’elle, menaçant.

	Il ne put terminer sa phrase : Valpuri l’attrapa à la gorge et, profitant de l’effet de surprise, le poussa jusqu’au mur où le crâne de l’homme rencontra la cloison. Il hoqueta, mais refusa de se laisser faire : d’une main, il manipula l’air, et une violente bourrasque emporta un bol de bois maculé de sang, qui vint la percuter à la tête.

	 

	Valpuri se redressa en sursaut, enroulée dans sa couverture. L’eau clapotait sur les cailloux, et la nuit semblait apaisée. De l’autre côté d’un feu qu’elle ne se rappelait pas avoir allumé, une vieille Drass à la peau effritée la fixait d’un regard d’or. Sur son épaule reposait un long bâton noueux, qu’elle tenait à deux mains comme s’il lui était indispensable pour se maintenir assise.

	— Vous êtes Kaedrith, affirma Valpuri.

	L’ancêtre acquiesça.

	— Et nous sommes dans l’un de vos foutus rêves.

	Nouveau hochement de tête.

	— Qu’est-ce que c’était, ce cauchemar que vous venez de m’imposer ?

	— Une réminiscence, en signe de sérénité. Un morceau de souvenir de ma disciple Sonath, passé de six cycles.

	Valpuri serra les dents : le poste de veille rustique ; son père et sa mère ; Aulis ; le bébé.

	— La nuit où elle a volé l’enfant. C’est ça, votre symbole de paix ?

	Kaedrith acquiesça encore.

	— Vous nous haïssez, car vous nous pensez responsables du décès de votre génitrice. C’est inexact. Vous l’avez perçu dans le songe : lorsque Sonath s’est insérée dans le chalet, votre mère gisait déjà au sol.

	La vision avait paru si réelle ! Kaedrith avait-elle pu l’inventer ?

	— Vous manipulez les rêves à votre guise, cracha-t-elle. Vous pouvez me montrer n’importe quoi. Prise dans vos filets oniriques, je sais que rien n’est vrai. Vous pourriez tout aussi bien me faire croire que c’est mon père qui a tué ma mère.

	Les lèvres de la Drass s’entrouvrirent puis se refermèrent. Elle fronça les sourcils...

	 

	... et Valpuri se retrouva de nouveau dans le corps de Sonath, dans le chalet du poste Loïva, six cycles plus tôt. Elle tenait dans ses bras un nouveau-né, enroulé dans un linge de lin.

	— Vous ne réussirez jamais à quitter Alkü ! lui cracha Aulis depuis le plancher où il se tordait de douleur.

	— Votre maître-sève ne pouvait pas sauver sa femme à l’aide de ce bébé, s’entendit-elle répondre. Cela l’a-t-il empêché d’essayer ?

	 

	De retour sur l’île de Brume onirique, Valpuri suffoqua. La table de son père jonchée des ustensiles d’herboriste ; le petit bol bruni de sang séché ; sa mère étendue, inerte, sur les planches du chalet. Elle repensa à la cicatrice qu’Ayrat portait au poignet ; aux carnets de Chardon.

	— Non, vous mentez ! Mon père n’aurait jamais pu faire une chose pareille ! Vous me manipulez !

	Valpuri se prit la tête à deux mains.

	— Laissez-moi me réveiller !

	Mais la vieille Kaedrith garda son calme.

	— Vous êtes venue me trouver, et on ne passe pas une nuit ici par hasard. Vous aviez des questions, je ne fais que vous susurrer vos réponses.

	En transformant son père en odieux Chardon ?

	— Ce songe n’est pas modifié, insista Kaedrith. Il n’est que réminiscence. Sonath essayait de sauver notre espèce, en situation désespérée. Mais elle n’a pas assassiné votre mère. 

	— Peu importe, trembla Valpuri. Je souhaite que, où qu’elle soit, Sonath souffre autant qu’elle a meurtri notre peuple !

	Kaedrith nia faiblement de la tête.

	— Navrée de ne pouvoir vous satisfaire sur ce sujet : Sonath a cessé de souffrir depuis des cycles déjà. Elle n’a pas survécu aux sévices que votre maître-sève lui a imposés.

	Valpuri eut envie d’enfoncer le clou, de s’en réjouir ouvertement, mais se retrouva muette. Elle se remémora la grande Drass qui avait vécu quelques jours chez les Saule. Apprendre son décès lui bouscula la graine, et la força au calme.

	— Ramure l’a... tuée ?

	Kaedrith acquiesça.

	— Sans le savoir, sans doute. Pour lui proscrire l’accès aux songes, il l’a délestée de sa capacité à s’insinuer dans les rêves en usant de mort-bois — une essence maudite. Il inhibe tout pouvoir, car il absorbe la substance qui fait de nous des fruits. Peu à peu il suce, aspire et dépossède. Quand il vous détrousse de ce qu’il vous reste de réserves, il ne subsiste plus rien.

	Valpuri frissonna : la description lui rappela les Öskurs, aptes à tuer d’un toucher. Ce que Kaedrith nommait mort-bois provenait-il de leur Arbre-Mère ? Puis aussitôt, l’horreur l’inonda : les boucles d’oreilles d’Ayrat, ces bijoux sombres qu’Aulis faisait porter à son fils afin de masquer son pouvoir... voilà ce qui rendait le garçonnet si faible et si chétif ! Malgré le talent incommensurable qui pétillait en lui, il se voyait drainé par ce bois de malheur. Si la Drass disait vrai, cela finirait par le tuer...

	— Ainsi, reprit Kaedrith, il semble que nous soyons irréconciliables. J’ai survolé les songes de vos comparses, et vous seule espériez réellement me trouver ici : que me voulez-vous ?

	La question rappela à Valpuri comment elle en était venue sur l’île.

	— L’un des vôtres m’a révélé comment vous rallier. En échange d’un message que je dois vous transmettre, il a promis que vous répondriez à mes interrogations.

	Kaedrith fronça les sourcils, et eut un geste vers le front de Valpuri. Aussitôt, près du feu, apparut une silhouette : le fugitif Drass des Dents de Kutoya. Celui exécuté par Iskaar. Il s’inclina envers sa maîtresse.

	— Graem, l’accueillit celle-ci.

	— Les Öskurs sont aux portes de Racines, dit le spectre.

	Kaedrith ne bougea pas d’un pouce, mais l’éclat de son regard vacilla.

	— Le temps s’écoule, reprit Graem. Voici ce que je sais.

	Le souvenir onirique du Drass tendit la paume, et l’ancêtre y apposa la sienne. Après un instant, le Drass disparut. Valpuri comprit : il avait caché dans son esprit des éléments à transmettre à Kaedrith, sans pour autant que Valpuri ne puisse y avoir accès. Un mince sourire, plus inquiétant que réconfortant, étira la bouche de la vieille Drass.

	— Graem vous a promis des réponses : posez vos interrogations.

	Valpuri se demanda pourquoi Kaedrith l’aiderait désormais, mais s’interdit de reculer. Par quoi commencer ? Elle décida d’aller droit au but.

	— Notre maître-sève, Rudius Ramure, vous fait traquer sans pitié depuis six cycles. Il semble vous craindre plus que de raison. Pourquoi ?

	— Pourquoi sommes-nous toujours ici, selon vous ?

	Valpuri détestait qu’on lui réponde par d’autres questions. Kaedrith insista.

	— Vous, Alkayas, nous chassez, sans négociation ni réconciliation possible. Vous nous haïssez. Pourquoi persistons-nous à rester ?

	Pourquoi, en effet ? Pourquoi ne pas quitter définitivement la région de l’Arbre-Mère alkaya ? Qu’est-ce que les Drass pouvaient bien vouloir si désespérément qu’ils s’acharnaient à vivre cachés en territoire hostile ? La réponse lui sembla soudain éclatante et limpide : soit ils savaient que le bébé décédé six cycles plus tôt n’était pas issu de la pousse spontanée d’Alkü, et recherchaient Ayrat ; soit la théorie au sujet des autres enfants élus s’avérait exacte, et les Drass menaient le siège sur l’Arbre-Mère en espérant dérober l’un des petits. Valpuri fut parcourue d’un frisson et refoula ses pensées au fond de son esprit : Kaedrith la fixait toujours de ses intenses yeux jaunes aux iris verticaux, lui donnant l’impression de pouvoir lire en elle, hochant le menton.

	— Il y a six cycles, Sonath n’a pu nous livrer l’enfant vivant ; nous avons récolté sa graine sur sa dépouille, mais c’était celle d’un nourrisson, immature et faible. Je l’ai transmise à mon peuple, mais je ne sais si elle suffira à nous sauver, alors nous espérons une seconde occasion. Jamais un Arbre-Mère ne fait pousser un enfant spontané seul. Ignorez-vous donc ce que votre maître-sève dissimule dans les branches depuis six cycles ? Des naissances, Valpuri Saule. De fantastiques naissances.

	Valpuri tenta de rester impassible, ravie pourtant d’avoir obtenu cette réponse : ils avaient deviné juste au sujet des nouveaux élus. Son instinct en avait été persuadé. Tout faisait sens : le renforcement drastique de la sécurité dans Alkü ; les changements d’équipes chez les sèvetiers ; l’obsession de Ramure pour les carnets de Chardon malgré la mort supposée de l’élu ; tout ce temps passé seul dans l’Arbre en laissant Ilona Rable mener les affaires de la Sak-Drae...

	Elle rebondit sur cette pensée.

	— Kaedrith, que signifie le mot Sak-Drae ?

	La vieille Drass acquiesça, comme validant la question.

	— Il signifie Renaissance, ou Seconde vie. C’était le nom dont Sonath et moi baptisions notre entreprise. Les gestes désespérés d’une race sur le point de décéder, afin de survivre.

	Elle soupira.

	— Il ne nous reste guère de délai pour exister. Notre seule expectation réside en ces rarissimes enfants.

	Valpuri nia de la tête.

	— C’est fini, Kaedrith. Votre Arbre-Mère est mort. C’est terminé : plus rien ne peut le sauver. Que pourriez-vous faire de nos élus ?

	— Les planter, quoi d’autre ?

	Valpuri marqua un temps d’arrêt. Kaedrith ne semblait pas surprise par son annonce : la Drass savait que son Arbre-Mère avait péri. Sans Arbre pour se reproduire, leur peuple était condamné. Chardon avait été un être insensible capable de martyriser des bébés élus pour s’approprier leurs pouvoirs. Les plans de Kaedrith étaient pires : les enfants n’étaient que des graines à mettre en terre... 

	— Comment croyez-vous que les Arbres-Mères germent ? expliqua la vieille Drass. Ces bébés que vous nommez élus sont des enfants-graines, à même de faire pousser des Arbres-Mères. Nous disposons encore du temps nécessaire pour planter un Arbre-Mère et le voir grandir assez pour accéder à ses chambres fécondes. 

	Mais Valpuri, même si elle n’avait pas suivi l’enseignement des sèvetiers, était fille de maîtres-sève : le raisonnement de Kaedrith ne tenait pas.

	— C’est absurde, contra-t-elle. Chaque Arbre-Mère est unique, Kaedrith. Aucun n’est compatible avec un autre. Chaque nouvel Arbre donne vie à un tout nouveau peuple, chargé de son propre pouvoir. Même si vous surviviez jusque là, vous ne pourriez pas user des chambres fécondes.

	— Cela reste à vérifier, répondit Kaedrith, énigmatique. Les Arbres-Mères sont des entités aux indicibles capacités, et ils sont encore très mystérieux. Tant qu’il subsistera un espoir, et des plantations à essayer, je serai prête à toutes les extrémités pour obtenir l’un de ces enfants-graine. Votre maître-sève le sait : il les dissimule, et nous poursuit.

	Valpuri détestait ce qu’elle entendait : Rudius Ramure pouvait-il vraiment être le sauveur d’Alkü, celui qui veillait sur les élus de l’Arbre-Mère, le gentil maître-sève préservant un lourd secret pour protéger son peuple de l’ennemi drass ? Avait-elle réellement, en s’opposant à lui, mis en péril des enfants qu’il tentait de garder cachés ? Elle se refusa à le croire : s’il cherchait à entrer en possession des carnets de Chardon, c’est que son objectif était autre. Sak-Drae. Renaissance. D’après Aow, le but de Ramure était d’identifier ce qui menaçait Alkü, et de contrer le danger. Kaedrith et lui étaient les mêmes : les enfants-graines — pour reprendre le terme drass — n’étaient pour eux qu’outil et pouvoir.

	— Combien y en a-t-il ? questionna-t-elle, alors qu’elle devinait déjà la réponse.

	La Drass haussa les épaules.

	— Impossible de le savoir avec certitude. L’Arbre met toute sa puissance dans chaque fruit, et n’en fait germer qu’un par cycle. Il a pu cesser après deux ou trois. Au maximum...

	Au maximum, calcula Valpuri, si Ayrat avait bien été le premier, il avait pu en pousser cinq autres depuis le fameux automne. Cinq, comme cinq alcôves dont les registres de fertilité avaient disparu. Aulis avait compris, réalisa-t-elle. Chacun de ces bassins avait donné un élu, puis avait décliné. Les bébés nés par la suite s’avéraient dénués de pouvoirs. Bientôt, toutes ces vasques s’assècheraient...

	— Et donc, murmura-t-elle, vous attendiez ici une occasion de vous emparer de l’un de ces enfants ?

	Kaedrith pencha la tête sur le côté, ce qui n’était ni un oui ni un non.

	— Nous espérions. Ils ne sont que nourrissons, mais votre maître-sève sera impuissant à les dissimuler toute leur existence. Votre vie est si courte : nous étions prêts à patienter. Hélas, il semble que les Öskurs aient suivi notre piste jusqu’ici. Je n’ai plus ni temps ni soldats.

	Qu’elle paraissait lasse et âgée ! Combien de siècles avait-elle vu passer ? Depuis combien de décennies fuyait-elle les Öskurs ?

	— À eux aussi, vous avez tenté de voler des enfants ? Espérez-vous que nos élus vous servent d’armes contre eux ?

	Était-ce cela, le danger qui pesait sur Alkü ? Et si oui, que ferait Ramure ? Formerait-il les bambins à la guerre, comme Chardon avait façonné Line pour combattre les cendrés ?

	Mais Kaedrith ignora sa question.

	— Je n’ai plus ni temps ni soldats, reprit-elle, mais je dispose de savoirs, que je me propose de vous céder.

	— Comme quoi ?

	— Comme la localisation de la cache de la Sak-Drae où le maître-sève dissimule les nourrissons.

	Valpuri tiqua.

	— Comment en avez-vous eu connaissance ? questionna-t-elle, suspicieuse.

	— Depuis des cycles, nous pratiquons le jeu du drakkon sans queue avec votre maître-sève. Nous essayons de soutirer des informations de son sommeil ou de celui des siens ; et il en profite pour tenter de nous capturer à son tour. Ce traître de Traerk a tendu des pièges élaborés dans lesquels nous sommes parfois tombés ; mais il ne peut veiller sur tous les membres de l’organisation en permanence, et il ne dispose pas d’assez d’artefacts en bois de Draa pour confectionner des charmes protecteurs contre nos incursions. Saison après saison, nous avons additionné des informations, pour un prix souvent élevé...

	— Si tout ce temps vous saviez où étaient retenus les enfants, pourquoi ne pas vous en être emparés ?

	Kaedrith sourit.

	— Nous attendions qu’ils grandissent, espérions une occasion. L’accès aux nourrissons n’est guère aisé, et je manquais de bras. Si vous désirez vous y glisser, je peux vous servir de guide, si seulement vous m’autorisez à vous escorter.

	Valpuri se renfrogna : Kaedrith tentait le tout pour le tout, et lui demandait ouvertement de lui offrir une ultime opportunité de dérober l’un des élus. Il ne fallait pas se leurrer : l’objectif de la Drass n’avait plus rien de secret. Valpuri pouvait refuser, et abandonner la vieille à son sort — ou mieux, la dénoncer. Le peuple alkaya n’aurait alors plus jamais rien à craindre de la part des Drass.

	Oui, mais voilà : Valpuri pourrait-elle trouver la cache seule ? Avant qu’on ne la capture ? N’était-ce pas une occasion unique de libérer Ayrat, Aulis, et les enfants-graines d’Alkü ? Combien de temps restait-il avant que Ramure comprenne qu’Ayrat disposait de pouvoirs hors du commun ? Avant qu’il n’en fasse un chef de guerre contre la menace Öskur ? Avant qu’il n’en prélève le sang comme Chardon avec Line ? Kaedrith avait prétendu pouvoir patienter des cycles que les bébés grandissent. Valpuri, elle, pouvait-elle les laisser vivre cette enfance recluse et torturée en attendant que Ramure se trahisse ?

	— C’est votre unique condition ? Que je vous emmène ?

	Kaedrith acquiesça, et la fixa dans les yeux. Ces deux iris jaunes eurent à nouveau sur elle ce vertigineux effet hypnotique.

	— Vous me fouillerez : je ne serai pas armée.

	Valpuri fit la moue. Bafouilla.

	— Mais... vous tenterez de subtiliser un élu.

	— M’en offrir un serait appréciable, si par mon assistance je vous autorise à soustraire ceux qui restent...

	Valpuri montra les dents.

	— Plutôt les abandonner à Ramure !

	— Tel votre père ?

	Valpuri se figea.

	— Qu’est-ce que mon père vient faire là-dedans ?

	— Il n’y a pas que des nourrissons, dans les cellules de la Sak-Drae. N’était-ce pas pour sauver Nikodemus Saule que vous espériez renverser le maître-sève ?

	La langue de Valpuri se colla à son palais et menaça de l’étouffer. Elle avait beau se répéter qu’elle vivait un rêve, ses mains tremblaient sur ses genoux à une perspective qu’elle n’imaginait plus : revoir son père. À nouveau, elle pensa à une manipulation de Kaedrith : la Drass pouvait bien lui raconter ce qu’elle voulait pour la convaincre. Hélas, quelque chose au fond d’elle lui murmurait que l’information était crédible. Pire : elle était probable. Elle-même avait eu cette intuition lors de son altercation avec Ramure, l’autre nuit. Suite aux événements, six cycles plus tôt, Nikodemus Saule avait disparu de l’Arbre de façon bien mystérieuse, et de toutes les hypothèses parfois farfelues qu’elle avait imaginées, un enlèvement par la Sak-Drae s’avérait désormais la plus logique.

	Ses sentiments envers son père tourbillonnaient. Telle de l’huile dans de l’eau, colère et émotion se voyaient brassées, mais refusaient de s’incorporer et se fondre. La perte de tout ce qui constituait sa famille avait été un terrible coup dur, et elle avait tempêté contre cette injustice, trouvant en Nikodemus un parfait bouc émissaire. Elle l’avait tant détesté depuis la mort de sa mère ! La perspective d’avoir peut-être eu tort la submergea de bouffées de chaleur. Après avoir vécu les souvenirs de Sonath, de nouveaux tourbillons de sentiments la secouaient, entre incrédulité et répulsion. Afin de reprendre contenance, craignant que la Drass n’en apprenne trop sur elle dans ce rêve qu’elle dominait, Valpuri se força à revenir au sujet.

	— Quand pourrions-nous passer à l’action ?

	— Il sera nécessaire de patienter : il me faut délaisser mon hibernation et recouvrer mes forces. Je sommeille depuis si longtemps.

	Les Drass formaient un peuple à sang froid, et disparaissaient chaque hiver au fond de leurs galeries dans une léthargie ininterrompue.

	— Hibernation ? Vous savez que le printemps est déjà bien avancé ?

	— Bien sûr, mais nous sommes une race pourchassée, et je n’ai perçu nulle raison de me presser à sortir.

	— Sortir ? Sortir d’où ?

	Kaedrith eut un mouvement de menton. Non loin du feu de camp autour duquel elles devisaient, Valpuri remarqua un tas de pierres ainsi qu’une planche. Intriguée, elle se leva et s’approcha : il y avait là un large trou dans le sol, peu profond. Une longue caisse de bois y reposait, rembourrée de couvertures de laine, assez conséquente pour servir de couche. La Drass disposait de la meilleure cachette du monde : elle s’était fait enterrer vivante dans cette boîte, et se contentait d’une existence de rêves sous les cailloux de l’île de Brumes. 

	— Nous composons une espèce en sursis. Nous sommes presque décédés, vous savez, rappela Kaedrith.

	Valpuri en frissonna.


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	— Nous ne savons pas où nous allons ; nous devrons nous infiltrer dans un lieu inconnu et interdit, difficile d’accès ; nous ne devrons pas seulement libérer Aulis et son fils, mais emporter avec nous cinq petits Alkayas, dont le plus jeune n’a pas un cycle. J’oublie quelque chose ?

	Les paroles d’Aow paraissaient narquoises, et pourtant il énumérait les faits avec grand sérieux. Près de la cheminée de la cabane de pêcheur, Ukko remua les bûches et grogna.

	— Il faut aussi peut-être envisager la possibilité que la Sak-Drae retienne d’autres prisonniers, souligna Ioni.

	Valpuri n’avait pas parlé de la perspective d’y retrouver son père, refusant toujours d’y croire vraiment. Elle fixa son fiancé, mais il pensait visiblement à autre chose.

	— Le jeune sèvetier qui nous a aidés, il a pu se faire capturer, non ?

	Le soir de l’orage, Ari Lys s’en était pris à l’un de ses partenaires pour permettre à Valpuri et ses amis de quitter la Racine Première. L’homme assommé avait-il reconnu son agresseur ? Le Myar haussa les épaules.

	— C’est possible, mais libérer des captifs renforcerait nos rangs en cas de grabuge. Les enfants, en revanche, c’est une tout autre branche ! Les plus jeunes peuvent crier ou pleurer au mauvais moment. Les plus âgés ont quatre ou cinq cycles, désormais. Il faut envisager qu’ils refusent de nous suivre, donnent l’alerte ou se débattent. Si leur talent est aussi puissant que vous le prétendez, cela pourrait être compliqué.

	Valpuri resta silencieuse, songeuse. Il y avait énormément de paramètres flous dans ce projet fou. Kaedrith n’avait rien voulu lui dire de plus concernant le repère de la Sak-Drae, et elle la comprenait : il s’agissait de la seule monnaie d’échange en possession de la Drass. Hélas, ne pas connaître les lieux se révélait n’être qu’un problème parmi d’autres ! À quelle opposition devraient-ils faire face ? Ramure restreignait probablement les accès à cette cache, mais il fallait bien s’occuper des enfants en permanence, et des membres de l’organisation seraient forcément sur place. Les rangs des alliés aussi se montraient incertains : Ioni tenait à venir, mais elle espérait pouvoir le détourner de cette idée ; Aow et Ukko se concertaient encore du regard, et elle ne croyait pas que le pêcheur les accompagnerait ; Ansa la suivrait n’importe où, mais Eerik Corce ne se joindrait à eux que s’ils arrivaient à l’avertir avant la nuit. Quant à Kaedrith, elle représentait plus une menace qu’une aide. Aow n’avait pas tort : pour libérer Ayrat et Aulis, cela aurait pu suffire ; mais avec cinq enfants spéciaux dans la balance...

	Pourtant, Valpuri se mordilla la lèvre inférieure, car le temps s’égrenait. Sous la pression des Öskurs, Ramure pouvait vouloir intensifier ses recherches sur les petits. Maintenant qu’il avait Ayrat, il pourrait songer à utiliser l’aîné des élus. Imaginer la peau du garçonnet sous la lame d’acier du sèvetier retournait l’estomac de Valpuri. L’ultimatum d’Iskaar leur avait octroyé trois lunes : la première venait de passer ; s’ils n’agissaient pas lors de la seconde, ils n’auraient peut-être plus l’occasion d’intervenir.

	— J’en suis, grommela le vieux pêcheur.

	Au regard d’Aow, il hocha son menton.

	— Il faut arrêter Ilona, se justifia-t-il. Pour de bon.

	Le Myar acquiesça, et c’est en regardant Valpuri qu’il déclama :

	— « Course vaine est la fuite du passé : comme toute ombre, il colle à nos pieds ».

	Elle grimaça un sourire pour lui faire plaisir, mais depuis la mort de sa mère, elle avait du mal avec les vers de Kimi.

	 

	Ukko, le seul d’entre eux à ne pas être officiellement recherché, partit délivrer un message d’Ansa à Eerik Corce. Épuisés, les autres profitèrent de la journée pour se reposer. Sans se concerter, Ansa et Aow s’isolèrent chacun dans un recoin du chalet, et Valpuri savoura un moment de calme dans les bras de Ioni. Devant leurs compagnons, il cessait rarement de faire le pitre et de sourire, mais en cet instant, son expression se faisait grave. Le sage professeur d’histoire en avait vu de dures, ces derniers jours. Valpuri se remémora le hurlement de son fiancé lorsque Ukko lui avait remis l’épaule en place. Elle caressa machinalement cette barbe qu’elle n’aimait pas, passa ses doigts dans ces cheveux qu’il laissait pousser de façon anarchique.

	— Tu crois j’ai eu tort ? demanda-t-elle dans un soupir. Que je nous embarque dans une folie ?

	Il n’y avait qu’à lui qu’elle avait raconté ses peurs et ses doutes concernant Ramure : sa colère personnelle contre le maître-sève occultait-elle son jugement ? Avait-elle raison de présumer les élus en danger auprès de l’apprenti Chardon ? N’était-ce pas elle, plutôt, qui risquait de mettre les petits en péril à vouloir les arracher à la Sak-Drae ?

	— Une folie ? Oui, assurément. Mais j’ai toujours eu confiance en toi, Val. En ton instinct. Depuis le tout début.

	Elle sourit : quand il évoquait « le tout début », il parlait de leur rencontre, alors qu’ils n’étaient que des gamins. Elle avait décrété qu’il serait son amoureux ; elle ne lui avait pas laissé le choix. Il lui avait avoué bien plus tard que, pendant longtemps, il n’avait pas bien compris ce que cela signifiait, mais qu’il l’avait sentie si sûre d’elle qu’il lui avait fait confiance. Qu’il avait juste suivi, les yeux fermés. Qu’il n’avait jamais regretté.

	Il soupira.

	— J’ai lu les carnets de Chardon, tout comme toi. Si Alkü a donné d’autres de ces enfants extraordinaires, il est évident qu’ils ne sont pas entre de bonnes mains avec Ramure ou Rable. Certes, dehors, il y a des Drass, et maintenant les Öskurs : même si nous les libérons, nous ne leur assurerons pas forcément une vie meilleure...

	Son bras se raffermit sur les épaules de Valpuri, et cela lui fit du bien.

	— ... mais quand on pense à ce que Aulis a vécu, néanmoins, je crois qu’on doit essayer. Le petit Ayrat semble un garçon formidable, et il a mené jusqu’ici une existence presque normale. Les autres bébés méritent au moins la même chose. À nous d’être aussi courageux qu’Aulis.

	— Je suis désolée, Ioni.

	— De quoi ? 

	Elle ne savait pas le dire, au juste.

	— Sans ton entêtement, nous n’en serions pas là, ce qui serait sans doute bien mieux pour nous. Nous n’aurions pas lu les carnets de Chardon, serions encore naïfs, en sécurité chez nous, à manger des patates en écoutant ma mère déblatérer...

	Elle sentit le sourire dans sa voix, et ses lèvres s’étirèrent.

	— ... mais personne ne pourrait aider ces enfants.

	À l’évocation des bébés, elle se recroquevilla contre son torse.

	— Si j’avais cédé à Ramure, nous aurions pu avoir accès à un autre bassin...

	Et maintenant, tout est fichu, songea-t-elle sans le dire.

	— Ce n’est pas de ta faute si la chambre féconde n’a pas poussé. 

	Elle repensa à son altercation avec le maître-sève. « Blâmez donc vos parents ! Ce sont eux qui vous ont attribué cette alcôve ». Son père, qu’elle avait détesté pour avoir refusé de l’aider à enfanter, avait-il transgressé les lois de l’Arbre pour lui octroyer la cavité dans laquelle Ayrat était né ? Avait-il vraiment saigné le garçonnet pour tenter de prolonger la vie de sa mère ? Elle peinait toujours à le croire. Pourquoi aurait-il fait ça ?

	Sa propre voix d’adolescente lui répondit dans sa tête : « je ne sais pas, par amour peut-être ? ».

	Elle en eut les larmes aux yeux.
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	Ioni et Valpuri avaient fini par s’endormir dans une sieste léthargique malgré leurs inquiétudes, mais des bruits les tirèrent de leur repos. Raclement de bois, portes qui s’ouvrent et se referment, murmures... Valpuri découvrit finalement ses compagnons en pleine agitation. Ansa bricolait des lanières pour former une sorte de baudrier ; Aow vérifiait minutieusement l’état d’une corde de chanvre, tandis que Ukko l’enroulait entre son coude et son épaule ; Eerik Corce était là aussi, et polissait la lame d’une épée.

	— Ah, vous voilà, Saule, sourit le protecteur.

	— J’avais osé espérer que vous ne viendriez pas seul... laissa-t-elle échapper, réalisant sa propre déception.

	Il s’esclaffa.

	— Vous savez très bien que je ne peux pas lancer des protecteurs à l’assaut d’Alkü...

	Il ne portait pas son équipement de cuir gris, ni aucun signe distinctif de sa fonction ou de son rang. Même son arme, remarqua Valpuri, n’était pas le fer qu’il avait l’habitude de manier. Il lui indiqua du menton une autre épée ainsi qu’un plastron, lui laissant entendre qu’il les avait apportés à son attention. Cela au moins donnait le ton : ce soir, ils agiraient de leur propre chef et en leurs propres noms.

	Elle grimaça.

	— Nous n’avons aucune certitude que la cache de la Sak-Drae se trouve dans l’Arbre !

	À ces mots, Ansa comme Aow cessèrent leur travail, relevant les yeux vers elle.

	— Cela me semble pourtant évident, dit Ansa.

	— C’est pour cela que vous tentez de fabriquer un baudrier de fortune et préparez des cordes ? comprit-elle.

	La petite femme acquiesça.

	— Ramure ne quitte presque jamais Alkü. Les enfants sont forcément là. C’est l’endroit le mieux gardé de Racines. 

	— Et il grouille de sèvetiers, souligna Ioni.

	Valpuri connut un bref instant de découragement : ils n’arriveraient jamais à grimper dans les branches sans se faire remarquer, serait-ce de nuit. Seule Ansa avait une parfaite maîtrise des cordes et un vrai baudrier de sèvetier. Même si elle en bricolait un second, leur équipée courait au désastre, et leurs chances d’évacuer de jeunes enfants quasiment nulles.

	— Disposons-nous au moins d’un avantage ? plaisanta Ansa à l’intention d’Aow.

	— Oui, répondit-il en sortant les griffes. Je suis le meilleur grimpeur que vous ayez jamais connu.
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	Le meilleur grimpeur qu’ils aient jamais connu fit grise mine, croisa les bras et jeta un regard noir à Kaedrith tandis qu’elle leur pointait du doigt l’endroit par lequel ils devraient s’infiltrer dans la cache.

	— C’est une plaisanterie ?

	S’ils n’avaient pas tous été si tendus et inquiets, Valpuri en aurait éclaté de rire. La Drass ne sembla pas saisir le ton offusqué du Myar.

	— Je puis vous assurer de la véracité de cette information. Ce n’est pas profond, et il n’y a pas à nager longtemps : juste sous la racine sinue un passage.

	

	La nuit régnait sur Alkü, seconde lune de l’ultimatum Öskur.       Ils avaient navigué tous ensemble jusqu’à l’île de Brumes, et comme elle l’avait promis, l’antique Kaedrith les attendait, seule, assise sur les cailloux, appuyée sur son bâton noueux. Décharnée, les écailles grisâtres, elle paraissait bien faible et encore un peu endormie. D’un côté, cela fit décroître l’inquiétude de Valpuri concernant son implication dans le plan de ce soir ; d’un autre côté, serait-elle physiquement capable de participer à l’expédition ?

	Eerik Corce s’était avancé pour la fouiller, mais Valpuri s’était interposée, tenant absolument à le faire elle-même. La fine tunique de la Drass collait à sa maigre silhouette comme un vêtement mouillé, et elle ne trouva pas même un poignard. Corce exigea qu’elle se sépare de son bourdon taillé dans l’essence de Draa, et Kaedrith ne lutta pas : là où ils se rendaient, il ne lui serait d’aucune utilité.

	L’ancêtre les avait ensuite guidés vers l’Arbre-Mère à nouveau, tous lampions éteints et lucéphores fermés. Au nord de Bord-de-Sable, plus loin que la crique abritant la cabane de pêcheur d’Ukko, la Racine Quatrième plongeait dans le lac en une multitude de radicelles enchevêtrées. Certaines, plus imposantes que deux maisons, disparaissaient dans l’eau pour en ressortir en fausses îles bombées ; d’autres, fines comme la cuisse d’Eerik Corce, tissaient des entrelacs à la beauté étrange, dentelles ouvragées par la nature. Nulle calanque ne permettait de bâtir un chalet à une centaine de pas à la ronde. La Racine Quatrième, par ici particulièrement glabre, ne se couvrait de végétation qu’un peu plus haut. L’emplacement manquait de cachettes, et l’accès à l’Arbre ne se voyait en rien facilité par les mousses glissantes et les courbes du bois. Peu importait : il n’était pas question d’escalader l’Arbre-Mère, mais de s’insinuer dessous.

	— Plonger dans le lac en pleine nuit... grinça le Myar.

	Il se renfrogna à l’arrière du voilier de pêche, grommelant dans ses moustaches.

	— Il va falloir nous en dire un peu plus que cela, Kaedrith, souligna Valpuri.

	La Drass acquiesça.

	— Vous savez que l’imposant feuillage d’Alkü et les nœuds dans ses branchages font de la rétention, forment des barrages. Lorsqu’il pleut, l’Arbre-Mère protège Racines un temps... puis les flots s’écoulent.

	Le récent orage avait parfaitement illustré le phénomène auquel la Drass faisait allusion. On ne pouvait les voir, mais on les entendait : deux nuits après la tempête, de petits ruisseaux cascadaient encore sur l’écorce de l’Arbre-Mère. L’eau sautillait de feuille en feuille, faisait son chemin dans les frondaisons, affluait le long des branches-mères, pour glisser jusqu’au sol.

	— Au fil des siècles, les écoulements ont raviné la terre et le sable entre les racines. Ils y ont creusé de véritables galeries, puits et grottes dans les interstices. Plus haut par ici, une rivière souterraine sinue jusqu’à notre position, dissimulée entre les radicelles de la Racine Quatrième. Sous l’Arbre. C’est dans ce lieu singulier que Rudius Ramure cache ses expériences.

	Un silence ponctua ses explications, et tout le monde fixa l’enchevêtrement de racines gigantesques qui les dominait.

	— À quoi nous attendre, alors ?

	— Nous plongerons là, comme je l’ai mentionné. Entre les radicelles, cascade la rivière. Il y a un à-pic, qu’il faudra trouver un moyen d’ascensionner. Lorsque nous aurons atteint les grottes, je vous en dirai plus...

	— Je n’aime pas l’idée de l’emmener, grogna Corce. Nous en savons assez désormais. Abandonnons-la ici.

	Le regard de Kaedrith étincela dans la pénombre lorsqu’elle se retourna vers Valpuri. Cette dernière ressentait la même défiance que le protecteur. Néanmoins, si elle avait connaissance de la disposition des lieux, la Drass pouvait encore leur être d’une aide précieuse. En outre, la laisser derrière eux se révélerait trop dangereux, et impliquait de la neutraliser. Valpuri remarqua que Corce avait la main sur la garde de son épée : il n’attendait qu’un assentiment de sa part. Ansa s’approcha du gaillard et lui posa une paume sur la poitrine. Leurs regards se croisèrent, et ils n’échangèrent pas une parole. Cela suffit néanmoins : Eerik se détendit et lâcha la poignée de son arme.

	— Je veillerai sur elle, Protecteur Corce, ajouta Valpuri. 

	Elle toisa Kaedrith avec dureté : elle avait promis de l’emmener, pas de la laisser libre d’agir à sa guise. Faible et âgée, l’ancêtre pourrait encore leur causer des ennuis s’ils n’y prenaient pas garde. C’était le jeu du drakkon sans queue : chacun tenterait de chiper la queue de l’autre sans y perdre la sienne. La vieille Drass conserva un masque impassible.

	— Très bien, alors allons-y, conclut Ioni.

	Il entreprit de défaire l’écharpe maintenant son bras, réprimant une grimace. Valpuri n’avait pas pu le convaincre de rester à la cabane de pêche, mais ils avaient plus ou moins convenu qu’il garderait le bateau. Tout le monde craignait pour lui, et Valpuri sentit tous les regards peser sur elle.

	— Ioni...

	Mais il redressa la tête et les passa en revue, un par un. Il s’arrêta sur elle. Valpuri sursauta : elle eut l’impression d’avoir déjà vécu cette scène. Ce n’était qu’une réminiscence, due à la posture droite de Ioni : elle le revit s’interposer à l’école face à un groupe de gamins qui la tourmentaient parce qu’elle était la fille des maîtres-sève. Sans violence, sans ses poings, juste à coup d’éloquence et de certitudes. Elle ferma les yeux, devinant ce qu’il allait dire, et sachant déjà qu’elle l’accepterait.

	— Non Val. Inutile d’épuiser votre salive, vous tous. Nous sommes trop peu nombreux pour sauver l’intégralité des enfants, alors qu’un seul d’entre eux est plus important que nous tous réunis. Je suis blessé, et ne serai d’aucune aide en cas de grabuge... mais je n’ai besoin que d’un bras pour porter un bébé.

	Elle craignait pour lui : Ansa, Corce et Aow savaient se défendre. Même Ukko, malgré son âge, semblait coriace. Le professeur d’histoire n’avait jamais donné ne serait-ce qu’une gifle. Néanmoins... cendres, comment faisait-il ? Valpuri connaissait Ioni depuis qu’ils avaient cinq cycles, et il avait toujours eu ce pouvoir sur elle : ses mots calmaient ses inquiétudes et ses colères. Et pas que les siennes : tout le monde sourit sur le pont du voilier, car il avait simplement raison. Elle lui agrippa la nuque et l’embrassa sans gêne aucune.

	Aow aida Ukko à amarrer le bateau. Valpuri fixa l’onde sombre. Une fois lancés, il n’y aurait plus de retour en arrière possible pour aucun d’entre eux, mais ils ne reculeraient pas. Ils affranchiraient les enfants ; Aulis et Ayrat ; et, si Kaedrith n’avait pas menti, elle libérerait son père.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Durant leur navigation, la clarté du ciel étoilé avait sculpté les ombres en paysages pâles ; désormais, Valpuri et ses compagnons s’insinuaient sous les racines, et elle émergea dans le noir complet. 

	L’excitation de l’action réchauffait son corps glacé par le lac, mais cela ne durerait pas. Elle chuchota son propre prénom, chacun fit de même, et personne ne manqua l’appel. Kaedrith avait dit vrai : ce n’avait été ni profond ni difficile, et il avait suffi de se laisser glisser sous une radicelle et de ressortir de l’autre côté. Désormais cernés d’une jungle inextricable de bras de bois, isolés en pleines ténèbres sous une racine gigantesque qui leur faisait le plafond bas, ils devaient s’en remettre à la seule nyctalopie d’Aow.

	Après plusieurs bruits de frottement et quelques cliquetis, une flamme prit enfin. Le Myar apparut, tremblotant sur un bout de rocher, masquant le lampion d’une patte. La précaution était inutile : où ils se trouvaient, personne dans l’Arbre ne pourrait apercevoir leur faible lueur. Il passa une cordelette dans l’anse de la lanterne et la suspendit à une fine racine qui serpentait près de sa tête. 

	Les six autres visages, à fleur d’eau, s’entre-regardèrent. Les plus misérables étaient sans conteste les non-Alkayas. Le pelage mouillé d’Aow lui collait au corps ; quant à la Drass, elle avait prévenu qu’elle ne devait pas s’éterniser dans l’onde sous peine d’évanouissement. Conserver son métabolisme en fonctionnement par ces températures lui demandait visiblement un effort considérable, et beaucoup d’énergie. Elle tendit un doigt vers une frêle cascade tombant d’un trou dans la voûte, voûte formée d’un vaste agglomérat de tangue et de pierres. Ukko et Eerik s’en trouvaient les plus proches, et ils nagèrent jusqu’à se positionner sous le puits. Levant les yeux, ils froncèrent les sourcils.

	— C’est là-dedans que nous devons grimper ? demanda le protecteur.

	La vieille Drass acquiesça pour répondre à la question. Elle semblait sur le point de défaillir, et Valpuri l’aida à se maintenir à flot. Ansa nagea jusqu’au boyau elle aussi. De l’eau s’écoulait en une chute régulière et clapotante, mais ruisselait pour cela entre des radicelles épaisses. La petite femme pencha la tête de tous côtés et grimaça.

	— Nous allons avoir du mal à nous infiltrer par là. Même moi, je ne pense pas pouvoir m’y glisser.

	D’évidence, elle s’inquiétait au sujet du gabarit d’Eerik, et en suivant son regard Valpuri ne s’y trompa guère. Kaedrith soupira.

	— Si cela s’était avéré facile, nous ne serions pas restés inactifs. Nous avions connaissance du passage, mais nous ne savons venter, ni ascensionner aussi prestement que nécessaire.

	Eerik questionna Ansa.

	— Tu penses pouvoir les faire s’écarter ?

	— Si Alkü le veut... répondit-elle. Aide-moi.

	Alors que le protecteur grognait sous l’effort, elle se jucha sur ses épaules et agrippa une radicelle qui pendait de la voûte. Elle plissa les yeux, concentrée, et Valpuri comprit qu’elle accumulait le pouvoir de l’Arbre autant que celui contenu dans ses anneaux en bois d’Alkü. Puis Ansa tendit la main et venta dans le puits. L’Arbre-Mère était réceptif aux vents, mais n’était pas partout aussi sensible. L’ouverture des chambres fécondes était quasi instantanée, l’écorce s’y révélant très délicate. Les feuilles d’Alkü se montraient plutôt réactives, et de fines branches acceptaient parfois de dévier à la demande des sèvetiers. Il était peu probable qu’Ansa ait déjà eu l’occasion de tester son talent sur des racines. Néanmoins, à son vent répondit un sinistre craquement, tandis qu’elle tordait son poignet dans un sens puis dans l’autre, poussant l’air avec autant de poigne que de subtilité, caressant le bois pour forcer les souches à bouger ne serait-ce qu’un peu.

	— Cela devrait suffire. Ce ne sera pas simple, mais heureusement, nous avons avec nous le meilleur grimpeur qu’on n’ait jamais connu.

	Le Myar refusa de sourire, son bain ayant lavé toute forme de bonhomie de son attitude. Il replongea dans l’eau en grondant, rallia la petite cascade, et leva lui aussi les yeux vers le boyau qui les surplombait. Ukko l’assista pour attacher une corde à sa taille, puis il prit à son tour appui sur le dos d’Eerik pour bondir jusqu’aux premières radicelles. En un instant, à coups de griffes, il disparut dans le conduit naturel.

	 

	Ce fut moins long que Valpuri l’imaginait. Après un instant, Ukko sentit des tensions dans le filin, y répondit, et le pêcheur hocha son vieux menton.

	— Il est en haut.

	Eerik Corce agrippa alors la longe, décidé.

	— Si moi je passe, tout le monde passera, décréta-t-il, un regard en biais vers Ansa.

	Valpuri crut la voir esquisser un sourire, mais ne put en jurer. À la force de ses biceps, le protecteur hissa son imposante carcasse au-dessus de la surface, puis à l’intérieur du boyau. Ses grognements se perdirent bien vite dans le clapotis de l’eau qui ruisselait toujours.

	— Val, chuchota Ioni près d’elle.

	Il paraissait alarmé.

	— Val, je ne réussirai pas à grimper là-dedans. Déjà que je ne suis pas très physique en temps normal... mais avec mon épaule, ce sera impossible.

	— Ne t’inquiète pas, répondit-elle en contemplant les efforts méritoires que Kaedrith faisait pour rester consciente. Elle non plus. 

	Ukko s’éleva sans aide le long du filin glissant, puis Val et Ioni accompagnèrent la Drass à l’aplomb du puits, et l’attachèrent à la corde. Elle fut alors hissée vers l’obscurité. Encouragé, Ioni usa de la même méthode pour s’extirper de l’eau. Ansa et Valpuri échangèrent un rictus, se moquant de leurs mines sombres respectives.

	— Tu nous imagines faire ce chemin en sens inverse avec des enfants au bras ? demanda Ansa.

	Valpuri soupira : elle avait craint de devoir escalader les branches de l’Arbre-Mère et d’être obligée de fuir dans les monte-vents avec un bébé au creux du coude. Au lieu de cela, elle se retrouvait écrasée sous la montagne végétale que formait Alkü, à s’insinuer entre les racines en rampant dans l’eau et les cailloux. Qu’aurait-elle préféré si elle avait eu le choix ?

	— Ce n’est pas vraiment comme si nous avions notre mot à dire... grimaça-t-elle, alors que la corde retombait devant son nez.
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	Son visage se tordit de douleur, et elle interrompit son ascension pour démêler une mèche de cheveux enroulée autour d’une racine dépassant de terre. Au fil du temps, l’eau avait ici forcé son passage vers le lac en un puits étroit parfois traversé de radicelles. Il avait beaucoup plu récemment, et même si le débit de la petite cascade se montrait raisonnable, le conduit suintait de toute part. Ses mains maculées de boue cherchaient des prises parmi les pierres et les rejets racinaires, tandis que son escalade se voyait facilitée par ses compagnons tirant sur la corde. Une copieuse douche ponctua la fin de l’effort, obligée qu’elle fût de rallier le bord du trou par lequel s’écoulait le ruisseau souterrain. La solide poigne de Corce lui saisit le poignet et, trempée, elle s’échoua sur un lit de galets. Elle se défit de la longe, qu’on laissa pendre de nouveau dans le boyau à l’intention d’Ansa. Eerik et Ukko aidèrent la petite femme à accomplir ce qui n’était, pour un sèvetier, qu’une formalité. Pendant ce temps, Ioni avait fait signe à Valpuri de se taire, et elle remarqua qu’Aow — absent — jouait déjà son rôle d’éclaireur. Un second éclairage, d’une autre nature, fut le bienvenu : un selkys sauvage gambadait sur la roche, son abdomen pulsant avec éclat. Bientôt, Ansa fut avec eux, et le Myar revint sans un bruit. L’une de ses oreilles pivota vers l’arrière, aux aguets. 

	— Ramure et Rable sont là, chuchota-t-il. Ainsi qu’une troisième voix, que je n’ai pas reconnue. Première galerie en amont, sur la gauche. 

	— Ils ne dorment donc jamais ? geignit Ioni.

	Aow pointa le petit coléoptère au plafond.

	— Les selkys sauvages pullulent sur les parois de la grotte, plus loin : même vous devriez y voir sans avoir à allumer de lampion.

	Kaedrith se redressa sur son séant, et dégagea une zone de sable humide au milieu des cailloux pour y dessiner d’un doigt tremblant.

	— La situation du site est simple.

	Sa voix ne formait qu’un murmure, une brise difficilement compréhensible sous le clapotis de l’eau. Tout le monde se tut et tendit l’oreille. Son index traça une ligne, aux extrémités de laquelle elle plaça deux croix.

	— Le flux s’écoule depuis les hauteurs d’Alkü puis s’insinue entre les racines ici.

	Elle pointa la première croix.

	— Il se fait souterrain et serpente jusqu’à notre position.

	Son doigt glissa le long du liseré jusqu’à la seconde croix. Puis elle esquissa d’autres traits perpendiculaires à la rivière, comme des arêtes de poisson.

	— La première issue sur la gauche mène à des emplacements de travail. Le Maître-sève y a des documents, des tables, de quoi se sustenter. Il peut y recevoir des visiteurs, car il y a un accès vers l’extérieur, et l’accès au reste du souterrain est verrouillé d’une grille. C’est là qu’il se trouve actuellement.

	Elle pointa deux arêtes un peu plus loin, de part et d’autre de la rivière.

	— Les enfants-graines que vous recherchez sont aux extrémités de ces corridors.

	Elle indiqua enfin les deux traits les plus distants de leur position, près de la première croix, en amont de la rivière.

	— Par ici sont les cellules.

	Elle redressa son menton vers Valpuri, fière.

	— Très bien, entama aussitôt Eerik Corce. Je ne suis pas certain qu’on puisse croire la Drass, mais je suppose que nous n’avons pas le choix.

	Le protecteur et Kaedrith se défièrent du regard.

	— Voici ce que je propose, reprit-il. Ukko et Aow, vous recherchez les enfants là ; Ansa et moi, nous visitons le conduit opposé ; Saule, votre fiancé et vous, vous libérez Ayrat.

	— Et Aulis, ajouta Ioni.

	— Et Aulis, concéda Corce comme si l’interruption n’avait pas lieu d’être.

	— Que fait-on de Kaedrith ? osa demander Valpuri, anticipant pourtant la réponse qui lui serait faite.

	Eerik Corce lui sourit d’un air mauvais.

	— Hors de question qu’elle approche les bébés ; et vous avez promis de veiller sur elle. Elle va donc avec vous.

	Valpuri tenta de sonder les intentions de la Drass, mais celle-ci semblait amorphe, vidée de toute énergie. Sa méfiance aiguisée par des cycles de traque, Valpuri ne voulait pas sous-estimer ses capacités de nuisance, mais elle paraissait si faible ! Si... vieille !

	— Rappelez-vous, dit Eerik Corce, on n’attend pas les autres : si l’un de vous a un élu en main, il sort d’ici au plus vite.

	C’est ce dont ils avaient convenu : ils n’avaient pas la naïveté de croire qu’ils réussiraient à tous s’échapper avec l’intégralité des enfants. Chaque petite Line Liane libérée d’un Chardon serait une victoire en soi.

	— Que les vents d’Alkü vous guident.

	Les regards qu’ils s’échangèrent, pourtant silencieux, figuraient parmi les plus éloquents que Valpuri ait jamais vécu. Elle se sentit capable de mettre des mots et des intonations sur chacune de ces œillades, alors qu’ils risquaient tous leurs vies pour quelque chose qui allait au-delà d’eux.

	Étrangement, même les yeux de Kaedrith évoquaient ce sentiment.

	 

	Aow en guide, ils se mirent en marche le long du ruisseau souterrain, inquiets du son crissant de leurs bottes sur les galets. Très rapidement, la roche s’éleva au-dessus de leurs têtes, et les parois s’élargirent pour leur révéler un lieu incroyable. Valpuri resta bouche bée devant la magnificence de la cavité : sous la terre, sous l’Arbre-Mère, s’était creusé un véritable chapiteau. La voûte, formée des gigantesques racines d’Alkü, culminait à trente ou quarante pas. Partout entre les graviers et le sable aggloméré, des radicelles étiraient des dentelles de bois couvertes de lepraria. Entre le lichen phosphorescent et les selkys sauvages qui déambulaient librement, on pouvait se croire dans une chambre féconde géante, où le bassin de vie serait remplacé par la rivière. Celle-ci n’avait qu’une main de profondeur, mais plusieurs pas de larges. Elle coulait au centre du boyau dans son lit de galets, l’eau faisant miroiter aux murs les reflets verdâtres de ce sous-sol inattendu.

	Tout ce qu’ils voyaient là avait été excavé par la nature. Valpuri trouvait l’endroit magnifique. Son père en avait-il eu vent ? Oui, sans doute : ses parents connaissaient Alkü mieux que leur propre graine. À l’idée que l’Arbre-Mère recèle d’autres secrets de ce genre, elle en sourit.

	Des orifices occasionnels ornaient les parois le long de la berge. Valpuri s’était attendu à des brèches brutes exploitées par le maître-sève, ou à des souterrains creusés à coups de burins. Or, les tunnels qui s’enfonçaient entre les racines s’ouvraient par des arches ciselées, fines et basses, mais superbement sculptées. Incongrues dans le décor, elles s’avéraient néanmoins magnifiques.

	— Selenis... murmura Kaedrith à son oreille.

	Elle l’avait deviné : seul le peuple-fruit de Selen pouvait accomplir pareille merveille. On disait que leur Arbre-Mère avait germé et poussait d’un amas de roche tombé du ciel, et que de là leur venait leur talent à façonner la pierre qu’ils effritaient de leurs doigts habiles et nus. On disait aussi que le Maître-sève Ramure avait passé un cycle entier en leur domaine lors de ses études, et qu’il conservait de solides liens parmi ces gens à l’épiderme cuivré parfois piqueté d’étoiles. Elle se remémora le guide de l’expédition de Rable, libéré par Ramure de la cage des Öskurs : était-il le maître d’œuvre de l’aménagement de ces souterrains ?

	 

	Seuls Aow et Ukko progressaient le long de la paroi de gauche, et le Myar mena le pêcheur d’anfractuosités en rochers, jusqu’à la première entrée qu’il ignora : si son ouïe ne l’avait pas trompé, Rudius Ramure et Ilona Rable se trouvaient au bout de ce chemin. À l’arche suivante, Aow leur adressa un signe qui sonnait comme un adieu, puis le Myar et le pêcheur s’engouffrèrent dans ce qui ressemblait à des escaliers. De son côté de la rivière, Valpuri atteignit à son tour une ouverture sculptée, élégante et élancée, habillée de motifs végétaux d’une infinie finesse. Eerik Corce baissa la tête et y pénétra. Avant de lui emboîter le pas, Ansa se tourna vers Valpuri, et les deux femmes échangèrent un sourire lugubre.

	Il ne resta bientôt plus que Ioni, Kaedrith et elle. La Drass leur imposait un rythme lent, mais bougeait avec souplesse. Ils longèrent la paroi mais, malgré la pénombre, Valpuri remarqua une arche sur la berge opposée. Une lueur jaunâtre y tremblotait, signe d’une lanterne, de bougies ou d’un âtre ; Kaedrith n’avait pas dessiné ce passage sur son plan. Valpuri le lui indiqua du doigt, et la Drass la balaya d’un geste las, niant son importance. Valpuri serra les dents, soudain ramenée à la dure réalité : même si elle s’affichait vieille et affaiblie, ils étaient tous à la merci de Kaedrith.

	Bientôt, ils atteignirent l’amont de la rivière, cascade ruisselant en pente raide. Des marches sculptées remontaient dans la pierre, et on devinait ensuite des échelons taillés dans l’écorce de la racine ainsi qu’une longe de sécurité. La Drass acquiesça au regard de Valpuri : ce passage menait dehors, quelque part sur la Racines Quatrième — sur Alkü, en territoire interdit aux non-sèvetiers. 

	Mais avant la cascade, de part et d’autre de la pataugeoire que Valpuri persistait à nommer rivière, deux arches se faisaient face, à quelques pas seulement de distance. Nulle lumière ne filtrait dans ces corridors, et Ioni dut se livrer à un jeu d’enfant : capturer à mains nues un selkys sauvage. Habile, il y parvint dès le second essai. Les doigts formant une petite cage, lucéphore du pauvre, il s’avança alors dans les ténèbres. Comme effrayée par ce qu’elle risquait de découvrir au fond de ce couloir, Valpuri hésita, et força Kaedrith à la précéder. Cette dernière se permit un rictus que Valpuri jugea mauvais.

	Avait-elle dit la vérité ? Ce passage menait-il réellement aux cellules de la Sak-Drae ? Y trouverait-elle Aulis et Ayrat ?

	Surtout : y retrouverait-elle son père ?

	 

	Le passage en pente douce se révéla sinueux, mais court. Visiblement façonné par la main Selenis, il ne traçait pourtant pas droit dans la roche. Valpuri en eut une impression étrange, un peu comme si le sculpteur avait suivi une logique qu’elle ne figurait pas, épousant les veines secrètes des pierres et de l’amas de sable, tournant autour des racines d’Alkü sans les toucher. Ioni courba la nuque, car le plafond soudain se fit bas. Kaedrith fit de même en frissonnant toujours, et Valpuri atteignit à son tour le bout du tunnel.

	Sur trois côtés, des gonds avaient été fixés dans les parois, et de solides portes de bois fermaient ce que Valpuri supposa être des cellules : les clenches massives et les ajours barrés d’acier laissaient peu de doutes sur leur fonction. Ioni s’avança vers le seul battant non verrouillé.

	— Ne vous approchez pas, chuchota Valpuri à Kaedrith.

	Méfiante, elle l’obligea à patienter à l’entrée du couloir : hors de question qu’elle profite d’un instant d’inattention pour les enfermer.

	Les doigts toujours en coupe autour de son selkys, Ioni mena une rapide inspection dans l’entrebâillement, puis l’ouvrit du bout du pied. La cavité se révéla vide et nue. Valpuri surprit le coup d’œil de son fiancé vers la Drass et devina ses pensées. Ils n’avaient plus besoin de Kaedrith, et cette cellule libre leur offrait une opportunité simple de disposer d’elle...

	— Valpuri ?

	La voix, tout aussi basse qu’incrédule, la tira de ses sombres perspectives. Ioni leva les bras pour en localiser la provenance, grimaçant de l’effort imposé à son épaule blessée, mais un soulagement empoigna la graine de Valpuri quand elle discerna le visage d’Aulis derrière les barreaux. Elle se précipita pour délivrer le sèvetier, et batailla avec la clenche jusqu’à ce que Ioni vienne l’éclairer.

	— Qu’est-ce que vous faites ? l’interrogea Aulis, l’air hagard, une arcade sourcilière gonflée d’hématomes.

	— À votre avis Aulis, qu’est-ce que je fais ? s’agaça-t-elle. Nous sommes avec Aow et Ukko. Et Ansa aussi. Nous libérons les élus des geôles de Ramure.

	Le loquet crissa et céda, et la porte s’ouvrit. Derrière Aulis, Ayrat se redressait sur une couche formée de couvertures, les yeux ensommeillés.

	— Le vent souffle dans votre tête... vous savez ce que vous risquez si on vous attrape ?

	— Vous voulez palabrer maintenant des risques que vous avez déjà encourus pour Ayrat ?

	Père et fils échangèrent un regard. Personne en ce lieu n’ignorait la terrible vérité. 

	— Ils vous ont battus ? demanda Ioni en voyant le visage tuméfié d’Aulis.

	L’ancien sèvetier nia.

	— J’ai récolté ça en me débattant la nuit de ma capture. Le maître-sève n’a pas eu besoin de recourir à ce type de méthode. Il a son foutu Drass : plus on tente de lui dissimuler une information, plus on risque d’en rêver.

	Il tendit la main, et le garçonnet se précipita pour la lui prendre, la serrant fort.

	— Ils t’ont fait du mal, Ayrat ? s’inquiéta Valpuri, cherchant du regard — et trouvant — un bandage enroulé autour de l’avant-bras du petit.

	Il grimaça, et Aulis fronça les sourcils.

	— Traek a découvert son identité durant mon sommeil, et à peine arrivé ici, ils lui ont prélevé son sang. Depuis, nous ne les avons pas revus.

	Ils ont eu bien d’autres préoccupations, pensa Valpuri.

	— Ne restons pas là, dit Ioni.

	— Aulis, connaissez-vous votre voisin de cellule ? demanda-t-elle en pointant la troisième geôle.

	À sa propre oreille, sa voix se fissura, et Ioni tourna la tête pour déchiffrer son visage : il avait perçu son émoi. Aulis acquiesça.

	— Quelqu’un que vous n’avez plus vu depuis six cycles.

	Valpuri sentit sa main trembler, et elle serra le poing. Elle fondit sur l’autre clenche, sujette à une palette d’émotions contradictoires. Son corps s’enflammait et, malgré ses vêtements mouillés, une soudaine bouffée de chaleur l’étouffa. Tandis que ses doigts manœuvraient le métal du loquet, sa raison cherchait à rationaliser, à déterminer quelle attitude elle devrait normalement adopter face à pareille situation. Lui en voulait-elle encore, après tout ce qu’elle avait appris ces derniers jours ? Son esprit refusait de lâcher prise sur cette colère accumulée au long des saisons, et sur les visions que lui avait imposées Kaedrith ; mais sa graine battait un tout autre rythme que celui de la discorde.

	— Val ! chuchota alors Ioni avec alarme. Kaedrith file !

	Du coin de l’œil, elle constata que la Drass s’était bel et bien esquivée, mais franchement, en cet instant précis, elle n’en avait plus rien à faire. Elle ouvrit la porte.

	— La lumière, Ioni !

	Comme paniqué par la fuite de Kaedrith, il tournait en rond, les mains jointes devant lui, les poignets ligotés d’un halo vert. Il s’approcha pour éclairer la cavité, et elle lut dans son regard qu’il n’avait pas encore compris qui ils s’apprêtaient à libérer.

	La pièce, aussi réduite que les autres, disposait pourtant d’aménagements qu’ils n’avaient pas constatés ailleurs. Une chaise jouxtait un petit écritoire. Garni d’un encrier et de tubes de parchemins, il se voyait surmonté d’une accroche à lucéphore — même si ce dernier ne brillait point. Une écuelle vide et des couverts de bois patientaient au sol près de la porte. En outre, Valpuri remarqua un pot de chambre, avant que ses yeux ne se ruent sur la silhouette qui dormait sur un vrai lit.

	Nikodemus Saule avait un gabarit moindre que dans son souvenir, mais une barbe plus fournie. Sa tignasse broussailleuse et emmêlée rappela à Valpuri leur lien de parenté. L’éclat verdâtre du selkys ne donnait pas bonne mine au vieux bonhomme, qui ronflait pourtant avec régularité, comme un bienheureux.

	Une boule monta dans la gorge de Valpuri et l’obligea à un instant d’apnée.

	— C’est... ton père ?

	Stupéfait, Ioni constatait l’évidence, et comprit à son attitude qu’elle était bien moins surprise que lui.

	— Tu savais qu’il était ici.

	Elle hoqueta et voulut chuchoter.

	— Kaedrith avait laissé entendre...

	Mais son murmure ne fut qu’une exhalation enrouée, et ses mots moururent dans un souffle.

	— Réveillez-le, Valpuri, la pressa Aulis. Il faut filer pendant que nous le pouvons.

	Mais une force inconnue, comme un vent de sud d’une puissance inouïe, la maintenait loin de la couche. Le regard rivé au visage parcheminé, Valpuri redécouvrait les traits qu’elle pensait avoir oubliés, les rides et les mèches, une expression même. Elle se remémorait la dernière vision qu’elle avait eue de ses parents, sur le perron de leur chalet, agitant la main à son intention, adieu dissimulé derrière un au revoir.

	Ioni brisa l’instant, s’imposa face à elle, les yeux doux et compréhensifs. Ses lèvres se posèrent sur les siennes, souples et tièdes comme l’eau de vie d’une chambre féconde, et il lui sourit.

	— Réveille-le, Val.

	Elle acquiesça, libérée de sa nostalgie, et vint s’agenouiller au chevet du vieil homme. Elle lui prit l’épaule.

	— Papa...

	Elle n’avait plus prononcé ce mot depuis six cycles.

	Il y réagit comme à un sortilège, ouvrant les yeux dans l’instant, comme s’il n’avait jamais attendu que cela. Il cilla. Son regard alla de Valpuri à Ioni, se perdit derrière eux sur Aulis, puis revint se poser sur sa fille. Une vieille main voleta vers sa joue en tremblant, papillon hésitant, et Valpuri dut refouler une étrange envie de la repousser d’une claque. Elle éprouva ce contact physique avec difficulté, tandis que sa graine explosait de bonheur sans qu’elle sache bien pourquoi. Nikodemus comprit qu’il ne rêvait pas, piégé dans un sordide vent de nuit drass : cela se vit aux larmes qui perlèrent au coin de ses yeux.

	— Merci, Alkü, murmura-t-il.

	Il ne dit rien d’autre, et se contenta de sourire.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	L’écho d’une plainte leur parvint, bref et lointain, assez aiguisé néanmoins pour inciser le silence. Ils s’immobilisèrent et échangèrent des regards plus éloquents que des mots ; nul besoin de commenter ce pleur d’enfant : il signifiait que leur incursion discrète venait de perdre ce dernier attribut. L’adrénaline rinça les hésitations de Valpuri, et son tempérament de protecteur reprit le dessus.

	— Ouvre la marche, Ioni !

	Elle aida son père à se lever. Il portait une tunique simple et lâche, qui dissimulait ce qui lui restait d’embonpoint. Nulle botte ne gardait ses pieds, et ses chaussettes de laine épaisse lui donnaient une allure ridicule.

	— La sortie est toute proche, sur la gauche au bout de la galerie, expliqua-t-elle.

	Aulis fronça le sourcil.

	— Cela aboutit sur la Racine Quatrième…

	— Je sais.

	Hélas, si leur présence avait été remarquée, ils n’auraient pas la possibilité de redescendre le ruisseau jusqu’au passage menant au lac. Ils devraient fuir par le haut : par Alkü.

	— Ioni ? Fais attention où tu marches...

	Elle appuya sa consigne d’un regard éloquent, et il comprit le sous-entendu : Kaedrith se cachait peut-être quelque part, à l’affût. Le jeune homme s’enfonça dans le boyau rocheux, phare de misère dans l’obscurité souterraine. Ayrat refusa de lâcher la poigne d’Aulis, et tous deux disparurent ensemble dans le tunnel. Quant à Valpuri, elle fut d’abord soulagée de voir son père tenir debout et marcher sans aide. Il vacilla néanmoins après trois pas, et elle se précipita pour le retenir. Il gloussa.

	— Je crains que la fuite ne soit plus quelque chose d’adapté à mon âge. Je suis heureux que nos vies se soient croisées de nouveau, Val, mais ne perds pas ton temps avec le vieillard que je suis.

	— Tais-toi et avance, lui rétorqua-t-elle.

	— Ramure a cueilli d’autres enfants élus ces derniers automnes. Les sortir de là est plus important que de me sauver.

	— Tais-toi et avance, répéta-t-elle.

	Pourtant, les instants suivants lui confirmèrent les paroles de son père : peu assuré sur ses jambes, il laissait sa main effleurer la paroi en permanence. Sa lenteur devint exaspérante, et le court trajet lui parut interminable. Ioni et Aulis les attendaient au bout du tunnel. Le premier avait resserré les doigts autour de l’insecte luminescent pour en atténuer l’éclat ; le second barrait ses lèvres d’un index, leur intimant le silence.

	Un nouveau pleur leur parvint, lancinant, répercuté mille fois entre les roches et les racines, mais ce n’était pas cela qui leur imposait un tel immobilisme. Valpuri tendit l’oreille, et perçut le son de bottes crissant sur les galets. En se penchant au coin du mur, elle aperçut une femme équipée du baudrier des sèvetiers. Elle se rendait probablement au chevet des élus pour calmer leurs plaintes nocturnes, et longeait la rivière vers le boyau dans lequel Aow et Ukko s’étaient infiltrés. Valpuri serra les dents : elle n’y pouvait rien. Chaque binôme se trouvait désormais livré à lui-même, et la priorité allait au sauvetage des enfants spontanés. Valpuri devait avant tout songer à faire sortir Ayrat d’ici. Pourtant, n’étaient-ils pas assez nombreux pour mettre le garçon à l’abri et tenter d’en libérer d’autres ? Elle tendit le doigt vers les quelques marches discernables près de l’origine du ruisseau.

	— Aulis, filez avec Ayrat. Une fois dehors, ne vous occupez pas de nous, et cachez votre fils à distance de Ramure. Et retirez-lui les boucles de mort-bois : elles ne se contentent pas d’inhiber son pouvoir, elles aspirent son énergie vitale. Elles le tuent à petit feu.

	Les iris verts de l’ancien sèvetier étincelèrent dans l’obscurité et cherchèrent le regard de Nikodemus. Les deux hommes grimacèrent, mais Aulis hocha la tête. Accroché au bout de son bras, Ayrat porta une main à son oreille, visiblement paniqué à l’idée de se séparer des bijoux taillés dans l’essence sombre.

	— Emmenez mon père, aussi, ajouta-t-elle. Si on vous appréhende sur Alkü, la découverte de Nikodemus Saule vous assurera une entrevue au Conseil et une folle rumeur vous protégera de Ramure. Ils n’oseront pas s’en prendre à vous.

	Nikodemus secoua la tête, si prévisible que Valpuri fit claquer sa langue avant même qu’il n’ouvre la bouche.

	— Cendres ! Nous n’avons pas le temps de palabrer, papa. File avec Aulis.

	Mais l’ancien maître-sève se contenta de sourire.

	— Je n’ai plus les jambes pour « filer », ma fleur. Je ne ferais que les entraver.

	Il esquissa un clin d’œil à son ex-subalterne, et d’un geste de main lui venta une consigne que Valpuri ne sut intercepter. Aulis acquiesça, vérifia d’un regard qu’Ayrat se tenait prêt, puis s’élança vers l’amont de la rivière d’un pas vif ; vers la sortie.

	— Non, emmenez mon père ! se plaignit Valpuri dans un chuchotement inutile.

	Nikodemus secoua la tête et ne fit aucun effort pour rattraper les fuyards ; Aulis ne fit aucun effort pour l’attendre. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il avait sacrifié son propre bébé pour sauver Ayrat, l’enfant élu. La vie de son ancien mentor ne valait pas plus ça.

	Ioni dansait d’un pied sur l’autre, interdit. Si elle avait pu hurler de frustration, Valpuri l’aurait fait. Elle foudroya son père du regard, mais cela ne fit qu’élargir son sourire radieux, et il se mit en marche avec lenteur... vers l’aval. 

	Des selkys par dizaines déambulaient sur les racines de la voûte, entre les plans de lepraria, et Ioni jugea qu’il pouvait relâcher son petit captif. Loin devant eux dans la pénombre, la femme de la Sak-Drae atteignit l’arche d’où provenaient les pleurs d’enfants, et y pénétra. Valpuri voulut se presser pour porter main forte au Myar, mais son père se retourna soudain, comme frappé d’une pensée. Il les contempla, son fiancé et elle, et Valpuri trouva l’auscultation gênante.

	— Cela fait six cycles, n’est-ce pas ? souffla Nikodemus, pesant ses mots. Nous sommes au printemps. Avez-vous… êtes-vous montés dans l’Arbre ?

	Ioni la regarda, alarmé, et ce coup d’œil mit la puce à l’oreille du vieil homme.

	— Qu’y a-t-il ? On ne vous a pas permis d’enfanter ?

	— Si papa. Mais tu nous as attribué la chambre féconde d’Ayrat. Car c’était toi, n’est-ce pas ?

	La Valpuri en colère contre son père refit surface, et une partie d’elle-même savoura la confrontation. Il ne répondit pas, mais son expression se passait de mots : Ramure n’avait pas menti. Pas sur ce point, en tout cas.

	— La cavité d’Ayrat ne donnera plus jamais d’enfant, papa. Le bassin est stérile. À cause de toi, nous n’aurons pas de bébé.

	Nikodemus chancela comme si elle l’avait giflé. Près de lui, une racine tombait du plafond pour s’enfoncer dans le sol tel un pilier, et il s’y appuya. Cela ne suffit pas à le maintenir debout, et Valpuri se précipita pour l’aider à s’asseoir sur les galets. Touchée par son expression de détresse, elle adoucit son ton.

	— Plusieurs bébés sont nés sans pouvoir, ces derniers automnes. Les choses se sont dégradées, dehors, depuis que tu n’es plus là… Alkü ne va pas bien… Nous le pensons malade...

	Il sembla absorber et méditer ces paroles. Ioni, aux aguets, attendait les ordres de Valpuri, guettant d’imminents cris d’alerte. Elle osa un sourire à son père, le premier depuis des cycles entiers. 

	— Aulis et toi avez déjà sauvé Ayrat. Ce n’est pas rien.

	Cela sonnait comme un pardon.

	

	Un hoquet de surprise les fit se retourner, tandis qu’Aulis revenait lentement vers eux à reculons, en maintenant Ayrat derrière lui. Face à la galerie d’où Valpuri avait libéré son père, à quelques pas à peine de la sortie, un autre boyau s’enfonçait entre les pierres et les racines. De cette ombre s’extirpaient de longues silhouettes élancées, sinueuses et silencieuses, aux crânes oblongs. Un instant, Valpuri refusa de comprendre, puis elle constata l’état des individus et aperçut Kaedrith qui fermait leur marche.

	Quelle pecque ! s’insulta-t-elle.

	« Ilona Rable se sert des protecteurs pour traquer les Drass, mais nous sommes sûrs que la Sak-Drae mène ses propres opérations de son côté », avait expliqué Aow. Voilà ce que Kaedrith planifiait depuis le début : atteindre les cellules de l’organisation pour libérer ses congénères enfermés là.

	Valpuri ne leur trouva pas fière allure : les cinq Drass tanguaient d’un pied sur l’autre, hagards. Leur peau écailleuse pelait en plaques, et ils clignaient des yeux comme si leurs paupières pesaient tout le poids du monde. Il y avait fort à parier que Ramure leur refusât l’accès aux rêves via le contact de mort-bois, et Valpuri remarqua d’inquiétants bracelets de fonte enroulés autour de leurs chevilles. Néanmoins, en comptant Kaedrith, cela faisait six Drass errant vers Aulis, et à l’unisson ils se baissèrent pour ramasser des caillasses. La vieille ancêtre pointa l’index sur Ayrat, tandis qu’Aulis tentait vainement d’inciter l’enfant à s’enfuir sans lui.

	— Lui, c’en est un ! Saisissez-le !

	Un « comment sait-elle ? » lui passa bien par l’esprit, tout comme la honte d’avoir elle-même livré l’information en partageant ses songes avec les Drass, mais Valpuri renonça à réfléchir et s’élança. Une double peur éclata en elle : non seulement les Drass fondaient déjà sur leur proie, mais en plus elle perçut Ioni courir à sa suite pour prêter main-forte à leur ami. En pleine foulée, elle tira l’épée. 

	Aulis imita ses adversaires et se saisit d’une pierre, esquivant sans mal la première attaque maladroite qui visait sa tête. Il para du bras un autre coup et riposta, mais un troisième Drass l’attrapa à bras-le-corps, et les deux corps s’affalèrent au sol.

	— Arrêtez ! cria Ayrat.

	Mais cela ne fit qu’attirer les Drass vers lui. Le garçonnet resta figé là, refusant d’abandonner son père, et l’un des évadés lui agrippa le poignet.

	Valpuri arriva sur eux. Un Drass tenta de s’interposer, lui lançant son poing, comme au ralenti. Elle pivota du buste, poursuivit sa course, frôla la main écailleuse, et percuta son adversaire de l’épaule. Il tituba en arrière, déséquilibré, lui redonnant du champ. L’épée de Valpuri partit de loin : de derrière son mollet, en une courbe gracieuse, virevoltant de façon si légère que son tranchant parut aussi fin qu’une feuille morte. La tête du Drass sauta comme un rejet de bois sous l’action d’une serpe, et quelque chose en elle s’embrasa.

	Du coin de l’œil, elle aperçut Ioni frapper un adversaire. Une surprise mêlée de fierté l’exalta quand le poing toucha, repoussant le Drass. Ioni grimaça aussitôt de douleur, secouant sa main en grognant.

	Valpuri ne savait pas où porter ses coups : aider Ioni, qui se ferait tuer s’il restait là quelques battements de graine supplémentaires ? Secourir Ayrat, le plus précieux d’entre eux, alors que Kaedrith marchait sur lui ? S’élancer vers Aulis, en bien mauvaise posture contre deux assaillants qui le frappaient à terre ?

	— Arrêtez ! hurlait toujours le garçonnet, impuissant.

	— Ayrat, ôte tes boucles ! ordonna Valpuri. Tu peux contrôler ton vent. Retire-les !

	Ayrat secoua son petit menton, les joues baignées de larmes. Aucun mot ne franchit ses lèvres, qui bougèrent pourtant. Je ne peux pas, articulaient-elles. 

	Poussé dans la rivière où les Drass tentaient de le noyer, Aulis peinait à se redresser. Valpuri le vit relever la tête vers son fils, et acquiescer ; il l’encourageait, levait officiellement l’interdiction qu’il lui avait imposée depuis tant de cycles. Mais le garçonnet tremblait, terrifié à l’idée de se séparer des bijoux bridant son pouvoir ; bridant sa vie. Kaedrith extirpa une étrange baguette sombre de nulle part. 

	Valpuri sursauta : elle l’avait pourtant fouillée ! D’où sortait-elle cette pointe de malheur ? Dans sa tête, deux yeux d’or se rirent d’elle. « Vous me fouillerez : je ne serai pas armée ». Valpuri se revit s’interposer quand Corce avait voulu examiner Kaedrith à la recherche d’une menace. Valpuri avait tenu à le faire elle-même. « Oh non ! » gémit-elle, comprenant qu’elle avait été manipulée de nouveau, comme hypnotisée pour ne pas détecter les aiguilles.

	— Je ne peux pas, papa !

	La supplique d’Ayrat était déchirante ; la plainte d’un enfant qu’on avait élevé avec l’absolue interdiction de quitter ces artefacts étranges, dans la crainte qu’on remarque son incroyable talent.

	— Ce n’est pas grave, mon grand, sourit Aulis.

	Puis une main lui renfonça la tête dans l’eau.

	Valpuri se rua sur le Drass à califourchon sur Aulis. Elle lui envoya un coup de pied dans l’abdomen, le repoussant dans une gerbe. Levant son arme haut, elle l’abattit comme une lance. La lame le traversa de part en part, se plantant dans le lit de la rivière, et l’onde se teinta d’écarlate. Grâce à son aide, Aulis s’extirpa de la mêlée, ignorant son second opposant afin de voler au secours de son fils. Il parvint à frapper celui qui tenait Ayrat, lui faisant lâcher prise, mais récolta par derrière un coup lesté de roche. Il s’écroula à quatre pattes aux pieds de Kaedrith. Valpuri dégagea son épée.

	— Lâche ton arme ! lui intima-t-on en drass, alors que l’adversaire de Ioni serrait la trachée de ce dernier à deux mains.

	Horrifiée, elle rencontra le regard exorbité de Ioni ; hésita. Il ne réussirait pas à se libérer, son bras blessé le privant de force. Il allait étouffer. Mais si elle obtempérait... 

	En face d’elle, l’un des Drass fixait son épée avec appréhension, n’osant attaquer. Elle était la plus dangereuse des trois Alkayas, la seule apte à vaincre l’ennemi. Si elle obtempérait...

	— Ainsi, c’est toi qui as abusé Sonath... susurra Kaedrith à Aulis. Tu l’as mystifiée, et tu as scellé ce secret six cycles, mais ce jour nous prenons possession du premier-né.

	— Ayrat n’appartient qu’à lui-même, croassa Aulis. Par ma graine, je...

	Il hoqueta et ses yeux s’écarquillèrent, gouffres blancs dans un visage stupéfait. Valpuri hurla, incapable de défaire son regard de l’aiguille sombre dépassant — si peu ! — du torse de son ami ; plantée en pleine graine.

	— Elle refusera désormais de pousser, insolent ! Je t’inflige la malédiction Öskur !

	Aulis bascula dans les graviers et ne bougea plus. La colère reflua en Valpuri dans un chuintement, les flammes qui l’animaient noyées par un seau de peur liquide.

	— Lâchez votre lame, Saule, ou votre fiancé connaîtra le même sort.

	Kaedrith la menaçait dans sa langue. Ioni tentait de l’appeler à l’aide, suffocant. Terrifiée par la mort d’Aulis et l’injustice qui venait de frapper, elle capitula aussitôt, et jeta l’arme de côté. Tétanisée, elle sentit ses dents crisser jusqu’à ce que la poigne du Drass relâche le cou de Ioni. Ce dernier se cambra en reprenant de l’air. Valpuri inspira à l’unisson : elle aussi avait retenu son souffle. Deux ennemis se ruèrent vers elle, le premier ramassant son épée dans les cailloux, l’autre l’immobilisant d’une clef de bras.

	Kaedrith se retourna alors vers Nikodemus. Valpuri réalisa que son père n’était pas resté inactif : au mépris du danger, il avait soustrait Ayrat à la mêlée, l’entraînant à plusieurs pas. Le petit fixait le cadavre d’Aulis, la bouche grande ouverte comme s’il criait, mais aucun son ne sortait de sa gorge.

	— À nous enfin, Maître Saule, soupira Kaedrith. L’enfant-graine cédé en l’échange d’une existence : cette transaction ne vous semble-t-elle pas disposer d’un aspect de déjà-vu ?

	Nikodemus se dressait aussi fier que possible, et maintenait Ayrat d’une poigne protectrice derrière le rempart de son corps. Son œil étincelait de défi, et Valpuri fut surprise de n’y déceler aucune incertitude.

	L’un des Drass frappa Valpuri au visage pour la forcer à s’agenouiller. Kaedrith posa une nouvelle aiguille contre sa carotide, et le mort-bois sur sa peau annihila ses sens. Plus rien n’avait de signification. Trempée de bas en haut, les jambes engourdies par le filet d’eau glacée, le cheveu lourd, la seule chose dont elle avait une conscience aiguë était le battement de sa graine, pulsant dans sa lèvre fendue. À quelques pas, Ioni respirait la bouche grande ouverte, l’air effaré comme un poisson sorti du lac, maintenu en respect par celui qui avait failli l’étrangler.

	— L’enfant-graine, s’il vous sied, Sire Saule, répéta Kaedrith.

	Au son de la voix doucereuse, Ayrat se recroquevilla un peu plus contre les genoux du vieil homme.

	— Ne crains rien, Ayrat, glissa Nikodemus comme s’il ne s’adressait qu’à l’enfant. Quand tu n’étais qu’un nourrisson, je t’ai fait une promesse, et je compte bien — cette fois — tenir ma parole.

	Une frustration intense fit monter les larmes aux yeux de Valpuri : au loin dans la grotte, la femme sèvetier donnait l’alerte, son appel se répercutant en échos. Elle avait repéré Aow et Ukko. Leur infiltration tournait à l’échec.

	— L’enfant-graine, Sire Saule, ou j’assassine votre fille ici et maintenant.

	— Ne lui remets pas Ayrat, papa ! cracha-t-elle, plus par bravade que par conviction.

	— Je n’en ai pas l’intention, confirma Nikodemus avec un sourire triste.

	La réponse l’ébranla. Elle comprit que ce n’était pas ce qu’elle avait souhaité entendre, malgré sa provocation à l’intention de Kaedrith. Comment ? Son père la condamnerait-elle pour sauver Ayrat ? La vieille Drass pencha la tête sur le côté, confuse elle aussi.

	— Seriez-vous vraiment prêt à visionner une telle scène ? le questionna-t-elle, renforçant la pression de la pointe de bois sur la gorge captive.

	La terreur fourragea en Valpuri, la paniquant. Elle se décida : quitte à y passer, elle préférait encore s’empaler sur l’épée pointée sur sa poitrine plutôt que d’avoir cette aiguille sombre en travers de l’œsophage.

	— Je ne peux vous livrer ce petit en l’échange d’une vie comme j’ai pu le faire sous la menace de Sonath, expliqua Nikodemus. Le marché n’est pas équitable. Le garçon vaut bien plus qu’une existence, fût-ce celle de ma fille. De plus...

	Il tendit l’oreille vers l’arrière, et Valpuri perçut aussi des bruits de pas dans les cailloux, des tintements d’acier, des appels. Nikodemus sourit d’un air mauvais.

	— ... vous n’êtes pas en position de négocier. Il y a bien assez d’Alkayas dans ce souterrain pour venir à bout des quatre d’entre vous qui tenez encore debout...

	Valpuri bougea les épaules pour tester son gardien. Le Drass qui lui bloquait le bras dans le dos manquait de technique et de force ; celui qui avait ramassé son épée faiblissait, et la pointe tremblait. Comme Kaedrith maintenait la trachée de Valpuri sous son aiguille sombre, il se permit de reposer la lame au sol, mais aussitôt la vieille Drass le lui reprocha d’un regard. L’arme se pointa de nouveau sur Valpuri, et Kaedrith ferma les yeux. Droite et rigide, elle sembla tanguer. 

	Valpuri haussa un sourcil stupéfait : avec un grognement, l’ancêtre Drass venait de s’endormir debout.

	 


 

	 

	 

	

	 

	 

	 

	

	Plus bas sur la berge, la femme sèvetier jaillit de l’arche, sa cognée à la main, peinant à défendre la sortie. Une patte griffa l’air à deux pouces de son visage, en un aller-retour vif, et elle concéda un nouveau pas en arrière, reprenant ses appuis sur les galets. Face à elle sur le seuil du tunnel, Aow tourna la tête de droite et de gauche afin de jauger la situation. Ses yeux miroirs se posèrent avec surprise sur Nikodemus, croisèrent ceux de Valpuri... et se détournèrent.

	Il plongea au sol, visa l’un des mollets de son adversaire qui rabattit son arme vers le bas en une parade réflexe. Il bondit alors en arrière, prit appui sur une paroi de la grotte, s’éleva dans les airs. Valpuri eut presque pitié de la femme : elle avait peut-être réussi à tenir le Myar en respect dans l’étroit tunnel, mais désormais il avait plus de champ. Il l’éliminerait aussi rapidement qu’il avait vaincu Lierre dans les bois. 

	Mais le Myar n’eut pas à tuer, cette fois : intelligente, la femme comprit qu’elle ne pouvait remporter ce duel. Elle abandonna sa cognée, et recula en levant les paumes.

	Aow acquiesça, fit un signe derrière lui, et Ukko apparut, deux bébés dans les bras. Ils n’avaient qu’un cycle ou deux, au mieux. Le plus jeune était emmailloté dans un linge de lin, et l’autre vêtu d’une belle petite tunique bleue. Ils semblaient bien portants, mais l’un d’eux geignait. Ukko tendit le plus grand des enfants au Myar. Ce dernier s’excusa du regard vers Valpuri : il ne viendrait pas l’aider. Il se tourna vers la sortie en aval, avec l’intention de sauver les deux petits. Valpuri eut une bouffée d’espoir pour eux, mais elle fut vite douchée : en sens inverse, leur coupant toute retraite, arrivèrent Rudius Ramure, Ilona Rable, et le mystérieux Selenis. Le Maître-sève courba l’échine pour mieux détailler ce qu’il se passait au fond de la grotte. Il échangea un regard noir avec Nikodemus, puis avec Valpuri. Tous les Drass se raidirent devant le nombre d’Alkayas. Kaedrith dormait toujours.

	— Qu’est-ce que tu fiches ici, Ukko ? tonna Ilona, impératrice, aussi autoritaire qu’un Eerik Corce envers le plus insignifiant des civils.

	Le pêcheur irradiait de gêne, la mâchoire serrée.

	— Ne m’appelle pas comme ça, grogna-t-il, peinant à soutenir l’expression de sa fille.

	Ilona haussa un sourcil amusé.

	— Voyez-vous ça ? Une rébellion ? Et comment souhaites-tu que je t’appelle ? Père ? Papa ?

	Même dans ses instants les plus noirs, Valpuri n’avait jamais réussi à mettre autant de mépris dans ce mot si court.

	— Quelle plaisanterie... s’esclaffa Ilona. Et que comptes-tu faire ? Élever ces gosses ? Toi ? Mari violent, assassin et père indigne : n’as-tu pas fait assez de dégâts ?

	Les prunelles d’Ukko étincelèrent comme sous la pire des insultes, mais autre chose chamboulait ses traits. Honte ? Culpabilité ? Affichant une certitude et une confiance stupéfiantes, Ilona Rable ignora Aow et s’avança vers Ukko, tendant les bras vers l’enfant qu’il portait.

	— Rends-moi ces bébés, papa, et demande gentiment à ton ami à poils de rester calme s’il ne veut pas subir un sort plus néfaste qu’un coup de rame.

	Aow se ramassa, resserrant ses pattes sur l’élu qu’il protégeait, mais la laissa passer. Elle marcha vers Ukko, prête à lui prendre le petit des mains. Durant ce court mais infini trajet, elle le défia. À trois pas, Ukko baissa finalement le regard, tendit l’enfant vers l’avant, et Ilona rayonna. Ses doigts effleurèrent le lin entourant le nourrisson, mais ce dernier s’esquiva alors à son emprise. Ukko eut un rictus mauvais en ramenant son protégé contre son torse, et sa poigne libre gifla sa fille si fort qu’elle en tomba à la renverse. Ilona, stupéfaite, frotta sa joue sans comprendre ce qu’il venait de se produire.

	— C’est terminé, Ilona, gronda Ukko. Si je dois me livrer et expier mes fautes, je le ferai. Mais ces gosses méritent meilleurs parents que moi, et meilleurs tuteurs que votre Sak-Drae.

	Rudius Ramure parut mécontent d’entendre le mot drass désignant son organisation.

	— C’est assez, claqua le Maître-sève. Le vieux pêcheur n’est pas dangereux. Riia, ramassez votre cognée !

	La femme sèvetier hésita. Ramure saisit sa propre arme, dardant un regard de haine sur Aow.

	— C’est ce Myar qui a abattu votre mari, Riia !

	La révélation sembla la secouer. Aow grimaça.

	— Il ne m’a pas laissé le choix. Soyez plus intelligente.

	Il tendit une griffe vers Valpuri et ses gardes Drass immobiles. Comme Kaedrith dormait toujours, aucun d’eux ne bougeait, se contentant de maintenir Ioni et Valpuri sous la menace.

	— Votre cache est compromise, Ramure, expliqua Aow. Risquerez-vous votre vie en nous combattant, nous qui tenons à ces enfants ? Ou affronterez-vous ceux qui souhaitent les voler et les tuer ?

	Rudius Ramure retrouva son calme, calcula.

	— Vous savez que nous ne leur voulons aucun mal, insista Aow en parlant des élus. Où sont vos priorités ?

	Le Maître-sève capitula. D’un geste du menton, il ordonna au Selenis de filer, et ce dernier obtempéra.

	— Ilona, guide ton père et le Myar hors d’ici. Riia, allons chercher Salli et Janna. Venez avec moi.

	 

	Valpuri avait suivi tout l’échange avec intérêt, et louait l’intelligence d’Aow. Néanmoins, elle se trouvait tout près du visage de Kaedrith, et quand la vieille rouvrit soudain les paupières, elle en sursauta, son attention revenant à sa propre situation. Le rictus de la Drass glissa sur elle comme une brise d’hiver.

	— C’est bon... siffla-t-elle seulement à ses comparses.

	Elle se tourna vers Nikodemus.

	— Allez-y ! ordonna-t-elle.

	L’ancêtre appuya son aiguille sur le cou de Valpuri, et acquiesça quand elle jugea son emprise suffisante. Alors, les deux Drass la lâchèrent et s’élancèrent vers un Nikodemus désarmé, l’un brandissant une pierre, l’autre l’épée. Valpuri suffoqua de peur : le mort-bois la coupait de tout ressenti et de tout courage.

	Un grognement de rage lui fit détourner les yeux : Ioni se dégagea de la poigne de son gardien d’un mouvement brusque, son bras blessé s’échappant des mains drass dans un craquement sonore. Son visage se déforma sous la souffrance qui irradia dans tout son être. Emporté par son élan, à deux doigts de l’évanouissement, il se jeta néanmoins sur Kaedrith. Celle-ci n’eut qu’un pas à faire pour l’esquiver, mais cela suffit à écarter la pointe de mort-bois de la gorge de Valpuri. Celle-ci se laissa basculer vers l’arrière dans une roulade. Grâce à Ioni, elle avait brisé l’étreinte, échappé à l’essence sombre. Elle allait se relever et se défendre. Combattre.

	Une botte la percuta en plein visage, lui remémorant le coup reçu de la part de Lierre sur la Racine la nuit d’orage, et la douleur de sa lèvre se mua en supplice blanc : le temps d’un clignement de paupière, elle ne vit qu’un grand éclat éblouissant, et elle battit des cils, aveugle, à quatre pattes sur les galets. La première image que sa rétine capta fut celle d’une caillasse atteignant son père à la tempe, puis un Drass la plaqua, l’étalant dans le lit de la rivière, lui coupant le souffle. Sonnée, elle s’extirpa de sa prise, et parvint à rouler pour se retrouver au-dessus de lui. Elle appuya sur la tête oblongue pour la maintenir sous le niveau de l’eau... mais les doigts froids de Kaedrith passèrent sur ses reins, glissèrent dans ses vêtements trempés. Que faisait-elle ?

	Valpuri hurla un long cri silencieux, le son refusant de sortir de sa gorge pourtant déployée. Ses yeux s’agrandirent de stupeur. Elle pensait connaître la sensation du mort-bois, mais elle découvrit que l’éprouver contre sa peau ne souffrait aucune comparaison avec le fait de l’avoir en elle. Sa main chercha à atteindre l’aiguille plantée au milieu de son dos, mais Kaedrith avait bien choisi son emplacement, et Valpuri se contorsionna en vain, hoquetant. Elle ne s’expliquait pas comment elle pouvait se sentir autant coupée de ses sens tout en continuant de voir son environnement avec autant d’acuité. Privé de son vent, son épiderme lui devint incompréhensible, et la grotte tangua comme le voilier d’Ukko sur le lac ; ses oreilles bourdonnèrent, son sang y battant en tambour assourdissant ; sa langue s’anesthésia d’un trop-plein de fer ; elle n’avait plus de corps, elle n’avait plus froid, elle n’était même plus certaine d’avoir mal. 

	En revanche, elle avait toujours des yeux, exorbités. Elle chercha Ioni du regard, le trouva inconscient, le visage dans l’eau. Elle vit son père encore debout projeter l’un de ses assaillants à terre, et tenter d’immobiliser le second ; en sang, Nikodemus ployait comme un saule dans la tempête. Il se débattait avec l’énergie du désespoir, un œil sur elle. Durant cet instant, père et fille ne se quittèrent pas, et vécurent peut-être l’échange le plus intime de leur vie. Puis l’épée s’enfonça dans le ventre rebondi comme on perce une outre, et le vieil arbre s’abattit dans une gerbe.

	— Papa ! hurla-t-elle.

	Un bouchon sauta de ses oreilles, et elle retrouva les sons, le clapotis tranquille, les crissements de bottes sur les galets, les grognements de hargne ou de douleur.

	 

	La considérant comme neutralisée, Kaedrith se désintéressa d’elle. Valpuri focalisa tout ce qui lui restait d’énergie pour ramper jusqu’à Ioni, le faisant rouler sur le côté pour lui sortir le visage de l’eau, s’effondrant ensuite sur sa poitrine — ô soulagement, elle y sentit sa graine pulser encore. Avec un incroyable détachement, comme observant la scène de loin, Valpuri balaya la grotte. Le Drass qu’elle venait de noyer ne se relèverait pas ; Kaedrith ne disposait plus que de deux congénères en état de se battre. Ces derniers toisaient le corps de Nikodemus à leurs pieds, incertains.

	— Où est-il ? cracha Kaedrith.

	Valpuri mit un temps infini à saisir de qui parlait la vieille. Ayrat. Où était Ayrat ? Les Drass s’entreregardèrent : profitant de la confusion des combats, le petit avait disparu dans les ombres.

	— Il nous faut une graine !

	Mais plus loin en aval, les Alkayas s’étaient organisés : Ukko tenait les deux nourrissons élus dans les bras, et suivait Ilona vers l’un des tunnels ; Ramure et la femme sèvetier traversèrent la rivière pour aller chercher les autres enfants ; Aow se tourna vers les Drass, découvrant ses canines. Le rapport de force évolua encore lorsque Eerik Corce et Ansa Cirrhes apparurent. L’imposant protecteur sortit d’un corridor sculpté, sa lourde épée tendue devant lui, invitation silencieuse à garder ses distances. Le Maître-sève, qui courait justement dans leur direction, se figea. Son expression se fit aussi dure que l’écorce d’Alkü.

	Derrière Ansa venaient deux enfants, deux fillettes, assez âgées pour marcher par leurs propres moyens, terrifiées néanmoins. Valpuri peinait à juger : trois, quatre cycles ? Elles portaient des tuniques vertes brodées, identiques, ainsi que des rubans autour des bras. À côté d’elles, Ansa faisait figure de grande sœur, mais son regard sombre n’avait rien de rassurant.

	— En arrière, Maître-sève, avertit Corce. En arrière, vous tous : je suis désormais le gardien de ces jeunes filles, sur ma vie.

	Il toisa les Drass, maigres et décharnés. Valpuri en eut des larmes d’espoir : Eerik Corce était sans doute capable de tenir tête, seul, à une armée de ces pauvres erres. Tout le monde sembla réaliser la vérité en même temps : les Alkayas se trouvaient soudain dans une telle supériorité numérique qu’il n’était plus nécessaire de fuir. Le Maître-sève Ramure ; la femme sèvetier Riia ; Aow ; Eerik Corce et Ansa ; tous se tournèrent lentement vers Kaedrith et ses deux Drass affaiblis.

	— Protecteur Corce, gronda Ramure. Que diriez-vous de placer nos divergences de côté pour mettre un terme définitif à la menace Drass ?

	Kaedrith se rapprocha de Valpuri, comme pour s’en servir de rempart, et glissa un regard vers le fond du tunnel ; dans le boyau par lequel Valpuri et ses amis s’étaient infiltrés ; là où la rivière s’écoulait vers le lac.

	Là où Ukko courait.

	 

	— Où vas-tu, Ukko ?

	Ilona fulminait : loin d’accepter de la suivre dans les galeries de la Sak-Drae, refusant de se retrouver isolé avec sa fille et l’étrange Selenis, le pêcheur bifurqua vers le passage que la petite expédition avait emprunté pour venir. Valpuri se demanda comment il comptait gérer la descente, avec deux enfants dans les bras, mais elle avait confiance dans le vieil homme : son existence sur le lac l’avait maintenu affûté et musculeux malgré son âge. Il était excellent nageur. Il était capable de rejoindre le voilier. Il disparut au bout de la grotte.

	Ukko venait de sauver deux élus ; Eerik Corce et Ansa en avaient deux autres sous leur protection ; Ayrat restait hors de vue, caché ou enfui. Ils n’avaient peut-être pas fait tout cela pour rien, après tout !

	— Maître-sève, appela alors une voix. J’ai perçu une incursion dans le rêve ! Des Drass sont...

	Traerk se figea en apparaissant par l’un des tunnels.

	— Oui, Traerk, nous savons, répondit Ramure. Mais nous avons la situation bien en main.

	— Prenez garde, d’autres arrivent !

	Valpuri se tourna vers Kaedrith : l’ancêtre affichait un sourire mauvais. Voilà pourquoi elle s’était endormie debout tout à l’heure : elle avait appelé d’autres Drass qui attendaient dehors. Mais par où pourraient-ils bien les rejoindre ?

	Ses yeux s’agrandirent de stupeur, et fouillèrent le bout de la grotte du regard. Ukko y réapparut, terrifié ; trébucha ; mit un genou à terre, résistant héroïquement pour ne pas tomber avec les bébés dans les bras. Un éclat fila dans l’air depuis les ombres, se ficha dans son dos. Derrière lui entraient deux nouvelles silhouettes élancées. Deux Drass. Mais ceux-là n’avaient pas l’allure de prisonniers affaiblis : ils portaient leurs étranges armures de tissu souple, leurs bandoulières bardées de triangles aigus, ainsi que des casques de combat effilés.

	Eerik Corce poussa un cri de guerre guttural et se précipita en levant l’épée au-dessus de l’épaule, parallèle au sol, en une charge impressionnante. Il ouvrit le flot de la rivière sous ses pas gaillards, et fondit sur les nouveaux ennemis. Sans le moindre bruit, Aow fusa lui aussi à l’aide de son ami.

	Hélas, le temps qu’ils arrivent, le duo arrachait déjà les bambins aux bras crispés d’Ukko, désarmé et impuissant. Une lame lacéra la gorge du pêcheur tandis qu’Ilona hurlait. Les triangles drass menacèrent aussitôt la peau des nourrissons. Interrompant sa charge, Corce se contenta de se placer devant le tunnel, coupant toute retraite, une vigilance dans le dos afin de ne pas se faire surprendre par d’autres infiltrés.

	— Janna, Salli, vite, venez avec moi ! appela Ramure, tendant son bras en une invitation aux petites filles.

	La plus âgée lâcha la main d’Ansa pour se précipiter vers le Maître-sève. L’autre hésita, et Ansa la retint. Ramure fit les gros yeux.

	— Un peu de bon sens, Cueilleur Cirrhes ! Nous devons les sortir d’ici ! Suivez-moi !

	Ramure attrapa la fillette, la souleva, et franchit la rivière pour rejoindre Ilona. Cette dernière restait là, figée, à contempler le corps d’Ukko, l’air contrarié. Ansa se décida et entraîna la gamine sur quelques pas.

	 

	Une exclamation drass et un cri d’enfant l’interrompirent : l’un des Drass de Kaedrith repéra Ayrat, dissimulé sous une racine, et fondit sur lui.

	— Cours, Salli ! ordonna Ansa à la fillette, la laissant dans le sillage de Ramure pour bifurquer vers Ayrat.

	Les bottes de Kaedrith crissèrent dans les galets et l’ancêtre passa tout près de Valpuri, mais elle se trouvait toujours sans pouvoir, incapable de détourner le regard d’Ansa volant au secours du fils d’Aulis.

	Lorsqu’Ansa fut sur le Drass, ce dernier la frappa avec l’épée de Valpuri, visant la tête ; Ansa roula, frôla son mollet, resta baissée derrière ses jambes, et posa sa paume grande ouverte sur une racine qui jaillissait du sol. Elle y puisa de quoi renforcer son talent et une bourrasque virulente prit le Drass en pleine poitrine. Cela suffit à le déséquilibrer : il tenta de reprendre pied, mais trébucha sur elle. Il heurta les pierres dans un râle, et Ansa amena la lame de sa cognée sur la gorge ennemie. Échevelée, elle avait le regard furibond, mais Valpuri sut qu’elle ne tuerait pas, à moins d’y être obligée.

	— Tout va bien, Ayrat ? demanda-t-elle plutôt, et le garçonnet hocha la tête.

	— Salli ! hurla alors Ansa, soudain paniquée. Cours, t’ai-je dit !

	Pourtant la plus âgée des enfants si on exceptait Ayrat, la fillette tremblait de peur, immobile au bord de la rivière, tandis que Kaedrith marchait vers elle d’un pas sûr. Comme hypnotisées, ses pupilles agrandies s'accrochaient aux iris dorés : la vieille Drass la fascinait autant qu’elle l’effrayait. Riia, la femme sèvetier, voulut intervenir, mais le dernier prisonnier Drass encore debout se jeta sur elle pour laisser le champ libre à l’ancêtre.

	Valpuri rampa jusqu’à son père, tenta de le redresser. Un intense soulagement la parcourut lorsqu’il toussa et recracha du liquide ; un terrible désespoir lui serra la graine quand elle réalisa de quelle couleur était le fluide. Ioni demeurait inconscient ; Ukko gisait dans son sang ; Eerik Corce et Aow bloquaient la fuite des soldats ennemis, qui disposaient des deux bébés en otages ; Ansa tenait son adversaire en respect, protégeant Ayrat ; Ramure atteignit le tunnel et s’arrêta pour contempler la scène.

	Qui, pour porter secours à Salli ?

	Les doigts griffus de Kaedrith agrippèrent une épaule gracile, et la petite sursauta, comme tirée d’un mauvais rêve.

	— Vente, Salli ! Repousse-la ! cria Ansa.

	Nul bijou sombre n’entravait son pouvoir. Valpuri jugeait tous les enfants élus bien mieux portants qu’Ayrat : aucun n’avait la peau si pâle, les yeux si ternes, que le chétif fils d’Aulis. Née spontanément de l’Arbre-Mère, sans aucun autre parent qu’Alkü lui-même, Salli était pleine d’une vie palpitante... mais une baguette de mort-bois se posa près de la glotte menue, les lèvres innocentes s’entrouvrirent de stupeur, et Kaedrith sourit.

	— Lâchez-la ! brailla Ansa, avec l’intonation de celui qui ordonne en sachant qu’il ne sera pas obéi.

	— Vous ne sortirez pas vivante d’ici, renchérit Eerik Corce, fulminant.

	Kaedrith soupira, vieille et frêle.

	— Je suppose. Je suis lasse, sans force, et la perspective d’une évasion dépasse mes prévisions. Mais mes soldats sont solides. Laissez leur passage, Protecteur Corce, dans l’instant. En compensation, je cesse de menacer cette enfant, et vous cède ma présence et ma liberté.

	Tel était le marché : abandonner les deux nourrissons au peuple Drass pour protéger les autres. Valpuri grimaça : Corce ne pourrait s’y résoudre ; il n’avait pourtant pas le choix. La situation menait à l’impasse.

	— Pourquoi faites-vous cela, Kaedrith ?

	L’autoritaire voix de Ramure rebondit en échos dans la grotte.

	— J’agis afin de sauver mon espèce.

	Le Maître-sève nia de la tête.

	— Le guide Selenis a dirigé l’expédition jusqu’à Draa, Kaedrith. Nous connaissons la vérité. Votre entêtement est absurde, et vos actes n’ont plus aucun sens ! Votre Arbre-Mère est mort, par Alkü ! Les Drass ne peuvent plus être sauvés.

	— Elle souhaite planter un élu, expliqua Corce avec mépris. Faire germer un nouvel Arbre-Mère. Elle espère que des Drass vivront encore lorsque l’Arbre ouvrira ses premières chambres fécondes.

	Kaedrith toisa Corce. Elle ne nia ni ne démentit.

	— Je comprends, acquiesça Ramure, mais c’est voué à l’échec. Il n’y a pas deux Arbres-Mères identiques dans le monde. Chaque peuple-fruit est unique.

	— Elle pense, expliqua Traerk, qu’en plantant l’enfant en nos terres, elle reproduira l’environnement de pousse de Draa, et que le nouvel Arbre pourrait s’avérer compatible.

	— Traerk... cracha Kaedrith. Ose seulement briser le serment ! le menaça-t-elle dans sa langue.

	Le Drass soutint son regard avec calme, et lui répondit en alkaya.

	— Il n’y a plus de Grand Silence qui tienne. Ils savent, Kaedrith. Ils savent que Draa n’est plus, et l’entêtement à en sauver les derniers fruits fait plus de mal que de bien. Votre projet repose sur une hypothèse bien fragile, et nécessiterait encore de trop nombreux cycles. Des dizaines au moins. Les Öskurs sont aux portes de Racines. Iskaar est là. Il vous cherche. Notre temps est venu. 

	— Jamais ! cracha-t-elle. Traître. Traître ! Jusqu’à mon suprême soupir, je suivrai mes espoirs de préserver mon espèce. Même s’il ne reste qu’un austère résidu d’entre nous, nous réussirons à survivre. Nous ne disparaîtrons pas !

	Ramure fixait la vieille Drass avec un air indéchiffrable.

	— Je comprends votre désir indéfectible de sauver les vôtres : nous partageons au moins cela. Mais c’est un terrible gâchis de pouvoir. Je ne peux vous laisser faire : Alkü est malade, et ces enfants sont la clef pour le guérir. Ils sont trop précieux : je ne vous cèderai pas notre remède pour que vous tentiez une résurrection improbable.

	Traerk secoua la tête, comme ironique devant les paroles du maître-sève. Personne ne bougeait plus dans les galeries souterraines, comme si la masse d’Alkü pesait trop lourdement sur les épaules de chacun.

	— ... pas malade...

	Valpuri sursauta : ce gargouillis humide bullait du fond de la gorge de son père. Elle l’aida à redresser le torse, et il cracha de nouveau le liquide carmin qui lui obstruait l’œsophage.

	— Alkü n’est pas malade ! répéta-t-il plus fort.

	Il fut pris d’une quinte de toux qui rappela à Valpuri les crises de sa mère.

	— Nikodemus ! s’exclama Ansa quand elle reconnut son mentor.

	Tous les regards convergèrent alors vers Valpuri et son père. Il grogna.

	— Alkü n’est pas malade...

	— Taisez-vous donc, pauvre gâteux ! claqua la voix de Ramure.

	Le ton du nouveau maître-sève sembla redonner un surplus de force à l’ancien : Nikodemus retrouva de lui-même une position assise et hurla par-dessus le clapotis de la rivière.

	— Alkü est juste vieux !

	Le mot résonna, se répercuta de cailloux en racines, frôla les plans de lepraria, fit vaciller l’éclat de quelques selkys, se dilua dans l’onde glacée du ru.

	— Il est juste vieux... répéta Nikodemus dans un soupir las, se laissant de nouveau aller dans les bras de sa fille.

	Il ferma les yeux, et ne les rouvrit que pour chercher le visage de Valpuri. Ses paroles, geignardes, se firent trop faibles pour s’adresser à tous, et Valpuri dut se pencher pour les percevoir.

	— On ne peut pas plus le sauver que je n’ai pu sauver ta mère, Val. Essayer... ne fera que précipiter sa chute... comme... comme j’ai tué Maari...

	Il voulut prendre une inspiration, n’y parvint pas, et peina — dans son apnée — à poursuivre. Valpuri le contempla d’un regard horrifié : ainsi, les visions de Sonath étaient-elles vraies ?

	Elle sursauta quand elle sentit les gros doigts boudinés de Nikodemus passer sous sa tunique et se glisser dans son dos. À tâtons, il trouva l’extrémité de l’aiguille de mort-bois. Valpuri hoqueta dès qu’il y toucha, mais il la saisit sans pitié et focalisa ses ultimes ressources pour l’arracher des chairs à main nue, râlant sous l’effort autant que sous l’effet du pouvoir néfaste.

	Le ton montait dans le souterrain, mais Valpuri retrouva tant de sensations d’un coup qu’elle en fut submergée. Son vent lui revint en une unique bourrasque qui l’étouffa à moitié, alors que la baguette de bois sombre s’échappait des mains de son père et flottait, emportée par le courant du ruisseau.

	— Souffle, Vihuri, crut-elle comprendre entre les lèvres écarlates, d’où s’exhalait un dernier soupir. Souffle...

	 

	Toutes ses sensations retournèrent à Valpuri ; toutes ses douleurs ; toutes ses émotions. Coquille vide l’instant précédent, elle se mua en maelstrom, peinant à se contrôler. Ses membres tremblèrent, sa peau vibra, son sang pulsa, et elle éprouva une foudroyante envie de hurler. Elle haït les Drass, détesta l’arrogance de Ramure et de ses sèvetiers, reprocha à son père de l’abandonner si tôt après lui être revenu, et se méprisa elle-même. Entre les racines de l’Arbre-Mère, les enfants spontanés vivaient une nuit de chaos, à cause d’elle, à cause de leur petit groupe de sauveurs, à cause de la Sak-Drae, à cause de Kaedrith et des siens. Alkü leur offrait son don le plus précieux, et voici ce qu’ils en faisaient !

	— N’approchez pas, Valpuri ! cria la Drass.

	Valpuri n’avait même pas eu conscience de s’être relevée et d’avoir fait ces quelques pas ; n’eut pas vraiment conscience de refuser d’obtempérer.

	— Restez où vous êtes ou je la tue !

	La voix de Kaedrith, stridente, trépignait de peur. Elle aussi parvenait au bout de ses forces, dépassant ses limites. 

	À cette seconde menace ignorée, le Drass affrontant Riia se désengagea et se jeta vers Valpuri. Elle brûlait d’un feu intérieur intense, et jugea son opposant lent et désordonné. Elle esquiva sans peine le coup de poing, saisit le poignet au passage, propulsa son coude dans la trachée adverse, et tournoya autour de sa prise en deux puissants pas chassés. Le Drass vrilla comme une toupie pour plonger dans les galets humides. La honte remonta en Valpuri : elle avait encore agi violemment.

	— Tsss... fit Rudius Ramure, secouant la tête comme face à une enfant incorrigible.

	Il s’enfonça dans le corridor, la petite Janna à l’abri contre son torse. Ilona, après un dernier regard méprisant au corps de son père, lui emboîta le pas.

	— Laissez partir mes soldats et les bébés, implora Kaedrith vers Eerik Corce.

	Terrorisée par l’attitude de Valpuri, la vieille Drass craquait, tremblait, cédait. Pressentant l’avantage, le massif protecteur nia du menton, se permettant un rictus, se redressant encore face aux deux Drass, tendant l’épée dans leur direction en un défi lourd de menaces.

	— C’est votre dernière chance, sermonna-t-il. Déposez sagement les enfants au sol et reculez de plusieurs pas, et je vous donne ma parole d’honneur que je vous épargne.

	Valpuri percevait tout cela sans plus analyser. Elle reprit sa marche vers Kaedrith. La jeune Salli restait otage de l’ancêtre Drass, mais Valpuri la libèrerait, en douceur. Il y avait eu tant de sang, tant de morts ! Une telle injustice, une telle tristesse ! Il fallait que cela cesse.

	— C’est fini, Kaedrith, murmura Valpuri d’une voix paisible, les larmes aux yeux. Je sais que c’est dur de voir la fin arriver. Cela fait des années que je bous de colère d’avoir dû renoncer à ma famille.

	Elle fit un pas de plus.

	— Ne la laissez pas s’approcher ! hurla Kaedrith.

	— Val ? questionna Ansa, anxieuse.

	Valpuri avança encore.

	— Lâchez cette aiguille, par pitié.

	Elle n’avait pas d’arme, mais n’avait plus l’intention de combattre : elle allait atteindre Kaedrith, lui saisir le poignet, et écarter cette pointe de malheur du cou gracile de la fillette. La meneuse des Drass neutralisée, tout serait fini. Ils n’auraient plus qu’à faire destituer le maître-sève, et enfin donner un peu d’amour à ces gosses. Elle n’en pouvait plus, de cette rage qui bouillonnait en elle ; de cette colère qui se percevait aussi dans les voix de Kaedrith et Ramure. 

	Elle se trouvait à trois pas.

	— Saletés d’Alkayas, cracha la Drass, je vous maudis !

	C’était à peine croyable : l’ancêtre pleurait, d’une intense frustration. Depuis combien de siècles planifiait-elle le sauvetage de Draa ? Et elle voyait son projet s’effondrer. Valpuri arriva sur elle, inflexible, partageant pourtant, par une étrange empathie, le vide ; ce refus de la fin ; ce rejet de la mort.

	— Je sais que c’est difficile, l’encouragea Valpuri. Mais tuer ne vous mènera plus à rien.

	Un pas. 

	Valpuri tendit la main vers le poignet drass. Le poing de Kaedrith se décontracta sur l’aiguille noire.

	C’était terminé.

	— Non ! hurla la vieille.

	Sans doute avait-elle trop longtemps lutté pour s’avouer vaincue : Kaedrith se crispa soudain, et commit l’irréparable. Le mort-bois perfora l’épiderme pâle, la peau d’enfant, douce comme la robe duveteuse d’une pêche. La pointe se retira ; les yeux de Salli s’écarquillèrent, tout autant que ceux de Valpuri ; le sang gicla ; la Drass se jeta à terre. La fillette ouvrit grand la bouche pour hurler, et il y eut comme un bruit sourd, une détonation venue du fin fond de la terre : en lieu et place d’un cri de douleur, Salli expulsa une onde de vent d’une puissance sans nom. L’eau du ruisseau quitta son lit comme une nuée de moineaux s’essore, et Valpuri fut percutée par un mur d’air qui la catapulta dans les ténèbres.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	Valpuri étouffa, tenta de prendre une grande inspiration, avala une gorgée d’eau claire, et hoqueta. Elle roula sur le côté, sortit son nez du ruisseau, et toussa liquide. Haletante, les yeux hagards, elle mit un instant à se rappeler où elle se trouvait. 

	Les grottes sous l’Arbre-Mère ; la cache de la Sak-Drae.

	Ses oreilles bourdonnaient, et l’obscurité jouait avec les ombres. Les vastes plans de lepraria sur les voûtes racinaires marquèrent enfin sa rétine en longues taches pâles, mais plus aucun selkys ne brillait. Valpuri tremblait de froid, ou d’un trop-plein d’adrénaline. Elle peina à se redresser. Ses vêtements détrempés pesaient comme un cadavre sur ses épaules, et son corps douloureux implora encore quelques instants d’immobilité.

	Le sous-sol charmant reposait, paisible. Le ru clapotait gaiement entre les cailloux en chantant sa ballade cristalline. Les parois d’humus et de sable mélangeaient leurs senteurs, effluves musqués, odeurs fraîches à l’arrière-goût sucré. Les gigantesques racines d’Alkü rampaient ici et là, rassérénantes présences végétales, voûtant le plafond, soutenant la cave en piliers, sinuant sur les murs. L’eau, la terre, la vie.

	Et la mort.

	Dans le clair-obscur de la grotte, le ruisseau n’arborait nulle couleur, et les flots limpides paraissaient sombres. Valpuri en fut reconnaissante, écœurée à l’idée de tout le sang qui cette nuit s’y était dilué. Les corps parsemaient les galets, certains à peine plus vivants que les autres.

	Par Alkü, que s’était-il passé ?

	— Tiens bon, Salli, allez ! S’il te plaît ! Reste avec moi !

	Ansa dépassait des ombres, à genoux, les mains autour du cou de la fillette comme si elle tentait de l’étrangler.

	Salli. L’enfant d’Alkü.

	Et tout lui revint en une gifle, ses souvenirs la bousculant presque autant que le vent extraordinaire de la gamine. Quel pouvoir ! Quelle puissance ! Était-ce cela, le vrai talent des élus ?

	Ansa continuait de parler, d’encourager, mais sa voix s’éraillait, s’emmaillait de sanglots. Valpuri se remémora le geste désespéré de Kaedrith. Qu’avait donc fait la Drass ?

	Son attention se posa sur Ioni, à deux pas d’elle. Deux yeux la contemplaient d’un regard fixe, et sa graine se glaça dans sa poitrine. Puis elle le vit ciller, soupira de soulagement et rampa jusqu’à lui.

	— Val, croassa-t-il.

	— Oui, je suis là...

	Elle le berça contre elle, les paupières gonflées de larmes.

	— Je suis là !

	Elle ne sut quoi dire d’autre. Il eut l’air perdu, confus. Par Alkü, quelle folie ! Comment était-on arrivé d’un moment d’amour dans une chambre féconde jusqu’à cette terrible nuit souterraine ? Une nuit qui — si son père avait raison — ne scellait pas seulement le destin de sa seule famille, mais de tous les alkayas. Alkü entamait son déclin, vieil arbre fatigué aspirant à l’ultime repos. Son peuple mourrait avec lui. 

	Non loin de Valpuri, il y avait le corps d’Aulis ; celui de Nikodemus ; ceux des prisonniers Drass abattus. Plus bas sur la rive, Riia Lierre s’étendait, inconsciente, sur un lit de galets ; Aow ne formait qu’une boule de poils immobile ; un Drass désarticulé se devinait au plafond, coincé entre deux racines.

	Seule Ansa semblait encore vivante.

	L’une des mains de Valpuri se porta alors à sa bouche : elle distingua le linge de lin qui avait emmailloté le plus jeune des nourrissons, étalé dans les cailloux. Le vent de Salli avait été si puissant qu’il avait projeté les adultes comme des fétus de paille ; le petit avait dû être littéralement ballotté par la tempête souterraine, bringuebalé entre les parois de pierre, fracassé, tordu. Où avait-il atterri ? Le corps du second enfant qu’avait failli sauver Ukko hésitait, en partie dans l’eau du ruisseau, inconscient, immobile. Le courant l’emporta finalement, et il flotta devant le regard horrifié d’Ansa.

	— Eerik ! Eerik, attrape-le !

	Le colosse se redressa de sous un amoncellement de gravats comme un mort refusant d’être planté. Il cligna des paupières aux appels d’Ansa, aperçut le bambin à la surface de l’onde, et rampa. Malicieux, le petit corps sembla accélérer et fila vers la gueule béante du tunnel par lequel Valpuri et ses compagnons s’étaient infiltrés. L’obscurité l’engloutit tandis que Corce courait à quatre pattes, pataugeant comme un ours à la pêche au saumon. Ils disparurent tous deux.

	Valpuri retint son souffle. Ioni, Ansa et elle focalisèrent leur attention sur le boyau noyé de ténèbres... mais le protecteur ne réapparut pas. L’élu avait-il basculé dans le puits ? Corce l’y avait-il suivi ?

	Valpuri tourna la tête en tous sens, paniquée.

	— C’est Kaedrith que vous cherchez ?

	La voix de Traerk provenait d’un recoin sombre à quelques pas de là. Elle distingua ses iris dorés dans la pénombre. Simplement assis au sol, appuyant sa main sur une entaille ensanglantée à son front, le traître Drass la fixait d’un air paisible.

	— Je ne sais si elle vit encore, mais mes deux autres « compagnons » l’ont évacuée par où ils sont arrivés. Ils ont ramassé le cadavre du plus petit des bébés, aussi.

	Une étincelle fusa bien dans la prunelle de Valpuri à l’idée que Kaedrith puisse fuir en emportant l’une des précieuses graines, mais son moral détrempé n’y était plus. Elle était épuisée de tristesse.

	— Et Ayrat ? Où est Ayrat ?

	À sa question fébrile, Ansa se tourna vers elle. Les deux femmes cherchèrent des yeux, scrutèrent l’obscurité verdâtre, appelèrent le fils d’Aulis.

	— Je l’ai vu, affirma Traerk. Il est sorti sur la Racine par les escaliers.

	Le Drass pointa les marches en amont, en bas desquelles Aulis avait trouvé la mort. Les échelons menaient dehors, sur l’Arbre-Mère.

	— Il est sorti ? Seul ? De son plein gré ?

	Traerk hocha le menton.

	— Avait-il l’air d’aller bien ?

	Le Drass hésita puis pencha la tête sur le côté, choisissant ses mots.

	— Je dirais qu’il avait l’air... furieux.

	Ioni et Valpuri échangèrent un regard lugubre.
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	En sortant la tête sur la Racine Quatrième, Valpuri plissa les paupières, aveuglée et surprise. Comment le temps avait-il pu filer si vite ? Comment l’aube avait-elle pu déjà les rattraper ?

	Elle s’extirpa de la faille et frissonna dans le petit matin. Une brise légère et piquante comme un flocon glissait sur son accoutrement trempé, et ses muscles manifestaient leur mécontentement après l’ascension du passage dissimulé. Masquée par quelques bouleaux élancés, elle se trouvait plus bas sur l’Arbre-Mère qu’elle ne l’avait estimé. Plus haut dans la pente, le bosquet se faisait bois, plus dense et fourni, habillant la souche d’Alkü comme une barbe sur un menton. Elle pivota, et dans la descente discerna les éclats du lac entre les troncs blancs. Le soleil demeurait invisible à l’horizon, mais le ciel rayonnait déjà d’un orange vif, pareil à une braise sortie de la cendre, et sur laquelle on soufflerait un vent.

	Un soupir de soulagement la surprit : Ayrat était bien là, comme l’avait prétendu Taerk. Il marchait d’un pas ferme vers la pointe de la Racine ; vers le lac. Il lui tournait le dos et serrait les poings. Elle l’appela, mais il ne l’entendit pas, et elle craignit de pousser la voix : des sèvetiers patrouillaient sans doute non loin, et elle n’avait pas l’autorisation d’être ici. Elle trottina pour rejoindre le garçonnet.

	Dès qu’elle passa les derniers arbres, ses bottes changèrent de son, ses talons claquant sur le bois. La Racine s’affinait, le vent soufflait plus dru. La couche d’humus s’avérait bien mince, et l’écorce d’Alkü se découvrait en larges pans à peine parsemés de lichens et de fleurs d’eau.

	— Ayrat, attends-moi !

	Le fils d’Aulis s’arrêta. D’instinct, alors qu’elle avait encore plusieurs pas à parcourir pour le rejoindre, elle se figea elle aussi. Bien plus bas, sur l’étendue paisible teintée d’or, elle aperçut une embarcation tracer son sillon. Les deux soldats Drass avaient rallié un compère, et chargé le corps de Kaedrith sur un petit esquif discret. Ils s’éloignaient sans être inquiétés, vers la centaine d’îles formant dentelle dans le lac. Le jour se levant, on avait dû les repérer, depuis les hauteurs d’Alkü. Les sèvetiers ne tarderaient pas. Il fallait évacuer Ayrat au plus vite.

	— Viens, Ayrat. Nous ne devons pas rester ici.

	Mais l’enfant fixait le bateau. Ses petits poings vibraient au bout de ses maigres bras. Il se détourna finalement vers Valpuri, et elle recula d’un pas sous l’expression de fureur absolue qu’il arborait. Deux torrents de larmes cascadaient le long de ses joues creuses, mais un brasier animait son regard et il serrait les dents, menaçant. Ses mains bougèrent enfin, se portant ensemble vers l’une de ses oreilles, puis vers l’autre.

	Valpuri prit peur.

	— Qu’est-ce que tu fais, Ayrat ?

	Elle avait cru que l’expression du petit ne pouvait être pire, mais elle se trompait : il se mit à sourire, d’un rictus mauvais, et elle le trouva alors vraiment terrifiant.

	— Ils ont tué mon père ; ainsi que mes frères et sœurs...

	Valpuri craignit Ayrat en cet instant : elle comprenait très bien ce qu’il ressentait.

	Le garçonnet tendit le poing devant lui. Ses oreilles ne portaient plus les boucles de mort-bois. Les fleurs d’eau près de ses pieds oscillaient, tremblaient de peur, parcourues d’un frémissement inquiétant.

	— Non Ayrat, ne fais pas ça...

	Il écarta ses doigts, les bijoux sombres quittèrent son épiderme, et il ferma les yeux sous la bourrasque qu’il échoua à contenir. Des éclats de mousse s’arrachèrent de l’écorce autour de lui et disparurent au loin ; un buisson bas perdit ses feuilles, les boutons leurs pétales ; les boucles d’oreille s’envolèrent ; Valpuri croisa les avant-bras devant elle et poussa un vent de protection, mais hoqueta néanmoins sous le choc. Elle peina à conserver son équilibre, puis ses jambes la trahirent et elle tomba à la renverse. Entre ses cils, elle constata que les iris d’Ayrat pulsaient d’un vert vif. Ses cheveux blancs dansaient autour de sa tête comme les rayons d’un soleil. Il écarta les mains, vibrant, goûtant le pouvoir incommensurable qu’on lui avait refusé depuis sa naissance. Il s’accroupit, effleura l’écorce d’Alkü du bout des doigts : ses paupières s’écarquillèrent, et sa bourrasque enfla en un grondement sourd. Avec un sourire plein de dents, il arracha ses bottines et ses bas de chausse, sautillant à pieds nus, peau contre peau avec son père l’Arbre-Mère. Il lança un coup d’œil vers la canopée, comme un remerciement, et cessa de venter. Valpuri repoussa les cheveux encombrant son visage, haletante... puis elle perçut le picotement sur son épiderme. Elle sentit la rafale gonfler au loin dans les feuilles ; prendre de l’ampleur, s’accumuler, déborder ; fondre sur eux comme un torrent. Le flux dévala, presque visible tant il charriait de poussière, de pollen ou de particules végétales. Elle craignit d’être balayée, mais le courant ne la visait pas. Il l’effleura, fila droit sur Ayrat, et le souleva du sol comme l’aurait fait la main d’un géant. Les bras écartés, planant dans les airs — volant, telle une sterne sur le lac — Ayrat dériva sur le flot immatériel. Il fonça, et repéra l’une des énormes racines de l’Arbre-Mère affleurant à la surface de l’onde. Le vent, tout en douceur, déposa l’enfant sur l’îlot d’écorce. Il s’était rapproché du voilier drass, mais ce dernier prenait du champ.

	Valpuri se releva, secouée.

	— Qu’est-ce qu’il fait ? gémit-elle pour elle-même.

	Elle avait parfaitement perçu ses sentiments dans son talent : son pouvoir empestait la colère et le désir de vengeance. Elle l’observa de loin. Ayrat se campa sur ses jambes, la plante des pieds sur le bois, puis il écarta les bras. Au début, rien de visible ne se passa, et Valpuri douta. Puis l’écume et les éclats de l’eau contre la racine lui firent réaliser que la surface du lac s’agitait peu à peu. Tout à l’heure, la vaste étendue liquide mirait l’aube en miroir ; devant ses yeux, le reflet se fissura, puis se brisa. La chevelure de Valpuri fouettait ses joues, dans un sens puis dans l’autre. La végétation vacillait sous cette danse anarchique. Les bouleaux oscillèrent, bruissant d’excitation ou d’alarme. Les feuilles se comportèrent comme à l’automne, abandonnant les branches pour fuir loin d’ici. Les manipulations d’Ayrat au ras de l’eau perturbaient les flux et les dépressions, provoquant un véritable chaos aérien. Autour du petit bout de racine émergée, les vagues se creusèrent.

	Le garçonnet tendit une main vers l’esquif drass, et ce dernier fut presque instantanément stoppé dans son élan par un vent contraire. Les sbires de Kaedrith se ruèrent sur les cordes et abattirent la voile, mais la rafale tirait sur la toile, bousculait le mât, réorientait les courants. Les fuyards se trouvaient encore loin de l’élu, mais déjà les clapots heurtaient la coque avec plus de vigueur. L’un des soldats pointa le doigt vers l’enfant-graine, et ils comprirent à qui ils avaient affaire. Valpuri eut presque pitié : ils ne pourraient rien contre lui.

	Subjuguée par le spectacle, elle contempla Ayrat. Il laissait libre cours à sa colère, comme elle avait pu le faire ces derniers temps ; contre Siiri le soir où la vieille dame avait dîné chez eux ; contre Lars Lierre lors de la tentative d’enlèvement ; contre le fugitif Drass sur les arêtes rocheuses des Dents de Kutoya. Elle serra les dents, se remémorant quel plaisir malsain elle avait éprouvé dans ces instants-là. Ayrat disposait d’un pouvoir gigantesque, et souffrait d’une douleur vive qui l’aiguillonnerait, le pousserait à aller jusqu’au bout : les Drass n’avaient aucune chance. Il les ferait chavirer ; les harcèlerait de vagues plus grandes qu’eux. Il les noierait comme on se débarrasse d’une couvée trop conséquente de drakkonnets.

	La houle ne léchait plus l’îlot de bois : elle s’y éclatait en gerbes, se retirant, revenant à la charge avec plus de force encore, manipulée par des rafales ahurissantes. Le bateau drass tanguait, et dérivait vers Ayrat, comme aspiré par un courant invisible. Agrippée au bastingage, Kaedrith tentait de se redresser pour observer la scène. Valpuri frémit de savoir la vieille Drass en vie...

	... mais une clameur détourna l’attention de la jeune femme. Loin sur sa droite, en contrebas, quelques pêcheurs matinaux se regroupaient sur les pontons de Bord-de-Sable, le nez levé au vent, s’interrogeant sur ce brusque et improbable phénomène climatique. Les flots se fendaient sur les pilotis, s’étalaient bien haut sur les plages au pied des chalets bleus.

	Par Alkü ! Ayrat, regarde ce que tu fais !

	Tout à son déferlement, l’élu ne se rendait pas compte que les creux monstrueux qu’il s’évertuait à concevoir pour y noyer ses ennemis et son chagrin se répercutaient autour de lui. Il y avait là-bas tout un quartier à fleur d’eau, tout un port alkaya. S’il continuait ainsi, s’il ne modérait pas sa tempête, s’il usait de ses vents de toute sa puissance, les gonflant encore de l’énergie puisée dans l’Arbre-Mère, son raz-de-marée ne terrasserait pas uniquement le petit esquif de Kaedrith... mais aussi tout Bord-de-Sable.

	Avec un retard considérable, réalisant que personne n’interviendrait si elle renonçait, Valpuri s’élança, dévalant la Racine Quatrième vers le lac. Elle avait éprouvé ce qu’Ayrat ressentait en cet instant, et elle le savait : il ne s’arrêterait pas. 

	Pas tout seul. 

	Pas sans aide.      

	Elle courut, glissa sur une mousse, se rattrapa de justesse, sentit l’humidité de l’air sur sa peau, fouet gorgé d’eau. Son pied dérapa une seconde fois et elle s’étala durement sur l’écorce luisante. Avant de se relever, en grognant de hargne, elle retira ses bottes, délaça les rares lanières encore tendues de son plastron de cuir, grimaça de douleur en le passant par-dessus sa tête. En dessous, sa fine tunique de lin collait à son épiderme, transparente, indécente, mais elle n’en avait cure. Le contact direct d’Alkü affûtait sa perception du vent, et elle se sentit incapable de tomber de nouveau. Elle reprit sa progression, et surplomba bientôt les flots tumultueux en contrebas, la Racine plongeant dans le lac en falaises. Était-ce à cela que ressemblait la côte du Cap, loin au nord ? Elle avait entendu parler d’à-pic harcelés de vagues monstrueuses, assez puissantes pour éroder la pierre cycle après cycle ; elle avait entendu parler d’une étendue d’eau plus vaste encore que le lac, infinie, baignant l’horizon, jamais calme, secouée en permanence d’une houle plus haute que les mâts de bateaux. Ayrat tentait-il de reproduire ici l’océan qui avait bercé sa jeunesse ?

	Le garçonnet se trouvait à plusieurs dizaines de pas au large. Aux pieds de Valpuri, la souche donnait directement dans l’onde claire : nul habitant, nulle embarcation ne l’aideraient. Le voilier d’Ukko cognait contre l’écorce non loin, déjà noyé jusqu’au bastingage. Les Drass l’avaient-ils saboté avant de fuir, ou la violence des vagues avait-elle surclassé l’équilibre de l’esquif conçu pour la navigation d’eau douce ?

	Pour Valpuri, l’instant se limitait à deux choix : remonter sur la racine à l’abri de la tourmente, et assister impuissante à la fureur d’Ayrat ; ou plonger, et braver les éléments afin de rallier l’enfant. Cela, elle ne s’en crut pas capable : elle souffrait, physiquement comme moralement. Sa lèvre éclatée l’élançait ; ses hématomes multiples s’avéraient si sensibles que même le poids infime du tissu sur sa peau se faisait douloureux. Ses muscles tiraient, durs comme le bois. Un point dans son dos brûlait, là où Kaedrith avait planté son aiguille. Néanmoins, elle se sentait responsable, comme si elle avait été le déclencheur de cette colère d’élu ; comme si elle avait été le mauvais exemple, la voie à ne pas suivre. Elle ne pouvait pas ne rien faire, et plus elle attendait, plus les vagues se creusaient, plus l’exploit devenait impossible. Elle expira son appréhension, descendit aussi bas que l’écorce le lui permit, puis sauta dans le lac.

	 

	Elle s’était préparée à subir une étreinte glaciale, et fut surprise de trouver l’eau tiède : trempé, transpercé depuis de longs instants par des bourrasques saisissantes, son corps déjà transi ne pouvait pas avoir plus froid. En revanche, d’en haut, les vagues ne lui avaient pas paru si hautes, si mouvantes, si impressionnantes. Lorsque sa tête émergea de la surface et qu’elle repoussa ses cheveux en arrière, elle se vit surplombée d’un Alkü penché et instable, comme si l’Arbre-Mère tanguait, prêt à s’effondrer. Elle tourna sur elle-même afin de s’orienter, et n’aperçut Ayrat qu’en chevauchant le sommet d’une lame. Retombant dans l’instant au creux de la houle, elle se mit à nager.

	Elle avait toujours été une bonne nageuse, et enchaîner les distances sur le lac faisait partie de son entraînement d’été. Son corps jeune, exercé, musclé, s’était affûté ces derniers cycles. Et pourtant, nul apprentissage ne l’avait préparée à cette épreuve ; jamais de toute sa vie n’avait-elle vu les flots dans un tel état de fureur rageuse, même au plus fort de la plus terrible des tempêtes. Des éclats d’eau la giflaient, durs, ravivant la blessure de sa bouche, la forçant à détourner la tête et à tendre la joue. Mutin, le courant la laissait croire à sa progression, l’attirant dans le sens de sa brasse, pour mieux la repousser l’instant suivant. Lorsqu’elle se retourna pour apprécier son avancée, elle s’estima à la même distance d’Alkü qu’après avoir plongé.

	Les creux devinrent terriblement hauts, les pointes de vagues se brisant en rouleaux bruns, charriant la vase et les limons. Des cloches sonnèrent au loin, aussi alarmistes que des sifflets de sèvetiers. Si la houle atteignait cette virulence du côté de Bord-de-Sable, le quartier serait bientôt balayé par le raz-de-marée.

	Fatiguée de subir les coups de boutoir de l’eau et du vent, Valpuri plongea, intensifiant son effort pour nager sous la surface. Elle savoura le soudain silence, la violence enfermée à l’extérieur comme un orage derrière une porte. Valpuri ne jaillit des flots que pour reprendre une goulée d’air, grimacer au brusque hurlement des rafales, et s’immerger aussitôt. Elle progressa ainsi, bringuebalée de haut en bas, apercevant occasionnellement la silhouette d’Ayrat, tendue sur son promontoire de bois. Elle gagnait du terrain. Elle devait garder le rythme, poursuivre sa nage à contrevent. Tout s’accéléra soudain, en une brasse, et elle eut l’impression de franchir un mur d’eau. Happée, aspirée, elle réalisa que chaque mouvement la rapprochait désormais du garçon à vive allure, même si elle se voyait déportée par le tourbillon circulaire qui tournait autour du bout de racine émergée. Elle cessa un instant de nager, la graine battant à tout rompre dans sa poitrine, le souffle court. Elle progressait quand même. À cinquante pas d’elle, les Drass donnaient de la rame pour contrer le courant qui les attirait vers l’élu vengeur. Plus la distance diminuait, plus ils se trouvaient à la merci d’Ayrat et de ses vents, et le petit envoyait parfois un flux contre la coque, les déséquilibrant tous. Bientôt, à la conjonction d’une vague vicieuse et d’une bourrasque bien placée, l’embarcation chavirerait.

	— Ayrat !

	Elle but la tasse et toussa. Dans la tourmente, le gamin ne tourna pas même la tête, les yeux rivés sur ses ennemis.

	Sous la surface, elle devina l’ombre de la racine d’Alkü qui serpentait sur les fonds pour rejaillir en îlot. Lorsque le courant la mena au-dessus, Valpuri plongea et agrippa le bois. Sa main gauche glissa sur une pellicule vaseuse, mais la droite saisit une touffe d’algues. La plante aquatique tint bon, les filaments verts s’enroulant autour du poignet de Valpuri comme pour la capturer, ou la repêcher. La jeune femme assura sa prise sur un nœud, et progressa en rampant. Le courant la plaqua violemment contre la racine ; l’en arracha aussitôt, les algues se déchirant dans le poing serré ; l’y propulsa de nouveau sans ménagement. Valpuri hurla lorsque son genou cogna l’écorce, pesta quand ses mains lâchèrent et qu’elle partit en arrière, grogna quand elle percuta le bois une nouvelle fois. Secouée dans une alternance d’attractions et de répulsions, elle sentit ses forces diminuer. Elle heurtait la racine encore et encore, comme on enfonce une porte de l’épaule, mais ce battant-là ne céderait pas. Bientôt, les coups auraient raison d’elle.

	— Ayrat, arrête !

	Pas de réaction, pas même un sursaut ou un regard.

	— Ayrat, aide-moi !

	Aow l’avait-il implorée ainsi, le corps pendu dans le vide, aux Dents de Kutoya ?

	Elle tentait désespérément de se hisser sur le promontoire. Elle réussit à s’extirper de l’eau jusqu’au ventre, mais glissa vers l’arrière, raclant l’écorce, les seins brutalisés. Une vague la cingla, envoyant sa tempe cogner le bois. Elle lâcha prise et retomba dans une gerbe. Elle avait misé sur la gentillesse du garçon, sa bienveillance. Ayrat était si doux, si aimable ! Elle pensait qu’il l’appréciait. Elle avait cru que, la voyant en difficulté près de lui, il aurait tempéré son action, calmé localement son vent. Hélas, il l’ignorait complètement.

	« Vous êtes-vous rendu compte que vous m’avez fait tomber par terre, hier, quand vous vous êtes jetée sur l’homme qui tentait de m’enlever ? »

	Une vague la catapulta sur le bois, et un réflexe lui fit agripper le sol à pleines mains pour y rester. L’eau la tira par les mollets, assistée du vent qui la repoussait vers la houle, mais Valpuri monopolisa ses forces. Il n’y avait personne pour la relever. Personne d’autre pour arrêter Ayrat. Elle rampa, se plaquant à l’écorce pour éviter qu’une bourrasque ne l’en décolle. Puisant elle aussi dans l’énergie d’Alkü, elle tenta de former un dôme d’air protecteur au-dessus de sa tête pour dévier la fureur du garçon, mais la pression qu’il exerçait autour de lui s’avérait incommensurable.

	De son nouveau point de vue, elle aperçut Bord-de-Sable, et sa gorge se noua : les bateaux de pêche pilonnaient les pontons et fracassaient les rondins, s’échouant sur le sable. Les rouleaux assaillaient les plages, remontaient la faible pente, frappaient aux portes des premiers chalets bleus, éclataient les fenêtres, entraient chez les gens. Les alkayas évacuaient le quartier dans le tintement des cloches et les pleurs d’enfants.

	— Ayrat, calme ton vent, tu vas détruire Bord-de-Sable !

	Pouvait-il seulement l’entendre ? Il poussait l’air autour de lui avec une telle vigueur qu’aucun son n’atteignait ses oreilles. Elle ne pouvait progresser plus, et ses muscles tétanisés se crispaient de toutes leurs forces pour ne pas lâcher prise. Aplatie contre l’écorce, elle déviait avec peine les courants du garçon à l’aide de son propre pouvoir — autant parer des coups de massue avec un bouclier d’entraînement en bois déjà éclaté.

	La colère d’Ayrat lui faisait mal. Elle condensait douleur et frustration. Elle pouvait s’avérer une puissance redoutable : Valpuri en avait souvent usé, elle était bien placée pour le savoir. Hélas, une fois tirée du fourreau, c’était une arme qui n’en faisait qu’à sa tête, qui frappait sans discernement tout ce qui se trouvait à portée. Elle heurtait les amis avec la même vigueur que les ennemis. L’émotion obstrua la gorge de Valpuri.

	— Je suis désolée, Ayrat !

	Sans force, sa voix se brisa.

	Ayrat écarta encore les doigts, et étendit son périmètre d’action. Un mur de vent glissa sur Valpuri, et malgré ses efforts elle sentit son corps se décoller de l’écorce... puis le silence l’environna. La tempête sembla soudain lointaine, et plus aucun courant ne balayait son épiderme. L’air était paisible, stagnant. Elle redressa le menton, puis les épaules, puis se releva sur un genou. Ayrat tourna son regard sur elle. Rien n’avait changé autour de l’îlot : il ventait toujours sa vengeance. L’œil du cyclone s’était néanmoins agrandi pour inclure Valpuri. Détrempée, penaude, tremblante de froid et d’effort, elle repoussa à deux mains la tignasse qui lui engluait le visage.

	— Par Alkü, calme ton vent Ayrat, je t’en supplie ! Les vagues massacrent Bord-de-Sable !

	Il reporta son attention sur le bateau drass.

	— J’ai bientôt fini... grogna-t-il.

	— Ils ne peuvent plus fuir, Ayrat ! C’est terminé, les Drass seront capturés.

	Les dents du petit crissèrent dans le simili-silence de leur cocon d’air.

	— Je ne veux pas qu’ils soient... capturés !

	Sur ce dernier mot, il donna un coup de paume. Le voilier drass se trouvait désormais assez proche pour que Valpuri distingue les iris dorés de Kaedrith. L’embarcation instable tournoyait, incontrôlée, et parvint au sommet d’une crête. À ce moment précis, la lame de vent faucha l’eau sous la coque, et Ayrat réussit là où il échouait depuis de longs instants : la structure tiraillée grinça et se renversa, projetant ses passagers dans le chaos liquide. La vague, gigantesque, se brisa sur le dôme d’air avec autant de fracas que sur une roche, et reflua en cercles concentriques.

	Vers le large.

	Vers la baie.

	Vers Alkü et vers Bord-de-Sable.

	Ayrat souriait, exultant sous sa victoire.

	— Tu vas détruire le port et les chalets du bord de lac !

	Il maniait les vents à coups de gifles, cassant les vagues proches pour les rabattre sur les Drass immergés.

	Valpuri eut envie d’argumenter ; de lui faire remarquer qu’elle aussi avait perdu son père cette nuit, ainsi que des amis ; de lui expliquer qu’elle avait assouvi sa colère plus d’une fois, sans que cela ne la calme jamais ; de lui faire comprendre que beaucoup de souffrances aujourd’hui étaient de sa faute, mais que son erreur avait précisément été de lâcher la bride de sa rage ; trop facilement ; trop souvent.

	Alors elle sut ce qu’elle devait faire ; la seule réponse possible face à une furie de cette ampleur ; ce que Ioni avait toujours fait. Sans un mot, elle rampa vers Ayrat, s’approcha du garçonnet dans son dos, et l’enlaça dans l’étreinte la plus tendre et la plus douce qu’elle eut jamais prodiguée à personne. Le petit corps vibrait contre elle, secoué de soubresauts, mais elle se colla contre lui, sans le serrer, sans l’étouffer, sans oser l’embrasser, mais avec un profond soupir exhalé qui voulait tout dire.

	Stupéfait, incrédule, Ayrat laissa retomber ses bras.

	Avait-il déjà reçu de telles marques d’affection dans sa vie ? Aulis, s’il avait certainement été un très bon père, avait-il été du genre à faire preuve d’une tendresse de ce genre ? Elle repensa à ces moments privilégiés où, gamine, elle avait bénéficié des câlins de son maître-sève de père, assise sur ses genoux, blottie contre son puissant torse. Pour la première fois, elle trouvait un point commun entre Nikodemus Saule et son futur mari, et s’en montra reconnaissante. Elle avait été aimée et choyée. À partir de quand avait-elle commencé à mal tourner ? Lorsqu’elle avait compris que ça ne durerait pas toujours ?

	— Je vais tuer des enfants...

	La voix d’Ayrat, faible, sonnait rauque comme s’il sortait de la sieste. Valpuri redressa le menton, inquiète.

	— Que dis-tu ?

	— Les vagues ! Elles vont tuer des enfants ! réalisa-t-il, se débattant pour s’extraire des bras de Valpuri.

	Il tomba à quatre pattes, posa ses paumes au contact de l’Arbre, le regard soudain rivé à Bord-de-Sable. Le tsunami filait vers les chalets bleus, et rien ne lui résisterait ; il arracherait les derniers pontons, et userait des rondins comme de béliers pour défoncer ce qui pouvait encore l’être. Des Alkayas couraient toujours au rythme des cloches d’alarme, à peine réveillés, cherchant refuge sur les racines, franchissant les sentinelles de bois malgré l’interdiction des sèvetiers.

	Ayrat ferma les yeux, et pour la première fois Valpuri eut l’impression que manipuler son pouvoir lui demandait un effort : son visage se crispa. Autour d’eux, sans plus de contraintes, l’air et l’eau reprirent leur liberté, peinant à retrouver leur calme. Le clapot du lac fut bientôt couvert par un bruissement lointain. C’était comme si les feuilles d’Alkü fourmillaient de cendrés, comme si l’Arbre-Mère se secouait pour se débarrasser de visiteurs inopportuns : la canopée chuchota, les frondaisons relayèrent la rumeur, les branches-mères amplifièrent le murmure, et le tronc conduisit le grondement jusqu’aux racines. La vague d’air déferla sur Bord-de-Sable depuis les hauteurs, à la rencontre de la vague d’eau. Les gens s’agenouillèrent et crièrent de peur, mais le flux ne fit que frôler les toits avant de lécher la plage. Sur l’arène de sable humide, les deux forces se percutèrent de plein fouet, et le lac jaillit en une gerbe immense, catapultée à la verticale, retombant en une grosse pluie d’averse depuis un ciel bleu.

	À l’unisson des gouttes, Ayrat s’effondra.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

	La brise caressait la plaine à rebrousse-poil, et les hautes herbes ondoyaient avec souplesse. La Pyörre sinuait aux côtés de la procession, compagne de promenade paisible. Le soleil descendait sur l’horizon et promettait une fin de journée magnifique. Elle aurait pu l’être, si le cortège ne s’était pas avéré si martial et si macabre.

	Eerik Corce menait ses protecteurs au sud, juché sur son imposant grand-cerf. À seulement quelques pas derrière lui voyageaient Elias Chêne, Ilona Rable, Ilppo Semi et Ansa Cirrhes ; les représentants du Conseil, et probablement le futur Maître-sève. Physiquement ébranlée par les événements de la veille, Valpuri avait gagné le droit de ne pas aller à pied, et chevauchait au côté du Drass Traerk. À leur suite venait la piétaille : plusieurs unités de protecteurs, encadrant une quinzaine de silhouettes élancées ; tout ce que Racines avait compté de Drass ces derniers cycles.

	— Nerveux ? demanda Valpuri.

	Traerk faisait beaucoup d’efforts pour le cacher, mais il tremblait. Comment ne pas être tétanisé ? Nul n’avait d’illusion sur le sort réservé au peuple de Kaedrith : les Alkayas menaient les Drass aux Öskurs comme un troupeau à l’abattoir.

	— Mon corps a peur, répondit-il. Mais mon esprit est apaisé. 

	— Comment faites-vous pour ne pas nous en vouloir ? insista-t-elle. Nous sommes en train de vous conduire à votre perte, et vous vous dites apaisé ? La situation est des plus dérangeantes. Nous vous livrons pour nous protéger, mais cela me met terriblement mal à l’aise. Vous nous avez aidés, vous avez veillé sur les enfants d’Alkü. Vous ne méritez pas de mourir.

	Il eut une moue.

	— Tout le monde meurt, Valpuri. Ce n’est pas une question de mérite. Nous naissons, nous vivons, et à la fin il faut laisser sa place. Les Drass ont tenté d’échapper à ce destin, et vous ne faites que rétablir un équilibre que nous avons rompu.

	— Je ne saisis toujours pas votre relation aux Öskurs.

	Il retrouva une mine sombre.

	— Elle est simple : ils vivent alors qu’ils ne le devraient pas, parce que nous avons voulu prolonger notre existence au-delà de son temps.

	— Vous parlez comme si les Drass étaient responsables de leur création.

	Il pinça les lèvres, hésitant.

	— Ramure n’a révélé qu’une partie de la vérité l’autre nuit : son guide Selenis a bien localisé Draa. Mais — Eerik Corce l’apprendra en interrogeant les membres de l’expédition qu’il libèrera ce soir — ce n’est pas le seul Arbre-Mère qu’ils ont trouvé.

	Un frisson souffla dans la nuque de Valpuri.

	— Vous voulez dire...?

	— Je veux dire que Kaedrith n’en est pas à son coup d’essai. Les Arbres-Mères font germer leurs enfants-graines lorsqu’ils faiblissent.

	C’était le mode de reproduction des Arbres-Mères, que les Alkayas découvraient, bribe après bribe : se sentant défaillir, un Arbre regroupait son pouvoir dans des enfants particuliers, censés — non pas prolonger sa vie ni celle de son peuple —, mais bien donner naissance à un nouvel Arbre-Mère, un autre Arbre-Mère. C’était pour cela que, à l’agonie sous l’infestation des cendrés, Alkü avait fait pousser la petite Line. À l’époque, l’Arbre-Mère alkaya avait finalement été sauvé de son funeste destin : son heure n’était pas encore venue, et il s’était rétabli ; il avait repris des forces ; ses chambres avaient redonné la vie. Aujourd’hui, si Alkü se dépensait sans compter dans de nouveaux enfants-graines, cela signifiait qu’il se préparait de nouveau s’éteindre. Mais si Draa était mort, il avait certainement dû — avant de perdre ses dernières feuilles — faire germer de petits Drass extraordinaires. 

	— Est-ce la vérité ? demanda-t-elle, incrédule. Les Drass ont-ils vraiment sacrifié leurs élus afin de les planter ?

	Traerk acquiesça.

	— Notre espérance de vie est longue, et notre natalité très faible. Quand Draa a commencé à être parcouru de songes inquiétants, comme s’il voulait nous préparer à son décès, il a fait pousser deux enfants spontanés — seulement deux. Ces petits étaient extraordinaires. Pendant des cycles, nous avons cru qu’ils pourraient vaincre le mal étrange qui rongeait notre Arbre-Mère, et ils luttèrent contre les cauchemars de Draa. Puis les visions oniriques évoquèrent la mise en terre des enfants-graines, et nous avons compris — nous avons cru comprendre. L’un des élus a craint pour sa vie et s’est enfui. L’autre a accepté son destin et s’est sacrifié. Kaedrith a planté sa graine...

	Valpuri attendit que Traerk conclue, en vain. Elle osa une hypothèse.

	— Mais ce n’est pas un second Draa qui s’est déployé, n’est-ce pas ?

	Le Drass secoua la tête.

	— Ainsi a germé l’Arbre-Mère d’Osk. Malgré son apparence, nous avons espéré, choyé la pousse. Lorsque les premières chambres fécondes se sont ouvertes, libérant de petits êtres spontanés qui nous ressemblaient, nous avons continué d’y croire.

	— Qui vous ressemblaient ?

	Traerk eut un regard sombre.

	— Vous allez comprendre.
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	Le peuple mené par Iskaar avait patienté trois jours au pied de la colline aux Drass. Ils avaient campé là, comme s’ils avaient toujours été chez eux, s’étendant sur les esplanades de pierre le jour, passant la nuit dans la cité troglodyte. Ils avaient probablement vu les troupes alkayas de loin, car le chef Öskur s’était déjà avancé de quelques pas.

	Eerik Corce mit pied à terre. Ansa vint saisir les rênes de sa monture, mais les représentants du Conseil restèrent en selle et à bonne distance. Connaissant son rôle d’interprète, Traerk descendit de son grand-cerf et rallia le protecteur. Valpuri en profita pour se glisser près d’Ansa. La petite femme se montra nerveuse : d’évidence, les Öskurs étaient dangereux, et Eerik Corce se trouvait en toute première ligne.

	Iskaar parla et Traerk traduisit.

	— Vous avez tenu parole, peuple d’Alkü.

	— Nous avons amené tous les Drass de nos cachots, répondit Corce. Traerk, ici présent, jure qu’il n’y en a plus d’autres dans la région.

	— Nous verrons cela, dit l’Öskur.

	Il leva la tête vers les prisonniers et appela. Traerk se tut, mais Valpuri comprit parfaitement.

	— Approche, Kaedrith !

	L’antique Drass émergea des siens, d’abord avec réticence, puis avec ce qu’il lui restait de fierté. Hélas, cela s’avéra bien peu : elle tremblait de crainte. Son état physique pitoyable lui rendait toute marche pénible, et elle avait voyagé ici en litière. Ses écailles pelaient, et tiraient sur le gris. Appuyée sur son bâton, elle tituba en rejetant l’aide que ses compagnons lui proposèrent. Petit pas après petit pas, elle s’approcha d’Iskaar dans un silence de mort.

	Et alors Valpuri sursauta : cela avait été impossible à remarquer jusqu’ici, mais maintenant qu’ils se faisaient face, la ressemblance entre Kaedrith et Iskaar sautait aux yeux. Même taille, même silhouette élancée. Bien sûr, l’aspect boisé et noueux de l’Öskur tranchait avec la peau lisse de la Drass, mais l’imagination de Valpuri ne lui jouait aucun tour : certains traits du visage affichaient un parfait mimétisme, comme si la vieille Kaedrith s’observait dans un miroir d’écorce.

	— Par Hel ! laissa échapper Ansa.

	Elle ne croyait pas si bien dire : Valpuri avait l’impression de contempler la statue biface de l’esprit mortuaire ; un côté Drass, un côté de bois sombre.

	Iskaar et Kaedrith échangèrent quelques mots à voix basse, puis le dirigeant Öskur s’adressa aux siens.

	— Bien ! Commençons !

	À cet ordre, un Öskur sortit des rangs, se posta à quelques pas de son chef, puis appela un nom Drass. Après un instant de flottement, l’un des prisonniers s’avança entre les protecteurs alkayas. Lorsqu’il vint faire face à son bourreau, la même impression de ressemblance assaillit Valpuri. Les doigts noueux de l’Öskur agrippèrent le front du Drass, qui hoqueta et ouvrit la bouche en un long hurlement muet. Valpuri avait déjà assisté à la mise à mort d’un Drass par le pouvoir Öskur, mais il se passa pourtant quelque chose d’inattendu : le corps de l’Öskur se délita. Lorsque le Drass s’effondra, raide et aussi inerte qu’une pierre, l’Öskur s’effrita, comme si la faible brise avait été assez puissante pour le réduire en cendres et dissoudre cet amas de poussières. Il se dispersa dans le vent, et bientôt il ne resta plus rien de lui que ses bottes et ses pièces de cuir.

	Des murmures bruissèrent dans les rangs alkayas, et Eerik Corce dut se détourner vers ses hommes : d’un froncement de sourcils, il ramena le silence parmi les siens. Traerk en profita pour glisser un regard vers Valpuri. Il semblait lui dire : « vous comprenez à présent ? », mais elle secoua la tête, confuse. Elle ne saisissait pas le sens de ce phénomène, et se remémora qu’Iskaar ne s’était pas évanoui en poussières lorsqu’il avait abattu le Drass capturé aux Dents de Kutoya.

	Un autre Öskur s’avança, appela sa future victime. À nouveau, la ressemblance entre bourreau et condamné fut évidente quand ils se firent face. Cette fois encore, le contact de leurs épidermes fut fatal au Drass, mais l’Öskur se désintégra en une fine poudre grise emportée par le vent. Le cycle se poursuivit. Valpuri s’obligea au décompte : quatorze Drass périrent, et bientôt il ne subsista que Traerk et Kaedrith.

	Iskaar et Eerik Corce tinrent alors un conciliabule, et argumentèrent sur le sort de Traerk. Le protecteur tint bon, et Valpuri crut un instant que le traître serait épargné... mais c’est un honneur tout autre qui lui fut réservé : Corce obtint que Kaedrith disparaisse avant lui, et que l’interprète soit le dernier à partir. Iskaar s’entretint avec l’un de ses congénères. Valpuri ne saisit que quelques mots, mais eut la sensation d’une passation de pouvoir. Puis le chef Öskur rejoignit Kaedrith.

	— Nous sommes venus de la terre et retournons à la terre, psalmodia-t-il.

	— À bientôt dans la mort, Alkayas, puisque vous refusez de vous battre pour subsister, énonça Kaedrith en plantant son regard dans celui de Valpuri.

	Iskaar lui agrippa le front, et la vieille serra les dents par fierté. Elle rendit l’âme la bouche fermée, mais les yeux grand ouverts. L’Öskur se dispersa aux quatre vents.

	Ainsi, même Iskaar était devenu poussière, en usant de son pouvoir sur son double Drass. Il avait fait forte impression, à leur première rencontre, en tuant le fugitif des Dents de Kutoya d’un seul contact... Avait-il sonné le glas d’un Öskur ce jour-là ? Le vent avait-il éparpillé le jumeau du condamné dans l’instant ? Pourquoi Iskaar avait-il joué le bourreau en personne ? Pour intimider l’armée alkaya ?

	Un sentiment d’urgence anima Valpuri : il restait tant de questions sans réponses ! Les Öskurs avaient été impitoyables concernant leur ultimatum, et Kaedrith avait refusé de parler. Depuis hier, Traerk se livrait enfin, brisant un antique serment et expliquant le tronc principal de l’histoire drass... mais en si peu de temps, il n’avait pu éclairer toutes les zones d’ombre, et avouait lui-même ne posséder qu’une connaissance parcellaire des événements produits au pied de Draa des siècles plus tôt.

	Pourquoi l’élu Drass planté n’avait-il pas fourni un simple Arbre-Mère, mais cet étrange Osk ? Pourquoi chaque Öskur semblait-il être le double sylvestre d’un Drass ? Pourquoi chaque Öskur devenait-il poussière en abattant son homologue ? C’était comme si Hel envoyait ses émissaires pour traquer les Drass et les forcer vers cette mort à laquelle ils tentaient d’échapper...

	Un Öskur sortit des rangs, et elle n’eut pas à attendre qu’il s’approche de Traerk pour discerner leurs similitudes. Comme tous les Öskurs, il parut très calme, comme s’il accomplissait un acte parfaitement naturel, avec le détachement de celui qui fait le bien.

	— Traerk ! appela-t-elle.

	Elle sentit les regards de tous se poser sur elle, et Eerik Corce lui lança un vent d’avertissement : il avait craint que la rencontre tourne à l’affrontement, mais jusqu’ici tout allait bien pour les Alkayas. Il ne voulait pas d’impair.

	Le Drass se retourna vers Valpuri.

	— Je ne comprends toujours pas ! se plaignit-elle. Quelle erreur avez-vous faite ? Pourquoi la graine plantée à l’époque n’a-t-elle pas donné un Arbre-Mère normal ? Comment Kaedrith espérait-elle procéder à l’avenir pour obtenir un Arbre-Mère compatible au lieu d’un autre Arbre à Öskurs ? Que devons-nous faire de nos propres enfants-graines ?

	Traerk sourit et haussa les épaules.

	— J’ai dit tout ce que je savais, Valpuri. Les Öskurs semblent n’avoir germé que pour ramener les Drass dans le giron de Hel : c’est ce qu’ils nous ont toujours répété. Ils n’existent que pour cela, et disparaissent une fois cette tâche accomplie. Pour avoir tenté d’échapper à la mort, nous subissons un sort bien pire : nos graines ne pousseront pas en Arbres-Ancêtres. Peut-être les enfants-graines ne doivent-ils pas être plantés tant que l’Arbre-Mère vit encore, ou tant qu’il reste des représentants de son peuple à son pied ? Navré, mais je ne connais pas les réponses à ces questions.

	Elle ouvrit la bouche, mais ne sut quoi dire. Qu’était devenue la Line Liane de la légende ? Quel serait l’avenir des autres enfants-graines ?

	Traerk l’encouragea du regard, puis l’Öskur posa sa main sur le front du Drass.
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	Dès le lendemain, une imposante cérémonie eut lieu dans la Forêt de Hel.

	Valpuri se souvenait qu’il y avait eu beaucoup de personnes présentes à l’enterrement de sa mère, mais rien ne l’avait préparée à la foule qui venait aujourd’hui rendre hommage à Nikodemus Saule. À dire vrai, on plantait en ce jour de nombreux corps : celui d’Aulis, bien entendu, ou encore celui d’Ukko.

	— Alors, vas-tu le faire ?

	Ansa sursauta au murmure de Valpuri. Perdue dans ses pensées et la contemplation d’Eerik Corce, la petite femme ne l’avait pas entendue se glisser derrière elle, et sembla gênée.

	— De quoi parles-tu ?

	— Du poste de Maître-sève.

	Ansa parut soulagée, et Valpuri gloussa intérieurement en la voyant désormais éviter tout regard vers l’imposant protecteur. Croyait-elle sérieusement que Valpuri n’avait pas compris ? Leur relation avait repris, et ce n’était qu’un secret éventé.

	— Ai-je le choix ? répondit Ansa. Je souhaite veiller sur Alkü, et nous n’avons plus confiance en personne. Je suis la plus expérimentée dans l’Arbre. Il va bien falloir que je m’y colle.

	— Mes parents auraient adoré savoir que tu leur succéderais.

	Ansa ricana. À l’époque, elle aurait refusé toute proposition d’un juron grossier, et le Conseil n’aurait jamais validé pareille suggestion. Néanmoins, les derniers événements semblaient avoir eu un impact puissant sur la petite femme. Valpuri appuya l’affirmation d’un sourire si sincère qu’il lui fit monter les larmes aux yeux. Ansa grimaça et haussa les épaules, l’air de rien.

	— C’est le temps qu’un nouveau Conseil soit choisi, et que je constitue une solide équipe de cueilleurs et veilleurs.

	Leurs regards se portèrent vers le Conseil actuel. Confronté par Eerik Corce, il s’était effondré sur lui-même : Elias Chêne avait éclaté en sanglots — en sanglots ! — et quitterait son poste dès le lendemain. Ilppo Semi jura avoir été sous l’emprise d’un chantage de Rable, n’avoir été qu’un pion, et se révéla soulagé de devoir laisser sa place. Ilona Rable, étrangement, n’avait pas cherché à fuir. Elle avait négocié durement, mais n’avait obtenu de Corce que la sauvegarde de son image : l’existence même de la Sak-Drae serait tue à la population. Au-delà de cela, elle aurait droit à « l’hospitalité de La Garde », devrait renoncer au Conseil, et surtout relater tout ce qu’elle savait des hypothèses et expériences de l’organisation. Comme elle avait assisté le maître-sève par amour des secrets et non par loyauté, Corce espérait bien lui arracher de nombreuses informations sur Ramure.

	Ramure.

	— On ne l’a pas encore retrouvé ? murmura Valpuri sans le nommer.

	Ansa se rembrunit, niant imperceptiblement de la tête.

	— Eerik en est fou. Il ne comprend pas comment il peut lui échapper. Il a disparu avec le Selenis, et Janna.

	Valpuri se remémora la petite élue que Ramure avait extirpée du souterrain.

	— Mais il y a pire, ajouta Ansa en serrant les dents. Tu te souviens que le compte d’enfants n’y était pas, dans les grottes ?

	Ils n’avaient trouvé que quatre enfants-graines dans les sous-sols de la Sak-Drae, quand tous leurs indices indiquaient qu’Alkü en avait donné cinq, en plus d’Ayrat. Valpuri se raidit et acquiesça.

	— Des installations anciennes découvertes au chalet des Ramures laissent à penser que Ramure a hébergé l’un des bébés chez lui. Ilona a confirmé ces soupçons : lorsqu’il a cueilli le premier élu après Ayrat, aux débuts de la Sak-Drae, le maître-sève l’a caché à son domicile, en bridant son talent par le mort-bois. Mais il y aurait eu un incident, et le petit serait mort.

	— Un incident ?

	Ansa grimaça.

	— Ilona prétend ne pas en savoir plus, mais Ramure en aurait été très affecté. Apparemment, c’est ainsi qu’ils ont découvert que le mort-bois faisait bien plus qu’annihiler le pouvoir de l’Arbre d’un individu. Ils ont alors bâti la cache de la Sak-Drae pour pouvoir y dissimuler les enfants de façon plus discrète et sécurisée. Cela signifie néanmoins que Ramure, où qu’il soit, ne dispose pas seulement de la petite Janna : il possède aussi une graine. Pourvu qu’il renonce à toute idée de s’en servir...

	C’était un sujet sensible. Ansa et Eerik avait récolté la graine de Salli, qui avait rendu l’âme entre les bras d’Ansa... mais le récit de Traerk avait ébranlé les Alkayas. Si les enfants-graines recelaient le pouvoir de faire germer de nouveaux Arbres-Mères, ils pouvaient tout autant donner naissance à des Öskurs.

	Ces derniers avaient tenu parole : une fois tous les Drass morts, ils avaient sondé l’air, fermant les yeux, humant la brise.

	— Il n’y a plus de Drass ici, avait confirmé leur nouveau chef.

	Ils avaient libéré les prisonniers Alkayas de leur chariot-cage, et avaient quitté la région, se dirigeant au sud. Les membres de l’expédition avaient fait le récit que Valpuri soupçonnait : la souche de l’Arbre-Mère de Draa semblait sans vie depuis longtemps lorsqu’ils l’avaient découverte, mais un autre Arbre avait poussé entre ses racines éteintes — un Arbre-Mère au bois sombre. Tant qu’ils n’en sauraient pas plus, Ansa conserverait la graine de Salli en lieu sûr, et se préserverait de plantations hasardeuses.

	— La femme de Ramure et sa fille restent introuvables, elles aussi, reprit Ansa. Sans doute que Ramure avait prévu une conduite à tenir en cas d’urgence afin de mettre sa famille à l’abri.

	Valpuri se remémora la fille de Ramure, passionnée de serpents. Elle repensa aux rubans à son bras, enroulés comme un bandage ; à cette gamine frêle, sans pouvoir, héritière d’un maître-sève qui prônait que les forts devaient protéger les faibles ; aux carnets de Chardon ; aux questions qu’elle s’était posées sur l’amour de Ramure pour cette descendante sans talent qu’il avait engendrée. Avait-il tenté de soigner sa fille, grâce aux fluides de l’un des bébés ? Tous les élus sauvés des grottes portaient des traces de ponctions et d’expérimentations...

	— Eerik ne le lâchera pas, affirma Ansa. Il va les retrouver.

	Valpuri reporta son attention sur le protecteur. Depuis les combats souterrains, il avait pris sur lui de défaire tout ce que Ramure avait construit, avec hargne. Les enfants spontanés d’Alkü semblaient son obsession absolue. Il n’avait pas encore révélé quel était son rôle dans la garde des carnets de Chardon, mais avait promis à Ansa de s’expliquer. Il avait été dévasté par le fiasco relatif de leur infiltration sous les racines d’Alkü. Malgré leurs efforts, deux élus avaient trouvé la mort : la petite Salli, ainsi que le dernier né, dont le cadavre avait été volé par les Drass, et s’était perdu dans le lac pendant la tempête d’Ayrat. Ramure avait emporté Janna. Seul un garçonnet avait survécu à la terrible nuit, repêché in extremis par Corce lui-même. Comme tous les fruits spontanés cueillis par Ramure, le bébé portait les stigmates d’expériences et de prélèvements sanguins, mais affichait une santé robuste et un regard vert vif.

	Un regard qu’avait retrouvé Ayrat.

	Valpuri chercha le fils d’Aulis des yeux. Elle le trouva à quelques pas, non loin de Siiri, tenant la main de Ioni — celle de son bras valide. L’enfant était méconnaissable : sa peau avait pris des couleurs, et l’éclat de ses iris n’avait plus rien de terne. Encore effrayé par l’étendue de ses talents, il composait sans ses boucles d’oreille. Libéré du mort-bois, il devrait apprendre à gérer ses vents, en particulier en cas d’émotion forte. En cet instant, environné de tant de monde, Valpuri le trouva tendu, et donc inquiet... mais Ioni lui adressa quelques mots, lui serra les doigts, et le garçonnet sourit. La graine de Valpuri bondit dans sa poitrine en les voyant ensemble, comme un père avec son fils.

	— Et toi, vas-tu le faire ? demanda Ansa.

	Ce fut à Valpuri de se sentir gênée. Parlait-elle de la garde d’Ayrat ? Du fait de s’unir enfin à Ioni, après avoir sans cesse repoussé la cérémonie de sève en attendant de devenir mère ? Ou de la proposition d’Ansa de leur accorder, à Ioni et elle, la chambre féconde qui aurait dû revenir ce cycle à Lars et Riia Lierre ?

	Elle fut sauvée par Aow. Le Myar se faufilait dans la foule, l’air perdu, et elle s’excusa auprès d’Ansa pour l’accueillir.

	— Bonvent, Aow, et merci d’être venu.

	Aow parut soulagé de reconnaître quelqu’un.

	— Votre père était un bon ami, je n’aurais manqué sa plantation sous aucun prétexte.

	— Comment... vous portez-vous ?

	— Je suis en pleine forme.

	Son sourire tout en canines se voulait réconfortant, mais la graine de Valpuri se serra dans sa poitrine. Sous les racines d’Alkü, pour sauver les enfants d’un Arbre-Mère qui n’était pas le sien, le Myar avait livré combat sans subir la moindre blessure. Hélas, la bourrasque de la petite Salli l’avait projeté vers les rochers avec tant de force qu’il était resté alité un jour entier. Physiquement, il s’en était remis en un temps record. Mentalement...

	— Vous n’avez toujours pas changé d’avis, n’est-ce pas ?

	Il s’empressa de nier, levant les paumes en guise de rempart.

	— Oh non, je vous assure, je ne veux rien savoir.

	Pour Valpuri, Aow était un héros. Sans lui, jamais elle n’aurait pu échapper à Ramure sur la Racine Première, cette nuit d’orage ; jamais elle n’aurait pu capturer le Drass aux Dents de Kutoya ; jamais elle n’aurait pu sortir vivante des entrailles de la Terre, sous Alkü. Elle avait une terrible envie de tout raconter au Myar, de lui révéler tout le bien qu’il avait fait, tout le bien qu’elle pensait de lui. Elle souhaitait qu’il puisse rendre hommage et pleurer son ami Ukko... mais Aow s’obstinait à renier cette mémoire perdue, cet « autre lui » qui n’existait plus. Valpuri avait beau vouloir respecter cette décision, cela lui paraissait injuste ! Elle refusa pourtant toute colère : elle soupira et hocha le menton.

	— Très bien, n’en parlons plus. 

	Le regard félin d’Aow pétilla.

	— Je vous remercie.

	 

	— Dame Saule !

	Valpuri se retourna à l’appel. Le sèvetier Ari Lys se fraya un chemin au milieu de la foule, menant le vieux bœuf Meïnen. Ce dernier trainait une brouette, chargée d’un fardeau enroulé d’une épaisse toile de jute. L’attelage bousculait les uns et les autres, et Ari s’excusait platement, poursuivant néanmoins sa route avec précipitation, comme s’il avait peur d’être en retard.

	— Vous arrivez juste au bon moment, Ari, répondit-elle alors qu’Eerik Corce levait les bras pour réclamer le silence.

	— Qu’est-ce que c’est ? chuchota Aow.

	Valpuri s’agenouilla et délaça le tissu.

	— Vous souvenez-vous que mon père sculptait, pour se détendre ?

	Elle réalisa la maladresse de sa question avant même d’avoir fini de la poser, mais Aow acquiesça.

	— Eh bien, Ari s’est gentiment rendu dans le chalet de mon enfance pour récupérer cela.

	Sous le voilage apparurent les traits joufflus et la barbe de Nikodemus Saule, figés dans la pierre, souriants.

	— Il veillera sur sa propre pousse.

	Elle plaisantait, entre rire et larmes. Elle tentait de se donner une contenance, pour ne pas céder à l’émotion qui menaçait de dévaster son visage.

	— Je veux qu’on se souvienne de lui.
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	L’écorce se rétracta derrière eux, et ils laissèrent à leurs yeux le temps de s’habituer à l’obscurité.

	Ioni paraissait bien plus serein que la première fois qu’ils avaient pénétré ensemble une chambre féconde. Valpuri s’aperçut que, étrangement, elle l’était également. Elle ne ressentait ni crainte ni exaltation. Avec un pincement à la graine, elle réalisa néanmoins qu’elle doutait, et qu’elle accusait l’épuisement de ces derniers jours. L’épuisement, et la lassitude. La lassitude, et un peu de déprime, aussi.

	— Je sais que nous en avons longuement parlé, et que je t’ai posé la question cent fois déjà, mais... es-tu sûr ?

	La lepraria formait des motifs vert pâle sur les parois. Ioni les observait, comme on recherche dans les nuages des formes incongrues ou amusantes. Il souriait.

	— Moi, je suis sûr. Et toi ?

	— Oui. Oui, je suis sûre, mais je ne comprends pas pourquoi.

	C’était la vérité : elle souhaitait faire cet enfant. L’envie était revenue depuis la plantation de son père, à supposer qu’elle ait vraiment été là auparavant. Comparée à sa précédente motivation d’avoir un bébé, elle n’avait plus rien à voir. Ce désir ne cherchait plus à combler un vide, à compenser sa famille décimée, à se venger de Hel qui lui avait pris les siens. C’était un sentiment difficile à décrire, mais elle avait l’impression de faire ce qu’il fallait faire... pour les bonnes raisons.

	Des raisons qu’elle peinait pourtant à lister.

	— Si mon père a dit vrai...

	Elle sentait, au fond d’elle, que Nikodemus avait perçu la vérité.

	— Si mon père ne s’est pas trompé, alors Alkü se meurt de vieillesse. La stérilité de la chambre d’Ayrat et les bébés sans talent ne sont que les premiers symptômes de sa dégénérescence, et cela ne fera qu’empirer. Notre peuple va disparaître, et nous n’y pourrons rien. Je ne sais plus trop ce qu’on peut espérer d’Ayrat.

	Elle se tourna vers Ioni, et il se tourna vers elle. Valpuri sourit tendrement.

	— J’ai l’impression d’être égoïste à vouloir donner naissance à un enfant qui verra le jour dans un monde sans avenir. Et pourtant, j’ai la certitude que ce n’est pas ça. Je n’ai pas — je n’ai plus — besoin d’un bébé pour combler un vide.

	— C’est juste perpétuer la vie.

	C’était mal dit, mais c’était cela. « Une bonne fin doit être synonyme d’un bon début », lui avait conseillé Aow. Elle acquiesça.

	— Nous l’aimerons, et il sera heureux, affirma-t-elle.

	— C’est toujours un garçon, alors ? s’amusa-t-il.

	— Oui. Et il aura en Ayrat un grand frère qui prendra soin de lui. Plus personne n’a de frère ou de sœur depuis des décennies ! Il sera un privilégié...

	Ils sourirent de connivence. Ioni avait déjà faufilé ses lèvres dans son cou et la parcourait, effleurements pareils à des bruissements de feuilles dans le vent. Sous l’action d’une brise, la bretelle de sa robe rampa jusqu’au bord de son épaule, puis en glissa. Valpuri soupira d’aise, lui caressa la nuque, et ils échangèrent un baiser tendre. Elle insinua ses doigts dans la barbe qui couvrait toujours les joues de Ioni. Elle n’y trouvait plus rien de repoussant.

	— Je t’aime, murmura-t-elle.

	Pour toute réponse, l’autre bretelle tomba, le tissu bruissa, abandonné au sol. Valpuri recula d’un pas et se glissa dans l’eau de vie tiède. Quelques instants plus tard, nu comme l’enfant qui vient de naître, il la rejoignit dans la vasque.

	— Et comment le baptiserons-nous, toi qui sais tout ?

	Elle eut un rictus mutin : bien sûr qu’elle avait déjà choisi le prénom.

	— Veli. Il s’appellera Veli.

	 


 

	

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	EPILOGUE

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Bonhomme s’extirpa du flux mémoriel avec difficulté, rassemblant et focalisant sa propre essence, tout ce qui était lui, et le serrant fort afin de lutter contre le courant. Le flot des souvenirs continuait de couler, et Valpuri avait encore — en ce temps-là — de longs cycles devant elle. Il se sentait entraîné, happé, et il pataugea péniblement vers la rive avant de pouvoir reprendre connaissance.

	Il redevint lui-même, quittant la chambre féconde d’Alkü et ce moment d’amour, pour retrouver la mousse tapissant la souche de l’Arbre-Ancêtre. Ses yeux s’ajustèrent, et il contempla le tronc géant filant vers des frondaisons touffues, réseaux de branches trop nombreuses et complexes pour pouvoir en suivre les ramifications.

	— Merci, Valpuri Saule, pensa-t-il vers l’écorce sans obtenir, bien sûr, la moindre réponse.

	 

	Raw vint le chercher, le prit dans ses bras, et l’emmena vers le campement installé en terrain plat. Le Myar s’inquiéta de la faiblesse de son ami, bien lourd et alangui entre ses pattes.

	— Comment te sens-tu ?

	— Un fils. Il s’appelle Veli, réagit Bonhomme, n’ayant pas vraiment écouté ni compris la question. Je vais y retourner, pour collecter d’autres informations.

	Raw n’osa pas le contredire, mais dans son état, si le Myar ne le portait pas de nouveau jusqu’à l’écorce, l’Éphémère ne risquait pas d’y gambader avant une bonne nuit de repos au moins.

	Le petit être tremblait, d’épuisement sans doute, mais probablement aussi de froid. Raw ne s’en rendait pas compte, à cause de son pelage et de son accoutrement, mais l’automne leur échappait. La chaleur fuyait dans les airs comme les feuilles s’envolaient dans les vents. De la même façon, le temps leur glissait entre les doigts. Malgré la fatigue, Bonhomme devrait continuer la quête au plus tôt : ils savaient tous deux qu’il ne passerait pas l’hiver.

	Les Arbres-Ancêtres quadrillaient l’espace tout autour d’eux, formant cette étrange Forêt de Hel, droite et alignée. Les deux compagnons avaient acquis quelques connaissances sur son organisation, et Raw espérait désormais que leurs recherches s’en verraient facilitées ; qu’ils localiseraient vite l’Arbre-Ancêtre du fils de Valpuri.

	— Pense à découvrir sa profession, suggéra-t-il. Si ce Veli était sèvetier, cela nous aiderait à le trouver.

	Mais Bonhomme ne répondit pas. Comme un bébé blotti au bras d’un père, il dormait d’un sommeil personnel, parcourant cette fois ses propres rêves.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	À suivre :

	 

	Mémoires du Grand Automne

	3 - Le pacte des frères
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	Retrouvez tout le Grand Automne sur :

	www.memoiresdugrandautomne.com

	 

	Pour joindre l’auteur :

	auteur@memoiresdugrandautomne.com

	 

	Suivez l'auteur sur Twiter et Facebook !

	 


LISTE DE DIFFUSION

	 

	Pour être informé(e) de toutes les nouveautés de la série avant tout le monde, accéder à des chapitres en avant-première, ou simplement échanger avec l’auteur, 

	inscrivez-vous !

	(Gratuit, géré par l’auteur, pas de spam)
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	La version ebook du livre « Seuls les cailloux ignorent la peur » vous est offert pour toute inscription. 
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	Pour les auteurs indépendants, il n’existe pas d’autres ambassadeurs que les lecteurs. Un commentaire (même succinct) et une bonne évaluation sont les meilleurs moyens de soutenir les ouvrages que vous appréciez. 

	 

	Vous avez aimé ce récit ? 

	Prenez un instant pour le dire, sur le site marchand où vous l’avez acheté, et/ou sur les sites spécialisés : Babelio, Livraddict, Booknode...
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À Véronique, ma soeur,

	 

	à Cyrille, comme un frère de sève.

	 


LES PEUPLES ET LEURS ARBRES

	 

	Alkayas

	Peuple issu de l’Arbre-Mère d’Alkü. Blonds aux yeux clairs, bien charpentés, habitués aux rigueurs de leur vallée nordique. Ils possèdent une grande sensibilité à l’air et sont capables de manipuler les vents.

	 

	Myars

	Peuple issu de l’Arbre-Mère de Mÿ. Traits partagés avec les félins (pelage, oreilles et queue, dentition). Ils disposent de puissantes capacités de régénération, mais souffrent en retour de pertes de mémoire.

	 

	Selenis

	Peuple issu de l’Arbre-Mère de Selen. Petits et secs, à la peau cuivrée ou piquetée d’étoiles. La légende dit que leur Arbre a poussé sur une roche tombée du ciel. Ce sont des sculpteurs de génie et de grands voyageurs.

	 

	Drass

	Peuple issu de l’Arbre-Mère de Draa. Êtres à sang froid, longilignes, à la peau écailleuse. Dorment la moitié de leur vie. Ils exercent une forte emprise sur leurs rêves... ainsi que sur ceux des autres.

	 

	Öskurs

	Peuple issu de l’Arbre-Mère d’Osk. Leur Arbre a phagocyté Draa, et les Öskurs semblent être des jumeaux sombres des Drass, qu’ils cherchent à anéantir. D’un contact, ils annihilent tout pouvoir d’un individu et en aspirent la force vitale. Un Öskur qui tue son double Drass disparaît avec lui.








	RÉSUMÉS DES TOMES PRÉCÉDENTS

	 

	Les Alkayas vivent en symbiose avec Alkü, leur Arbre-Mère, dans les bourgeons duquel viennent au monde les nouveau-nés. L’incroyable végétal leur donne aussi un pouvoir : celui de manipuler les vents...

	 

	LIVRE I : Le déni du Maître-sève

	 

	Un jour d’été, l’un des bourgeons présente un symptôme étrange : il vente avec une force et une précocité étonnante ! Le Maître-sève Nikodemus Saule peine à prendre le cas au sérieux, mais mène l’enquête. Il découvre que cette naissance est spontanée et que l’enfant à venir n’a pas de parents. L’Arbre lui-même lui donne vie, comme dans une antique légende au sujet d’une fillette extraordinaire. Alors que son subalterne Rudius Ramure intrigue pour prendre sa place, Nikodemus crée des liens avec Sonath, une représentante de l’étrange peuple Drass. Celle-ci lui laisse à penser que les pouvoirs de l’enfant pourraient sauver sa femme mourante. Nikodemus décide alors de cueillir l’enfant en secret. En suivant d’odieuses archives datant d’un lointain passé, il prélève du sang au nourrisson et tente de sauver sa bien-aimée, en vain. Sonath révèle alors son vrai visage. Les Drass ont manipulé le Maître-sève afin d’avoir accès à l’enfant élu et cherchent à s’en emparer. Après une âpre lutte dans les branches, le bébé fait une chute mortelle et Sonath est arrêtée. Rudius Ramure profite de la confusion pour kidnapper Nikodemus et prendre sa place au poste de Maîtres-sève.

	Seul Aulis (le bras droit de Nikodemus) sait que la Drass s’est trompée d’enfant. Ayrat, le véritable enfant-graine d’Alkü, est encore vivant.








	LIVRE II : La colère d’une mère

	 

	Six printemps ont passé.

	Valpuri, la fille de Nikodemus, en veut beaucoup aux Drass qu’elle tient pour responsable de la disparition de ses parents. Elle les traque au sein d’une unité de Protecteurs. Fiancée à Ioni, elle espère pouvoir enfanter ce printemps... mais hélas la chambre féconde qu’on lui accorde se révèle stérile, une première dans toute l’histoire de l’Arbre-Mère ! Persuadée que le Maître-sève Rudius Ramure lui cache quelque chose, Valpuri mène l’enquête. 

	Elle découvre que plusieurs enfants sont nés sans le pouvoir de l’Arbre ces derniers cycles et que les sèvetiers cherchent à étouffer le sujet. Elle découvre aussi que la chambre qu’on lui avait attribuée était celle où l’enfant élu avait vu le jour ! Valpuri retrouve Aulis, un ancien collaborateur de son père, accompagné d’un garçonnet étrange, mais l’homme est enlevé. Valpuri protège l’enfant et fait éclater la vérité : le gamin est en fait Ayrat, l’enfant-graine né six automnes plus tôt. Rudius Ramure dissimule d’autres enfants nés spontanément de l’Arbre et mène sur eux d’odieuses expériences pour découvrir le secret de leur pouvoir. Valpuri et ses amis nouent une alliance contre nature avec les Drass pour libérer les enfants-graines. Après de rudes combats, seuls trois enfants sont sauvés. Les Drass sont annihilés par les Öskurs, des créatures qu’ils ont créées par mégarde en recherchant l’immortalité. 

	Hélas, Rudius Ramure s’enfuit avec un enfant-graine. Qui sait à quoi pourraient mener ses expériences ? Valpuri n’a pu sauver que deux enfants, Ayrat et Fredrik... et Alkü dépérit toujours.








	LES ENFANTS-GRAINES

	 

	L’Arbre-Mère d’Alkü a donné naissance a six enfants-graines dotés de capacités à venter exceptionnelles. La graine qu’ils renferment dans la poitrine peut faire germer de nouveaux Arbres-Mères... mais seuls trois vivent encore.

	 

	Ayrat Terre

	Cueilli par Nikodemus Saule, élevé par le sèvetier Aulis Terre dont il porte le nom. Sa capacité à venter reste extraordinaire en dépit d’une enfance passée sous l’influence du Mort-bois drass. Calme et d’une maturité hors norme, botaniste de génie, il est désormais le disciple de la Maître-sève Ansa Corce, à laquelle il succèdera bientôt.

	 

	Fredrik Corce

	Cueilli par Rudius Ramure, sauvé in extremis de la noyade par le Haut-Protecteur Eerik Corce, il a été élevé par ce dernier dont il a emprunté le nom et le caractère, et auquel il a succédé à la tête des Protecteurs de Racines. 

	 

	Janna

	Cueillie par Rudius Ramure. Le maître-sève déchu s’est enfui avec elle il y a plus de vingt-deux cycles. Nul n’a plus jamais entendu parler de la fillette depuis.

	 


LA FAMILLE SAULE

	 

	Valpuri

	Fille de Nikodemus et Maari Saule, elle n’était qu’une adolescente turbulente dans « Le déni du Maître-sève ». Dans « La colère d’une mère », elle traquait les Drass en tant que Protecteur. Son entêtement a permis de renverser Rudius Ramure.

	 

	Ioni

	Né Ioni Trèfle, il a endossé le nom de la famille Saule en s’unissant à Valpuri, qu’il fréquente depuis leur plus jeune âge. Historien et professeur, c’est un homme rustique et calme qui équilibre la fougue de sa femme.

	 

	Veli

	Fils de Valpuri et Ioni, ce jeune homme sans-pouvoir est passionné d’histoire. Âgé de vingt-deux cycles, il est le Chantefable du Conseil de Racines.
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	AUTRES PERSONNAGES

	 

	Ansa Corce

	Née Ansa Cirrhes. Petite femme au caractère bien trempé, elle était une collaboratrice de Nikodemus dans « Le déni du Maître-sève », et a épaulé Valpuri contre Ramure dans « La colère d’une mère ». Maître-sève depuis lors.

	 

	Aow

	Aow est issu du peuple de Mÿ. Son amitié a accompagné Nikodemus Saule dans « Le déni du Maître-sève », et un passé plus sombre l’a hanté dans « La colère d’une mère ». Aujourd’hui, le maraîcher est un vieux matou à la retraite.

	 

	Ari Lys

	Sèvetier novice dans « Le déni du Maître-sève », il faisait partie de la résistance contre Ramure dans « La colère d’une mère » et a apporté son aide à Valpuri. Il siège aujourd’hui au Conseil, où il représente les Sèvetiers.

	 

	Elina Thör

	Dans « Le déni du Maître-sève », Elina et Valto Thör auraient dû devenir les parents d’Ayrat, né dans leur chambre féconde. Leur fille, Karoliina, fut l’une des premières à naître sans pouvoir. Aujourd’hui, Elina représente les Artisans au Conseil.

	 

	Rudius Ramure

	Doué et ambitieux, il a intrigué afin de prendre la place de Nikodemus. Dans « La colère d’une mère », il a cueilli en secret les enfants-graines. Reproduisant les expériences d’Into Chardon, il fut renversé, mais s’échappa avec l’enfant-graine Janna.

	 


 

	 

	PROLOGUE
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	Raw quitta la souche de l’Arbre-Ancêtre et rejoignit leur petit campement au pied du grand tronc. Le tapis de feuilles mortes craqua sous ses pas. Ses vibrisses frissonnèrent sous le vent et ses poils se hérissèrent dans son cou. 

	Il rentra la tête dans les épaules. 

	Les branches de la Forêt de Hel, plus dépouillées chaque jour, laissaient désormais entrer autant de rafales que de lumière. Par contraste, le ciel de neige rendait les écorces sombres. Disparus le vert des fougères persistantes, le brun des champignons et le pourpre des ramures d’automne. En quelques nuits, l’hiver avait aspiré les couleurs et esquissait un nouveau paysage tout en teintes de gris. Le Myar huma l’air et sentit venir les flocons. Bientôt la sylve ancestrale s’habillerait en noir et blanc.

	Au chaud contre le flanc du grand tigre, blotti dans un cocon de couvertures, Bonhomme dormait toujours. La graine de Raw se serra dans sa poitrine à l’idée de devoir le réveiller. Il alimenta le feu de camp en petit bois pour retarder l’inévitable, puis s’accroupit enfin au-dessus de son ami. Des volutes pâles s’échappèrent de sa truffe tandis qu’il exhalait un soupir. Comment avait-il pu s’attacher autant à cette créature, en trois saisons à peine ? Malgré leurs différences, ils s’étaient acclimatés l’un à l’autre. Leur périple les avait soudés. Hélas, depuis le début, Raw savait que ce voyage n’était qu’un aller simple pour l’Éphémère : le petit peuple poussait au printemps, mourait à l’hiver, et ne vivait pas même un cycle entier. Bonhomme ne passerait pas les neiges et le Myar devrait affronter le trajet de retour tout seul.

	Sa queue battit l’air et il s’ébroua. Son ami s’affaiblissait chaque jour un peu plus. Or, leurs efforts seraient inutiles s’ils ne terminaient pas leur quête. Leur temps était compté.

	Raw tendit la patte et la posa sur le front en haricot. Les paupières tressautèrent, se crispèrent.

	— Je crois que je l’ai trouvé, Bonhomme.

	L’Éphémère ouvrit les yeux et se contorsionna comme un papillon au sortir d’une chrysalide. Autour d’eux, le décor n’avait pas changé. Ils erraient toujours dans un labyrinthe de troncs, sans murs ni couloirs ; les fûts de bois gigantesques s’alignaient en lignes droites dans toutes les directions, à perte de vue. Bonhomme leva son petit crâne vers le végétal au pied duquel Raw avait monté le camp. Son front se plissa.

	Ils campaient sous un Arbre-Ancêtre bien moins impressionnant que ne l’avaient été ceux de Nikodemus et Valpuri. En vérité, avec son corps étroit et ses ramures dépouillées, il aurait pu passer pour un très grand arbre ordinaire.

	Dans l’esprit du petit être, Raw perçut gêne et surprise.

	— C’est lui, tu es sûr ?

	— Toi seul peux vérifier.

	La bouche de l’Éphémère se pinça et sa grosse caboche tourna de droite et de gauche.

	— Il n’y a pas que celui-ci. Ils sont tous chétifs.

	Raw montra les crocs en un sourire empreint de malaise.

	— Oui. Tous les Arbres de cette futaie sont moins imposants.

	Ceux de Maari et Nikodemus leur avaient paru gigantesques. Après une observation minutieuse et un calcul, Raw estima que la pousse de Veli ici présente devait être environ cinq fois plus petite que celle de son grand-père. Devaient-ils y voir une nouvelle marque du Grand Automne ?

	— Emmène-moi, réclama Bonhomme, désormais aussi réveillé qu’intrigué.

	Raw s’agenouilla et attrapa l’amas de couvertures à bras-le-corps. Le réseau de racines dépassait du sol de quelques pas à peine, formant un talus peu escarpé. Le Myar gravit la pente sans effort et atteignit le tronc en quelques enjambées souples. Il déposa son petit ami et l’aida à s’installer, la tête contre l’écorce.

	— Bonne pêche, l’encouragea-t-il.

	L’Éphémère se contenta de sourire en esprit.

	Raw recula.

	 

	Ces derniers jours, Bonhomme n’avait fait que dormir ; vraiment dormir, du sommeil qui permet d’ordinaire de récupérer ses forces. Et pourtant ! Il se sentait rompu de fatigue. Lorsque son esprit entra dans la conscience de l’Arbre et atteignit la berge du flot de souvenirs, il soupira d’aise. Pendant son voyage onirique, il abandonnait son enveloppe corporelle agonisante et s’oubliait lui-même. Hélas, il savait qu’en usant de son pouvoir, il s’affaiblirait encore. Se réveillerait-il seulement de cette plongée en mémoire alkaya ? Dans quel état ?

	Il tomba dans le courant sans même le vouloir vraiment, poussé par l’urgence de la situation. Il flotta un instant entre deux eaux, désorienté. C’était la première fois que cela lui arrivait. Il se sentait sans force face aux souvenirs, ballotté en tous sens par leur intensité. Ils glissaient autour de lui en images fugaces, miroitaient en reflets d’écailles, incroyable banc de réminiscences. Sa conscience de lui-même commença à se dissoudre. Son crâne en haricot mua et il eut bientôt la peau pâle et les cheveux roux ; il grandit, car même petit garçon Veli Saule avait été plus grand que l’Éphémère ; il ne s’exprima plus en pensées, mais en utilisant sa bouche ; il porta d’innombrables vêtements, fréquenta des gens, vécut sa vie en une multitude d’instants qui nageaient et virevoltaient dans ce torrent de souvenirs.

	Soudain, une vision le happa comme un poisson gobe l’hameçon.

	 

	Il est assis sur une balançoire de cordes. Il observe avec envie un groupe d’enfants riant aux tables de palets. Les jeunes joueurs rivalisent de vents pour pousser les petits disques de bois sur le plateau ciré. Chacun cherche à bloquer ceux de l’adversaire, à viser les trous d’en-but du camp opposé. Une fille fait tourner son index et engendre un tourbillon miniature. Les pions adverses glissent dans toutes les directions et elle n’a plus qu’à laisser filer son palet droit jusqu’à l’orifice en bout de table. Elle exulte.

	— Au trou ! lance-t-elle en levant les bras.

	Ce point marqué avec brio déclenche vivats des uns et récriminations des autres. Tout le monde crie pour savoir qui affrontera la gagnante dans une nouvelle partie.

	Lui baisse le menton.

	 

	L’instant s’écarta aussi vite qu’il l’avait attrapé, mais un autre se rua sur lui aussitôt.

	 

	Il est blotti en boule au sol et se recroqueville sous une pluie de coups de pieds. Il a les paupières serrées et tout est noir à ses yeux. Ses perceptions se limitent aux rires moqueurs, au crissement du sable entre ses dents, aux douleurs lancinantes qui matraquent son dos, à ses bras en bouclier autour de sa tête.

	 

	Le courant tira Bonhomme en arrière avec brusquerie, comme s’il cherchait à l’écarter de ce moment, mais l’agrégat mémoriel était devenu si dense que l’Éphémère toucha aussitôt un autre souvenir.

	 

	Il se tient debout aux pieds d’une table de travail. Son crâne n’atteint même pas le plateau de chêne. Il observe un homme occupé à recopier un long parchemin craquelé sur un ouvrage de peaux tannées. C’est son père. Ce dernier s’interrompt lorsqu’il le remarque, baisse le regard vers lui, sourit avec tendresse. Veli tend ses petits bras. Les mains d’adulte l’attrapent sous les aisselles et l’installent à califourchon sur un genou. Il ouvre de grands yeux face aux manuscrits épars. Il abat sa paume sur le texte frais et l’encre macule ses doigts. Son père peste en riant, lui écarte le poignet de l’ouvrage, jette une pincée de sable sur les lettrines trop chargées. Veli aime l’odeur du cuir, adore regarder le suif qui dégouline des bougies en coulées grasses ; ça fait des formes bizarres. Une porte s’ouvre et sa mère entre. Veli lui sourit, puis s’inquiète qu’elle vienne le chercher pour l’emmener au sauna. Il n’a pas envie d’aller se laver et préfèrerait jouer ; il aperçoit Ayrat dans la pièce de vie. Elle s’approche, lui caresse le front... et pendant qu’elle embrasse son père en fermant les yeux, Veli se laisse glisser au sol pour rejoindre son frère.

	 

	Un mouvement, un éclair bleu et argent, un autre moment.

	 

	Ils sont trois dans la clairière, assis en cercle sur des tronçons de bois. Ayrat supervise la cérémonie, mais c’est Fredrik qui possède le petit couteau. Les deux grands se querellent tandis que lui n’ose rien dire, les phalanges serrées entre ses genoux.

	— On n’est pas obligé de faire ça pour tenir une promesse, prétend Ayrat en fronçant les sourcils et en tentant de prendre le canif des mains de Fredrik. J’ai fabriqué des bracelets de serment, c’est bien suffisant.

	Fredrik secoue la tête et se détourne.

	— Un vrai pacte est un pacte sur le sang.

	Veli est d’accord avec Fredrik, mais ne veut pas faire de peine à Ayrat. Ce dernier lui lance un regard empli de malaise.

	— Veli est trop jeune.

	— Il n’a qu’à pas le faire, rétorque Fredrik. De toute façon, il est SanTal. C’est nous, les enfants-graines. Qui peut-il protéger, lui ?

	Fredrik ricane. Dire cela n’est pas très gentil. Veli a honte, mais il compte bien participer au pacte !

	Ayrat saisit le poignet de Fredrik et tente à nouveau de lui retirer l’arme. Pourtant plus jeune, Fredrik résiste et parvient à manipuler la lame pour s’entailler l’index. Ayrat abandonne aussitôt l’empoignade avec un soupir et se laisse retomber sur son tronçon de bois. Fredrik a le sourire triomphant et exhibe son doigt blessé. Une grosse perle écarlate pointe de l’épiderme. Veli écarquille les yeux, impressionné et fasciné.

	Fredrik place le petit couteau en équilibre sur son genou et pose sa main indemne grande ouverte sur sa poitrine, en signe de l’Arbre.

	— Je jure sur mon sang de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour protéger Alkü et les Alkayas, scande-t-il. 

	— Donne.

	Sans même s’en rendre compte, Veli a tendu sa paume.

	— Ne fait pas ça, lui demande Ayrat.

	Mais Fredrik lui remet le canif d’un air sérieux, cérémonial. Veli pensait qu’il se moquerait de nouveau, alors le geste le surprend un peu. Il se dépêche de prendre l’arme avant que Fredrik ne change d’avis. Il ne doit pas montrer qu’il a peur. Il applique le tranchant sur son doigt sans attendre. 

	Il tressaille. La lame aiguisée incise sa peau comme un fil chaud découpe le beurre. Il éprouve plus de malaise que de douleur. De la sueur perle à son front. Il répète la promesse de Fredrik, mot à mot, concentré pour ne pas se tromper. Ce n’est pas facile — Ayrat darde sur lui son regard de chlorophylle —, mais il réussit. Il se sent fier et soulagé, même si sa tête tourne un peu. Il fait désormais partie du pacte ! Alors il saisit l’arme et la propose à son frère, manche en avant.

	— À toi maintenant.

	Ayrat fixe le couteau sans bouger.

	— Allez ! insiste-t-il. On le fait tous les trois.

	C’est important pour Veli. Très important. Ayrat soupire et tend la main ; celle dont le poignet est barré d’une vieille cicatrice blanchâtre.








	 

	 

	MÉMOIRES TROISIÈMES :

	VELI SAULE
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	Le vent gonfla les frondaisons dans un rugissement sourd. Veli rentra le menton dans le col relevé de son manteau de cuir et tapa du pied en une vaine tentative de se réchauffer. Ses bottes peinaient à laisser leurs empreintes dans l’humus glacé. Pourtant, face au panorama de pics enneigés, ce flanc d’Alkü dressait des remparts d’aiguilles : épinettes, mélèzes et épicéas noirs recouvraient la souche comme une armure. Le Parc Aulis se dissimulait au milieu de ces hauts troncs sombres, recroquevillé comme un hérisson blotti sous les feuilles mortes. On fêterait le printemps dans quelques jours, mais le froid se refusait à abandonner le terrain.

	Veli serra les dents. Les sèvetiers entraient dans le parc à pas lents, sans enthousiasme, sous le regard sévère de leur supérieure. Juchée sur un nœud de la Racine, le Maître-sève Ansa Corce se tenait droite, les mains derrière le dos. En dépit de sa taille d’enfant, elle surplombait le jardin d’hiver, affublée de son éternelle tunique pourpre et de son baudrier de cuir craquelé. Une cape bordée de fourrure claquait à ses chevilles. Ses cheveux blancs et filasse, regroupés en une natte grossière, se balançaient d’agacement.

	Veli reporta son attention sur Ayrat. Devenu un homme mûr, l’enfant-graine — comme on le désignait ici — approchait de la trentaine. Disciple d’Ansa, il s’apprêtait à déambuler entre les longs bacs en rondins afin d’adresser quelques mots bienveillants à ses équipes. 

	Ce ne sont pas encore « ses » équipes, se corrigea Veli.

	Mais cela ne tarderait plus. Dans quelques jours, l’arrivée du printemps verrait son investiture officielle au titre de Maître-sève, et Ansa quitterait les branches pour une retraite méritée — un repos dont, bien sûr, elle ne voulait pas.

	 

	Le rituel se déroulait ici depuis sept cycles, et Veli se souvenait de l’enthousiasme des débuts. L’idée d’Ayrat avait été de reproduire sur Alkü la technique botanique du bouturage, un savoir-faire bien connu dans les vergers : on sectionnait des rejets sur les fruitiers avant la saison froide, on les plaçait en terre pour les préparer au repiquage, et au printemps on obtenait des pousses prêtes à planter. Le végétal qui en résultait était en tous points identique au modèle original. Les sèvetiers avaient cru pouvoir dupliquer leur Arbre-Mère, et seuls les plus vieux traditionalistes du Clan s’étaient opposés au principe d’entailler le vénérable Alkü pour oser une expérience si sacrilège. 

	Des cycles durant, les sèvetiers avaient opéré des prélèvements à l’automne, les avaient entreposés au Parc Aulis pour hivernage, et s’étaient réunis au printemps pour en vérifier l’état lors d’offices emplis d’espoir.

	Mais ce matin encore, Veli ne repéra aucun sourire sur les visages. En sept tentatives, aucun rejet n’avait jamais pris. Pour de nombreuses plantes, les surgeons en fin de vie se montraient stériles. Alkü était-il trop âgé pour être bouturé ? C’était la conviction de son frère, même si Ayrat ne l’évoquait qu’à mi-voix.

	Ce n’était donc pas seulement la dernière cérémonie de la carrière d’Ansa. Il s’agissait, selon toute probabilité, de la dernière cérémonie tout court. Seule Ansa était capable de s’obstiner et s’acharner à ce point.

	 

	Veli ne supporta plus de rester immobile dans la brise et alla saluer Ayrat.

	— Bonvent, Vel. 

	Le sourire sincère qui l’accueillit le réchauffa, et ils s’agrippèrent l’avant-bras dans une étreinte ferme. À leurs poignets, leurs bracelets en bois d’Alkü s’entrechoquèrent. 

	Comme on les regardait, Veli bomba le torse. Tous ici savaient le lien qui les unissait. Ayrat était le premier enfant-graine, le botaniste de génie, et le prochain maître-sève ; Veli était le scribe et l’orateur, la voix du Conseil. Ansa lui avait créé le titre de Chantefable, comme une compensation pour qu’il ne jalouse pas trop son frère. Car ils étaient frères. Un terme que Veli, en bon historien, avait exhumé de vieux carnets, les règles de fertilité limitant depuis longtemps les couples à un seul enfant. Certes, Ayrat était né de façon spontanée dans l’Arbre ; il était spécial. Certes, il avait d’abord été élevé par le sèvetier Aulis Terre, dont il avait conservé le nom. Mais les deux garçons avaient grandi sous le même toit, chez Valpuri et Ioni Saule.

	— Tu ne l’aides pas ? demanda Ayrat.

	Du menton, il désignait justement leur père, occupé à secouer les fioles d’encre et sortir les parchemins de ses fontes. Veli avait été le disciple du professeur d’histoire. Son père lui avait appris les lettres et la calligraphie ; lui avait enseigné tout ce qu’un scribe doit connaître de l’entretien et du rangement des manuscrits ; il lui avait transmis, surtout, l’amour du passé. 

	Mais avec le temps, les rôles s’étaient inversés. Aujourd’hui c’était Veli, le Chantefable. C’était Ioni qui servait d’accompagnateur et d’aide à son fils. 

	Veli pouffa, secoua la tête avec discrétion et parla bas.

	— Non, ça l’occupe. Maman et Fredrik ont été appelés ce matin pour repousser les premiers pucerons cendrés de la saison. Tu devines dans quelle angoisse ça le plonge.

	De fait, les mains de leur père tremblaient. Il passait son temps à vérifier l’état du ciel et à écouter le vent, comme s’il pouvait y entendre quoi que ce soit. Que sa femme cumule plus de vingt cycles d’expérience au combat n’avait jamais suffi à le soulager.

	Ayrat haussa les épaules.

	— Si l’unité est dirigée par Fredrik en personne, il n’y a rien à craindre.

	Fredrik Corce, le fils adoptif d’Ansa et Eerik Corce, était un enfant-graine plus puissant qu’Ayrat — du moins c’est ce que celui-ci prétendait. Avec sa maîtrise des vents et un peu de poudre d’ortie, affronter les cendrés devenait aussi simple que de chasser les moutons d’un pâturage à coups de bâtons.

	Veli sourit.

	— Je sais. Mais je vais laisser papa prendre les notes. Cela lui occupera l’esprit.

	Il ponctua la phrase d’un clin d’œil, et Ayrat secoua la tête avec un rictus.

	 

	Les sèvetiers se redressèrent, les retardataires évacuèrent à la va-vite les derniers paquets de neige glacée des plantations. Bientôt, plus personne ne bougea. Ayrat entama sa visite, Veli sur les talons. 

	Les premiers baquets étaient ceux de la branche-mère de Bastige. Le Cueilleur Cari Grappe portait un impressionnant bonnet de laine sous lequel elle enroulait sa chevelure en chignon. Elle expliqua à Ayrat où ses équipes avaient prélevé les surgeons, quels traitements elle avait tentés pour les fortifier. Elle devisa de longs instants, et Veli eut tout le loisir de se pencher sur les tiges. Les bâtons secs qui pointaient de terre présentaient un aspect marron presque gris.

	Tout ça pour ça, grimaça-t-il en entendant le Cueilleur Grappe conclure des explications aussi stériles que ses bacs.

	La revue se poursuivit avec les plantations de la branche-mère de Foëne, mais le Cueilleur Nils Ronce n’était pas du genre à parler pour ne rien dire. Lorsqu’Ayrat lui demanda ses résultats, il se contenta de nier du menton.

	Les jardinières en bout de parc étaient celles de Vertige, branche sur laquelle officiait le Cueilleur Veera Aulnes. Regard vif, cheveux courts, larges bracelets de force en cuir aux avant-bras, elle en imposait malgré une maigreur maladive et un gabarit poids plume. D’après Ayrat, ses subalternes adoraient la jeune femme, mais Ansa ne pouvait plus la sentir, peut-être parce qu’elle faisait preuve d’une énergie que la vieille Maître-sève ne ressentait plus depuis longtemps. Aulnes relata l’échec de ses boutures en inventant des motifs d’espoir. 

	À part quelques indécrottables optimistes dans les rangs des sèvetiers de Vertige, les silhouettes en baudrier avaient le menton baissé et le regard sur les bottes. Veli osa un coup d’œil sur les hauteurs vers Ansa, toujours là à toiser le jardin. Une rafale gonfla les branches puis tomba sur eux tous, assourdissante et glacée. Le vent força ceux qui bavardaient à se taire, ceux qui plaisantaient à rentrer le cou dans les épaules. Certains piétinèrent ; d’autres resserrèrent leurs capes d’hiver. 

	Le silence se fit pesant.

	— Prends la parole, glissa-t-il à l’oreille de son frère.

	— Pardon ?

	— Dis-leur quelque chose !

	Les sèvetiers avaient hâte qu’on les libère, cela se voyait comme un coquelicot au milieu d’un champ de trèfle. Dans leurs esprits, la cérémonie des boutures ne faisait que renforcer l’inéluctabilité du destin alkaya et la situation dramatique dans laquelle se trouvait le peuple d’Alkü.

	Car le Grand Automne — un terme inventé par Ayrat — s’accentuait sans qu’on n’y puisse rien faire. Chaque cycle, de nouvelles chambres fécondes s’asséchaient. Le chiffre symbolique de la moitié était désormais dépassé. À ce rythme, toutes les alcôves seraient infertiles d’ici une vingtaine de printemps. Vingt, tout au plus, tel était le compte à rebours funeste qui les séparait de la mort officielle d’Alkü. De toute façon, cela faisait longtemps que les bébés venaient au monde démunis du vent de l’Arbre. La majorité de la jeunesse alkaya était sans-pouvoir. À quoi bon disposer de chambres fécondes, puisque la prochaine génération ne serait plus apte à en ouvrir l’écorce ?

	Ayrat soupira, mais acquiesça. 

	Il fit deux pas en avant et jaugea ses équipes du regard. 

	— Ce cycle encore, aucune tige ne montre de racines adventives, dit Ayrat. 

	Il ne forçait pas sa voix, mais Veli le soupçonna d’user de son vent pour porter ses paroles vers son auditoire. Les mots sonnaient clairs et nets dans le calme glacé.

	— Nous faisons face à une problématique de juvénilité. Le bouturage ne fonctionne que lorsque le donneur est jeune. Nous avons testé tous nos engrais, varié les calendriers physiologiques. Nous avons, je crois, épuisé nos options.

	Les sèvetiers qui avaient relevé le menton à l’entame du discours baissèrent la tête à nouveau. Veli retint une grimace devant la maladresse oratoire de son frère.

	— Dans les jours à venir, poursuivit Ayrat, nous remonterons dans l’Arbre pour un nouveau cycle de fécondations et de naissances. D’autres bassins s’assécheront, à n’en pas douter, mais je compte sur vous pour en assurer un suivi précis afin de m’informer au plus tôt.

	Veli leva les yeux au ciel et n’y tint plus. En deux pas d’élan, il sauta sur une jardinière de rondins pour prendre un peu de hauteur. Malgré le froid, il dégrafa les boutons de cuivre de son long manteau de cuir et laissa les pans flotter au vent pour se donner une envergure. Il attira l’attention sur lui.

	— Ce que mon frère veut vous faire comprendre, entama-t-il en gonflant sa voix, c’est que cet hiver, glacial et gris, arrive à son terme.

	Au contraire d’Ayrat, il aimait les prises de parole publiques et se sentait à l’aise dans l’exercice. Néanmoins, bien qu’il maîtrisât son timbre, ses premiers mots se perdirent dans le parc ouvert. Ayrat réorienta les flux d’air et poussa ses phrases jusqu’au fond de l’assemblée. Veli l’en remercia d’un coup d’œil.

	— Un ami de la famille a coutume de dire qu’une bonne fin doit être le terreau d’un bon début, scanda-t-il. Relevez la tête ! Tout le monde vous regarde, Clan des Sèvetiers !

	Veli jaugea son auditoire et remarqua que ses paroles recevaient un écho favorable auprès des équipes de Vertige. Les novices hochaient le menton, redressaient leurs épaules. Leur Cueilleur, Veera Aulnes, le fixait d’un sourire encourageant.

	— Alors, reprit-il en ajoutant une nuance d’enthousiasme à sa voix, quels seront les noms que je citerai dans mes chroniques du sauvetage alkaya ? Qui deviendra aussi célèbre et immortel que Line Liane dans les mémoires et les chansons, en trouvant un moyen de perpétuer notre espèce ? Je ne vous parle pas de gloire, mais de devoir. Vous devez réussir, à tout prix, quitte à suer sang et eau.

	Les murmures d’assentiment se propagèrent. Peu de sourires, certes, mais un peu plus de détermination. 

	Il posa sa paume sur sa poitrine.

	— Moi aussi, je compte sur vous ! Je n’ai pas le talent, et ceux nés après moi non plus. Vous êtes la dernière génération d’Alkayas à savoir venter. 

	Il tendit sa main ouverte vers son frère.

	— Un enfant-graine plus puissant que Line Liane vous guide ! Qui d’autre que vous peut réussir ?

	Il étendit ses lèvres en un grand rictus moqueur.

	— Je compte raconter vos exploits à mon descendant. C’est vous dire si moi, j’y crois.

	Les regards se détournèrent et Veli serra les dents derrière son sourire de façade : son discours si bien entamé se terminait sur une fausse note. Il n’avait ni femme ni enfant, et son statut de sans-pouvoir ne le rendait pas attractif auprès de celles qui cherchaient à fonder une famille. 

	La gêne s’épaissit, devint palpable.

	Alors, un applaudissement lent mais appuyé résonna dans le jardin. Le Cueilleur Veera Aulnes battait des paumes. Ses équipes l’imitèrent sur le champ, et l’onde se répandit peu à peu dans tout le parc. Veli relâcha son souffle.

	— Merci à toutes et à tous, conclut Ayrat.

	Les sèvetiers se dispersèrent. 

	Veli se tourna vers son frère, qui hocha le menton en signe d’assentiment. Ayrat entreprit de rejoindre Ansa sur son promontoire. Veli leva les yeux vers la sévère petite femme, mais elle le toisait d’un regard sombre et il n’éprouva nulle envie de la confronter. Le Cueilleur Aulnes fendait la foule pour venir lui parler et lui offrait une parfaite occasion de rester où il se trouvait.

	— Excellent discours, Chantefable.

	Veera Aulnes avait le physique maigre, mais comme un roseau sa finesse donnait une impression de résistance.

	— J’espère que vous le consignerez pour la postérité, ajouta-t-elle dans un sourire.

	Veli eut un regard pour son nécessaire d’écriture, près de son père. Ce dernier, assis sur un tronçon de mélèze, rédigeait déjà les éléments à retenir de la cérémonie.

	— Une déclaration particulière que vous désirez voir mentionnée dans une chanson, Cueilleur Aulnes ?

	Son ton enjôleur arracha des gloussements aux sèvetiers alentour. Le Cueilleur Aulnes se retourna pour les faire taire, et Veli ne réalisa qu’à cet instant qu’ils se moquaient de lui.

	— Une autre fois. Nous avons beaucoup de choses à organiser pour l’avènement du printemps. Veillez bien sur le moral de votre frère.

	Elle glissa un regard vers Ayrat, revint à Veli, puis salua d’un signe de l’Arbre. Elle rayonnait d’une sorte de charisme magnétique, et Veli en demeura interdit. Quelques rictus perduraient sur les visages de certains sèvetiers, mais il feignit de ne pas les remarquer.

	— Vel ? appela la voix d’Ayrat.

	À l’entrée des jardins, Ansa et son disciple levaient le nez. Il les imita et aperçut la voile fendre le ciel. L’imposant cerf-volant renforcé, pareils à ceux qui équipaient les monte-vents dans les branches, était une invention de Fredrik. Grâce à leur talent inné, les deux enfants-graines s’en servaient afin de planer comme des aigles des cimes. 

	Que fait-il ici ? s’interrogea Veli, le front plissé. Le Haut-Protecteur était censé mener ses troupes contre les cendrés au fin fond de la Forêt de Hel, ce matin.

	L’aile volante se rapprochait à vive allure. Cerné de hauts conifères, le parc n’avait rien d’une aire d’atterrissage idéale. Le voltigeur tanguait dans les bourrasques.

	— Place ! hurla soudain Ansa. Place pour le Haut-Protecteur !

	Les sèvetiers levèrent la tête puis obéirent avec empressement, se hâtant vers le couvert des épineux. Avec une maîtrise des vents exceptionnelle, tirant sur les courants d’air comme s’il s’agissait de câbles, Fredrik manœuvra avec adresse pour se poser entre les plantations rabougries et les boutures sèches. Sa toile s’avachit au sol et lui se redressa avec une expression de défi. Ansa sauta de son promontoire et rallia son fils adoptif. Veli s’avança lui aussi. Il aperçut son père, le visage blême d’angoisse, enrouler son parchemin sans lâcher Fredrik des yeux.

	— Il s’est passé quelque chose, grinça le Haut-Protecteur.

	Il avait les dents serrées et jugulait son ton comme s’il craignait que tout le monde perçoive sa nervosité. Veli remarqua la poudre d’ortie qui maculait ses cheveux et la sueur qui imbibait ses tempes en dépit du froid.

	Le soldat riva son regard à celui d’Ayrat.

	— Il faut que tu voies ça, lui dit-il.
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	Ils talonnèrent les flancs de leurs grands-cerfs et pénétrèrent sous le couvert de la Forêt de Hel.

	Fredrik chevauchait en tête, les guidant entre les troncs géants. Rigide sur ses étriers, la mâchoire contractée, il semblait frustré de leur lenteur. Veli avait toujours trouvé qu’il ressemblait à son père adoptif. Né de l’Arbre de façon spontanée comme Ayrat, Fredrik n’avait rien de la stature colossale d’Eerik Corce. Il en avait néanmoins hérité la force de caractère, la droiture, et ce drôle de pli au milieu du front. Lorsque le vieux vétéran était mort au combat contre les cendrés, Fredrik en avait assumé le titre dans une transition que Veli avait jugé naturelle — et ce même si Fredrik était ainsi devenu le plus jeune Haut-Protecteur que Racines ait jamais connu.

	Soutenant le rythme de la cavalcade, Ayrat semblait perdu dans ses pensées, le regard levé vers les frondaisons. Veli réprima son envie de le rallier, car il savait que son frère appréciait sa solitude. Ayrat se faisait de plus en plus distant avec le temps, s’isolait parfois en forêt à l’écoute du vent. Veli pinça les lèvres. En devenant maître-sève, Ayrat ne s’éloignerait-il pas de lui davantage encore ? Que pouvait-il y faire ?

	Derrière les deux enfants-graines chevauchaient Ansa et Ioni. Veli aurait préféré que son père reste à Racines. Fredrik avait assuré que Valpuri se portait bien, mais avait esquivé le terme « indemne ». Veli l’avait remarqué, et il était sûr que son père aussi. 

	Veli grimaça. Il n’avait pas l’habitude de tenir en selle si longtemps à un rythme si soutenu, et après un hiver d’inactivité ses muscles tiraient déjà. Maaginen, son grand-cerf, semblait apprécier la cavalcade, mais Veli fermait la marche de façon plus ou moins volontaire. Il chevauchait à l’arrière-garde, tout simplement parce qu’il ne se sentait pas légitime aux avant-postes. S’il se trouvait ici, c’était parce que ses parents avaient tenté toute leur vie de prouver qu’ils l’aimaient autant voire plus qu’Ayrat. Ils avaient rechigné à tout favoritisme entre leur fils biologique et leur fils adoptif — une tâche compliquée, puisqu’Ayrat avait grandi en enfant-graine surdoué et Veli en gamin dépourvu du talent de venter. Ansa lui avait inventé la fonction de Chantefable, en lien avec ses compétences d’historien et son habileté de conteur. Oreille et voix du Conseil, il était affublé d’un titre prestigieux censé égaler ceux de Maître-sève ou de Haut-Protecteur. Il y avait cru, plus jeune. Mais la vérité, c’était que son travail consistait pour l’essentiel à contempler les réussites d’Ayrat et Fredrik et à les relayer. Cela ne l’ennuyait pas. Il n’était pas jaloux de ceux qu’il nommait ses frères. Il trouvait juste ridicule l’attitude de ses parents ou des membres du Conseil, cette hypocrisie de le gonfler d’une importance sans fondement.

	 

	En fin de matinée, après un voyage intense et silencieux, ils dépassèrent un chalet de veille. Il y avait foule autour du fortin rouge isolé entre les Arbres-Ancêtres, et Veli croisa le regard angoissé de son père.

	Une atmosphère de champs de bataille planait dans l’air. Un sèvetier boiteux rassemblait des montures effrayées ; un protecteur bandait lui-même une entaille à son bras en grimaçant ; deux hommes transportaient une civière poisseuse de sang, sur laquelle se tordait un soldat à qui il manquait un pied. Les visages se levèrent à leur apparition, mais Veli ne distingua nul étonnement sur leurs expressions graves. 

	Ils attendaient notre arrivée, comprit-il. Que s’était-il passé pour qu’on trouve normal de voir se précipiter le Maître-sève en personne affublée des deux enfants-graines ?

	Les grand-cerfs ralentirent, et ils allèrent désormais au trot. Fredrik se tourna sur sa selle et leur fit signe de se regrouper. Il cria pour surpasser le bruit des sabots et le craquement des branches nues dans le vent.

	— Nous entrons dans l’une des futaies les plus au nord de la Forêt de Hel, expliqua-t-il. Nous venons d’en passer le chalet de veille, où nous ferons halte au retour. La zone était administrée jusqu’ici par le Veilleur Houx.

	Si Veli se souvenait bien, Houx avait été sous les ordres d’Ansa à l’époque où elle avait été en charge de la garnison de Rousse-Orée. Lorsqu’elle était devenue Maître-sève, elle avait jugé l’homme assez droit pour lui confier des responsabilités dans la sylve antique. C’était lui qui dirigeait tous les sèvetiers de la Forêt de Hel.

	— Il est mort dans les combats d’aujourd’hui, ajouta Fredrik.

	Il piocha dans la bourse à sa ceinture et en tira une chevalière en bois d’Alkü. Il la lança en l’air vers Ansa, et celle-ci venta le petit objet vers sa paume. Veli se pencha sur son épaule pour mieux voir. L’anneau était typique des bijoux de sèvetiers, sculpté dans l’essence de l’Arbre-Mère. Sur l’extérieur, un arbre stylisé représentait Alkü, mais en faisant tourner la bague entre ses doigts, Ansa fronça les sourcils. Veli reconnut la spirale gravée à l’intérieur. Le symbole incurvé était celui de la Sak-Drae, l’organisation que Rudius Ramure avait montée à sa nomination comme Maître-sève, une trentaine de cycles plus tôt.

	— Fils de Drass ! grogna Ansa.

	Son poing se referma sur l’anneau. Fredrik acquiesça, le visage dur.

	— Tout ce temps, Houx a administré sa futaie avec des hommes choisis avec soin. Et il a réussi à nous cacher... ça.

	L’espace devant eux se clairsema, et derrière un dernier rideau de troncs se déploya une clairière à l’échelle de la Forêt de Hel, d’une centaine de pas de rayon au moins. Un unique Arbre en occupait le centre, comme une île au milieu d’un lac.

	Ils stoppèrent leurs montures. Veli chercha le regard de son frère, mais Ayrat fixait Fredrik. Le Haut-Protecteur fit signe à des protecteurs placés là en sentinelles. Veli aperçut sa mère se lever d’un rocher et venir au rapport en claudiquant. Elle avait noué sa tignasse rousse d’un grossier lien de chanvre. Elle avait retiré certaines parties de ses jambières en cuir gris. Un bandage s’enroulait autour de sa cuisse ; un autre pansement enserrait le mollet opposé. D’un regard sévère, elle défia son mari d’ouvrir la bouche. Veli en eut de la peine pour son père : ce dernier avait l’air catastrophé et trépignait sur place. 

	— Le lieu est calme, dit Valpuri à Fredrik. Mais à une ou deux lieues à l’ouest, ça frétille dans les branches.

	Veli remarqua des formes indistinctes entre les reliquats de neige et les mottes de terre. Au loin, à l’autre bout de la clairière, il aperçut des clôtures et palissades en cours d’édification, la plupart renversées. L’air paraissait granuleux, mais ce n’était pas de la brume. Il plissa le nez sous l’odeur piquante de la poudre d’ortie.

	— Lorsque nous sommes arrivés, leur expliqua Fredrik, l’étendue était noire d’insectes. Quelques sèvetiers retranchés près du tronc ventaient ce qu’il leur restait de poudre d’ortie, face à des cendrés qui les harcelaient par centaines.

	Veli identifia avec retard les carapaces de chitine aux pattes crispées vers le ciel, les sacs de jute éventrés, et les corps vêtus de baudriers, immobiles et sans vie.

	— Sans un stock phénoménal de poudre trouvé sur place, et sans ma capacité à la venter à l’échelle de la clairière, nous n’aurions rien pu faire. Il s’en est fallu de peu, et nous avons été obligés de tirer l’épée contre des spécimens de cendrés caparaçonnés sans antennes, insensibles à l’ortie. 

	Ansa s’agita sur sa selle et interrogea Fredrik du regard.

	— De quel ordre, le stock d’ortie ?

	Il conserva un masque impassible.

	— Le nombre de sacs inventoriés dans la clairière ainsi qu’au chalet de veille dépasse de beaucoup les recommandations que j’avais établies. Le Veilleur Houx en disposait au moins du double.

	Quelques cycles plus tôt, effrayé par la soudaine recrudescence de pucerons et le décès brutal d’Eerik Corce, le Conseil avait voté des mesures drastiques. Des champs nourrisseurs par dizaines avaient été détournés de leurs cultures d’origine pour produire de l’ortie. À l’époque, Fredrik n’avait pas lésiné sur ses exigences en matière de rendement et sur les quantités minimales à conserver par garnison. Veli l’avait aidé à rédiger ledit rapport, et laissa échapper un sifflement.

	Le double ?

	Tous les regards convergèrent vers le centre de la clairière, vers l’Arbre, et ils s’avancèrent alors à découvert. Veli eut la désagréable impression de se dévêtir en public. Il déglutit et rapprocha sa monture de celle d’Ayrat.

	Les protecteurs avaient évacué les Alkayas blessés, mais le sol restait jonché de cadavres, de carcasses d’insectes, de poches de poudre éclatées ou de toiles de jute exsangues malmenées par le vent. Veli détourna le regard chaque fois qu’il aperçut un morceau d’armure grise ou une silhouette en baudrier. Ils passèrent près de casiers d’élevage à coccis abandonnés. Lorsque Veli mit pied à terre, il marcha par mégarde sur un répulseur à la courroie cassée. Il grimaça et tenta d’oublier le carnage environnant en relevant le menton.

	L’Arbre était modeste, d’à peine douze pas de haut, et ses branches dénudées par l’hiver se courbaient vers le bas. Ses racines se déployaient en étoile autour de son tronc trapu, et deux carcasses de cendrés y reposaient encore. En certains endroits, les souches atteignaient sa hanche, voire lui barraient la poitrine. Une cognée oubliée, un autre répulseur inutilisable et un corps sans vie adossé au bois prouvaient que les défenseurs s’étaient servis des racines comme d’un dernier rempart. 

	La silhouette de l’Arbre déroutait Veli. L’aspect noueux du fût était reconnaissable, le profil des branches-mères similaire. Il ne s’agissait pas d’un vague air de famille : l’Arbre qui poussait là ressemblait à s’y méprendre à un Alkü miniature. Veli observa son frère, mais Ayrat conservait une expression concentrée ; Fredrik et Ansa fronçaient les sourcils à l’unisson ; le visage de son père se décomposait. Veli chercha le regard de sa mère, mais celle-ci faisait les cent pas et lui tournait le dos.

	Était-ce possible qu’un Arbre-Mère ait germé ici ? 

	Veli se déganta et tendit les doigts vers l’écorce.

	— Ne le touche pas !

	Sa mère s’était retournée d’un mouvement brusque, et avait rugi son avertissement en lui faisant les gros yeux comme quand il était petit. Il ricana.

	— Que veux-tu qu’il me fasse ? 

	Il posa sa paume à plat sur le bois, tandis qu’Ayrat et Fredrik faisaient un pas vers lui. Il porta alors une main à sa gorge, poussa un râle de supplice, et sa nuque se cassa en arrière.

	— Veli !

	Ayrat l’agrippa et le tira en retrait. Il tituba, puis adressa un clin d’œil à son frère. Ce dernier souffla de soulagement et Veli s’esclaffa.

	— Veli !

	Cette fois, dans la voix de sa mère, plus d’inquiétude, juste de la colère.

	— Pardon !

	Il leva les paumes en signe d’apaisement, mais son ton démentait le sérieux de ses excuses.

	— Vous êtes tous si anxieux ! Tout va bien. Cet Arbre n’a pas absorbé le vent que je n’ai pas, ni aspiré mes forces en me réduisant en poussière.

	Parce que c’était là la peur qu’il devinait chez les autres. Du temps de Ramure, les Alkayas avaient découvert l’existence des Öskurs, un peuple dont l’Arbre-Mère demeurait un mystère. Les Drass avaient donné naissance aux Öskurs sans le vouloir et ces derniers les traquaient sans pitié, les détroussant de leur pouvoir comme de leurs vies. Ramure avait disparu avec une graine d’élu et une enfant-graine bien vivante, et Ansa avait toujours craint que l’ancien maître-sève reproduise les erreurs des Drass.

	— Vous devriez vous détendre un peu, dit-il à la cantonade.

	Personne ne lui rendit son sourire et son attention retomba sur le cadavre du sèvetier adossé à la racine. Il se rembrunit. Ansa échangea un long regard avec Fredrik.

	— Nous savons tous que Veli est le moins bien placé d’entre nous pour faire ce genre d’expérience. Il ne peut sentir ni le pouvoir de l’Arbre-Mère, ni une éventuelle influence Öskur.

	À se demander ce que je fiche ici, pensa-t-il en adressant un rictus crispé à Ansa.

	Son frère fit un pas en avant.

	— Je suis celui qui connaît le mieux les deux sensations, dit Ayrat.

	Veli vit ses parents se renfrogner sans pourtant oser s’opposer. Ansa et Fredrik se concertèrent sans un mot puis acquiescèrent. Ayrat s’agenouilla, posa la main sur une racine et ferma les paupières. Après un instant, il fronça les sourcils. Un vent passa dans la clairière, secoua les branches du végétal, et Ayrat leva son autre paume, doigts écartés comme pour se saisir de la rafale. Quand il rouvrit les yeux, il semblait perplexe.

	— Essaie, se contenta-t-il de dire à Fredrik.

	Ce dernier avait tiré le cadavre du sèvetier à l’écart des restes d’insectes. Il acquiesça et grimpa sur les racines, dégageant du pied les dépouilles de cendrés au passage. Il rallia le tronc en quelques pas puis en toucha l’écorce.

	— Je sens le pouvoir de l’Arbre, commenta-t-il depuis son promontoire. Je le trouve faible comparé à Alkü, mais c’est bien un Arbre-Mère et j’ai toujours mon vent.

	Veli vit Ayrat ouvrir la bouche, hésiter, la refermer.

	— Je n’arrive pas à y croire, dit leur mère. Comment Ramure a-t-il réussi ce coup-là ?

	— Il n’y a qu’une explication, répondit Ansa. À l’époque, en plus de la petite enfant-graine Janna, Ramure est parti avec un noyau d’élu — celui d’un enfant né juste après Ayrat, et qui serait mort dans un accident. Je craignais qu’il essaie de le planter. Tout porte à croire qu’il l’a fait.

	Mais Veli avait passé son existence à observer son frère, comme un modèle. Il connaissait la moindre de ses attitudes, savait le lire comme un manuscrit.

	— Ayrat ? Qu’est-ce qui t’inquiète ?

	Tous les regards se tournèrent vers l’enfant-graine. Ce dernier les esquiva en reportant son attention vers les branches.

	— Cet Arbre est très jeune ; moins de cinq cycles, à coup sûr. Il n’a pas été planté là par Ramure il y a vingt printemps.

	Veli comprit aussitôt la question sous-jacente, mais son père fut plus rapide que lui à la formuler.

	— Peut-être que, comme nous avec celle de Salli, Ramure a craint d’utiliser la graine en sa possession de peur de donner naissance à une pousse Öskur ?

	L’enfant-graine Salli était morte dans les bras d’Ansa, poignardée par la Drass Kaedrith lorsque les parents de Veli avaient tenté de renverser Ramure. Ansa avait hésité de nombreux cycles avant d’oser la planter et l’avait surveillée comme le lait sur le feu. Hélas, la semence immature de Salli n’avait jamais pris.

	— La graine de Ramure était encore plus jeune que la nôtre, gronda Ansa. Comment a-t-il réussi à la faire germer ?

	Un silence passa.

	Fredrik profita d’être juché sur les racines pour venter en direction de ses hommes postés en lisière de la clairière. Aux gestes obtenus en retour, il fit la moue et scruta la Forêt de Hel vers l’ouest. Veli plissa les yeux lui aussi, mais ne vit rien.

	— Que fait-on ? demanda Valpuri.

	Ansa soupira.

	— Qu’en dis-tu, Ayrat ?

	Son disciple soutint son air de défi.

	— Nous devrons l’étudier, répondit-il.

	Veli ricana. Il connaissait vraiment trop bien son frère. Ansa le foudroya d’un regard noir.

	— Qu’y a-t-il de si drôle, Veli ?

	Le vent passa sur eux. Ce qu’il y avait ? Ayrat avait requis l’avis de Fredrik, comme incertain de son propre ressenti ; il paraissait hésitant ; il ébouriffait ses cheveux déjà en bataille en un geste de gêne caractéristique.

	Ansa saisit le non-dit.

	— Ayrat, tu as senti quelque chose. Devons-nous détruire cet Arbre ?

	— Non ! se défendit Ayrat aussitôt.

	— Si tu as un doute, j’exige que tu m’en fasses part !

	— Ayrat ? l’encouragea Valpuri d’une voix peinée.

	Le jeune homme se renfrogna et Veli éprouva un peu de honte d’avoir dénoncé ses hésitations. Il échangea un regard avec Fredrik et les deux enfants-graines semblèrent se parler sans prononcer le moindre mot.

	— Son pouvoir me paraît si ténu ! dit enfin Ayrat. Et j’ai cru... un instant, j’ai eu la sensation qu’il me coupait des vents. 

	Il redressa le menton et ajouta aussitôt :

	— Mais je craignais tant qu’il ne soit Öskur que je l’ai sans doute imaginé.

	Il reposa la main sur l’écorce et secoua la tête.

	— Je ne perçois plus rien d’inquiétant, et Fredrik n’a rien senti. Cet Arbre est un espoir trop grand pour qu’on y mette le feu d’un claquement de doigts.

	Les deux femmes échangèrent un regard. Veli observa son père qui approchait du végétal avec intérêt, sans oser le toucher pourtant. Même le traître Drass Traerk n’avait pu leur expliquer comment germait un Arbre-Mère Öskur, mais si cette pousse l’était et que des créatures en naissaient, ce serait la fin des Alkayas ; une fin plus terrible et définitive que si Alkü rendait l’âme.

	— Ne nous précipitons pas, reprit Ayrat. Cet Arbre est jeune, et n’est pas près d’ouvrir la moindre chambre féconde.

	Au loin, le tonnerre gronda dans les montagnes. Veli leva les yeux au ciel. Les nuages paraissaient clairs mais boulaient les uns contre les autres comme des rouleaux d’écume. Ses poils se dressèrent sur ses avant-bras.

	— Il y a de l’agitation dans les frondaisons, dit Fredrik en scrutant la lisière ouest. Nos défenses ne seront pas suffisantes si les cendrés reviennent. Replions-nous au chalet de Houx. On nous y attend.
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	Le poste de veille regroupait plusieurs bâtiments de plain-pied en un vaste carré. En dépit du rouge sèvetier de ses cloisons, il avait l’allure d’un fortin de protecteurs. 

	Veli mit pied à terre dans la cour et des subalternes de sa mère vinrent leur prendre les rênes des mains pour mener les grands-cerfs aux stalles.

	— Je voudrais d’abord vous montrer ça, dit Fredrik.

	Il guida la troupe dans un long entrepôt jouxtant les étables. Deux carrioles s’alignaient aux côtés de dizaines de sacs de jute et de trois caisses cloutées.

	— Poudre d’ortie, indiqua Fredrik en pointant les sacs. Répulseurs, ajouta-t-il en posant sa paume sur la première caisse.

	— Haches, enfumoirs, compléta Valpuri en cognant du poing sur les lattes de bois.

	Veli retint un sifflement.

	— Un véritable arsenal anti-pucerons, résuma sa mère. Ils renforçaient une palissade édifiée sur le pourtour ouest de la clairière. Vous avez vu les casiers d’élevage. Ils entretenaient aussi une colonie entière de coccis.

	Veli savait qu’on utilisait les petits insectes rouges pour lutter contre les cendrés sur le long terme. Trop faibles pour s’attaquer aux adultes, ils raffolaient néanmoins de leurs nouveau-nés et les traquaient dès l’éclosion des fumagins.

	Ansa fronça les sourcils. 

	— Cela signifie que ça bataille ferme par ici, et depuis des cycles.

	Fredrik acquiesça.

	— Les spécimens à carapace que nous avons affrontés ce matin sont des castes de soldats. Stériles, ils n’existent que pour la défense de la nuée. Une colonie n’engendre pareils monstres qu’en cas de conflit larvé et durable sur un même site, plusieurs printemps d’affilée. 

	Ayrat, jusqu’ici perdu dans ses pensées, releva le menton.

	— Nous savons que, malgré l’étendue de la Forêt de Hel, les pucerons persistent à menacer Alkü. Notre Arbre-Mère évoque chez eux quelque chose de plus attirant que les Arbres-Ancêtres. La nouvelle pousse les aguiche sans doute tout autant.

	— Fils de Drass, grommela Ansa.

	D’évidence, elle parlait du Veilleur Houx. L’homme avait eu connaissance de l’Arbre, et peut-être même l’avait-il planté en personne au nom de Ramure. Assailli par les cendrés depuis plusieurs printemps, il le défendait en secret, sans demander l’aide de Racines de crainte de révéler le végétal extraordinaire.

	— Et rien n’a filtré ? s’étonna Veli.

	Fredrik eut un sourire mauvais.

	— Nous vous attendions pour l’interrogatoire, gronda-t-il. Nous avons réussi à sauver un sèvetier de la garnison.

	 

	Le poste de veille abritait un grand dortoir, un réfectoire, un atelier à outils ainsi qu’une serre, mais ne disposait d’aucune cellule. Fredrik les mena vers l’étable et se dirigea vers une stalle vide, au fond de laquelle se recroquevillait un jeune sèvetier. Veli eut aussitôt pitié du gamin. Vêtu de la tunique pourpre de son clan, il n’en portait plus le baudrier. Des taches de terre maculaient ses chausses, déchirées au genou. Assis dans la paille, il précipita sa main ouverte à sa poitrine en reconnaissant Ansa. Il entreprit de se relever, mais elle leva la paume sans rien dire et il se figea. Elle avança au-dessus de lui et le toisa. Trois mouches posées sur lui s’envolèrent.

	— Nom ?

	Il battit des cils et déglutit.

	— Euh... Sèvetier Liro Jonc.

	— Depuis combien de temps œuvres-tu pour le clan, mon garçon ?

	— Trois cycles. C’est mon quatrième qui va commencer, Maître Corce.

	Veli estima qu’il ne devait pas avoir plus de dix-sept ou dix-huit printemps. Il ouvrait des yeux immenses. Son regard dévia un instant vers Ayrat, mais la vieille Maître-sève fit claquer sa langue pour conserver son attention.

	— Depuis quand es-tu sous les ordres du Veilleur Houx ?

	— Depuis la fin de ma formation. Deux cycles. C’est ma première affectation.

	— Et que peux-tu nous dire de l’Arbre qui pousse dans la clairière ?

	Cette fois, la réponse ne vint pas. Le garçon ouvrit la bouche, mais hésita, passant en revue toutes les personnes présentes. Ansa claqua de la langue à nouveau, le faisant sursauter.

	— Sèvetier Jonc ?

	— C’est que... Maître-sève, je crois que ce projet exige une totale discrétion...

	Au fur et à mesure qu’il prononçait sa phrase, le jeune homme se redressait. Sa voix s’affermit.

	— Je ne parlerai qu’à vous seule.

	Il vient de se persuader qu’on le teste, comprit Veli. Ansa secoua la tête.

	— Sèvetier Jonc, il ne s’agit pas d’une épreuve de loyauté ! Tout ce que le Veilleur Houx a pu vous raconter est un tissu de mensonges. Nous avons toutes les raisons de penser qu’il trahissait le clan ainsi que mes ordres. Il vous a entraîné dans sa félonie, et aujourd’hui il ne reste plus que vous.

	Sa natte fouetta l’air tandis qu’elle ventait de menace. Les brins de paille s’écartèrent de ses bottes. Une mèche de cheveux du sèvetier lui tomba devant les yeux et il tenta de reculer, mais son dos collait déjà la cloison de bois. Pauvre petit, le plaignit Veli, peinant à cacher un rictus qui risquait pourtant de gâcher l’effet.

	— Chantefable Saule, cessez de sourire et consignez son témoignage, lui ordonna Ansa.

	Elle avait insisté sur son titre, sans doute pour impressionner le prisonnier. Veli remarqua que ses parents avaient fait un discret pas en arrière, laissant Ayrat et Fredrik chacun derrière une épaule d’Ansa. Eux, il était inutile de les présenter : tous les Alkayas connaissaient les enfants-graines d’Alkü. Veli soupira, avisa un seau, et le retourna pour s’en servir de tabouret. Il scruta son siège avant de s’y asseoir, ignorant les odeurs de crottin. De son porte-tube, il sortit une écritoire, un parchemin et une fiole d’encre. D’un accord tacite, tout le monde fit silence le temps qu’il s’installe, mais Ansa le fixa tout du long en fronçant les sourcils. Quand il hocha la tête, elle se retourna vers le prisonnier.

	— Bien. Sèvetier Jonc, nous vous écoutons.

	 

	Dans le clan des sèvetiers, être assigné hors de l’Arbre-Mère ne recelait nul prestige, et seuls les plus taciturnes ou les plus âgés appréciaient de faire leur service loin des branches et des chambres fécondes.

	Liro semblait une exception. Lorsqu’un homme de Houx était venu recruter parmi les jeunes en fin de noviciat, Liro avait accepté le poste par conviction. Avec la recrudescence de cendrés de ces derniers printemps, la Forêt de Hel se faisait inquiétante, et défendre Racines contre les incursions devenait aux yeux de certains une mission de plus en plus honorable. D’après Liro, on l’avait repéré pour ses talents au tir. Un répulseur en main, il se disait capable de toucher un puceron à cinquante pas, même par temps venteux. 

	Il avait rallié la futaie du Veilleur Houx deux cycles plus tôt et découvert une véritable guerre de position. Houx l’intégrait à une élite, à un groupe de sèvetiers spécialistes de la défense contre les cendrés, censé briser les assauts autour d’une pousse particulière. Houx avait gardé le silence sur la nature de l’Arbre, mais ses sous-entendus évoquaient un espoir pour tout le peuple alkaya. Liro avait cru participer à quelque chose de grand. Houx avait su exacerber la solidarité et l’esprit de clan. Les affrontements se faisaient rudes, mais il était hors de question de quémander l’aide des protecteurs. Le projet, que Houx prétendait supervisé par le Maître-sève en personne, devait valoriser les sèvetiers aux yeux de Racines. Ils avaient été des combattants de l’ombre, tapis et isolés dans un recoin de la Forêt de Hel, œuvrant pour la sauvegarde alkaya.

	— Le peuple s’affaiblit de cycle en cycle, témoigna Liro, nous devions nous montrer forts.

	Des termes dignes d’un Rudius Ramure, se dit Veli en échangeant un regard sombre avec sa mère. Il nota les mots exacts du jeune homme.

	Au fur et à mesure de son récit, le pauvre garçon comprit la manipulation dont il avait été l’objet, et les larmes lui montèrent aux yeux. Veli savait ce que cela signifiait de se sentir en dessous de tout, et eut de la peine pour lui.

	Il n’y avait plus eu de confrontation avec les cendrés depuis l’automne, la garnison avait été paisible tout l’hiver, et avait refait ses provisions d’orties. Les patrouilles se faisaient encore lâches. Les sèvetiers préparaient les défenses de l’Arbre pour le printemps à venir sans s’inquiéter, car le temps demeurait froid. Et pourtant, ce matin, la nuée avait fondu sur eux. Liro prétendait que les insectes avaient grouillé par centaines. Le Veilleur Houx et son second s’étaient alors disputés. L’un avait hurlé de tenir la position, l’autre rétorqué qu’ils ne pourraient réussir sans aide extérieure ; qu’à vouloir maintenir le secret, cette fois l’Arbre périrait. La mort dans l’âme, Houx avait consenti à appeler les renforts. Il avait chargé Liro d’alerter les Protecteurs de Racines. 

	Il était l’unique survivant des sèvetiers de la futaie.

	 

	L’après-midi s’avançait lorsqu’ils ressortirent des stalles. 

	— Pas très carriériste, le Veilleur Houx, remarqua Veli.

	Il inspirait l’air frais de la cour intérieure, mais avait l’impression de sentir le purin. Il passa une main inquiète sur l’arrière de ses chausses. Sa mère haussa un sourcil.

	— Réfléchissez, expliqua-t-il. Il a réussi, on ne sait comment, à faire pousser un nouvel Arbre-Mère. Et il n’en parle pas ? Avec une telle réussite, il aurait pu briguer la succession d’Ansa.

	La petite vieille acquiesça.

	— Révéler l’existence de l’Arbre devait faire partie du plan, à un moment ou à un autre. Houx ne pouvait pas le cacher éternellement. Il devait sans doute attendre qu’il soit plus âgé.

	— Qu’il ouvre ses chambres fécondes, compléta Ayrat.

	Veli fit la moue : d’après les études théoriques de son frère, un Arbre-Mère n’en était capable qu’à partir d’une cinquantaine de cycles au moins. Houx avait tenu quatre printemps.

	Dans la cour, des protecteurs s’affairaient et entassaient des caisses sur deux carrioles. Deux hommes passèrent en portant une grosse malle, puis un bureau. Veli se tourna vers Fredrik.

	— Les possessions de Houx, expliqua ce dernier. Nous avons trouvé ses carnets de veille, ainsi que des lettres. Il y a un double fond à l’un des tiroirs. Il est tard, nous étudierons tout ça à Racines.

	L’un des protecteurs s’approcha néanmoins, un petit coffret de bois dans les mains. Il salua du signe de l’Arbre puis tendit le reliquaire devant lui.

	— Je pense que le Maître-sève et son disciple désireraient voir cela.

	Fredrik pointa sa mère du menton et le soldat remit la cassette à Ansa. Ayrat fit un pas en avant. Veli l’imita.

	Des motifs feuillus, gravés et peints, décoraient le couvercle. En son centre, une jeune fougère se déployait en se déroulant, comme un escargot végétal.

	Comme une spirale incurvée, se dit Veli en se remémorant l’insigne de la Sak-Drae.

	À l’intérieur, sur un tissu de velours pourpre, reposait ce qui ressemblait à un gros pruneau. Irrégulier, il semblait maculé de terre, et marbré de sang coagulé. De fines veinules couraient à sa surface et Veli détourna le regard en grimaçant.

	Il s’agissait d’une graine.

	Le battement de la sienne s’affola dans sa poitrine.

	— C’est ce que je crois ? demanda sa mère d’une voix fêlée.

	Ansa refusa de répondre, les yeux rivés sur l’intérieur de la boîte, la mâchoire contractée.

	— Elle est toute petite, fit remarquer Ayrat d’un ton neutre et analytique. Elle est plus modeste que celle que nous avions prélevée sur Salli. Ce n’est pas une graine d’adulte, pas même celle d’un enfant.

	Veli se força à observer l’odieuse découverte de nouveau.

	— Elle porte les traces d’un séjour prolongé en terre, reprit Ayrat. Je suppose qu’ils l’ont plantée en vain, et qu’ils l’ont alors exhumée. Exactement ce que nous avons fait avec celle de Salli.

	— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Fredrik.

	— Cela signifie que nous nous sommes trompés, répondit Ansa. Leur graine non plus n’a pas germé.

	Elle releva la tête du coffret, soudain désemparée, et chercha le regard de Valpuri. Veli ne remarqua qu’à cet instant à quel point ses parents semblaient blêmes. Il eut la sensation d’avoir raté quelque chose.

	— Comme Salli, l’enfant est mort trop tôt pour que son noyau soit mature, dit son père d’une voix atone. Ils ont essayé de le planter, mais ce n’est pas lui qui pousse dans la clairière. 

	Ansa soupira et murmura, comme si elle se parlait désormais à elle-même.

	— Cela explique pourquoi le nouvel Arbre est si jeune. Ramure a pris son temps, cette fois.

	Elle ferma les yeux pour contenir son émotion, et alors Veli comprit : un peu plus de vingt cycles de cela, Rudius Ramure s’était enfui avec la graine, sa famille, mais aussi avec une fillette ; une enfant née d’Alkü de façon spontanée, évacuée des souterrains de la Sak-Drae, soustraite à la menace des Drass ; la troisième enfant-graine survivante après Ayrat et Fredrik. 

	Survivante ? C’était ce qu’ils avaient supposé.

	— Il a patienté jusqu’à ce qu’elle passe l’âge de la puberté, s’étrangla-t-il. Il a attendu qu’elle soit mature, et il l’a plantée.

	Ansa se détourna dans la direction de la clairière. Veli aperçut une larme dévaler sa joue ridée.

	— C’est Janna. 

	Elle osa un regard timide à Fredrik et Ayrat.

	— C’est Janna, votre petite sœur, qui pousse là-bas.
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	« La vague d’insectes sur la branche glissa,

	Long serpent de chitine aux crocs recourbés.

	Line sur ses deux pieds vers le sommet venta,

	Et le souffle des cimes emporta les cendrés.

	 

	Dans sa tunique blanche, sur les courants elle vola,

	Et les amis de Line suivirent sa silhouette diaphane.

	Branche après branche, la fille des vents dansa,

	Et les amis de Line la surnommèrent Liane. »

	 

	Veli ferma les yeux sur l’ultime vers, baissa le menton sur le dernier temps, et patienta jusqu’à ce que les applaudissements couvrent le son de la leïk. Il releva les paupières et remercia son ami musicien pour l’accompagnement. Celui-ci leva sa flûte globulaire en retour et ils saluèrent ensemble les clients de la taverne. 

	Ils abondaient ce soir, et on lui fit un accueil chaleureux. Le tenancier payait Veli pour qu’il incite les gens à traîner après dîner. Le soleil se couchait à peine. En bon conteur, il chauffait la salle à l’aide d’une fable simple et très populaire, entendu qu’une histoire bien dite donnait l’envie d’en entendre d’autres. Il salua encore puis rejoignit sa table habituelle. Cette chanson sur Line Liane était fort longue. Il déclamait depuis un moment et avait la gorge sèche. La femme du patron vint lui déposer une chope d’hydromel, et il en avala une rasade avant même de se laisser tomber sur le banc. Il grimaça sous la légère amertume et fronça le sourcil à la couleur sombre du breuvage. Miel de châtaigner, devina-t-il.

	Il souffla un instant et se frotta le visage. Après un hiver cloîtré avec ses parchemins, il n’avait plus l’habitude de passer autant de temps sur une selle. Son coccyx l’élançait.

	Ansa leur avait imposé un rythme soutenu au retour. Elle avait discuté avec Ayrat tout du long, en un conciliabule privé, et avait fait monter les affaires de Houx vers Roucépée. Elle avait convoqué le Conseil de Racines pour un concile extraordinaire dès le lendemain — une réunion à laquelle Veli, en tant que Chantefable, devrait bien sûr assister. 

	Sa mère comme ses frères avaient affiché des mines d’enterrement tout le trajet. Veli comprenait leur déception de savoir Janna morte et plantée. Quand ils étaient petits, Ayrat avait parlé d’elle souvent, se demandant s’il retrouverait un jour l’enfant-graine enlevée par Ramure. Néanmoins... la découverte d’un nouvel Arbre-Mère en bonne santé n’aurait-elle pas dû contrebalancer les manigances de Houx ou la menace des cendrés ?

	Regardez-moi ces gens, se dit-il en observant la salle. Éreinté par sa journée, il avait failli ne pas honorer son contrat du soir à La feuille qui flotte. Pourtant, il était repassé chez lui se changer, puis il était venu. Il l’avait fait parce qu’en plus d’aimer cela — il adorait la scène et l’attention qu’on lui accordait ici —, les Alkayas en avaient besoin. Là-bas, ce protecteur en repos craignait sans doute de retrouver son armure demain ; le couple, dans le coin, accèderait à une chambre féconde au printemps, si leur bassin ne s’asséchait pas avant ; l’artisan assis au bar avait été spécialisé dans la fabrication de tables de palets, mais la jeunesse alkaya ne savait plus venter et personne n’achetait plus ces onéreux meubles de jeu. Alors Veli venait et racontait ses histoires, dans ces salles aux poutres basses animées de contes et de musique. C’était donnant-donnant : il fournissait un peu d’espoir, rappelait que ses frères égalaient la légendaire Line Liane, celle qui avait sauvé son peuple d’une mort certaine ; en échange, les gens lui donnaient un peu de considération, le sentiment de compter ; et quelques rins, aussi.

	On n’a rien sans rien.

	 

	La femme du tenancier vint ramasser sa chope vide et lui en déposa une pleine à la place. Il leva un sourcil surpris.

	— Essaies-tu de me saouler, Rosa ? Je suis encore censé conter ce soir, tu sais ?

	La matrone s’essuya les mains sur son tablier et pointa un pouce boudiné par-dessus son épaule.

	— De la part des jeunes dames, là-bas. On dirait que tes mots ensorcèlent plus sûrement qu’un rêve de Drass, conteur.

	Il se pencha sur le côté pour passer outre la corpulence de son interlocutrice et les aperçut. La première lui était inconnue, pas la seconde. Il se détendit et lui fit signe de le rejoindre. Rosa claqua de la langue et s’éloigna.

	— Bonvent sur toi, Veli !

	— Cela faisait des cycles, Liina.

	Il se leva pour lui donner l’accolade et ne la trouva pas changée. Elle avait toujours les cheveux fins de sa mère et la carrure massive et trapue de son père. Fille d’Elina Thör, la Représentante des Artisans au Conseil de Racines, Karoliina était plus âgée que Veli, et l’un des premiers enfants à être nés sans pouvoir. Elle lui sourit et pointa les chaises vides à sa table.

	— On peut s’asseoir ?

	Il tendit les paumes vers les sièges en guise d’invite et observa la seconde femme. Des tatouages sur ses avant-bras formaient d’étranges marbrures écailleuses et donnaient à son épiderme un aspect de peau de serpent. Aussi grande que Karoliina, elle était bien plus fine et élancée, avec des formes peu marquées. En lieu et place de la longue tunique de lin brodé à la mode de Racines, elle portait une robe de laine épaisse, d’une couleur violette peu commune par ici, maintenue par une large ceinture du même cuir que ses bottes montantes. À son bras pendait une lourde cape bordée de fourrure. Des vêtements du nord, reconnut-il. Elle ne souriait pas. Quand leurs regards se croisèrent, elle ne se détourna pas. Veli le prit comme un défi, et ils s’installèrent à table les yeux rivés l’un à l’autre. 

	— Veli, je te présente Vee. Une amie de la communauté.

	Une sans-pouvoir, traduisit-il.

	— Vee, voici Veli Saule, le frère du Maître-sève.

	— Ayrat n’est pas encore Maître-sève, la corrigea-t-il. Et ici je préfère que l’on m’appelle Trèfle, mon nom de scène.

	La plupart des habitués savaient bien que le conteur Trèfle n’était autre que le Chantefable Veli Saule, mais c’était un moyen de distinguer sa vie officielle de sa vie personnelle. Sa mère s’était vexée, comme s’il avait voulu rejeter la lignée Saule en usant du patronyme de son père ; comme si, avec sa tignasse rousse et bouclée, il avait pu prétendre ne pas être son fils.

	Karoliina sembla déstabilisée et il sourit pour la rassurer. Cet échange leur rappelait qu’ils ne se fréquentaient plus guère. Depuis combien de temps n’avaient-ils pas partagé un déjeuner ? Veli évitait la compagnie des sans-pouvoirs depuis de nombreux cycles. Il reporta son attention sur l’amie de Karoliina. Elle ne s’était toujours pas détournée de lui.

	— Bienvenue à ma table, Vee.

	— Merci, murmura-t-elle.

	Elle demeurait sur sa réserve et Veli sentit que c’était Karoliina qui parlerait.

	— Comment se portent tes parents ? lui demanda-t-il, par politesse.

	La dénommée Vee se renfrogna et le sourire de Karoliina se crispa.

	— Liina, glissa Vee, nous n’avons pas le temps de bavarder.

	Ce n’était donc ni un hasard ni une visite de courtoisie pour évoquer le bon vieux temps. Veli fronça les sourcils, puis les haussa en guise s’interrogation. Karoliina soupira puis se lança.

	— Tu as tes entrées dans Roucépée, n’est-ce pas ?

	Ah, pensa-t-il. 

	Il plissa les paupières, soupçonneux.

	— En tant que Chantefable, on m’y convie parfois ; disons que je m’y rends avec régularité, pour un non-sèvetier. Mais je n’ai pas plus le droit de me promener seul sur les Racines que n’importe qui.

	Karoliina s’esclaffa, d’une façon qu’il jugea forcée.

	— Oh, Veli, soyons sérieux ! Tu ne risquerais pas grand-chose si on t’y surprenait.

	Elle avait sans doute raison. Malgré la rigueur d’Ansa, on n’était plus du temps de Ramure. Les sèvetiers surveillaient Alkü par habitude plus que par crainte, désormais. Son statut le préserverait de vrais ennuis.

	— Tu es la fille d’un membre du Conseil, Liina. Si on va par là, toi non plus tu ne risques pas grand-chose.

	Ils se souriaient l’un l’autre, mais c’était une cordialité de façade. Veli se tendit. Il n’aimait pas la tournure que prenait la discussion.

	— Je ne connais pas bien la garnison et on ne m’y invite jamais, répondit-elle. On jugerait étrange de m’y surprendre. Ma mère serait furieuse et on pourrait lui causer des ennuis en hauts lieux.

	Parce que pour moi il n’y aurait aucune conséquence, peut-être ? Mais il la laissa continuer sans l’interrompre. Elle hésita, et ce fut Vee qui cracha le morceau.

	— On voudrait que tu récupères quelque chose dans Roucépée, pour la communauté.

	Elle avait du cran ! Et elle paraissait sérieuse. Son instinct lui murmura la prudence et il se força à ne pas s’esclaffer. Il pencha la tête sur le côté.

	— Rien que ça ? glissa-t-il à Karoliina.

	Il reporta son attention sur Vee.

	— Je suis le frère du prochain Maître-sève, je suis le petit-fils des célèbres Nikodemus et Maari Saule, et je connais très bien l’actuelle dirigeante d’Alkü. Tout le monde surnomme Ansa « la sorcière », et elle le mérite. Cendres, qu’est-ce qui vous fait croire que je puisse accepter une requête pareille ?

	Mais Vee supporta son regard et se pencha en avant, avec calme et assurance.

	— Parce que les sèvetiers nous mentent. La communauté peut le prouver, et tu es des nôtres. Voilà pourquoi nous pensions que tu le ferais.

	— Veli, murmura Karoliina. Les sèvetiers ont trouvé un moyen de guérir les sans-pouvoirs, mais refusent de nous le donner.

	Il ricana, cette fois sans plus se retenir.

	— Liina, pitié ! Que certains désespérés fantasment en ville, passe encore, mais tu es la fille d’une membre du Conseil. Tu connais Ansa, ou mon frère. Tu sais bien que s’ils pouvaient nous rendre le vent, ils n’hésiteraient pas un instant.

	— Ah oui ? sourit Vee, sérieuse. Et si je te le prouvais ? lui susurra-t-elle par-dessus la table, à tel point qu’il dût tendre l’oreille pour la comprendre dans le brouhaha de la taverne. Et si je te proposais d’éprouver, pour la première fois, le pouvoir de l’Arbre ?

	Il nia.

	— C’est impossible. Je n’y crois pas.

	Il affichait un regard moqueur et sûr de lui. Il se pensait bon comédien, mais Vee dégageait elle-même tant de confiance qu’à l’intérieur, elle l’ébranla. Elle plongea sa main dans les replis de sa cape et il se crispa.

	— Les sans-talents possèdent en fait le pouvoir de l’Arbre, dit-elle, mais à un niveau trop faible pour le percevoir. Il suffit de l’exacerber un peu.

	Elle posa devant lui un tissu roulé en boule. Le mouchoir était en lin, brodé du rouge des sèvetiers. Vee l’encouragea du menton et il déroula le paquet. Il découvrit une fiole de cuivre ornementée d’argent, à peine assez grande pour emplir sa paume. Un cordon pourpre liait le bouchon au flacon. Il en avait vu de semblables dans les ateliers d’herboristerie des garnisons sèvetiers. Une étiquette indiquait la mention « rubis ». Il se força à maintenir sur son visage un masque impassible, mais l’écriture ressemblait beaucoup à celle d’Ayrat.

	Karoliina ouvrit des yeux ronds et s’agita sur sa chaise.

	— Quoi, tu en avais une ? Où l’as-tu obtenue ?

	Mais Vee ignora le ton de reproche de son amie et continua de le fixer avec un air de défi.

	— Cette préparation porte le nom officiel de rubis, mais dans la communauté on l’appelle « Le vent de Line ». C’est un sèvetier doté de conscience et d’éthique qui en fait sortir d’Alkü. Le clan s’en sert pour renforcer son talent, au lieu de le fournir aux jeunes sans-pouvoirs de Racines.

	Veli en resta sans voix. Le discours était si énorme qu’il semblait avoir été rédigé par un mauvais conteur pour enfants. Pourtant, il hésita à se moquer, ébranlé par l’écriture caractéristique sur l’étiquette.

	— Voilà ce que nous attendons de toi, Chantefable : découvre une preuve sur place, irréfutable, quelle qu’elle soit. Des fioles, la recette de la mixture, des carnets de notes qui en parlent, n’importe quoi. Et ensuite, révèle la vérité à la population de Racines. C’est bientôt la passation de pouvoir du Maître-sève. La foule y sera conséquente, et selon toute vraisemblance tu officieras à la cérémonie. Tu es un grand orateur, tout le monde t’écoute et te croit sur parole. Quand le peuple saura, les sèvetiers n’auront plus d’autre choix que de partager.

	Veli saisit la petite flasque et la retourna dans sa main. Il toisa Karoliina, qui semblait avoir repris confiance grâce à l’assurance de Vee et l’apparition du flacon. 

	— C’est la vérité, lui dit-elle.

	— Tu l’as goûtée ?

	Elle baissa la tête.

	— Je n’ai jamais pu m’en procurer.

	Veli remarqua son bref coup d’œil vers Vee, mais elle releva bien vite le menton et adopta un ton pressant.

	— Ansa a ses bureaux et ses archives à Roucépée, mais elle s’apprête à passer la main à ton frère, et lui...

	Évidemment, comprit Veli. 

	Ayrat avait élu domicile dans le village suspendu de Fourcherousse, haut dans l’Arbre-Mère. Une fois en poste, il monterait ses carnets de sève dans les branches, dans un lieu encore plus inaccessible aux sans-pouvoirs que ne l’était Roucépée.

	— J’ai surpris une conversation de ma mère, reprit Karoliina. Le Conseil se réunit au matin. Ansa a des choses importantes à leur dire. Je crois avoir compris qu’elle compte nommer Ayrat à sa place plus tôt que prévu. Peut-être dès demain.

	Il ouvrit la bouche pour nier, mais se tut. Le Concile avait pour but d’évoquer la trahison du Veilleur Houx et la pousse du nouvel Arbre... mais... et si Liina avait raison ? Il repensa au trajet de retour de la Forêt de Hel, à la longue concertation entre Ansa et Ayrat. Sentant venir une crise majeure, Ansa avait-elle choisi de confier les rênes à l’enfant-graine ? Malgré son rôle auprès du Conseil, il ne serait pas surpris qu’on le tienne à l’écart de la décision et qu’il n’en soit informé que durant l’assemblée.

	— Aideras-tu tes semblables, Chantefable ?

	Vee le toisait et Veli baissa les yeux vers la fiole. Il peinait à accorder crédit aux coïncidences. La découverte de l’Arbre laissait penser que la Sak-Drae de Ramure n’avait jamais cessé d’intriguer à Racines ; ce soir il apprenait que les sans-pouvoirs fantasmaient autour d’une potion miracle. Devait-il jouer le jeu de Vee et lui faire croire qu’il marchait dans la combine ?

	Et si c’était vrai ? lui susurra une partie de son esprit. Le flacon de sèvetier, l’étiquette rédigée de la main d’Ayrat, le surnom évocateur que Vee avait donné à la mixture. Le vent de Line. La possibilité d’accéder au pouvoir de l’Arbre. 

	Tout dépendait des effets réels de ce prétendu remède.

	Il sourit à Vee d’un air de défi.

	— Une seule chose peut me convaincre.

	Il déboucha la flasque du pouce et la porta à ses lèvres avant que les femmes ne puissent esquisser le moindre geste. Il leva le coude, mais garda toute son attention sur Vee et Karoliina. Elles semblèrent stupéfaites. Il fit la moue pour faire bonne mesure et remit le capuchon en place. Karoliina le fixait, les yeux écarquillés, dans l’attente d’une réaction de sa part. Vee eut un mince rictus. L’avait-elle percé à jour ? Il fit mine de laisser le temps à ses papilles de savourer un vin précieux, puis nia.

	— C’est bien ce que je pensais ! Je ne sens rien, et ce n’est même pas bon. Tu es trop naïve, Liina. Tu devrais mieux choisir tes fréquentations.

	C’était mesquin, mais Veli n’appréciait pas qu’on le manipule. Son amie sembla déçue, mais Vee se leva de sa chaise avec un grand sourire.

	— Tant pis ! Demain, Alkü aura un nouveau Maître-sève, et il emportera toutes les preuves dans l’Arbre, où nous ne les trouverons plus jamais. Tu étais le meilleur espoir des sans-vents, Chantefable, mais je peux comprendre que tu préfères croire ta famille plutôt qu’une inconnue. Tu peux la rendre cette fiole à ton frère, ou la conserver en souvenir de moi.

	 Son clin d’œil discret était sans équivoque : Vee avait deviné qu’il n’avait pas bu la potion.

	La femme du patron se fraya un chemin entre les tables dans leur direction et se pencha à l’oreille de Veli.

	— Prêt à reprendre les planches, conteur ?

	Il acquiesça et se leva. Karoliina l’imita, et enfila son manteau. Vee passa sa cape sur ses épaules.

	— Au revoir, Veli, dit Karoliina, contrite.

	— Au revoir, Chantefable, dit Vee. Continue donc de leur raconter tes belles histoires.

	Elles s’éloignèrent vers la sortie. Le tenancier vint les aider à ouvrir la porte, car une tempête tonitruante soufflait dehors. L’homme venta autour du chambranle pour permettre à Karoliina de pousser le battant.

	— Elles vous ont offert un présent ? demanda Rosa, lorgnant vers ses mains.

	Veli se frotta les paumes. Quand il écarta les doigts, la fiole avait disparu. Rosa se rembrunit, déçue de ne pas avoir vu l’objet ou vexée de ne pas avoir compris le tour. Il lui sourit.

	— Méfiez-vous des cadeaux que vous font des inconnus, Rosa. Tout se paye. Dans la vie, on n’a rien sans rien.
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	Veli boutonna les olives de cuivre de son manteau jusqu’au menton, salua le patron de la main, et poussa la porte. À peine s’ouvrit-elle qu’une forte résistance l’obligea à fléchir les genoux. La rafale hurla dans les branches des bouleaux alentour, bouscula le battant, et Veli s’arc-bouta. Il grimaça sous l’effort, les cheveux secoués comme un feuillage, puis la bourrasque passa et il se faufila dehors. La poignée lui échappa des mains et la porte claqua.

	Il haussa les épaules et tourna sur lui-même. Non loin dans l’obscurité, les fins troncs blancs d’un bosquet se balançaient en cadence dans un bruissement assourdissant. Un seau oublié roula sur le chemin dans un cliquètement de bois et de métal. Dans le ciel, derrière les branches nues d’Alkü, des traînées éthérées filaient à vive allure au milieu des étoiles. Les rafales venaient du sud, et il avait entendu le nom parmi les clients tout à l’heure : Racines subissait le tout premier assaut du Vihuri, un vent de printemps qui remontait l’air chaud et repoussait les influences nordiques.

	Une trombe passa sur lui sans prévenir et le renversa. Qu’il détestait cela ! Rentrer à pied serait pénible et il tituberait comme s’il avait trop bu. Il ne supportait pas de devoir lutter contre les bourrasques. À batailler à chaque pas pour ne pas trébucher, il se sentait infirme. Par chance, la nuit dissimulerait sa faiblesse.

	Il se releva et enfonça les mains au fond de ses poches. Ses doigts se refermèrent autour de la fiole offerte par Vee. Ses yeux remontèrent le long de la Racine Première jusqu’à la garnison de Roucépée, et il serra les dents. Y avait-il une once de vérité dans les paroles de la sans-pouvoir ?

	Sur le perron de la taverne, il hésita et se retourna vers la fenêtre. La nuit débutait à peine, et plusieurs personnes persistaient devant la scène. La musique avait pris la suite des contes. Dans son poing fermé, la fiole le tentait. Si la potion lui offrait la moindre once de talent, quoi de mieux que ce temps venteux pour le percevoir ? Courait-il un risque à la goûter ? Il ne put imaginer qu’on cherche à l’empoisonner. Liina était une fille bien. Au pire, si la mixture le rendait malade, il bénéficierait d’une aide toute proche, de la part de gens habitués aux vomissements. Et si le liquide n’avait aucun effet, il n’aurait qu’à rentrer dormir.

	 

	Il s’adossa au mur de la taverne et écarta ses bottes pour un meilleur appui. Il sortit la main de sa poche. Le temps était clair et les torches derrière la fenêtre traçaient au sol un rectangle d’or. L’étiquette de la fiole semblait briller dans la pénombre. « Rubis » disait l’écriture d’Ayrat. « Le vent de Line » prétendait Vee. 

	Il fit sauter le capuchon d’argent qui se balança au bout de son petit cordon rouge. Veli approcha le goulot de son nez et y perçut une senteur d’herbes. Un autre effluve, plus discret, lui rappela autre chose sans qu’il puisse mettre un nom dessus. Il secoua la flasque pour estimer la quantité de potion, mais le contenant était minuscule.

	Il inspira, les cheveux lui fouettant le front sous l’action des rafales, puis porta le flacon de cuivre à ses lèvres. Cette fois, il ne boucha pas le goulot du bout de sa langue, mais laissa couler le liquide. Il l’avala très vite, craignant un goût ignoble, mais le premier parfum n’était pas désagréable, très herbacé. Il ferma soudain les paupières et grogna sous la fulgurance. Léger vertige. Dos arqué contre les planches. L’arrière du crâne qui tape la cloison. C’était cela, la senteur familière ! De la baie du sud. La sensation grisante et euphorisante se révéla faible en comparaison d’une bille bien mûre, mais il en avait consommé de temps à autre et n’eut aucun doute sur la présence de l’ingrédient. Un troisième goût lui aiguillonna alors la langue, désagréable. Comme par réflexe, il avala le reste de la potion. La saveur d’herbe reprit le dessus, puis le doux frisson fruité, puis encore ce piquant métallique.

	Il tremblait. 

	Il se força à rouvrir les yeux et regarda sa main. Elle lui parut ferme. Pourtant, il se sentait vibrer, son épiderme en peau de tambour. Les bourrasques penchaient les bouleaux et soulevaient la poussière du chemin en volutes tournoyantes. Dans la nuit, il peinait à les voir, mais il les discernait. Un bouchon sembla sauter de ses oreilles et ses tympans sifflèrent. Une rafale rugit dans l’allée d’à côté. Elle ricocha sur la cloison d’un chalet tout proche et fonça sur Veli. Il en perçut tout le parcours. Par réflexe, il protégea son visage et venta sans même comprendre ce qu’il faisait, redirigeant le courant le long de la taverne. Ses cheveux se calmèrent sur son front. Il écarquilla les yeux dans le noir.

	Foutrevent, pensa-t-il.

	Il resta planté là, sous le choc. C’était comme si, plongé toute sa vie dans une cacophonie sans aucun sens, il discernait soudain des voix et des paroles au milieu du bruit. Malgré le froid, il retroussa ses manches jusqu’aux coudes et écarta les bras. Tout autour de lui l’air dansait, mais il y percevait désormais une forme de logique, il sentait les flux se déplacer. Il pouvait agir sur eux.

	Et il paniquait, car les implications de son expérience venaient cogner dans son esprit. Si Vee avait dit vrai au sujet de cette potion — la partie la moins crédible de tout son récit — alors qu’en était-il du reste ?

	Ayrat, qu’as-tu fait ?

	Veli comprenait que d’autres SanTals aient jubilé en goûtant à cette capacité, mais lui s’assombrit et refréna une soudaine nausée. Il était Chantefable, mémoire du Conseil, frère des enfants-graines, fils de Valpuri Saule, petit-fils de Nikodemus Saule. Il savait tout de l’histoire de sa famille. Il était l’un des rares Alkayas à avoir lu les antiques Carnets de Chardon. Il y avait découvert les odieuses expériences du génie sénile Into Chardon, et ses recettes pour fabriquer d’étranges potions de longévité sur la base du sang de la légendaire Line Liane. Les mixtures avaient permis à Chardon de vivre vieux, d’échapper aux maladies, et de renforcer son pouvoir. 

	Veli fixa la fiole dans sa paume. Un seul ingrédient pouvait avoir les effets qu’il ressentait en cette nuit de tempête. L’étiquette portait l’écriture d’Ayrat. Son frère avait-il été assez désespéré pour mener des essais sur son propre sang ? Ansa était-elle au courant ? 

	Non, c’est impossible. Ansa et Valpuri avaient tout risqué pour sauver les enfants-graines des expériences de Ramure. Jamais elles n’auraient autorisé ça.

	Pouvait-il s’agir de Fredrik ? Le second enfant-graine s’était détourné de la botanique pour apprendre les arts de la guerre et défendre Racines contre les cendrés. Verser son sang pour son peuple ne lui poserait aucun problème, mais Veli l’imaginait mal en herboriste et concepteur de potions.

	Quant à la troisième enfant-graine, Janna, ils avaient établi qu’elle poussait en Arbre-Mère dans la clairière de la Forêt de Hel depuis trois ou quatre cycles. Si Veli se souvenait bien des Carnets de Chardon, les mixtures du vieux maître-sève ne se conservaient pas si longtemps, et n’avaient jamais autant d’effet que consommées fraîches.

	 

	Veli inspira par le nez, et passa le bout de ses doigts sur son front moite. Il avait une soudaine envie de rentrer dans la taverne et d’évacuer ce goût de fer à coup d’hydromel. Avait-il goûté au sang d’Ayrat ce soir ? Si oui, s’en trouvait-il si dégoûté que cela ? Sa graine battait à tout rompre dans sa poitrine. Il jubilait de percevoir les vents autour de lui, non plus comme un magma informe capable de le gifler sans prévenir, mais comme une tapisserie de flux et courants, de courbes et de déliés, beaux et manipulables.

	Son regard se porta au loin vers la garnison Roucépée, là-haut sur la Racine. Il repensa aux paroles de Karoliina : « Les sèvetiers ont trouvé un moyen de guérir les sous-pouvoirs, mais refusent de nous le donner. »

	Il réalisa que c’était dans les cordes d’Ayrat. Oui, son frère avait pu mener des expériences sur son sang, avoir abouti dans ses recherches, et par éthique refusé de fournir ces écœurants breuvages à la population. Veli serra les dents. Si son frère pouvait lui rendre son talent et faire de lui un Alkaya normal, pourquoi ne le faisait-il pas ?

	Ayrat était étrange, ces derniers temps. Il avait semblé hésitant au pied du nouvel Arbre. Il s’était opposé à Ansa.

	Ayrat, qu’est-ce que tu ne nous dis pas ?

	À son poignet, son bracelet de serment lui attira l’œil. Il ne s’agissait que d’un mince lien de cuir, passé dans de petits morceaux taillés dans l’essence d’Alkü. Ayrat en avait fabriqué trois, pour sceller le pacte des trois frères — la promesse de tout faire pour protéger l’Arbre-Mère et son peuple. Sur la peau de Veli, le bijou tressautait, lui picotait l’épiderme. En se concentrant, il ressentit le pouvoir rémanent à l’intérieur du bois.

	Il referma la fiole vide, la rangea au fond de sa poche. 

	Nulle bourrasque ne le ferait trébucher ce soir. Il n’avait jamais appris à venter et ne se sentait pas capable de manipulations subtiles. Néanmoins, former un bouclier d’air autour de lui était un jeu d’enfant, et il s’élança d’un bon pas dans la nuit.

	Vers la Racine Première.

	Vers Roucépée.
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	Veli s’arrêta et posa sa main sur l’imposant pilier de pin. Au sommet de la sentinelle de bois trônait un serpent stylisé ; une sculpture très réussie. Les écailles faisaient vrai, et lui rappelèrent les tatouages de Vee. L’effigie était l’une des innombrables bornes marquant la frontière entre la ville et les Racines d’Alkü. 

	Il hésita, mais il devait avoir une conversation avec son frère et le plus tôt serait le mieux. Pourtant... il s’apprêtait à s’engager sur l’Arbre-Mère sans se faire escorter d’un sèvetier. Qu’espérait-il en entrant dans Roucépée en clandestin ? N’était-ce qu’un défi qu’il se lançait à lui-même ? Une façon de tester son pouvoir ? Ou bien, est-ce qu’une partie de lui-même cherchait quelque chose ? 

	« Des fioles, la recette de la mixture, des carnets de notes qui en parlent, n’importe quoi » dit Vee dans sa tête. 

	Au fond de sa poche, ses doigts jouèrent avec la flasque vide. Son esprit prépara une ou deux excuses valables, au cas où on l’interrogerait, mais Karoliina avait raison : il ne risquait que quelques remontrances. Les Drass avaient disparu de la région depuis longtemps, et les sèvetiers ne maintenaient les rondes que par tradition, sans plus de sévérité. Ansa méritait sa réputation de rigide petite femme intransigeante, mais cela faisait des cycles que le clan n’avait plus rayé quiconque des listes de fertilité ni puni qui que ce soit pour une intrusion dans l’Arbre. Non, à la vérité, il ne risquait rien.

	Il fit la moue, seul dans le noir. 

	Si un sèvetier me repère lors de sa ronde, peut-être. Mais si on me surprend à fouiller dans les archives en pleine nuit...

	Il soupira, regarda de droite et de gauche, et franchit la démarcation.

	 

	Les frondaisons se balançaient avec furie. Les bouleaux ployaient sous l’effet du vent et les branches nues griffaient l’air. Veli peinait à s’habituer à son talent. Il contreventait sans maîtrise, se contentant d’un grossier bouclier autour de lui. Il se coupait de la tempête et l’observait depuis l’intérieur d’une bulle, comme dans l’œil d’un cyclone. Cela lui donnait une impression d’irréalité, le sentiment de ne pas être vraiment là. Il utilisait très mal ses capacités, gaspillait son énergie, et en avait tout à fait conscience. Même par gros temps, les Alkayas ne se promenaient pas en ville en s’entourant de murs de vent pareils.

	Le vacarme produit par le Vihuri occultait tout. Les bourrasques glissaient sur sa protection avec un son de frottement ; un contact rêche que Veli ressentait sur sa peau. Il ne s’entendait pas marcher, même quand ses bottes écrasaient des brindilles sèches ou le tapis de feuilles mortes. Sans torche ni lanterne, il se contentait de l’éclat pâle offert par le ciel dégagé. Il scrutait les intervalles entre les troncs, et dès qu’il apercevait une lueur verdâtre, il bifurquait sans chercher à deviner s’il s’agissait d’un selkys sauvage ou d’une épaulette de sentinelle.

	Il ne venait pas souvent sur la Racine, et ne le faisait que de jour. Il suivait d’ordinaire un guide sans avoir à réfléchir, mais ce soir les sentes se croisaient puis s’estompaient dans l’obscurité. Les lumières de Roucépée restaient néanmoins visibles en amont de la pente, et malgré les détours il parvint à la lisière des bois. Entre les troncs se dessinaient les chalets rouges de la garnison. 

	Le poste de garde paraissait vide. Le plus dur était f...

	— Halte-là ! beugla une voix dans la tourmente.

	Veli sursauta, et dans sa panique cessa de venter. Sa protection s’effondra et une rafale le frappa de flanc. Il tituba sur trois pas, les cheveux dans les yeux, et se rattrapa à une barricade. Il perçut un cliquetis de mousquetons. Il repoussa les mèches rousses de son visage et tourna la tête vers le sèvetier. Ce dernier sortait de l’ombre à travers les bouleaux, les mains occupées à réajuster ses chausses, les sourcils froncés.

	— C’est vous, Chantefable Saule ? Convocation nocturne ?

	Veli pesta. Surpris par un sèvetier parti pisser ! C’était bien sa veine ! Il se redressa et sourit de la façon la plus confiante dont il fut capable.

	— Mon frère prépare le Concile de demain, cria-t-il dans les bourrasques.

	L’homme acquiesça et pointa le doigt. En suivant son indication, Veli aperçut une silhouette sur le Cal de Bellevue, une protubérance d’écorce qui saillait au-dessus des toits de la garnison. Yeux fermés, pieds et torse nus, bras écartés, Ayrat s’ouvrait aux rafales. Ses cheveux en bataille dansaient sur son crâne, signe qu’il ne se protégeait pas derrière des murailles d’air. Il offrait au contraire son épiderme aux courants afin d’écouter les vents ; une forme de méditation dans laquelle il prétendait percevoir les échanges des arbres.

	Veli ne voulait pas donner l’opportunité au garde de se poser plus de questions. Il salua du menton et, comme s’il en avait le droit, il entra dans Roucépée d’une démarche sûre. Le sèvetier le laissa passer.

	Une bourrasque se gonfla dans les hauteurs et s’engouffra dans la ruelle. Veli se hâta de redresser sa protection de vent. Lorsque le courant glissa sur lui, il ne chancela même pas.

	 

	L’obscurité de la garnison l’empêchait de bien distinguer les couleurs, mais les poutres blanches qui encadraient les portes et les fenêtres ressortaient malgré la nuit. Le reste des cloisons, peintes de rouge, paraissaient noires. Devant lui, le Grand Chalet semblait paisible et endormi, sans lumière derrière les carreaux.

	Juché au bord d’une falaise d’écorce, le bâtiment principal de Roucépée était le seul dans lequel Veli soit déjà entré. Il comprenait trois étages et abritait les appartements d’Ansa, son bureau, ainsi qu’une vaste salle de réunion pour qu’elle y reçoive ses cueilleurs et veilleurs. Le lieu recelait aussi les archives du clan, les registres d’accès aux Marches Droites, les affectations de la garnison, les listes de fertilité, ou encore la bibliothèque de référence des ouvrages de botanique. Il y avait lu des documents, et y avait rangé des manuscrits.

	Il tergiversa. Il pouvait grimper le Cal de Bellevue et confronter Ayrat au sujet de la potion, ou bien entrer dans le chalet de veille et prétendre l’y chercher. Mais où orienter ses fouilles ? Et qu’espérait-il découvrir ? Il serra les dents, et dans sa poche son poing se crispa à nouveau sur la flasque vide. Il avait conscience qu’esquiver Ayrat n’était qu’un signe de lâcheté ; ils devraient bien parler, tous les deux. Mais ils pourraient le faire n’importe quand, alors que l’opportunité qui se présentait ce soir était unique. Il se dirigea vers le bâtiment.

	Il repoussa le vent le long du chambranle afin de refermer la porte en silence malgré la tempête, puis calma son pouvoir. Le bruit des bourrasques s’atténua et le bois des planches grinça. Les sèvetiers cultivaient des plans de lepraria sur les cloisons de leurs chalets et les plaques de lichen apparurent aux yeux de Veli. Peu à peu il distingua les angles des couloirs et les degrés de l’escalier. 

	Le premier étage était celui qu’il connaissait le mieux, et celui qui l’intéressait le plus. Il se faisait tard, la mi-nuit passée. La vieille Ansa dormait sans doute dans ses appartements du dernier niveau. Il envisagea alors de s’infiltrer dans le bureau de la sorcière. Un frisson d’adrénaline le secoua. De façon absurde, il était persuadé qu’elle saurait, même s’il ne touchait à rien. Ansa était Ansa. Néanmoins, si elle était au courant pour les potions, c’était le meilleur endroit pour y dénicher des renseignements.

	Mais si Ansa ignorait tout de ces expériences, Veli serait-il capable de dénoncer Ayrat ? Que ferait alors la vieille maître-sève ? Et si elle avait assisté son disciple, Veli devrait-il leur avouer qu’il avait découvert leur secret ? Devrait-il en informer le Conseil ? La population de Racines ?

	Pas sans leur en parler d’abord, décida-t-il. Veli n’avait jamais vraiment apprécié Ansa, mais il aimait son frère.

	 

	La dernière marche gémit sous sa botte et il se figea. Un souffle lui effleura le visage et il fronça le sourcil. Son sens du vent lui disait que cette brise avait l’odeur de la nuit et la fraîcheur du dehors. Un courant d’air rôdait-il à cet étage ? Il se pencha vers l’intérieur du corridor et n’y vit personne. La porte du bureau d’Ansa était fermée. En revanche, celle à double battant en face béait. Elle pivotait sur ses gonds, hésitait, capable de claquer à la prochaine bourrasque. Une lueur verdâtre s’en échappait. Qui donc visitait les locaux à une heure pareille ? Ansa résistait-elle au sommeil afin d’étudier les documents du Veilleur Houx ? L’un de ses subordonnés faisait-il du zèle ? Veli prit peur.

	Il refoula pourtant l’impulsion de fuir, car quelque chose le gênait. Qu’une fenêtre de la salle des archives soit ouverte en pleine nuit de Vihuri était déjà dérangeant en soit, mais il y avait autre chose : le courant d’air semblait lui parler. Les Alkayas disposaient d’une sorte de code de vent, appris dès l’enfance. Ils étaient capables de passer des messages simples dans les flux. Sans-pouvoir, Veli n’avait jamais étudié ce langage. Pourtant, son épiderme ce soir lui susurrait un schéma précis et répétitif. Il tendit l’oreille, mais ne perçut que le hurlement sourd de la tempête à l’extérieur et les plaintes de la structure du chalet. La porte des archives s’entrouvrit un peu plus sous un appel d’air, se figea, puis commença à se refermer. Si elle claquait...

	Veli bondit dans le couloir et se précipita sur la pointe des pieds. Le battant se rabattit avec violence, mais sa paume s’opposa juste à temps. Il résista jusqu’à ce que la rafale passe, puis la pression se relâcha. 

	Il approcha un œil de l’interstice. Son angle de vue fermé ne lui montra que des étagères... mais des étagères sur lesquelles il manquait des documents. En fait, des parchemins par dizaines jonchaient le sol ou flottaient dans les courants tournoyants de la pièce. Il ouvrit la porte, l’épiderme toujours piqueté de cet appel insistant.

	Le corps d’Ansa reposait au centre de la salle d’archives ravagée, au milieu des manuscrits épars. Deux hautes étagères avaient basculé l’une sur l’autre et s’appuyaient de guingois sur un mur ; des livres de peaux et des tubes d’entreposage s’étaient enfuis de leurs rayonnages ; l’une des larges fenêtres était grande ouverte. Une rafale s’y engouffra de nouveau en sifflant, et les feuillets de parchemins s’égaillèrent comme des oiseaux avant de retomber sur le plancher en feuilles mortes. L’une des mains d’Ansa bougea. Près d’elle, les pages d’un ouvrage tournèrent. Le Vihuri semblait s’être déchaîné en personne dans cette vaste pièce, mais l’origine du vent qui taraudait Veli n’était autre que la vieille dame.

	Il écarquilla les yeux puis se précipita.

	Le corps aux proportions d’enfants reposait face contre terre. Il retourna Ansa avec précaution, mais à peine la déplaça-t-il qu’elle gémit une plainte inarticulée. Il se pencha sur elle, mais son regard exorbité de douleur semblait aveugle.

	— Ansa !

	Il ne vit ni sang ni blessure apparente, mais la posture du dos lui parut si raide et crispée qu’il renonça à la bouger davantage.

	— Foutrevent, grinça-t-il entre ses dents. Je vais chercher de l’aide, tenez bon !

	Il redressa la tête et l’inscription sur le mur lui sauta au visage. Sur une cloison de la salle d’archive, un message tracé à la craie salissait les planches de bois : « Rendez-nous le vent ». Sa graine s’emballa dans sa poitrine. Il repensa à sa discussion avec Karoliina et Vee, car cette revendication avait tous les accents SanTals. 

	Le corps d’Ansa pesa soudain entre ses doigts crispés. Le vent de la vieille dame tomba. Les yeux fermés, sa tête bascula jusqu’à ce que son crâne heurte le plancher.

	Veli serra les dents et chercha son pouls sous le menton.

	— Cendres, jura-t-il tout bas. Non ! Ne me faites pas ça !

	Mais la graine ne battait plus.

	Il inspira et expira plusieurs fois pour tenter de se calmer. La sensation d’avoir été manipulé le faisait suffoquer, et son esprit patinait à essayer d’en lister les conséquences. Ansa ne souffrait plus, et pourtant il peina à relâcher son petit corps frêle.

	Il s’ébroua. Un regard anxieux sur la porte encore ouverte, il palpa la tunique de lin de la défunte. Il sentit quelque chose dans une poche, et eut du mal à en croire ses yeux lorsqu’il en tira le flacon de cuivre. Similaire à celui que Vee lui avait fourni, le contenant portait lui aussi la mention « rubis » de la main d’Ayrat. 

	Cendres ! D’une façon ou d’une autre, Ansa savait, pour les potions.

	Il se releva. Il relut le message à la craie puis tourna sur lui-même au milieu des parchemins. Il jeta un œil à l’herbier grand ouvert près du corps de la maître-sève, mais ignora la feuille d’arbre séchée et son croquis. Une malle attira son attention, car il la reconnut dès qu’il la vit. Ansa l’avait ramenée de la Forêt de Hel, avec à l’intérieur les documents récoltés dans le bureau du Veilleur Houx. Un rapport pendait encore d’un lutrin de lecture, et à l’évidence la vieille dame n’avait pas voulu attendre pour étudier les manuscrits. La salle d’archives était un tel capharnaüm qu’il était difficile de déterminer si on avait dérobé quelque chose.

	Le vent s’engouffra de nouveau par la fenêtre, remuant la mer de feuillets. La porte claqua. Veli sursauta.

	Et maintenant ?

	Il pouvait donner l’alerte, bien sûr, mais plus rien ne pourrait faire revenir Ansa à la vie. Qu’il signale sa présence réduirait peut-être d’éventuels soupçons à son encontre, mais il ne devait pas trop y compter.

	Des pas résonnèrent dans le couloir. Veli se figea. Passe devant cette porte, mais ne t’arrête pas, supplia-t-il. Les bottes martelèrent le plancher, s’approchèrent de la salle d’archives. Un poing cogna au battant.

	Cendres ! jura-t-il, se précipitant vers la fenêtre.

	Un vertige le prit.

	Le Grand Chalet se dressait à flanc de racine. Ce côté-ci donnait sur un vide obscur. Veli savait que, loin en contrebas et invisible dans la nuit, se trouvait la demeure du Représentant des Sèvetiers, Maître Ari Lys. La tempête lui fouetta le visage. La poignée de la porte tourna, et Veli plongea derrière l’un des rayonnages renversés.

	— Ansa ?

	Veli se sentit aussi soulagé que terrifié de reconnaître la voix de son frère.

	— Ansa ! s’exclama Ayrat. Au secours ! hurla-t-il aussitôt dans le couloir. Un guérisseur, vite !

	Veli l’entendit se précipiter au chevet de la vieille dame et grimaça. L’alerte était donnée et la pièce grouillerait bientôt de sèvetiers. L’éventail de ses choix se réduisait à vue d’œil. Il se redressa sur un genou. Ayrat se retourna vers lui comme s’il avait des yeux dans le dos.

	— Je suis désolé Ayrat, dit-il. C’est trop tard. Elle est morte.

	— Vel ! Qu’est-ce que tu...

	Il s’interrompit et quelque chose passa sur son visage. Une peur, une crainte. Veli en eut mal au ventre.

	— Ce n’est pas moi ! Tu sais bien que je suis incapable de faire une chose pareille.

	Ils se jaugèrent un instant et Ayrat se détendit. Veli soupira, soulagé que son frère le croie.

	— Je me suis fait piéger, balbutia-t-il. Je t’expliquerai, mais il ne faut pas qu’on me trouve ici.

	Il bafouilla les derniers mots. Dans les couloirs du chalet, les martèlements de pas se multipliaient. Des sèvetiers couraient dans les coursives. Du menton, Veli indiqua l’inscription sur le mur. Son frère se rembrunit puis lui indiqua la fenêtre. Veli acquiesça en dépit de la trouille glacée qui lui coula dans le dos comme une poignée de neige.

	— Avertis les parents, ordonna Ayrat. 

	Veli refoula sa peur, s’élança et prit appui d’une main sur le rebord. D’un bond, il passa ses jambes dans le vide. Peut-être à cause de l’obscurité, le saut l’impressionna d’autant plus, lui donnant une sensation d’infini. Une boule lui remonta dans la gorge, l’empêchant de respirer, et il tomba. Longtemps.

	Une bourrasque monstrueuse le happa en plein vol, freinant sa descente. Il avait déjà vu plusieurs fois ce dont Ayrat était capable avec les vents, mais ne l’avait jamais ressenti comme il l’éprouvait ce soir. Son épiderme vibrait comme sous les coups d’un joueur de tambour frénétique. Il continua de chuter, mais au ralenti. Il échoua pourtant à se redresser dans les airs, se débattit et se contorsionna pour placer ses bottes sous lui, en vain. Quand la rafale le lâcha et s’éloigna, il heurta le sol dur sur le flanc. Haletant, il se remit sur pieds et releva la tête. Le buste d’Ayrat se découpait en noir sur le rectangle de la fenêtre, une trentaine de pas plus haut. Veli refoula un soudain vertige. Des éclats de voix obligèrent Ayrat à se détourner, et sans plus attendre Veli contourna la demeure de Maître Lys pour s’enfuir à travers les bois de bouleaux.
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	Veli dépassa la lisière des sentinelles de bois et pénétra le quartier de Terre-des-champs. Il trébucha, mais persista à se presser malgré son état. Le dos courbé, il se dirigea vers le premier chalet qu’il aperçut et tourna au coin de la demeure. Une rafale le poursuivit, enfonça sa protection de vent et le bouscula. Il tituba et son épaule alla heurter les rondins. 

	Il cessa de courir. Les mains sur les genoux, il chercha à reprendre haleine, n’y parvint pas, et se laissa glisser au sol. Il resta ainsi un long moment, le regard dans la nuit, la poitrine montant et descendant en soufflet de forge, les oreilles vibrant de la fureur du Vihuri et du tambour de sa graine.

	Ansa est morte.

	Il le réalisa ici, au pied du mur de ce chalet anonyme. Il l’avait toujours connue. C’était l’amie la plus proche de sa mère ; celle qui avait tout appris à Ayrat sur l’Arbre-Mère. Sévère aux yeux de Veli, elle ne s’était jamais beaucoup préoccupée de lui. Elle lui avait fourni le titre de Chantefable, mais avec sa franchise simple et abrupte, elle ne lui avait pas caché qu’elle rendait surtout service à Valpuri. Malgré tout, elle avait été la maman de tout un peuple. Elle avait vacillé en perdant son mari quelques cycles plus tôt. Elle était tombée ce soir, dans des circonstances trop étranges pour y voir clair.

	Ayrat est le Maître-sève, à présent. 

	Cette fois ce serait officiel. Son frère allait prendre la direction des branches-mères ; son frère, au comportement si distant depuis quelque temps ; son frère, qui menait en secret des expériences sur son propre sang. 

	Qui avait tué Ansa en cette nuit de Vihuri ?

	Le souvenir de la sentinelle croisée à l’aller lui soutira une grimace. Il peinait à remettre les choses dans l’ordre et dans leur contexte. Il repensa à sa discussion avec Karoliina et Vee. L’avait-on attiré sur place de façon délibérée, afin qu’il endosse la responsabilité du crime ? Il connaissait Karoliina depuis l’enfance, et c’était une fille bien. Il refusait de croire qu’elle ait participé à un tel complot. Vee lui avait fait une tout autre impression, mais semblait tenir à la cause des sans-pouvoirs. Or, si un SanTal était pris sur le lieu de l’assassinat, avec l’inscription à la craie comme signature, qu’est-ce que la communauté y gagnerait ? Il secoua la tête tout seul dans le noir. Avait-il été piégé par les sans-pouvoirs, ou cherchait-on à leur nuire à travers lui ?

	Il envisagea de se rendre chez Karoliina, à Bord-de-sable. Néanmoins, elle était la fille d’un membre du Conseil, et il s’imaginait mal débarquer à son domicile en pleine nuit. L’interroger dévoilerait qu’il s’était infiltré dans Roucépée comme elle le lui avait demandé. Et puis, c’était si loin, et il se sentait soudain si épuisé !

	La vérité, c’était qu’il guettait une excuse pour ne pas rentrer chez lui.

	Parce que je vais devoir l’annoncer à maman.

	Une boule d’angoisse se forma dans sa gorge. S’effondrerait-elle ? Aurait-il la force de tout lui dire ? Il n’avait pas le choix. Depuis vingt cycles, sa mère appréhendait les manigances de la Sak-Drae, craignait qu’on s’en prenne à Ayrat et Fredrik, redoutait le retour de Ramure ; s’attendait à ce qu’il se passe quelque chose. La vie avait jusqu’ici déçu ses peurs, mais la découverte du nouvel Arbre dans la Forêt de Hel changeait tout.

	Soudain, Veli envisagea la situation sous un autre angle. Et si on avait agressé Ansa par vengeance ? Et si Ramure revenait satisfaire son esprit de revanche envers ses anciens adversaires ? Si c’était le cas, ses parents étaient en danger. Veli grogna et se releva. Le vent le bouscula, se jouant de sa protection affaiblie comme d’un bouclier de papier. Il cligna des yeux. Une main en support sur les murs des chalets, il suivit les rues de Terre-des-Champs pour rentrer chez lui.

	 

	Une fois arrivé, il dut fournir un important effort pour refermer la porte d’entrée. Il rabattit la clenche avec un soupir las et posa son front sur le battant le temps de récupérer. Il serra le poing pour empêcher ses doigts de trembler. Son pouvoir n’avait fait que décroître tout le long de son trajet et l’avait désormais déserté, laissant derrière lui une incommensurable fatigue. Il se sentit sur le point de s’endormir là, debout. 

	Un soubresaut le secoua et son nez cogna le bois. Il grimaça, trop épuisé même pour jurer.

	Il détacha un à un les boutons de cuivre de son manteau d’artisan, peina à extraire ses bras des manches, et tendit la main vers une patère de l’entrée. Il rata le crochet, et le lourd vêtement tomba au sol. Veli soupira, mais renonça à le ramasser.

	Son père avait sécurisé la cheminée, mais des braises y rougeoyaient encore, lui permettant d’y voir. Il avisa une cruche abandonnée sur la table et avala d’un trait le peu d’eau qui y restait. Il avait une de ces soifs !

	Marcher jusqu’à la chambre de ses parents pour frapper à leur porte lui sembla une tâche insurmontable. Il s’assit sur le banc, prit une inspiration, et appela.

	— Maman !

	Il se fit l’effet d’un enfant au réveil d’un cauchemar, qui pleure depuis son lit pour qu’on vienne le consoler.

	— Maman ! insista-t-il, frustré.

	Grincement. Son de pieds nus sur le plancher. Elle apparut dans la pièce, en chemise de nuit, les cheveux en bataille, l’épée à la main. Veli fronça les sourcils, et tourna la tête vers le râtelier de l’entrée. L’équipement de sa mère y reposait, son arme de protecteur aussi. Était-elle donc devenue paranoïaque au point de conserver une seconde lame dans sa chambre à coucher ? Il reporta son attention vers elle. Elle baissa le fer en constatant l’absence de danger. 

	— Que se passe-t-il ?

	Elle avait le ton grincheux, mais lorsqu’il rentrait tard de ses soirées de contes, Veli prenait soin de ne pas réveiller ses parents. Il n’était pas dans ses habitudes de faire du tapage, et l’inquiétude maternelle sembla prendre le pas sur le fait d’avoir été tirée du lit.

	— Veli ?

	Il sursauta, à nouveau sur le point de s’assoupir. Son père passa une tête dans la pièce. Sa mère s’approcha. Il soupira.

	— Ansa est morte, lâcha-t-il.

	Il détourna le visage vers l’entrée, incapable d’assister à sa réaction.

	— Qu’est-ce que tu racontes ?

	Elle le renifla sans gêne. Il en avait l’habitude et ne s’en offusqua pas. Il avait eu sa période hydromel, comme il avait un temps consommé des baies du sud. Il releva les yeux au prix d’un grand effort, mais lorsqu’il croisa son regard, il vit ses prunelles briller. Elle avait compris ; compris qu’il n’y avait nulle ivresse dans ses mots, rien que la vérité. L’émotion le prit à la gorge lui aussi, par surprise.

	— Je suis désolé, maman. Quelqu’un a tué Ansa cette nuit, à Roucépée.
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	Lorsqu’il termina son récit des évènements, il tendit sa main sur la table et y exposa la fiole vide ; celle donnée par Vee. Son père la saisit pour étudier l’écriture sur l’étiquette. 

	Sa mère ne pleurait toujours pas. Après une phase de déni durant laquelle elle avait secoué la tête sans arrêt, elle déployait maintenant sa colère.

	— Et tu as bu une mixture pareille sans savoir ce que c’était ? Es-tu inconscient ?

	Elle lui criait dessus. Elle avait sans doute besoin de ça pour ne pas craquer, et lui cela l’aidait à se tenir éveillé. Il balaya l’accusation d’une main lasse.

	— Elle fonctionne, maman. C’est ça l’important. Ne comprenez-vous pas ? Ayrat et Ansa testaient des potions de Chardon.

	— Non.

	Sa mère secoua à nouveau la tête avec véhémence, les yeux rougis, mais secs.

	— Non Veli, je refuse de croire ça. Ansa n’aurait jamais autorisé une chose pareille. Et Ayrat a conscience que ce n’est pas la voie à suivre.

	Il eut de la peine pour elle, car en dépit de ses paroles catégoriques, il voyait bien qu’elle doutait. Son père restait impassible, les sourcils froncés, reniflant le goulot de la flasque.

	— Maman... c’est son écriture. Et Ansa en avait une dans sa poche.

	Sa mère baissa le menton et ravala un sanglot soudain dans un hoquet. Veli détourna le regard. Son père contourna la table pour venir enlacer sa femme. 

	— Val... murmura-t-il à son oreille. Nous savions que cela pouvait se produire. Nous avons eu cette discussion avec Ayrat cent fois, mais il doit se sentir si frustré d’échouer à soigner Alkü ! Quoi d’étonnant à ce qu’il tente de recourir à ces extrémités ?

	Veli retint une moue. Sa mère renifla.

	— Je n’arrive pas à croire qu’Ansa l’ait laissé faire.

	Son père ne prit pas la peine de répondre, car sa justification s’appliquait tout autant à la vieille dame. Maître-sève, elle avait eu la charge d’Alkü pendant plus de vingt longs cycles. Son impuissance à aider son peuple avait dû être tout aussi insupportable. Ou alors...

	Veli vit son père grimacer et devina ses pensées.

	Peut-être qu’Ansa n’a pas voulu le laisser faire.

	Une crainte identique traversa l’expression de sa mère. Veli secoua le menton.

	— Je sais ce que vous vous dites, mais Ayrat n’est pas responsable de ça. Je lui ai parlé face à face, j’étais là quand il a découvert le corps d’Ansa. Je connais mon frère.

	Ses parents le fixèrent en silence, hésitants.

	— Non, même par accident, insista-t-il. Ce n’est pas lui.

	Ils soupirèrent, soulagés.

	— Alors qui ? demanda son père.

	La rage déforma les traits de sa mère.

	— Cela me semble évident ! Ce n’est pas un hasard si on s’en prend à Ansa le jour où on localise la pousse du nouvel Arbre-Mère ! Et nous savons tous de quelle graine cet arbre a germé ! La Sak-Drae est de retour. Ramure est de retour.

	Elle parlait vite, dans un débit haché. Elle vibrait de rage. Veli remarqua le regard sceptique de son père et partageait ses doutes. Si Ramure vivait encore, il devait avoir plus de soixante printemps, un âge que peu d’Alkayas pouvaient se targuer d’atteindre. Veli imaginait mal le vieillard s’infiltrer dans Roucépée pour combattre Ansa.

	— Pourquoi ? articula alors son père avec calme.

	Veli fut impressionné par sa force tranquille. Cycle après cycle, son père demeurait l’amarre de sa mère, l’ancre l’empêchant de dériver. Il restait accroché à l’essentiel.

	— Papa a raison, dit-il. Pourquoi ? Ayrat prendra la place d’Ansa comme Maître-sève. Qu’est-ce que cela change, pour Ramure, ou pour qui que ce soit ?

	— Ansa voulait détruire l’Arbre, cracha sa mère.

	L’information résonna dans la pièce.

	— C’est vrai ? demanda-t-il, surpris.

	Elle acquiesça.

	— Ansa et moi craignions la création d’Öskurs plus que la Sak-Drae ou n’importe quoi d’autre. Ansa n’était pas disposée à risquer la pousse d’un nouvel Arbre d’Osk. Ayrat prétend que sa sensation a été éphémère et sans doute imaginée, mais Ansa croit... croyait... qu’il minimise son ressenti pour ne pas nous effrayer. Elle comptait demander au Conseil l’autorisation de détruire l’Arbre.

	Veli en fut stupéfait. L’espoir gigantesque associé à cet Arbre ne valait-il pas que l’on prenne les paris ? Ansa aurait-elle été revêche au point d’éliminer la pousse sur une simple présomption ? Vieille folle, grinça-t-il. 

	Sa mère le toisa d’un air désapprobateur. Comment faisait-elle pour deviner ses pensées ? Il nia de la tête.

	— Ce sont peut-être les sans-pouvoirs, dit-il sans y croire vraiment. Ansa était impopulaire. La rencontre des deux filles à la taverne et le message à la craie sont des indices à prendre en compte... même si l’ensemble me paraît grossier.

	— N’oublions pas les notes du Veilleur Houx, souligna son père. L’assassin a pu s’infiltrer ce soir afin d’empêcher Ansa de lever le voile sur les carnets récupérés dans la Forêt de Hel.

	Veli acquiesça à cette théorie, à la fois simple et pleine de sens. 

	Soudain en panne de colère, sa mère sanglota et se détourna. Elle alla s’asseoir près de l’âtre, jeta un peu de bois sur les braises, et s’employa à venter pour les raviver. Elle avait les yeux dans le vide, et ses doigts s’agitaient d’une façon machinale.

	— Tu devrais aller te coucher, Veli, lui dit son père.

	Il acquiesça. Le Chantefable aurait bien du travail demain, et on ne tarderait pas à venir le chercher. Un Concile extraordinaire se tiendrait sans doute ; Veli devrait avouer à Fredrik qu’il se trouvait sur place avant qu’il ne le découvre lui-même ; il devrait aussi confronter Ayrat au sujet de la potion.

	Veli ramassa la fiole vide et la fixa un instant. Il se remémora les sensations éprouvées dans les bourrasques. La mixture l’avait rendu capable de venter. Elle avait fait de lui, le temps d’une nuit, un Alkaya normal.

	Et il avait aimé ça. 
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	Une main lui agrippa l’épaule et le secoua.

	— Veli ! Lève-toi !

	La voix de son père trahissait son anxiété, et Veli lutta pour se maintenir en éveil. Cela faisait des cycles qu’il ne s’était pas senti aussi mal. Quelque chose à l’intérieur de son crâne poussait ses yeux hors de leurs orbites et son corps était perclus de courbatures. Chaque muscle tirait, douloureux. Ceux de son postérieur et de son entrejambe protestaient contre sa chevauchée de la veille ; les autres vibraient, en manque de pouvoir.

	— Veli !

	Il entrouvrit les paupières, fronça les sourcils. L’obscurité régnait. Le soleil n’était pas levé.

	— Des protecteurs de Fredrik t’attendent pour t’escorter au Concile. Dépêche-toi.

	Dans sa bouche pâteuse persistait un goût de sang, comme s’il s’était mordu la langue dans son sommeil.

	— Maman ? grommela-t-il.

	— Déjà sur place.

	Une once de désapprobation teintait la réplique, comme s’il était évident que ses parents n’avaient pris aucun repos, eux. 

	 

	Un moment plus tard, il descendit l’escalier de bois. Il manqua la dernière marche et trébucha. Son père leva les yeux des manuscrits étalés sur la table, mais Veli le rassura d’un geste. Il se sentait comme un lendemain de cuite. Il se contenta d’une longue rasade d’eau, réordonna sa tignasse rousse à deux mains, soupira, et enfila son manteau sur ses vêtements fripés. Le cuir lui sembla si lourd ! Il passa les sangles de son porte-tube sur ses épaules puis sortit sur le perron.

	Son souffle se condensa aussitôt devant son visage, et les deux protecteurs se retournèrent. Ils avaient le menton rentré et leurs mains gantées tenaient leurs grands-cerfs à la bride. La chaleur des animaux fuyait leurs naseaux à chaque respiration. Les traces dans la neige montraient qu’ils trépignaient depuis un moment. Le plus imposant des soldats frotta son nez rougi.

	— Bonvent sur vous, Chantefable Saule. Nous avons ordre de vous escorter au plus vite vers la garnison sèvetier de Roucépée. Pouvons-nous procéder ?

	Veli hésita à demander des précisions. Cela aurait été hypocrite de sa part, mais c’était ce qu’il aurait fait en temps normal.

	— Sommes-nous si pressés, Protecteur Vigne ? D’après mes souvenirs, nous n’avions pas planifié le Concile aux aurores.

	Il se sentait bougon et n’eut pas besoin de forcer le trait de sa mauvaise humeur.

	— Ordre du Haut-Protecteur, s’excusa le soldat.

	Pourquoi regimbait-il ? En dépit de sa fatigue, il avait hâte d’arriver, de pouvoir parler à ceux qu’il considérait comme ses frères. Et puis... Fredrik venait de perdre sa mère et ne prendrait de gants avec personne.

	Veli acquiesça et se rendit aux stalles à l’arrière du chalet. Son père avait déjà brossé et sanglé Maaginen. Il en éprouva une très légère honte, ainsi qu’un immense soulagement.

	 

	La cité se réveillait sonnée. 

	Les rafales étaient tombées, et il n’eut pas à lutter pour tenir en selle, mais les dégâts rappelaient qu’on entrait en saison de Vihuri. Rien qu’à Terre-des-Champs, les grands-cerfs enjambèrent des tuiles de bois par dizaines, des pelles ou des seaux échappés des cabanes à outils, et des tuniques de lin arrachées des étendoirs. L’enseigne du forgeron pendait de guingois ; dans le bosquet de fins bouleaux près de la taverne, trois arbres s’étaient couchés ; un nourrisseur courait après trois bœufs évadés d’un enclos à la barrière renversée. En dépit de l’heure matinale, de nombreux Alkayas occupaient les rues, évaluaient la casse, déblayaient les congères afin d’accéder aux champs. 

	Les échos de conversation évoquaient la tempête, mais pas la mort du Maître-sève. 

	Pas encore, mais cela ne va pas tarder, jugea Veli.

	Le froid lui rendait un peu de sa lucidité. Enfin réveillé, il profita du trajet pour préparer ses discussions à venir. Il avouerait sa présence sur les lieux à Fredrik, qui risquait de se montrer plus soupçonneux qu’Ayrat ; et à ce dernier, il exposerait les flacons. Il repensa à cette nuit passée en plein vent, durant laquelle son corps avait débordé du pouvoir de l’Arbre. Il peina à se souvenir de la sensation exacte, et ses douleurs évoquaient la frustration de ne plus ressentir tout ce qu’il avait pu percevoir alors. Dans sa poche droite, il avait replacé la fiole vide — celle de Vee ; dans un portefaix sur sa cuisse gauche, il gardait le flacon plein — celui découvert sur Ansa. 

	L’idée d’avoir avalé une potion à base de sang de son frère le tourmentait, mais pas assez à son goût. Son bon sens lui hurlait que c’était dérangeant, et il comprenait qu’Ayrat souhaitât en conserver le secret. Néanmoins, la vérité, c’était qu’une partie de lui espérait désormais en obtenir d’autres. Le Vent de Line était un breuvage extraordinaire. Le ressenti n’avait rien de commun avec un abus d’alcool ou la torpeur provoquée par les baies du sud. L’effet du mélange ne l’avait pas abruti, ne l’avait pas coupé de la réalité. Au contraire, cette mixture rubis l’avait ouvert au monde, lui avait rendu un sens qu’Alkü n’avait pas eu la force de lui donner. C’était comme s’il était né aveugle et que, le temps d’une nuit, il avait eu des yeux. Le vent ne lui avait jamais manqué jusqu’ici, il ne s’était jamais senti amoindri. Et pourtant, hier, il s’était senti complet. 

	Quel égoïsme pourrait inciter Ayrat à le priver de ça ?

	L’inscription à la craie au-dessus du cadavre d’Ansa sursauta dans sa mémoire : « Rendez-nous le vent. »

	 

	À la lisière d’Alkü, les sèvetiers se faisaient discrets, mais Veli voyait bien qu’ils montaient la garde auprès des sentinelles de bois. Les membres du clan restaient masqués par les premiers bouleaux, faisaient mine de déblayer les dernières congères de neige glacées ou de nettoyer les statues sculptées, mais il n’était pas dupe. Un responsable vint à eux, échangea quelques mots avec le Protecteur Vigne, et leur affecta un guide monté jusqu’à Roucépée. Les bois grouillaient de binômes à pied, formés d’un sèvetier et d’un protecteur, comme à la chasse au cendré. Ils scrutaient le sol, les buissons bas et les écorces de tronc à hauteur d’homme. Un soldat leva un bras et appela pour signifier qu’il avait trouvé des empreintes. 

	Ils cherchent des indices ! réalisa Veli. Il refoula une soudaine envie de vérifier l’état de ses bottes, déglutit, et détourna le regard vers la garnison, là-haut en surplomb.

	 

	Les chalets rouge et blanc grouillaient de protecteurs. Veli n’avait jamais observé pareille situation par le passé. De mémoire d’historien, cela n’était plus arrivé depuis la destitution de Rudius Ramure et le démantèlement de la Sak-Drae. L’omniprésence des soldats en armures grises dans Alkü soulignait la gravité de l’instant. Veli aperçut sa mère, qui s’adressait à son unité. Ils échangèrent un regard, mais elle ne s’interrompit pas pour venir le voir et conserva le masque de sévérité derrière lequel elle dissimulait sa peine.

	Un périmètre de sécurité cernait le Grand Chalet et en interdisait l’accès. Les sèvetiers alentour avaient l’expression vide et se détournaient en baissant la tête.

	Le Cueilleur Grappe, responsable de la branche-mère de Bastige, les accueillit en personne. Son épais bonnet de laine recouvrait ses cheveux noués et lui faisait un crâne énorme. Elle leur souhaita le bonvent sans sourire, arracha Veli à ses accompagnateurs, et l’entraîna vers l’auditorium. Le baraquement avait un but fonctionnel. Le Maître-sève ou ses Cueilleurs pouvaient s’y adresser à leurs sèvetiers par dizaines. En dépit de son titre de Chantefable, Veli n’y avait jamais pris la parole. Le bâtiment semblait de plain-pied, mais ce n’était qu’illusion. La racine formait un creux, et lorsqu’il passa la grande double porte, il se retrouva au sommet de gradins qui s’échelonnaient jusqu’à une scène en contrebas.

	La salle, immense, était vide. Cari Grappe entra avec lui, referma les battants, et l’accompagna jusqu’à des pièces dissimulées derrière l’estrade.

	— Maître Terre ? dit-elle en cognant un panneau de bois. Le Chantefable est arrivé.

	— Faites-le venir, répondit Ayrat.

	Veli remercia le Cueilleur d’un signe de tête et inspira avant d’entrer. Était-il le retardataire d’une réunion qui avait débuté sans lui ? Il anticipa tous les regards braqués, poussa le battant et relâcha son souffle.

	La pièce attendait bel et bien le Conseil, avec le bon nombre de fauteuils sculptés, mais il n’y avait qu’Ayrat et Fredrik ici. Ils s’étaient assis à même la haute table de chêne, l’échine courbée, épaule contre épaule, les jambes dans le vide. Le temps d’un clin d’œil fugitif, Veli entraperçut deux petits garçons tristes qui se serraient les coudes ; puis les deux hommes se redressèrent et se remirent sur pied. Veli se dirigea vers Fredrik et l’enlaça. Dans l’étreinte rude reçue en retour, il perçut toute la souffrance contenue.

	Fredrik avait un air de ressemblance avec Ayrat — bien plus que Veli. Il portait ses cheveux clairs coupés ras, et son regard émeraude lui donnait une intensité difficile à supporter.

	— Tu as une sale tête, Veli, lui dit Fredrik en lui tenant les épaules à bout de bras.

	Il tenta un rictus moqueur pour accompagner sa boutade, mais ses lèvres tremblèrent et il se détourna. Veli savait que derrière la musculature et l’armure à l’apparence de roche, Fredrik faisait preuve d’une grande sensibilité. À la mort d’Eerik Corce, tandis qu’Ansa affichait une froideur digne, il s’était montré dévasté. C’était ce jour-là que Fredrik avait gagné l’amour de ses hommes. Jusque là, les protecteurs n’avaient fait que respecter Fredrik ; le craindre ou le vénérer, peut-être. Et puis, le roc s’était fissuré et avait pleuré à chaudes larmes, et alors les soldats l’avaient accueilli dans le Clan pour de bon, et en avaient fait leur nouveau chef.

	Gêné de le voir si bouleversé, Veli ne répondit pas et alla donner l’accolade à Ayrat. Fredrik reprit contenance, et Ayrat s’installa dans l’un des sièges.

	— Le Conseil ne tardera plus, Veli.

	Son frère sous-entendait que si Veli souhaitait raconter sa version des faits, c’était maintenant. Il hocha le menton et inspira à fond.

	— Tu ne lui as rien dit ?

	Ayrat nia. Fredrik releva la tête, sourcils froncés. 

	— J’étais là cette nuit, avoua Veli en supportant son œil soupçonneux. C’est moi qui ai découvert Ansa. Pour dire vrai...

	Fredrik serra les poings et les dents. Il hésita.

	— Pour dire vrai, elle respirait encore lorsque je suis entré dans la salle d’archives. Elle a poussé son ultime soupir entre mes mains.

	Sans un mot, Fredrik tira un siège. Les pieds de bois raclèrent le plancher. Il s’y laissa tomber sans le quitter des yeux ; des yeux de guerrier. 

	— Raconte.

	C’était un ordre. Gêné d’être le seul debout, Veli contourna la table pour s’assoir en face de lui. Après un soupir, il se lança.

	— J’étais à La feuille qui flotte, hier soir. Deux sans-pouvoirs m’y ont abordé. 

	Veli ne pourrait pas protéger Karoliina très longtemps, mais il préféra taire les noms pour le moment.

	— Ils m’ont parlé d’une rumeur selon laquelle les sèvetiers auraient mis au point des potions capables de rendre leur vent aux sans talents... 

	Il fixa Ayrat dans les yeux, mais son frère ne trahit nulle émotion et se contenta de l’écouter avec attention. Veli enchaîna.

	—... mais les sèvetiers maintiendraient ce remède caché. Les deux personnes qui m’ont démarché espéraient me convaincre de dérober une preuve dans Roucépée, et m’ont poussé à le faire vite. Ils craignaient qu’Ansa ne passe la main à Ayrat plus tôt que prévu.

	Fredrik et Ayrat échangèrent un regard furtif. Ainsi, cela au moins était vrai, en conclut Veli. Ansa s’apprêtait bel et bien à nommer Ayrat au titre de Maître-sève !

	Fredrik avait la mâchoire contractée. C’est Ayrat qui parla.

	— Cette histoire de potion n’a aucun sens.

	Veli fut désarçonné. Il s’était convaincu qu’en confrontant son frère, il verrait la vérité. Pourtant, face à lui, Ayrat ne tomba pas le masque. Veli plongea la main dans sa poche, saisit la fiole vide, et la déposa au centre de la table.

	— Je n’ai pas voulu y accorder crédit au début, mais ils ont été... persuasifs.

	Il ne put s’empêcher d’employer un ton agressif. Comme Vee, je suis vexé qu’ils ne me croient pas, comprit-il.

	— N’est-ce pas un flacon issu des ateliers botaniques des sèvetiers ? demanda-t-il. N’est-ce pas ton écriture ?

	Fredrik détourna son expression soupçonneuse de Veli pour la poser sur Ayrat. Ce dernier, troublé par la fiole, la retourna dans sa main.

	— Si. C’est bien une flasque d’ici.

	Il scruta l’étiquette. Veli se pencha sur la table.

	— Elle était pleine quand on me l’a donnée. J’y ai goûté.

	Fredrik fixait Ayrat, Ayrat fixait la fiole.

	— Regardez-moi ! tonna Veli.

	Les deux enfants-graines lui accordèrent enfin leur attention. Il soutint leurs iris couleur de chlorophylle.

	— Elle a fait effet. La potion m’a empli du pouvoir de l’Arbre. Je l’ai perdu au matin, mais toute la nuit, j’ai venté. Sur les branches d’Alkü, je vous en fais le serment !

	Il avait beau avoir une réputation de farceur, aucun de ses frères ne s’esclaffa. Tous les trois savaient ce que cela impliquait. Fredrik gronda.

	— Ayrat, dis-moi que tu n’as pas fait ça...

	Oui, Ayrat, dis-nous que tu n’as pas fait ça ! fit l’esprit de Veli en écho. Le nouveau Maître-sève sembla blessé.

	— Me pensez-vous capable de jouer les apprentis Chardon ?

	Il secoua la tête.

	— Je me déshabillerai devant vous si nécessaire, mais vous verrez que je ne porte aucune trace de saignée ou de ponction. Rien de plus que celles-ci.

	Il releva sa manche d’un air revêche, exhibant ses deux vieilles cicatrices blanches. Celle qui lui barrait le poignet datait de sa naissance, souvenir d’une vaine tentative de Nikodemus Saule pour sauver sa femme ; celle qui marquait son avant-bras un peu plus haut lui avait été infligée des cycles plus tard par Rudius Ramure, dans les grottes de la Sak-Drae.

	Ayrat semblait si vexé ! Une vague de honte bouscula Veli et l’engloutit. Il se sentit stupide. Stupide, et aussi vaguement déçu, car si Ayrat n’avait pas fabriqué cette potion, il ne pourrait lui en fournir.

	— Cette étiquette est incomplète, expliqua le Maître-sève. J’ai rédigé en personne plusieurs porte-noms pour des bacs de lepraria pourpre, que l’on appelle ici « Lepraria Rubis ». On a découpé l’un de ces insignes pour identifier ce flacon, mais ce n’est pas son usage initial.

	Les tours de passe-passe, c’était la spécialité de Veli, et c’est lui qu’on regarda. Il déglutit, puis reprit son récit.

	— Désolé, Ayrat, mais j’ai tout de suite pensé à toi. Alors, je suis venu à Roucépée. Je voulais te montrer ça... te confronter.

	— Qui t’a escorté ? demanda Fredrik.

	La grimace de Veli valait bien une réponse. Ayrat se frotta le front. Fredrik s’agaça.

	— Quelqu’un t’a-t-il vu ?

	Il acquiesça.

	— Un sèvetier en faction. Il m’a indiqué le chemin quand j’ai prétendu chercher Ayrat.

	Il se tourna vers l’intéressé.

	— Je t’ai aperçu, sur le Cal de Bellevue.

	— Mais tu n’es pas venu à moi.

	Veli secoua la tête. La honte lui chauffait le front. Avec le recul, ses propres actions lui semblèrent incohérentes, ses justifications pauvres.

	— Je suis navré, mais j’ai douté. Je te savais absent, je pensais Ansa endormie, le Vihuri faisait un tel tapage ! J’ai cru... J’ai voulu m’assurer que...

	Fredrik plissa les paupières. Veli se tut un instant, expira à fond, puis reprit son récit.

	— Je suis monté au bureau d’Ansa, mais la salle d’archives était porte ouverte et fenêtre béante. Le vent jouait avec le battant. Quand je me suis approché, j’ai vu les documents renversés et les parchemins volants... puis Ansa.

	Il déglutit, n’osant plus regarder ni Fredrik ni Ayrat. Il scruta un nœud dans le bois de la table.

	— Elle était face contre terre. Je l’ai retournée afin de constater ses blessures. Je n’aurais peut-être pas dû. Elle était au supplice, et elle s’est effondrée dans mes bras.

	— Projetée contre l’une des étagères, elle a eu la colonne vertébrale brisée, chuchota Ayrat. Personne ne pouvait plus rien pour elle.

	Fredrik souffla par les narines, en proie à une émotion violente. Veli devait continuer à l’abreuver d’informations pour lui occuper l’esprit.

	— Il était trop tard pour appeler au secours. J’ai vu l’inscription à la craie, les notes récupérées au bureau du Veilleur Houx... mais Ayrat est arrivé.

	Il glissa un regard vers son frère, qui acquiesça. Fredrik gronda, comme un roulement de tonnerre annonciateur d’orage, ou comme un gibier blessé agonisant dans les fourrés.

	— Je l’ai aidé à filer, compléta Ayrat. Vel n’aurait jamais fait de mal à Ansa. Si on l’avait découvert sur les lieux...

	La phrase demeura en suspens, laissant à chacun le loisir d’imaginer les conséquences. Radiation des listes de fertilité à vie ? Cachot pour meurtre ? Opprobre familial et public ? Ombre jetée sur la nomination du nouveau Maître-sève ? Il n’y avait que l’embarras du choix.

	Fredrik se prit le front à deux mains.

	— On t’a vu t’enfuir ? demanda Ayrat.

	Veli secoua la tête.

	— Je ne pense pas, mais difficile d’en être certain.

	— On l’a identifié alors qu’il entrait dans Roucépée, tonna Fredrik en se redressant au-dessus d’Ayrat. Je veux bien croire à son histoire parce que c’est Veli, mais qui d’autre accordera crédit à un récit aussi farfelu ?

	— Il y a autre chose, murmura-t-il.

	Ayrat et Fredrik se tournèrent vers lui.

	— J’ai trouvé une seconde fiole. Dans la poche d’Ansa.

	Fredrik le toisa d’un air mauvais comme si Veli venait d’insulter sa mère.

	— Elle aurait préféré mettre fin à ses jours plutôt que de devoir prélever son sang à un enfant-graine, maugréa-t-il. Elle n’aurait jamais permis ça...

	La colère perçait dans sa voix et il se maîtrisait à grand-peine. Incapable de tenir en place, il arpenta la pièce à pas rageurs, et Veli se mit à craindre son expression de défi.

	— Seul notre sang pourrait fournir ce pouvoir à un SanTal, cracha le Haut-Protecteur. Janna a été plantée il y a des cycles, et ni ton frère ni moi n’avons joué les Chardon. Comment as-tu pu imaginer que tu ventais ?

	Un horrible doute gifla Veli. Était-ce une éventualité ? Avait-il inventé ses capacités ? Les avait-il fantasmées au point d’y croire ? Il fronça les sourcils. Les évènements étaient limpides dans son esprit, et il n’avait pas pu rêver sa marche tranquille en plein Vihuri. Aucun alcool, aucune baie du sud ni aucune drogue ne lui auraient permis de rallier Roucépée sans être fauché par les rafales, sans tomber à chaque bourrasque. Non, il avait bel et bien possédé le pouvoir.

	— L’as-tu sur toi ? demanda Ayrat.

	Il parlait de la seconde fiole, et Veli hésita. S’il répondait par l’affirmative, il allait devoir s’en séparer. Ayrat voudrait l’étudier. Fredrik soupira à l’encontre d’Ayrat.

	— Cesse de le protéger ! Il est dans le miellat jusqu’au cou, il doit assumer !

	— Je crois à son histoire, le défendit Ayrat. Malgré son grand âge, Ansa restait une venteuse d’exception. Tu as vu l’état de la salle d’archives ? Je reste persuadé qu’Ansa a affronté son assassin. Qui pouvait la vaincre en duel de vents ? Qui pouvait la repousser contre cette étagère avec assez de force pour lui briser les os ?

	Fredrik répondit aussitôt.

	— Toi et moi.

	Une lueur de compréhension apparut alors dans son regard. Veli jura tout bas.

	— Oui, dit Ayrat. Toi, moi... ou un Alkaya aussi doué qu’elle, aidé par une potion de ce genre.

	Veli avait chaud à la graine de sentir le soutien d’Ayrat, même si sa théorie prenait un tour inquiétant.

	— Tu ne crois pas à l’implication des SanTals, malgré le récit de Veli ? s’indigna Fredrik. Le message à la craie ? Ceux qui l’ont incité à s’infiltrer ici ?

	Veli fit la moue.

	— Fredrik, pitié ! Cela pue le coup fourré.

	Il planta son regard dans celui d’Ayrat.

	— Maman pense que la Sak-Drae est derrière tout cela. Que Ramure est de retour.

	Mais Fredrik fronça le sourcil, l’oreille à l’affût. Il leva la main pour réclamer le silence, et ils entendirent des voix approcher.

	— Que décide-t-on ? demanda le Haut-Protecteur. Nous sommes influents, mais pas tout puissants ! Le Conseil nous respecte, mais s’ils accordent crédit à cette rumeur de potion, qui sait ce qui leur passera par la tête ?

	— Je pense qu’on s’est servi des sans-pouvoirs autant que de moi, répondit Veli. Vous me faites peut-être confiance, mais si les preuves s’accumulent ou que l’on discrédite ma parole, qui nous défendra ?

	— Quant à l’Arbre, compléta Ayrat, Ansa a paniqué lorsque j’ai évoqué mon ressenti. Elle t’a convaincu que nous devions le détruire, Fredrik. Je n’étais pas d’accord, mais si elle avait été vivante ce matin, elle aurait eu gain de cause...

	Les deux hommes se toisèrent un instant, et Veli eut l’impression de manquer quelque chose. C’était comme s’ils avaient déjà discuté de ce sujet précis avant son arrivée, et il devina un désaccord. Il tenta de démêler les implications pour donner un avis, mais on toqua à la porte avant qu’il ait pu ouvrir la bouche.

	— Maître Terre ? appela le Cueilleur Grappe. Les membres du Conseil sont là...
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	— C’est tout ce que nous savons, conclut Veli.

	Il venait de retracer pour le Conseil les évènements de la veille, de l’excursion dans la Forêt de Hel à la découverte du second Arbre-Mère, sans oublier la nuit tragique où Ansa avait trouvé la mort. 

	Ils le fixaient tous, lui, le Chantefable.

	Il soutint le regard de chacun.

	Elina Thör avait presque dix cycles de plus que Valpuri, et cela se voyait. Fripée comme l’avait été Ansa, elle adoptait une posture façonnée par sa vie de tisserande, le port de tête en rupture avec la ligne de son dos. Au Conseil, elle représentait le Clan des Artisans et s’était forgé une réputation de calme et de patience. Veli se rappela que sans la vigilance de son grand-père, Elina Thör aurait pu devenir la mère d’Ayrat, élu d’Alkü. Aujourd’hui, elle était celle d’une Karoliina sans pouvoir.

	Maître Ari Lys était presque un proche de la famille Saule. Il avait salué Ayrat en le serrant dans ses bras comme un ami. Veli aimait l’homme, humble et dégingandé. À peine plus âgé que ses parents, il avait participé à la chute de Ramure. À l’époque, peu de personnes avaient eu la confiance d’Eerik Corce, d’Ansa Cirrhes et de Valpuri Saule. Ari Lys avait fait partie de ceux-là.

	— Les brises matinales se chargent de rumeurs, lâcha Maître Kylli Sillon d’un ton réprobateur.

	La Représentante des Nourrisseurs n’avait pas trente cycles. Si Elina et Ari siégeaient depuis la chute de Ramure, Kylli ne parlait au nom de son clan que depuis l’automne dernier. Petite, elle affichait un solide embonpoint et des épaules carrées. Issue d’une longue lignée de nourrisseurs, réputée riche grâce à son sens des affaires, elle portait une magnifique toge de lin brodée, d’évidence confectionnée sur mesure.

	— Qu’avez-vous entendu, Kylli ? demanda Fredrik, le sourcil froncé.

	Droit comme un pin, la mâchoire crispée et le regard dur, le Représentant des Protecteurs maintenait une maîtrise de façade. Veli se sentait gêné pour lui. Sans s’en rendre compte, les membres du Conseil avaient plus réconforté Ayrat pour la perte de son mentor que Fredrik pour la disparition de sa mère, fût-elle adoptive.

	— On dit que le Maître-sève a été tuée par des SanTals, rétorqua Kylli Sillon

	Un coup d’œil vers Veli, et elle se corrigea d’elle-même.

	—... par des gens dépourvus du talent de l’Arbre. Les commérages évoquent le message à la craie.

	Veli adressa un regard en coin à Ayrat, qui le lui rendit. 

	Maître Sillon n’aimait pas les sans-pouvoirs et ne s’en cachait pas. Beaucoup de jeunes incapables de venter s’exilaient dans les champs, hors de la ville, car il n’était pas nécessaire de savoir manipuler l’air pour retourner la terre ou récolter des pommes. Au départ, le Clan des Nourrisseurs avait accueilli ces effectifs volontaires à bras ouverts. Mais aujourd’hui, les chambres d’Alkü s’asséchaient, la population commençait à décroître, et les cultivateurs se confrontaient à une baisse des recettes. La main-d’œuvre SanTal, bon marché, était accusée de voler le travail des nourrisseurs de souche. 

	Elina Thör se redressa sur son siège et la tension monta d’un cran.

	— C’est absurde, gronda-t-elle.

	Sa fille, Karoliina, était une sans-pouvoir. Les deux femmes se toisèrent, et Fredrik se racla la gorge afin de reconquérir leur attention.

	— Nous nous méfions de cet indice, expliqua-t-il. Tout laisse entendre que ma mère a mené une bataille de vent avant de succomber, et vous savez tous à quel point elle était douée à l’exercice. Un assassin sans-vent n’aurait pas eu la moindre chance contre elle.

	Un silence ponctua sa déclaration. Fredrik jouait le roc, les dents serrées, mais Veli décela les signes de la comédie : une paupière qui papillonne, la lèvre qui tremble, un soupir à la fin d’une phrase trop longue. Il tenait le coup à la rage.

	— Pour avoir été présent lors des premiers tris des documents, intervint Ayrat, j’ai la conviction qu’il manque plusieurs éléments récupérés au chalet du Veilleur Houx.

	— Une diversion ? suggéra Kylli Sillon.

	— Et un mobile qui expliquerait pourquoi on s’en est pris à Ansa dès votre retour de la Forêt de Hel, proposa Ari Lys. 

	Ayrat acquiesça.

	— Nous avons des raisons de penser que le Veilleur Houx fut un proche du Maître-sève Rudius Ramure.

	Le visage d’Ari Lys se décomposa, puis se ferma. Elina Thör se rembrunit. Seule Kylli Sillon resta de marbre, trop jeune pour comprendre les implications de ce lien avec le passé.

	— Vos regards sont éloquents. Ai-je manqué quelque chose ?

	Elina souffla, agacée.

	— L’ancien Maître-sève Rudius Ramure menait des expériences ignobles sur les enfants-graines. Ansa fut l’une des principales responsables de sa destitution. Ils se détestaient.

	La nourrisseuse échoua à masquer son sourire moqueur.

	— Que suggérez-vous ? Qu’il s’agit d’une vengeance, vingt cycles plus tard ? N’est-ce pas chercher un peu loin, quand les coupables ont signé leur forfait ?

	Elina se crispa et ouvrit la bouche.

	— Nous ne savons pas ! trancha Fredrik avant que le ton ne monte encore. Nous n’excluons aucune possibilité. Croyez-moi, personne ne veut retrouver le tueur plus que moi !

	Son agressivité flotta dans l’air, et les parchemins étalés sur la table frissonnèrent. Veli se surprit à rentrer la tête dans les épaules. Elina referma la bouche. Kylli Sillon ravala son sourire.

	— Il nous faut prendre un certain nombre de décisions, rappela Ari Lys d’une voix posée. Je propose de commencer par les plus simples. Qui accepte de reconnaître officiellement à Ayrat le titre de Maître-sève ?

	Pour ponctuer sa question, il leva la main. Fredrik s’empressa de l’imiter, suivi des deux femmes.

	— Mesure adoptée. Chantefable, prenez note, je vous prie. 

	Veli imprégna sa plume d’encre.

	— La cérémonie de passation était déjà planifiée au premier jour du printemps, continua le Représentant des Sèvetiers. Je propose de nous en tenir au calendrier prévu.

	— Ma mère souhaitait transmettre son titre à Ayrat dès le concile d’aujourd’hui, contra Fredrik.

	La main de Veli se figea au-dessus de son parchemin. Son frère excepté, tout le monde sembla surpris.

	— Ce n’est que dans quatre jours, objecta Ari Lys. Pourquoi une telle précipitation ?

	Pourquoi, en effet ? se demanda Veli. Il fronça le sourcil. Ayrat affichait une expression indéchiffrable, et les deux enfants-graines rivaient leurs regards l’un à l’autre.

	— Vous pourriez au moins attendre qu’Ansa soit en terre, maugréa Kylli Sillon.

	Pour le coup, l’avis de Veli s’accordait à celui de la cadette du Conseil, et une grande partie de la population penserait sans doute de même. Pour qui Ayrat passerait-il s’il officialisait son titre ce matin même ? Tout le monde savait qu’il succéderait à Ansa, de toute façon.

	— Je trouve cela... malvenu, formula Elina.

	Que les deux femmes tombent d’accord ne donnait que plus de poids à leur réprobation. Ayrat balaya l’air de la main.

	— Cela n’a pas d’importance, Fredrik.

	Ce dernier eut envers lui un regard dur ; un regard de reproche. Le protecteur mâcha ses mots avant de répondre.

	— Si, et tu le sais. Cela en a pour le point suivant.

	— Le Maître-sève ne vote pas, rappela Kylli Sillon.

	— Mais son avis prévaut sur celui du Conseil lorsque le sujet concerne l’Arbre-Mère, comprit Ari Lys. Or, la prochaine question est de décider des mesures à prendre vis-à-vis du nouvel Arbre-Mère.

	Fredrik hocha le menton, sans détourner ses yeux d’Ayrat.

	Que se passe-t-il entre eux ? s’agaça Veli, frustré de ne pas réussir à les lire. D’ordinaire, ses frères se soutenaient l’un l’autre. Ils étaient plus proches que quiconque, se comprenaient sans se parler. Se trouvaient-ils en désaccord ? Sur quel sujet ?

	— Puis-je me permettre d’émettre un avis personnel ? demanda Ari Lys.

	Il chercha à attirer l’attention des deux enfants-graines, qui acquiescèrent à regret.

	— Ayrat sait que je lui suis dévoué. Je dois beaucoup à celui qui l’a élevé, le Cueilleur Aulis Terre. Néanmoins, la tradition donne tout pouvoir au Maître-sève sur Alkü. Cette nouvelle pousse, c’est autre chose. Et la menace que pourrait poser l’apparition d’Öskurs pèse sur tout Racines et tous les Alkayas. À mon sens, c’est au Conseil de trancher.

	Elina Thör et Kylli Sillon acquiescèrent avec gravité. À la surprise de Veli, c’est Fredrik qui pesta de cette décision. Ayrat eut pour lui un regard d’excuse, et haussa les épaules.

	— Cette pousse est un incroyable espoir pour le peuple alkaya, argumenta la nourrisseuse. Je n’ai jamais compris cette peur irrationnelle concernant ces créatures étranges que vous nommez Öskurs. Les Drass étaient des monstres, ils méritaient leur châtiment. Ce n’est pas notre cas. On se moque de savoir comment cet Arbre a germé ! L’important est de le sauvegarder du risque cendré, et d’en prendre soin jusqu’à ce qu’il ouvre ses chambres fécondes. Aucun des projets sèvetiers en cours ne montre de progrès. Notre débat n’a pas de raison d’être, car ce choix n’en est pas un.

	— Ma mère n’était pas de cet avis, grogna Fredrik, l’émotion perçant dans sa voix. Ayrat a ressenti une influence Öskur.

	— Cru ressentir, rectifia l’intéressé avec une moue incertaine.

	Fredrik leva les yeux au plafond, frustré.

	— C’est dangereux et irresponsable !

	— Nous sommes en train de mourir, tempéra Ari Lys. Même Ansa était alarmiste. Si nous ne trouvons pas de solution à la stérilité d’Alkü, les alkayas n’ont plus qu’une ou deux générations à vivre. Quel risque surclasse celui-ci ?

	Le regard d’Ayrat à Fredrik semblait s’excuser à nouveau, et Veli comprit enfin. 

	Fredrik veut qu’Ayrat suive les dernières volontés d’Ansa et exige la destruction de l’Arbre.

	Cela aurait été l’ultime ordre d’Ansa avant de se retirer. Conscient que le Conseil ne voterait pas ce point, Fredrik avait espéré officialiser le titre de Maître-sève d’Ayrat, et que celui-ci impose cet avis. Il lui reprochait de ne pas chercher à le faire.

	— Qui pour la sauvegarde et l’étude du nouvel Arbre ? questionna Ari Lys.

	Les deux femmes ne montrèrent aucune hésitation et levèrent la main en même temps que Maître Lys. Fredrik croisa les bras sur sa poitrine avec fermeté.

	— Mesure adoptée, conclut le représentant des sèvetiers. Chantefable, prenez note, je vous prie.
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	La porte se referma sur Ari Lys, le dernier membre du Conseil à quitter la salle. Veli se sentait gourd et pataud, toujours sous le contrecoup de la potion. Il grimaça lorsqu’il étira ses bras au-dessus de sa tête. Ayrat et Fredrik restaient à leurs places en silence, mais les parchemins étalés sur la table frissonnaient.

	— Cesse, demanda le Maître-sève.

	Veli connaissait son frère et reconnut dans sa voix l’ombre de l’agacement ; une chose rare chez Ayrat. Fredrik calma son vent, mais ses yeux évoquaient plus la colère que la peine. Le visage défait, il se laissa aller aux larmes.

	— Pour le pacte, autant que pour le souvenir de ma mère, tu aurais dû m’écouter, reprocha-t-il d’un timbre de basse.

	— C’est pour le pacte que je ne l’ai pas fait.

	D’un geste machinal, Ayrat tournait son bracelet de serment en bois d’Alkü autour de son poignet. Veli se surprit à l’imiter. Il fixa la table, gêné de faire partie de cette promesse scellée dans le sang ; un engagement que les enfants-graines avaient voulu formaliser quand ils avaient compris que tous les espoirs d’un peuple reposaient sur eux.

	— Je croyais que nous étions d’accord, s’agaça Fredrik. Kylli a tort quand elle prétend que les Drass ont été détruits par les Öskurs parce qu’ils étaient mauvais. Ils n’étaient pas maléfiques ! Ils tentaient juste de survivre, et nous reproduisons le même schéma. Ari pense qu’il n’y a pas pire que la mort ? Cela est tout aussi faux. Nos défunts germent dans la Forêt de Hel, au moins. Les Arbres-Ancêtres sont vivants, à leur façon. Les Öskurs ne tuent pas, ils annihilent. 

	Veli prit sur lui d’intervenir pour apaiser la tension.

	— Que cherches-tu à faire, Ayrat ?

	Les épaules de ses deux frères se relâchèrent à l’unisson. Ayrat soupira.

	— Je ne veux pas commettre d’impair. Je veux être sûr. Si cet Arbre a une chance de ne pas être Öskur, nous devons nous en assurer. Cette pousse est toute jeune ! Elle n’ouvrira pas de chambre féconde de sitôt, nous avons le temps de l’étudier. Si je ressens à nouveau l’influence Öskur, je le détruirai moi-même. Ne sois pas alarmiste, Fredrik ! J’ai reçu les enseignements d’Ansa, et je ne la trahirai pas. Je souhaite juste... être sûr.

	Il baissa les yeux, et Veli sentit que ce n’était pas tout. En tant que Chantefable, il maniait trop bien les mots pour ne pas détecter les non-dits.

	— Il y a autre chose, affirma-t-il.

	Le silence qui suivit confirma ses doutes. Il durcit son expression, Fredrik l’imita.

	— Je veux comprendre le processus, céda Ayrat d’une petite voix. Pour nous. Pour plus tard.

	Les deux enfants-graines se dévisagèrent et un frisson dévala le dos de Veli. Ayrat n’avait pas trente cycles et il pensait déjà à sa propre mort.

	— Nous ne savons toujours pas pourquoi l’enfant-graine des Drass a germé en Öskur, expliqua Ayrat. Je ne veux pas que ça m’arrive. Nous sommes des enfants-graines. Nous sommes les fils d’Alkü, nés pour perpétuer l’espèce des Arbres-Mères. 

	Il n’avait pas besoin d’en dire plus. Que Ramure ait planté Janna — leur sœur de sève — leur offrait une opportunité de mieux comprendre la pousse des Arbres-Mères. Si l’Arbre de Janna créait un nouveau peuple, Ayrat en serait soulagé. En vérité, il l’espérait ! Si cette vaste clairière voyait grandir un Arbre d’Osk, alors cela signifierait qu’Ayrat et Fredrik avaient toutes les chances d’en faire autant.

	— Trouve l’assassin d’Ansa, dit Ayrat à Fredrik. Laisse-moi m’occuper de l’Arbre.

	Fredrik acquiesça et essuya ses larmes d’un revers de manche. Il retourna son attention sur Veli.

	— Pendant que nous étudions ce qu’il nous reste des documents du Veilleur Houx, je vais faire rechercher les deux sans-pouvoirs qui t’ont accosté au bar. Je suppose qu’ils ne t’ont pas fourni de noms ? Rédige-moi une description complète, je sais que tu es doué pour ça.

	Veli déglutit. Le brusque changement de sujet le renvoyait aux éléments qu’il n’avait pas encore communiqués à ses frères.

	— Je n’ai pas eu le temps tout à l’heure... et je n’ai pas osé... 

	Son hésitation raviva l’intérêt d’Ayrat, qui le perça à jour aussi vite que Veli l’avait confondu plus tôt.

	— Qui était-ce ?

	— Quelqu’un que tu connais ? le pressa Fredrik.

	Veli eut un regard vers le siège qu’avait occupé Elina Thör, et le pointa du menton au lieu de dire le nom.

	— Karoliina ? souffla Ayrat.

	Fredrik fronça les sourcils.

	— Sa mère a beaucoup fait pour améliorer l’image des SanTals. Je l’imagine mal comploter contre le Maître-sève.

	Soulagé de sa réaction, Veli acquiesça.

	— Une autre fille l’accompagnait. Je pourrais demander à Liina de me la présenter de nouveau.

	Fredrik prit le temps de réfléchir.

	— Je crois que je lui plaisais, ricana Veli pour argumenter. Je pense que je peux obtenir des informations. Ce sera plus discret. Si en ville on apprend que les protecteurs enquêtent chez un membre du Conseil...

	Veli espérait l’aval de Fredrik. Il souhaitait éviter des ennuis à Karoliina, bien sûr, mais il n’y avait pas que ça. Par Alkü, réalisa-t-il, j’ai envie de revoir Vee. « Je crois que je lui plaisais » venait-il de se vanter. C’était peut-être bien l’inverse. Il remarqua l’attention soutenue d’Ayrat et esquiva son regard de peur qu’il lise en lui. Fredrik grimaça.

	— Si la rumeur enfle en ville au sujet de l’implication des sans-vents, je ne pourrai pas fermer les yeux longtemps. Ton frère et moi avons de l’influence, mais nous aurons des comptes à rendre. Je te laisse jusqu’à demain, Veli. Dis-le à Karoliina, pour la motiver à parler. Je me moque qu’elle soit ton amie ou la fille d’Elina. On a tué ma mère, et mes Protecteurs ratisseront Racines sans ménager personne pour trouver le coupable. Clair ?

	Veli hocha le menton. 

	Elina Thör était sans doute encore dans Roucépée. S’il se dépêchait, il pourrait la rattraper et lui tenir compagnie sur les sentiers menant à Bord-de-Sable. Il roula ses parchemins, capuchonna ses fioles d’encre, rassembla le tout dans son porte-tube, et quitta l’auditorium sans un regard pour Ayrat.
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	— Elina ? 

	Elle se retourna sur le sentier et son escorte l’imita. Veli put enfin cesser de trottiner et inspira à fond. L’air glacé lui brûla la trachée. Qu’il se sentait faible depuis cette nuit ! Il lutta contre l’envie de s’appuyer les mains sur les genoux et bomba le torse pour se donner une contenance.

	— J’ai à faire du côté de Bord-de-Sable. Puis-je me joindre à vous ?

	L’expression soucieuse de la membre du Conseil s’évanouit, et elle lui sourit.

	— Bien entendu, Veli. C’est un plaisir.

	En dehors des conciles officiels, des personnages aussi importants et influents qu’Ari Lys ou Elina Thör le tutoyaient et l’appelaient par son prénom — l’un des privilèges qui flattaient son égo. Ils le connaissaient depuis sa cueillette ; Elina lui avait sans doute changé les langes lorsqu’il était bébé. Cela créait des liens.

	Le guide sèvetier reprit sa progression le long de la Racine en direction du lac aux cent îles. Veli se joignit aux pas d’Elina, tandis que les deux protecteurs chargés de son escorte fermaient la marche.

	Un fin nuage d’altitude filait à travers un ciel d’un bleu limpide. L’humus humide fumait sous les rayons du soleil. Le vent se levait tard, comme fatigué des abus de la veille. Les branches décharnées des bouleaux bruissaient à peine, chuchotaient, craignant peut-être de réveiller le Vihuri pour de bon.

	— Comment votre frère supporte-t-il les évènements ? demanda Elina.

	Cette fois encore on s’inquiétait d’Ayrat, et non de Fredrik. Bien sûr, Ari Lys ou Elina Thör étaient des amis de la famille Saule, et Ayrat était un personnage plus sympathique et facile d’accès que le rustre Protecteur. Mais tout de même, ne voyaient-ils pas que Fredrik souffrait plus de la mort d’Ansa que son frère de sève ?

	— C’est un moment difficile et inattendu, répondit-il, mais Ayrat est prêt à assumer la charge de Maître-sève. Pour Fredrik, en revanche, perdre celle qui l’a élevé est un coup douloureux, qui laissera des traces.

	Elina acquiesça, et ses yeux s’égarèrent dans les frondaisons dénudées.

	— C’est bien triste que les enfants-graines d’Alkü aient à supporter le déclin de leur Arbre. Injuste et cruel, même. Ils sont si puissants d’un côté, et si impuissants de l’autre !

	Comme si pour nous la situation est plus facile !

	Le destin se faisait injuste pour eux tous, jeunes et vieux, Alkayas ordinaires et sans-pouvoirs. Il secoua la tête.

	Inutile de s’en prendre à Elina. Elle était l’une des rares à s’être battue pour que les Alkayas cessent de considérer les enfants sans-vents comme des personnes malades, dangereuses ou médiocres. Même Ayrat usait parfois du péjoratif terme SanTal.

	— Et comment se porte ta mère ? lui demanda-t-elle. J’ai cru comprendre qu’elle a été blessée contre les cendrés ?

	Il dodelina de la tête.

	— Elle tient debout. J’ai l’impression que ses entailles provoquent plus de douleur chez mon père que chez elle. 

	Veli se rengorgea de ses bons mots et cela la fit sourire. 

	— Liina m’a dit qu’elle était allée t’écouter, hier soir. 

	Ainsi, Karoliina n’avait pas craint de révéler à sa mère où elle se trouvait la veille. La théorie du complot perdait de sa crédibilité. Il hocha le menton.

	— Tes contes rencontrent un franc succès, ajouta-t-elle. Je les suppose plus plaisants que nos débats en Conciles. 

	Un rictus lui échappa. Elina le connaissait assez pour avoir perçu, mieux que sa propre famille, qu’il préférait cent fois raconter des histoires en taverne plutôt que de relayer la parole des Clans. Chantefable, c’était pour le prestige, mais rien n’égalait les applaudissements d’une salle comble. Il plaça sa main sur sa poitrine en signe de l’Arbre et s’inclina du buste.

	— Rien ne dépasse l’honneur de servir le Conseil.

	Son ton soulignait l’ironie et ils sourirent de connivence, mais il ne voulait pas que leur discussion s’égare.

	— J’étais heureux de la présence de Liina hier. Nous nous sommes un peu perdus de vue, ces derniers cycles.

	— Tu ne côtoies guère les sans-vents, n’est-ce pas ?

	Elina le connaissait décidément trop bien. Il fit la moue.

	— Tant que nous étions petits, je préférais m’amuser avec les sans-pouvoirs, car les jeux des autres gamins reposaient toujours sur les vents. Mais lorsque nous avons grandi, cela est devenu pesant. Ce n’est pas en se lamentant sans cesse d’être différent et en restant entre nous que l’on incitera la population à nous voir comme normaux.

	Il remarqua un mouvement de lèvres réprobateur chez Elina, mais elle ne le contredit pas.

	— Je comprends ce que tu veux dire. Pour beaucoup d’entre vous, faire le deuil de ce pouvoir n’a pas été chose aisée. L’attitude des gens ne vous a pas aidés.

	— Je ne me plains pas.

	Sa famille portait un nom connu dans Racines, et sa mère était protecteur. En conséquence, il n’avait pas été mal loti ni persécuté. 

	Pourtant, surgie de nulle part, une image le frappa : il se revit dans une crevasse entre deux racines, alors que des gamins faisaient pleuvoir sur lui un monceau de feuilles d’Alkü. Sans pouvoir les venter de côté, il s’empêtrait jusqu’au visage dans les limbes géants. Mortes et sèches, les textures végétales cassaient sous ses efforts, l’étouffaient de senteurs d’automne. Il avait bataillé de longs instants sous les rires avant de s’extraire du bourbier.

	Il secoua la tête.

	— Les jeunes enfants peuvent se montrer moqueurs voire cruels, mais les adultes sont pires. Je ne supportais plus la rancœur de mes semblables. Ils ne parlaient que de notre absence de vent ou du mépris de nos concitoyens. C’en est devenu pénible. J’ai préféré m’extirper de ces cercles. J’y avais moins d’amis que Liina, de toute façon.

	Cela faisait prés de dix cycles qu’il esquivait les autres sans-pouvoirs. De cette époque datait son envie de se créer de nouveaux talents pour compenser celui qu’il ne possédait pas. Auprès d’une connaissance de la famille, il avait appris quelques tours de prestidigitation. Au côté de son père, il s’était passionné pour l’histoire et les contes, avait commencé à se produire en tavernes.

	Elina hocha la tête.

	— J’éprouve beaucoup d’empathie pour ces jeunes personnes dénuées du vent. Leur colère est compréhensible... mais j’abonde dans ton sens. Au départ, j’ai encouragé Karoliina à développer ses amitiés chez les sans-pouvoirs. Néanmoins, avec le temps, j’ai perçu le bénéfice qu’elle aurait à sortir de ces fréquentations. Elle semble s’épanouir dans sa nouvelle vocation. J’en suis heureuse. Les tensions entre les Alkayas et la communauté sans-pouvoir me causent soucis...

	Ils marchèrent un instant en silence, et leur guide leur accorda une pause sur une protubérance d’écorce. L’emplacement offrait un panorama si ouvert qu’il frappa Veli au plexus et lui coupa le souffle. Il plissa les yeux, aveuglé par l’éclat renvoyé par les montagnes enneigées au nord. Entre ses paupières, il aperçut les chalets bleus de Bord-de-Sable en contrebas, et distingua les excroissances de la Racine Quatrième plonger dans le lac aux cent îles. De vastes pans de glace s’accrochaient encore aux berges les plus ombragées, mais les eaux redevenaient navigables. Les voiles y fleurissaient comme les pâquerettes au pré.

	— Liina est là ? demanda-t-il avec un mouvement de menton vers le paysage.

	Elina acquiesça, un air fier au visage.

	— Ils relèvent les filets.

	Karoliina aimait tant le lac qu’elle avait voulu se former à la pêche. Se faire accepter sur un drakki quand on ne savait pas venter tenait de la gageure, mais elle y était parvenue.

	— Elle rentre au port, ce midi. Elle sera ravie que tu passes la voir.

	Il leva les yeux vers le soleil, bientôt à la verticale au-dessus des ramures décharnées d’Alkü. Il avait réussi à mener la conversation de sorte que l’idée de rencontrer Karoliina semblât venir d’Elina. La membre du Conseil ne se doutait pas que cela avait été son intention depuis le début... ni que sa fille était peut-être impliquée dans les terribles évènements de la nuit.
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	Veli patienta à l’écart du ponton afin de ne pas gêner les allées et venues. Les pêcheurs d’expérience quittaient le voilier les bras chargés de bacs de poisson. Les novices restaient à bord pour ranger les filets ou nettoyer le pont. Il repéra la silhouette de Karoliina qui récurait le bastingage du drakki. Vêtue d’un imposant pardessus en cuir huilé, elle avait noué ses longs cheveux en une tresse épaisse. Elle plaisantait avec les autres marins, paraissait à l’aise ; à sa place. Puis certains s’employèrent à réduire la voile en s’aidant de leurs vents, et l’illusion de gaieté chez Karoliina s’envola. Ses lèvres souriaient toujours, mais plus le regard qu’elle portait sur l’ouvrage de ses compagnons de bord.

	Comme quoi... soupira Veli.

	 

	Elle débarqua parmi les derniers. Veli s’était assis sur une barrière en rondins et se redressa à son approche. Elle le remarqua. Son expression passa de la surprise au soulagement, puis à la gêne. Elle adressa quelques mots à ses comparses et les quitta pour venir à lui.

	— Veli !

	Elle lui donna une accolade familière, plus soutenue que celle à laquelle il s’attendait.

	— J’ai appris pour Ansa. Tu n’as rien ?

	Il la scruta. Qu’avait-elle craint, au juste ? Qu’il lui soit arrivé malheur, à lui aussi ? Ou qu’il ait quelque chose à voir dans celui d’Ansa ? Il rit jaune.

	— Tu as vraiment cru que j’irais à la garnison ?

	Elle baissa les yeux.

	— Heureusement que je ne vous ai pas écoutées, ajouta-t-il.

	Elle se raidit et ses pommettes s’empourprèrent.

	— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

	Il écarta les paumes.

	— Que se serait-il passé si j’étais monté à Roucépée ? Me pousser à m’y rendre justement cette nuit est une coïncidence troublante.

	Elle hésita, et son expression offusquée fondit comme neige au soleil. Sa moue évoquait plus la honte qu’autre chose.

	— Je comprends. J’y ai beaucoup repensé depuis ce matin.

	— Liina.

	Elle releva les yeux vers lui et il riva son regard au sien.

	— Je veux que tu réfléchisses bien avant de répondre : qui a eu l’idée de m’impliquer dans vos histoires de sans-pouvoirs ? Pourquoi m’avoir poussé à grimper vers Roucépée cette nuit en particulier ?

	Elle pinça les lèvres.

	— Je te l’ai dit, c’est moi qui ai surpris une conversation de ma mère et qui ai appris qu’Ansa avait une annonce à faire au Conseil. Nous étions plusieurs à penser que nous n’avions plus un instant à perdre.

	Il réfréna un soupir et insista.

	— Pourquoi moi ?

	Elle écarquilla les yeux.

	— Pourquoi toi ? Veli, enfin ! Tu es le frère du Maître-sève, tu es le Chantefable du Conseil, et tu es né sans le talent de venter, comme nous. N’est-ce pas évident ? Ton nom circule depuis longtemps parmi la communauté.

	Ce fut à son tour d’être surpris. Elle secoua la tête, amusée de le voir tomber des nues.

	— Pour certains, tu étais un espoir. Nous nous sommes dit que quand Ansa passerait la main et qu’Ayrat deviendrait Maître-sève, les choses changeraient, parce qu’il a grandi avec toi. J’ai laissé entendre que je vous connaissais bien, l’un et l’autre. J’ai soutenu l’idée.

	Son sourire disparut.

	— Mais d’autres sont plus méfiants et vindicatifs contre le Conseil. Comme tu esquives les autres sans-pouvoirs, certains te considèrent comme un privilégié, qui a renié ses semblables pour un titre de Chantefable et quelques potions. Tu vois le genre d’inepties...

	Il voyait très bien, oui. Ils l’imaginaient complice du pouvoir et bénéficiaire secret des fameuses fioles.

	— Je t’ai décrit comme très proche de ton frère. Les autres ont prétendu que si on te demandait de voler des preuves à Roucépée, tu refuserais, et qu’en plus tu avertirais Ayrat.

	Tout le monde n’est pas aussi naïf que toi, Liina, soupira-t-il pour lui-même. Elle devina ses pensées sans qu’il ait besoin de prononcer les mots.

	— Tu lui as raconté ?

	Il leva les yeux au ciel.

	— Liina ! Ansa a été assassinée ! Et quelqu’un essaie de mettre ça sur votre dos ! Bien sûr que je lui ai tout dit !

	Son regard changea. Elle a peur, maintenant, réalisa-t-il. Il comprit aussi qu’il n’obtiendrait rien de probant en se contentant de parler avec Karoliina.

	— Peux-tu me présenter aux autres ? Ceux qui voulaient avertir la population au sujet des potions ?

	Elle se mordit la lèvre inférieure. 

	Elle doute, se dit-il. Elle commence à croire qu’Ayrat m’envoie fouiner. Elle n’est plus sûre de pouvoir me faire confiance.

	— Aide-moi, Liina. J’ai réussi à convaincre Fredrik et Ayrat de me laisser poser quelques questions sans faire débarquer les protecteurs dans chaque famille comptant un enfant sans-pouvoir. Je suis certain qu’il s’agit d’un coup monté. Aide-moi à le prouver.

	Elle se détourna.

	— Je vais voir. Contacter mes amis.

	— Liina.

	Elle refusa de le regarder et il fut obligé de lui saisir le poignet pour croiser ses yeux.

	— Je n’ai qu’aujourd’hui. Le Haut-Protecteur a perdu sa mère. Il ne prendra pas de gants pour retrouver le coupable.

	Elle grimaça, puis céda.

	— D’accord. Je trouverai une excuse pour m’absenter et rentrer tard ce soir, mais ma mère me tuera si elle apprend où l’on va.

	— Où m’emmènes-tu ? C’est loin ?

	Elle hocha le menton.

	— Beaucoup de sans-pouvoirs vivent hors de Racines. Ils se sentent rejetés, et s’excluent davantage. Ils ont investi un lieu où personne n’ose venir les déranger. 

	Il fronça les sourcils.

	— Où va-t-on, Liina ?

	Elle se permit un mince sourire à l’accent mystérieux.

	— À la colline aux Drass.
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	Il tira sur les rênes avec fermeté. Entre ses cuisses, Maaginen se débattit un instant et Veli claqua de la langue pour s’imposer. L’animal était jeune et fougueux, fils d’une monture de protecteur — une vieille carne à l’humeur de guerrier. Maaginen en avait hérité le sale caractère et semblait mécontent d’avoir eu deux cavaliers à porter ce soir. Il cessa néanmoins de trotter, marcha quelques pas, puis s’immobilisa au pied de la colline. Contre le torse de Veli, Karoliina se redressa et abaissa la capuche de sa cape.

	— Es-tu déjà venu ?

	Sa question était de pure forme, car tous les gamins étaient déjà venus ici. 

	La cité troglodyte abandonnée évoquait ses anciens habitants, mystérieux et dangereux. Les Drass avaient disparu de Racines depuis plus de vingt cycles, mais les récits et les chansons psalmodiaient encore à leur sujet des histoires tissées d’angoisses. Les grandes silhouettes à la peau écailleuse étaient de ces monstres dont on menaçait les enfants turbulents, voleurs de rêves et fabricants de cauchemars. Même chez les adultes, on évoquait les Drass à voix basse. Des protecteurs en fin de carrière prétendaient en apercevoir dans leurs songes. Pour certains, bien que morts, ils demeuraient vivants dans les vents de nuit.

	Dans ces conditions, quel gamin n’était jamais venu tester son courage dans des défis idiots ? Veli avait souvent arpenté les dédales étroits. La toute première fois, cela avait été avec ses frères. Il avait pleuré et hurlé jusqu’à ce que Fredrik et Ayrat acceptent de l’emmener dans leur virée. Adulte, il était revenu de façon plus méthodique et mesurée avec son père, dans un long projet cartographique et sociologique. Et bien sûr, avant qu’il ne prenne ses distances avec eux, il avait bravé le lieu maudit avec d’autres jeunes gens sans-pouvoirs. 

	Pour ces derniers, les Drass étaient responsables de la faiblesse d’Alkü. Vengeurs, les SanTals affrontaient les corridors obscurs à la recherche d’une sculpture à fracasser, d’anciennes couches sur lesquelles uriner, ou d’autels de diseurs de rêves sur lesquels entasser des rongeurs morts. 

	Veli n’avait plus remis les pieds dans la cité troglodyte depuis des cycles. Il aurait pourtant dû deviner qu’il s’agissait d’un lieu de rencontre. Quel meilleur endroit à coloniser pour une jeunesse en deuil de son vent et raillée par la population ?

	 

	Il retint Karoliina d’une main pour l’aider à mettre pied à terre puis descendit de sa monture. Il guida Maaginen jusqu’à une souche d’épineux racorni dont il testa la résistance avant d’y nouer la bride. Karoliina gravit quelques pas sur une sente caillouteuse. La piste sinuait entre d’immenses esplanades de schiste, étalées en strates telles des écailles sur le dos d’un drakkon. Veli scruta la structure de roches sans apercevoir la moindre silhouette. L’amoncellement de pierres poussiéreuses avait allure de fossile géant, témoignage minéral de quelque chose qui avait existé et qui n’était plus.

	Bien qu’il eût aidé son père à cartographier l’endroit, Veli se savait incapable de s’y orienter. L’intérieur de la colline formait un labyrinthe de couloirs. D’ailleurs, en dépit du vent qui les poignardait à travers leurs habits, Karoliina emprunta un chemin extérieur, bras serrés autour de la poitrine.

	Il la suivit jusqu’au sommet du mamelon rocheux, devinant que les sans-pouvoirs se réunissaient dans la partie haute. Veli en sourit, car c’était pourtant dans les bas-fonds, où le peuple reptilien se retirait pour hiberner, que reposaient les salles les plus ciselées et les plus belles. Il s’agissait des seuls endroits ornementés, si l’on exceptait les cabinets des diseurs de rêve, décorés pour impressionner les clients alkayas. Les pièces et corridors situés au-dessus du niveau du sol gardaient une apparence brute et fonctionnelle, sinuant telles les veines d’un grand organisme à sang froid. Il n’y avait qu’au fond, tout au fond, que Veli et son père avaient trouvé un peu de la vraie culture drass, élégante et triste, et qu’ils avaient admiré les motifs végétaux propres à toutes les civilisations de peuples-fruits. Il n’y avait qu’au fond, tout au fond, que Veli avait ressenti leur attachement à la vie, leur peur de mourir, et leur espoir d’échapper à la traque Öskur. 

	Un espoir déçu.

	 

	Un mouvement accrocha son regard et il tourna la tête. Impossible d’en jurer, mais il avait cru apercevoir une silhouette. Cela le rassura au lieu de l’effrayer, car les pierres battues par les vents lui avaient jusqu’ici semblées bien désertes. 

	— Ah, un comité d’accueil ? lança-t-il à Karoliina.

	Elle sourit et se retourna.

	— Tu sais, d’ici, on voit les gens arriver de loin. Les protecteurs nous demandent parfois de déguerpir. Dans le temps, on avait aussi des gamins de Terre-des-Champs qui venaient nous narguer ou nous chercher querelle.

	Ils parvinrent au sommet. La colline aux Drass ne culminait pas bien haut. Alentour s’étalaient des champs et des prés séparés de haies, ou gardés des rafales par d’étroits bosquets. À l’est, quelques coteaux garnis de moulins à vent brisaient le plat. Les pales se découpaient en noir sur le gris bleuté de la nuit. 

	Ils s’approchèrent d’une ouverture dans la façade de roche, une faille dans laquelle Veli ne fut pas certain de pouvoir entrer de face. Il s’apprêta à tirer la torche de son sac, mais Karoliina tendit la main. Ses doigts traversèrent une lourde tenture derrière laquelle apparut une lumière pâle.

	— Referme derrière toi, lui demanda-t-elle avant de plonger à l’intérieur.

	Un poids lestait la bordure inférieure de l’épais tissu. Veli n’avait jamais su identifier la nature de cette trame, qui faisait office de séparations et de portes dans toute la cité. Il entra et prit soin d’en rabattre les pans. Les murs de pierre, trop proches pour sa sérénité d’esprit, reflétaient des éclats d’or. Le plafond, loin au-dessus de sa tête, rappelait la différence de morphologie entre des Alkayas de taille moyenne à la charpente massive et des Drass à la stature haute et longiligne.

	Des torches, disposées à intervalles réguliers, les guidèrent dans le réseau. Des échos de voix ricochaient de paroi en paroi. Ils croisèrent un garçon, qui ne devait pas avoir plus de quinze cycles. Il leur adressa à peine un signe, comme s’il jugeait normal de les trouver là. Le couloir s’élargit et ils débouchèrent sur un vaste ovale ; un « nœud », comme son père et lui en étaient venus à les nommer. À la fois pièces de vie, carrefours de corridors et repères dans le dédale, ces salles montraient que l’existence des Drass se faisait en communauté. Veli en avait visité certaines dotées d’immenses tables de roche, ou d’innombrables couchettes. Ici, des gradins encerclaient un espace central dégagé et lui rappelèrent l’auditorium des sèvetiers. Des couvertures et des coussins, colorés et brodés à la mode alkaya, habillaient les paliers. Plusieurs dizaines de jeunes gens y formaient des groupes, sous l’éclat vert de lucéphores ou la lumière plus franche d’une lampe à huile. Ils semblaient tous âgés de quinze à vingt cycles. Les discussions paraissaient paisibles, et rares furent ceux qui s’interrompirent à leur entrée.

	Veli chercha Vee, scrutant les visages féminins. Il ne la trouva pas, et plissa les lèvres.

	— Qui nous ramènes-tu, Liina ?

	La voix sonna et fit taire les conciliabules. L’acoustique, excellente, ne provoqua aucun écho. Les mentons se redressèrent pour observer Veli. Lui se tourna vers l’origine de la question, un garçon d’une vingtaine de printemps, solide, qui l’étudiait à travers ses paupières plissées. Karoliina jeta un coup d’œil fugace à Veli, mais refusa de se montrer hésitante. Elle parla fort elle aussi.

	— Toi qui occupes ton temps à dénigrer le Conseil, Kosti, tu devrais le savoir.

	Nouveau regard d’avertissement. Karoliina lui nommait son opposant et le définissait comme quelqu’un d’hostile. Il hocha le menton pour signifier qu’il avait compris. Elle tourna sur elle-même afin de s’adresser à tous.

	— Voici Veli Saule, Chantefable de Racines. Il a grandi avec Ayrat Terre, enfant-graine d’Alkü et notre prochain Maître-sève, mais lui-même est un sans-vent.

	Veli avait l’habitude d’être le centre de l’attention et aimait cela. Pourtant, il ne put s’empêcher de se sentir mal à l’aise. Dans la pénombre, il peinait à jauger son public et les murmures demeuraient indistincts. On évitait son regard. Il avait beau être un SanTal au pays des SanTals, il pressentait qu’il n’était pas le bienvenu ici.

	Le dénommé Kosti ricana.

	— Ah, celui-là même qui a refusé de nous accorder son aide ?

	Le garçon se releva de ses coussins, comme agacé d’être pris de haut, et croisa les bras.

	— Un peu tard pour nous rejoindre, Chantefable. L’occasion est passée.

	Veli renonça à se justifier et ignora son interlocuteur pour faire un tour de l’assemblée. Il haussa la voix pour s’adresser à tout le monde à la fois.

	— Je suis venu ce soir parce que le Maître-sève Ansa Corce est décédée la nuit dernière.

	De nombreux sourires s’épanouirent sur les visages, quatre bols de bois trinquèrent, et Kosti s’esclaffa. Il pointa de petites jarres de terre cuite.

	— À quoi crois-tu que nous soyons en train de boire ?

	Veli eut pour lui un regard dur, mais le garçon conserva son rictus.

	— Cela nous ferme les accès à Roucépée, poursuivit Kosti, et les preuves que les sèvetiers nous manipulent vont s’envoler dans les branches. Mais tout de même : la sorcière a crevé, ça s’arrose !

	Les poings de Veli se nouèrent, mais la stupéfaction doucha sa colère. Kosti aurait pu être un cas isolé, mais aux vivats et applaudissements qui saluèrent la tirade, Veli réalisa que l’animosité envers Ansa était collégiale.

	À la vérité, il ne l’avait jamais beaucoup aimée, lui non plus. Son grand-père avait écrit dans ses carnets qu’Ansa était la plus compétente des sèvetiers qu’il ait jamais connus. Pourtant, la petite femme s’était toujours attiré l’inimitié du Conseil et la terreur de ses subordonnés. On l’avait longtemps surnommée « La terrible ». Depuis quelques cycles et la mort de son mari, elle était devenue plus acariâtre encore et avait gagné son sobriquet de « sorcière ». Veli l’utilisait lui-même à l’envi. Néanmoins, Nikodemus Saule avait aussi écrit que si les Alkaya avaient eu une mère commune, elle se serait appelée Ansa. Une image de sa propre génitrice fusa dans l’esprit de Veli. Pourquoi les enfants peinaient-ils à comprendre et aimer leurs mères autant qu’elles le méritaient ?

	Il secoua la tête. Il inspira, et haussa le ton pour couvrir le brouhaha.

	— Le Maître-sève Corce a été assassinée. Et les Protecteurs ont rassemblé des indices qui accusent les sans-pouvoirs.

	Le silence retomba dans la cavité et les sourires coulèrent comme de la cire fondue. 

	— Je me moque de votre mépris, poursuivit-il, mais je n’ai pas l’intention de voir mon nom sali. J’ai eu accès à des éléments de l’enquête et je suis sûr qu’il s’agit d’un coup monté. Je cherche à le prouver.

	Personne ne l’avait interrompu. Les jeunes sans-pouvoirs s’interrogèrent du regard, échangèrent à voix basse. La peur gagnait les visages. La peur, ou la colère, car la plupart pensait que toute la population alkaya leur en voulait. Avec cette théorie du complot, Veli faisait mouche. 

	— Les fils de Drass ! cracha Kosti.

	Le garçon se détourna de Veli pour prendre les siens à parti.

	— Ils ont appris qu’on savait, pour les potions. Ils ont découvert qu’on s’apprêtait à tout révéler à la cérémonie de passation. Ils nous craignent, alors ils nous mettent ça sur le dos !

	Malgré lui, Veli envisagea que ce fut vrai. Ayrat et Fredrik avaient été sincères au sujet des flacons rubis et Veli ne croyait plus à leur implication. Et pourtant ! Veli avait goûté la mixture. Elle existait. Elle était réelle. Quelqu’un devait bien l’avoir mise au point ; quelqu’un savait.

	Certains sans-pouvoirs rassemblèrent leurs affaires et quittèrent la pièce. Les discussions s’animèrent, les tons montèrent. Il leva le bras.

	— S’il vous plaît !

	Plusieurs s’agglutinèrent autour de lui dans l’attente de précisions, dans l’espoir de réponses à leurs questions. Il réussit à obtenir le silence dans un étroit espace centré sur lui.

	— Qui, ici, a déjà goûté au Vent de Line ?

	Il tourna sur lui-même en quête d’une main levée. Il ne trouva que des regards gênés.

	— Kosti a dit qu’il en avait bu, murmura une petite voix près de son épaule.

	Forcément, il fallait que ce soit lui, grimaça-t-il.

	Il patienta, mais personne d’autre ne se manifesta. Plusieurs silhouettes s’orientèrent vers le garçon mentionné.

	— Quoi ? aboya ce dernier.

	— Du Vent de Line, répondit Veli. Tu as prétendu y avoir goûté. Où est-ce que tu l’as eu ?

	Kosti se figea, puis un rictus mauvais étira ses lèvres.

	— Dis, le Chantefable, tu ne serais pas venu ici nous baratiner à la demande de ton frère, par hasard ? Quel rapport avec la mort du Maître-sève ?

	Veli soupira.

	— Le rapport, c’est que vous avez voulu m’envoyer à Roucépée la nuit du meurtre afin que je découvre la recette de cette potion. Si je m’y étais trouvé, il y aurait eu une preuve de la culpabilité des sans-pouvoirs. Soit vous m’avez manipulé pour me mettre l’assassinat sur le dos, soit quelqu’un nous manipule tous.

	Il peinait à conserver son calme.

	— Qui a eu ces soi-disant flacons miracles entre les mains ? Où les avez-vous obtenus ? Qui a décidé que ce serait une bonne idée d’envoyer quelqu’un fouiller Roucépée ?

	Il regretta aussitôt son agressivité : Kosti n’était pas le genre de personne qui tolérait qu’on lui parle ainsi.

	— Va te faire mieller dans un nid de cendrés, le Chantefable ! Je n’ai pas confiance en toi ! Tu as été élevé toute ta vie parmi les venteux de Racines ! J’étais contre l’idée de te mettre dans le secret ! Mais, même si je suis une grande gueule, personne ne m’écoute ici !

	Il pointa un index rageur sur Veli.

	— Tu dis que, comme par hasard, on a voulu t’envoyer à Roucépée la nuit du meurtre ? Moi je dis que, comme par hasard, c’est le soir où on te révèle qu’on est au courant pour les potions qu’il se passe un truc et qu’on tente de nous charger. Je suis sûr que tu as été baver à ton frangin sur le champ !

	L’assemblée se fit incertaine. Du coin de l’œil, Veli remarqua le regard tendu de Karoliina. 

	Cendres, elle doute de nouveau, s’agaça-t-il.

	— Qui sait ? poursuivit Kosti. C’est peut-être le frérot qui a dégagé la vieille ? Hop, le titre de Maître-sève ! Hop, on monte les preuves bien haut dans les branches ! Hop, on discrédite les SanTals ! Hop, si l’histoire des potions fuite, on prétendra que c’était un coup de la sorcière !

	Que répondre ? Prononcés ainsi, les mots sonnaient si bien ! Veli ferma les yeux de frustration. Il n’arrivait à rien, et avec la diatribe de Kosti, il y avait peu de chances qu’un autre ose lui faire des révélations.

	— Nous sommes nombreux, Chantefable. Attends qu’on ait l’oreille des gens ! Nous leur dirons ce que font les sèvetiers.

	Il fronça les sourcils et releva les paupières. Déjà plus tôt, Kosti évoquait la cérémonie de passation durant laquelle Ansa aurait dû transmettre son titre de Maître-sève à Ayrat ; un grand rassemblement ; toute la population alkaya groupée aux pieds des Racines. Vee aussi en avait parlé, et c’était pour cela que Karoliina avait pensé aux talents d’orateur de Veli, avait espéré qu’il mettrait sa voix au service de « la grande vérité ».

	Cendres ! Veli se sentait prisonnier d’un tour, bien préparé et bien exécuté. Les SanTals ne croiraient jamais en l’innocence des sèvetiers ; et quelque chose lui disait que les protecteurs ne trouveraient que des indices impliquant les sans-pouvoirs. L’illusion fonctionnait et il ne voyait pas le truc. Qu’avait-il manqué ?

	Il devait avertir ses frères. Le Conseil avait souhaité la cérémonie de passation simple et sobre en l’honneur d’Ansa, mais les SanTals semblaient décidés à la rendre mouvementée.

	— Allez, moi je m’en vais ! lança quelqu’un.

	— Non, c’est à lui de se tirer !

	— Du vent, le Chantefable !

	Les plus vindicatifs s’étalèrent de nouveau dans les coussins, méprisants, mais plusieurs jeunes quittèrent le lieu sans un mot. Les allées et venues reprirent. Bientôt, Karoliina et lui occupèrent seuls le centre de la pièce, et on fit comme s’ils n’étaient plus là. Veli toisa Kosti, mais ce dernier l’ignora. Karoliina lui toucha le coude et il se retourna. 

	Vee venait de faire son entrée. 

	La jeune femme était vêtue comme la veille de son épaisse robe de laine. Elle ne portait nul manteau. En fait, elle se dirigea dans un recoin où sa cape bordée de fourrure s’étalait sur la pierre froide. Ses affaires étaient là depuis un moment.

	Plusieurs personnes la hélèrent pour lui parler. Elle fronça les sourcils aux ragots qu’on lui rapportait, et Veli patienta jusqu’à ce qu’on le pointe du doigt. Elle releva le visage vers lui et leurs regards se croisèrent. Il s’imposa un air dur et fut satisfait de la voir tressaillir. Un instant, il crut qu’elle s’apprêtait à détaler et se crispa dans l’éventualité d’une course-poursuite. Au lieu de cela, elle s’isola dans son recoin. Il pencha la tête vers Karoliina.

	— Laisse-moi lui parler seul.

	Elle sembla vexée.

	— C’est mon amie.

	— Justement.

	Il adoucit sa réplique d’un sourire, et elle hocha le menton avec raideur. 

	Il marcha vers Vee. Elle s’était assise sur sa cape, rabattant ses jambes sur le côté. Il glissa au sol, en tailleur.

	— T’ai-je tant manqué ? le taquina-t-elle. 

	Il se rembrunit.

	— Je ne suis pas d’humeur. Les sans-pouvoirs ne se rendent pas compte de la situation.

	Elle s’adoucit et adopta une expression sérieuse.

	— Tu parles de la mort de la Maître-sève ? Tu sais, personne ne l’aimait. Personne ne la pleurera parmi nous.

	— Je parle du fait qu’elle a été assassinée et que les indices pointent vers les sans-vents. Le Haut-Protecteur a perdu sa mère, dans cette histoire. Vous ne devriez pas le prendre à la légère.

	Elle eut un sourire triste.

	— On accuse les SanTals ? Comme c’est commode.

	Il acquiesça.

	— Oui, c’est pratique et facile, mais personne ne semble vouloir m’aider à prouver le contraire.

	— Tu te réveilles un peu tard, Chantefable. C’est hier que je t’ai demandé de nous porter assistance. 

	Il fronça les sourcils.

	— Plusieurs personnes s’opposaient à mon implication. Pourquoi venir à moi ?

	Elle pencha la tête pour regarder par-dessus son épaule et il devina qu’elle observait Karoliina.

	— Liina semblait persuadée que tu nous aiderais. Un profil tel que le tien ne se croise pas tous les jours ! Si quelqu’un pouvait se faire entendre de la population sans qu’on le traite de menteur, c’était bien toi. J’ai soutenu l’idée... et j’ai perdu.

	Elle haussa les épaules. Il durcit le ton.

	— Si j’étais monté à Roucépée, je serais dans le miellat jusqu’au cou ! J’aurais été accusé du meurtre !

	— Quoi, tu ne l’as pas fait ?

	Puis, réalisant que la question pouvait prêter à confusion, elle ajouta :

	— Tu n’y es pas allé, je veux dire ? J’étais persuadée que tu te jouais de nous, que tu tenais à tes apparences loyales, mais que tu filerais à la garnison dès notre départ.

	Veli se força à soutenir son regard sans se détourner. Elle eut un nouveau mouvement d’épaules, comme si tout cela n’avait plus d’importance désormais.

	— J’espère que tu as goûté la potion, lui dit-elle alors. Elle m’a coûté son pesant de rins, c’était un cadeau digne d’un membre du Conseil.

	Il hésita, préféra ne pas répondre. Elle hocha le menton d’un air entendu, comme s’il avait acquiescé.

	— Je vois. Au moins as-tu conscience de la vérité au sujet de ces flacons. Les sèvetiers pourraient guérir les SanTals, s’ils le souhaitaient. Le nouveau Maître-sève lèvera-t-il le secret ? Tu connais ton frère, que penses-tu qu’il fera ?

	Ayrat ne savait rien de ces mixtures. S’il pouvait, il rendrait son vent à Veli. Aux autres, aussi. Il en était sûr. Oui, il en était certain. Il ignora la question et estima qu’il était temps de répliquer.

	— La fiole que tu m’as donnée, où l’as-tu obtenue ?

	Elle haussa un sourcil offusqué.

	— Tu as refusé de nous aider et tu viens ce soir nous demander des comptes ?

	Il leva les yeux au ciel, faillit hurler et se reprit juste à temps. Il gronda ses paroles afin qu’elles restent privées.

	— Tu penses que c’est un jeu ?

	Elle fit la moue.

	— Toi, tu sais parler aux femmes.

	Il la défia du regard, mais perdit son duel. Elle le troublait, et il n’arrivait pas à la cerner. Malgré la tension de la discussion, il s’agaçait à lui trouver une aura charmante. Vee n’était pas aussi jolie que Karoliina ; son visage était longiligne et sévère. Pourtant, Veli retrouvait chez elle des détails qu’il ne se souvenait pas avoir mémorisés la veille : la finesse de ses mèches ; le dessin sinueux des tatouages sur ses avant-bras ; cette assurance typique des gens du nord. Une forme de charisme.

	Ses dents crissèrent dans sa bouche. Dans la vie, on ne pouvait pas négocier lorsqu’on n’avait rien à offrir. Ici tout le monde doutait de lui et Veli n’avait aucune monnaie d’échange capable de passer outre cette méfiance. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était dénoncer Kosti et Vee à Fredrik. Le Haut-Protecteur trouverait à les faire parler. Veli songea à les en menacer, mais il risquait de les braquer plus encore et de les voir prendre la fuite. Il soupira de frustration.

	Il plaça ses paumes sur ses genoux et baissa la tête.

	— Tu as gagné, Vee. Je n’ai plus qu’à rentrer chez moi.

	— C’était un réel plaisir de passer du temps en ta compagnie, Chantefable. J’espérais que ça se terminerait d’une autre manière. Je suis sincère.

	Il chercha la moquerie dans le ton ou dans le regard et ne la trouva nulle part. Elle avait presque l’air peinée.

	Puis quelqu’un hurla :

	— Protecteurs ! Protecteurs !

	Un gamin, qui devait à peine dépasser les quatorze cycles, entra en trombe dans la vaste pièce.

	— Ils arrivent !

	Cela ne sembla affoler personne. Certains pouffèrent, d’autres poussèrent des soupirs las.

	— Vous ne comprenez pas, s’indigna le gosse. Ce n’est pas une simple patrouille ! Ils sont plusieurs dizaines !

	Les sourires s’éteignirent alors comme on souffle des bougies.
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	La vaste pièce drass était ce que son père avait baptisé « un nœud », et pas moins de sept corridors y débouchaient. Plusieurs silhouettes en jaillirent ; d’autres s’y engouffrèrent avec précipitation. Kosti se leva, furieux. Un vacarme de discussions emplit la salle. Incrédules, les plus jeunes alkayas interrogeaient le guetteur essoufflé.

	— Ils se déploient ! haletait ce dernier. Ils nous encerclent !

	Veli fulmina. Fredrik, tête de drakkon, qu’est-ce que tu me fais ? Pourquoi le Haut-Protecteur agissait-il maintenant alors qu’il lui avait donné jusqu’à demain pour obtenir des informations ? S’était-il servi de lui comme d’un appât ?

	Non, tout de même pas ! Veli avait confiance en Fredrik. Si ce dernier avait renoncé à sa parole, c’était qu’il s’était passé quelque chose.

	Le battement de sa graine accéléra dans sa poitrine et une suée froide perla à son front. Le témoignage du sèvetier l’avait-il placé sur la scène de crime ? Le Conseil avait-il édicté son arrestation, en forçant la main du Haut-Protecteur ?

	Fébrile, il chercha Karoliina. Empêtrée dans la cohue, elle tentait de calmer les gamins qui la questionnaient. Il réalisa ce qu’il aurait dû comprendre depuis longtemps : elle était la plus âgée des sans-pouvoirs, fille d’un membre du Conseil ; en ces lieux, elle était donc quelqu’un d’important. Elle croisa son regard, se dégagea et fondit sur lui. 

	— Veli, promets-moi que tu n’as rien à voir avec ça !

	Il secoua la tête.

	— Je le jure, Liina ! Fredrik m’avait donné jusqu’à demain !

	— Cendres... ma mère m’arrachera les yeux quand elle apprendra que j’étais ici ! siffla-t-elle.

	— Filons, dit Vee. 

	La jeune femme se releva en époussetant sa cape.

	— En nous dépêchant, nous devrions pouvoir nous extirper de l’étau. 

	Karoliina acquiesça. Vee se tourna alors vers lui.

	— Je suppose que tu restes pour accueillir le Haut-Protecteur et ses hommes, Chantefable ?

	Il serra les dents. Il aurait donné cher pour connaître la raison de cette rafle. Il pressentit que cette opération n’était qu’un domino de plus dans un plan minutieux dont il échouait à deviner le schéma. Sa présence ici ce soir n’avait rien d’interdit, mais si la rumeur de l’implication SanTal se répandait en ville, les ragots se propageraient. Des lascars comme Kosti diraient n’importe quoi s’ils comprenaient qu’ils pourraient lui nuire, quitte à fabuler. Ayrat s’apprêtait à endosser le titre de Maître-sève et n’avait pas besoin que son frère se fourre dans les ennuis. Et puis... s’il n’avait pas été à Roucépée la veille... s’il n’avait pas été repéré par le sévètier à son arrivée dans la garnison... s’il ne possédait pas sur lui l’une des potions compromettantes... 

	Il fixa Vee.

	— Cette colline est un labyrinthe, rappela-t-il. J’ai cartographié la cité avec mon père. Si je te fais sortir de là, répondras-tu à mes questions sur la fiole ?

	C’était une impulsion. C’était aussi de l’esbroufe. Certes, il connaissait l’existence d’au moins trois passages qui sinuaient sous terre pour resurgir dans les champs, mais il doutait d’en retrouver les entrées. En était-il capable ? Dans le noir et la panique ? Il força un sourire à ses lèvres. Vee réfléchit un instant. 

	— Sauve-nous donc, Chantefable, répondit-elle sans rien promettre.

	Il choisit l’un des corridors au hasard et le pointa du doigt avec une assurance feinte. Vee haussa un sourcil surpris, mais Karoliina s’élança sans plus s’attarder. Lui ne fit que trois pas, car une bourrade l’intercepta et l’envoya percuter le mur.

	— Tu vas quelque part, Chantefable ?

	Kosti fulminait, les narines palpitantes, le regard empli d’une visible envie de se battre.

	— Tu crois qu’on n’a pas vu ton manège ? Tu débarques avec tes questions, puis tu laisses la charge aux protecteurs ?

	Veli jeta un œil vers le couloir convoité, mais son opposant se décala pour lui faire obstacle. Vee s’agaça.

	— Fiche-nous la paix, Kosti ! Tu devrais filer, au lieu de chercher la bagarre au frère du Maître-sève !

	Il se retourna vers elle, l’index accusateur.

	— Toi la ferme, la grande perche ! C’est toi qui es allé le trouver, c’est ta faute, alors assume ! Je n’ai rien à me reprocher ! Je n’ai pas tué la sorcière ! Je ne mens pas aux gens !

	Mais tu prétends avoir goûté aux potions, se remémora Veli. Kosti semblait déterminé à rester ici. Autant laisser à Fredrik un indice à se mettre sous la dent. Veli plongea la main dans l’une de ses poches et la referma sur le flacon vide.

	Il se redressa et poussa Kosti d’un coup de paume.

	— Ne me tourne pas le dos.

	Aussitôt le gaillard lui fit face, les yeux gros. Malgré la panique qui secouait la communauté de sans-pouvoirs, plusieurs jeunes s’immobilisèrent pour observer le duel. Veli se créa un masque sévère.

	— Tu n’as rien à te reprocher ? le harangua-t-il. Moi, je dirais « pas encore ». Allez, cogne-moi !

	Kosti mourait d’envie d’obtempérer, il le voyait bien. Tout son corps se tendait vers l’avant, prêt à claquer comme la courroie d’un répulseur. Néanmoins, agresser Veli devant témoins pouvait lui coûter cher et il le savait. Un instant plus tôt, dans le feu de l’agacement, il avait failli le faire ; maintenant que la provocation se faisait flagrante et grossière, il n’osait plus se le permettre. Veli sourit. Il le tenait.

	— N’aie pas peur, tout le monde te regarde ! Vas-y, frappe !

	Veli porta une feinte rapide. D’une tape, il lui accrocha l’épaule. Gauche, droite. Il lui taquina le gras au-dessus de sa hanche. Alors c’en fut trop : les poignes de Kosti jaillirent et le chopèrent au col. Le gaillard poussa et le plaqua contre le mur. Une pointe de douleur fusa dans le crâne de Veli quand il cogna la paroi. Son souffle lui manqua. Poitrine contre poitrine, les yeux dans les yeux, ils se toisèrent.

	Veli lutta pour la forme, fourragea un instant dans l’étreinte pour se dégager, mais Kosti se montra plus puissant que lui. À sa merci, il leva ses paumes vides en signe de reddition, mais le nargua d’un rictus. Une dizaine de jeunes les mangeait du regard. Kosti inspira. Expira.

	— Je sais ce que tu essaies de faire, fils de Drass...

	Ah oui, vraiment ?

	—... mais je ne te ferai pas ce plaisir. En revanche, gare à toi si on se recroise dans les jours prochains !

	Cela ne risque pas d’arriver, mon grand.

	Kosti le libéra, et d’une poussée brutale l’envoya tituber vers Karoliina et Vee. Veli adopta un air piteux et baissa les yeux, dissimulant sa satisfaction. Avec la fiole de sèvetier placée sur Kosti, les protecteurs ne le relâcheraient pas de sitôt.

	Je compte sur toi pour le faire parler, Fredrik. Moi, je m’occupe de la demoiselle.

	Il hocha le menton à l’attention de Vee. Elle lui adressa un drôle de regard, comme si elle soupçonnait son mauvais coup et cherchait à deviner où était le truc. Il lui sourit et s’élança en tête dans le corridor étroit.
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	— Sais-tu pour de bon où tu nous mènes ?

	Veli repoussa le sarcasme d’une main. Vee avait beau se moquer, son ton vibrait de tension. S’ils se faisaient prendre, Veli la désignerait comme l’une des SanTals à avoir eu accès aux potions, et comme la commanditaire de son incursion à Roucépée. Elle risquait aussi gros que lui dans l’enquête sur la mort d’Ansa.

	— J’ai besoin de repères, se justifia-t-il.

	Son père et lui avaient passé du temps à dessiner les plans de la cité drass pour les archives alkayas, mais il se déplaçait cette nuit en ne se fiant qu’au hasard, ou presque. Tous les corridors se ressemblaient, étroits et oppressants. Ils se croisaient en carrefours sans indications, grimpaient en pente ou via quelques marches, glissaient vers les profondeurs. Les sans-pouvoirs alkayas n’avaient éclairé que quelques salles au sommet de la colline, et seule une torche arrachée d’un support mural lui permettait de voir où il mettait les pieds. Ils erraient depuis un long moment maintenant. Dès qu’il le pouvait, il s’orientait vers le bas ; s’il apercevait une lueur, un mouvement ou un son, il prenait la direction opposée ; s’il croisait l’un des fameux nœuds du dédale, il y faisait halte. C’était eux, les repères. Il fit signe à Vee de se taire et fouilla les ombres.

	Les cuisines, reconnut-il dans l’obscurité. Des fosses à feu, glaciales, s’excavaient sous des voûtes percées d’aérations. On avait dépouillé les étagères de pierres et les crochets d’acier de leurs ustensiles. Les énormes chaudrons de cuivre trônaient toujours, eux, ventrus et gonflés d’échos métalliques. Il manqua de se prendre les pieds dans une échelle étendue au sol, à l’aplomb d’une trappe dans le plafond. Ces greniers n’étaient que des lieux d’entreposage et il n’y avait pas d’issues à espérer de ce côté. Il ferma les yeux, rappela à lui sa mémoire. Cette vaste pièce se situait à mi-hauteur de la colline, à flanc du versant afin d’y évacuer les fumées de cuisson. Si sa raison ne lui jouait aucun tour, les corridors sur sa gauche les mèneraient dehors, mais plus ils s’approcheraient des sorties, plus ils risquaient de tomber nez à nez avec...

	Vee lui serra l’avant-bras et l’obligea à baisser sa torche. Des halos dansaient dans les couloirs. Raclements contre les parois. Tintements d’acier. Il se courba, amena son brandon à lécher le sol de schiste et détala vers les issues sur sa droite.

	— Lumière ! aboya une voix grave, loin derrière lui.

	— Protecteurs de Racines ! cria un autre homme. La colline est cernée ! Présentez-vous aux sorties les plus proches sans faire d’histoire !

	Mais les mots s’affaiblirent jusqu’à se perdre dans le labyrinthe, noyés dans la respiration haletante de Veli, dans le battement de son sang dans ses oreilles.

	Cendres, c’est de la folie. L’adrénaline le secouait et il n’en avait guère l’habitude. La sensation de la traque ; l’oppressante claustrophobie que lui imprimaient les parois resserrées ; se voir courir au hasard quand il avait espéré retrouver des lieux familiers… il faisait n’importe quoi, le savait, et continuait. 

	Cela s’appelle la panique, mon grand.

	Une volée de marches s’ouvrit sur un côté, et il s’y engouffra. Vers le bas. Descendre. 

	Sur ses talons, Karoliina puis Vee tentaient de ne pas le perdre. Il les entendait haleter et grogner. Son corps masquait la lumière de la torche tendue devant lui, et elles se contentaient de poursuivre une ombre à contre-jour. Frottements et gémissements ponctuaient chaque virage, alors qu’elles cognaient la pierre d’un coude ou d’une épaule.

	La honte menaça de le suffoquer, émotion plus puissante que la peur. Quel idiot ! C’était son image aux yeux des deux femmes qui provoquait chez lui une telle déroute. S’il les menait dans les bras des protecteurs, que penseraient-elles ? S’il prouvait qu’il avait menti et avait navigué au hasard, comment le jugeraient-elles ? Il avait pavoisé, joué au plus malin, mais s’apprêtait à subir un humiliant échec. 

	Et c’est ça qui t’inquiète ?

	Il serra les dents de colère rentrée, sauta la dernière marche de l’escalier, déboucha sur un croisement, et s’élança dans celui qui lui parut s’enfoncer vers l’intérieur de la cité.

	Un point douloureux au côté, il cessa de courir et se contenta d’un pas pressé. Les filles eurent un regard reconnaissant, à bout de souffle. Ils arpentèrent les corridors encore un moment, dont plusieurs en pentes douces. Veli s’agaça. Ce qu’il voulait, c’était trouver un autre nœud dans les boyaux, mais il ne parvenait nulle part.

	 

	Après un long moment de marche hasardeuse, une lueur au loin lui arracha une grimace. Il barra ses lèvres de son index et prêta l’oreille. Il perçut l’écho de voix basses. Le son lui donnait la sensation de réverbération propre aux vastes salles. Karoliina tira sur sa manche afin de faire demi-tour, mais Veli sentit qu’un nœud se trouvait là-bas, au bout du couloir. Il avait besoin de savoir lequel. D’une paume levée, il leur demanda de rester ici. Il tendit la torche à Vee par-dessus l’épaule de Karoliina.

	Avec prudence, il s’enfonça dans le noir, ses mains à plat sur la pierre froide. La roche s’avéra humide sous ses doigts. Le brandon, désormais masqué par Vee, ne l’éclairait plus. Il avança vers le halo pâle, d’où ne provenaient que quelques raclements et tintements d’acier. Il s’accroupit, procéda à une approche lente et silencieuse. Il se figea lorsqu’il perçut le martèlement distinct de pas.

	— Protecteur Jorvi au rapport, résonna une voix dans la caverne. Les unités ont rallié les salles des cuisines et de la table.

	— Bien. Poursuivez la progression selon les ordres.

	Veli ouvrit des yeux ronds, puis pesta. Lui qui se vantait d’avoir dessiné les plans de la cité ! Que croyait-il ? Que Fredrik ne les avait pas utilisés pour diriger ses hommes ? Le Haut-Protecteur ratissait le labyrinthe en prenant possession des nœuds comme autant de points névralgiques de la ville troglodyte. 

	Veli marqua un temps d’arrêt. Les issues secrètes qui sinuaient sous terre jusque dans les champs étaient inconnues des sans-pouvoirs, mais figuraient sur les cartes. Si Fredrik avait basé son assaut sur les fameux schémas, des sentinelles les garderaient sans doute...

	Une chose après l’autre.

	Il devait d’abord se repérer et savoir quelle pièce se dissimulait devant lui. Il progressa jusqu’à avoir la bouche du corridor en visuel et se figea de frayeur lorsqu’une haute silhouette se découpa dans la lumière. Les torches formaient un halo autour de la rugueuse armure. Le soldat lui faisait face, regardait droit dans sa direction. Paralysé, Veli ne trouva pas l’impulsion de s’enfuir. Je suis perdu, pensa-t-il en boucle. Perdu, perdu, perdu. Pourtant, la sentinelle ne donna pas l’alarme. Le tunnel s’avérait si noir que le protecteur ne surveillait qu’une gueule sombre, dans laquelle Veli demeurait invisible. 

	Il relâcha l’air bloqué dans sa gorge.

	Impossible de s’approcher plus, mais entre les jambes du gardien, Veli distingua un muret de pierre suintant, verdi de mousses et recouvert d’une solide grille de fer forgé. 

	La salle du puits, reconnut-il. 

	Au centre de la grotte circulaire s’ouvrait un gouffre, au fond duquel dormait un bassin d’eau pure. D’une douzaine de pas de diamètre, il était cerclé de huit chèvres scellées auxquelles pendaient des poulies, des cordes et des seaux.

	Il savait désormais où il se trouvait. Ils avaient atteint le niveau des champs, et il jubila. Non seulement ils n’étaient plus très loin des sous-sols, mais en plus il se rappelait où se situait l’escalier qui y mènait. Il reflua dans le noir, sous le regard aveugle de la sentinelle. Une fois masqué par la courbe du boyau, il se redressa et rejoignit ses compagnes.

	— Retour en arrière, deuxième à gauche, chuchota-t-il.

	Il souriait et hocha le menton à leurs expressions fatiguées.

	Je vais vous impressionner, les filles.
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	Il en riait presque, et se sentait aussi exalté que lorsqu’une salle comble se levait pour applaudir ses meilleurs récits. Les marches menant vers les catacombes avaient été là où il les avait indiquées. Ce n’était plus lui qui tenait la torche, mais les reflets sur les parois étaient éloquents. Des gravures apparaissaient en fresques longues, des motifs décoraient les chambranles et les seuils, et plusieurs pièces disposaient d’un sol dallé.

	— Je ne suis jamais venue ici, bredouilla Karoliina.

	Vee se figea, leva son brandon, l’approcha des bas-reliefs. La danse des flammes dans ses yeux souligna sa perplexité.

	— Nous sommes descendus trop bas !

	Elle se tourna vers lui.

	— Nous sommes sous terre ! Nous devons remonter !

	La salle, circulaire et décorée de motifs vaporeux, comportait quatre grands autels supportant des plateaux en essence de Draa. Des jurons alkayas gravés défiguraient les couches de méditation, et le bois portait des auréoles sombres et moisies qui empestaient l’urine. Il s’approcha de Vee et lui emprunta la torche en lui effleurant les doigts.

	— Je connais un passage. 

	Il y en avait même au moins trois, et Veli soupçonnait que d’autres avaient échappé à la cartographie. Il se souvenait en particulier de deux salles dans lesquelles s’ouvraient des chemins dissimulés. L’avantage de ces sous-sols était que les décorations y étaient nombreuses et variées, offrant ainsi de nombreux repères. C’était la zone la plus fascinante de la cité. Son père et lui y avaient investi beaucoup de temps à reproduire des illustrations ou des gravures.

	Ils erraient sans plus se précipiter. Ils n’avaient croisé personne depuis un moment, et les autres sans-pouvoirs n’avaient aucun intérêt à se réfugier si profond. Quant aux protecteurs, ils resserraient sans doute leur étreinte vers le sommet. 

	Veli marchait le nez au plafond, brandissant sa torche à chaque nouvelle salle. Il finit par trouver ce qu’il cherchait.

	— Ah ! C’est ici.

	Il avisa une table de pierre et y bondit. Sur la pointe des pieds, il leva le bras et éclaira le plus haut qu’il put.

	Une fresque occupait la voûte, à la fois gravée et pigmentée. Sur l’image, deux Arbres s’enroulaient l’un autour de l’autre en une étreinte serrée, les branches enchevêtrées comme les membres de deux amants. Le premier était d’un bois pâle, les feuilles d’un vert d’eau ; le second possédait une écorce d’un brun noir, et des ramures couleur sapin. De multiples figurines, représentées en deux teintes elles aussi, semblaient fuir le duo végétal. Les personnages sombres chassaient les clairs. Un unique protagoniste, phosphorescent dans la pénombre, prenait de l’avance sur tous.

	Les traits de taille se montraient fins, les courbes tracées tout en rondeurs. Comparées au charme brut et froid des galeries supérieures, les décorations juraient et avaient remis en cause tout ce que Veli et son père avaient cru connaître des Drass. Les Alkayas avaient dû attendre que ces derniers disparaissent sous les étranges pouvoirs öskurs pour découvrir ces trésors enfouis.

	Veli repensa un instant à l’Arbre qui poussait dans la clairière de la Forêt de Hel, non loin d’Alkü. En contemplant les deux végétaux entremêlés au plafond, il eut un frisson. Les Öskurs n’étaient pas que des créatures de récits ou des figurines gravées sur des bas-reliefs. Sa mère les avait vus de ses yeux. Ils étaient réels.

	— Tu as étudié ces dessins ? demanda Karoliina.

	Il acquiesça.

	— Avec mon père, oui.

	— Vous savez qui est le personnage brillant ? Celui qui semble fuir tous les autres ?

	Il reporta son attention sur la silhouette, teintée à l’aide d’une mixture à base de lepraria. En dépit du temps écoulé, elle restait lumineuse dans la pénombre. Cet être isolé sur la fresque était intrigant, mais son père avait une théorie à son sujet. Avant de disparaître, le renégat drass Traerk avait confié que son Arbre-Mère, se sentant mourir, avait fait germer deux enfants-graines ; deux Drass aux pouvoirs extraordinaires. Le premier s’était sacrifié pour tenter de sauver Draa, et avait donné naissance à l’Arbre d’Osk. Le second avait refusé de donner sa vie et s’était enfui. Traqués par les Öskurs, les Drass avaient sans doute recherché leur dernier enfant-graine de par le monde. 

	Leur ultime espoir.

	Trop tard pour eux, désormais.

	— Cela ne nous aide pas à sortir d’ici ! s’agaça Vee

	Veli gloussa.

	— En vérité, si, c’est la clef. La petite silhouette s’est enfuie, et les Drass s’en sont servi pour s’indiquer à eux-mêmes l’emplacement d’une échappatoire secrète.

	Il traça mentalement une droite entre le centre de la gravure et le personnage luminescent, puis en suivit la direction. Il sauta à bas de la table et la fresque se dilua dans l’obscurité. Il marcha jusqu’au mur. Sur tout le pourtour de la pièce, des pans de roches claires s’alternaient avec le schiste anthracite habituel. L’une des décorations était factice. Recouvert du cuir gris à l’aspect pierreux des armures de protecteur, l’un des panneaux se révéla mobile.

	— Par ici la sortie.

	 

	Ils longèrent l’unique tunnel, rectiligne et terreux. Cette fois, pas de roche, encore moins de sculptures, juste des poutres en contreforts et des senteurs d’humus. Le trajet leur parut interminable, alors que — pour l’avoir déjà emprunté une fois — Veli savait que le passage n’aboutissait qu’à quelques encablures.

	Lorsque l’échelle apparut et qu’il força sur la trappe, une grande bouffée d’air frais les accueillit. Ils s’extirpèrent d’épais fourrés coincés entre deux rangées de cyprès. Ces taillis délimitaient deux vastes champs alanguis sous la pleine lune. Derrière eux, difficile à distinguer à travers la haie, la colline aux Drass formait le seul relief à des lieues alentour. Les torches des protecteurs y brillaient par dizaines. 

	Il se hâta de planter sa propre flamme dans la terre. Il patienta un instant, le temps pour ses yeux de s’habituer à la luminosité des étoiles. Karoliina se laissa tomber, d’abord à genoux, puis assise à même le sol. 

	— Incroyable ! sourit-elle dans le noir.

	Veli se tourna vers Vee, la devinant à peine dans l’obscurité. Elle acquiesça à sa question silencieuse.

	— Oui, Chantefable. J’avoue, tu m’as surprise.

	Il se rengorgea.

	— Nous n’avons plus qu’à rentrer chez nous et prétendre que tout ceci n’est jamais arrivé, plaisanta-t-il.

	— J’ai si mal aux jambes, geignit Karoliina. Le trajet de retour va être rude.

	Surtout que nous n’avons pas intérêt à suivre la grand route, pensa-t-il. Il fit la moue en se rappelant Maaginen, attaché au pied du coteau, mais haussa les épaules. Il n’y pouvait rien.

	Il continuait de fixer Vee.

	— Je t’ai sortie du traquenard. On n’a rien sans rien. Acceptes-tu de répondre à mes questions ?

	Elle scruta la colline aux Drass à travers les fourrés.

	— On parle en route ? Nous ne devrions pas traîner ici.

	Il acquiesça, sans savoir si elle pouvait le voir. 

	En cette fin d’hiver, les champs n’étaient pas encore en labour, et il s’engagea dans l’étendue de terre dure. Avec un soupir, Karoliina se releva et lui emboîta le pas. Vee ferma la marche. Au grand air, secoué de frais après avoir manqué étouffer dans les tunnels, Veli se sentit ragaillardi par son succès. Rien que pour la perplexité de Fredrik, qui se demanderait comment il s’était échappé, il jubilait.

	Il enjambait les vieux sillons défoncés, encore rigides des engelures de l’hiver, lorsqu’un claquement lui fouetta le tympan. Il sursauta. Une ombre passa sur lui et il baissa la tête d’instinct sous une soudaine rafale.

	Foutrevent ! 

	Il avait reconnu le bruit caractéristique. L’aile volante glissa sur lui comme un oiseau de proie, les bottes de Fredrik touchèrent terre, et le Haut-Protecteur accompagna sa voile jusqu’au sol. L’étendue de toile recouvrit la jachère et le soldat se redressa pour leur faire face. 

	Veli noua les poings et serra la mâchoire, vexé.

	— Tu en as mis du temps ! gronda le Haut-Protecteur.
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	— Qu’est-ce que tu fiches ici ? Tu m’avais laissé jusqu’à demain !

	Veli s’était rué sur Fredrik et l’agrippait par le bras pour l’écarter de ses amies. Les bottes du Haut-Protecteur refusèrent de bouger d’un pas, mais il accepta de se détourner et de parler bas.

	— Je sauve tes fesses, et celles de Karoliina.

	Son attitude était celle d’un homme inquiet. Sous les doigts de Veli, la peau de Fredrik vibrait. Dans l’obscurité, il faisait peur à voir. Veli le lâcha.

	— Que s’est-il passé ? bredouilla-t-il.

	— Des tracts ont circulé en ville, répondit Fredrik d’une voix rocailleuse. Les SanTals y revendiquent la mort de ma mère, accusent le Conseil de cacher un remède à leur absence de vent, et révèlent même l’existence du nouvel Arbre-Mère.

	Cendres. Cela allait loin. 

	Veli ouvrit la bouche pour défendre les sans-pouvoirs, mais Fredrik l’interrompit.

	— Le Conseil a voté des mesures d’urgence, et nous nous sommes précipités pour regrouper les SanTals, autant pour l’enquête que pour leur protection. La rumeur enfle. Il y a déjà eu des bagarres en ville. Nous ne pouvions attendre.

	Veli baissa le menton, plissa le front, en pleine réflexion.

	— Elina a été prise d’un doute, continua Fredrik. Elle a vérifié que sa fille se trouvait où elle avait prétendu se rendre...

	Les deux hommes se tournèrent vers les deux femmes, qui chuchotaient elles-mêmes à l’écart.

	— Quand elle a compris que Karoliina était ici, elle est venue me chercher. Vous alliez tous deux vous retrouver miellés jusqu’au cou ! Heureusement, tu peux parfois te montrer malin.

	Le Haut-Protecteur esquissa un sourire. Voilà pourquoi il n’y a avait pas eu de sentinelles au bout du passage secret ! Veli secoua la tête.

	— Tu espérais que je m’enfuie par l’un des souterrains.

	Fredrik acquiesça.

	— C’est toi qui en as dessiné les plans, non ? Je vole d’une sortie à l’autre depuis tout à l’heure. Je commençais à croire que vous vous étiez fait prendre.

	— Ce serait grave ?

	— Que pensais-tu ? Que le sèvetier qui t’a vu hier ne dirait rien ? Son témoignage circule déjà dans toute la garnison. Tu n’as plus le choix, Veli. Tu devras te justifier au Conseil de ta présence à Roucépée. Tout le monde sait que tu as coupé tes relations avec la communauté SanTal depuis des cycles, ça pourrait soutenir l’idée selon laquelle on s’est servi de toi.

	Une théorie plus difficile à défendre si on me surprend ici ce soir. Il acquiesça.

	Le Conseil se composait de personnes qui l’appréciaient. Ni Ari Lys, ni Elina Thör, ni Fredrik ne croiraient à sa culpabilité. Néanmoins, ils représentaient la voix du peuple. Si on soupçonnait le Conseil de favoritisme envers le Chantefable, les Assemblées de Clans pourraient bien vouloir en changer les membres. Karoliina et Veli pouvaient devenir de vraies épines pour leurs proches.

	— Ni Liina ni toi n’étiez ici ce soir, c’est compris ?

	Veli serra les poings, vexé de se sentir fardeau.

	— J’ai mis la main sur Maaginen avant l’arrivée de mes hommes, ajouta Fredrik. Je l’ai attaché dans le bosquet, là-bas.

	Il tendit l’index puis colla son front au sien.

	— Tu rentres chez toi, et Liina aussi. Vos mères jureront que vous avez dormi dans vos lits. Et demain tu te fais humble en expliquant ta venue à Roucépée. Les autres SanTals, tu me les laisses. Tu n’as pas de lien avec eux.

	Veli repensa à Kosti et grimaça.

	— Il y a un agité là-haut, du nom de Kosti. Il prétend avoir goûté la potion miracle. Je lui ai glissé la fiole vide que j’avais dans l’une de ses poches. Vois ce que tu peux en tirer.

	Fredrik hocha le menton puis, sans la regarder, désigna Vee.

	— Et elle, qui est-ce ?

	— Une amie de Liina. Elle possède des informations utiles, je crois, mais elle est très remontée contre le pouvoir en place. Je viens de gagner un pari et elle me doit des réponses. Laisse-moi faire.

	Il dansa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise à l’idée que Fredrik refuse sa proposition. D’évidence, le Haut-Protecteur hésitait, et sa mâchoire se crispait alors qu’il ressassait ses options.

	— C’est la fille dont tu nous as parlé ? Celle qui était avec Liina à la taverne hier soir ?

	Cendres, qu’il avait une bonne mémoire ! Bien sûr qu’il s’agissait d’elle. Fredrik soupira et lui agrippa la nuque d’une main ferme.

	— Ma mère est morte, gronda-t-il. Racines tremble. Si tu protèges cette fille pour la drague, tu n’es qu’un fils de Drass !

	Veli releva les yeux avec vivacité et soutint le regard de son demi-frère, à bout portant. 

	Nombreuses étaient les femmes de Racines à courtiser les enfants-graines, mais Ayrat et Fredrik demeuraient célibataires, l’un uni à Alkü, l’autre à sa charge de défenseur de Racines. Veli, lui, rivalisait d’efforts et d’ingéniosité pour séduire. Est-ce que Vee lui plaisait ? Oui. Est-ce qu’il espérait que Fredrik les laisse partir afin de se valoriser auprès d’elle ? Possible. Est-ce qu’il oubliait pour autant les évènements, la mort d’Ansa et le destin du peuple alkaya ? Pas une chance.

	Il serra les dents, soutint le regard de Fredrik, et continua d’appuyer son front contre le sien. Celui-ci sembla satisfait de sa réaction, et le relâcha dans un soupir.

	— Rentrez chez vous. Le concile de demain aura lieu au chalet de Maître Lys. Présente-toi au dixième coup de tocsin.

	Le Haut-Protecteur adressa un signe de l’Arbre à la silhouette de Karoliina et ramassa les cordages de son aile volante. Il y fixa son mousqueton de sureté et secoua la toile. Le vent gronda dans les cyprès, roula dans le champ. Un flux gonfla la voile et les bottes de Fredrik s’arrachèrent à la terre humide. Un instant plus tard, le fils d’Alkü disparaissait dans le ciel nocturne.
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	Peut-être Maaginen n’avait-il besoin que d’un peu exercice pour calmer son sale caractère et son tempérament fougueux ? 

	D’ordinaire, le jeune grand-cerf renâclait en arpentant les chemins, faisait de brusques écarts, tentait parfois de le désarçonner. Cette nuit, tout était différent. Veli bondissait à travers champs avec Karoliina, la déposait à l’extrémité des terres cultivées, revenait à bride abattue pour chercher Vee, repartait avec Liina vers l’avant, et ainsi de suite. Il battait la campagne sous la lune, l’immense silhouette d’Alkü lui indiquant la direction de Racines. L’effort et la débauche d’action révélèrent la monture aux yeux de Veli. Agile et impétueux, Maaginen galopait comme s’il coursait le vent, et pas une fois ne saisit l’opportunité de se débarrasser de lui.

	 

	Veli lui flatta l’encolure, puis recula par réflexe. Les bois lui frôlèrent le crâne et le grand-cerf piétina sur place, nerveux. Il ne semblait pas d’humeur aux caresses. 

	— Tu es bien le fils de ta mère, râla Veli.

	Karoliina se rembrunit et il grimaça, mais il était trop tard pour ravaler ses paroles. Ils avaient atteint les portes de la cité sans encombre et chacun devait désormais rentrer chez soi. Liina redoutait les retrouvailles avec sa mère. Veli affronterait sans doute une épreuve semblable de son côté. Quant à Vee...

	J’ai manqué le coche, pensa-t-il en l’observant à la dérobée.

	Vee restait persuadée d’avoir été manipulée par Veli et Fredrik. Comment le lui reprocher ? Le Haut-Protecteur les avait guettés à la sortie du tunnel. Et comme elle croyait leur évasion truquée, elle refusait de tenir sa part du marché et de lui dire où elle s’était procuré sa fiole.

	Les deux femmes se donnèrent l’accolade, puis Karoliina le salua d’un simple signe de l’Arbre. Il se trouva déçu de cette soudaine distance.

	— Bonne nuit, Veli. Désolée pour tout ça. C’est moi qui t’ai entraîné là-dedans.

	Il balaya l’air de la main.

	— Ce n’est pas ta faute. Bon courage avec ta mère.

	Elle n’est pas pire que la mienne, va ! ne put-il s’empêcher de penser.

	Karoliina grimaça, se détourna, puis s’engagea entre les chalets en direction de Bord-de-Sable. Il attendit qu’elle ait disparu dans l’obscurité et se tourna vers Vee. Elle le fixait.

	— Je te dépose ? demanda-t-il en tendant la main vers le flanc de Maaginen.

	Ce dernier s’écarta d’un pas et lui refusa à nouveau son affection. La scène fit naître chez Vee un sourire mutin. 

	— Où habites-tu ? insista-t-il.

	Elle hésita, pointa son bras en arrière, indiquant le chemin qu’ils venaient de parcourir. Il haussa un sourcil.

	— Tu vivais dans la colline aux Drass ?

	— Je ne suis pas d’ici, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué. Je n’ai pas de chez-moi, à Racines.

	Dès qu’il l’avait rencontré la première fois, il avait reconnu ses vêtements du nord. Son accoutrement et ses tatouages la rendaient différente, unique.

	Il éprouva un certain malaise. N’avait-elle nulle part où aller ?

	— N’as-tu pas de famille qui pourrait t’héberger ?

	Elle nia de la tête, hésita, puis avec un ton de défi murmura :

	— Ma mère est morte. Mon père est... occupé ailleurs. Je ne vois pas qui pourrait avoir un lit pour moi.

	D’un geste, elle repoussa une fine mèche de cheveux de sa tempe jusque derrière son oreille puis détourna le regard. Malgré le piquant de l’air nocturne et l’humidité qui transperçait son manteau long, les joues de Veli s’échauffèrent. Se pouvait-il qu’en dépit de leur rivalité, ces paroles recèlent quelques allusions ? Y avait-il une perche tendue dans ces mots ?

	« Si tu la protèges pour la drague, tu n’es qu’un fils de Drass ! » gronda une voix dans son esprit.

	Va à Hel, Fredrik !

	— Tu peux dormir chez moi, si tu veux.

	Elle fixait le vide, mais un rictus étira ses lèvres.

	— Est-ce une proposition intéressée, Chantefable ? Qu’espères-tu ? Des révélations sur l’oreiller ?

	Il soupira, tenta de garder un ton raisonnable.

	— Je ne t’ai pas menti ce soir, Vee. C’est Fredrik qui s’est joué de moi. Je t’ai sortie de la nasse des Protecteurs, et je l’ai convaincu de te laisser partir avec nous. 

	— Et ça mérite une récompense, c’est ça ?

	 

	Il préféra ne pas répondre.

	Il noua la longe de Maaginen à l’abreuvoir et brisa la mince pellicule de givre qui se formait en surface. L’animal se désaltéra à grandes lampées d’eau glacée. Veli aurait dû le rentrer aux stalles, lui retirer son harnachement, le brosser. Mais il était si tard ! En vérité, l’aurore pointerait d’ici peu et Veli devrait bientôt se rendre au Concile.

	Vee observait le chalet. Veli se sentait fébrile. Tiraillé par des sentiments contradictoires, il n’oubliait pas que la jeune femme avait été à l’origine de sa présence à Roucépée, la nuit de la mort d’Ansa. Il n’oubliait pas non plus que c’était elle qui lui avait fourni la fiole de potion. Il n’oubliait pas que les informations qu’elle possédait pouvaient les guider vers les coupables. Mais en même temps... il échouait à chasser les autres idées qu’il avait à l’esprit quand il la contemplait. 

	Il s’ébroua. Cela faisait un moment qu’ils argumentaient sur le pas de la porte. Il avait de la chance que sa mère n’ait pas gâché leur tête-à-tête. Vee ne faisait pas mine de partir.

	Il ouvrit sans faire de bruit, se figea et écouta. Il n’aperçut aucune lumière, n’entendit aucun son dans la maison. Il poussa le battant, invita Vee d’une main et referma derrière eux. Dans l’entrée, ils retirèrent leurs manteaux, puis il la guida jusqu’à la pièce de vie.

	— C’est un beau chalet que tu as là !

	Elle avait parlé à voix haute et il écarquilla les yeux d’horreur. D’un index sur ses lèvres et d’un chuintement expressif, il lui ordonna de baisser le ton. Elle parut stupéfaite.

	— Ne sommes-nous pas seuls ? murmura-t-elle.

	— Bien sûr que non ! glissa-t-il. Et je préfèrerais reporter à plus tard les explications avec ma mère, si ça ne te dérange pas !

	Elle se raidit et son visage se ferma.

	— Je m’en vais, décréta-t-elle.

	Elle rentra le menton et le contourna pour retourner vers la porte. Il voulut la retenir, mais elle se débattit et lui échappa.

	— Vee !

	Décontenancé, Veli aperçut soudain une silhouette dans le couloir menant à la chambre de ses parents. Une main crispée brandissait ce qui lui parut être un tisonnier.

	— Papa ?

	Son père avait le visage inexpressif et ne portait pas sa tenue de nuit. Vee accéléra le pas, fonça vers l’entrée, en ouvrit le battant à la volée... et se figea.

	Depuis l’extérieur, la pointe d’une lame lui menaçait la gorge. Piégée, Vee recula. Veli n’en crut pas ses yeux. Les cheveux roux de sa mère étaient en désordre, mais son plastron de cuir bien sanglé. Elle gardait l’épée droite, sans trembler.

	— Maman ? appela Veli. C’est moi ! Et Vee est une amie !

	— Voyez-vous ça ! répondit-elle d’un ton sec, détaillant la jeune femme de haut en bas. Ioni, lumière !

	Veli ne comprenait rien à la scène et se sentit désarçonné. Tendu, son père marcha jusqu’à la table sur laquelle trônait une lampe à huile. Il posa son tisonnier et s’affaira sur les molettes. Bientôt, une flamme repoussa les ténèbres. Veli regarda sa mère scruter les traits de Vee, jauger sa stature, étudier ses tatouages. Elle hocha le menton à l’attention de son mari.

	— J’en suis sûre, c’est elle.

	Veli fronça les sourcils, perplexe. 

	Sa mère toisait toujours Vee.

	— Et cela fait longtemps que vous êtes amie avec mon fils, Liska Ramure ?
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	Sa mère posa l’épée sur la table, la fusée dépassant du bord, à portée de main. Elle croisa les bras sur son plastron de cuir gris et se planta, debout face à la jeune femme.

	— Où se trouve votre père, Liska ?

	Une ficelle épaisse nouait les poignets de l’intéressée aux montants de sa chaise, mais cela ne l’empêcha pas de relever le menton pour soutenir le regard noir qu’on lui lançait.

	Veli demeurait droit et stupide au milieu de la pièce. Son père restait de garde dans l’entrée, coupant la sortie ; avec son tisonnier à la main, il paraissait gauche, dépassé. 

	Tel père, tel fils, ironisa Veli. 

	La mâchoire crispée, il reporta son attention sur celle qui avait prétendu se prénommer Vee. Elle n’avait pas tenté de nier les accusations. C’était pour cela qu’elle avait cherché à fuir quand elle avait compris qu’il vivait chez sa mère : les deux femmes s’étaient déjà rencontrées. Veli savait que l’entrevue avait eu lieu avant sa naissance, vingt-deux cycles auparavant. Vee — ou plutôt Liska — n’était alors qu’une enfant. Mais il savait sa mère physionomiste. Guettant son retour cette nuit, elle avait probablement eu le doute au premier regard.

	— Où est Rudius Ramure ? demanda-t-elle.

	Liska renifla de mépris.

	Veli se crispa de peur que sa mère ne s’emporte. Contre toute attente, elle lâcha un soupir et son expression se teinta de tristesse.

	— Liska... Dites-moi que vous n’avez rien à voir avec la mort d’Ansa Corce.

	Bien que douce, la phrase piqua la jeune femme au vif.

	— Nous tentons de sauver Alkü ! Nous n’avons tué personne !

	Veli en eut de la peine pour elle. Elle semblait en proie à une émotion violente, désespérée sans doute d’avoir été prise. Elle tressautait sur son siège. Veli serra le poing.

	— Nous non plus, répondit sa mère avec calme.

	La prisonnière cracha sur l’épée devant elle et gronda.

	— Vous avez déjà oublié Lars Lierre ?

	Veli fronça les sourcils. Était-ce un jeu de lumière, la flamme de la lampe qui dansait ? Le visage de sa mère perdait ses couleurs à vue d’œil. 

	Veli se souvenait de ce nom, celui d’un sèvetier loyal à Rudius Ramure. L’homme avait été tué sur la Racine Première. Le combat avait opposé Ramure et Lierre d’un côté, à sa mère, son père et Ansa de l’autre. La vieille douleur que son père traînait à la clavicule datait de cette nuit-là, et il devait à ce fameux Lars Lierre d’avoir eu l’épaule déboîtée. Néanmoins, Veli n’avait jamais su qui avait porté le coup fatal. Ansa, ce qui aurait pu être un motif de vengeance ? Sa mère, comme Liska le laissait supposer ?

	La jeune femme sentit qu’elle avait l’ascendant.

	— Et rappelez-moi combien d’enfants-graines sont morts, parce que vous avez mené des Drass dans la cache de mon père ?

	Veli déglutit. Son père se redressa, en alerte. Tous les deux savaient que, vingt cycles plus tard, le Protecteur Valpuri Saule traînait encore cette culpabilité. Deux petits êtres extraordinaires avaient perdu la vie, cette nuit-là. 

	— Le Maître-sève les maltraitait, expira-t-elle, la voix en murmure, la lèvre frémissante.

	— Mon père a cueilli chacun d’eux de ses mains ! Il leur dédiait son existence ! Il négligeait sa propre famille pour être dans l’Arbre auprès d’eux !

	Veli sentit les poils se dresser sur ses avant-bras. La jeune femme avait baissé sa garde et une douleur personnelle sourdait de ses paroles. Liska grimaça quand elle s’en rendit compte, mais en profita pour cracher son venin.

	— Oui, il passait plus de temps avec ces élus qu’avec moi ! Il accourait aux premiers de leurs pleurs ! Il étudiait leurs capacités, car ils étaient l’espoir de sauver l’Arbre, mais... mais...

	Elle tenta de se lever de sa chaise. Veli esquissa un pas en avant pour la retenir. Sa mère se saisit de la poignée de son épée, mais le geste révéla que ses doigts tremblaient. 

	— Osez prétendre que vous avez eu raison de destituer mon père ! cria Liska. Osez clamer que la situation est meilleure aujourd’hui qu’à l’époque ! Alkü dépérit, les bassins s’assèchent, les enfants naissent sans vent ! Ne vous êtes-vous jamais dit que, si vous aviez laissé mon père agir, nous n’en serions pas là ?

	Oh, cendres ! grimaça Veli. Une larme coula le long de la joue de sa mère. Il repensa aux vieux carnets de son père qu’il avait lus de multiples fois. Si, bien sûr que si ! Ses parents se disaient cela chaque matin.

	La jeune femme retomba sur le dossier de sa chaise, essoufflée, et se tourna vers lui.

	— Mais ma sœur a trouvé la solution, Chantefable. Les Alkayas peuvent survivre, les sans-pouvoirs peuvent retrouver leur vent.

	Veli la fixa sans répondre.

	— À quel prix ? geignit sa mère à ses côtés. Comment prétendre ne faire de mal à personne, alors que votre père a sacrifié Janna ?

	Liska ignora l’interruption et continuait de le regarder, lui.

	— Je ne mens pas, Chantefable. Avec l’aide des enfants-graines, nous pouvons tout arranger... si tant est qu’on nous laisse faire.

	Il n’eut pas le temps de répondre. Sa mère cogna le plat de sa lame sur la table, les faisant tous sursauter.

	— C’est hors de question ! Vous n’aurez jamais Ayrat et Fredrik !

	Mais Liska ne le lâchait pas des yeux.

	— Ta mère est obnubilée par le passé, indignée contre mon père, mais ces anciens griefs nuisent à tout le monde ! Tes frères peuvent nous sauver tous. Dis-leur !

	— Assez !

	Au ton de sa voix, Veli jugea sa mère en rage... mais lorsqu’il lui adressa un regard, son visage exprimait la douleur ; une douleur intense, physique. 

	— Ne la crois pas, Veli ! Ne la crois pas !

	Elle eut beau la répéter, sa supplique laissait entendre qu’elle-même n’était pas loin d’y croire. 

	Maman doute. Il en fut étourdi.

	Et si Liska disait vrai, si Ramure avait découvert la solution pour assurer la survie de la population de Racines, alors la déchéance de Valpuri Saule serait totale. 

	Veli ne savait pas quoi dire. Son père abandonna son tisonnier contre le mur de l’entrée et vint prendre sa femme dans ses bras. Elle se débattit avec si peu de forces qu’il n’eut aucun mal à l’enlacer. La scène sortit Veli de sa torpeur. Il se pencha vers Liska, une main sur le dossier de la chaise, l’autre sur la table.

	— Pourquoi m’envoyer à Roucépée la nuit du meurtre ?

	Nulle hésitation dans son regard.

	— Je ne savais pas qu’Ansa allait mourir ! Tu étais censé trouver les preuves que nous avions cachées, puis nous aider à discréditer le Conseil auprès de la population pour favoriser le retour de mon père.

	— Les potions ?

	— Ma sœur les a mises au point. Nous nous étions arrangés pour que tu en découvres dans Roucépée.

	Mais Ansa est tombée dessus avant, on dirait.

	Il soupira.

	— Pourquoi moi ?

	— Pourquoi toi ?

	Elle parut stupéfaite et sourit d’un air incrédule.

	— Mais parce que tu es la personne parfaite, Chantefable ! Ne le vois-tu pas ? Sans-vent, proche du Conseil, frère des enfants-graines, orateur connu de tous, tu as l’oreille de tout un peuple. Tu es l’intermédiaire idéal, le diplomate qui peut rétablir les choses. Mon père a la solution, mais le pouvoir en place le traite comme un paria. Alors qu’ensemble, nous pouvons sauver les nôtres !

	 Près de Veli, sa mère renifla. Elle s’essuya le visage de son bras et remercia son mari d’un furtif baiser.

	— C’est bon, Ioni, ça va mieux. Assez bavardé. Je l’escorte à La Garde sur-le-champ. Fredrik lui tirera les vers du nez.

	Veli se frotta la barbe à deux mains.

	— Maman... la réprimanda-t-il. Vous pourriez au moins envisager qu’elle puisse dire la vérité !

	Mais le regard de sa mère se durcit.

	— Elle te fait les yeux doux, et elle a réussi à exploiter mes faiblesses et mes doutes, mais deux choses sont indéniables : premièrement, Ramure n’avait qu’une unique façon de faire pousser un nouvel Arbre-Mère, et nous savons ce que cela a coûté...

	Il se rembrunit. Ramure avait planté Janna. Il scruta le visage de Liska, mais nulle culpabilité n’y apparut.

	—... et secondement, un seul ingrédient peut permettre à ces potions d’activer le pouvoir alkaya, et nous savons très bien comment on le récolte.

	Liska les couvait d’un regard de braise, les sourcils froncés. Il éprouva l’impression diffuse de manquer quelque chose. Puisque Janna était en terre depuis trois ou quatre cycles, comment Ramure fabriquait-il la mixture aujourd’hui ? 

	Cendres. C’était à son tour de douter.

	Tout le monde s’était toujours montré honnête avec lui, que ce soit ses frères, ses proches ou Ansa. Néanmoins, la sincérité n’empêchait pas certaines omissions ; le mystère sur la mort de Lars Lierre le prouvait. Il en allait de même avec Liska. Elle lui avait menti, continuait de ne pas tout lui dire, mais il la jugeait pourtant sincère sur le fond, dans ses intentions. Elle avait foi en son père et en sa sœur, comme lui croyait en ses parents et ses frères.

	Et si les Alkayas ne faisaient que se déchirer entre eux ? Et si tout cela n’était qu’une divergence de points de vue, ou qu’un immense quiproquo ? Et s’il pouvait devenir ce trait d’union, ce pont entre les deux rives ? En tant que Chantefable, pouvait-il renouer le dialogue, afin que les solutions de Ramure aboutissent à un avenir meilleur pour les Alkayas ?

	Toujours aussi proche de Liska, il lui effleura le bras pour attirer son attention.

	— Tu es restée avec moi ce soir. Qu’aurais-tu fait, demain, si nous avions été seuls ici ? Qu’avais-tu prévu ?

	Elle faillit répondre sur-le-champ, mais se retint. Il remarqua son bref coup d’œil vers sa mère. Liska accepterait sans doute de lui en dire plus si ses parents n’étaient pas là. Elle se surveillait à cause de l’ennemie jurée de son père, et regrettait peut-être même d’avoir tant parlé. Qu’en serait-il si Fredrik l’interrogeait ? Son statut d’enfant-graine inciterait-il Liska à s’ouvrir à lui avec franchise, à lui demander de rejoindre le camp des Ramure ? Ou l’intransigeance du Haut-Protecteur l’obligerait-elle à se fermer derrière son écorce comme une chambre féconde ?

	« Tu es l’intermédiaire idéal », avait dit Liska. « Mon père a la solution. » Veli s’efforçait de prendre une décision. 

	Elle ne pouvait avoir qu’une seule raison de m’approcher et de m’apprivoiser. Ses doigts se crispèrent sur le bois de la table quand il le réalisa. Elle sait très bien où se trouve son père ! Elle s’apprêtait à me mener à lui, à me le faire rencontrer.

	Il se plaça derrière la chaise de Liska, face à ses parents.

	— Et maintenant ? demanda-t-il à sa mère.

	— Nous allons rétablir la situation.

	Elle se détourna vers un large fauteuil où il lui arrivait de faire du tricot, l’hiver. Elle y saisit un lien de cuir tressé et entreprit de mettre de l’ordre dans sa chevelure.

	— Liska a admis que les troubles avec les SanTals sont du fait de Ramure, dit-elle. 

	Veli soupira à l’attention de Liska, comme pour lui laisser une nouvelle occasion de nier. Au lieu de cela, la prisonnière eut un sourire triste, désabusé.

	— Même ta mère emploie ce terme de SanTal, hein ?

	Veli vit sa mère se figer et se rembrunir. À sa décharge, il devait reconnaître qu’elle évitait cette désignation péjorative en sa présence. Liska se contorsionna sur sa chaise.

	— Valpuri, en tant que mère, ne voudriez-vous pas que Veli retrouve le pouvoir de venter ?

	Veli se tourna vers sa mère.

	— Parce que votre père vous a fait ce cadeau, Liska ? rétorqua-t-elle. Montrez-nous donc cela !

	L’attention de Veli revint à Liska. Il en était si proche, son nez à quelques doigts de ses cheveux, qu’il put voir les muscles de sa nuque se raidir. Il éprouva une vague déception, et réalisa qu’il aurait aimé la sentir venter.

	— C’est ce que je pensais, dit sa mère. Vous faites miroiter aux sans-pouvoirs des choses qui n’existent pas. Fredrik obtiendra de vous les noms de vos complices, et nous remonterons jusqu’à votre père. Il finira sa vie là où il aurait dû la passer, à savoir sous le tertre de La Garde.

	Liska eut l’air plus peinée qu’en colère.

	— Tu vois ? lui glissa-t-elle. Mon père ne peut se livrer au Conseil ! On l’enfermera sans même l’écouter.

	Veli hésita en défiant sa mère du regard. 

	Qui est aveugle dans l’histoire, maman ? Toi et ta culpabilité ? Moi et mes espoirs ? 

	— Liska n’a pas tort, dit-il de son ton le plus raisonnable. Même si Ramure détenait la solution à la survie alkaya, jamais vous ne lui feriez assez confiance pour l’essayer.

	Sa mère claqua de la langue, exaspérée. Son père fit une drôle de moue, comme s’il envisageait l’hypothèse pour la première fois et hésitait.

	— Je suppose que si, répondit finalement son historien de père. Nous l’interrogerions. Nous prendrions des notes, procèderions à des vérifications...

	Il semblait si incertain que ses mots sonnaient faux.

	— Tu n’y crois pas toi-même, papa, soupira Veli.

	— La place des Ramure est derrière des barreaux, gronda sa mère.

	Il s’agaça. Réalisait-elle que son attitude confirmait les propos de Liska ?

	— Rudius Ramure a des torts, dit-il avec le peu de calme qu’il lui restait, mais Liska n’a rien à voir dans les évènements de l’époque. Fredrik est furieux d’avoir perdu Ansa. Si vous lui livrez la fille de Ramure en pâture, elle finira au fond d’une geôle.

	Liska détourna son visage, baissa le menton, se cacha derrière des mèches de ses cheveux. Veli aperçut une lèvre qui tremblait. Craignait-elle la violence du Haut-Protecteur ? Redoutait-elle d’échouer à garder ses informations pour elle ? Avait-elle peur de trahir les siens en dépit de ses efforts ?

	Veli sentit sa gorge se nouer malgré lui. Une petite voix dans sa tête lui susurra qu’elle simulait peut-être. Lui-même était bon comédien et connaissait quelques astuces pour invoquer les larmes à la demande. Pourtant, il y croyait, et pour une raison fort simple : c’était des craintes identiques qui l’avaient poussé à la fuite, dans la colline aux Drass. S’il avait détalé, ce n’était pas tant pour lui-même — les protecteurs ne l’auraient jamais violenté. S’il s’était mis à courir, c’était surtout parce qu’il n’avait pas supporté l’idée de créer des ennuis à Ayrat, à sa famille, au Conseil. Il n’avait pas voulu être l’épine dans leur pied. Il n’avait pas voulu être le raté par qui l’échec arrive. Liska était sans-pouvoir, comme lui. Elle aussi devait s’être sentie bien inutile auprès de son génie de père et de son élue de sœur dans leur quête de la survie alkaya. Qu’ils puissent échouer devait lui apparaître comme une injustice. Qu’ils puissent échouer à cause d’elle devait lui être plus insoutenable encore.

	Veli attendait toujours une réponse de sa mère, mais celle-ci l’ignora, occupée à nouer ses mèches rebelles en une queue volumineuse.

	— Je vous accompagne à La Garde, proposa-t-il.

	Elle secoua la tête avec véhémence.

	— Hors de question ! Trop de jeunes sans-pouvoirs encombreront déjà le tertre cette nuit !

	La rafle de la colline aux Drass. Il l’avait presque oubliée. 

	— Fais donc profil bas, lui dit sa mère. Laisse-nous, tes frères et moi, te sortir de ce bourbier ! Tu n’étais pas à Roucépée hier, tu n’étais pas dans la cité drass ce soir. Va te coucher.

	Voilà où j’en suis ! « Monte dans ta chambre, Veli ! »

	Mais Liska tourna la tête vers lui. Sa mère venait d’avouer qu’il avait été présent à la garnison des sèvetiers la veille, et la jeune femme n’avait pas manqué l’allusion. De toute façon, au point où il en était...

	— La sentinelle m’a vu à Roucépée, maman. Il a témoigné. Tout comme on dira m’avoir vu ce soir.

	Il était étrange que sa mère n’ait pas fait partie des protecteurs à mener l’assaut sur la colline, mais il se remémora sa discussion nocturne avec Fredrik.

	Il lui a interdit d’y aller, comprit-il. Parce que je m’y trouvais, et qu’elle devait pouvoir attester que j’étais chez moi. Elle avait dû s’en sentir frustrée. Pas étonnant qu’elle lui en veuille !

	Elle se rendit dans l’entrée, se pencha sur son havresac, et procéda à l’inventaire de son équipement. Veli soupira et échangea un long regard avec Liska. Il en fut ébranlé, mais se força à ne pas se détourner. Il était persuadé qu’elle était quelqu’un de bien. La jeune femme lui avait menti, et pourtant c’est lui qui avait l’impression de la trahir. Elle cherchait juste à aider et protéger les siens. Et si elle disait vrai ? Et si Ramure détenait la solution à la dégénérescence alkaya ? Et si elle pouvait mener Veli jusqu’à lui ?

	Sa graine battit de plus en plus vite dans sa poitrine. Cela faisait déjà quelques instants qu’il repoussait une idée ; une folie qui s’obstinait pourtant à revenir à la charge. D’un coup d’œil discret, il regarda quel nœud sa mère avait utilisé pour nouer les poignets de Liska. Il déglutit. Ses doigts rampèrent le long du dossier de la chaise jusqu’à la ficelle. Avec lenteur, il défit le lien. Liska ne pouvait pas manquer de le sentir, mais elle ne réagit pas. Veli lui posa une paume sur l’épaule pour lui signifier de ne pas bouger. Ce simple contact le fit frissonner. Il se plaça de telle sorte que ses cuisses masquent les bras de Liska au regard de ses parents, et mit ses mains derrière son dos. À l’aveugle, il entreprit de préparer un nœud coulant avec la cordelette de chanvre. 

	D’un regard, il avisa l’épée sur la table, puis le tisonnier resté au sol dans l’entrée. Dehors, Maaginen les attendait.

	De la sueur perla sur son front. Une petite voix lui hurla qu’il commettait une grave erreur, mais son instinct le supplia de se fier à lui. S’il ne tentait rien, il était certain de le regretter. Plus que son attirance pour Liska, sa curiosité d’historien l’aiguillonnait. Il était persuadé de pouvoir la convaincre de lui faire rencontrer le célèbre Rudius Ramure. Ils pourraient s’expliquer d’homme à homme. Peut-être qu’au bout de cette tortueuse entreprise se trouvait le salut des alkayas. 

	Pour tout le monde, Veli n’était qu’un SanTal à qui l’on avait donné un titre parce qu’il était le frère d’un enfant-graine. Mais Liska avait raison : être le Chantefable de Racines lui offrait l’opportunité de jouer un rôle capital pour tout son peuple.

	Veli surveilla son père. Ce dernier semblait perdu. Il regardait sa femme s’affairer et se préparer au départ, sans savoir ce qu’il pouvait faire pour aider. Il se tourna soudain vers Veli, le faisant sursauter. 

	— Est-ce que Karoliina aussi s’est échappée sans encombre ce soir ? lui demanda-t-il.

	Veli n’osait plus bouger. D’où il se trouvait, son père ne pouvait pas voir que Liska était libre, mais au moindre déplacement...

	Il acquiesça d’un bref mouvement de menton.

	— J’ai réussi à retrouver l’une des sorties dissimulées que nous avions découvertes dans les bas-fonds de la cité.

	Au souvenir de ces travaux de cartographie, son père gloussa d’un air appréciateur.

	— De mémoire ?

	Veli sentit une boule se former dans sa gorge. Son père arborait une expression si réjouie ! Il était fier de lui ; il l’avait toujours été. 

	Leur passion commune pour l’histoire avait tissé des liens entre eux. Veli avait compris tard que lui narrer la destitution de Ramure et le sauvetage des enfants-graines avait été pour son père une sorte d’exutoire. À l’époque, lui aussi avait ressenti une forme d’impuissance, de mise à l’écart. Valpuri s’était rebellée contre le Maître-sève ; Ansa et Eerik Corce l’avait aidée. Mais Ioni, lui ? Il avait tenté de dissuader sa compagne de froisser leur adversaire ; il s’était fait enlever ; avait été blessé. Jusqu’au dernier moment, tous les autres avaient voulu le laisser en dehors de leur infiltration dans la cache de la Sak-Drae. Il avait été un poids. Avec le temps, il avait fait comprendre à son fils qu’il se reconnaissait en lui. 

	Lui pardonnerait-il ce que Veli s’apprêtait à faire ?

	— Qu’est-ce que tu en penses, toi, papa ?

	Sa voix chevrota, mais son père ne parut pas le remarquer. Comme il ne semblait pas saisir la question, Veli précisa :

	— Crois-tu que Liska et Rudius Ramure soient dangereux ?

	Son père soupira et se détourna pour répondre. Il s’approcha de l’âtre, s’agenouilla devant les braises et venta dessus d’un air distrait. Veli se crispa, car depuis la cheminée, si son père accordait un peu d’attention à Liska, il verrait qu’elle ne portait plus ses liens. 

	— Ramure a prouvé que pour lui, la fin justifie les moyens, expliqua son père. Il était persuadé de faire le bien d’Alkü, et il était prêt à tout pour que personne ne l’en empêche. Néanmoins... il faisait ce qu’il croyait juste.

	Liska tourna la tête pour parler, mais Veli lui fit les gros yeux pour l’interrompre. Sa mère fourrageait toujours dans son havresac, claqua de la langue et pesta. Elle se releva et se rua vers sa chambre pour y quérir quelque chose. Veli la scruta tout le temps qu’elle traversa la salle, tendu à rompre, mais elle n’accorda pas un regard à sa prisonnière.

	Sa mère se trouvait dans une autre pièce, son père près du feu. C’était le moment ou jamais. Il fixa Liska. Aussi intriguée qu’anxieuse, elle ne semblait attendre qu’un mot de lui. D’un index discret, il la pointa puis indiqua la porte ; puis il se désigna et dirigea son geste vers la fenêtre. Elle acquiesça.

	— Il faisait ce qu’il croyait juste, répéta Veli.

	Moi aussi, papa. Désolé.

	Il soupira, et hocha le menton.

	Le bois de la chaise racla le plancher et Liska se rua vers l’entrée. Veli se saisit de l’épée abandonnée et la lança sur le dessus d’une armoire, puis s’élança à la suite de Liska. Il avait déjà atteint le seuil du vestibule lorsque son père comprit ce qu’il se passait.

	— Val ! cria-t-il.

	Veli osa un coup d’œil. Sa mère surgit du couloir en furie. Elle longea la table pour s’emparer de son arme, hésita un instant en ne l’y trouvant pas. Au même instant, Liska ouvrait la porte et se jetait dehors.

	— Prends le grand-cerf, lui glissa-t-il.

	Puis il claqua le battant en restant à l’intérieur. 

	La longe de l’animal était attachée à l’abreuvoir. Le temps que Liska défasse le lien et monte en selle, sa mère serait sur elle, et il n’avait aucun moyen de bloquer la sortie depuis l’extérieur. Il ramassa le tisonnier laissé par son père et l’entoura de sa ficelle préparée plus tôt. Sa mère fondait sur lui, mais il glissa la barre de fer forgé dans la clenche de la porte et tira d’un coup sec sur le nœud coulant qui se resserra autour de la structure de bois. Des mains fermes l’agrippèrent par les épaules et le repoussèrent sans ménagement. Sa mère tenta d’actionner le loquet et de forcer le battant, mais ce dernier resta bloqué. Elle entreprit de défaire l’imbroglio et il en profita pour retourner dans la pièce de vie. Son père le regarda faire, sidéré. Veli se précipita à la fenêtre et l’ouvrit. L’air de la nuit lui fouetta le visage. Le ciel se nimbait d’une aura pâle et un clair-obscur propice à la fuite baignait les ruelles. Il perçut le son de la cavalcade sur la terre glacée. Liska avait-elle compris qu’il comptait l’accompagner ? N’en profiterait-elle pas pour s’élancer seule loin d’ici ? Il leva un pied sur le rebord et s’apprêta à bondir, mais des mains saisirent sa jambe.

	— Ne fais pas ça, fils.

	Il se retourna vers son père et lut en lui comme dans un livre : il ne croyait pas Liska dangereuse et ne craignait pas pour la vie de son fils. C’était l’esprit de famille qui se voyait écartelé à cette fenêtre. Veli repensa à son entrevue avec ses frères avant le concile, à la justification d’Ayrat pour étudier l’Arbre en dépit du risque Öskur. Il se trouvait dans l’exacte même situation.

	— J’ai besoin d’être sûr, papa.

	Maaginen tourna au coin du chalet et Liska dirigea la monture vers lui. La graine de Veli fit un bond dans sa poitrine et un sourire fleurit sur ses lèvres.

	— J’ai besoin d’être sûr, répéta-t-il.

	Son père lâcha le tissu de ses chausses. Veli se hissa sur le rebord, sauta sans réfléchir derrière Liska, et la jeune femme lança le grand-cerf au galop dans les ruelles de Terre-des-Champs.
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	Veli asséna une claque sur la croupe de Maaginen. Ce dernier bondit d’un pas et donna des bois, le regard méchant.

	— Allez, file !

	Il savait le grand-cerf capable de retourner à l’étable tout seul. Le bougre hésita, dansa un instant sur ses sabots, s’écarta, puis s’immobilisa. Veli lui jeta une pierre. Même s’il le manqua, le geste sembla enfin clair pour l’animal qui s’élança vers le sud au petit trot.

	Soulagé, Veli soupira, tourna sur lui-même en scrutant la lisière brodée d’aurore, et s’insinua sous le couvert des bouleaux. Retrouver Liska où il l’avait laissée, dans une minuscule clairière tapissée d’aiguilles de pin et cerclée de buissons décharnés, lui parut irréel. Les mains sur les hanches, elle le regardait avec de grands yeux ébahis, comme si elle aussi peinait à croire à ce qu’elle vivait.

	— Quel vent souffle dans ta tête ?

	Son ton manquait d’agressivité, tout teinté de surprise.

	— De rien, répondit-il, un sourire aux lèvres.

	Elle écarta les bras.

	— Pourquoi fais-tu ça ?

	Il adopta une expression sérieuse.

	— Quand j’étais petit, avec Ayrat et Fredrik, nous avons fait un pacte. Une promesse solennelle. Avec le bracelet de serment, l’entaille au doigt, le sang et tout.

	Il leva son poignet pour exhiber le bijou de cuir et de bois. 

	— Mes frères se sentent responsables de notre survie à tous. Ils ont juré de tout faire pour nous protéger. J’ai promis, moi aussi. Alors, je sais que ma mère exècre ton père, mais moi je ne le connais pas. Tu n’étais qu’une gamine quand il a été destitué ; je n’étais même pas né.

	Liska était plus âgée que lui, et de plusieurs cycles. Six ou sept ? Cela lui bloqua la parole un instant. Il secoua la tête pour retrouver le fil. Elle le fixait en silence.

	— J’accepte d’écouter ce qu’il a à dire, lâcha-t-il. Mon propre père m’a enseigné l’art de l’historien, et je ne miserai pas la survie alkaya sur un seul son de cloche.

	Elle étrécit les paupières.

	— Parce que tu penses que je vais te mener à lui ?

	Il haussa un sourcil.

	— N’était-ce pas ton but ? Et que peux-tu faire d’autre ?

	Suspicieuse, elle croisa ses bras sur sa poitrine.

	— Pour que tu le livres aux autorités ?

	Il plissa le front, vexé.

	— Notre évasion t’a-t-elle semblé si facile pour la croire simulée ?

	— J’ai assisté à certains de tes tours d’illusionniste en taverne. Je sais que les fables ne sont pas ton seul talent.

	Il acquiesça.

	— Je t’accorde ce point... mais ce n’est pas le cas de mes parents. Mon père, en particulier, est un menteur atroce.

	Cette vérité simple lui cloua le bec. Il soupira, et reprit avec plus de douceur.

	— Liska, tu as tenté de me manipuler, tu m’as caché jusqu’à ton nom. Et malgré cela, je suis là. Je risque la cohésion de ma famille et de sérieux ennuis pour mon frère Ayrat. Ne comprends-tu pas ? Je ne sais expliquer pourquoi, mais je te fais confiance. Cela ne mérite-t-il pas un peu... de réciprocité ?

	Elle hésita, puis sembla prendre une décision. Ses lèvres dessinèrent un pauvre sourire, et la graine de Veli manqua un battement. Elle leva les paumes.

	— D’accord. Pardon. Je suppose que je devrais commencer par te remercier.

	Il s’inclina du buste.

	— Mais puis-je savoir pourquoi je devrais me réjouir ? Tu nous as menés sur Alkü ! Nous n’avons pas le droit d’être ici !

	C’était vrai. Il avait renvoyé Maaginen à la frontière des sentinelles de bois en espérant que personne ne puisse remonter son trajet. Il avait ensuite entraîné Liska sur la Racine Quatrième, entre les pins et les bouleaux. Il en sourit.

	— Dis-toi que nous n’avons plus le droit d’être nulle part, à présent. Les bocages qui recouvrent la base d’Alkü possèdent deux avantages : un, c’est le territoire des sèvetiers, et les protecteurs n’y patrouillent pas ; deux, nous y sommes à couvert. Mes frères peuvent planer dans les vents et nous devrons désormais rester hors de vue du ciel. Quand ma mère aura averti Fredrik, il nous traquera. Il va se persuader qu’Ansa est morte de vos mains, à ton père et toi.

	Elle acquiesça et un frisson la secoua. Elle resserra les bras autour de ses épaules. L’humidité de l’aurore les tenait dans une poigne terrible. Leur fuite ne leur avait pas permis d’emporter leurs manteaux. L’adrénaline avait combattu les effets du froid pour la durée de la cavalcade, mais désormais Liska grelottait. Veli sentait ses propres dents claquer à l’arrière de sa mâchoire chaque fois qu’il ouvrait la bouche pour parler.

	— Le jour arrive, mais même maigres et nus, les arbres nous dissimuleront le temps de trouver un abri. Je connais un endroit où nous pourrons nous cacher et nous faire offrir un repas. Tu as jusque là pour décider si je suis assez bien pour rencontrer ton père.

	Il réalisa un peu tard le double sens de sa réplique.
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	Il plissa les paupières, aveuglé, mais ne put se résoudre à détourner la tête du spectacle. À l’est, par-delà le lac aux cent îles, le soleil émergeait d’une nuit trop fraîche. Le ciel se teintait d’un orange doux qui peinait à s’embraser, comme un bois humide qui rougeoie et fume mais refuse de produire de la flamme. La surface de l’eau demeurait invisible sous une épaisse couverture de brume stagnante.

	— C’est encore loin ? haleta Liska.

	De fait, le jour se levait et ils arpentaient toujours les fourrés. Un sèvetier vigilant suffirait à les repérer entre les écorces sombres... et si un témoignage les plaçait sur la Racine, ses parents devineraient où il courait se réfugier.

	Il nia de la tête, jeta un ultime regard au lever de soleil et repartit au trot. Ils franchirent un col de bois, puis le sol plongea vers une crique en bord de lac. Dans la pente abrupte, ils s’aidèrent des mains pour sinuer entre les troncs des pins, glissèrent sur la terre rigidifiée par le gel, et sautèrent les derniers pas pour quitter Alkü. Veli se retourna pour scruter les Racines en surplomb en quête d’observateurs, mais les seuls mouvements étaient hauts sur les passerelles de la branche-mère de Föene. Il distinguait à peine les sèvetiers qui arpentaient les traverses. Les chances qu’on le remarque s’avéraient faibles ; celles qu’on le reconnaisse étaient nulles.

	Ils se trouvaient dans une petite anse sablonneuse coincée entre deux Racines de l’Arbre-mère. Ce bout de plage était garni d’un maigre bosquet, d’un ponton délabré et d’une cabane de pêcheur vermoulue. Un mince filet de fumée s’échappait de la cheminée. Veli l’indiqua du menton et s’élança afin de rallier la bicoque. Liska sur les talons, il grimpa les quelques marches menant à la terrasse sur pilotis, puis frappa à la porte. 

	La cahute montrait tous les signes de l’âge. Le bois se craquelait en rides profondes et des lichens d’eau lui dessinaient des tâches de vieillesse. Certaines poutres fatiguées cédaient ici ou là en éclats d’échardes. Un antique filet de pêche, maintes fois rafistolé et rongé par le soleil, pendait à des clous rouillés et ornait le mur sous l’appentis. Liska fit volte-face pour observer le lac, mais le ponton branlant se perdait dans la brume et ne menait nulle part ; aucun drakki n’attendait au bout. Veli savait qu’une barque retournée dormait derrière le cabanon, mais elle n’avait plus touché l’eau depuis des cycles.

	Le battant grinça sur ses gonds et révéla une silhouette qui n’atteignait Veli qu’aux épaules.

	— Maw ! Mais c’est le jeune Veli Saule !

	La voix d’Aow, chevrotante, ronronna de plaisir. 

	— Bonvent sur toi, vieux matou.

	 

	Le Myar les fit entrer sans cérémonie et les mena dans sa modeste demeure. Un feu crépitait dans l’âtre, où un liquide épais clapotait en grosses bulles dans un chaudron de cuivre. Plus que les poireaux, la pièce exhalait une senteur animale.

	— Nous sommes ici chez une ancienne connaissance de la famille, expliqua Veli.

	Il tendit à Liska une couverture rugueuse et elle s’y enroula d’un air inquiet. Qu’Aow soit un proche de la lignée Saule ne sembla pas la rassurer. Le Myar se blottit en boule près des flammes, la fixant de ses yeux d’or. D’aspect, il n’avait pas tant changé depuis l’enfance de Veli : son pelage restait ocre, ses prunelles vives, son odorat intact. Et pourtant, Aow était vieux. Les indices se faisaient subtils : le poil moins brillant et plus rêche ; le geste plus lent et mesuré. On ne le voyait plus guère animer les étals de la Place Verte.

	— Le matou, je te présente... une bonne amie.

	Il avait hésité, et son habitude de jouer sur les mots lui avait fait choisir cette expression ambiguë. « Bonne amie ». Un rictus moqueur éclaira le visage de Liska et il étira les lèvres lui-même pour se donner une contenance. Si Aow savoura la nuance linguistique, il ne le montra guère, mais Veli ne se fit aucune illusion. Pour le Myar, la parole n’était qu’accessoire, et la communication passait par l’idiome des odeurs et le langage corporel. Sa truffe percevait les émotions dans les airs, son œil affuté attribuait un sens à la moindre des postures. 

	— Les bons amis de mes bons amis sont les bienvenus chez moi, même inconnus, énonça Aow avec une étincelle de malice dans le regard. Vous n’avez rien à craindre de moi.

	— Je n’ai pas peur, se défendit-elle.

	Elle redressa son dos, et Veli retrouva en elle la fierté qui l’avait bousculé dès le premier soir.

	— Si, insista leur hôte. Je ne m’en offusque pas, mais je tenais à vous rassurer. Je n’ai jamais mordu personne. Du moins, pas que je me souvienne.

	Ses vibrisses frétillèrent, signe que Veli interpréta comme un sourire. Les Myars en général, et Aow en particulier, adoraient se moquer de leurs fréquentes amnésies. L’étrange pouvoir du peuple de Mÿ leur accordait de fascinantes capacités de régénération, et leur offrait même la possibilité de renaître après un décès. Cette faculté, ils la payaient en mémoire. 

	Aow avait été, des cycles durant, le maraîcher officiel de la famille Saule. Toute son enfance, Veli n’avait mangé que les fruits et légumes provenant des cultures du Myar. C’était à l’étal du marchand qu’il avait dilapidé ses premiers rins gagnés sur les planches, en onéreuses baies du sud.

	D’une patte, Aow saisit une louche et touilla le velouté onctueux qui mijotait dans le chaudron.

	— Cela fait un moment que je ne t’ai plus vu par ici, Veli.

	Il s’agissait plus d’une question que d’une réprimande.

	— C’était l’hiver, se justifia-t-il.

	Personne ne sortait beaucoup, pendant la saison des neiges. La honte le réchauffa de l’intérieur, cependant, car sa dernière visite datait de plus longtemps que cela.

	— En balade ?

	Il hocha le menton et offrit son plus beau sourire.

	— En balade discrète. Mais je ne peux pas t’en dire plus. Sinon je serais obligé de te poignarder la jambe ou de te passer par la fenêtre.

	Traduction : le blesser avec assez de gravité pour qu’il en oublie leur venue. Comme prévu, la menace déclencha l’hilarité du vieux Myar, qui s’esclaffa à en montrer les crocs. D’un geste machinal, il s’ébouriffa la fourrure du crâne. Un arc de cercle de poils blanchis s’y dessina, de la tempe à l’oreille. Veli l’avait toujours connu avec cette marque et ne savait pas comment le paisible marchand avait récolté une telle cicatrice. L’intéressé non plus.

	Liska fut parcourue d’un frisson si puissant qu’elle en sursauta, et Aow entreprit de lui servir du potage. Précis, souple et gracieux, il s’appliqua à remplir un bol qu’il apporta lui-même à son invitée. Elle le saisit en tremblant.

	— Vous êtes la bienvenue en ma demeure. Puisque mon nom à moi n’est pas un mystère, et que ce rustre de Chantefable n’a pas daigné me présenter, je le fais moi-même.

	Il posa une patte sur sa poitrine dans le signe de l’Arbre alkaya.

	— Je suis Aow, originaire de l’Arbre-Mère de Mÿ ; Alkaya d’adoption depuis...

	Ses jambes le propulsèrent soudain. Il bondit en arrière, dos cambré et oreilles plaquées, et esquiva de justesse la soupe bouillante. La gerbe flotta dans l’air puis s’étala sur le plancher en un bruit visqueux. Aow se contorsionna en plein vol et retomba sur ses pattes. Le bol de bois fusa à deux doigts de son crâne. L’ayant manqué de peu, Liska rejeta sa couverture, une expression blanche sur le visage.

	— Fils de Drass !

	Elle se remit sur pied avec précipitation et se rua vers un vieux harpon de pêche fixé à une cloison. Le Myar battit en retraite vers l’âtre, les yeux exorbités et la queue nerveuse. Décontenancé, Veli s’interposa devant son ami, mains tendues.

	— Liska, arrête !

	Cendres, il venait de la nommer ! 

	Elle arracha le harpon rouillé du mur et une attache d’acier tomba au sol dans un tintement.

	— Que fais-tu ? lui cria-t-il, affolé.

	Elle se décala pour pointer l’arme sur Aow, mais Veli bougea avec elle. Dans son dos, il entendit le son de gorge nerveux du Myar. Liska serrait les dents.

	— Tu m’as menée chez Aow le maraîcher ! C’est un assassin ! C’est lui qui a abattu oncle Lars !

	Veli ouvrit des yeux ronds. Comment réagir à une accusation pareille ? Il consulta l’intéressé du regard, mais ce dernier semblait aussi stupéfait que lui.

	— Osez le nier ! clama-t-elle, dardant sur le Myar la pointe d’acier.

	Aow se recroquevilla près du feu, se fit tout petit, se tassa sur ses pattes. Sa queue avait doublé de volume. Son expression devint difficile à déchiffrer, la face du peuple de Mÿ étant trop différente de celle des Alkayas.

	Veli s’interposa.

	— Calme-toi. Tu dois confondre. Je le connais depuis toujours, il ne ferait pas de mal à un drakkon.

	Elle le défia du regard.

	— Sais-tu qui était Lars Lierre ?

	Il acquiesça.

	— C’était un sèvetier sous les ordres de ton père, et l’un de ses Cueilleurs. Son homme de confiance.

	Et aussi un bel enfoiré, ajouta-t-il pour lui-même. Lierre s’en était pris à son grand-père pour le compte de Ramure, et c’était lui qui avait démis l’épaule de son père.

	— C’était son meilleur ami ! compléta Liska. Ils étaient si proches que je le considérais comme mon oncle !

	L’émotion la gagnait et sa voix se brisa. Le harpon trembla dans ses mains. Elle se dressa sur la pointe des pieds afin de toiser Aow malgré le barrage de Veli.

	— Un soir d’orage, mon père a tenté de convaincre ta mère de cesser ses pressions sur lui. Le ton est monté. Elle s’est attaquée à lui.

	Veli serra les dents. Il ne souhaitait pas la brusquer, mais il ne résista pas à répliquer.

	— Je sais tout cela ! Lars Lierre a affronté mes parents. 

	Elle secoua la tête.

	— Oncle Lars a neutralisé ta famille sans difficulté. Mon père tenait la situation sous contrôle. Et puis Ansa Cirrhes et Aow le maraîcher sont intervenus.

	Il se tourna à demi vers son ami. Le Myar fixait Liska entre ses paupières plissées. Veli le pointa du doigt.

	— C’est un marchand de fruits et légumes !

	Mais il douta. Pourquoi Ramure aurait-il menti à sa fille ? Inventer un retournement si absurde ne correspondait pas au caractère de l’ancien maître-sève. Veli repensa au flou des notes de ses parents.

	— Ce Myar a tué le sèvetier Lars Lierre, insista Liska.

	L’intéressé resta figé comme un prédateur à l’affût. Veli ne parvint pas à décider s’il le trouvait misérable ou dangereux.

	— Ce n’est pas vrai.

	— Tu n’en sais rien, répondit Aow.

	Par-dessus son épaule, Veli fronça les sourcils.

	— Toi non plus.

	Le crâne félin dodelina.

	— Je ne me souviens pas de ce combat, gronda-t-il. Mais si on le lui a rapporté, qui sommes-nous pour la contredire ?

	Veli secoua la tête, écarta les bras à l’attention de Liska.

	— Regarde-le ! A-t-il une expression de tueur ?

	— C’était il y a vingt cycles, Veli. Les gens changent. Mon père était très proche d’oncle Lars. Sa mort l’a ravagé. Il ne m’a pas menti sur ce récit.

	Mais mon père à moi, si, maugréa-t-il pour lui-même. Il se rappela les hésitations de ses parents sur certaines questions, ou des incohérences dans leurs notes. Tout ça pour masquer quoi ?

	Il a peur, jugea Veli en observant le Myar recroquevillé près du feu. Peur que ce soit vrai. Comment peut-on vivre son présent avec sérénité lorsqu’on ne connaît pas son passé ? La santé contre la mémoire : sur le long terme, le marché se révélait-il équitable ?

	— Admettons, murmura-t-il. Tu vois bien qu’il ne s’en souvient pas. C’est vieux, tout ça. Nos familles se sont déchirées pour savoir que faire des enfants-graines. Ton père et ma mère se haïssent. Toi et moi, nous devons faire en sorte de mettre les liens du sang de côté. Tu n’es pas en danger ici.

	— Il a tué oncle Lars, de sang-froid.

	Ses lèvres frémirent. Il acquiesça et parvint à capter son regard, se força à répondre d’une voix douce.

	— Et Lars Lierre a failli tuer mon père. Il en garde encore les séquelles aujourd’hui. Lars Lierre n’était pas sans tache. Nous ne pouvons pas juger des faits si anciens. Nous n’y étions pas.

	La pointe du harpon s’abaissa. Veli se détourna vers le vieux Myar.

	— Je suis désolé, Aow. Nous n’aurions pas dû venir.

	— Restez le temps qu’il vous faudra, mais je ne veux rien savoir de plus.

	À pas de velours, le Myar glissa le long du mur pour rallier une autre pièce de la cabane et s’y enferma.

	 

	Veli termina sa soupe dans un silence insoutenable. Le moindre son paraissait agressif. Il renonça à racler le bol à la cuillère et but son fond de potage en prenant garde à ne produire aucun bruit de succion. 

	Liska s’était blottie contre la cloison, près de la fenêtre, et regardait dehors. Ses yeux fatigués peinaient à supporter l’éclat du soleil sur le lac, mais elle luttait pour ne pas s’endormir. Il en eut un pincement à la graine. Elle se méfiait d’eux.

	— Que fait-on, Liska ?

	Elle demeura immobile. Veli commençait à nourrir des doutes et la peur s’insinuait dans son esprit. Si elle refusait de le mener à Rudius Ramure, quelle option lui resterait-il ? Il pouvait la laisser partir et rentrer la queue entre les jambes ; il aurait perdu son pari fou. Il pouvait la livrer aux protecteurs, prétendre à sa famille qu’il avait tenté de la manipuler pour atteindre Ramure, et sauver ses fesses. Liska ne parlerait pas de bon gré. Fredrik la violenterait-il pour apprendre où se cachait Ramure ?

	À qui est-ce que j’essaie de mentir ? Je suis incapable de la remettre aux autorités. J’aurais l’impression de me trahir moi-même. Et puis... en peu de temps, elle était devenue sa baie du sud.

	— Ne me laisse pas tomber. Mène-moi à ton père.

	Impassible, elle se tourna vers lui. Comme elle persistait à se taire, il argumenta.

	— Prêtons serment, si tu le souhaites. Toi et moi, promettons de rester impartiaux. Que nos familles respectives aillent à Hel si elles font passer leurs rancœurs et leurs vengeances avant Alkü et son peuple. Tu as brandi des solutions, tu m’as donné un espoir. Si on peut rendre leur pouvoir aux sans-vents, s’il est possible de stopper le déclin alkaya, coopérons.

	 Elle le fixa un instant, suspicieuse.

	— Encore une histoire de pacte ?

	Il acquiesça.

	— Le même que celui de mes frères : le bien collectif avant le bien individuel. Nous récoltons toutes les informations disponibles sur la situation réelle d’Alkü. Nous écoutons toutes les propositions, et nous choisissons notre camp en connaissance de cause, sans tenir compte des obligations affectives ou familiales.

	Elle posa la main sur sa poitrine en signe de l’Arbre. Il fouilla parmi les couverts d’Aow et débusqua un couteau.

	— Tu veux qu’on pactise par le sang ?

	Il secoua la tête et se servit de la lame pour sectionner le lien de cuir à son poignet. Il se glissa à ses côtés et elle le laissa faire, le sourcil froncé. Avec délicatesse, il lui saisit l’avant-bras et y noua le bracelet de serment fabriqué par Ayrat. Il se recula alors et plaça sa paume sur son torse.

	— Je le promets.

	Elle hocha le menton.

	— Je le promets aussi.
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	Un cahot violent secoua le chariot et la tête de Veli décolla de sa couverture roulée en boule. Il sursauta et batailla avec son équilibre pour ne pas heurter les cageots de provisions. Deux oranges s’en échappèrent. Il en saisit une au vol par réflexe, l’autre lui rebondit sur la poitrine.

	Il écarquilla les paupières, mal réveillé, incertain même d’avoir dormi. Recroquevillée au pied d’un tonneau de bière, Liska gardait les yeux fermés. Comment faisait-elle ? La route se révélait atroce, creusée d’ornières, encombrée de caillasses ou de restes de glace. Il s’étira en grimaçant puis glissa un doigt sous la toile. Leur véhicule longeait un ravin. La nuit tombait, et le paysage se diluait dans une obscurité rosée. À son grand soulagement, ils arriveraient bientôt à destination. La journée lui semblait interminable, à l’arrière de cette remorque. 

	Quitter Racines avait été plus simple que ce qu’il avait redouté. Sa famille l’avait-elle recherché sans oser révéler ses méfaits de manière officielle, et sans impliquer le clan des protecteurs ? Ou Fredrik avait-il focalisé ses patrouilles à l’intérieur de la cité ? Quoi qu’il en soit, avec l’aide bienveillante d’Aow, Liska et Veli s’étaient rapprochés de plusieurs nourrisseurs du quartier de la Voie-du-Nord. Cultivateur à Racines depuis des dizaines de cycles, le Myar disposait d’un solide réseau. Un type prénommé Jor, producteur d’agrumes, avait accepté de leur faire une place au milieu de son chargement en partance. Le convoi de quatre chariots avait roulé plein nord toute la journée. Il n’avait pas été arrêté à la sortie des faubourgs.  

	Le Myar leur avait aussi confié une bourse remplie de rins et de quoi se couvrir. Veli en avait éprouvé de la gêne, certain de ne pas mériter un tel soutien, mais n’avait pas pu se permettre de refuser ces présents. Liska portait désormais une sombre cape par-dessus sa robe, exhumée d’un vieux placard. Excepté un bel accroc au tissu sur la capuche, au niveau du front, le vêtement était en bon état. Veli avait peiné à trouver quelque chose à sa taille dans la penderie du matou, et se contentait d’un lourd poncho de laine brodé, typique du nord. Les motifs géométriques s’y alignaient, colorés. Aow ne se rappelait pas l’avoir déjà mis, et supposait qu’il ne s’agissait que d’un souvenir ramené du Cap ou de Péninsule. Avec ça sur le dos, Veli risquait d’attirer l’attention, mais son apprentissage des illusions lui avait enseigné que la meilleure dissimulation était parfois de se placer en pleine lumière.

	Il soupira, se rallongea en pliant ses jambes, et reposa sa tête sur sa couverture en dépit des soubresauts de la carriole.

	 

	 La fin du trajet, en pente forte, fut plus inconfortable encore. Lorsque le chariot s’immobilisa et que Jor en releva la toile arrière, Veli expira à fond.

	— Nous sommes arrivés, leur dit le convoyeur. Nous avons atteint le Nid des Aigles.

	Perclus de douleurs musculaires, Veli mit pied à terre comme un petit vieux et proposa sa main à Liska. Le fait qu’elle l’accepte prouvait qu’elle n’avait pas passé un agréable périple, elle non plus, mais le décor leur offrit une juste récompense pour leurs efforts.

	Le Nid des Aigles faisait office de première escale des caravanes qui voyageaient plein nord. Son nom était trompeur, car le sanctuaire se situait à une altitude modeste, dissimulé au creux des premiers contreforts montagneux. Fondée par le peuple Selenis, cette antique carrière de pierres avait été reconvertie en lieu de recueillement et de retraite. Cerné de parois rocheuses abruptes, l’endroit paraissait isolé, à seulement un jour de route de Racines pourtant. En plein hiver, rares étaient ceux qui y séjournaient. Durant l’été, les caravanes enchaînaient les allers-retours entre Alkü et les cités du nord, et de nombreux voyageurs faisaient étape au Nid des Aigles pour en admirer les curiosités. En cette période, même si le col blanc demeurait fermé, les réserves des Selenis s’épuisaient et les nourrisseurs entamaient leur commerce avec la retraite montagneuse. 

	Veli s’apprêtait à proposer son aide à Jor lorsque celui-ci lui plaça trois cageots d’oranges dans les mains. Le bonhomme fit de même avec Liska en souriant, ajouta un peu de poids à Veli pour faire bonne mesure, et empoigna son propre quota de fruits. Tous les convoyeurs formèrent une file de silhouettes aux bras chargés. 

	La carrière dans laquelle les chariots avaient fait halte se trouvait en contrebas d’un escalier façonné à même la roche. Ce dernier grimpait vers une façade à arches et colonnades, taillée dans la pierre et éclairée de torches. Partout ailleurs, des à-pics vertigineux, noirs dans la pénombre, s’élevaient vers le ciel. Vue d’ici, la voûte étoilée ne formait qu’une lézarde sinuant entre les hautes arêtes, bandeau bleu nuit aux reflets d’argent.

	Le temps de gravir les marches, Veli surveilla ses pieds, mais il releva le menton sitôt sur le seuil de la bâtisse troglodyte. Il était venu deux fois en visite par le passé, mais doutait qu’on puisse se lasser du décor. L’entrée était une arche dont les colonnes prenaient allure de racines. La sculpture trompait l’œil : un tronc d’écorce semblait surgir de la roche en relief, puis s’élargir en branches et ramures. Pour avoir observé le colossal ouvrage de près, Veli savait que chacune des feuilles était ciselée à la façon si précise des Selenis. Le niveau de détail était inouï. En cherchant bien, on pouvait y suivre les dessins du bois et découvrir de faux insectes gravés sous les tiges. Des ouvertures circulaires dans les frondaisons indiquaient des fenêtres, et celles où perçait une lumière simulaient des fruits perchés dans le végétal improbable. La plus élevée devait se trouver à quarante ou cinquante pas de hauteur à partir du seuil.

	Avant d’entrer, Veli tourna sur lui-même. C’était impossible à distinguer de nuit, mais toutes les falaises alentour portaient des inscriptions par milliers. Des textes entiers s’y voyaient gravés, des récits immortalisés, des souvenirs figés dans la pierre. Le Nid des Aigles était une sorte de mémorial pour les Selenis expatriés à Racines.

	Et donc, d’après Liska, c’était l’endroit où se cachait Rudius Ramure.
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	Décharger l’intégralité des chariots nécessita plusieurs trajets, et l’ultime ascension vida Veli du peu de forces recouvrées lors de ce voyage chaotique. Jor et ses hommes se dirigèrent vers une salle commune pour dîner, mais Liska et lui n’étaient pas attendus.

	Ils s’approchèrent du Selenis qui refermait la lourde porte principale. Sa toge épaisse l’isolait du vent, ses bottes fourrées du froid, mais ses gants étaient glissés à sa ceinture. En dépit de la taille impressionnante des battants, et bien qu’ils paraissent de roche pleine, le maigre individu les repoussa à mains nues. Il se tourna enfin vers eux, et les salua d’un signe de l’Arbre alkaya.

	— Bonvent sur vous, visiteurs. Puis-je vous aider ?

	La peau du Selenis avait l’aspect d’un cuivre mat et patiné. Veli crut d’abord à un effet des torches, mais ce n’était pas le reflet des flammes. Comme les pommettes de Veli s’ornaient de taches de rousseur, celles du Selenis se pigmentaient d’éclats lumineux, points d’argent sur lesquels jouait le flamboiement des brandons. Bien qu’amical, le regard gris clair mit Veli mal à l’aise. Le Selenis lui parut âgé, sans qu’il soit capable d’expliquer pourquoi.

	— Bonvent, le salua Veli. Nous avons fait la route avec l’équipage de ravitaillement de Jor, mais nous n’en faisons pas partie. Nous recherchons gîte et couvert.

	— Ah, sourit le Selenis. Il me semblait bien que le nombre n’y était pas. N’ayez crainte, en cette saison, les visiteurs ne se bousculent pas et nous ne manquons pas de place. Quant à la nourriture, Jor apporte de quoi regarnir nos étagères. C’est la première fois que vous venez Nid des Aigles ?

	Veli nia, puis interrogea Liska du regard. Elle secoua la tête elle aussi.

	— Alors, vous savez comment ça se passe. Suivez-moi.

	Il les guida vers une pièce jouxtant l’immense hall, et ils s’acquittèrent d’un droit d’entrée. Exténués et sans équipement de bivouac, ils renoncèrent à camper sous le dôme — une impressionnante salle commune, véritable ruche en été. Ils ne rêvaient qu’à une vraie nuit de sommeil confortable, et Aow leur avait fourni une somme raisonnable. Le Selenis se montra ouvert à la négociation en cette saison. Ils s’accordèrent sans mal sur un prix correct pour une alcôve privée dans les galeries supérieures. 

	Tout le long de la discussion, le Selenis leur parla comme s’ils formaient un couple. Veli simula l’indifférence. Liska s’abstint de tout commentaire.

	 

	Ils rejoignirent Jor et sa bande dans une salle garnie de larges tablées de pierre circulaires, au milieu desquelles brûlaient des braseros. Jor laissait ses convoyeurs entre eux et prenait son repas en compagnie de ses trois associés — d’autres nourrisseurs qui fournissaient le sanctuaire en denrées diverses. Un Selenis à la peau sombre et aux cheveux aussi blancs que sa toge dînait avec eux. Veli l’avait déjà rencontré par le passé. Il s’agissait de Sig-Eliel, le Constel actuel du Nid des Aigles. Avec une si maigre foule, il ne pourrait éviter de saluer le vieux sage, et ce dernier se remémorerait à coup sûr son nom et son titre. Il tenta de se détendre. Après tout, ils se trouvaient à un jour de voyage de Racines, personne ne savait qu’ils étaient recherchés, et les protecteurs ne viendraient pas fouiller ici de sitôt. Malgré ses efforts, Veli se sentit nerveux.

	Sans lui demander son avis, Liska les isola dans un recoin calme. D’un accord tacite, tout le monde parlait bas dans la Grande Salle. Veli dénombra tables et convives. Moins de quatre-vingts personnes dînaient autour des disques de pierre.

	— Nous sommes les seuls alkayas, se plaignit-il.

	Les marchands et convoyeurs excepté, tous les autres pensionnaires étaient fruits de l’Arbre-Mère de Selen, et la large majorité affichait les traits tirés de l’âge. Le Nid des Aigles était une sorte de retraite. Les Selenis en fin de vie, qui décidaient de ne pas effectuer le long trajet de retour vers leur Arbre, finissaient leur existence ici. Il s’agaça. S’était-il vraiment attendu à découvrir Ramure en plein repas en salle commune ? La fatigue pesait sur sa patience. Liska lui adressa un regard de reproche.

	Ils se servirent à manger et à boire sur un banquet chiche planté au centre du dôme. Il restait peu, mais bien assez pour remplir leurs estomacs. Veli marqua quelques morceaux de cerf mariné sur la grille de leur brasero. Ils les dévorèrent de bon appétit, accompagnés d’une galette d’orge. La livraison de Jor comprenait du fromage, des fruits et de la bière. Les Selenis avaient ajouté les mets au repas, à la hâte, et Veli piocha dans les agrumes dont il avait partagé le chariot.

	La lassitude et le trop-plein de son estomac l’assommèrent, mais il se sentait en tension. Il tenta de se rassurer. Aow ne le trahirait pas. Au pire, si quelqu’un entendait son nom ce soir et que les convoyeurs en rapportaient la rumeur en ville, ses frères ne pourraient le coincer ici avant un jour ou deux. Fredrik devait trépigner sur place, mais le Conseil avait la cérémonie de passation à organiser et sécuriser. Avec la nervosité qui soufflait dans les ruelles de Racines et les accusations ciblant les SanTals, la traque de Veli ne serait sans doute pas une priorité.

	D’un autre côté, cela signifiait qu’il était isolé. Il s’était jeté de son plein gré dans la gueule du loup, à la merci des Ramure. Il eut beau se masser la nuque d’une main distraite, sa crispation perdura. Le nouvel Arbre-Mère dans la Forêt de Hel... les potions rubis... la fracture sociale entre les Alkayas et leur jeunesse sans-pouvoirs... Ansa était morte, pour cela. 

	Qu’est-ce que je fous là, par Alkü ?

	Et puis Liska lui sourit, et il s’apaisa.

	— Et maintenant ? demanda-t-il en glissant dans sa bouche un quartier d’orange.

	— Maintenant, on profite d’une bonne nuit de sommeil. Demain, tu me laisseras du temps seule afin que j’aille trouver mon père. S’il accepte de te recevoir, je viendrai te chercher.

	Rudius Ramure pourrait-il refuser de le rencontrer, alors que Liska l’avait approché dans ce but ?

	Je suis Chantefable de Racines, j’ai l’oreille des enfants-graines et du Conseil, s’encouragea-t-il. Hélas, les circonstances avaient évolué. Je suis aussi le fils de Valpuri Saule, ma mère a percé Liska à jour, et on me soupçonne peut-être de trahison.

	Mais la vérité, c’était qu’autre chose jouait avec ses nerfs. « On profite d’une bonne nuit de sommeil », avait dit Liska. On leur avait préparé une chambre, avec un lit et des couvertures. À chacun des sourires de Liska, il se persuadait qu’il s’agissait d’une invitation ; et à chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, il s’attendait à ce qu’elle balaie ses espoirs, avec une phrase du genre : « nous ne ferons que dormir, ne te fais pas d’illusion ! »

	La fin du repas s’éternisait. Liska pelait une nouvelle orange en prenant son temps, tandis que Veli frottait ses yeux et luttait contre l’impatience de gagner leur alcôve. Il croisa son regard. Jouait-elle avec lui ?

	— Tu as l’air épuisé, remarqua-t-elle.

	Avouer sa fatigue ouvrait la voie au genre de réplique qu’il redoutait. Prétendre être en pleine forme serait ridicule, voire grossier.

	— La nuit dernière fut courte et la journée inconfortable, éluda-t-il.

	Elle sourit.

	— Retirons-nous, alors.

	Une poussée d’adrénaline lui redonna un coup de fouet et il se redressa... mais une silhouette s’approcha de leur table.

	— Que votre étoile brille, fruits d’Alkü.

	Sig-Eliel tapa sa poitrine du bout des doigts puis les pointa vers la voûte. Liska eut le même réflexe que Veli, et ils souhaitèrent la bienvenue à l’ancêtre en reproduisant son propre salut.

	Le vieux Selenis avait une peau fripée au teint d’ébène, constellée d’une myriade d’éclats aussi dorés que ses pupilles. L’intégralité de son épiderme semblait un ciel étoilé. Sa barbiche blanche et ses cheveux couleur sel s’accordaient à sa toge de lin.

	— Vous êtes le Chantefable du Conseil de Racines, n’est-ce pas ? Le frère de l’enfant-graine.

	Veli se força à sourire et acquiesça.

	— Veli Saule. Ravi de vous revoir, Constel Sig-Eliel.

	Le Selenis gloussa.

	— Il me semblait vous avoir reconnu, dit-il. Que votre Arbre-Mère me pardonne, mais votre arrivée et votre accoutrement m’ont déconcerté.

	Veli scruta le regard du Constel mais n’y discerna nulle malice.

	— Je ne suis pas en visite officielle, se justifia-t-il. Je suis ici à titre personnel, et n’ai pas voulu vous déranger à la table de vos invités.

	— Peu importe pourquoi il pleut, tant que les champs sont irrigués ! C’est un plaisir et un honneur de vous avoir au Nid des Aigles, tous les deux.

	Le coup d’œil qu’il lança vers Liska suffit pour raviver la gêne de Veli. La jeune femme ne lui laissa pas le temps de la présenter et prit les devants d’un signe de l’Arbre.

	— Je suis Vee Aulnes, Constel Sig-Eliel. Nous aussi nous sommes déjà croisés entre vos murs.

	Veli s’était si vite habitué à l’identité réelle de Liska qu’il eut un instant de flottement. Tant qu’ils seraient en cavale, il devrait se forcer à l’appeler Vee en public. Autre chose lui tirailla l’esprit, mais l’épuisement l’assommait et le Constel lui posait une nouvelle question.

	— Êtes-vous bien installés, disposez-vous de tout le nécessaire ?

	À l’idée de la chambre qui les attendait, Veli sentit une douce chaleur lui monter aux joues.

	— L’accueil est parfait, Constel. Nous ne restons que le temps d’un court séjour avant que le printemps ne nous accable. La saison froide n’a-t-elle pas été trop rude entre vos murs ?

	Le Selenis eut un geste de la tête, étrange hochement de menton entre oui et non.

	— La montagne nous garde, mais le gel demeure impitoyable pour nos vieux os. En ce qui me concerne, il s’agissait de mon dernier hiver ici, alors je me suis efforcé de le savourer.

	— Vous partez ? demanda Liska.

	Veli grimaça. Elle réalisa sa méprise et s’interrompit sous la gêne. Sig-Eliel sourit.

	— En quelque sorte. Je vis mon dernier cycle. Mon existence s’achève à l’automne prochain, la nuit après l’équinoxe.

	Veli ne sut quoi dire pour aider Liska, qui bredouillait une excuse. Sig-Eliel leva les paumes, l’œil pétillant.

	— Pardonnez-moi, je connais l’effet de ce type de discussion sur les Alkayas. La faute est mienne.

	La plus étrange des particularités Selenis était sans doute leur durée de vie, fixe et invariable, quel que soit l’individu. L’Arbre-Mère de Selen poussait sur un morceau de roche tombé du ciel, et les croyances prétendaient cette pierre issue d’une étoile filante. Tous les cinquante-trois cycles et soixante-quatre jours, l’étoile repassait dans la voûte, laissant une longue traînée de feu derrière elle. Cinquante-trois cycles et soixante-quatre jours après sa première pulsation, la graine d’un Selenis cessait de battre. Dès sa naissance, chaque Selenis savait avec précision l’heure à laquelle son existence arriverait à terme. Le dernier cycle de la vie d’un Selenis formait tout un rituel, et l’ultime jour rassemblait tous les êtres aimés en une immense fête.

	Sig-Eliel se tourna vers Veli.

	— Je veille sur le Nid des Aigles depuis des décennies, et j’ai tissé d’excellentes relations avec les dirigeants de Racines. Dites aux membres du Conseil qu’ils seront tous les bienvenus. Votre frère et vous aussi, bien entendu.

	— Je le ferai. Jor et ses hommes vous ont-ils donné les récentes nouvelles ?

	Le vieux Selenis se rembrunit.

	— Au sujet du Maître-sève Corce ? Hélas. J’appréciais la petite dame. C’est votre frère qui prendra sa suite, je présume ?

	Veli acquiesça.

	— Le printemps s’annonce chargé. C’est pour cela que nous nous sommes échappés le temps d’un court séjour au calme...

	L’ancêtre sourit d’un air complice.

	— Bienvenue à nouveau. N’hésitez pas à me demander si je peux vous être d’une quelconque utilité.

	Il se leva, pointa le bout de ses doigts sur sa poitrine puis vers le ciel, et se détourna. Sans savoir pourquoi, Veli poussa un soupir de soulagement.
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	Veli ouvrit la porte et laissa Liska entrer en premier. 

	Un brasero éclairait et chauffait la chambre qui leur était dévolue pour la nuit. Comme l’ensemble du sanctuaire selenis, la pièce était taillée à même la roche, ronde comme un fruit. Une couche les attendait, drapée de couvertures bigarrées en provenance du nord. À l’exception du matelas et du linge de lit, tout semblait excavé, comme si le mobilier avait toujours été là, caché dans la pierre, et révélé par les doigts talentueux des Selenis : le piédestal qui surélevait la couche, les élégants piliers sculptés aux quatre coins du lit, les étagères qui saillaient des parois, le coffre à vêtements, sans parler des bas-reliefs en trompe-l’œil qui donnaient à Veli l’impression de nicher au sommet d’un arbre minéral. Des branches affleuraient aux murs, comme des fossiles, leurs feuilles si fines qu’il n’osa y toucher. Une échelle de roche menait à une trappe dans le plafond. Il sourit.

	— Viens, murmura-t-il.

	Il referma la porte derrière eux, saisit la main de Liska, et l’amena jusqu’aux barreaux. Il grimpa en premier et ouvrit l’huis. Un courant d’air glacé le gifla. Malgré le froid et le vent, il se hâta de sortir, aida Liska à s’extirper du passage, et rabattit le volet de bois pour garder la chaleur dans la chambre. Les cheveux de Liska lui fouettaient le visage et il n’y voyait rien. 

	Peu à peu, ses yeux s’accoutumèrent à la pénombre. Ils se trouvaient sur une terrasse couverte, à flanc de falaise. En levant le nez près de la rambarde sculptée, ils aperçurent le ciel étoilé. Sous eux s’ouvrait un abyme sombre. Impossible de distinguer les chariots avec lesquels ils étaient arrivés, pourtant parqués en contrebas. L’illusion forestière perdurait, avec des écorces et des feuilles de pierre tout autour d’eux, extraites de la montagne par le talent des Selenis. À cette hauteur, le vent soufflait dru, sifflait dans la cavité, puis filait vers la lune.

	— C’est un endroit incroyable, dit-elle. 

	Il vint la rejoindre devant un garde-fou fait de branchages minéraux enchevêtrés.

	— J’apprécie ce Sig-Eliel, répondit-il. 

	Tout comme il appréciait la compagnie d’Aow, même s’il s’abstint de mentionner le Myar.

	— Le Nid des Aigles ne sera plus tout à fait le même, sans lui, ajouta-t-il.

	— Il a l’air si paisible bien que sa vie touche à son terme !

	Veli tourna la tête pour observer le profil de Liska. Elle levait les yeux vers la voûte, fascinée par les constellations. Sa voix empruntait les tonalités de la mélancolie.

	— Je ne comprends pas comment il peut accepter son sort avec tant de sérénité, dit-elle. Cela doit être si terrifiant de voir la mort approcher, de compter les jours jusqu’à son trépas !

	Il haussa les épaules.

	— Ce n’est pas comme si les Selenis avaient le choix ! Leur graine cesse de battre au terme de leur cycle, c’est ainsi. 

	Elle eut un sourire triste.

	— C’est aussi notre cas.

	Il garda le silence un instant, le temps d’y réfléchir.

	— Oui, comme nous, sauf que nous sommes noyés d’incertitudes. Nous espérons toujours vivre un peu plus. Eux, ils savent. De ce que j’ai pu constater, ils appréhendent la fin de leur existence avec bien moins d’angoisses que nous. L’inconnu a quelque chose d’effrayant. Ils ont ce poids en moins à l’esprit.

	Depuis vingt cycles environ, les Alkayas réalisaient que leur Arbre-Mère arrivait en fin de vie. À l’échelle d’un peuple, cette révélation s’avérait brutale. La situation aurait-elle été moins pénible s’ils avaient su la date des décennies ou des siècles à l’avance ? Il repensa à l’invitation de Sig-Eliel.

	— Je suis curieux d’assister à la journée d’adieu du Constel, dit-il dans le noir. Je n’arrive pas à croire que ce puisse être un évènement triste. Ce sera émouvant, sans doute, mais...

	Il ne trouva pas les mots pour conclure cette phrase et en resta là. À son côté, Liska soupira.

	— Mon père a sacrifié toute sa vie pour découvrir un moyen de prolonger le souffle d’Alkü.

	Une note de reproche frissonnait dans sa voix. 

	— Tu lui en veux pour ça, devina-t-il.

	Elle renifla dans le noir, et l’ombre de son profil acquiesça.

	— Oui, et je m’en veux de lui en vouloir, car c’est lui qui avait raison. Son acharnement a porté ses fruits. Les Alkayas vont survivre. Il a sacrifié sa réputation et sa vie de famille, mais n’était-ce pas un faible coût à payer, en comparaison ? Je me sens égoïste, alors que mon père et Janna ont tant donné !

	À la mention de Janna, Veli eut un frisson. Pour être plantée, Janna avait dû mourir. Comment cela s’était-il déroulé ? Avait-elle mis fin à ses jours ? Ramure avait-il procédé lui-même ? 

	Et Liska ? Avait-elle été présente ? À quoi avait ressemblé sa vie de sans-pouvoir lorsqu’elle était enfant ? Qu’avait-elle dû endurer pour devenir la femme qui se tenait avec lui ce soir sur cette terrasse ?

	Il l’observa à nouveau dans la pénombre. Sous cette clarté pâle et lunaire, Liska n’était qu’une silhouette. Elle resserra ses bras sur elle-même, transie, et il lut cela comme une invitation. Il se rapprocha. Elle le laissa faire. Il l’enlaça avec précaution, comme son père lui avait appris à attraper des selkys à mains nues. Sous ses doigts, elle se détendit. En conséquence, lui aussi sentit ses muscles se relâcher. Sa tête pencha vers elle et son front rencontra son front. Son nez effleura son nez. La main qu’il avait posée dans son dos remonta, s’insinua sous ses mèches, vers sa nuque. Leurs lèvres se frôlèrent. Une rafale rugit dans la cavité et les ébranla. La cape de Liska claqua. Leurs chevelures se mêlèrent. Ils se serrèrent fort, s’agrippèrent soudain pour ne pas tomber. Puis le vent reflua et elle enfouit sa tête dans son cou.

	— Tu m’embêtes, Chantefable.

	Un sourire teintait sa voix, mais le reproche semblait réel.

	— Je m’étais promis de te résister jusqu’à ce que tu voies mon père et rallies notre cause. Tu abuses de mon état de fatigue. Que se passera-t-il s’il n’arrive pas à te persuader ?

	Il soupira.

	— Nous avons fait un pacte, non ? Le bien du peuple vaut plus que nos familles, alors il compte plus que nous.

	Elle leva la main et lui cogna l’épaule, sans conviction.

	— Tu m’embêtes.

	Il ricana. Elle fut prise d’un bâillement.

	— Par Alkü, cela fait longtemps que je n’ai pas été aussi épuisée. Nous devrions nous coucher.

	Il bâilla à son tour et sa propre fatigue se rappela à son bon souvenir. Il n’avait presque pas dormi la nuit précédente. Celle d’avant non plus. Son corps entier gémissait et lui reprochait sa chevauchée dans la Forêt de Hel, sa fuite dans les corridors de la colline aux Drass, leur voyage inconfortable dans la carriole. Pourtant, celui de Liska contre le sien l’incitait à vouloir veiller. 

	Le vent souffla sur eux, puissant et incompréhensible. Veli frémit. Pressé contre la rambarde, un objet dur au fond de sa poche lui meurtrissait la cuisse. Il rouvrit les paupières dans la pénombre et son excitation grimpa d’un cran. Il plongea sa main pour saisir la flasque de cuivre et la brandit entre eux, à hauteur de leurs yeux. Elle ricana.

	— Tu l’as encore ? s’extasia-t-elle. Ne me dis pas que tu n’as pas osé y goûter !

	Elle se méprenait, bien sûr. Il ne s’agissait pas de la fiole qu’elle lui avait donnée. Le flacon vide, il en avait fait cadeau à Kosti. Non, celle-ci était la potion découverte sur Ansa. Il chassa le souvenir de la petite femme étendue en salle d’archives.

	— Je la conservais pour une occasion spéciale...

	Dans la pénombre, il distingua son sourire. Elle était tentée. Une rafale les enveloppa de nouveau, rugissant si fort qu’elle les empêcha de parler un instant. Ils se serrèrent à nouveau l’un contre l’autre, une main crispée sur le garde-fou.

	— Cela fait si longtemps que je n’en ai pas pris ! murmura-t-elle dans une accalmie. Des cycles.

	Une once de regret ou de nostalgie perça entre les mots. Il s’en étonna.

	— J’aurais cru que ton père t’en fournirait.

	Elle secoua la tête. Hésita.

	— J’ai grandi seule avec ma mère, et je ne sais pas où mon père a caché Janna durant notre enfance. Nous recevions des courriers, et parfois des mixtures que Janna désirait que je teste. Mais avec l’âge, maman a refusé que je les prenne. Même quand elle-même est tombée malade, elle a rejeté l’idée de s’en servir pour se soigner. 

	Entre les bras de Veli, elle fut parcourue d’un long frisson.

	— Quand ma mère est décédée, je suis revenue à Racines. 

	— Pourquoi ?

	Elle hésita.

	— Pourquoi ? Parce que j’étais seule, et que je voulais retrouver ma sœur. Je voulais l’aider. Être utile.

	Ce fut au tour de Veli de choisir ses mots. Il devinait qu’il abordait un sujet sensible.

	— Pourtant, tu as été élevée par ta mère, et d’après ce que tu m’en dis, elle n’adhérait pas tout à fait aux expériences sur Janna. Tu aurais pu reprocher à ton père cette existence de recluse et cette famille éclatée. J’imagine que ta mère a été une femme très triste, à la fin de sa vie.

	Liska baissa le menton.

	— Tu as raison.

	Elle se tourna vers lui dans la pénombre.

	— Mais Janna m’a convaincue du bien-fondé de leur entreprise. Elle m’a révélé l’importance de ces potions.

	Son regard accrocha la fiole que Veli tenait toujours entre eux.

	— Alors j’ai décidé de les aider de mon mieux, mon père et elle. J’ai fait ma place parmi les sans-pouvoirs de Racines. Je sélectionnais les personnes à qui je distribuais « Le vent de Line ». Je t’ai fait un beau cadeau, Chantefable. 

	Elle l’embrassa avec douceur.

	— Serais-tu prêt à partager ? lui susurra-t-elle à l’oreille.

	Il se fit mutin.

	— En dépit du froid, avec tout ce vent, l’expérience peut être... intéressante.

	Elle se blottit contre lui et cela voulait tout dire. Comme lui, elle acceptait de repousser la fatigue. Veli se souvenait avec acuité de l’état pitoyable dans lequel il s’était trouvé le lendemain de sa prise de potion Peu importait. Il n’aurait qu’à dormir tout son soûl au matin.

	Il maintint le flacon et Liska en retira le capuchon. Ses doigts tremblaient, de froid ou de fébrilité.

	— À Janna, murmura-t-elle. Et à cette recette secrète à laquelle tes frères auront accès bientôt, pour notre bénéfice à tous.

	Tu parles d’un secret ! pensa-t-il. 

	S’ils l’avaient voulu, et si Ansa les avait laissé faire, Ayrat et Fredrik auraient pu reprendre les manuscrits de Chardon et retrouver les proportions nécessaires à la confection de mixtures de ce genre.

	Un doute s’insinua dans son esprit. Liska tendit ses lèvres vers le goulot, mais il tira le flacon en arrière.

	— N’es-tu pas dans la confidence ? Ne sais-tu pas ce qu’il y a là-dedans ?

	Elle sourit, espiègle.

	— Bien sûr que non. Je n’y connais rien en botanique et la composition devait rester cachée. Tu vois, même sous la torture, je ne te dirais rien...

	Ses yeux rayonnaient de malice, mais Veli se sentit glacé. Il évitait de repenser au fait que, l’autre nuit, il avait goûté à la mixture alors qu’il la croyait confectionnée à base du sang de son propre frère. Il avait été si soulagé quand il avait appris que ce n’était pas le cas ! Liska, elle, ne savait pas qu’elle s’apprêtait à s’abreuver du sang de celle qu’elle considérait comme sa sœur.

	Elle prit sa main dans la sienne et approcha de nouveau sa bouche de la fiole de cuivre. Il ramena la potion vers lui. Elle le crut taquin.

	— As-tu changé d’avis ?

	Elle l’enlaça, se détourna du goulot pour venir trouver ses lèvres. Il répondit à son baiser à l’aveugle, crispé, un bras en l’air pour tenir à l’écart le flacon débouché.

	— Ventons ensemble, Veli...

	Il écarquilla les yeux en entendant son prénom dans sa bouche. C’était la première fois qu’elle l’appelait ainsi. Elle s’accroupit, tira sur sa manche, l’attira au sol. La potion formait toujours une gêne au bout de sa main dont il ne savait que faire. Liska l’allongea, s’agenouilla à califourchon sur lui, desserra l’attache de sa cape et le corsage de sa robe. Un double désir le brûlait de l’intérieur. Il avait envie d’elle, et il avait envie de sentir le talent sur sa peau.

	Liska saisit le flacon du bout des doigts. Il résista par principe, mais pas longtemps. Elle porta le goulot à sa bouche, bascula la tête en arrière. Puis elle approcha son visage du sien et posa ses lèvres humides sur les siennes. Il les ouvrit, et le liquide coula sur sa langue. Il ferma les yeux, à la fois honteux et frissonnant de plaisir. Le baiser avait un goût d’herbes. La saveur de baie du sud éclaira son esprit d’une intense lumière blanche. Un picotement lui vrilla le palais, son sang tambourina en rythme sous sa peau, et entre ses bras il sentit Liska se contracter sous la fulgurance.

	Veli perçut une rafale gronder le long de la falaise et s’engouffrer dans l’alcôve. Il érigea par réflexe une barrière d’air. Les cheveux de Liska retombèrent, sa cape cessa de claquer. Elle tendit les doigts, les bougea comme si elle les découvrait au bout de ses mains. Son vent tâta le sien, timide.

	Il délaça le reste du corsage. Elle extirpa ses épaules du haut de sa robe, puis ses seins menus. Sa peau pâle attirait les rayons de la lune et se détachait dans l’obscurité. Les tatouages sinuaient de ses poignets vers le sommet de ses bras et donnaient l’illusion de deux serpents avides. Avec précaution, malhabile, Veli relâcha une partie de sa barrière de vent et guida le flux jusqu’à la caresser. Elle soupira d’aise.

	— Tu m’embêtes, Chantefable, lui susurra-t-elle.

	Elle haletait, elle souriait, mais de si près il aperçut le mince filet qui perlait à la commissure de ses lèvres. Dans la pénombre, il n’avait pas de couleur, mais Veli le savait carmin.
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	Liska se leva la première et s’habilla sans un mot. Elle vint l’embrasser avant de quitter la chambre, et dans sa torpeur Veli en fut rassuré. 

	Il demeura sous les couvertures un long moment. Une unique gorgée de potion avait eu plus d’effet sur lui que plusieurs litres d’hydromel. Ses yeux brûlaient comme deux braises, ses membres semblaient écartelés entre quatre grand-cerfs, la laine rêche irritait son épiderme devenu hypersensible. Comment Liska avait-elle réussi à s’extraire de la couche ?

	Aux souvenirs de la nuit, il sourit.

	 

	Lorsqu’il se força à se lever, il se rendit sur la terrasse. L’air du matin, glacé, aida son esprit embrumé à émerger. Il retrouva le flacon de cuivre par terre, une minuscule auréole brune sous le goulot. Il ne se sentit pas le courage de le ramasser et s’approcha de la rambarde pour contempler le ciel. Un soleil déjà haut traçait sa route dans la voûte d’un bleu vif, nettoyé par les vents violents du Vihuri. 

	Le vertige le prit quand il aperçut les chariots de Jor, loin en contrebas. Partout, les parois rocheuses s’opposaient les unes aux autres, rivalisant de verticalité. Même en plein jour, il était difficile de le distinguer, et pourtant la pierre portait des inscriptions par milliers. Chez eux, les Selenis en fin de vie gravaient leurs mémoires dans l’écorce minérale de leur Arbre-Mère. Sig-Eliel prétendait que lorsque l’individu mourait, Selen absorbait les signes et les mots, et que le tronc reprenait son aspect ordinaire. Au Nid des Aigles, les anciens faisaient perdurer la tradition, sculptant les falaises, s’éloignant toujours plus du sanctuaire pour s’attribuer des pans de montagne vierges. Ici, les écrits ne disparaissaient pas.

	Veli tangua d’un pied sur l’autre. Dans son état, s’attarder au-dessus du vide était imprudent. Avec une grimace, il s’agenouilla pour récupérer le flacon, puis redescendit l’échelle de roche. L’envie de se recoucher était puissante, mais une visite au Nid des Aigles restait une opportunité rare pour un historien. À pas lents, les semelles à la traîne, il quitta la chambre et s’égara dans les corridors et les escaliers. Empruntant sans relâche les marches pour atteindre les bas niveaux, il retrouva sa route vers la salle commune. Jor et ses associés allaient et venaient, se préparant au départ afin de rentrer à Racines. Plusieurs Selenis nettoyaient la grande pièce. La matinée s’achevait, et leurs hôtes s’apprêtaient à dresser les tables pour déjeuner.

	Veli sortit sur le seuil du sanctuaire, les paupières plissées. Il inspira à pleins poumons et ferma les yeux, une ombre de sourire aux lèvres. Le soleil plongeait en biais entre les falaises. Bas-reliefs, sculptures et récits occupaient tout l’espace, jouaient avec les failles naturelles, les arêtes et les aspérités. À perte de vue, les gravures couvraient les escarpements les plus raides. Veli reconnaissait l’alphabet selenis sans être capable de le lire. Il le regrettait. Pour qui savait les déchiffrer, les parois du Nid des Aigles recelaient toute une vie d’études de textes et de mémoires. Plus que cela, même. 

	Il rajusta le poncho coloré d’Aow sur ses épaules et suivit un sentier rocailleux au pied des à-pics. À trop regarder en l’air, il fut bientôt pris de vertige. Il s’arrêta un instant, la paume en appui sur la pierre. Au loin, la toge blanche du Constel Sig-Eliel marchait dans sa direction. 

	À son approche, le Selenis toucha sa poitrine et pointa ses doigts vers le ciel. Veli remarqua qu’ils étaient maculés de poudre de roche.

	— Que votre étoile brille, Chantefable.

	Veli sourit et répondit du signe de l’Arbre alkaya. L’ancêtre avait le souffle court et tendit la main vers un banc de pierre qui saillait de la paroi. Ils y prirent place ensemble.

	— Vous paraissez pâle, dit le vieux sage. La nuit n’a-t-elle pas été profitable ?

	Veli retint son rictus.

	— Ne vous inquiétez pas, Constel. L’hospitalité du Nid des Aigles est sans reproche. J’accumule juste la fatigue.

	— Et moi donc, jeune homme, et moi donc. Encore deux saisons à vivre, et je me demande comment mon corps épuisé tiendra jusque là. Et pourtant, je suis censé graver mes mémoires ! Je pensais ne rien avoir à dire, mais les souvenirs remontent de leur propre volonté vers la pulpe de mes doigts, comme avides de s’imprimer dans la roche.

	Veli avait déjà vu un Selenis faire usage de son talent. Ce peuple sculptait à main nue, et le minéral le plus dur s’effritait au contact de leur épiderme. Enfant, avec Ayrat, Veli avait passé des hivers à former des blocs de neige compactée. Les deux frères s’amusaient alors à les graver du bout de leurs doigts glacés, comme les Selenis. Une fois, Veli avait réussi un hibou plutôt convaincant.

	— Avez-vous lu toutes les mémoires rédigées ici ? demanda-t-il.

	Sig-Eliel leva son visage constellé vers les parois alentour.

	— Non. Il y en a bien trop, et certains de mes congénères ont perché leurs récits dans des lieux inaccessibles.

	— Pourquoi cela ?

	Sig-Eliel sourit de sa surprise.

	— Je comprends que cela vous déroute. Mais dans notre culture, nos souvenirs sont réservés à notre Arbre-Mère Selen. Son écorce absorbe nos mots lorsque nous cessons de vivre. Nous n’avons pas pour habitude de nous immiscer dans les mémoires des autres. C’est... impoli. C’est la raison pour laquelle certains s’en vont sculpter sur des pans de falaises escarpés. Si nous écrivons en sachant que la génération suivante nous lira, comment être sincères ?

	Veli médita ces paroles. Il repensa aux carnets de Chardon, à ceux de son grand-père, à ceux de son père, qu’il avait étudiés et recopiés. Aux approximations, aux zones d’ombres, aux manques, aux oublis. Aux phrases soumises à interprétations.

	— À Selen, renchérit Sig-Eliel, nous disons tout.

	Veli comprenait mieux la gêne qu’il avait occasionnée par le passé en demandant à plusieurs Selenis de lui traduire certains textes anciens des parois. La notion lui donna le tournis, renforça sa migraine. Une telle masse de connaissances, transcrite dans la pierre, sans volonté d’être lue ! Cela n’avait pas de sens.

	— En tant que gardien, vous veillez sur ces gravures, mais même vous refuseriez de m’en faire le récit, n’est-ce pas ?

	Il offrit à Sig-Eliel un sourire plein d’espoir, mais le Constel nia en riant.

	— Navré, Chantefable. Néanmoins... saviez-vous qu’il existe des parties rédigées en alkaya ? 

	Le sage avait l’œil pétillant de malice. Veli n’en avait jamais entendu parler.

	— Dites-vous vrai ?

	Le vieux Selenis haussa les épaules.

	— Nous n’encourageons pas la curiosité des étrangers, qui viennent déjà bien assez nombreux admirer la singularité que représente le Nid. Mais je suppose que je peux bien montrer une ou deux choses amusantes au Chantefable de Racines ! Vous me semblez éteint, ce matin.

	Le Constel se leva avec peine, tourna sur lui-même afin de s’orienter, puis se décida. Veli marcha dans ses pas et perdit vite le fil des embranchements, escaliers de roche, corniches et sentiers au bord du vide. Ils passaient sous une arche à l’allure tout à fait naturelle quand Sig-Eliel se retourna, le nez en l’air.

	— Ah ! La voilà.

	Veli le rejoignit et releva le menton. Les jeux d’ombres le lui auraient fait manquer, mais un texte en alkaya se dissimulait bien dans la pierre. Il sourit en lisant les premiers vers.

	« Un sac de jute sur mon dos,

	Une soupe d’ortie dans un seau,

	Je grimpe la Racine, Je regarde les branches, Je vois voler Line,

	Mais où sont les pucerons ? »

	Comme tous les enfants de Racines, Veli connaissait cette comptine sur le bout des doigts. Elle comportait un grand nombre de couplets, et l’historien en lui soupçonnait chaque génération d’en inventer de nouveaux. Autant qu’une chanson, il s’agissait d’un jeu, où les gamins formaient une ronde autour d’un camarade. Tirés au sort, certains avaient une figurine de cendré fixée dans le dos et représentaient les méchants insectes. L’enfant au centre de la sarabande devait trouver ses alliés au milieu de ses ennemis. À la fin de chaque strophe, il pointait l’un des joueurs. Si celui-ci n’était pas un puceron, le chant se poursuivait et le couplet suivant racontait une étape supplémentaire de l’ascension de l’Arbre, le but étant d’arriver jusqu’au sommet. Si le joueur désigné était un insecte, la partie était perdue au cri de « ils sont là, ils sont là ! ». Veli connaissait d’autant mieux la chanson que son père s’en servait en classe pour apprendre les noms des passerelles d’Alkü à ses élèves. Au fil du temps, les professeurs avaient adapté les rimes pour mentionner dans l’ordre chacune des nouvelles ceintures qui cerclaient les branches-mères.

	Pour le coup, la version qu’il avait sous les yeux s’avérait courte, comparée aux couplets multiples qu’il avait chantés dans sa jeunesse et qu’il ressortait parfois en taverne, quand des enfants parsemaient l’assistance.

	Il fronça les sourcils. Non seulement ce texte ne comptait que quatre strophes, mais en plus les paroles ne semblaient pas s’adresser à un public juvénile.

	 

	« Un sac de jute sur mon dos,

	Une soupe d’ortie dans un seau,

	Je grimpe la Racine, 

	      Je regarde les branches, 

	            Je vois voler Line,

	Mais où sont les pucerons ?

	 

	De la fatigue sur mon dos,

	La soupe d’ortie coule du seau,

	Je grimpe la Passerelle fine, 

	      Je regarde les branches, 

	            Je vois voler Line,

	Mais où sont les pucerons ?

	 

	Mes vieux parents sur le dos,

	La poudre d’ortie ventée haut,

	Je grimpe sur la Médiane, 

	      Je regarde les branches, 

	            Je vois voler Line,

	Mais où sont les pucerons ?

	 

	Des écorchures sur mon dos,

	Le sang d’amis plein ma peau,

	Je grimpe la Ceinture Liane, 

	      Je regarde les branches, 

	            Je vois pleurer Line,

	Mais où sont les pucerons ?

	Ils sont là, ils sont là, ils sont là ! »

	 

	D’habitude, à l’ultime vers, les enfants lâchaient la ronde, hilares. Ceux désignés comme cendrés tentaient alors d’attraper leurs amis avant que ces derniers ne se perchent en hauteur en s’esclaffant. Mais Veli n’avait pas envie de rire, et douta que ce fût l’objectif de l’auteur. Il plissa les paupières pour déchiffrer le nom gravé dans la pierre. Il était écrit « Toïvo Berce », au quatorzième cycle après la Grande Infestation.

	Il se retourna vers Sig-Eliel.

	— Mon père m’a appris que le sanctuaire du Nid des Aigles datait de la Grande Infestation, mais le constater soi-même reste impressionnant.

	L’ancêtre vérifia les inscriptions sous l’arche et acquiesça.

	— Il date de cette période, oui. Votre peuple s’est trouvé exsangue après la guerre contre les cendrés, et peina à s’en relever. La légende raconte que votre Conseil dépêcha des messagers partout sur le continent. Certains Alkayas avaient fui les combats et s’étaient réfugiés à Mÿ ou à Selen, et ont été incités à revenir. Toute aide étant bienvenue, des volontaires des deux Arbres sont venus participer à la reconstruction de Racines. La première communauté selenis à s’être établie près d’Alkü a fondé le Nid des Aigles, d’abord comme une carrière pour alimenter Racines en pierres de taille.

	Veli acquiesça. Il savait tout cela. L’excitation de la découverte repoussa sa fatigue.

	— Cela signifie que vos ancêtres ont côtoyé Line Liane ?

	Il pointait la comptine du doigt, mais tout en parlant son cerveau dénombrait les cycles. Il devina son erreur avant même que Sig-Eliel ne secoue la tête avec un sourire.

	— Je ne crois pas me tromper en disant qu’elle avait déjà quitté votre Arbre. Les récits des miens évoquent un peuple alkaya désemparé en dépit de la victoire sur les cendrés. La population était fort jeune, beaucoup d’adultes ayant trouvé la mort dans les combats. Elle manquait de chefs. Le Maître-sève Chardon, figure emblématique de l’époque, s’est éteint quelques cycles à peine après la reconquête d’Alkü. L’héroïne Line quitta la cité. Ce fut une difficile période pour les vôtres.

	 Line Liane avait disparu au neuvième cycle après la grande offensive, et cette fameuse victoire qui devait marquer le début du nouveau calendrier. À la mort de Chardon, les archives disaient que l’élue était « partie voir le monde ». Ainsi se concluait la légende de Line Liane : de façon absurde. Aurait-elle vraiment abandonné son peuple en crise ? Cela n’avait jamais fait sens pour Veli. Son père et lui creusaient la question depuis longtemps, cherchaient des pistes dans les antiques carnets de sève de Racines, en vain. Le Nid des Aigles était un lieu assez âgé pour être intéressant, mais pas encore assez pour y apprendre ce qu’était devenue la mythique fillette.

	Il releva les yeux et relut la comptine. Cette version originale de l’amusante chanson sonnait macabre et réaliste. 

	Toïvo Berce, se répéta-t-il pour mémoire. 
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	Le déjeuner se faisait d’ordinaire en présence du Constel et on s’était inquiété de son retard. Sur le chemin du retour au sanctuaire, ils rencontrèrent deux Selenis partis à leur recherche. Un soulagement palpable déferla dans la salle commune lorsqu’ils y pénétrèrent, et Veli décela la même expression sur le visage de Liska, seule à la table qu’ils avaient partagée la veille.

	— Tu as cru que je m’étais enfui ? la taquina-t-il en s’asseyant à califourchon sur un banc.

	Elle lui répondit d’un sourire crispé.

	— En vérité ? Oui. Jor et ses hommes ont repris la route. Je ne te trouvais nulle part.

	Elle faillit poursuivre, mais ce n’était pas nécessaire. Elle esquivait son regard. Il balaya la méprise d’un revers de main.

	— Désolé. Je devais m’aérer l’esprit, ma tête est molle comme un fruit trop mûr.

	Il remarqua la façon distraite dont elle se massait la tempe et les cernes sous ses yeux. Il sourit. Elle haussa un sourcil.

	— Tu n’as pas l’air plus fraîche que moi, expliqua-t-il.

	Elle acquiesça et baissa la voix.

	— Je n’ai jamais connu pareille migraine.

	Il s’apprêtait à dire que ça lui avait déjà fait cela la dernière fois, mais se retint.

	— Tu regrettes ? fit-il plutôt, cabotin.

	— Pas encore, répondit-elle sans lui rendre son sourire. Nous en reparlerons quand tu auras vu mon père.

	Le sérieux reprit sa place sur le visage de Veli.

	— Il accepte de me recevoir ?

	— Il a hésité, le prévint-elle. J’ai plaidé ta cause.

	— Tu regrettes ?

	— Pas encore.
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	Si quelqu’un d’autre que Liska le lui avait demandé, il aurait refusé, mais il la laissa lui couvrir la tête. 

	Aveugle, il lui plaça une main sur l’épaule et elle lui fit quitter la chambre. Il reconnut le couloir un instant, mais elle s’arrêta au premier embranchement et l’obligea à tourner plusieurs fois sur lui-même. Désorienté, il fut incapable de déterminer quel corridor ils empruntèrent ensuite. Il renonça à toute tentative de mémorisation : il s’était perdu ce matin rien qu’en cherchant à atteindre la salle commune. 

	Il était plus curieux qu’angoissé, pour dire vrai. À l’époque de la disparition de Ramure, Eerik Corce avait déployé beaucoup d’efforts pour retrouver l’homme en fuite. Les protecteurs avaient eu connaissance des accointances du renégat avec les Selenis et avaient procédé à des fouilles au Nid des Aigles. Ramure était demeuré introuvable. D’après ce qu’elle lui avait révélé, Liska elle-même ne savait pas où s’était enfui son père. Prudent, ce dernier s’était créé des identités de rechange sur la base de registres réels, pour lui comme pour sa femme et sa fille. Ce qu’il n’avait pas pu anticiper, c’était de devoir quitter Racines avec un enfant-graine. Il n’avait pas eu de faux nom à fournir à Janna, et une famille avec deux enfants aurait été trop aisée à pister. Rudius Ramure avait alors sacrifié les siens. Kielo Ramure avait emmené Liska dans le nord en se servant des caches et pseudonymes prévus à cet effet ; Ramure avait disparu de son côté en emportant Janna. Vingt cycles durant, la famille Ramure avait vécu scindée en deux. D’après Liska, son père n’était revenu près d’Alkü que depuis quelques printemps. Veli se demandait comment il faisait pour se dissimuler au Nid des Aigles. Sig-Eliel en était-il informé ? Pouvait-il ne pas l’être ?

	Un brusque arrêt dans leur progression l’interrompit dans ses réflexions. Liska salua quelqu’un à voix basse. Veli se tendit. Que diraient des occupants du sanctuaire en le voyant masqué de la sorte dans un couloir ? Sans comprendre les paroles, il reconnut un accent Selenis. Il resta droit, sur place, et se sentit bête. Il perçut un cliquetis, comme celui d’une clef qui déverrouille une serrure. Liska lui prit la main et le fit entrer dans une pièce. La porte se referma derrière eux. 

	Veli pensa son trajet terminé, mais Liska l’obligea à patienter, les doigts entrecroisés dans les siens. Un sourd grondement l’ébranla des pieds à la tête. Le son lui rappela leur arrivée, lorsque les lourds battants de pierre avaient raclé le seuil du sanctuaire pour les accueillir. Il réalisa à quel point il était aisé pour les Selenis de dissimuler des secrets dans la montagne.

	Liska lui posa une paume sur le front, lui fit baisser la tête, le poussa de profil entre deux cloisons minérales. Quand il fut passé au travers de la faille étroite, le grondement reprit. Personne ne lui tenait plus la main et il tourna sur lui-même, désorienté.

	— Liska ? appela-t-il.

	— Cet entretien restera privé, dit une voix grave à plusieurs pas de lui. Vous pouvez retirer vos bandeaux.

	Il délaça les tissus qui couvraient son visage et cligna des yeux.

	La salle, circulaire, évoquait la chambre qu’on leur avait fournie la veille. Par réflexe, il pivota à la recherche de la sortie, mais n’en décela aucune. Liska n’était pas là. 

	Il se retrouvait seul et piégé.

	Un brasero crépitait au centre de la pièce. Une bouilloire suspendue laissait échapper un filet de vapeur. De gros selkys s’agitaient dans d’imposants lucéphores, illuminant les parois d’un vert chatoyant. Le lit était fait, sans un pli. Près de la couche, sur une tablette, Veli dénombra cinq flacons de cuivre identiques à celui qu’il avait dans la poche. L’un d’eux reposait sur le flanc, décapuchonné. Des contenants de verre s’alignaient sur les étagères minérales. Un plan de travail suivait la courbe des murs et s’encombrait de parchemins et tubes protecteurs. Il compta trois fioles d’encre et des plumes en pagaille. De fausses branches de pierre couraient au plafond, garnies de leurs feuilles sculptées. 

	Derrière un paravent, une silhouette se découpait à contre-jour. Veli entendit un clapotis, et l’ombre d’une main aspergea l’ombre d’un visage d’une ombre d’eau. Longiligne et mince, l’individu contourna la cloison de tissu pour venir à sa rencontre, posant une main sur sa poitrine ; une main ridée, mais ferme.

	— Bonvent sur vous, Veli Saule, le salua Rudius Ramure.

	Ils se détaillèrent un moment en silence. Nul doute que l’ancien maître-sève recherchait chez lui les similitudes avec sa mère. Rien que sa chevelure frisée et rougeoyante le convaincrait de son identité. De son côté, Veli éprouvait une sorte de malaise. Il jugeait l’homme à la fois très vieux et pas assez.

	Si l’on se fiait aux registres d’Alkü, Rudius Ramure avait fêté son soixante et unième cycle à l’automne dernier ; un âge que peu d’Alkayas atteignaient. Il en avait l’aspect et paraissait d’autant moins dangereux. Aucun cheveu n’ornait plus son crâne chauve et taché, et son épiderme craquelait comme les parchemins de sa table de travail. Sa maigreur faisait peur à voir, et ses cernes traçaient des poches sombres sous ses orbites caves. 

	Et pourtant ! Des descriptions que lui avait faites son père, Veli retrouva la taille et la droiture. Le poids des cycles n’avait pas fait plier le grand échalas, et il semblait aussi solide et stable sur ses jambes qu’un chêne centenaire. Et ces yeux ! Une étincelle farouche habitait ces prunelles. Ce regard, inébranlable, défiait Veli de le juger sur son apparence.

	— Comme le temps passe, soupira le vieil homme. Lorsque j’ai quitté Racines, vous n’étiez même pas conçu. J’ai beau savoir compter, en imaginant le fils de Valpuri Saule, je m’attendais à voir débarquer un gamin.

	— Il ne passe pas si vite, répondit Veli avec un rictus aigre. Ma mère vous espérait mort depuis quelques cycles déjà...

	Ramure lui offrit un sourire franc. Qu’il se montre capable d’humour avait quelque chose de rassurant. Veli eut un regard ostensible vers les flacons de cuivre près de la couche. Le vieil homme acquiesça, mais lui fit signe de patienter. Il pointa l’unique chaise.

	— Nous avons à palabrer. Mes appartements ne sont pas prévus pour recevoir, vous excuserez ce confort modeste.

	Ramure s’approcha du brasero, s’enroula la main dans un torchon afin de la protéger, et décrocha la bouilloire du foyer. Veli saisit le siège et s’y installa.

	— Me ferez-vous l’honneur de me conter vos mémoires ? demanda-t-il. Me fournirez-vous votre version des faits ? 

	L’ancien maître-sève secoua la tête.

	— Sans vouloir vexer l’historien en vous, j’estime que ressasser le passé n’a pas d’intérêt. Le manque de sincérité ne fait pas partie des défauts de votre mère. Excepté nos différences de points de vue, je ne crois pas que mon récit divergerait beaucoup du sien.

	Tout en parlant, il versa l’eau bouillante dans deux kuksas en bois. Les tasses traditionnelles se mirent à fumer en répandant une odeur herbacée âcre, mais agréable.

	— Vous ne niez donc pas ce pour quoi on vous a destitué ? demanda Veli en le regardant s’activer.

	Le vieil homme ricana, cette fois d’un air farouche.

	— Non, je ne nie pas avoir tenté de sauver Alkü de sa dégénérescence annoncée.

	Ramure tendit l’un des breuvages à Veli.

	— Infusion d’aigrettes, indiqua-t-il d’une voix basse, comme en aparté.

	Veli saisit la kuksa et la huma, hésitant. Était-il prudent de boire cela ? Il souffla sur le liquide pour gagner du temps. Ramure eut un sourire amusé et prit une gorgée de sa propre tasse en l’avalant de façon ostensible. Veli se sentit vexé, trempa ses lèvres plus par défi que par soif, et repartit à l’assaut.

	— Vous vouliez sauver Alkü en sacrifiant des gamins !

	Ramure se crispa.

	— Un peu de respect, jeune homme ! Je suis un sèvetier de carrière, un botaniste réputé, j’étais le Maître-sève. Par Alkü, ne parlez pas de moi comme d’un boucher de campagne ! J’ai procédé à des prélèvements de fluides sur ces enfants, je ne les ai pas égorgés comme on abat une volaille. Ne vous est-il jamais arrivé de vous couper, Chantefable ?

	Y avait-il un sous-entendu dans la question ? Faisait-il référence au pacte que Veli avait passé avec ses frères ? C’était absurde. Comment Ramure aurait-il pu le savoir ? Sur la défensive, il se contenta d’acquiescer.

	— Le corps reconstitue le sang perdu, reprit le vieil homme. L’Arbre était en danger, les Öskurs à notre porte. En apprendre plus sur nos élus était une nécessité et une urgence. J’ai cueilli ces petits de mes mains, je les ai veillés. Je tenais à eux.

	Ramure reposa sa kuksa, agacé, et s’approcha d’une étagère. Dans un flacon, il préleva quelque chose qu’il s’engouffra dans la bouche. Veli perçut un effluve acide, comme un agrume qu’on aurait laissé pourrir. Quoi que ce soit, cela craqua sous ses dents et le vieil homme eut une fugitive grimace. Il hésita en fixant Veli d’un air mauvais, puis glissa le contenant dans sa poche sans un mot d’explication.

	Veli soutint son regard. Lui repensait aux cicatrices sur les bras d’Ayrat. Ramure inspira plusieurs fois par le nez, puis leva la paume comme pour réclamer une trêve.

	— Ceci-dit, reprit-il d’une voix assagie, je comprends avec le recul que je n’aurais pas dû me presser. J’avais conscience que le secret finirait par percer, et devinais qu’on n’approuverait pas ces expériences sur de si jeunes enfants. Je craignais tant de ne pas avoir le temps ! J’aurais dû attendre qu’ils grandissent. 

	Veli fronça les sourcils.

	— Quelle différence cela aurait-il fait ?

	— Le choix, Chantefable. À l’époque, j’ai choisi pour eux, pour le Conseil, et pour le peuple tout entier. J’ai pris ces décisions, seul, parce que je pensais que personne n’oserait les prendre. Au fond, c’est cela que l’on me reproche. C’est en cela que la situation a changé.

	— Parce que les enfants-graines sont adultes, maintenant.

	Ramure acquiesça avec un regard appréciateur, comme satisfait de sa vivacité d’esprit.

	— En effet, confirma le vieil homme. Il n’est plus question de savoir si on peut leur emprunter leur pouvoir, il est question de savoir s’ils acceptent de s’en servir.

	Dans la mémoire de Veli, l’image de trois garçons et d’un couteau s’imposa. Ayrat et Fredrik feraient tout pour protéger leur peuple... si le moyen existait.

	— Liska m’a dit que vous pouviez sauver Alkü ?

	Il jugea son timbre trop aigu, et son incrédulité perlait dans sa voix. Ramure fronça les sourcils.

	— Je doute qu’elle ait prétendu cela. Vous avez dû mal comprendre, ou vous me tendez un piège grossier. J’ai cru pouvoir guérir l’Arbre-Mère, au début, mais votre grand-père avait raison. Alkü arrive en fin de vie. Nous pouvons retarder l’inéluctable, mais pas empêcher sa mort.

	La migraine de Veli persistait. Après son trajet en aveugle, la danse des selkys dans les lucéphores lui piquait la cornée. Il eut l’impression d’être sonné, comme après un choc à la tête. Il eut un nouveau regard vers les fioles sur la table de chevet, puis baissa les paupières et se massa les tempes.

	— Alors pourquoi sommes-nous ici ? grommela-t-il.

	— Parce que nous avons découvert comment faire en sorte que les Alkayas ne trépassent pas avec Alkü.

	Veli releva les yeux vers Ramure. Ce dernier se tenait droit.

	— Janna et moi avons réussi là où tout le monde a échoué, expliqua Ramure. Nous avons tout le nécessaire : un nouvel Arbre-Mère en cours de pousse ; de quoi retarder l’assèchement des bassins d’Alkü le temps que ce remplaçant soit assez mature pour ouvrir ses chambres fécondes ; et de quoi rendre le vent à ceux qui en sont dépourvus, afin qu’ils accèdent à ces alcôves. Nous avons tout.

	Veli secoua la tête.

	— Sans le sang de mes frères pour confectionner vos potions, vous n’avez rien. 

	Pourquoi se sentait-il si agressif envers Ramure ? D’instinct, il adoptait le ton de sa mère, reproduisait ses accusations, comme pour se prouver à lui-même sa bonne foi. Non, il ne se vendrait pas à Ramure sans le pousser dans ses retranchements.

	— C’est leur sang que vous voulez, ajouta-t-il, parce que vous n’avez plus Janna. Vous auriez dû y penser avant de la planter.

	Ramure se figea un instant, comme sous le coup d’une gifle. Puis il sourit, ricana, lâcha un rire franc.

	— Vous êtes incroyables, dans la famille Saule. Vous accusez les gens des pires crimes sans rien savoir. Je n’ai jamais tué personne, jeune homme.

	Il redevint d’un lugubre sérieux.

	— Jamais.

	Ramure laissa passer un silence, puis reprit.

	— Non pas que je m’y serais refusé, en cas de nécessité, mais je n’y ai pas été contraint. Les Drass ont tué. Votre mère et ses amis ont tué ; l’un de mes proches qui plus est.

	Lars Lierre, se remémora Veli. Dans sa tête défilèrent la culpabilité de sa mère, la honte de son père, l’incertitude d’Aow.

	— Mais je n’ai jamais tué personne, insista Ramure, et surtout pas ma petite Janna, que j’ai élevée et que j’aime comme ma fille.

	De façon étrange, Veli ressentit un coup de chaud. Qu’était-ce ? De la jalousie ? Oui : pour Liska, il éprouvait de la jalousie envers Janna, comme si celle-ci avait volé la place de Liska auprès de Ramure. 

	— Alors quoi ? réagit-il. Vous allez me dire que Janna a fait ça « de son propre choix » ? Qu’elle s’est donné la mort seule, et que vous n’en êtes pas responsable ?

	— Mais vous êtes borné, ma parole ! s’emporta le vieil homme. Réfléchissez ! Comment pourrais-je confectionner toutes ces potions, si elle était morte ?

	Ramure pointait les fioles alignées près du lit ; des mixtures qui expliquaient son âge avancé. La stupéfaction s’empara de Veli.

	— Vous voulez dire... qu’elle est vivante ? Janna est vivante ?

	Ramure écarta les bras, excédé.

	— Évidemment qu’elle est vivante, tête d’écorce !

	Veli en eut le tournis, et il porta sa tasse à ses lèvres pour s’accorder un instant de réflexion. Qu’avait-il manqué ? Comment un nouvel Arbre-Mère pouvait-il avoir germé ? Tous les élus d’Alkü étaient décédés trop jeunes pour que leurs graines soient matures. Les seuls à avoir atteint l’âge adulte étaient Ayrat, Fredrik et Janna.

	Ramure lui souriait.

	— Nous ne savions pas ce qui faisait qu’un enfant-graine donne un Arbre-Mère ou un Arbre d’Osk. De plus, toutes les cultures orales des peuples-fruits prétendent que chaque Arbre-Mère est unique et incompatible avec les autres. Jamais je n’aurais planté Janna avec ce double risque. Nous avons contourné ces obstacles. Non seulement nous sommes sûrs que nous pourrons nous reproduire dans le nouvel Arbre, mais en plus ce dernier ne peut pas être un Arbre d’Osk.

	L’avalanche de bonnes nouvelles semblait trop belle pour être vraie.

	— Comment ? balbutia Veli.

	— Ma petite Janna est un génie. Elle a porté la science de Chardon plus loin que ce vieux fou. Nos potions peuvent maintenir les bassins des chambres fécondes en état de donner la vie ; elles peuvent vous rendre votre vent. Mais ces mixtures nous ont aussi permis de réussir là où votre frère échoue depuis des cycles. Ce puissant engrais est parvenu à faire germer une bouture d’Alkü.

	Veli ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Il revécut, comme dans un rêve, la cérémonie à laquelle il avait assisté sur la Racine. Tous ces bacs, toutes ces jardinières, toutes ces tiges sèches qui s’alignaient en vain. Ramure acquiesça.

	— Le vieil Alkü ne peut être sauvé, mais nous lui avons donné un petit frère jumeau. Nous avons créé un second Alkü.
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	Veli repoussa les parchemins, et l’un des rouleaux heurta la kuksa vide. Si la bouilloire contenait encore de l’eau, celle-ci devait être froide. 

	Ramure lui avait offert de consulter ses carnets, mais Veli n’y connaissait rien en botanique ni en herboristerie, et n’avait aucun moyen de vérifier la validité des recettes et des proportions. Il s’était attardé sur les autres notes manuscrites, les parties moins scientifiques, les réflexions de Ramure sur les enfants-graines, sur la politique de Racines, sur l’émergence des sans-pouvoirs. Si l’ancien maître-sève avait rédigé tout cela dans le seul but de le tromper, il s’était donné beaucoup de mal. Veli soupira.

	— Admettons que je croie tout cela et que je vous aide, énonça-t-il. Que voulez-vous, Ramure ?

	Ce dernier s’était allongé sur le lit et rouvrit les yeux. Avec une grimace, il se redressa pour le dévisager.

	— Ni Janna ni moi ne voulons rien, répondit le vieil homme. Nous ne désirons que la mise en application de nos recherches pour sauver notre peuple... et qu’on nous laisse vivre libres dans notre cité, à visage découvert. À mon âge, je ne brigue plus aucun poste. Janna prétend que votre frère est aussi compétent qu’apprécié, et elle ne convoite pas son titre.

	Encore une fois, tout cela semblait trop beau, trop simple. Veli fronça les sourcils.

	— Alors pourquoi cette mascarade ? Pourquoi ne pas aller vous présenter au Conseil ?

	Ramure eut un rictus moqueur.

	— Pour qu’Ansa Cirrhes m’enferme dans sa plus sombre geôle ?

	— Corce, corrigea Veli. Ansa Corce.

	Ramure acquiesça et renifla de dédains.

	— Ils s’étaient bien trouvés, ces deux-là.

	Il riva son regard à celui de Veli, l’obligea à le soutenir.

	— Le Conseil nous considèrerait comme une menace, nous mettrait en cage sans même nous écouter. Je ne peux supporter l’idée qu’on nous neutralise alors que nous touchons au but. Cirrhes, Corce ou votre mère sont demeurés obnubilés par les expériences sanglantes de Chardon, et refusent d’admettre que sans lui, Alkü serait mort depuis longtemps.

	Le vieil homme s’agitait. Il inspira plusieurs fois par le nez.

	— Je n’ai pas confiance dans les dirigeants de Racines. Ils ont tous été choisis par Ansa. Ce sont ses pantins. Je veux que vous nous imposiez auprès du peuple. Je veux que Janna se révèle de façon spectaculaire afin qu’aucun Conseil ne puisse l’escamoter. Qu’elle devienne elle-même, sans qu’on craigne qu’elle fasse de l’ombre aux deux autres élus. 

	Veli repensa à Ayrat, ouvrit la bouche, mais Ramure devança sa question.

	— À plus d’une occasion, elle a hésité à contacter votre frère, mais nous ne savions pas comment il réagirait. S’il n’y avait eu que lui à convaincre, peut-être aurions-nous tenté notre chance, mais Fredrik Corce semble le digne descendant de ses parents.

	L’image d’Ansa jaillit dans son souvenir, et Veli serra les dents. Le corps de la petite femme dans ses bras, la douleur sur son visage ridé, au milieu d’une salle d’archives dévastée. Il se retint d’accuser celui qui prétendait n’avoir jamais tué.

	— Que s’est-il passé, avec Ansa ? demanda-t-il en essayant de maîtriser sa voix.

	Le vieil homme haussa les épaules.

	— Comment pourrais-je le savoir ? Je me terre depuis des cycles. Je n’ai appris la nouvelle qu’hier soir, avec les rumeurs apportées par les ravitailleurs. Liska n’a pas pu m’en dire plus. J’espérais que vous pourriez m’en révéler davantage.

	Veli le scruta à la recherche d’une hésitation, de la moindre trace de mensonge. Le vieil homme supporta son regard avec aisance. Comme Veli se taisait, Ramure claqua de la langue.

	— Ansa était sur le point de laisser son poste à votre frère ! Nous attendions avec impatience qu’elle ne soit plus en charge ! Cela, et que notre Arbre soit plus robuste.

	— Mais nous avons découvert la pousse.

	Ramure acquiesça.

	— Liska m’a dit, oui. C’est arrivé trop tôt. Si Houx avait tenu plus longtemps...

	— Ansa voulait le détruire.

	Ramure sembla horrifié.

	— Pourquoi aurait-elle fait quelque chose d’aussi insensé ?

	— Parce qu’Ayrat a cru ressentir une influence Öskur au contact de l’écorce.

	Le vieil homme secoua la tête, catégorique.

	— C’est impossible. L’Arbre est une copie conforme d’Alkü. Il ne peut être d’Osk. Votre frère l’aurait-il condamné sur une vague sensation ?

	Veli nia.

	— Ayrat ne veut pas le détruire. C’est Ansa qui y tenait.

	Ramure conserva le silence, en pleine réflexion. Il hocha le menton et Veli se glaça. Il eut l’impression de suivre ses pensées. Ayrat et Ansa avaient été en désaccord ; la petite femme avait souhaité l’annihilation de la pousse, alors qu’Ayrat avait désiré l’étudier ; le disciple était devenu maître-sève à la mort de son mentor. Veli avait vu la salle d’archives sens dessus dessous, balayée de vents. Ayrat était à Roucépée cette nuit-là.

	— Non ! gronda Veli.

	Le vieil homme fronça les sourcils.

	— Je n’ai rien dit. Je me contente de réfléchir avec objectivité aux informations que vous me donnez. Vous devez comprendre que la disparition tragique d’Ansa Corce joue en notre défaveur. Tout le monde sait que je la détestais. On m’accusera du meurtre à l’instant où je sortirai de l’ombre. Notre plan était de la discréditer et de faire douter le Conseil, afin de faciliter notre réapparition auprès du peuple, à Janna et moi. C’est pour cela que nous souhaitions vous impliquer pour trouver des preuves dans Roucépée, que nous avions nous-mêmes plantées. C’est à cela que servait notre petit tour de passe-passe avec les sans-pouvoirs et les potions. Nous voulions créer l’espoir chez les gens, l’attente. Qu’on puisse nous imaginer en sauveurs que nous sommes et non en menace comme l’aurait prôné Ansa, et comme ne manqueront pas de le faire les membres du Conseil.

	Veli ne put réfuter ce dernier argument. Ari Lys ou Elina Thör seraient-ils capables d’objectivité, lorsqu’on parlerait de Ramure ? Fredrik Corce remettrait-il en cause ce que lui avaient martelé ses parents depuis l’enfance ? Ayrat, plus sage et neutre que son frère de sève, ferait-il preuve d’impartialité au souvenir de cet homme qui lui avait entaillé la peau ? 

	— Liska m’a dit que cela tournait mal, à Racines, reprit Ramure. Le temps presse, Chantefable. Nous devons révéler Janna au grand jour avant que les tensions sociales ne fassent éclater des violences que nous n’arriverions plus à calmer. Vous êtes le pont entre les deux rives.

	Veli serra les dents. S’il aidait Ramure à revenir sur le devant de la scène, il risquait de perdre sa famille. Sa mère, au moins, ne lui pardonnerait jamais. Son père comprendrait-il, lui ? Ayrat passerait-il outre la trahison et le considèrerait-il encore comme un frère, si Veli lui rapportait une sœur et la solution pour sauver son peuple ?

	Ce dernier point ne demeurait-il pas le plus important ? N’était-ce pas le pacte qu’il avait conclu, avec Ayrat et Fredrik comme avec Liska ?

	Liska, soupira-t-il. 

	À eux deux, ils pourraient symboliser ce pont entre les rives dont Ramure parlait. Fils Saule, fille Ramure. Janna leur rendrait le vent, et ils redeviendraient des Alkayas à part entière. L’optimisme reviendrait en ville. Alkü donnerait encore quelques bourgeons, jusqu’à ce que son jumeau ouvre ses propres chambres fécondes. Et si une bouture avait pris, rien n’empêcherait les Alkayas d’en planter d’autres, de faire pousser autant d’Arbre-Mères que d’enfants-graines pour s’en occuper. Loin de disparaître, les Alkayas verraient fleurir un second âge d’or, où les listes de fertilité ne seraient plus si longues, où la perspective d’avoir plusieurs enfants par famille redeviendrait une réalité. Il tremblait face à de telles possibilités et serra le poing pour se maîtriser.

	Mais tout cela reposait sur la fameuse Janna. Veli peinait encore à croire l’enfant-graine vivante.

	— Je veux la rencontrer.

	Les mots avaient franchi ses lèvres tout seuls suite à ses réflexions. Ramure fronça les sourcils et Veli se redressa.

	— Je veux rencontrer Janna.

	Ramure secouait déjà la tête, mais Veli décida qu’il ne cèderait pas sur ce point. Aussi stupide que cela puisse sembler, il était le fruit de son éducation. Il avait grandi en ayant de Ramure une image négative, façonnée par ses parents. En dépit de toute sa bonne volonté, Veli ne parvenait pas à faire confiance au vieil homme. Il ne pouvait pas tout miser sur sa seule parole.

	— Hors de question, dit l’ancien maître-sève.

	Son ton était ferme, voire menaçant.

	— J’encours un risque énorme en vous recevant aujourd’hui, Chantefable. Liska comme moi avons envisagé que tout cela ne soit qu’une ruse de votre part pour me localiser. Mais si je tombe, je n’entraînerai pas Janna avec moi. Soit vous la révélez au peuple d’Alkü tout entier, soit elle demeurera cachée. C’est à prendre ou à laisser.

	Veli découvrit ses dents en se levant.

	— Je laisse, alors.

	Dans toute autre situation, il se serait détourné sans attendre et aurait quitté la pièce. Il se remémora juste à temps qu’il n’y avait nulle porte de sortie dans les appartements de Ramure. Il resta planté là, à regarder Ramure de haut.

	— Vous avez plus besoin de moi que le contraire, Maître Ramure, glissa-t-il avec un sourire d’excuse. Et à dire vrai, je crois que vous n’avez pas le choix, parce que si je refuse, tout votre plan s’écroule. Je suis le mieux placé pour révéler Janna, Liska me l’a assez répété.

	Ramure ne bougeait pas, rigide comme une statue de bois, mais ses yeux flamboyaient de colère. Veli se savait isolé, loin de Racines, mais ne se sentait pas en danger. Plus il parlait, plus il réalisait la justesse de ses mots. Il ne put s’empêcher de paraître surpris.

	— En fait, vous n’avez pas envisagé que je puisse refuser !

	Alors Ramure se dérida et le gratifia d’un rictus mauvais.

	— En effet, dit le vieil homme soudain mielleux. Comment croire que la famille Saule irait jusqu’à sacrifier le peuple alkaya par pur entêtement ? Comment aurais-je pu l’anticiper ?

	Sa voix doucereuse avait des accents menaçants. Avec une grimace, Ramure se leva du lit et se redressa de toute sa hauteur. 

	— Puisque je n’ai pas le choix, rentrons à Racines pour y rencontrer Janna.

	Veli avait réussi, avait obtenu ce qu’il désirait, mais le soudain calme de Ramure lui gâcha son succès. 
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	Veli sauta à terre et se dégourdit les jambes le temps que Liska aide son père à descendre de la carriole. 

	La nuit n’était pas très profonde, mais l’air s’était rafraîchi. Veli resserra les pans de son poncho et regretta de ne pas avoir de capuche pour se protéger la tête. 

	Il tourna sur lui-même afin de se repérer. Ils se trouvaient en lisière d’un bois, ce qui expliquait l’humidité. L’ombre immense d’Alkü les surplombait, occultant les étoiles, et il s’en sentit rassuré. Sur sa droite, au-dessus des bouleaux, il aperçut la canopée gigantesque de la Forêt de Hel. Il inspira par le nez mais aucune odeur ne lui rappela le lac. Quelques lueurs perçaient entre les troncs. Aucun doute, ils s’apprêtaient à pénétrer le quartier sylvestre de Silence, au nord-ouest de Racines.

	La silhouette élancée de Ramure, enroulée dans sa toge, s’approcha du cocher. Le vieil homme tira de sa besace une bourse et y associa un petit sachet de papier.

	— Vous n’aurez qu’à le lancer dans le feu, lorsque les flammes auront bien pris, expliqua Ramure. Je compte sur votre discrétion, si l’on vous pose des questions.

	Le selenis se contenta de hocher le menton du fond de sa capuche. Veli n’avait pas distingué son visage, ni au départ du Nid des Aigles, ni pendant le trajet. Seuls les éclats d’argent qui miroitaient sur l’épiderme de ses mains trahissaient sa nature. Les rênes claquèrent et la voiture se remit en branle pour repartir d’où elle était venue. Sans attendre qu’elle disparaisse à leurs vues, Liska et Ramure s’engagèrent sur une sente entre les bouleaux. Veli leur emboîta le pas.

	Ils passèrent non loin de chalets isolés entre les troncs, et Veli remarqua que Ramure lui jetait de fréquents coups d’œil. Craignait-il une trahison ? Si Veli s’élançait soudain, il pourrait tambouriner aux portes et dénoncer l’un des hommes les plus recherchés de Racines. Il en sourit, et essuya son front moite d’un revers de manche.

	Très vite, la maigre piste se perdit dans le noir, mais Ramure patienta jusqu’à être éloigné des maisons. Seulement alors tira-t-il un petit lucéphore de ses affaires. Il en ouvrit les trappes, les selkys s’agitèrent, et leur lueur verdâtre leur permit de continuer leur progression. Ils cheminèrent un long moment en silence. 

	Liska menait la marche. En présence de Ramure, elle se tenait à distance de Veli. Lui-même osait à peine la regarder ou lui parler. Il n’avait pas eu l’occasion de s’entretenir avec elle, et il s’agissait d’une sorte d’accord tacite. Tous deux comprenaient que leur relation cesserait tout net si aucune alliance ne se formait ce soir. Il en eut un coup de chaud. Et dire qu’il avait nargué Ramure en soulignant au vieil homme à quel point ses options étaient limitées ! Quelle ironie : les siennes l’étaient tout autant. Une certaine culpabilité envers ses parents et son frère l’avait incité à la méfiance, l’avait poussé à s’opposer à Ramure, mais la vérité était qu’il désirait plus que tout être convaincu par Janna. Seul l’espoir que tout soit vrai pouvait le conduire vers une conclusion heureuse ; seul le sauvetage d’Alkü pourrait aider sa famille à le pardonner, soulager le fardeau qui pesait sur Ayrat et Fredrik, et permettre de faire durer sa relation avec Liska.

	 

	Une forme pointue émergea des ombres. La petite cabane n’avait rien des robustes chalets alkayas traditionnels. Triangulaire, avec son toit qui touchait presque le sol, elle n’était sans doute qu’un refuge de chasse, et non une véritable maison.

	Ramure tira une clef de son sac et entreprit d’ouvrir la porte basse à la lumière de son lucéphore. Liska s’éclipsa le temps de faire le tour de la bicoque, et revint avec trois bûches sous le bras, peut-être récupérées dans un appentis que Veli apercevait derrière le gîte.

	— Père, regardez ! chuchota-t-elle en pointant le ciel du doigt.

	Ils levèrent tous le menton vers le nord. En dépit de la nuit, on distinguait un fin filet blanc s’élever. Dans la fumée dansaient de petits éclats d’or, comme les étincelles produites par un feu de camp, mais assez persistantes et durables pour s’envoler vers les étoiles.

	— Le Selenis a tenu parole, commenta Ramure.

	Le lucéphore éclairait le visage émacié du vieil homme par en dessous et en soulignait l’aspect décharné. Veli frissonna.

	— Et maintenant ? demanda-t-il.

	Ramure reporta son attention sur lui.

	— Maintenant, nous espérons que Janna verra le signal, car la cérémonie aura lieu demain et nous n’avons que cette nuit pour vous convaincre. Toute la survie de notre peuple repose sur cela...

	Ramure tentait, sans la moindre subtilité, de jouer sur sa culpabilité. Veli força un sourire à ses lèvres afin de lui faire comprendre qu’il n’était pas dupe. Liska sembla gênée de la tension palpable et s’engouffra à l’intérieur de la cabane. Veli eut un nouveau soubresaut et s’étonna de récolter de la sueur quand il passa ses doigts sur son front. Ramure continuait de le scruter.

	— Vous sentez-vous bien, Chantefable ?

	— On ne peut mieux, étant données les circonstances, répondit-il.

	Il ferma les poings pour faire cesser le tremblement de ses mains.
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	Veli avait perdu toute notion du temps quand un choc sourd résonna au-dessus d’eux. 

	Il sursauta, scruta le plafond puis les fenêtres, mais celles-ci n’étaient que des trous noirs entre les rondins. Ramure, depuis le banc où il s’était allongé, se contenta d’ouvrir les yeux. Liska, agenouillée près du feu allumé dans le foyer central, se leva d’un bond. Un bruit de frottement racla les planches tout au long de la pente du faîtage, comme quelque chose glissant le long de la toiture jusqu’au sol.

	— C’est elle, dit Liska en se précipitant vers la porte.

	Ramure se redressa sur son séant, et Liska se retint au dernier moment d’actionner la poignée. Elle se retourna vers son père, se figea, et tout le monde attendit en silence. 

	Veli sentait sa graine battre à grands coups dans sa poitrine. Il avait douté de l’existence de Janna, et avait même envisagé que Ramure tente de faire passer une simple complice pour l’enfant-graine, grâce à des potions. Mais qui pouvait arriver ici par la voie des airs, en atterrissant de façon précise sur le toit en pente, sinon un véritable élu d’Alkü ?

	Le temps s’étira. Veli déglutit, pencha la tête pour détendre sa nuque raide. Liska collait son oreille à la porte, écoutant l’extérieur sans oser ouvrir.

	Puis quelqu’un cogna au battant, en une série de coups rythmés, comme un code. Alors un sourire chaud et franc illumina le visage de Liska, et elle tira le loquet. Ramure sembla soulagé. Veli se surprit à relâcher son souffle. Quand la porte s’ouvrit, une silhouette s’y engouffra dans un cliquetis de mousquetons. Les deux femmes tombèrent dans les bras l’une de l’autre.

	— Janna ! s’écria Liska, radieuse.

	Mais la nouvelle venue aperçut Veli et se figea. Elle hésita un instant, échangea un regard avec Ramure, vérifia qu’il n’y avait personne d’autre dans la pièce, puis enfin se décida à sourire.

	— Par Alkü, voyez qui voilà ! Bonvent sur vous, Chantefable Saule.

	Afin de masquer sa surprise, Veli ricana. 

	— Bonvent sur vous, Cueilleur Veera Aulnes, répondit-il avec un rictus narquois.

	Car devant lui se tenait la responsable de la branche-mère de Vertige, la seule à avoir soutenu son discours lors de la cérémonie des boutures. 

	Vee est le diminutif de Veera, et Aulnes le nom que Liska a fourni au sanctuaire Selenis ! Quel idiot je fais !

	Ramure n’avait forgé qu’une unique identité falsifiée pour sa fille, Liska le lui avait expliqué. Les deux sœurs se la partageaient donc. Il n’aurait pas dû tant s’étonner, et il aurait même dû le deviner. Tout faisait sens. C’était bel et bien Janna. En dépit de ses cheveux courts, de son gabarit poids plume et de sa minceur anormale, elle irradiait d’une énergie palpable, qui débordait d’elle en un vent tiède. Comment avait-il fait pour ne pas remarquer à quel point ce regard ressemblait à celui d’Ayrat ? Il aurait dû le voir. Le voir et comprendre.

	Janna hocha le menton à l’attention de sa sœur, puis se dégagea avec douceur de son étreinte pour venir s’agenouiller devant Ramure.

	— Bonsoir, Maître. Comment vous portez-vous ?

	Veli observa la scène avec intérêt. L’œil scrutateur de l’enfant-graine ne laissait aucun doute, et elle auscultait le vieil homme autant qu’elle le saluait. Cela sembla agacer Ramure, qui battit l’air de la main.

	— Je vais bien, je vais bien. Nous avons à palabrer, le temps nous manque.

	— Je suis venue au plus vite, s’excusa Janna.

	Ramure leva la paume.

	— Pour dire vrai, je ne pensais pas que tu arriverais si tôt !

	Elle en sourit.

	— Le signal m’a paru urgent, alors j’ai emprunté l’aile volante du maître-sève.

	Veli sursauta au clin d’œil complice qu’elle lui lança.

	— Il l’abandonne toujours sans surveillance à Roucépée, expliqua-t-elle. Personne ne remarquera son absence.

	Elle évoquait Ayrat avec une sorte d’affection tendre, et Veli ne put s’empêcher de sourire. Janna avait le regard pétillant et franc. Il se remémora à quel point ses équipes sur Vertige semblaient apprécier la cueilleuse. Il la connaissait à peine, mais ressentait déjà une intense confiance en elle. Il pouvait toujours douter de Ramure, de ses motifs, de sa loyauté, du bien-fondé de ses actions, mais comment remettre en cause la nature d’enfant-graine de Janna ? 

	Il en ira de même pour tout le monde, réalisa-t-il. Du Conseil jusqu’à sa propre mère, tous les habitants de Racines ne pourraient que soutenir la troisième élue d’Alkü. En s’imaginant la présenter à Ayrat, Veli fut pris d’une vive émotion.

	Janna se releva et lui fit face.

	— Vous êtes venu, Chantefable.

	Il ne sut quoi répondre. Ramure le fit à sa place.

	— Il ne voulait pas croire que tu étais vivante. Il croyait — ils croient tous, sans doute ! — que je t’ai plantée pour donner naissance au nouvel Arbre.

	Le ton était sarcastique et Veli serra les dents. Comme si la méprise était si absurde ! Comment auraient-ils pu deviner la vérité ? La vérité...

	— Dites-moi que tout cela est vrai, réclama-t-il.

	Il avait réussi à bannir son sourire, à adopter une expression sérieuse de circonstance. Janna consulta Ramure du regard, et ce dernier acquiesça du menton.

	— Je lui ai tout dit, mais il ne me fait pas confiance.

	Veli remarqua que Liska se tenait à l’écart, les bras croisés et les lèvres pincées. Il se sentit obstiné et bête.

	— Je comprends vos craintes, Veli Saule, le rassura Janna. Vous faites preuve de la même retenue que votre frère. Ce sont des qualités.

	Son regard dévia, et Veli la crut un instant gênée. Elle marcha jusqu’à l’un des bancs qui encerclaient le feu et s’y installa à califourchon. Elle l’invita à faire de même et il s’assit face à elle. Elle lui sourit de nouveau.

	— Je suis bel et bien vivante, et nous avons bel et bien poussé loin nos recherches.

	— Selon les préceptes de Chardon, s’entendit-il rétorquer.

	Que lui prenait-il se s’attaquer à elle ? S’arc-bouter contre Ramure, au Nid des Aigles, lui avait semblé naturel. Cette nuit, c’était comme s’il se forçait, s’obligeait à lutter. 

	Elle eut un sourire triste.

	— C’était nécessaire. Comme Alkü a engendré Line Liane pour sauver Racines des cendrés, les enfants-graines d’aujourd’hui sont là pour vous sauver du déclin. Vos frères et moi-même disposons d’un pouvoir hors du commun. Nous serions fous ou égoïstes de ne pas nous en servir.

	Il voulut la contredire, crier qu’Ayrat et Fredrik n’avaient rien d’égoïste, mais ne trouva pas les mots. Janna soupira, puis sourit.

	— Tout est vrai. Ces potions débordent d’une énergie incroyable. Elles rendent le vent aux sans-talents, elles retardent l’assèchement des bassins d’Alkü, et représentent un engrais fabuleux qui m’a permis de faire germer une simple bouture de notre Arbre-Mère bien aimé.

	Veli se sentit ému. Il en avait les larmes aux yeux, sans comprendre ce qui lui arrivait. Il étouffait dans la petite cabane, avait besoin d’air frais. Sa chemise collait à son dos trempé de sueur.

	— Aidez-nous, Veli Saule, reprit Janna. Vous êtes la voix officielle du Conseil, vous avez l’oreille de ses membres, les gens de Racines vous connaissent et vous écoutent. Expliquez-leur. Aidez-moi à me révéler à eux tous, présentez-moi à vos frères, qui sont aussi les miens. Et alors, cette terrible période prendra fin.

	Elle semblait inquiète qu’il refuse et il mourait d’envie de la rassurer. Il acquiesça avec vigueur en souriant.

	— Oui. Oui, bien sûr Janna, je vous aiderai. Oh, par Alkü, Ayrat sera si heureux de savoir qui vous êtes en réalité !

	À ces mots, elle fut gagnée par l’émotion elle aussi, peut-être touchée par ses larmes à lui. Veli en eut le tournis. Il eut à peine conscience de Ramure qui se levait et marchait jusqu’à lui d’une démarche brusque.

	— Vous en avez mis, du temps, grogna-t-il. Ce n’est pas trop tôt. Un peu plus...

	Il ne termina pas sa phrase, plongea sa main dans sa toge et en sortit un flacon. Il l’ouvrit d’un geste du pouce, saisit le poignet de Veli, et versa dans sa paume deux graines oblongues, d’un brun foncé.

	— Croquez ça.

	Veli fronça les sourcils sous l’odeur acidulée. Ramure avait consommé ces granulés lors de leur discussion au Nid des Aigles. Janna aussi plissa le nez et ses yeux s’écarquillèrent d’horreur.

	— Maître ! s’offusqua-t-elle. Vous n’avez quand même pas... ?

	— Bien sûr que si, la coupa Ramure. Et s’il m’avait attaqué et neutralisé ? Et s’il s’était échappé pour avertir les autorités ? Nous n’avons pas fait tant d’efforts pour échouer si près du but. Je voulais être sûr qu’il nous soit loyal avant de lui fournir l’antidote.

	Le front ruisselant, Veli comprenait les mots sans parvenir à les intégrer. Janna glissa sur le banc jusqu’à le rejoindre et lui tira les paupières vers le bas pour ausculter ses yeux. Elle lui attrapa la main, guida sa paume contenant les graines vers sa bouche.

	— Prenez-les, Veli, par l’amour d’Alkü !

	Il obéit d’un geste machinal, croqua, et grimaça sous le goût âcre. Cela le tira de sa torpeur.

	— Vous m’avez empoisonné ? demanda-t-il à Ramure, repensant à l’infusion qu’ils avaient bue ensemble.

	Il se remémora ses propres mots : « vous n’avez pas envisagé que je puisse refuser ! ». Le vieil homme lui retourna un rictus sarcastique.

	— Je suis quelqu’un de très prévoyant, Chantefable. N’en doutez jamais.

	Veli en resta sans voix. Près de la porte d’entrée, Liska fixait son père, une main devant la bouche. 

	— Je suis désolé pour cela, Veli, murmura Janna d’un ton d’excuse.

	Elle faillit ajouter quelque chose, mais se rétracta. Veli lut néanmoins en elle comme dans un livre ouvert : elle brûlait de lui demander s’il acceptait toujours de les aider. Il tenta de ressentir de la colère mais était sous le choc.

	— Je croyais que vous n’aviez jamais tué personne ! reprocha-t-il à Ramure.

	Par Alkü, comme son ton était plaintif ! Il avait été près de mourir, ce soir, sans même s’en rendre compte ! Cette réalité se saisissait de lui avec retard, l’enserrant d’une étreinte glacée. Ramure retourna à son banc et s’y rallongea.

	— C’est la vérité et ce sera encore vrai demain, répondit-il avec désinvolture. Mais j’ai toujours été prêt à le faire, je vous l’ai déjà dit. Je sauverai mon peuple, et si vous me faites obstacle dans cette entreprise, je vous tuerai.

	Janna se leva avec brusquerie.

	— Personne ne tuera personne ! s’écria-t-elle.

	La mèche sur son front dansait dans un vent fébrile. Elle avait rugi les mots et se mordillait désormais la lèvre dans une attitude gênée. 

	— Personne ne tuera personne, répéta-t-elle un ton plus bas.

	Elle fixait Ramure ; pas vraiment d’un air de reproche, mais avec une expression assez ferme pour que le vieil homme abandonne son rictus suffisant. Elle soupira, ouvrit ses poings crispés, écarta ses doigts en un geste d’apaisement.

	Une bûche craqua dans le foyer, et personne n’osa plus troubler le silence. Veli ne savait que dire. Janna se rassit sur le banc et lui servit un verre d’eau qu’il but sans un mot.

	— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle après quelques instants.

	— Mieux, murmura-t-il en hochant le menton.

	Il se toucha le front, et il n’était plus chaud. Le goût acide des graines perdurait dans sa bouche et continuait de le faire saliver. 

	— Je vous présente à nouveau nos excuses, chuchota Janna. Inutile de tenter de nous justifier, vous comprenez les motivations de Maître Ramure, j’en suis sûr. Nous n’avons qu’un seul et unique objectif, et nous avons toujours besoin de vous pour le mener à bien avant que tout cela ne dégénère. Je sais que c’est beaucoup vous demander, mais je le fais néanmoins. Veli ?

	Il releva le menton, s’arracha à la contemplation des nœuds du bois sur le banc. Il tomba dans ses yeux verts, et l’espace d’un battement de paupières, il se crut face à Ayrat.

	— Chantefable Veli Saule, je vous en supplie : nous aiderez-vous ? Acceptez-vous d’organiser avec moi une révélation publique lors de la cérémonie de passation ?

	Il serra les dents. Il ne pouvait reprocher à Janna l’attitude de Ramure. Néanmoins, il avait dégrisé, et toute euphorie l’avait quitté. La fièvre occasionnée par le poison avait-elle contribué à son émotion de tout à l’heure ? Rencontrer Janna avait balayé sa méfiance comme le vent chasse les feuilles mortes, mais il avait désormais recouvré sa raison et sa retenue.

	Il soutint le regard de Janna tout en réfléchissant. Rien n’avait changé. Le sauvetage des alkayas était toujours là, à portée de main, pour peu qu’il coopère avec elle. Ramure se livrerait à la justice du Conseil et devrait répondre de l’ensemble de ses crimes. 

	Il ouvrit la bouche pour réitérer son engagement.

	Et Ansa ? pensa-t-il alors.

	Il referma la bouche. Il n’avait pas interrogé Janna au sujet de la mort de la vieille dame. C’était pourtant un sujet capital. Savait-elle quelque chose ? Ou pire, était-elle impliquée ?

	— J’ai encore une question, chuchota-t-il.

	La tension revint dans l’expression de Janna. Il surprit son coup d’œil vers sa sœur et se retourna vers Liska. Celle-ci avait les bras croisés, adossée à la porte, à peine discernable dans l’ombre.

	Veli hésita.

	— Eh bien ? lui demanda Liska. Que te faut-il de plus ?

	Il ne distinguait pas son visage. Elle s’était reculée dans ce recoin et se tenait de profil, dissimulée derrière ses cheveux. Que pouvait-elle cacher sinon des larmes ? Il baissa le menton.

	Que me faut-il de plus ? Je veux être sûr de ne pas me tromper, se dit-il. Mais était-ce la vérité, ou ne faisait-il que gagner du temps ?

	Il remarqua l’attention gênée de Janna pour sa sœur. Devait-il la confronter, ici et maintenant ? Et si elle avouait être la meurtrière d’Ansa, en serait-il plus avancé ? Les trois membres de la famille Ramure pourraient-ils se permettre de le laisser partir dans pareille situation ? Fredrik n’aurait-il pas plus le loisir d’interroger les Ramure et de les confondre si Veli les ramenait sur le devant de la scène ?

	Ou bien se cherchait-il des excuses ? 

	— Oublions ça, les questions attendront, s’entendit-il dire.

	Je veux sauver mon peuple et retrouver mon vent, voilà ce que je veux. Présenter Janna demain apaiserait les tensions sociales, rassemblerait les enfants-graines d’Alkü, offrirait aux Alkayas agonisants des raisons d’espérer. 

	Janna pressentit sans doute qu’il était prêt à parler, car elle se leva. Liska s’avança aussitôt. La mâchoire contractée, visiblement soumise à des sentiments contradictoires, elle vint se positionner auprès de sa sœur. Pour ne pas être en reste, Ramure se redressa et les rejoignit.

	Veli se mit sur pied lui aussi. 

	Liska le regardait dans les yeux pour la première fois depuis ce matin ; elle avait sans doute aspiré à une autre issue pour cette soirée, mais faisait front, droite et fière, dans l’attente de sa réponse. Ramure plissait les paupières comme pour lire en lui, indécis, craignant peut-être qu’il ne revienne sur sa parole et ne rejette leur requête. Mais Janna, elle, n’irradiait qu’un espoir, un espoir et un optimisme incroyables. Veli en eut le souffle coupé. L’éclat phosphorescent de ses iris lui rappela Ayrat une fois de plus. 

	Incapable de supporter plus longtemps la pression et le sérieux de l’instant, il se frotta les yeux et pouffa avec légèreté, secouant la tête. Avant même qu’il n’ouvre la bouche, Janna lui souriait avec chaleur.

	— Très bien, vous avez gagné, famille Ramure, proclama-t-il. J’accepte d’aider à la révélation de Janna. En tant qu’élue d’Alkü, elle mérite autant de lumière qu’Ayrat ou Fredrik.

	Veli croisa le regard fixe de Ramure et le soutint.

	— Vous qui êtes si prévoyant, vous avez déjà un plan, n’est-ce pas ? Alors, qu’attendez-vous de moi exactement ?
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	Veli tira son capuchon sur son visage et joua des coudes à travers la foule.

	Le vent poussait les nuages épars à toute allure. Le temps alternait entre une grisaille profonde et des éclaircies lumineuses, à un rythme effréné. En dépit de ce climat incertain, la population s’était déplacée en masse pour voir le Conseil officialiser le titre de Maître-sève d’Ayrat. Tant mieux. Plus il y avait de monde, et plus l’impact de ses révélations serait important. 

	Le plan était simple. Ramure en avait esquissé les lignes, et Veli l’avait complété grâce à son expérience de la représentation et des mots. Tout reposait sur sa capacité à pouvoir s’adresser à la foule et à se faire écouter. S’il parvenait à mener son discours à terme, Janna entrerait en scène, et ce serait à elle de jouer.

	Il était toujours fébrile à cette idée. Ses parents lui avaient tant parlé en mal de Rudius Ramure depuis son enfance qu’il craignait encore d’avoir été manipulé. À chaque fois qu’il y pensait, il suait à grosses gouttes en imaginant Ramure le trahir ou Liska se moquer de sa crédulité. Il se rattachait avec fermeté au tempérament de Janna, à son cran, à sa certitude d’avoir la solution à tous leurs problèmes. Il l’avait lu dans ses yeux : elle était vraie.

	La foule se regroupait dans un repli de la Racine Première. La souche s’enroulait sur elle-même en une colline d’écorce circulaire, au centre de laquelle un vaste parc s’étendait, coupé du vent. Le pré pouvait accueillir plusieurs milliers de personnes et les habitants de Racines s’y pressaient en une assemblée compacte. Sur les hauteurs, au-delà des sentinelles de bois, une large terrasse s’accrochait à l’Arbre-Mère avec autant d’élégance que le village suspendu de Fourcherousse. Les poutres jaillissaient du végétal comme si la scène poussait de sa propre volonté, vivante extension d’Alkü. Derrière l’esplanade, un chalet de veille rouge et trapu permettait aux officiels de se réunir avant les prises de parole publiques. Les membres du Conseil s’y trouvaient sans doute déjà. 

	C’était là l’objectif de Veli.

	Hélas, Fredrik n’avait pas lésiné sur la sécurité. Les gens n’avançaient qu’épaule contre épaule, au ralenti, et quelques empoignades au loin l’incitèrent à se hausser sur la pointe de ses bottes. Une ligne de protecteurs filtrait la population, et les Alkayas sans pouvoir recevaient l’ordre de demeurer à distance de la scène. Tout à sa propre tension, Veli avait jusqu’ici ignoré l’attitude de ses concitoyens, mais l’ambiance ronflait d’agressivité. 

	— Je ne comprends pas pourquoi ils n’ont pas tous été arrêtés ! geignit une vieille dame à trois pas de lui.

	— Hélas, La Garde n’a pas assez de cellules pour y foutre tous ces SanTals ! plaisanta l’homme qui marchait devant Veli.

	— Vous devriez avoir honte de vos paroles, les réprimanda une femme au regard furibond. Ce ne sont que des enfants qui n’ont pas eu de chance ! Ils ne méritent pas votre mépris !

	— Des gosses qui ont tué le Maître-sève, quand même !

	Veli serra les dents et continua d’avancer, la tête basse. Liska était censée rassembler autant de sans-pouvoirs qu’elle en serait capable. Il espérait qu’elle n’aurait pas d’ennuis et qu’elle n’avait pas été capturée. Mais quelqu’un le bouscula et il cessa de ruminer. Il s’approchait du barrage. Il avait retardé ce moment, mais le temps était venu. Il sortit de sa poche une potion dont Ramure lui avait fait don et l’avala d’un trait. Aussitôt, le vent sur sa peau eut un sens, une direction, une force et une température. Il put suivre avec précision le courant d’air qui entrait dans son capuchon d’un côté pour s’en extraire de l’autre. Il sentit la fébrilité des bouleaux sur la Racine.

	Il atteignit le rideau de protecteurs. Les soldats tendaient leurs paumes nues face à l’affluence. Une à une, les personnes devant Veli ventaient contre les mains des gardiens et ces derniers les laissaient alors avancer. Un Alkaya tenta d’aider un ami SanTal à passer, mais à si courte portée les vétérans entraînés de Fredrik ne pouvaient se méprendre sur l’origine des flux. Les protecteurs évacuèrent le fraudeur et son complice sans ménagement, sous les huées. Veli esquissa un geste du poignet et son vent glissa entre les doigts de l’homme qui lui faisait face. Veli détourna la tête, comme intéressé par autre chose. Tout concentré à son contrôle de l’air, le soldat ignora son visage.

	Veli fit quelques pas dans le pré avec la majorité de la foule, puis bifurqua pour longer la Racine. Comme il s’en doutait, les sentinelles de bois s’avéraient gardées. Au sol, les protecteurs allaient et venaient, à l’affût d’éventuels débordements ; sur l’écorce, plus haut, des sèvetiers observaient le rassemblement avec une tension qui ne leur ressemblait pas. Tout au fond de l’anse, la population s’agglutinait au pied de la plate-forme, dans l’attente des prises de parole. Veli levait le nez vers l’estrade, comme s’il cherchait à s’en approcher pour mieux entendre, mais ses yeux volaient de protecteur en protecteur. Sans surprise, ce fut non loin d’une sente qui grimpait vers le chalet de veille qu’il aperçut sa mère. Rigide dans son armure de cuir gris, elle échangeait avec l’un de ses hommes.

	Il expira un souffle retenu, se sentit oppressé au niveau de la poitrine. Si elle le repérait trop tôt, il risquait du grabuge. Il progressa vers elle, de profil, son capuchon en opposition. Quand il se jugea assez proche, il prit une dernière inspiration et marcha sur elle d’un pas tranquille. Il ignora tout le décor, les badauds qu’il frôlait, et riva son regard sur sa mère. Pour le moment, elle focalisait son attention ailleurs et la foule le dissimulait à sa vigilance. Il se concentra, bougea ses doigts et poussa un vent vers elle. Il bouscula ses mèches rousses et elle le remarqua enfin. Ses yeux s’agrandirent de stupeur.

	Un protecteur porta la main à la fusée de son épée, sans doute inquiet de voir Veli avancer vers la lisière, les traits indistincts sous son capuchon. Sa mère leva une paume en direction de son subalterne.

	— C’est bon, Rikhart, aboya-t-elle. C’est pour moi. 

	Veli continua de marcher jusqu’à la rejoindre, mais avant qu’il n’y parvienne, elle se détourna et s’élança sur le sentier racinaire. Les sèvetiers toisèrent Veli, mais le laissèrent emboîter le pas de sa mère. Il quitta la foule, s’insinua entre les protecteurs, mit le pied sur l’écorce et monta à travers le bosquet de bouleaux. Il avait fait le plus dur. En cet instant, il se sentit le plus puissant des hommes. 

	Le brouhaha des discussions s’atténua, remplacé par le chant des oiseaux et le bruissement des branches sous la brise. Il accéléra pour rattraper sa mère, mais elle fit volte-face avec brusquerie, lui saisit le poignet, et le retourna. Le temps qu’il comprenne, elle lui tordait le bras dans le dos dans une clef douloureuse et lui plaquait la joue contre le tronc d’un bouleau. Elle le tint en respect d’une seule main, le palpa de l’autre à la recherche d’une arme.

	— Où étais-tu, Veli ?

	Sa voix vibrait d’émotion, mais sa colère restait la plus forte. Veli s’obligea au calme.

	— Maman, tu me fais mal.

	Avec la mâchoire comprimée contre l’écorce, sa phrase sonnait comme un grognement. Elle approcha sa bouche de son oreille pour ne pas avoir à crier et jeta un coup d’œil vers le bas de la Racine pour vérifier qu’ils étaient hors de vue.

	— Réponds-moi ! Où étais-tu ces deux derniers jours ?

	— J’ai mené ma propre enquête. J’ai retrouvé Ramure.

	Sa mère respirait fort, mais ne dit rien.

	— Maman, je dois parler à Ayrat. C’est important.

	— La cérémonie va commencer, glissa-t-elle avec nervosité.

	— Je sais. Justement.

	Encore un silence.

	— Tu m’as joué un sale coup, l’autre soir, Vel. Donne-moi une bonne raison de ne pas t’évacuer vers Roucépée.

	— Pitié, maman ! La situation était compliquée. J’ai de nouvelles informations et elles sont capitales. Je dois voir Ayrat avant sa prise de parole.

	Sa mère le força à se retourner d’une traction qui lui vrilla l’épaule, extirpa la fiole vide de l’une de ses poches, et lui bloqua son coude sous la mâchoire.

	— Tu as bu à nouveau de cette saleté ?

	Elle ventait de colère, mais ses yeux brillaient d’une autre émotion. Peine ? Inquiétude ? Leurs chevelures, si similaires, voletaient autour de leurs crânes à l’unisson. Il contreventa sans rien dire et leurs mèches retombèrent en place. Elle osa un nouveau regard vers la foule, loin en contrebas, et parut indécise. Puis, à la grande stupéfaction de Veli, elle l’enlaça avec plus de tendresse que de force.

	— Tu sais que ton père et moi, nous t’aimons, n’est-ce pas ? Comme tu es ? Même sans vent ?

	Il voulut parler, lui dire que oui, mais il ne réussit qu’à hocher le menton. Il lui rendit son étreinte. Elle le relâcha avec autant de violence qu’elle l’avait neutralisé.

	— Suis-moi, lui intima-t-elle.

	Il acquiesça, le regard flou. Une émotion surprise le brûlait au coin des yeux.
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	Ils passèrent les veilleurs du chalet et elle le mena jusqu’à la salle du Concile. Celle-ci était plus modeste que celle de l’auditorium, mais il en préférait la table en chêne massif, qui donnait l’illusion de pousser du sol à travers le plancher. Les visages se tournèrent vers lui. Patientaient ici le Maître Ari Lys, la nourrisseuse Kylli Sillon, et bien sûr Elina Thör. Cette dernière se dressa d’un bond quand elle le reconnut, la mâchoire serrée et l’œil furibond. Debout près de la fenêtre, Ayrat parut soulagé. Fredrik était absent, ce qui était à l’avantage de Veli.

	— Où étiez-vous donc, Veli ?

	D’ordinaire, en réunion, ils usaient de son titre, mais sa transgression ne lui donnait plus le droit de se cacher derrière son rôle de Chantefable. Sa nervosité fit monter en lui l’envie de jouer les cabots, mais il résista et se retint de sourire. Il salua d’un humble signe de l’Arbre.

	— Navré, tout le monde. J’ai des excuses à présenter, mais beaucoup d’informations à vous rapporter. Vous aurez toutes les réponses que vous désirez sous peu. Mais...

	Il dirigea son attention vers Ayrat et échangea un regard avec son frère.

	—... j’ai besoin de parler au Maître-sève de toute urgence, en privé.

	Ayrat hésita et Veli le vit jeter un œil par-dessus son épaule pour consulter sa mère. Il résista à la pulsion de se retourner.

	— C’est déplacé, jeune homme ! lui reprocha Kylli Sillon.

	— Sauf votre respect, renchérit Ari Lys, si ces informations sont si importantes, il me semble malvenu de les dissimuler au Conseil.

	Veli serra les dents et continua de fixer son frère avec intensité. Il se concentra et poussa un vent précis par-dessus la table. Fredrik n’était pas là et les autres n’étaient ni assez sensibles ni assez vigilants à ce genre de chose. Pas un papier ne bougea et seul Ayrat capta sa brise. 

	— Veuillez nous excuser, dit alors ce dernier en le rejoignant à pas fermes.

	Ils sortirent dans le couloir. Ayrat le guida vers une autre porte et échangea un signe de tête avec leur mère restée dans le corridor. Celle-ci prit position en sentinelle. Ayrat poussa Veli à travers le battant et referma derrière eux. Il s’agissait d’une petite remise contenant des tréteaux, des plateaux de bois, des sièges et quelques outils suspendus à des clous. Ils y étaient à l’étroit. Ayrat s’adossa au chambranle, comme pour l’empêcher de sortir, et le fixa dans l’attente qu’il parle. Veli lâcha les mots comme s’ils débordaient de ses lèvres.

	— C’est une bouture.

	Ayrat adopta l’expression neutre et impassible qui était sienne lorsqu’il travaillait un sujet délicat. Veli réalisa qu’il avait bafouillé.

	— L’Arbre dans la clairière n’est pas Janna, c’est une bouture d’Alkü, reprit-il.

	Les sourcils d’Ayrat se froncèrent et Veli inspira à fond pour calmer les battements de sa graine.

	— Les potions dont je t’ai parlé font plus que rendre le vent aux sans-pouvoirs. Cette mixture est un engrais exceptionnel. C’est grâce à cela qu’ils ont réussi à faire germer cette pousse.

	— Qui ça, « ils » ?

	Veli peinait à supporter le regard de chlorophylle de son frère, mais se força à ne pas se détourner.

	— Ramure... et Janna. Elle est vivante, Ayrat. Votre sœur de sève n’a pas été plantée, elle se cache avec Ramure.

	Ayrat conserva le silence un moment et le scruta.

	— D’où tiens-tu ces informations ? De la fille de Ramure ?

	Veli secoua la tête.

	— De Ramure et Janna eux-mêmes.

	Une étincelle fusa dans les prunelles d’Ayrat.

	— Je comprends ta défiance, reprit Veli, mais réfléchis ! Si Janna était morte, comment Ramure fabriquerait-il les potions ? Nous nous sommes trompés. Janna est vivante et espère vous rencontrer, Fredrik et toi, afin de vous confier ses recettes. Ensemble, elle prétend que vous pouvez nous sauver tous.

	— À quel prix ? demanda son frère, sur la défensive.

	— Ils ne veulent rien. Ils ne souhaitent que préserver les Alkayas. Au fond de toi, tu sais que Ramure n’a toujours eu que cet objectif en tête, même s’il s’y est mal pris quand vous étiez petits.

	Le regard d’Ayrat se durcit et se perdit dans le vague. Veli avait été persuadé de convaincre son frère sans difficulté, mais les anciens crimes de Ramure le rendaient indéfendable. Et puis... Ayrat devenait de plus en plus mystérieux et inaccessible, aussi. Que se passait-il derrière ce visage inexpressif ?

	— Ils n’ont qu’à se livrer, murmura Ayrat entre ses dents.

	Veli soupira et nia avec lassitude.

	— Ils n’ont nulle confiance dans le Conseil et craignent qu’on ne les enferme et les muselle sans même les écouter. Kylli Sillon serait prête à les recevoir, sans doute, mais... et les autres ? Elina a de très mauvais souvenirs de Ramure. Maître Lys a participé à sa chute. Quant à Fredrik, Eerik et Ansa lui ont tant monté la tête ! On les mettrait au cachot, au secret. Tu sais que j’ai raison. Ramure et Janna ne briguent pas le pouvoir, Ayrat, mais ils voudraient être réhabilités à Racines.

	Il fit une pause, reprit sa respiration, puis se lança.

	— Ils réclament une révélation publique...

	Il suspendit sa phrase, comme un sous-entendu, et Ayrat ne tarda pas à faire le lien.

	— La cérémonie de passation, comprit-il.

	Veli acquiesça.

	— Ce sont les termes du marché : autorise-moi à m’adresser au peuple, et tu retrouveras ta sœur ; laisse-la revenir parmi vous en pleine lumière, se présenter à la population, et Fredrik et toi obtiendrez de quoi tenir notre pacte de petits garçons.

	À s’entendre parler ainsi, Veli grimaça. Ses mots sonnaient comme un ultimatum, un chantage. Il recula d’un pas, buta contre une caisse. Ils étaient serrés dans ce cagibi. Il tenta de relâcher ses épaules, de se détendre.

	— Ils ne veulent pas vous forcer la main, et Ramure a promis de se livrer sans résistance. Mais ils espèrent une révélation publique, afin que le Conseil ne puisse les faire disparaître d’un claquement de doigts. En échange, ils vous confieront la clef pour nous sauver. 

	Mais Ayrat se redressa, comme s’il en avait soudain assez des mystères et des tours de passe-passe.

	— Vel, je ne vais pas faire ça. Nous ne pouvons pas laisser revenir Ramure de notre seule initiative. Nous devons étudier tous les détails ; exposer la décision au vote du Conseil. Je ne peux pas t’autoriser à parler sans leur aval.

	Une soudaine colère monta au nez de Veli. Sa tension lui nouait les épaules.

	— On en est toujours là ? Le Chantefable doit lever la main et attendre qu’on lui donne la parole ?

	Ayrat parut surpris de sa réaction.

	— Je t’en prie, Vel. Ce n’est pas ce dont il est question...

	Veli pointa un index rageur.

	— Si Ayrat. Cessons cette hypocrisie ! On m’a imposé ce titre comme une béquille à mon égo. « Accordons un peu d’importance à Veli pour qu’il ne se sente pas trop exclu ! »

	Dans les yeux d’Ayrat, l’étonnement se doubla d’un tremblement, d’une prise de conscience. Veli continua sur sa lancée.

	— Mais je n’ai pas besoin de ça, Ayrat. Fredrik et toi êtes tellement plus que moi ! C’est un simple fait, et ça me va. Je ne suis pas jaloux de votre pouvoir.

	La moue d’Ayrat fut très fugace, mais Veli connaissait si bien son frère !

	— Non, je ne suis pas jaloux !

	Il avait haussé la voix sans le vouloir, avait crié la fin de sa phrase. Surpris par sa propre attitude, ses mots lui semblèrent malhonnêtes. S’il n’était pas jaloux, pourquoi se sentait-il si furieux ? Sa colère débordait de lui en un vent qui fouettait le visage d’Ayrat.

	— Je ne suis pas jaloux, répéta-t-il un ton plus bas comme pour s’en convaincre.

	Ce disant, il calma sa déferlante et les cheveux d’Ayrat cessèrent de danser sur son crâne.

	— Je n’ai pas besoin de grand titre, expliqua-t-il. Mais je suis un Alkaya comme les autres. J’ai droit au pouvoir de l’Arbre. Nos concitoyens ont le droit de vivre et d’enfanter. Fredrik et toi pouvez nous donner tout ça. J’ai rencontré Janna, je lui ai parlé, et c’est quelqu’un de bien.

	Il avait tant envie de faire une allusion, de lui faire comprendre qu’il la connaissait ! Ayrat ne tarissait pas d’éloges sur la Cueilleuse Veera Aulnes. Veli résista.

	— Par Alkü, si tu n’as pas confiance en Ramure, aie confiance en elle. Aie confiance en moi. 

	Ayrat baissa le menton.

	— Regarde-moi ! gronda Veli.

	Face à face. Yeux noisette contre prunelles émeraude.

	— Laisse-moi leur parler, supplia-t-il.

	Son frère parut soudain plus accablé que méfiant. Lorsqu’il reprit la parole, il arborait cette expression mélancolique que Veli lui voyait de plus en plus souvent.

	— Pas facile tous les jours d’être le frère d’un enfant-graine, n’est-ce pas ?

	Veli esquissa un sourire d’excuses.

	— Pas facile tous les jours d’être l’enfant-graine, je sais.

	Ayrat ouvrit ses bras et lui donna l’accolade. Veli la lui rendit avec franchise, lui tapant dans le dos du plat de la main.

	— La situation est mauvaise, là-dehors, lui glissa Ayrat.

	Il hésitait, Veli le sentait. Le Maître-sève regimbait à passer outre l’autorité du Conseil, mais la tentation était grande. Rencontrer Janna et découvrir ses secrets représentait une occasion unique.

	— La marge de manœuvre est étroite, je sais, lui dit Veli. Mais il n’y a pas d’alternative. Si je n’apparais pas en tribune, Janna ne se montrera pas. Si elle aperçoit la moindre menace ou si on essaie de la capturer, elle disparaîtra. Si tu me laisses faire, tu résous tout...

	À faire cette promesse, un doute le tirailla de nouveau. Il misait tant sur la sincérité des Ramure !

	— Dis-moi, demanda-t-il, tes sèvetiers ont terminé le décompte des bassins fertiles de ce printemps, n’est-ce pas ?

	Ayrat sembla déstabilisé par le brusque changement de sujet, mais en bon maître-sève acquiesça avec aplomb.

	— Oui. La situation est moins catastrophique que prévu, et les assèchements progressent moins vite qu’au cycle dernier. Nous n’en connaissons pas encore la raison. Pourquoi ?

	Veli sourit, un poids en moins dans la poitrine.

	— Pour rien.
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	— Le Chantefable Saule prendra la parole après mon allocution, affirma Ayrat lorsqu’ils furent de retour au Concile.

	Personne ne protesta, mais les expressions sur les visages furent éloquentes. Fredrik avait rejoint l’assemblée et toisa Veli, la mâchoire contractée, le menton proéminent.

	— Situation extraordinaire, se justifia Ayrat. La foule s’impatiente, je dois m’adresser aux Alkayas, et nous n’avons pas le temps pour une discussion et un vote. Cela concerne l’Arbre-Mère, et j’en prends l’entière responsabilité.

	Son regard pesa sur Veli et ce dernier redressa les épaules afin de résister à la pression. Son frère s’en remettait à lui, s’abandonnait à son jugement, lui affirmait son absolue confiance. Il en frissonna. 

	Ayrat saisit une grande cape brodée de vert sur une patère et la passa par-dessus son baudrier de sèvetier. Il coulissa un large pan de la cloison et ouvrit la voie vers la plate-forme extérieure. Le chalet et son estrade culminaient à une cinquantaine de pas de haut, surplombant des milliers d’Alkayas. L’élu leva les bras, doigts écartés. Les gens cessèrent de parler, et Veli sentit que son frère manipulait les courants. Il ferma tout le pré aux rafales du Vihuri, et bientôt plus un brin d’herbe ne bougea. Une légère brise se mit à couler depuis la scène vers la foule, douce et régulière, et porta les paroles du nouveau Maître-sève. Jusqu’ici, Veli n’avait jamais vraiment compris à quel point les capacités d’Ayrat étaient extraordinaires. Le voir faire n’avait jamais eu de sens pour lui. Ressentir aujourd’hui son influence sur les courants était bien plus impressionnant. Il voulut se concentrer pour écouter le discours, mais Fredrik lui agrippa le biceps dans une poigne de fer.

	— À quoi joues-tu ? lui glissa-t-il à l’oreille, les dents serrées. Où est la fille de Ramure ?

	Veli avait toujours tout fait pour considérer Fredrik comme un frère, au même titre qu’Ayrat ; puisque les deux enfants-graines étaient frères de sève, et qu’Ayrat et Veli étaient frères d’adoption, c’était un peu le cas. Néanmoins, ils n’avaient jamais été proches. Fredrik le tolérait parce qu’il était apparenté à Ayrat, mais rien de plus. Veli évitait de le confronter, mais soutint cette fois son regard.

	— Liska Ramure est avec son père, et tu pourras leur parler dès cet après-midi. Je les ai convaincus de se livrer.

	La réplique figea le Haut-Protecteur.

	— Lâche-moi Fredrik, tu me fais mal.

	L’étau se détendit à peine. 

	Quelqu’un se racla la gorge. Veli tourna la tête. Il s’agissait de sa mère. Elle toisa Fredrik, les bras croisés. Ce dernier renifla, abandonna son étreinte et s’écarta. Veli réajusta ses vêtements. Dehors, Ayrat palabrait, et tandis que le vent portait ses mots vers la foule, une brise déployait sa cape autour de lui. Cela lui procurait de l’envergure, de la stature, de l’allure. Veli retira le poncho bariolé d’Aow et se retourna vers les membres du Conseil.

	— Quelqu’un peut-il me prêter une cape ?
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	—... Ce n’est certes pas un jour de fête tel que nous l’aurions souhaité, déclamait Ayrat, mais nous devons encore croire à un avenir meilleur. Pendant des siècles, Alkü a veillé sur nous. Aujourd’hui, c’est à nous de lui rendre la pareille, même si les temps sont difficiles. Je deviens en ce jour le Maître-sève d’un Arbre qui souffre, mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que la vie perdure. Merci.

	Veli retint sa moue. Comme d’habitude, l’inquiétude et la mélancolie d’Ayrat teintaient ses mots et son discours. Sa prise de parole n’eut pas l’effet positif escompté. Les applaudissements se firent timides, et au loin, derrière la ligne des protecteurs à l’entrée du pré, les jeunes sans-pouvoirs poussèrent des sifflets stridents.

	Les membres du Conseil s’avancèrent sur l’estrade et s’alignèrent au côté d’Ayrat. Les huées s’accentuèrent et Veli en eut un pincement à la graine. Tous les représentants des Clans étaient des gens volontaires, impliqués, et compétents. Mais le déclin alkaya semblait inéluctable, et pour le peuple la faute leur en incombait. En tant que Représentant des Sèvetiers, Ari Lys fut le premier à reconnaître officiellement Ayrat comme le Maître-sève. Kylli Sillon puis Elina Thör suivirent son exemple. Fredrik, le second enfant-graine, conclut la prise de parole. Le Conseil évacua la scène dans une ambiance étrange, trop calme pour une cérémonie de cette ampleur.

	Avant que le public ne décide de quitter le pré, Veli bondit sur l’esplanade de bois, une caisse à bout de bras. Il la posa sur le plancher, grimpa dessus, et utilisa son vent pour gonfler la cape qu’Ari Lys lui avait prêtée. D’un regard en arrière, il échangea un hochement de menton avec Ayrat. Ce dernier continua de pousser l’air vers la foule pour porter les mots au loin.

	— Dames et Sieurs Alkayas !

	Il se figea, sa graine battant fort dans sa poitrine. Il avait l’habitude de s’exprimer en public et aimait cela. C’était viscéral, et focaliser l’attention était devenu une passion autant qu’un besoin. Pourtant, il eut un instant de flottement. Des milliers de personnes l’écoutaient, visages levés, mais c’était différent de ses autres prises de parole. Ayrat l’avait dit, ce n’était pas un jour de fête. Il n’y avait pas de sourires, pas de musique, pas de joie. Il n’avait jamais ressenti pareille pression, pareil vertige.

	— Suite à la nomination d’Ayrat Terre comme nouveau Maître-sève d’Alkü, j’ai d’importantes nouvelles à vous transmettre, entama-t-il d’une voix trop hésitante. Écoutez votre Chantefable avec attention, car il y a bien longtemps que vous n’avez entendu informations si capitales !

	La foule murmura un instant puis se tut. Il se força à sourire, mais ne s’était jamais senti si mal à l’aise. Son sang cognait dans le lobe de son oreille.

	— En ce début de printemps, énonça-t-il d’une voix tendue, les sèvetiers ont terminé le décompte des chambres fertiles disponibles.

	Il sortit un parchemin d’une poche de poitrine et énuméra les chiffres détaillés, branche-mère par branche-mère. Il osa un rapide coup d’œil vers Ayrat, qui le fixait de son air impassible. Son frère se demandait sans doute comment il avait pu obtenir les valeurs exactes. Pouvait-il deviner que Janna se dissimulait en fait parmi ses sèvetiers ? 

	Veli se détendit. Déclamer ces registres l’avait calmé. Il reprit sa respiration et poursuivit.

	— Les plus attentifs d’entre vous remarqueront que l’assèchement des bassins est en fort déclin depuis le cycle dernier, en particulier sur la branche-mère de Vertige. Il y aura donc ce printemps plus de chambres fécondes accessibles que prévu. Le Clan des Sèvetiers contactera au plus tôt les mieux placés d’entre vous sur les listes de fertilité. Ces progrès sont dus à un remède en cours de finalisation, qui porte ses fruits ! Nous avons bon espoir d’encore ralentir le mal des alcôves !

	Veli constata enfin les premiers effets positifs de son discours ; les premiers sourires surpris ; quelques applaudissements spontanés. Derrière lui, Ayrat le fixait toujours, le visage fermé. Le maudissait-il de faire de pareilles promesses aux gens ?

	— En second lieu, reprit-il, il me faut aborder une rumeur qui circule dans Racines depuis des jours et qui crée une fracture dans notre population. Il est murmuré que les sèvetiers auraient mis au point une potion permettant aux sans-pouvoirs de recouvrer leur vent !

	Il touchait un sujet sensible et plus personne ne parla dans le pré. Au fond, derrière les protecteurs, des sans-pouvoirs sifflèrent.

	— Nous voulions attendre encore pour finaliser ce projet, mais les tensions sociales sont trop fortes. Il nous est pénible de voir nos concitoyens se déchirer. Nous préférons donc le dire ici aujourd’hui : oui, ces remèdes existent !

	Il lança sa feuille de notes en l’air et manipula les courants pour la faire tournoyer avant de la guider de nouveau jusqu’à ses doigts. Tout le monde le savait SanTal. La stupeur s’empara de la foule, d’abord silencieuse, puis noyée d’un intense brouhaha. Il leva les bras pour réclamer un calme qui mit du temps à revenir. Il en profita pour jeter un œil derrière lui. Les membres du Conseil semblaient atterrés. Fredrik s’avança, mais Ayrat le retint d’une main sur la poitrine. Veli eut la graine serrée de voir son frère tenir sa promesse de le laisser parler.

	Le silence se fit enfin.

	— En fait je vous le dis, peuple d’Alkü, de réels progrès ont été faits. Cette mixture a des propriétés si incroyables qu’elle a aussi permis aux sèvetiers une troisième réussite extraordinaire.

	Il ménagea une pause. Maintenant qu’il était lancé, les mots coulaient tout seuls. Il se sentait investi d’une puissance incommensurable. Au centre de toutes les attentions, il était en cet instant l’Alkaya le plus important de tout Racines. Il se trouvait dans un état second, presque ivre.

	— Alkü s’affaiblit de cycle en cycle, mais la relève est désormais assurée. Après de nombreux échecs, les sèvetiers ont bouturé notre cher Arbre-Mère avec succès ! À l’instant où je vous parle, un second Alkü pousse dans la Forêt de Hel !

	Des vivats explosèrent soudain dans un tapage assourdissant, les gens hurlèrent, s’enlacèrent et pleurèrent.

	— Il est encore jeune ! tempéra-t-il dans le tumulte. Mais Alkü devrait pourvoir à notre reproduction jusqu’à ce que son successeur ouvre ses propres cavités !

	De lourds pas résonnèrent sur la plate-forme derrière lui, et il se retourna juste à temps pour esquiver la poigne de Fredrik. Il sauta à bas de la caisse, mais le Haut-Protecteur enjamba celle-ci pour l’agripper au col, furieux.

	— Quel vent souffle dans ta tête ?

	Veli sentit la rambarde de l’esplanade dans ses reins et ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil au vide.

	— Laisse-moi finir, Fredrik, réclama-t-il.

	— Tu es fou ! Qu’as-tu fait, à raconter de telles inepties ?

	Ayrat s’interposa entre eux, tentant de les séparer.

	— Arrêtez, tout le monde nous fixe !

	— Tout ce que j’ai dit est vrai, clama Veli.

	Il planta son regard dans celui d’Ayrat. Celui-ci approcha ses lèvres de l’oreille de Fredrik.

	— Veli prétend que l’Arbre est une bouture et j’ai des raisons de le croire.

	Les narines du Haut-Protecteurs palpitaient.

	— Je le jure, insista Veli.

	Fredrik eut un instant d’hésitation et Veli en profita. Il se dégagea d’un geste vif et remonta sur sa caisse.

	— Dames et Sieurs, il y a mieux encore !

	Les murmures cessèrent sur le champ, muselés par l’avidité d’une nouvelle révélation.

	— On me reproche à l’instant de livrer des informations qui devaient demeurer secrètes, car elles sont fragiles. Mais si je parle aujourd’hui, c’est parce que j’ai une ultime proclamation à faire, une surprise, et un cadeau pour l’intronisation de mon frère au titre de Maître-sève.

	Ayrat le fixa. Veli devinait sa crainte mêlée d’envie. Son frère espérait que tout cela était bel et bien la vérité. Fredrik lui aboya de se taire, mais il nia de la tête et poursuivit.

	— Plusieurs enfants-graines, enfants spontanés d’Alkü, sont morts il y a vingt cycles sous les attaques drass. Deux ont été sauvés...

	Il posa ses mains sur les épaules d’Ayrat et Fredrik, qui acceptèrent avec réticence de faire face à la foule.

	—... et une avait disparu. Elle a été retrouvée ! Elle est le génie botanique à l’origine des découvertes dont je vous parlais tantôt. Applaudissez Janna, la troisième enfant-graine d’Alkü !

	Fredrik eut à peine le temps de se retourner vers lui, la stupeur accrochée au visage tel un masque, qu’une rumeur gigantesque gonfla les frondaisons. L’Arbre-Mère tout entier s’ébroua. Les cheveux de Veli se dressèrent sur sa tête, tandis qu’un courant ascendant puissant propulsait vers le ciel des particules de terre, des brins d’herbe et des feuilles mortes. Seul un enfant-graine pouvait déployer tant de pouvoir, et ni Ayrat ni Fredrik n’en étaient à l’origine. 

	Janna ne lésinait pas, et Veli jubila. 

	Une voile claqua dans le vent et plusieurs bras pointèrent vers la cime de l’Arbre-Mère. Les yeux se levèrent, les nuques basculèrent à l’unisson, et chacun plissa les paupières. Le soleil de midi transperçait sans mal les branches dénudées d’Alkü et aveuglait l’assistance. L’aile volante planait en un lent mouvement concentrique. Son pilote entama sa descente devant une population médusée. Fredrik se pencha sur l’épaule d’Ayrat.

	— C’est la tienne, n’est-ce pas ?

	Le Maître-sève acquiesça. Il s’agissait bien de son aile personnelle. Veli savourait l’émotion puissante qui lui enserrait la gorge. Jusqu’au dernier moment, il avait craint que quelque chose tourne mal, que Janna n’apparaisse pas. Mais elle était là, bel et bien là. C’était réel.

	Elle se posa sur la Racine, à une centaine de pas de l’esplanade. Ayrat s’étrangla.

	— N’est-ce pas l’une de tes Cueilleuses ? demanda Fredrik.

	— Si. C’est Veera Aulnes, de la branche-mère de Vertige !

	Quand son frère se retourna vers lui, ahuri, Veli ne put s’empêcher de s’esclaffer. Il acquiesça du menton.

	La jeune femme étendit l’aile volante derrière elle et se redressa au-dessus de la foule. Sous son baudrier de cuir, elle portait l’uniforme pourpre des sèvetiers. Le vent tourna, attiré par Janna. Veli sentit Ayrat lâcher prise sur les courants pour la laisser agir à sa guise, et elle orienta les flux pour faire entendre sa propre voix.

	— Bonvent sur vous, peuple d’Alkü !

	Sitôt ses premiers mots, un silence respectueux s’imposa dans la foule.

	— Nombreux sont ceux qui, parmi les sèvetiers, me connaissent sous le nom du Cueilleur Aulnes. L’histoire est fort longue, mais le Chantefable Saule dit la vérité. Je suis bel et bien une enfant-graine d’Alkü.

	Veli se remémora sa rencontre avec cette femme, lors de la cérémonie des boutures, quelques jours plus tôt. La seule qui semblait garder espoir en dépit de la situation, la seule à applaudir sa prise de parole. Il détacha son regard d’elle un instant pour observer Ayrat. La cornée de son frère brillait d’émotion.

	— Tu la sens, n’est-ce pas ? murmura le nouveau Maître-sève.

	Fredrik, dont le pouvoir était le plus puissant, acquiesça en silence, la mâchoire contractée.

	— Tout est vrai, dit Janna depuis sa racine. Et vous aurez sans doute beaucoup de questions.

	Son visage se détourna de la foule pour les scruter tous les trois, sur la scène. Elle hocha le menton à leur attention.

	— Mais ce que je vous propose, c’est de faire connaissance avec le petit frère d’Alkü ! La marche est longue, et je sais que tout le monde ne pourra faire le trajet, mais... il est temps que l’espoir renaisse. Que ceux qui le peuvent me suivent ! Suivez-moi, suivez-moi donc ! Je vous emmène... dans la Forêt de Hel !

	Elle se détourna, agrippa les cordages de sa voile, et son vent gonfla la toile d’un coup sec, l’arrachant du sol. Des vivats l’accompagnèrent, tandis que la marée humaine ondulait en une vague d’agitation.

	— Est-elle folle ? s’exclama Fredrik. Avec la recrudescence de cendrés, elle ne peut quand même pas faire entrer tant de civils dans la Forêt de Hel !

	Il interrogeait Ayrat, mais ils se tournèrent bientôt tous les deux vers Veli. Ce dernier souriait, enfin soulagé.

	— Il va falloir les escorter, par sécurité... mais avec tant de protecteurs mobilisés et pas moins de trois enfants-graines, je ne pense pas qu’il puisse arriver grand-chose. Elle a raison, Fredrik. Il est temps que l’espoir renaisse chez tout le monde et calme toutes les tensions.

	— Cendres, gémit Fredrik.

	Il s’élança au pas de course.

	— Où vas-tu ? s’exclama Ayrat.

	— Je m’envole à sa poursuite !

	— Haut-Protecteur ! l’interpella Ari Lys. Vous ne pouvez pas faire ça ! Sans vous pour coordonner vos hommes, ce sera la panique ! Nous ne pouvons pas empêcher la population de vouloir la suivre, alors il faut encadrer cette marche !

	Fredrik avait déjà parcouru plus de vingt pas, mais il entendit l’argument et s’arrêta.

	— Cendres ! ragea-t-il, frappant le tronc d’un bouleau.

	Tout le monde au chalet de veille fixait Veli : les membres du Conseil, sa mère, ses frères. Il souriait, mais les attitudes n’étaient pas si amènes. Tous semblaient effarés, sous le choc. 

	— Je sais que vous avez encore du mal à y croire, dit-il, et j’ai conscience que vous me tiendrez rigueur pour ce tour que je vous ai joué. Mais, aussi stupéfiant que cela puisse paraître, tout est vrai. Notre peuple est bel et bien sauvé.

	Un silence lui répondit, puis la voix d’Ayrat s’inquiéta.

	— Fredrik ? Qu’y a-t-il ?

	Le Haut-Protecteur fixait l’aile volante dans le ciel en serrant le poing.

	— Qui pouvait battre ma mère en duel de vents ? rétorqua-t-il, la voix emplie de hargne.

	Veli perdit son sourire. Ayrat avait déjà posé cette question. « Toi ou moi » avait alors répondu Fredrik. « Personne ne tuera personne » avait prétendu Janna la nuit précédente avant d’afficher une gêne presque palpable.

	Veli serra les dents.      
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	La scène lui paraissait si irréelle qu’il avait du mal à y croire. Aux expressions de ses concitoyens, Veli jugea qu’il n’était pas le seul à se sentir dans un état second. De mémoire d’historien, jamais pareille procession ne s’était engagée dans la Forêt de Hel. Des enterrements de personnalités avaient parfois attiré des centaines de curieux par le passé : la plantation de son grand-père, Nikodemus Saule, en avait été un bon exemple. Mais cela n’était rien comparé à l’afflux qui s’écoulait cet après-midi dans la sylve ancestrale, rivière alkaya sinuant entre les troncs géants.

	Il leva la tête, mais les hautes frondaisons des Arbres-Ancêtres occultaient le ciel et l’aile volante de Janna. Peu importait. Le Conseil ne pouvait plus reculer, et Fredrik préférait guider la population vers le nouvel Arbre-Mère de façon sûre plutôt que de tenter de l’en empêcher.

	Sans doute à cause de la solennité du lieu, les gens avançaient en silence, osaient tout juste chuchoter pour échanger quelques questions basses, comme lors d’une procession de mise en terre. Veli lui-même marchait sans mot dire. En tant que Chantefable, il demeurait en compagnie des membres du Conseil, mais aucun d’eux ne lui adressait la parole. Maître Ari Lys réservait son jugement, et lui avait fait comprendre qu’il attendait d’en savoir plus avant de décider s’il avait bien agi. Elina Thör, elle, se retenait de poser ses questions, et Veli devina un espoir dans ses fréquents regards. L’idée que sa fille puisse acquérir le pouvoir de l’Arbre ne pouvait la laisser indifférente. Quant à Kylli Sillon, Veli la fréquentait trop peu pour la cerner. Elle n’avait pas connu Rudius Ramure et paraissait moins anxieuse que les autres. Si elle le boudait, c’était sans doute plus parce qu’il avait bafoué leur autorité qu’autre chose.

	Ayrat et Fredrik demeuraient invisibles, et il se sentait frustré de ne pas avoir pu échanger davantage avec ses frères. Le Haut-Protecteur galopait en amont de la procession et organisait à la va-vite l’escorte des civils. La foule, dense, avait été ramassée et resserrée en un cortège d’une cinquantaine de pas de large. De part et d’autre, les protecteurs allaient et venaient à dos de grands-cerfs. Un chariot les dépassa à vive allure, chargé de sacs de jute. Fredrik craignait les cendrés et acheminait en urgence de la poudre d’ortie aux différentes étapes du parcours.

	Veli aurait aussi souhaité rejoindre Liska. Il l’avait entraperçue de loin, soulagé de la distinguer au milieu d’autres sans-pouvoirs. Leur agressivité du matin avait mué en un enthousiasme exubérant. Dans leurs têtes, ils avaient eu gain de cause, et cette jeunesse sans futur voyait enfin son horizon s’éclaircir.

	À quel prix ? se demanda Veli.

	« Les gens disent qu’il faut sauver Alkü coûte que coûte, lui avait dit Ramure la veille avant de s’esclaffer. Coûte que coûte ! Trois mots faciles. La plupart reculent lorsque vient le moment de payer. » 

	Le prix, c’était celui du sang. Celui des enfants-graines.

	Ainsi que celui d’Ansa, se remémora-t-il. Janna avait-elle été contrainte de supprimer celle qui menaçait de détruire le nouvel Arbre-Mère ? La vieille dame l’avait-elle démasquée ? Ne l’aurait-elle donc pas écoutée, si Janna lui avait expliqué tous les tenants et aboutissants ? Il fit la moue, car avec le caractère d’Ansa, rien n’était moins sûr. Janna avouerait-elle ? Et dans le cas contraire, que ferait-il ? Dénoncerait-il l’élue, que les gens adulaient déjà ? Fredrik et Ayrat pourraient-ils pardonner cet acte odieux à leur sœur de sève ? Et comment réagirait Liska s’il confondait Janna ? Il soupira. Pour le moment, il ne pouvait que reporter ces questions à plus tard, et espérer faire fausse route avec cette théorie.

	Afin de se défaire de ces mauvaises pensées, il se focalisa sur son pouvoir. Il ne disposait d’aucune potion de réserve. Aurait-il l’énergie d’effectuer le trajet de retour ? Son vent s’épuiserait avant la nuit. Il devait savourer chaque instant d’ici là. 

	Il releva les yeux vers les troncs centenaires qui s’alignaient en rangs infinis. La sylve ancestrale donnait le tournis et formait un autre monde. Les cimes culminaient à deux cents pas pour les Arbres-Ancêtres les plus âgés et les plus vigoureux, et ce plafond s’étendait dans toutes les directions. Les futs s’élançaient, hauts et droits, tels les piliers d’un inconcevable bâtiment d’écorce. Les branches bruissaient, l’air circulait, et sur son avant-bras ses poils ondoyaient comme l’herbe au pré. Dans chaque brise, il avait l’étrange sensation de percevoir une signification cachée, sans parvenir à le déchiffrer. Il se concentra, on le lui avait déjà expliqué : les Alkayas qui pénétraient la Forêt de Hel avaient l’impression permanente de capter des murmures indistincts dans les vents. 

	C’était un sentiment frustrant. Veli se sentait proche de comprendre, de saisir un mot ou une émotion, mais cela ne venait jamais. Certains sèvetiers perturbés renonçaient à leur affectation après une seule saison dans la sylve. D’autres au contraire faisaient fi du bruit de fond perpétuel du lieu, et appréciaient cette croyance selon laquelle les Arbres palabraient entre eux. Certains disaient même capter, en de rares occasions, une idée, une perception. Quelque chose. Ayrat lui avait raconté tout cela. C’était la première fois que Veli l’expérimentait.

	Il avisa une statue de Hel non loin et reconnut l’endroit. Ce fut comme un signe, un présage. Pris d’une impulsion, il cessa sa marche. Les membres du Conseil ne se retournèrent pas. Les autres civils l’évitèrent et le frôlèrent pour poursuivre leur route. Un instant, il fut rocher au milieu du cours d’eau. Il nagea alors à contre-courant, épaule en avant, pour rallier la sculpture biface. La moitié du visage de Hel, taillé dans une pierre blanche, l’invitait d’un sourire ; le second profil, sombre, semblait lui reprocher quelque chose. Il vérifia les inscriptions et s’éloigna en comptant les rangées d’Arbres-Ancêtres. Un protecteur monté tenta de le rabattre vers la foule, mais il expliqua qu’il savait où il allait. Après un instant de marche solitaire, il soupira d’aise. La brise le cajolait, les basses-branches chuchotaient, quelques oiseaux pépiaient au loin. Il avança entre les troncs géants et retrouva les deux colosses grâce à leurs sentinelles.

	Le grand-cerf aux cinq cors et la rose minérale.

	Nikodemus et Maari Saule.

	Le premier Arbre-Ancêtre l’écrasait d’une trentaine de pas au moins.

	— Bonvent grand-mère.

	Le second était un peu plus modeste. Un buste de pierre blanche, posé à même l’humus, l’accueillit d’un regard paternel. Veli soupira et se laissa tomber en tailleur dans l’herbe, face au visage barbu et joufflu.

	— Bonvent grand-père. 

	Une brise s’engouffra sous les frondaisons, secoua les ramures, désordonna ses cheveux. Il ferma les yeux avec précipitation, se concentra sur les sensations rapportées par son épiderme. Il crut percevoir un salut, puis ricana. Il inventait. Il n’avait jamais appris le langage du vent, comment pouvait-il espérer y comprendre quoi que ce soit ?

	Il conserva le silence un instant, la tête en arrière, à chercher les rayons de soleil entre les branches dépouillées par l’hiver.

	— Et vous deux, qu’est-ce que vous en pensez ? finit-il par demander à voix haute. Les vieilles gens ne cessent de me vanter votre sagesse et votre dévotion à Alkü. Vous avez eu Ramure sous vos ordres, vous avez cueilli Ayrat. Est-ce que vous, au moins, saisissez ce que je suis en train de faire ?

	Des brins de vent dansaient et virevoltaient autour de lui, sans qu’il soit capable d’en déterminer les chemins et les provenances. Trop nombreux, trop multiples, trop assourdissants, comme un tumulte de taverne. Il regretta son bracelet de serment en bois d’Alkü, offert à Liska, mais savait qu’il manquait de maîtrise. Le bijou ne lui aurait permis que d’accentuer le volume du bruit, sans pour autant y distinguer les voix.

	Il profita de cet instant de communion, frustré pourtant. Quand il eut récolté assez de calme, il se releva, épousseta son fond de chausse, et rallia le cortège.
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	À pied, le reste du trajet lui parut interminable. 

	La luminosité baissa peu à peu, mais le fortin de veille de Houx apparut enfin entre les troncs. Peu de temps après, une lisière se distingua et la procession entra dans la clairière.

	Veli se dressa sur la pointe des pieds et aperçut un cercle dégagé autour de l’Arbre-Mère. Des gens le reconnurent, on s’écarta devant lui, on lui lança des vivats, on l’applaudit, on lui tapa sur l’épaule. Depuis ses révélations, le peuple entier s’était découvert un soudain amour pour lui. Il cligna des yeux en traversant la foule.

	— Veli ! appela une voix dans la cohue.

	Il tourna la tête en tous sens jusqu’à repérer Liska. Elle souriait. Il n’hésita qu’un instant. D’un geste, il l’invita à le rejoindre, saisit sa main et la tira hors de la nasse. Ils s’enlacèrent avec gêne. Veli refoula l’impulsion de l’embrasser et ils poursuivirent ensemble leur avancée.

	 

	Ils arrivèrent bientôt à la limite de la foule. Les protecteurs formaient cercle à dix pas des racines de l’Arbre, empêchant les gens d’approcher plus. Ayrat et Fredrik se tenaient dans l’espace dégagé, devant les membres du Conseil. 

	Plus près de l’Arbre encore patientaient Janna et la silhouette de Rudius Ramure. Ce dernier portait la toge et les sandales selenis que Veli lui avait connues au Nid des Aigles. Ainsi accoutré, il avait l’allure d’un vieil ermite. Plus personne ne l’avait vu à Racines depuis vingt cycles, pourtant la rumeur enflait déjà.

	— Je l’imaginais plus grand, dit une voix dans l’assistance.

	— Au contraire ! Quand ils ont parlé d’une pousse, je ne le pensais pas si haut !

	Non : personne ne semblait avoir reconnu Ramure. Veli réalisa que les gens n’avaient en fait d’yeux que pour l’Arbre, et que les réactions étaient mitigées. Alkü était si colossal, avec ses deux mille pas d’altitude, qu’il fallait une demi-journée de marche pour grimper au sommet sans user des monte-vents. Veli avait promis à la foule un nouvel Arbre-Mère, mais avec sa douzaine de pas de haut, celui-ci n’impressionnait guère. Heureusement, il ressemblait tant au végétal dont il était issu que personne ne mit en doute son origine. Les racines hors sol et bien découpées, le tronc trapu et noueux, les larges branches-mères qu’on distinguait déjà, tout prouvait que cette pousse était bel et bien un Alkü miniature. Hélas, comme les autres feuillus en ce tout premier jour de printemps, il paraissait bien dénudé, et donc peu à son avantage.

	Ayrat aperçut Veli, fit un signe, et les protecteurs le laissèrent entrer dans le cercle, la main de Liska dans la sienne. Elina Thör la jaugea et sembla la reconnaître.

	— Je vous ai déjà vue, n’est-ce pas ? Vous êtes une amie de Karoliina.

	Liska interrogea Veli du regard, mais l’heure n’était plus aux secrets.

	— Je vous présente Liska Ramure, dit-il.

	Elina fronça les sourcils et il s’empressa d’ajouter :

	— C’est la fille naturelle de Rudius et Kielo Ramure. Une sans-vent, comme moi. Et sans elle, nous n’en serions pas là.

	La fierté dans sa propre voix le surprit. Ses doigts s’entrelaçaient toujours dans les siens. 

	Mais Janna se déplaça et le brouhaha se calma.

	Elle grimpa sur la souche du végétal afin de prendre un peu de hauteur et observa l’immense foule qui continuait de se rassembler. Elle leva ses mains à hauteur de poitrine. Elles tremblaient un peu. Une brise sembla émaner d’elle, ou de l’Arbre, et glisser de l’intérieur vers l’extérieur de la clairière.

	— Alkayas ! lança-t-elle dans le vent.

	Malgré les centaines de personnes qui avaient fait le déplacement, Veli n’entendait plus une parole.

	— Alkayas, reprit-elle, je tiens à vous présenter quelqu’un.

	Janna abaissa son regard vers Ramure, qui hocha le menton.

	— À mes côtés se trouve l’homme qui m’a éduquée et qui m’a tout appris. Les plus âgés d’entre vous l’ont peut-être identifié. Il s’agit de votre ancien maître-sève, Rudius Ramure !

	Nul vivat ne s’éleva de l’assistance.

	— Au Conseil, qui l’a destitué vingt-trois cycles de cela, il se livre aujourd’hui. Il reconnaît ses erreurs du passé et souhaite assurer tout le monde de son entière coopération.

	Sur ces derniers mots, elle fixa Fredrik. Le Haut-Protecteur garda les bras croisés, une expression mauvaise au visage.

	— Mais nous sommes là pour toute autre chose, poursuivit Janna. Je suis émue et fière de vous présenter cette bouture, issue de notre bien-aimé Alkü. Bien sûr, cet arbrisseau est encore tout jeune ! Il a besoin de prendre des forces. Mais grâce au traitement contre l’assèchement de nos chambres fécondes, il aura le temps de grandir jusqu’à ce qu’il puisse lui-même donner la vie.

	Cette fois des applaudissements nourris s’élevèrent et Veli se joignit à la foule. Le Conseil hésita. Kylli Sillon battit des paumes, Elina Thör l’imita avec timidité, mais Ari Lys s’en abstint. Ayrat et Fredrik aussi. 

	Janna sourit à la population, une visible émotion dans les yeux, puis adopta une expression plus sérieuse.

	— Dans la vie, il est du devoir des plus forts de protéger ceux qui en ont besoin. Nous autres, enfants-graines d’Alkü, sommes nés différents. Un pouvoir extraordinaire coule dans nos veines, et aujourd’hui il est nécessaire à votre survie. Les potions pour les sans-vents, le remède pour les chambres fécondes, l’engrais pour le nouvel Arbre-Mère : nous seuls sommes à même de concevoir ces mixtures, parce que nous en sommes l’ingrédient principal.

	Nous y voilà, pensa Veli. Il pinça les lèvres, osa un rapide regard alentour. Tout le monde fixait Janna. Celle-ci releva le bras et délaça ses imposants bracelets de force en cuir. Même d’où il se trouvait, il aperçut les cicatrices et les plaies encore à vif. Un sursaut de stupeur se propagea dans l’assistance et Janna s’empressa de l’interrompre.

	— Notre sang véhicule notre pouvoir, et c’est par lui que nous vous sauverons.

	Contre son épaule, Veli sentit Liska se raidir. Il fit mine de ne rien remarquer.

	— Le Conseil a rejeté mon père pour cela, expliqua Janna depuis son promontoire. Il prélevait le sang des enfants-graines.

	Ramure garda le menton haut, ne détourna pas les yeux. Il affronta et soutint les regards effarés de l’assistance et Veli fut impressionné par sa force de caractère. Rudius Ramure assumait.

	— Mais nous ne sommes plus des enfants désormais ! proclama Janna. 

	Sa voix avait gagné en force et en assurance, et vibrait d’une volonté farouche.

	— Nous sommes adultes et conscients du pouvoir que nous a confié Alkü. Depuis des cycles, je vous donne mon sang, en toute liberté, parce que je veux que mon peuple vive ! Et maintenant qu’ils vont pouvoir m’aider, je suis certaine que le Maître-sève et le Haut-Protecteur feront de même.

	Janna reporta son regard sur ses frères de sève. Veli tourna la tête lui aussi. En vérité, tout le monde focalisa son attention sur les deux hommes qui se tenaient là. Le peuple d’Alkü les observait, les yeux emplis d’espoir, et leur posait une question muette. Fredrik fit un pas en avant, la main ouverte sur la poitrine en signe de l’Arbre.

	— Verser mon sang, je le fais déjà depuis des cycles en tant que soldat. Je le ferai encore en tant que fils d’Alkü !

	 Dans la mémoire de Veli ressurgit l’image de trois petits garçons et d’un canif. Mais quand il releva le menton, il constata qu’Ayrat le toisait. Leurs regards se rivèrent l’un à l’autre et il éprouva un profond malaise tandis que le silence s’épaississait. Tout le monde avait applaudi la déclaration de Fredrik et attendait désormais celle d’Ayrat. Le Maître-sève tardait et le confrontait. Veli suait. 

	Il n’a pas le choix, réalisa-t-il. Il avait lui-même conçu cette mise en scène de reconnaissance publique, mais s’en sentit soudain gêné pour son frère. Ayrat ne pouvait pas refuser son aide à la population. Cendres, pourquoi voudrait-il refuser ? Ayrat était quelqu’un de bien. Il ne serait jamais assez égoïste pour se soustraire au sauvetage des Alkayas. N’est-ce pas ?

	Ayrat soupira puis hocha la tête à l’attention de Janna. Cette dernière en sembla plus émue que jamais, et des larmes de soulagement brillèrent aux coins de ses paupières. Cette fois, ce fut Ari Lys qui entama un applaudissement, et tout le monde le reprit en chœur. Janna, comme délivrée d’un poids, posa sa main sur le tronc de l’Arbre-Mère pour s’y recueillir. La clameur continua et Ramure s’avança vers Fredrik, les poignets offerts en guise de soumission. Une silhouette fendit la foule des jeunes sans-pouvoir et Karoliina se jeta dans les bras de sa mère. Elina Thör pleurait d’émotion. Par réflexe, Veli chercha sa propre mère et fut surpris de la trouver en compagnie de son père. Ce dernier retenait sa femme à deux mains, comme pour l’empêcher de se ruer en avant. Veli déglutit face au regard de braise qu’elle braquait sur lui.

	— Tu le savais ? le bouscula alors Liska.

	Il se frotta l’épaule là où elle venait de le frapper. Blême, elle écarquillait des yeux furieux.

	— Quoi ? bredouilla-t-il, simulant l’incompréhension.

	— Elle fabrique les potions avec son sang !

	— Je... je pensais que tu étais au courant, s’entendit-il mentir dans le tumulte.

	— Nous avons bu le sang de ma sœur ?

	Ses mots vibraient plus de colère que de dégoût, et Liska semblait surtout déstabilisée. Comme lui quelques jours plus tôt, elle devait se demander si elle se sentait si répugnée que cela, et si elle était prête à réitérer l’expérience pour retrouver son vent. Veli tenta de lui prendre la main, mais elle l’esquiva et recula dans la foule.

	Veli chercha du soutien autour de lui, mais dans la liesse n’en trouva aucun. Les protecteurs peinaient à retenir la cohue et participaient même aux vivats ; les membres du Conseil se congratulaient avec timidité, n’osant y croire, encore un peu hébétés ; Ayrat et Fredrik se parlaient à l’oreille l’un l’autre, sans que Veli ne puisse les entendre ; Ramure, lui, sembla soucieux. En suivant son regard, Veli constata que Janna était à genoux sur les racines de l’Arbre-Mère, les paumes contre l’écorce, le visage déformé d’une expression blanche. Elle pleurait. La scène, au milieu de la liesse, lui parut déplacée.

	Il s’approcha de deux pas.

	— Janna ? appela-t-il dans le tumulte.

	Elle releva la tête, chercha qui criait son nom. Quand elle le vit, elle eut un sourire triste.

	— Merci, lut-il sur ses lèvres.

	Puis elle tira un couteau d’un fourreau de cheville, et d’un mouvement franc se le planta à l’intérieur de la cuisse.
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	La lame quitta la chair et le sang gicla en un épais jet carmin. Le flot s’abattit sur les racines en une éclaboussure visqueuse.

	Tétanisé, Veli regarda Janna sans comprendre. Il tourna la tête de droite et de gauche, s’attendant à ce que quelqu’un réagisse, sans pourtant bouger lui-même. Il n’entendait plus que le battement de sa propre graine. À chaque pulsation, un bouillon écarlate jaillissait hors de la cuisse de Janna avec tant de force qu’une artère devait être sectionnée. La jeune femme fixait sa blessure, blême, les lèvres pincées et la mâchoire crispée, sans rien faire pour stopper l’hémorragie. 

	— Janna ! hurla Ramure.

	Le vieil homme tira sur les liens que Fredrik nouait à ses poignets, mais le Haut-Protecteur le retint. Quelqu’un d’autre cria dans la foule, Veli eut la sensation qu’on lui retirait le coton enfoncé dans ses oreilles. Un brouhaha horrifié remplaça les vivats et les applaudissements.

	Liska fendit la cohue et fut la première à s’élancer. Veli courut à sa suite par réflexe. Ils s’arrêtèrent au pied des racines, car Janna pointait vers eux la lame ensanglantée de son arme.

	— Restez où vous êtes !

	Son bras tremblait et la sueur perlait à son front. Liska ignora la menace et escalada le talus d’écorce. Janna fit décrire un arc de cercle au poignard et Veli agrippa le bas de la robe de Liska pour la tirer en arrière. La lame passa non loin de l’épaule de la jeune femme et quelques gouttelettes pourpres constellèrent son visage. Déséquilibrée, elle battit des bras, et Janna la poussa d’un vent violent. Veli tendit les mains pour la rattraper et ils roulèrent tous deux au sol. Son crâne cogna la terre et il cligna des yeux, les cheveux de Liska dans la bouche.

	— Reculez ! Reculez tous ! aboya Fredrik.

	— Janna ! appela de nouveau Ramure.

	Au loin, on entendait encore des applaudissements et sifflements de liesse, mais ils se noyaient désormais dans des cris d’horreur et des murmures incrédules. La cacophonie prit de l’ampleur, tonitruante, assourdissante, presque douloureuse.

	— Protégez le Conseil ! ordonna Fredrik à ses hommes.

	Liska prit appui sur la poitrine de Veli pour se redresser, et il grogna. Ils relevèrent la tête vers Janna. Sa cuisse continuait de vomir son sang au rythme effréné de ses battements de graine. Son bras perdit la force de tenir le poignard. L’arme lui échappa des doigts, rebondit sur l’écorce et tomba au sol quelques pas plus bas.

	Ayrat se posta près de Veli, poings serrés, regard rivé à Janna. Celle-ci leur parlait, d’un ton implorant, mais les mots se noyèrent dans le vacarme ambiant et Veli échoua à lire ses lèvres frémissantes.

	Liska se releva, prête à repartir à l’assaut des racines, quand un bruissement enfla dans l’air. Veli le ressentit dans le sol plus qu’il ne l’entendit. C’était comme le grondement sourd d’un tremblement de terre. Le vent se rassemblait dans les branches de l’Arbre, compressé et condensé dans la maigre ramée, comme aspiré par les frondaisons. Janna posa ses paumes à plat sur l’écorce, dégoulinante d’écarlate. Ayrat agrippa alors le col de Veli d’une main et ceintura Liska de l’autre.

	— Non ! cria celle-ci en se débattant.

	Mais Ayrat les tira en arrière tandis que le sol tressaillait. Toujours assis dans la terre, Veli reculait sur son séant, entraîné par son frère, s’aidant de ses mains, effrayé par la soudaine puissance qui se déployait devant lui. Le bois craqua et grinça, et il eut l’impression de voir les racines bouger. Non, ce n’était pas une impression ! Le tronc s’étirait ; les frondaisons dansaient ; de petits bourgeons verts pointaient dans les branches. L’Arbre grandissait à vue d’œil, et ses racines emportèrent Janna en hauteur. Des feuilles s’ouvrirent un peu partout. La foule reculait en panique, aussi terrorisée qu’ébahie. Puis la croissance s’atténua et une sphère de vent longtemps contenue jaillit du végétal. Ayrat fléchit les genoux et Veli sentit le pouvoir de son frère former une protection pour dévier l’incroyable bourrasque. Derrière lui, Fredrik s’interposait devant le Conseil. Tout autour, la vague renversa les premiers rangs du public, les coucha comme on fauche les épis de blé. 

	Aussi vite qu’elle avait enflé, la tempête reflua et le calme revint dans la clairière. Pantelant, Veli se remit sur pied, écartant d’une main les cheveux de son visage. Il n’arrivait pas à détourner la tête de l’Arbre-Mère. Il n’avait jamais rien vu de si beau. L’Arbre avait doublé de taille et dépassait désormais les vingt pas. Peut-être trente. Un feuillage épais, d’un vert vif et frais, habillait les rameaux nus quelques instants plus tôt. Les trois branches-mères divergeaient d’un tronc commun bas et trapu. Les racines les plus développées formaient de véritables buttes, hautes comme trois hommes. Veli dut se mettre sur la pointe des pieds et lever le menton pour apercevoir le corps de Janna étendu là-haut.

	— Lâchez-moi ! criait Liska.

	Elle se débattait mais Ayrat la retenait par le poignet, l’empêchant d’approcher. Veli observa son frère. Ce dernier scrutait l’Arbre avec intensité, incertain mais impressionné.

	Alentour, on n’entendait que quelques gémissements de douleur et des pleurs d’enfants. En dépit de l’importance de la foule, les Alkayas respectaient un silence empreint de crainte mystique. Éberlués, la mâchoire pendante ou le regard exorbité, ils levaient les yeux vers cet Arbre-Mère qu’ils avaient jugé chétif. Certains tombèrent à genoux. Des « par Alkü ! » se répétèrent peu à peu, en échos.

	— Que s’est-il passé ? demanda Veli.

	— Lâchez-moi ! insista Liska.

	Ayrat consulta Fredrik. Ce dernier hocha le menton.

	— C’est une SanTal, dit le Haut-Protecteur. Elle ne risque pas grand-chose.

	Liska cessa de se débattre, la mine furieuse, et Ayrat la libéra. La jeune femme s’approcha alors des racines, cherchant la meilleure voie pour y grimper. Les murmures s’intensifièrent et formèrent un brouhaha ininterrompu. Fredrik aida les soldats à se remettre sur pied autour de lui.

	— Faites reculer tout le monde !

	Il battit des bras face à la foule.

	— Reculez ! Faites place !

	Puis des sifflets retentirent au loin. Veli tourna la tête pour s’orienter. Il ne s’agissait pas de huées, mais bien du son strident des appeaux d’alerte. Multiples et frénétiques, les appels des protecteurs provenaient de la lisière ouest de la clairière. Tout le monde savait ce que cela signifiait.

	— Cendrés ! avertit Fredrik, le visage fermé. 

	— Foutrevent... laissa échapper Ayrat.

	Il se retourna vers la foule et haussa la voix.

	— Fuyez ! ordonna-t-il, fuyez vers Alkü !

	À l’est, par-delà les cimes, la silhouette du vénérable Arbre-Mère attira les regards, et une bousculade se mit en branle dans les cris. Dans un réflexe de sécurité, Veli se rapprocha d’Ayrat. Fredrik les rejoignit en trois pas.

	— Ils sont nombreux ? demanda Ayrat.

	Au loin, les sifflets s’épuisaient en une litanie effrénée. Toutes les sentinelles postées à l’ouest s’époumonaient dans leurs appeaux, sans logique de rythme ou de longueur de son. Le regard de Fredrik se fit lugubre.

	— Les gars ne respectent aucun des codes mis en place.

	Un bourdonnement emplit l’air, assez sourd pour se faire entendre en dépit des cris et des pleurs. Des points noirs germaient dans le ciel crépusculaire.

	— Des volants, grogna Fredrik. Ayrat, on doit rallier les chariots.

	— Il y a trop de monde pour user de nos vents ! protesta le Maître-sève.

	— Pas le choix !

	Sans perdre plus de temps, Fredrik se concentra et Veli sentit venir une nouvelle rafale. Ayrat le poussa au sol juste à temps. La bourrasque fondit de nulle part, bouscula une dizaine de civils paniqués en les projetant sur plusieurs pas, et cueillit Fredrik. Le Haut-Protecteur fit un bond fabuleux dans les airs au-dessus de la cohue et atterrit cinquante pas plus loin, au sommet d’un amoncellement de sacs de jute stockés sur une carriole. Ayrat fronça les sourcils et Veli se mit à l’abri derrière une racine du nouvel Arbre-Mère.

	Plus un vent était puissant, plus il s’avérait difficile à manœuvrer avec précision. Celui de son frère rugit pour l’emporter, mais la vague aérienne faucha plusieurs personnes sur son passage et catapulta l’un des corps vers d’autres fuyards, les couchant comme au jeu de quilles. Ayrat atterrit lui aussi sur le chariot. Fredrik éventrait déjà les sacs de jute à grands coups d’épée.

	Veli se releva et chercha Liska. Celle-ci était sur le point d’atteindre Janna. Même si celle-ci vivait encore, Liska ne pourrait la déplacer sans aide, alors il repéra par où elle avait grimpé et amorça son ascension.

	Dès qu’il posa la main sur l’écorce, il sentit des fourmillements dans ses doigts. Sous le bois palpitait une énergie formidable qui le rendit sourd tant la sensibilité de son épiderme dépassa celle de ses autres sens. Veli savait que les sèvetiers qui œuvraient dans Alkü amplifiaient leur pouvoir au contact de l’Arbre-Mère, mais il n’avait jamais imaginé que cela puisse être à ce point ! Inexpérimenté et malhabile, il usa pourtant de son vent de manière instinctive et soulagea son poids par un flux de soutien. Son corps semblait ne plus rien peser et il escalada la paroi avec la vivacité d’un drakkon.

	Hélas, il n’eut pas le temps de s’intéresser à Liska dans l’immédiat, tant la vision qui s’offrit à lui depuis son point de vue le figea. Une nuée de pucerons cendrés émergeait des profondeurs de la Forêt de Hel, et Veli n’en avait jamais vu autant. Des spécimens énormes, la carapace montant jusqu’à ceinture d’homme, ouvraient la marche en claquant des mandibules. Dans l’air bourdonnaient déjà des dizaines de formes ailées, et celles-ci filaient vers l’Arbre. Un insecte plongea dans le feuillage et y disparut. Veli baissa la tête et un autre passa juste au-dessus de lui pour venir s’accrocher sur le tronc vertical, frétillant des élytres. Un autre encore atterrit sur la racine, à quelques pas, et ses antennes ondulèrent en direction des deux femmes.

	Janna avait perdu connaissance. Liska comprimait la plaie de sa sœur à deux mains, les joues ruisselantes de larmes mais les dents serrées dans un rictus de hargne. À l’appel de Veli, elle releva les yeux. D’autres cendrés se posaient dans l’Arbre tout autour d’eux.

	— Liska, il faut partir !

	Elle secoua la tête avec rage. Du coin de l’œil, Veli aperçut un nuage blanc se former au-dessus du chariot. Ayrat et Fredrik, campés sur leurs jambes, entamaient une chorégraphie étrange, manipulant les flux. La poudre d’ortie s’éleva en un gros champignon, puis se scinda en deux courants distincts. 

	Mais les claquements secs des mandibules, tout proches, ramenèrent Veli à sa situation. L’un des cendrés lui présentait ses cornicules postérieures et Veli tomba à genoux.

	— Couche-toi !

	Par réflexe, Liska s’étendit par-dessus le corps de sa sœur et Veli venta, une main à plat sur l’écorce, puisant sa force du végétal. L’insecte contracta son abdomen. Le miellat gicla, mais la rafale de Veli fut si puissante qu’elle éparpilla le liquide en une brume infime.

	Les cendrés affluaient. Les formes ailées colonisaient l’Arbre à une vitesse alarmante, mais le nuage de poudre d’ortie fut bientôt sur eux.

	— Attention ! cria Veli, et la tête de Liska, qui se relevait, plongea de nouveau.

	Le vent d’Ayrat enserra l’Arbre dans une tempête pâle. Veli se masqua le visage du bras, mais l’odeur piquante de l’ortie lui remonta le long des sinus. Il ferma les yeux et se recroquevilla sur l’écorce, jusqu’à réaliser qu’il pouvait se protéger d’une autre manière. Il repoussa l’air vicié autour de sa tête et se ménagea une bulle dépourvue de poudre. Il puisa dans la force de l’Arbre, car il sentait la pression du pouvoir de son frère contre le sien, et peina à maintenir sa barrière. Ses vêtements étaient déjà saupoudrés de blanc. Il rampa vers la silhouette de Liska. Quand il l’inclut dans l’enceinte de sa protection, elle tressauta. Secouée de hoquets rauques, couverte de poudre, elle le regarda d’un air hagard. Ses paumes étaient roses, les particules pâles se collant au rouge qui poissait ses mains, mais ne comprimaient plus la plaie. Le sang ne coulait plus. Janna avait-elle déjà succombé à son hémorragie ?

	— Il faut filer d’ici, lui dit-il.

	Ils toussèrent à l’unisson.

	La poussée sur sa barrière se relâcha et il eut moins d’efforts à fournir pour venter. Ayrat venait de stopper sa bourrasque, et Veli put en apprécier les effets. Les cendrés les plus véloces avaient pris leur envol, mais la tourmente en avait enveloppé la plupart. Paralysés, ils glissaient à bas de l’Arbre, tombaient sur le dos et restaient ainsi, les pattes crispées. D’autres tentaient encore de fuir, par les airs ou le sol, mais leurs membres ne leur répondaient plus. L’un des insectes bourdonna en un virage brusque et percuta le tronc par deux fois avant de s’immobiliser ; un autre tangua, comme ivre, et se mit à tourner en rond avec frénésie en claquant des mandibules. Les particules retombaient dans la lueur crépusculaire de cette fin de journée, telles les cendres après un incendie. Fredrik avait déployé ses propres rafales contre le gros de la nuée, et les rangs des monstres devenaient aussi désordonnés que ceux des civils alkayas en pleine débâcle. Hélas, ainsi que l’avait expliqué le Haut-Protecteur, certains insectes ne semblaient pas affectés par les flux d’ortie et poursuivaient leur progression vers l’Arbre. Bas sur pattes, ils possédaient des carapaces de chitine plus bombées et rigides que celles de leurs congénères. Leurs membres étaient plus massifs, leurs maxillaires plus bruyants, et une corne sur leur crâne remplaçait les habituelles antennes mobiles.

	Fredrik cessa de manipuler la poudre. Il se concentra un instant et poussa un cri de guerre. Une rafale suivit son mouvement du poing et percuta les cendrés caparaçonnés de plein fouet. Certains furent projetés loin en arrière, mais la plupart se contentèrent de se recroqueviller contre la terre, crispés sur leurs crochets. Dès que le vent faiblit, ils se remirent en route. Au loin, ceux qui avaient été arrachés du sol s’ébrouèrent et reprirent eux aussi leur avancée. 

	Une brise dans les cheveux de Veli attira son attention. Son frère l’appelait. Il tourna sur lui-même et Ayrat capta son regard, pointant Alkü de l’index. Il lui ordonnait de fuir.

	— Viens ! dit-il à Liska.

	Il lui saisit la main et leurs doigts se mêlèrent dans une poigne visqueuse du sang de Janna.

	— Pas sans elle ! gémit-elle.

	Mais Janna était morte. Ils se trouvaient à des lieues de marche de Racines. Veli se sentait puissant, mais les effets de sa potion ne tarderaient pas à s’évanouir. Bientôt, il aurait tout juste l’énergie de se tenir debout. Il ne pourrait jamais porter Janna, toute chétive qu’elle puisse être.

	Un cendré volant, rendu fou par les toxines de l’ortie, vrombit au-dessus d’eux, tenta de rallier le feuillage, frappa une branche, et tomba vers eux. Veli enlaça Liska pour faire rempart de son corps, posa une main sur l’écorce pour en utiliser le pouvoir, mais glissa dans le sang. L’insecte le percuta dans le dos et il s’effondra, roulant le long de la racine. Liska hurla contre lui et ils basculèrent dans le vide. Une rafale les cueillit juste avant l’impact et amortit leur chute. 

	Ayrat. Veli reconnut le vent de son frère, mais eut néanmoins le souffle coupé en heurtant le sol. Il battit des paupières et aida Liska à se redresser.

	— Tu n’es pas blessée ?

	Elle l’ignora, leva les yeux vers la souche, où le corps de Janna reposait toujours.

	— Pas sans Janna ! répéta-t-elle.

	— On ne peut plus rien pour elle, nia-t-il, une boule dans la gorge.

	Les silhouettes alkayas quittaient la clairière et disparaissaient dans les ombres de la Forêt de Hel. Les membres du Conseil étaient invisibles, sans doute déjà escortés hors du guêpier. Seuls restaient en arrière les protecteurs, épées au clair, ainsi qu’Ayrat et Fredrik, juchés sur leurs sacs de poudre.

	— Veli ! hurla quelqu’un.

	Entre les particules d’ortie et les bruissements d’insectes, il repéra sa mère. Elle aussi avait la lame tirée du fourreau et se préparait à couvrir les arrières de la déroute.

	— Filez d’ici ! Maintenant !

	Pour une fois, il lui obéit sur-le-champ. Il saisit le poignet de Liska et s’élança entre les ornières, vers la protection des Arbres-Ancêtres. 

	En direction d’Alkü.

	 


[image: logoMGA.jpg]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Une porte claqua. 

	Le coude de Veli dérapa sur le bord de table et il se réveilla en sursaut. Ses mains se portèrent à son visage en un bouclier instinctif et il mit un instant à se rappeler qu’il n’était plus en danger.

	Tout le monde se redressa à l’entrée du Maître-sève et du Haut-Protecteur. 

	Ils se trouvaient dans un vaste bureau de la garnison de Rousse-Orée, à la lisière de la Forêt de Hel. Un gros lucéphore trônait au centre de la table et occultait l’éclat pâle de la lepraria au plafond. Cette pénombre verte n’avait rien d’aveuglant, pourtant ses paupières peinaient à rester ouvertes. Sa cornée piquait ; une brûlure remontait le long de ses sinus, des narines jusqu’aux coins des yeux ; sa gorge le chatouilla lorsqu’il avala sa salive. Mais l’ortie n’était pas seule responsable de son triste état, et il se sentait vidé de toute énergie. La fatigue, nerveuse autant que physique, s’alliait au contrecoup de la potion ingurgitée la veille au soir. 

	Les membres du Conseil lui adressèrent un regard sévère. Ari Lys, Elina Thör et Kylli Sillon avaient été parmi les premiers évacués de la clairière, pris en charge par une unité de protecteurs. Leurs visages étaient marqués, leurs habits poussiéreux, mais aucun d’eux n’était blessé. Rudius Ramure avait été entraîné avec eux, mais lui affichait un état plus pitoyable encore que Veli. À son âge, le vieil homme devait boire une potion par jour afin de conserver sa forme physique, mais Fredrik lui avait confisqué ses flacons. Il payait lui aussi le prix du contrecoup, et peinait à tenir sa tête droite. En bout de table, seul son regard étincelait d’un peu d’énergie.

	 

	Ayrat s’affala sur le siège face à Ramure. Fredrik resta debout. Les deux frères avaient piètre allure. La sueur avait tracé des sillons dans la poudre collée à leur épiderme, leurs bottes étaient crottées jusqu’aux mollets, et la chevelure pâle d’Ayrat donnait le sentiment qu’il sortait du lit. Ils paraissaient exténués. Dehors l’aube pointait, mais personne n’avait dormi. Le Haut-Protecteur trouva pourtant la force de dresser un bilan.

	— Impossible d’effectuer un décompte précis des disparus, dit-il d’une voix lasse, mais le jour se lève et les éventuels retardataires retrouveront leur route. Des binômes sèvetier-protecteur arpenteront les futaies avec méthode pour ramener ceux qui erreraient encore dans la Forêt de Hel.

	La débâcle avait été si totale que plusieurs centaines de personnes paniquées s’étaient élancées à l’opposé des cendrés, dans la nuit tombante. La fuite éperdue à travers les rangées de troncs géants avait mené la plupart à Racines ; d’autres avaient eu la présence d’esprit de se rabattre vers le chalet de veille de Houx. Néanmoins, des dizaines d’Alkayas étaient annoncés disparus par leurs proches. Ils s’étaient sans doute perdus, ou n’avaient pas eu la force de faire la marche de retour et avaient dû dormir au pied des Arbres-Ancêtres.

	Ayrat le fixait d’un regard insistant. Pour s’y soustraire, Veli entreprit de faire ce pour quoi il était là. Il sortit un parchemin de son tube protecteur. Il peina à retirer le capuchon de sa fiole d’encre. Ses doigts tremblaient et il s’y reprit à trois fois pour tremper sa plume dans le liquide.

	— Les cendrés ne nous ont pas poursuivis au-delà de la clairière, déclara Fredrik. Ils quittent rarement l’abri des feuilles durant la nuit. Avec un peu de chance, nos concitoyens désorientés seront sains et saufs.

	— Les pertes ? demanda Ari Lys.

	Le Haut-Protecteur esquissa une moue incertaine.

	— Difficile à dire, nous en saurons davantage si nous parvenons à réinvestir le pourtour de l’Arbre. Il est probable que plusieurs civils aient été touchés, victimes de la panique plus que des cendrés. Côté protecteurs et sèvetiers, nous déplorons trente et un décès, et le triple de blessés. Sans l’importante quantité de poudre d’ortie disponible sur place et notre présence...

	Il désigna Ayrat du menton.

	—... le bilan aurait pu être catastrophique.

	Un silence s’ensuivit et tout le monde tourna son attention vers Rudius Ramure. Le vieil homme soupira, et au prix d’un effort visible, redressa le chef.

	— Ne me regardez pas comme cela. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé. Ce n’était pas prévu.

	— Qu’est-ce qui était prévu, Sieur Ramure ? tonna Fredrik.

	L’ancien maître-sève ne parut pas impressionné. Il laissa la voix du Haut-Protecteur retomber et garda son calme.

	— La joie et la liesse. La révélation de nos découvertes au public, la présentation de Janna et de l’Arbre, ma reddition. 

	— Pourquoi vous rendre, Ramure ? Après tout ce temps ? demanda Ari Lys.

	— Parce que Janna et moi avons atteint notre but, répondit le vieil homme. Nous vous donnons le fruit de nos recherches et le moyen de sauver notre peuple. Je ne pouvais pas permettre que vous m’arrêtiez avant cela. Aujourd’hui, je me livre en gage de bonne volonté, et pour vous éclairer. Vous pouvez me reprocher tout ce que vous voulez. Vous pourrez nier mon implication dans le salut de nos concitoyens, et obliger le Chantefable à retirer mon nom des carnets de sève pour l’Histoire...

	Veli cessa d’écrire et leva le nez vers le vieil homme.

	—... mais peu importe, puisque nos élus possèderont le moyen de perpétuer l’espèce.

	Ari Lys et Kylli Sillon acquiescèrent comme s’ils comprenaient le raisonnement. Même Fredrik hocha le menton. Ayrat, lui, reporta son terrible regard sur Veli, qui replongea sur son parchemin.

	— Tout ce que Janna a dit est vrai, reprit Ramure. L’Arbre de la Forêt de Hel est une simple bouture, qui a germé grâce à un traitement que nous avons mis au point et dont je vous fournirai la recette. L’assèchement des bassins d’Alkü a été ralenti sur Vertige, et là encore, les mixtures de Janna en sont la cause.

	— Des potions à base de sang, rappela Ari Lys.

	Elina Thör se pencha sur la table, scrutant Ramure.

	— C’est vrai, n’est-ce pas ? À l’époque, vous avez prélevé ce sang sur ces petits...

	Le vieux maître-sève se laissa aller à un mouvement d’humeur et balaya l’air de la main.

	— C’était il y a plus de vingt cycles ! Oui, je l’ai fait, ils n’étaient que des gamins et c’était très mal. Cela vous convient-il ? Mais aujourd’hui, je ne les force à rien.

	Son regard s’était porté vers Ayrat et Fredrik. Les lèvres d’Ari Lys esquissèrent un rictus mauvais.

	— Vous avez rendu le remède public. Comment pourraient-ils refuser ?

	— Pourquoi le voudraient-ils ? contra Ramure. Quelques ponctions à intervalles réguliers, c’est tout ce que cela leur coûte. Je ne prétends pas que l’expérience soit un plaisir, mais c’est peu de chose quand il s’agit de préserver notre peuple !

	Maître Lys sembla sur le point d’argumenter, mais Fredrik leva la paume pour l’en empêcher.

	— Nous dérivons, s’agaça le Haut-Protecteur. Je ne me détournerai pas de mon devoir. Je l’ai dit dans la clairière, verser mon sang pour les Alkayas, je le fais déjà.

	Ayrat fixait toujours Veli, mais posa sa question à Ramure.

	— Pourquoi Janna s’est-elle donné la mort ?

	L’ancien maître-sève baissa le regard et se rembrunit. Si cela était possible, Veli le jugea même ému.

	— Je ne sais pas, murmura-t-il.

	Sans doute personne n’accorda foi à ses paroles, excepté Veli. Lui se souvenait avec précision de l’expression de surprise de Ramure. C’était le vieil homme, le premier, qui avait remarqué l’étrange attitude de Janna. Sa détresse, quand sa fille adoptive s’était poignardée, n’avait pas pu être feinte. Il en était sûr, cela n’avait pas fait partie de ses projets.

	— J’y pense sans arrêt, expliqua Ramure. Cela fait de nombreux jours que Houx est tombé et que vous avez découvert l’Arbre. Il n’a pas eu droit à son traitement depuis. Peut-être l’a-t-elle senti faible, plus faible qu’il ne paraissait ?

	— Se vider de son sang était-il indispensable ? répliqua Ayrat. Une ou deux potions n’auraient-elles pas fait l’affaire ?

	Ramure secoua la tête.

	— Peut-être a-t-elle voulu prouver son sens du sacrifice à son peuple ? Elle n’appréciait pas la fracture sociale que nous avions été obligés de créer au sein de la population. Avec ce geste, personne ne doutera jamais plus des enfants-graines.

	— J’imagine la portée politique, répondit Fredrik, mais aller si loin me paraît extrême. 

	Le silence s’imposa dans la pièce. Veli hésita, mais il n’aurait pas meilleure occasion de parler.

	— Peut-être se sentait-elle coupable... pour Ansa ?

	Les yeux de Ramure se relevèrent si vite que Veli sut qu’il avait fait mouche.

	— Que veux-tu dire ? demanda Fredrik, soudain tendu.

	Veli déglutit. Il ne parvint pas à détacher le regard de Ramure. Ce dernier le toisait en niant de la tête d’une façon si imperceptible que lui seul le voyait sans doute. Il refusa de reculer. Il était temps de balayer les incertitudes.

	— Lorsque j’ai découvert le corps d’Ansa, elle vivait encore, expliqua-t-il. Elle avait une main sur un herbier ouvert. Depuis hier je doute, mais je pense que son dernier geste a été de nous indiquer une feuille d’aulnes.

	— Comme Veera Aulnes, compléta Ari Lys.

	Ramure poussa un profond soupir et ferma les yeux. Veli s’attendait à ce que la colère de Fredrik explose. Le Haut-Protecteur se contint pourtant, tendu comme une courroie de répulseur.

	— Est-ce la vérité, Ramure ? Est-ce Janna... qui a tué ma mère ?

	Ramure releva les paupières et hocha le menton à regret.

	— Elle me l’a avoué la nuit dernière. 

	Il eut pour Veli un regard noire, puis sembla accepter que la vérité éclate enfin au grand jour.

	— Je ne le savais pas avant cela, se justifia le vieil homme. Ce n’était pas... cela non plus ne faisait pas partie du plan. J’étais trop loin de Racines pour être consulté. Quand le Veilleur Houx est mort et que vous avez découvert l’Arbre, Janna a pris peur. Elle s’est infiltrée dans Roucépée afin de dérober les documents nous impliquant dans les carnets de Houx, et pour cacher des fioles de potions à l’intention du Chantefable.

	Veli se tassa sur son siège. Il venait d’admettre pour de bon avoir été présent lors de l’agonie d’Ansa. Il devrait assumer ses actes, désormais.

	— Mais Ansa, en dépit de son âge et de sa fatigue, n’est pas allée se coucher, ce soir-là, compléta Ayrat.

	Ramure secoua la tête.

	— Elle a surpris Janna en salle d’archives et l’a attaquée sans sommation. Le duel de vents est devenu d’une intensité folle, en un instant. J’ai déjà affronté Ansa en bataille d’air, et elle était douée, mais elle ne pouvait gagner ce combat-là. Lorsqu’elle a perdu connaissance, Janna s’est empressée de placer ses indices, de dérober les notes de Houx, et de filer. Elle n’avait pas conscience de la gravité des blessures d’Ansa. Elle se croyait démasquée, et elle empaquetait en urgence ses affaires pour fuir Alkü quand la rumeur du décès est parvenue jusqu’à Vertige.

	Le vieil homme fixa Veli et hocha le menton.

	— Oui, elle ressentait une forte culpabilité. C’est... une explication crédible. 

	Il se détourna vers Ayrat et Fredrik.

	— Peut-être se sentait-elle incapable de travailler à vos côtés dans ces conditions.

	Ramure parut plus serein, comme soulagé d’avoir trouvé un sens au terrible geste de Janna. Veli appréhendait toujours la fureur de Fredrik, mais elle ne vint pas. Comment le Haut-Protecteur pourrait-il venger sa mère, maintenant que la coupable s’était elle-même donné la mort ? Fredrik affichait un air hébété, incrédule. Tout le monde, dans cette pièce, semblait si las ! Maître Lys réprima un bâillement derrière sa main et se redressa.

	— Il est de nombreux sujets à débattre et des décisions cruciales à prendre, mais nous avons tous besoin de repos. Quelles sont nos priorités ?

	Comme tiré de sa torpeur, Fredrik serra le poing.

	— Dès que la population sera en sécurité, il faudra chasser les cendrés de l’Arbre avant qu’ils ne lui sucent toute sa sève.

	Ramure acquiesça.

	— Cette pousse a déjà plusieurs cycles et le sacrifice de Janna lui a donné un surplus de croissance. Il est le meilleur espoir de survie de notre espèce. J’abonde dans le sens du Haut-Protecteur. Ce doit être notre but premier.

	— Des objections ? demanda Lys.

	Veli sentit à nouveau le regard d’Ayrat sur lui, osa enfin l’affronter. L’éclat du lucéphore se reflétait sur ses prunelles. C’était comme si son frère avait des selkys à l’intérieur du crâne et que Veli en observait la danse par la fenêtre de ses yeux.

	— Mesure adoptée, conclut le représentant des sèvetiers. Chantefable, prenez note, je vous prie.

	— Si je peux me permettre, l’interrompit Ramure. Je suis très vieux et Janna n’est plus. Je suis le seul à connaître les formules des mixtures que nous avons mises au point. De celles que Janna avait préparées, il n’en reste qu’une poignée. L’Arbre, tout comme les chambres fécondes d’Alkü, aura besoin d’un traitement régulier. Il me paraît primordial de transmettre mon savoir, et de confectionner de nouvelles potions.

	Un silence gêné lui répondit. Kylli Sillon se racla la gorge. Elina Thör échangea un long regard avec Ari Lys.

	— Il me semble... dit ce dernier. Il nous semble que cette décision n’appartient pas au Conseil. Maître-sève, Haut-Protecteur, ce choix est vôtre. Acceptez-vous d’étudier les travaux de Janna auprès de Rudius Ramure ?

	Il n’évoqua pas le sang qu’il faudrait fournir, mais personne n’était dupe. Veli crevait d’envie de scruter le bois de la table ou le bout de ses bottes, mais se força à soutenir le regard d’Ayrat. Si ses frères en étaient à faire ce choix, c’était à cause de lui. Ou grâce à lui. Tout avait déjà été dit. On leur offrait sur un plateau de quoi tenir le pacte qu’ils avaient scellé lorsqu’ils étaient enfants. Ils n’avaient aucune raison de refuser, et en vérité, ils ne pouvaient se le permettre. Un petit désagrément pour eux, la survie pour le peuple alkaya. Veli se perdit dans la contemplation du regard de son frère. Le vert surnaturel l’hypnotisait. Il s’en détourna enfin et cligna des yeux. Des points noirs envahirent son champ de vision.

	— Je vais le faire, dit Ayrat. Fredrik reprendra l’Arbre aux cendrés. Je succèderai à Janna.
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	Veli s’étendit dans l’un des dortoirs vides de Rousse-Orée, mais se reposa bien peu. Il gémit sur sa couche. Il avait la sensation que quelque chose d’énorme grandissait à l’intérieur de sa tête, pressant vers l’extérieur afin de s’en échapper. Cela s’insinuait dans ses sinus, forçait sur ses tempes dans l’espoir de fissurer les os du crâne. Il avait fui le domicile familial sans emporter de changes, et sa peau le démangeait sous ses vêtements sales. Il avait voyagé, marché, combattu. Il était maculé de sueur, de terre, de poudre d’ortie. Sa propre odeur, musquée et âcre, le dérangeait.

	Son esprit le réveillait à chaque craquement du chalet, à chaque bruit de pas dans le couloir, à chaque ombre occultant l’interstice lumineux sous la porte de la chambrée. Il se repassait les évènements de la veille en boucle, sans comprendre son malaise. Si tout était à refaire, ses choix resteraient identiques. 

	La vérité, honteuse, était que sa soirée avec Liska au Nid des Aigles le torturait plus que le suicide de Janna ou l’assaut des cendrés. « Nous avons bu le sang de ma sœur ? » lui redemanda Liska en souvenir. Il grimaça sur sa couche. Je n’aurais pas dû la laisser prendre cette potion. Voilà ce qu’il se reprochait ; la seule chose qu’il regrettait. 

	Pour le reste... il retournait les images dans sa tête. La cérémonie, son discours, l’apparition de Janna, la Forêt. Tout s’était passé comme prévu. Tout, sauf l’incompréhensible geste de Janna et l’attaque des pucerons en raz-de-marée.

	Il ferma les paupières pour tenter de trouver le sommeil, mais le regard chlorophylle d’Ayrat le hanta.

	 

	En milieu de matinée, une dizaine de sèvetiers investit le dortoir, le redressant en sursaut. Le chef d’unité s’excusa de l’avoir surpris, mais la garnison était en alerte à cause des cendrés et le clan descendait d’Alkü pour tenir la position à la lisière de la Forêt de Hel. Le visage fripé, Veli évacua les lieux et sortit dans la cour. Le soleil lui brûla les yeux et le vacarme du Vihuri rugit dans ses oreilles. Les Arbres-Ancêtres se balançaient au rythme des rafales. Épuisé à la seule idée de l’épreuve, il décida néanmoins de rentrer chez lui. Il ne servait à rien ici, n’était utile à personne. Il avait envie du sauna familial, de son lit et de chausses propres.

	Il traîna ses guêtres à travers Terre-des-Champs, dans un état second semblable à une gueule de bois. Il longea les chalets, une main sur les rondins pour se retenir dans les bourrasques. Le Vihuri avait vidé les sentiers de leurs badauds habituels et la Place Verte de ses étals.

	L’esplanade du marché n’était pourtant pas inoccupée. Il fit halte. Des groupes de jeunes Alkayas se prélassaient dans l’herbe rase et riaient dans les rafales. Un coup de vent passa sur eux. Certains levèrent leurs paumes pour mimer une barrière, mais ils se laissèrent renverser par la force du Vihuri. Un garçon roula sur plusieurs pas, provoquant l’hilarité générale. Lorsqu’il se releva, il remarqua Veli.

	— Hé, regardez qui est là ! s’écria-t-il, radieux.

	Pour la première fois de la journée, Veli sourit, satisfait qu’on le reconnaisse malgré son état. Cela ne dura qu’un battement de paupière, le temps qu’un gaillard se redresse au centre de l’assemblée.

	— Alors, qui avait raison, Chantefable ? ricana Kosti.

	Les cheveux de Veli fouettèrent son visage. Lorsque le souffle s’éloigna, le sans-pouvoir s’approcha d’un pas ferme.

	— Tu as fait le malin en public hier, mais vous n’en meniez pas large, avec tes amis du Conseil, n’est-ce pas ? Vous avez bien été obligé d’avouer leur existence, à vos potions !

	Veli serra les dents. Il avait pensé Kosti enfermé dans les cellules des Protecteurs. D’évidence, Fredrik n’avait pas jugé bon de garder les sans-pouvoirs prisonniers. Le jeune homme continua d’avancer, Veli refusa de reculer, et bientôt leurs poitrines s’effleurèrent l’une l’autre.

	— Nous sommes privés du talent de l’Arbre depuis trop longtemps. Il va falloir partager le « Vent de Line », désormais.

	Mon frère vous en préparera, voilà ce que Veli avait sur le bout de la langue, mais il se retint de prononcer les mots. Dans son esprit, Ayrat le toisait d’un regard insistant.

	— Je t’avais averti de prendre garde à notre prochaine rencontre, le menaça alors Kosti en bombant le torse.

	Les autres sans-pouvoirs assistaient à la scène sans faire mine d’intervenir. Veli ne se sentait pas en état de donner des coups, encore moins d’en recevoir. Les protecteurs arpentaient la lisière de la Forêt de Hel. Avec des rafales pareilles, ses appels au secours n’iraient pas bien loin.

	— Les ingrédients des potions sont rares et limités, gronda-t-il entre ses dents. Le Conseil et mon frère devront définir des priorités. Cogne-moi, et tu resteras sans-talent quand tous tes petits amis s’amuseront dans le vent.

	Une gêne lui serra les intestins quand il réalisa la véracité de ses propres paroles. Le Conseil devrait créer des règles d’attributions aussi sévères que les conditions d’accès aux chambres fécondes. Les sans-pouvoirs étaient chaque cycle plus nombreux. Ayrat et Fredrik seraient-ils capables de fabriquer tant de fioles ? Veli douta, mais était trop las pour s’en faire à ce sujet. Le rictus de Kosti retomba.

	— Fils de Drass.

	Veli n’eut ni l’envie ni la force d’en sourire.

	— Hé ! l’interpella une fillette dans le cercle des sans-pouvoirs. C’est vrai que les potions sont faites avec du sang ?

	Veli l’observa par-dessus l’épaule de Kosti. La gamine devait avoir neuf ou dix cycles. D’un blond presque blanc, sa natte fouettait l’air de façon frénétique, sans contrôle de sa part, ballotée par le Vihuri. Son front se plissait, soucieux. D’autres enfants pouffèrent, comme complices d’une farce.

	— Oui, répondit-il d’une voix forte. Oui, c’est vrai. Seul le sang du Maître-sève ou du Haut-protecteur contient assez du pouvoir d’Alkü pour nous rendre le vent.

	Ceux qui ricanaient cessèrent. La fillette demeura impassible et Veli se demanda ce qu’il pouvait se passer dans sa tête. Un jeune garçon près d’elle eut une moue de dégoût. 

	— Moi je boirais celui de ton frère avec plaisir, murmura Kosti.

	Veli se détourna et quitta la Place Verte à pas lents.

	 

	Le chalet de ses parents le surprit. Perdu dans ses pensées, il fut incapable de se remémorer l’itinéraire qu’il venait d’emprunter pour arriver là. Il marcha jusqu’au perron et s’affala sur la poignée de la porte. Celle-ci résista dans un bruit métallique et son front en heurta le battant.

	Le verrou était tiré.

	Cendres ! N’y avait-il personne chez lui ? Lorsqu’il avait fui avec Liska, il n’avait pas emporté sa clef.

	Il soupira. D’un poing fatigué, il cogna à plusieurs reprises.

	— Eh oh ! appela-t-il, blotti sous l’appentis.

	La fenêtre de l’étage s’ouvrit. Soulagé, il s’écarta de l’entrée et leva le nez. Un amas de vêtements le frappa en plein visage. À ses pieds tombèrent des chausses, tuniques et chemises de lin. Ses affaires. Le temps que son regard remonte jusqu’à sa chambre, la chevelure rousse de sa mère disparut de l’encadrement et le battant se referma.

	Il resta là, bête et sonné, jusqu’à ce que le vent secoue ses frusques et menace de les emporter. Il les ramassa à la va-vite, l’émotion lui nouant la gorge et lui piquant les yeux. Une chemise s’envola dans un tourbillon d’air et il la poursuivit en titubant. Elle s’échoua au pied du chalet, dans la poussière, non loin d’une paire de bottes. Assis par terre à l’abri du vent, adossé au mur de rondins, son père avait la nuque courbée. Quand il l’aperçut, Veli se figea.

	— Papa ?

	— Hum ?

	Son père leva à peine les yeux à son approche.

	— Papa, qu’est-ce que tu fais ?

	— J’attends que ta mère se calme.

	Il fixait le sol, le menton sur la poitrine comme un élève puni. Veli serra ses vêtements contre lui et se sentit ridicule, pris en faute. Puis l’injustice dont il faisait l’objet lui remonta dans la gorge.

	— Foutrevent ! Mais qu’est-ce que vous avez tous ?

	Il ne se souvenait pas avoir déjà usé de grossièreté en présence de son père. Surpris, ce dernier releva un sourcil et Veli jeta ses affaires par terre.

	— Ce n’est tout de même pas ma faute si Janna s’est donné la mort, ou si les pucerons ont attaqué la clairière ! Pourquoi tout le monde ne retient-il que le négatif ? Nous avons un nouvel Arbre-Mère, qui n’est pas Öskur ! Nous avons de quoi ralentir l’assèchement des bassins d’Alkü ! Nous avons de quoi rendre leur pouvoir aux sans-vents ! Cendres ! Aucun d’entre nous n’avait même osé rêver de tout cela !

	Les paupières de son père se plissèrent, ses lèvres se pincèrent.

	— Et tout ça à quel prix, Veli ?

	— Combien vaut notre survie, papa ?

	— À ton avis, plus ou moins que la vie de ton frère ? 

	Bataille de questions. Ce qui signifiait qu’aucun d’eux ne voulait se risquer à y répondre. 

	Veli eut honte de se défouler sur son père, car il savait qu’il ne se serait jamais opposé à sa mère de façon si frontale. Mais au moins, avec son père, il pourrait discuter. Il pourrait livrer ce qui pesait sur sa graine.

	— Personne ne demande à Ayrat de se sacrifier comme l’a fait Janna, dit-il d’un ton plus mesuré. Une ponction sanguine à intervalles réguliers, est-ce tant demander ?

	Son père fronça le sourcil. 

	— Ne te fais pas plus idiot que tu ne l’es, Veli. Ayrat est en train de perdre toute possibilité de vivre une vie normale. Tu sais très bien à quel point nous nous sommes battus pour qu’il la conserve. Son père adoptif est mort pour cela.

	Aulis Terre. Veli ne l’avait pas connu, mais Ayrat parlait souvent de lui. Son père poursuivit sans le lâcher du regard.

	— Ta mère et moi avons été proches d’y rester, lorsque nous avons tenté de libérer les enfants-graines de l’emprise de Ramure. Ton grand-père y a laissé la vie.

	La main de son père vint masser sa clavicule. Sans bien comprendre pourquoi, Veli s’agaça de cette rengaine vieille de vingt cycles. Cela lui rappela que son père ne lui avait pas tout dit sur cette sombre période.

	— Et Aow y a perdu sa mémoire, compléta-t-il.

	Son père sursauta à la pique, déstabilisé, et releva les yeux.

	— Comment sais-tu ça ?

	Veli haussa les épaules. Face à la surprise émue de son père, sa colère reflua. Il soupira et vint s’asseoir à côté de lui.

	— Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? murmura-t-il en tentant de masquer sa déception. Je pensais que vous ne me cachiez rien.

	Son père secoua la tête.

	— Tu n’as pas idée de ce qu’Aow a fait pour nous. Pour notre famille, mais aussi pour tout le peuple alkaya. Ses blessures étaient si graves qu’il a perdu tout souvenir des évènements, et il a refusé que nous lui en fassions le récit. Tu sais bien : « une bonne fin doit entraîner un nouveau début. »

	Veli ébaucha un triste sourire. Son père poursuivit.

	— À l’époque, Aow avait redécouvert des éléments de son passé qui le rongeaient, qu’il regrettait d’avoir exhumés. Le moins que nous puissions faire était de respecter la tradition de Mÿ. Nous ne lui avons rien dit de son rôle dans notre histoire. Afin de lui éviter tout problème avec les autorités alkayas à l’avenir, nous avons effacé sa présence de nos carnets.

	Veli digéra la révélation. Une moue déforma ses traits.

	— C’est contraire à tout ce que tu m’as appris.

	— Puisqu’on parle de « coûts », j’estime qu’Aow a payé assez cher pour cela.

	Après un nouveau silence, son père reprit son sermon.

	— Nous avons versé du sang et des larmes afin de chasser Ramure et d’offrir une vie différente aux enfants spontanés d’Alkü. Pour qu’ils ne soient pas esclaves du peuple alkaya, qu’ils ne deviennent pas une source de pouvoir à laquelle on s’abreuve. Pardonne notre fureur, fils ! Tu as anéanti tout cela.

	Ce fut une gifle. Le vibrato au fond de la gorge de son père n’était pas dû à la peine, mais bien à la colère ; une colère que son père tâchait de contenir depuis le début. Or, son père ne s’était jamais mis en colère contre lui. Jamais.

	Veli voulut répondre à l’accusation par la rébellion, mais n’y parvint pas.

	— Alors, le reste ne compte pas ? gémit-il. Seuls Ayrat et Fredrik importent ? Nous autres n’avons qu’à attendre la mort, privés de nos vents ?

	Une boule se forma au fond de sa gorge. Oui, ses mots sonnaient comme un caprice jaloux. Mais cendres ! Qui était égoïste dans l’histoire ? Il adorait ses frères, mais qui osait dire qu’ils valaient plus que tout le peuple alkaya réuni ?

	Peut-être touché par son émotion, son père soupira.

	— Te souviens-tu de ce qu’Eerik Corce nous a raconté ?

	Veli ne pouvait plus parler et se contenta de hocher le menton. L’imposant protecteur avait prétendu appartenir à une lignée si ancienne qu’elle remontait jusqu’à la Grande Infestation ; avec l’aide de son père, Veli avait retrouvé traces d’un Edvard Corce dans les récits de bataille de l’époque. L’étude de sa généalogie montrait qu’à chaque union, pendant des siècles, les époux avaient choisi le patronyme de Corce pour en conserver l’héritage. Les carnets de Chardon s’étaient transmis de génération en génération. La famille se surnommait « amie de Line », et ses chroniques racontaient comment leurs ancêtres avaient aidé l’enfant légendaire à s’émanciper de son odieux tuteur.

	— Si nous devions survivre en nous abreuvant du sang de ton frère, nous deviendrions l’équivalent des cendrés. Si c’est là l’unique voie de subsistance, autant mourir ! Alkü n’a pas conçu les enfants-graines pour qu’ils nous sauvent.

	Veli esquissa une moue sceptique.

	— Facile à dire, alors que Line a sauvé l’Arbre-Mère. Sans elle, Alkü aurait péri. Nous n’aurions jamais existé.

	— C’est vrai, concéda son père.

	Veli inspira à fond pour reprendre ses esprits et son emprise sur lui-même.

	— C’est très romantique et dramatique tout ça, papa, mais ne trouves-tu pas cela un peu grandiloquent ? Fredrik et Ayrat ne sont pas des gamins abusés comme l’a été Line entre les mains de Chardon. Ils sont adultes, ils sont en charge, et c’est à eux de décider. Ils cherchent un moyen de nous préserver. Or ce moyen existe ! Est-il si odieux que cela ? Les sans-pouvoirs dépriment, les couples n’osent plus enfanter. N’était-ce pas pour m’avoir, moi, que maman et toi vous êtes tant battus, au départ ? Pour perpétuer la vie ?

	Son père l’écouta parler jusqu’au bout, puis hocha le menton.

	— Si. Tu as raison, fils. 

	Il posa une main sur son avant-bras, le serra avec une visible émotion, puis se releva et se dirigea vers la porte.

	— Papa ? l’appela-t-il.

	Sur le seuil, la silhouette de son père se figea.

	— Merci de m’avoir laissé partir avec Liska, l’autre nuit.

	Son père esquissa un sourire sans joie, acquiesça, utilisa sa clef pour rentrer dans le chalet familial...

	... et verrouilla de nouveau derrière lui.
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	Quand le tocsin sonna la mi-journée, Veli était de retour dans Rousse-Orée, les bras chargés d’une masse informe de vêtements poussiéreux. Il erra comme une âme en peine dans la garnison, sans savoir où aller. 

	En questionnant les hommes, il apprit que Fredrik s’adonnait à une reconnaissance aérienne au-dessus de la Forêt de Hel. Même pour l’élu, le Vihuri rendait l’utilisation de l’aile volante dangereuse, et Veli se demanda s’il était prudent que le Haut-Protecteur prenne autant de risques. Ayrat était monté à Roucépée. Le début du printemps imposait de nombreuses tâches dans l’Arbre et le Maître-sève devait nommer un remplaçant à Janna au poste de Cueilleur sur Vertige, et équiper l’atelier d’herboristerie selon les recommandations de Ramure en vue de la préparation des potions. Les membres du Conseil, quant à eux, s’entretenaient avec leurs Assemblées de Clan respectives.

	Veli avait besoin de parler à quelqu’un, et s’il y avait une personne avec qui il aurait souhaité être, c’était Liska. Hélas, il ne savait pas où la trouver. Il l’avait laissée dans la garnison pour participer au Concile nocturne, sous le choc, une couverture sur les épaules. Personne n’avait été capable de lui dire où elle s’était rendue ensuite.

	Par dépit, il se dirigea vers un appartement gardé par deux soldats. Ils saluèrent en le reconnaissant et son titre de Chantefable lui servit de passe-droit pour entrer. La pièce, conçue pour héberger des Cueilleurs ou Veilleurs, comportait un lit, une table et deux chaises, un coffre à vêtements, ainsi qu’un pot de chambre. Étendu tout habillé, Rudius Ramure ronflait avec régularité. Le son de la clenche ne le réveilla pas, mais il tressauta quand Veli tira un siège pour s’y laisser tomber. Le vieil homme battit des paupières et soupira en l’identifiant.

	— Savez-vous où se trouve votre fille ? demanda Veli.

	Ramure lui lança un regard intrigué, comme s’il ne comprenait pas la question.

	— Ah ! Liska ?

	Veli se rembrunit. Bien sûr, Liska ! C’est elle, votre fille !

	— Non, je ne sais pas, chuchota Ramure. Je n’ai pas pu lui parler avant le Concile. J’ai réclamé qu’on me l’amène, mais on m’a répondu qu’elle ne souhaitait pas me voir.

	L’émotion gagna Veli. Il n’avait pas pitié du vieil homme, mais craignait que Liska lui réserve le même sort.

	— Vous ne lui aviez pas dit, l’accusa-t-il. Pour le contenu des potions.

	C’était si facile de le lui reprocher, à lui ! Veli serra les dents. Sous le front ridé de Ramure, les paupières s’étrécirent.

	— Pour quoi faire ?

	Il ne sut que répondre. Ramure soupira.

	— Liska a grandi avec sa mère, loin de moi. Lorsque Janna expérimentait une nouvelle recette, nous la lui faisions parvenir afin qu’elle l’essaie. Son absence de pouvoir nous était utile, mais elle était jeune. Le lui expliquer aurait pu poser problème. Cette histoire de sang dégoûte les gens, alors qu’il n’y a rien de plus naturel. Je ne comprends pas cette attitude, mais j’ai appris à m’en méfier. Même le ton des lettres de ma femme a changé, avec le temps.

	Veli se remémora ce que lui avait raconté Liska au sujet de Kielo Ramure.

	— Vous lui transmettiez des fioles à elle aussi, afin de prolonger sa vie comme vous prolongiez la vôtre.

	— Oui. Je l’aimais. J’espérais pouvoir la retrouver. J’ai tant rêvé de réinvestir avec elle notre chalet familial pour que nous passions ensemble nos vieux jours...

	Veli hésita, mais le silence lui parut pesant.

	— Elle a refusé de les prendre, dit-il alors.

	— Je sais.

	Ramure avait le regard fermé, fixé au plafond.

	— Mais la mise au point de ces mixtures était trop importante. Liska devait nous rester fidèle jusqu’au bout. Je sais gré à Kielo de ne rien lui avoir révélé non plus.

	Et dire que Veli se sentait seul ! Il avait toujours été un garçon solitaire, en dépit des efforts des siens. Malgré Ayrat et Fredrik, ou peut-être à cause d’eux. Malgré Karoliina et les autres sans-pouvoirs, ou peut-être à cause d’eux. Sa mère l’avait jeté dehors sans un mot, par Alkü ! Et pourtant, il réalisait que tout cela n’était rien comparé à l’existence menée par Ramure.

	— Vous avez tout sacrifié, murmura-t-il, incrédule. Cela en valait-il le coup, Rudius ?

	C’était la première fois qu’il l’appelait par son prénom, comme s’il devinait ou recherchait une certaine familiarité. Piqué au vif, le vieil homme se redressa sur sa couche et le toisa d’un regard noir.

	— On n’a rien sans rien, Veli.

	Il tressauta d’entendre Ramure utiliser sa propre maxime contre lui.

	— Oui, j’ai tout perdu, reprit l’ancien maître-sève. Ma famille, mon existence, mon statut et ma réputation. Mais en échange, je suis sur le point de sauver mon peuple tout entier ! C’était difficile. Par Alkü, c’était une vie si dure ! Mais il fallait bien que quelqu’un le fasse. J’étais le mieux placé pour cela. J’ai assumé cette responsabilité, c’est tout. Je n’aurai nulle récompense, ni même un « merci », mais je n’ai jamais eu besoin de reconnaissance.

	Veli se cala contre le dossier de sa chaise. Un vertige et une bouffée de chaleur se l’arrachaient tandis que Ramure levait le voile sans le vouloir sur une partie de son malaise.

	Ces derniers jours, il avait joué un rôle capital dans le destin de son peuple. Il avait osé faire un pas vers Ramure, avait fait le lien entre l’ancien Maître-sève et le nouveau, entre les enfants-graines en poste et celle qui avait disparu. Il avait offert la vérité aux Alkayas, avait forcé le Conseil à envisager que Ramure puisse avoir raison. Sans son action, le jeune Arbre-Mère aurait été brûlé ; le remède pour les sans-pouvoirs perdu. Veli avait été important. C’était peut-être dur à voir pour tout un chacun, difficile à distinguer dans le cheminement des évènements, mais il avait été la clef. Le pont entre les rives.

	Et depuis hier, il attendait une tape sur l’épaule, une parole encourageante, un « c’est toi qui avais raison, Vel ! ». Il aurait voulu des applaudissements et des vivats, or tout le monde le traitait comme du miellat de puceron.

	— Je finirai comme Chardon, anonyme dans les méandres de l’histoire, poursuivit Ramure. Mais peu m’importe, car c’est grâce à Chardon que nous vivons aujourd’hui, et grâce à moi que les Alkayas vivront à l’avenir.

	Le vieil homme adoucit son expression.

	— Grâce à nous. Grâce à Janna et moi, bien sûr ; mais nous n’en serions pas là sans Liska, ou sans toi. Tu as fait un choix difficile, mon garçon. Merci.

	Jamais ce mot n’avait semblé si bon et réconfortant à ses oreilles, et Veli serra les dents pour ne pas pleurer.
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	Un nouveau Concile se réunit en fin d’après-midi. 

	Rudius Ramure n’y fut pas convié, et Kylli Sillon murmura à Veli qu’elle s’était aussi opposée à sa présence. Pour elle, le Chantefable n’était plus digne de confiance. Sans les liens qui l’unissaient aux autres personnes en présence, on lui aurait sans doute retiré son titre. Il se fit petit en bout de table et sortit son nécessaire d’écriture.

	— Les civils ont regagné Racines, déclara Fredrik. Ceux qui manquent à l’appel sont au nombre de vingt et un, et je crains qu’on ne retrouve leurs corps autour de l’Arbre.

	Il fit signe à Veli, qui s’empressa de dérouler une grande carte au centre de l’assemblée.

	— Notre priorité, expliqua Fredrik, est de reprendre la clairière aux cendrés. Préparés et avec le matériel adéquat, c’est une tâche réalisable. Le plus difficile sera de résister aux nuées durant les cycles à venir et les décennies qu’il lui faudra pour ouvrir ses chambres fécondes. J’envisage de faire bâtir une garnison sur place. 

	— Les insectes sont-ils donc si obnubilés ? demanda Elina Thör.

	Maître Ari Lys acquiesça, mais ce fut Fredrik qui répondit.

	— Chaque printemps, les cendrés cherchent à coloniser de nouveaux végétaux pour s’y reproduire et se nourrir. Parce que la Forêt de Hel est gigantesque et que nous ne pouvons la surveiller dans son intégralité, ils se contentent des Arbres-Ancêtres, mais il est évident que c’est la présence d’Alkü qui les a attirés dans la région à l’origine. Les sèvetiers supposaient que c’était à cause de sa taille et du formidable garde-manger qu’il représentait, mais je fais aujourd’hui une autre hypothèse. Je pense que c’est le pouvoir de l’Arbre qui les appâte.

	Ayrat hocha le menton, comme si les deux hommes en avaient déjà discuté et qu’il abondait dans son sens.

	— Cela expliquerait pourquoi ils ont été si vivaces il y a vingt cycles, lorsqu’Alkü donnait naissance à ses enfants-graines, énonça Ari Lys.

	Fredrik acquiesça.

	— Et pourquoi ils se sont tenus tranquilles depuis, alors que notre vieil Arbre-Mère décline. S’ils se sont agités de nouveau depuis plusieurs printemps, nous pouvons être sûrs que c’est à cause du nouvel Arbre qui grandit dans la clairière. Leur attaque d’hier a été soudaine, brutale, à un moment de la journée où ils se préparent d’ordinaire à la nuit. C’est la débauche de pouvoir de Janna qui a déclenché cette frénésie. Ils l’ont capté, senti dans le vent, et se sont rués sur la source d’un même mouvement.

	— Était-ce voulu de la part de Janna, d’après vous ? demanda Kylli Sillon.

	Ayrat nia de la tête, mais là encore ce fut Fredrik qui parla.

	— Nous ne pensons pas qu’elle ait anticipé leur réaction. Son sang, versé à gros flots sur les racines, a déployé dans l’Arbre une violente poussée de pouvoir et de croissance. En quelques instants, la bouture s’est développée autant qu’en vingt ou trente cycles. C’était son objectif, je crois.

	Ayrat se racla la gorge.

	— Puisque les recettes de Janna permettent de bouturer Alkü, nous pourrons peut-être faire germer d’autres Arbres-Mères. Néanmoins, même avec ces remèdes, les chambres d’Alkü continueront de s’assécher, et notre peuple déclinera. Plus tôt les nouvelles cavités s’ouvriront, mieux ce sera. Cet Arbre-ci a beaucoup d’avance sur toute pousse que nous pourrions cultiver à l’avenir. C’est notre plus grand espoir.

	Son ton, solennel et sombre, tranchait avec le propos encourageant de son discours. Veli connaissait son frère comme sa poche, et sut qu’Ayrat gardait encore des pensées pour lui. De son côté, il demeurait obnubilé par Liska, et malgré la tension qui régnait dans la pièce, il s’éclaircit la gorge avant de prendre la parole.

	— Il faut aussi rapatrier le corps de Janna.

	Kylli Sillon leva les yeux au plafond. Ari Lys et Elina Thör consultèrent Fredrik. Seul Ayrat darda son regard sur lui. Veli résista à l’envie de s’en détourner, osa affronter ces prunelles vertes.

	Personne ne lui répondit.

	— Même si planter sa graine reste risqué à cause des Öskurs, elle a droit au respect, insista-t-il.

	— Bien entendu, dit enfin Fredrik entre ses dents serrées. Janna était notre sœur de sève. Nous la ramènerons.

	Son ton était dur, et le Haut-Protecteur n’avait sans doute pas oublié qu’ils parlaient là de l’assassin de sa mère.

	— Disposez-vous d’assez d’hommes ? demanda Ari Lys. Le clan des sèvetiers a l’expérience du combat contre les cendrés. La poudre d’ortie reste une arme redoutable, mais certains spécimens y semblent immunisés. Vous n’éviterez pas la mêlée. Il s’agit de défendre un Arbre-Mère, et c’est notre rôle.

	Fredrik acquiesça.

	— Toute aide sera la bienvenue. J’userai de tous les bras disponibles. Que les volontaires se réunissent à Rousse-Orée.

	Sans trop savoir ce qu’il faisait, Veli leva la main.

	— Je suis volontaire, dit-il.

	Toute sa fierté lui fut nécessaire pour ne pas plier devant les regards consternés de l’assistance. Fredrik mâcha ses mots.

	— Je salue ton courage, Veli, mais j’aurais besoin de bons venteurs afin d’assurer la diffusion de l’ortie.

	La graine de Veli battait à tout rompre dans sa poitrine, et il peinait à identifier ce qu’il ressentait. Soulagement de ne pas pouvoir participer aux combats ? Vexation d’être considéré comme inutile ? Hel, que lui avait-il pris de se proposer ?

	— Bien, trancha Fredrik comme si ce sujet était clos. Nous partirons cette nuit.

	 


[image: logoMGA.jpg]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Les bouleaux, même nus, coupaient le vent et le protégeaient des bourrasques.

	On lui avait fait sentir que tous les lits de Rousse-Orée seraient occupés cette nuit et que le Chantefable n’avait rien à faire sur la lisière. Il avait expliqué à Ayrat que la porte de la maison familiale lui était fermée. Bien que sa proposition manquât de chaleur, son frère lui avait offert de dormir à Roucépée. Alors, malgré la fatigue, Veli grimpait le long de la Racine Première, guidé par un sèvetier.

	 

	Les lucéphores marquaient l’entrée de la garnison. Son guide l’abandonna aux soins de ses collègues et retourna à sa vigie. À sa demande, on mena Veli entre les chalets rouges en direction de son frère.

	Une petite serre jouxtait l’atelier d’herboristerie de Roucépée. Adossée aux rondins, elle se dressait en parois de verre sur lesquelles l’éclat des selkys sauvages se reflétait en auréoles verdâtres. Derrière les vitres, la silhouette longiligne de Rudius Ramure glissait entre les plans, une serpette dans une main, un faisceau de tiges feuillues dans l’autre. Il ne leva pas les yeux à leur approche et disparut par une issue communiquant avec le chalet. Le sèvetier obligea Veli à contourner la bâtisse et l’escorta jusqu’au perron, gardé par deux hommes. L’une des sentinelles lui demanda de patienter en sonnant un carillon d’entrée. C’est Maître Ari Lys qui se présenta à la porte. Il accueillit Veli et referma derrière eux, laissant les sèvetiers dehors.

	— Bonvent, mon garçon.

	Veli esquissa un signe de l’Arbre. L’homme lui sourit, sincère, et cela lui fit chaud à la graine.

	Ari Lys était un drôle de personnage. Lorsqu’on le rencontrait pour la première fois, on peinait à croire son importance au Conseil de Racines. Grand et dégingandé, il avançait d’une démarche qui semblait maladroite ou hésitante. Son apparence ne s’accordait pas aux racontars qui vantaient son habileté dans les cordes ou sa vue d’aigle, et Veli savait qu’il ne fallait pas se fier à son allure, et que l’homme avait du nerf. Si Ansa et Eerik Corce l’avaient poussé au titre de Représentant des Sèvetiers, c’était parce qu’ils avaient eu besoin au Conseil de quelqu’un de confiance. 

	Veli hésita mais n’avait pas souvent l’occasion d’être seul avec Maître Lys.

	— Maître ? Vous avez bien connu l’homme qui a élevé Ayrat, n’est-ce pas ?

	Surpris par la question, le sèvetier se figea.

	— Aulis ? Oui. Très bien.

	Une expression incertaine passa sur son visage. Mal à l’aise, Veli le regarda néanmoins en face.

	— À votre avis, m’aurait-il donné tort ? D’avoir aidé Ramure et Janna à faire leurs révélations, je veux dire.

	Ari Lys hésita et se passa une main sur la nuque.

	— Eh bien... Aulis a caché Ayrat pendant de nombreux cycles. Il pensait que seul le secret pouvait préserver son fils des convoitises des uns et des autres. Il craignait que divers pouvoirs ne se déchirent pour la garde de son enfant.

	Veli se rembrunit.

	— Ceci dit... tempéra Maître Lys, c’était une époque différente. Les Alkayas ne semblaient pas si menacés. De plus, Ayrat n’est plus un enfant, et il a le choix.

	— Vraiment ? ironisa Veli, usant des arguments de ses détracteurs. Quel choix lui reste-t-il ? Comment pourrait-il refuser de donner son sang ?

	— On a toujours le choix, rétorqua Ari Lys en haussant les épaules. Libérée de l’influence de Chardon, Line Liane n’a-t-elle pas pris ses propres décisions ?

	Veli fronça les sourcils. À la mort de Chardon, en dépit de la situation préoccupante des Alkayas, Line Liane avait disparu. Se pouvait-il qu’elle soit simplement partie ? Avait-elle fait le choix de ne pas aider son peuple exsangue ? Il n’avait jamais envisagé l’histoire sous cet angle.

	Il balaya la légende d’un revers de main. Ayrat et Fredrik ne se détourneraient pas de Racines. Pas eux.

	— Venez, dit Ari Lys.

	Le Représentant des Sèvetiers rallia un escalier qui descendait vers un sous-sol. Veli lui emboîta le pas.

	 

	Le niveau inférieur se logeait dans un creux de la Racine, sous le chalet principal, et ne possédait nulle fenêtre. Veli grimaça, les narines agressées par la douceur suave de l’hebulus, le piquant caractéristique de l’ortie et la puanteur franche de l’épervière. L’atelier fourmillait de fioles, de bols de bois gradués ou de cuillères métalliques. Les cloisons, bardées d’étagères, s’encombraient de rouleaux de peaux et d’herbiers reliés de cuir. Malgré l’interdiction du feu dans l’Arbre, la précision du travail en ce lieu imposait deux lampes à huile rivetées, à double cloche. Au jaune des flammes se superposait ainsi le chatoiement vert des selkys en une aurore boréale étrange.

	Rudius Ramure se tenait droit au-dessus d’un mortier qu’il martelait avec une régularité mécanique. Le pilon s’abattait sur des feuilles dentelées, dégageant une odeur fraîche inconnue de Veli. Dans une soucoupe en terre cuite patientait une baie du sud, petit globe d’un rose lumineux.

	D’un geste, Ari Lys poussa Veli à rejoindre son frère, puis s’approcha de Ramure pour le questionner sur ses préparatifs.

	Veli marcha jusqu’au fond de la pièce. 

	Ayrat reposait sur une couchette rehaussée à hauteur de ceinture. Une fine tubulure, d’origine végétale, reliait le creux de son bras à un flacon au sol. Veli détourna le regard pour ne pas voir le dard de raie planté dans sa chair. Il ignora la couleur brune du conduit.

	Ayrat l’accueillit d’un mince sourire, ce qui le soulagea.

	— Comment te sens-tu ? demanda-t-il.

	Son frère tenta de prendre un air rassurant.

	— Ce n’est qu’une petite piqûre. Ce n’est rien.

	Il ne sut quoi répondre. À l’autre bout de la pièce, les coups de pilon continuaient sur fond de murmures d’herboristes.

	— Tu m’en veux ? osa-t-il.

	Le regard émeraude l’esquivait jusqu’ici, mais réagit avec vivacité et se posa sur lui.

	— Non, Vel. Non, je ne t’en veux pas. Je t’assure. Je ne sais pas... peut-être que c’est toi qui avais raison. Peut-être que nous nous sommes trop braqués sur les carnets de Chardon. Peut-être qu’il avait tort sur la forme, mais pas tant que cela sur le fond.

	Hélas, son regard dévia, et Veli sentit qu’il n’était pas tout à fait sincère. Il disait ne pas lui en vouloir, mais rechignait à suivre la voie que pointait Ramure. Veli serra les dents.

	— Pourquoi ai-je l’impression que tu n’y crois pas ?

	Ayrat fixa le dard dans son bras, par lequel gouttait son sang. Il ne nia pas.

	— Même quand nous étions gosses, tu étais comme ça, insista Veli. Le pacte, c’était l’idée de Fredrik. Il a toujours assumé son rôle, lui.

	Ayrat parut enfin concerné, piqué au vif.

	— Quel rôle, Vel ? Est-ce que tu prétends, toi, savoir mieux que moi ce que souhaitait Alkü en nous donnant vie ? 

	Veli ouvrit la bouche pour répliquer, mais aucun mot ne vint. Ayrat se rembrunit et lui évoqua le souvenir d’un petit garçon triste. Son frère s’éloignait de lui, encore et toujours, s’enfonçait dans une mélancolie presque palpable.

	— Par Alkü, chuchota Veli. Que t’arrive-t-il ? Tu es si distant ces derniers cycles...

	Le maître-sève posa sa main libre sur sa poitrine, et ses doigts se crispèrent sur sa tunique au niveau de sa graine. Il entrouvrit les lèvres, jeta un œil vers Ramure, puis nia.

	— Ce n’est pas le bon moment pour parler de ça, Vel. Ce que je veux te dire...

	Veli croisa les bras. Ayrat poursuivit :

	— Je veux te dire que je comprends ton point de vue. Et, crois-le ou non, Fredrik aussi. Tu as fait preuve d’un sacré courage ; d’un peu de folie, même. Peut-être fallait-il que quelqu’un nous remette le nez sur ces pistes que nous avions en horreur. On nous a tant martelé, depuis toujours, que les travaux de Chardon étaient monstrueux ! Nous n’avons pas osé contredire nos parents et nos maîtres. Tu sais, il m’est arrivé d’aborder le sujet avec Ansa. Mais elle se montrait si catégorique !

	Ayrat fit une pause. Tendu, Veli haussa un sourcil. Son frère lui donnait-il enfin raison ?

	— Mais ?

	Ayrat hésita, tourna la tête vers Ramure et son mortier, et fit signe à Veli de s’approcher. Lorsqu’il se pencha, son frère lui saisit l’épaule et lui parla à voix basse, à bout portant.

	— Pourquoi Janna s’est-elle donné la mort, Vel ?

	Il frissonna sous l’intensité du vert dans ses yeux. Puis il surprit un nouveau regard de son frère vers Ramure.

	— Tu ne lui fais pas confiance, pas vrai ?

	Ayrat tordit son visage de côté en une grimace qui ne disait ni oui ni non.

	— Je le pense sincère, Vel, et je suis sûr qu’il ne sait pas répondre à ma question. C’est bien cela qui me gêne.

	Veli repassa en revue les possibles explications au suicide de l’enfant-graine. Plusieurs avaient été avancées. Lui-même en avait proposé une. Ayrat avait-il raison de n’en croire aucune ? Veli se souvenait de l’attitude positive de Janna lors de la cérémonie des boutures ; de cet optimisme et de cette foi qu’elle dégageait la nuit précédente dans le refuge de chasse. Toute son existence, Janna avait étudié avec son père adoptif afin de découvrir une solution au déclin alkaya. Elle l’avait trouvée. Elle s’apprêtait à la mettre en œuvre, à résoudre à la fois l’infertilité d’Alkü, l’absence de pouvoir des jeunes, et les fractures sociales. Tout cela, en compagnie de ses frères de sève retrouvés. Est-ce qu’affronter et tuer Ansa l’avaient tant ébranlée que cela ? Est-ce que cela suffisait à expliquer son geste ? 

	Non. Ayrat a raison, réalisa-t-il.

	Ce qu’il avait vu de Janna s’opposaient à ces théories absurdes. Elle n’avait pas pu se suicider par simple culpabilité.

	— Vel !

	Son frère resserra sa prise sur son épaule.

	— Tu es proche de Ramure et de sa fille. Questionne-les. Creuse. Rappelle à Fredrik de rapatrier le corps de Janna. Tu m’as demandé de te faire confiance hier, et je l’ai fait. Aujourd’hui, s’il te plaît, accepte de suivre mon propre instinct. Trouve la rép...

	Les coups de pilon dans le mortier cessèrent et Ayrat s’interrompit. Veli tourna la tête et rencontra le regard intrigué de Rudius Ramure. Dans le creux de son oreille, la voix de son frère lui susurra :

	— Trouve la réponse à ma question, Vel. Pourquoi Janna est-elle morte ?
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	Le Grand Chalet était de nouveau ouvert aux sèvetiers.

	Y pénétrer lui donna un frisson. Avec le recul, Veli se demanda comment il avait pu oser s’y infiltrer quelques nuits plus tôt. La sentinelle le guida jusqu’aux archives et il y entra en retenant son souffle. On avait rangé la pièce. Il n’y avait plus aucun document au sol, plus d’étagères renversées, plus d’inscription à la craie sur les murs. 

	Plus le corps d’Ansa sur le plancher.

	Il choisit un lutrin éloigné du lieu où la petite femme avait rendu l’âme et sortit ses notes des derniers conciles. Il ne rêvait qu’à une bonne nuit de sommeil, mais devait se plier à ses priorités. En temps de crise, on attendait du Chantefable qu’il rédige des chroniques précises et claires des évènements. Il s’appliqua à sa copie, seul et silencieux. Bientôt, sa main traça ses lignes d’un geste machinal et son esprit vagabonda. La question d’Ayrat se répétait sans cesse dans son esprit, en échos insistants.

	« Pourquoi Janna s’est-elle donné la mort, Vel ? »

	Je n’en sais rien, foutrevent !

	Il entama un nouveau parchemin et y relata la fin du concile de l’après-midi, exposant le plan de bataille de Fredrik pour reprendre l’Arbre aux cendrés. Cela lui fit repenser aux carnets de Chardon. Il les avait tant étudiés qu’il pouvait en citer certains passages de mémoire.

	« De ma légendaire éloquence, je réunis ce jour sous mon accordance tous les Cueilleurs et le Haut-Protecteur, qui vont séant mener nos troupes au combat. »

	La fatigue le submergeait, son travail de copie l’engourdissait, les images et les idées se mélangeaient dans son esprit. Line Liane. Au décès de Chardon, pourquoi avait-elle quitté Alkü ? « On a toujours le choix » lui expliqua Maître Lys. « Je grimpe la Ceinture Liane, Je vois pleurer Line » chanta la comptine du Nid des Aigles.

	Le coude de Veli dérapa et il se redressa en sursaut, l’œil piquant derrière ses paupières lourdes. Soudain crispé, il desserra les dents avec lenteur. Une drôle de théorie venait de germer dans sa tête. Il n’était pas le premier à y penser, du reste, car elle aussi faisait partie du mythe de Line Liane. De rares écrits évoquaient son départ de Racines, mais d’autres supposaient qu’elle n’avait pas survécu à l’absence de son mentor. Veli sentit grandir un malaise. « Pourquoi Janna s’est-elle donné la mort, Vel ? » lui demanda Ayrat.

	Il s’ébroua, se leva de sa chaise, et parcourut les rayonnages d’archives. Les doigts dans la barbe, un instant immobile, il repensa à la chanson du Nid des Aigles. Il se remémora le nom de l’auteur, Toïvo Berce. Pris d’une impulsion, il se rendit à la zone qui regroupait les chroniques des guerres contre les cendrés. Dédiée à la Grande Infestation, on y trouvait de rares récits historiques et quelques rapports de bataille, mais surtout des documents sèvetiers d’affectation et d’unités. C’était dans ces vieux carnets de sève que son père et lui avaient retrouvé trace de la lignée Corce. Parmi les vétérans de cette ère meurtrie, on trouvait mention d’un certain Edvard Corce, l’un des rares à avoir survécu à toute la guerre. Son fils, Markus, avait lui aussi fait partie des libérateurs d’Alkü.

	Veli étala les copies de ces antiques mémoires sur son lutrin et en éplucha les lignes de noms. Il retrouva celui d’Edvard Corce — son père avait marqué la page. Alors son index se figea sur le papier, à peine quelques lignes plus haut. Une certaine Bertta Berce avait occupé le titre de Haut-Protecteur durant les derniers jours de la Grande Infestation. Mieux, elle avait été la supérieure directe d’Edvard Corce ! Contaminée par le miellat des cendrés, il était noté qu’elle avait péri le jour du premier assaut victorieux de Line Liane. Son fils, Toïvo, avait combattu aux côtés de Line Liane lors des cycles suivants, aux côtés du fils d’Edvard Corce. 

	L’excitation lui donna un coup de fouet.

	Je t’ai trouvé, Toïvo Berce ! sourit-il. 

	Le patronyme de Berce lui avait semblé familier dès le départ. Il avait étudié un grand nombre d’histoires. Des anciens conteurs les lui avaient apprises à l’oral ; d’autres textes, plus rares, perduraient au sein de manifestes de fables officiels qu’il avait lus. Or, si les chansons se transmettaient, leurs auteurs se perdaient souvent. Pourtant, il avait déjà entendu ou lu ce nom de Berce, car c’était celui d’une vieille lignée de diseurs et de scaldes.

	Tu tiens quelque chose, Vel, s’encouragea-t-il.

	Toïvo Berce avait été un proche de Markus Corce. Ensemble, ils avaient combattu dans les branches et fréquenté Line Liane. Si Eerik Corce avait dit la vérité, Veli était prêt à parier que la famille Berce avait été « amie de Line » tout autant que les Corce. Il développa alors une certitude : la comptine intitulée « Le vent de Line » n’était pas un jeu pour enfants. Il s’agissait d’un témoignage, aussi fiable que les carnets de Chardon. Là où les recherches historiques de son père échouaient, une étude de l’œuvre artistique complète de la lignée Berce pouvait leur apporter des perspectives nouvelles.

	Il fixa le parchemin, le doigt pointé sur le nom de Toïvo Berce. Et toi, Toïvo, se demanda-t-il, sais-tu ce qu’il est advenu de Line Liane ? Es-tu resté avec elle jusqu’à la fin ?

	Comme le carnet ne lui répondait pas, Veli se contenta de prendre quelques notes et mit les manuscrits de côté dans le lutrin en vue d’en parler à son père.
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	Il jura à voix basse et se frotta les yeux dans le noir. Comment était-il possible d’être si épuisé ? 

	Il agita ses orteils au fond de ses bottes glacées, resserra son manteau et s’engagea sur la coursive. L’obscurité était calme, le vent paisible. La lune illuminait ses pas et il n’eut pas besoin d’emporter de lucéphore pour aller soulager sa vessie. En ressortant du cabanon, il leva les yeux au ciel. À la position de la lune, on approchait de la mi-nuit.

	— Vous ne parvenez pas à dormir ? questionna une voix.

	Il sursauta quand Rudius Ramure surgit des ténèbres. Sa haute silhouette sans envergure et sa toge selenis lui donnaient allure de spectre. Deux sèvetiers lui servaient de gardiens. 

	— Des comptes-rendus à rédiger, répondit Veli. Et vous ? 

	Le vieil homme secoua la tête. Il semblait exténué.

	— Je suis resté à l’atelier d’herboristerie jusqu’à terminer la première fournée de fioles avec votre frère. Je suis à bout. À mon âge, je peine à veiller tard. Je vous souhaite une bonne nuit.

	Il s’éloigna vers son chalet-cellule, le pas traînant.

	— Toujours pas de nouvelles de Liska ? demanda Veli.

	À regret, Ramure s’arrêta. Il secoua la tête.

	— Non, mais le Haut-Protecteur a fait remonter des incidents à votre frère. Il y a eu des heurts à Rousse-Orée avec un groupe de sans-pouvoirs. Ces derniers considèrent Janna comme une sorte d’héroïne tragique digne de Line Liane. Ils demandent à participer à la contre-attaque.

	Veli frissonna. Dans la légende de Line Liane, la jeune enfant-graine avait mené la première contre-offensive victorieuse, juvénile chef de guerre à la tête d’une armée de gamins. 

	— Quel est le problème ? demanda Veli. Ils en ont le droit.

	Ramure ricana.

	— Qu’est-ce que le Haut-Protecteur pourrait bien faire des SanTals dans son plan d’assaut ?

	Le vieil homme sembla se rappeler à qui il s’adressait et leva la paume.

	— Sans vouloir vous offenser...

	Désireux de couper court à l’entretien, Ramure esquissa un signe de l’Arbre dans le noir et s’esquiva, ses gardiens sur les talons. Vexé, Veli serra le poing et se détourna du chemin des dortoirs.

	 

	Il retourna à l’atelier d’herboristerie d’une démarche raide. Il craignit de trouver porte close, mais les deux sentinelles étaient toujours en poste.

	— Bonvent, leur dit-il. Sieur Ramure a oublié quelque chose dans l’officine et m’a demandé de le lui rapporter. Puis-je ?

	L’un des gardes sortit un anneau bardé de clefs. Il déverrouilla la serrure d’entrée, éclaira Veli de son lucéphore dans l’escalier menant au sous-sol, puis lui ouvrit l’atelier où avaient œuvré Ayrat et Ramure. Au milieu d’une table débarrassée de tout instrument s’alignaient dix flasques de cuivre. Veli simula quelques recherches. Le sèvetier cessa très vite de lui prêter attention. Veli choisit un manifeste de botanique qui lui servirait d’excuse puis revint près du plan de travail. D’un mouvement de poignet, il subtilisa l’une des fioles. 

	Il hésita. Le garde lui tournait le dos, parlait à son partenaire resté en haut des marches. Poussé par une intuition, Veli saisit un second flacon qui disparut dans sa manche.
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	— Haut-Protecteur ? Le Chantefable Saule est là.

	— Ah ! répondit la voix de Fredrik derrière la porte. Il tombe bien. Faites-le entrer !

	L’aide de camp s’effaça et Veli pénétra les stalles de Rousse-Orée. Le crissement des insectes nocturnes s’atténua, outrepassé par le frottement métallique des lames que l’on range au fourreau, le grincement des sangles de cuir que l’on serre, le renâclement nerveux des bêtes que l’on selle. Des dizaines de soldats chargeaient leurs montures d’eau et de vivres, mais surtout de poudre d’ortie, de répulseurs et de haches de bataille.

	Occupé à régler les étriers de son grand-cerf, le Haut-Protecteur lui tournait le dos.

	— Je te croyais à Roucépée, dit Fredrik. Si j’avais su, je t’aurais appelé plus tôt.

	Au lieu de le détromper, Veli hocha le menton.

	— Que se passe-t-il ?

	— Que se passe-t-il ? ricana Fredrik. Tu ne peux pas leur parler, à tes amis ? Ils ne doivent pas rester là. Ils gênent.

	— Ce ne sont pas mes amis.

	Veli n’avait fait que les entendre. Devant la porte ouest de Rousse-Orée, des dizaines de sans-pouvoirs s’étaient massés en attendant la sortie du bataillon, bien décidés à accompagner la force de frappe du Haut-Protecteur à la reconquête de l’Arbre-Mère.

	Au ton de Veli, Fredrik tourna la tête et le toisa.

	— Ne joue pas sur les mots, Veli. Je ne suis pas d’humeur. Tout le monde a vu comment tu tenais la main de la fille Ramure, et elle est la meneuse de cette petite troupe. Ne fais pas comme si tu leur étais étranger.

	Les protecteurs autour d’eux faisaient mine de poursuivre leurs préparatifs, mais les gestes ralentirent, des coups d’œil fusèrent. La gêne échauffa les joues de Veli. Fredrik hocha le menton, comme pour asseoir sa domination dans cette discussion.

	— Ils m’ont déjà fait perdre un temps précieux. Ils ont forcé l’entrée de la garnison pour « proposer » leur aide, et nous avons eu bien du mal à les mettre dehors. Maintenant, ils bouchent la sortie ouest. S’ils ne bougent pas, ils nous obligeront à un détour. Cendres ! La situation est assez compliquée comme cela !

	Veli haussa les épaules pour jouer le désinvolte, mais ses cervicales craquèrent dans sa nuque, preuve de sa crispation.

	— Que veux-tu que je leur dise ? soupira-t-il. Je les comprends ! Je suis là pour t’accompagner, moi aussi. C’est une offensive capitale, je dois y assister. En tant que Chantefable.

	Cette fois les soldats les plus proches se figèrent. Une silhouette se fraya un passage entre les hommes et les bêtes, et Veli serra les dents en voyant sa mère marcher sur lui. L’armure chevillée au corps, les cheveux noués en une natte énorme, elle se planta face à lui.

	— Tu n’en as pas assez fait ? lui reprocha-t-elle.

	Mais il n’avait aucune envie d’argumenter avec elle. Il l’ignora et continua de s’adresser à celui qu’il considérait comme son demi-frère.

	— Le Maître-sève m’envoie pour être ses yeux sur place. Il rappelle l’importance de rapatrier Janna.

	Bien qu’Ayrat n’ait pas autorité pour imposer quoi que ce soit à Fredrik, Veli se doutait que sa réplique – énoncée en plein milieu des soldats – porterait. Le Haut-Protecteur fit la moue. Veli insista.

	— Si tu m’emmènes, je parlerai à Liska. Rejette les sans-pouvoirs, et ils batailleront contre toi. Fais une offre à Liska, et ils seront peut-être prêts à t’écouter.

	— Je m’y oppose, rétorqua sa mère. Et tu sais qu’Elina sera furieuse si tu entraînes Karoliina là-dedans, ajouta-t-elle pour Fredrik.

	Des paroles de mères... mais Fredrik ne souhaitait que gagner du temps et se simplifier la tâche. Veli avait parié sur son pragmatisme et remporta la partie.

	— Qu’on lui attribue une bête ! tonna Fredrik.

	 

	Le convoi se mit en branle et le bataillon forma les rangs dans la cour de la garnison. Fredrik ordonna d’ouvrir les portes. Derrière les battants qui pivotaient, des silhouettes se relevèrent de l’herbe dans laquelle elles étaient étendues. Fredrik lui adressa un signe et Veli talonna sa monture pour aller au-devant des manifestants. Il les parcourut du regard. Celle qu’il s’attendait à voir s’avança comme porte-parole.

	Liska.

	— C’est ma sœur qui est là-bas ! lui cria-t-elle. Et c’est toi qu’ils envoient pour nous dissuader de participer à la contre-offensive ? Tu n’as pas le droit de nous demander ça !

	— Je ne le ferai pas.

	Sa réplique causa assez de surprise chez les SanTals pour qu’il obtienne le silence désiré.

	— Je me rends sur place pour consigner les évènements, en tant que Chantefable et sans-pouvoir. J’ai convaincu le Haut-Protecteur que tu étais plus que légitime dans cette expédition. Tu es la sœur de Janna ! Chevauche avec moi, Liska.

	Alors qu’il savourait de prononcer son prénom, il aperçut un autre visage connu dans l’assistance.

	— Je suis sa meilleure amie, la plus âgée des sans-vents, la fille d’un membre du Conseil, affirma Karoliina alors qu’il secouait déjà la tête. Je viens aussi.

	— Moi aussi, clama un garçon en faisant un bond en avant.

	Veli leva les paumes alors qu’une cacophonie naissait de nouveau, chaque jeune se portant volontaire pour l’assaut.

	— S’il vous plaît ! cria-t-il. Nous n’avons pas de place pour les piétons, ni de montures excédentaires.

	Les protestations et sifflets noyèrent les questions et les arguments. Debout dans ses étriers, Fredrik vint se positionner sur le flanc de Veli, un regard sévère sur Karoliina.

	— Je suis désolé, Liina. J’ai promis à ta mère que tu resterais ici. Vous tous ! J’apprécie votre courage ! Mais combattre les cendrés exige des talents que vous ne possédez pas !

	— Filez-moi l’une de vos potions et je vous montrerai comment je vente ! l’interrompit un jeune homme.

	Fredrik plissa le front et chercha l’impudent du regard.

	— Je parle de compétence et d’expérience, tête de bois ! Je parle de savoir tenir son arme d’une main et sa monture de l’autre ! Je parle d’anticiper l’attaque d’un cendré à sa seule posture ! Mon père, un combattant vétéran, est mort sous des coups de mandibules, par Alkü ! Comprenez-vous ce qu’est la guerre ?

	Sa voix puissante obtint le silence. À la mention d’Eerik Corce, Veli eut un frisson. Il sentait les fioles de potion dans sa poche, mais réalisa qu’il ne suffirait pas de pouvoir venter pour survivre à une bataille de cette envergure. Souhaitait-il vraiment y participer ? Voulait-il vraiment y emmener Liska ?

	Celle-ci s’approcha et lui tendit la main afin qu’il l’aide à monter en selle. Elle ne lui laissait pas le choix. « On a toujours le choix », lui rétorqua la voix d’Ari Lys dans sa tête. Il l’ignora, saisit le poignet de Liska, et la hissa devant lui sur le grand-cerf de combat. Il adressa une moue peinée à Karoliina, mais savait que Fredrik serait intraitable la concernant. Veli avait obtenu ce qu’il désirait et n’argumenterait pas contre le Haut-Protecteur. Il éprouvait trop de plaisir à sentir le dos de Liska contre son torse pour risquer de la voir remettre pied à terre.

	Les sans-vents affichaient leur déception, mais Liska fit un signe du menton. Ils s’écartèrent du chemin de mauvaise grâce.

	— Merci à toutes et à tous, clama Liska à ses camarades. Je ramènerai Janna.

	Veli éprouva une drôle d’impression. Était-ce parce qu’il se trouvait en hauteur sur ce grand-cerf ? Était-ce parce que les sans-pouvoirs face à lui étaient effectivement jeunes ? Le rassemblement lui paraissait constitué d’enfants, et le bataillon de vieux. Il avait l’étrange sensation que se jouait ce soir un conflit de générations, comme dans la légende de Line Liane. Sauf que dans les récits, c’étaient les gamins qui avaient lancé l’assaut pour libérer Alkü, et les anciens qui étaient restés en retrait.

	— En avant ! ordonna Fredrik en levant le bras.
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	Ils chevauchaient en queue de colonne. Les montures disciplinées se suivaient les unes les autres, et Veli n’avait pas besoin de serrer les rênes.

	L’impression d’infini s’avérait plus prégnante encore qu’en plein jour. Ils cavalaient entre des files de troncs rectilignes, entre des Arbres-Ancêtres si hauts que de nuit on n’en distinguait pas les frondaisons. Ils filaient dans un couloir de piliers ; un couloir sans début ni fin.

	Le froid, l’adrénaline et l’excitation le préservèrent un temps de sa fatigue, mais l’engourdissement finit par s’insinuer en lui. Il serrait Liska entre ses bras, mais n’osait lui parler. Il tournait les mots et les phrases dans sa bouche, imaginait les dialogues qu’ils pourraient échanger, et n’en entamait aucun. Il se persuada que le moment était mal choisi, que Liska ne voudrait rien écouter tant qu’ils n’auraient pas ramené Janna à Racines. Il conserva un silence digne, se félicita de sa maturité. Puis il se morigéna et se traita de lâche, car seule la couardise pouvait expliquer qu’il se taise. Était-ce si difficile de dire qu’il était désolé ? De s’excuser ? Comment pouvait-il être si proche d’elle, et si loin pourtant ? Il percevait la chaleur de son corps en la tenant contre lui, le long de ses bras, contre son torse, à l’intérieur de ses cuisses...

	Il grimaça, ses cheveux dans les yeux, et essaya de penser à autre chose. Cendres ! Il ne voyait même pas son visage. L’arrière de son crâne pouvait lui enfoncer le nez s’il n’y prenait garde, et il ne voyait pas son visage ! Il tenta de se pencher sur son épaule une fois ou deux, pour apercevoir une joue, un morceau de profil, pour jauger de son attitude ou d’une expression, en vain. Il n’avait pas souvent ressenti pareille frustration.

	 

	La nuit était encore noire quand la troupe atteignit le poste de veille de Houx. Fredrik proclama un arrêt. Pendant que les hommes profitaient de la pause, le Haut-Protecteur rassembla ses officiers et rappela l’organisation des groupes d’assaut. 

	Les sèvetiers représentaient un tiers du bataillon et Fredrik avait décidé d’exploiter leur talent à venter et leurs bijoux en bois d’Alkü. La plupart resteraient en arrière et formeraient une longue ligne nord-sud, alimentant en continu une brise vers l’ouest. Cette lente vague emporterait un fin nuage de poudre d’ortie vers la clairière, mais aussi à travers toute la région. Il fallait que l’ennemi en déroute ne puisse fuir que dans une seule direction, à l’opposé d’Alkü ; le plus loin possible de Racines.

	Fredrik s’attendait à ce que les combats s’éternisent. Même si les Alkayas repoussaient les cendrés aujourd’hui, ces derniers reviendraient demain, dans trois jours, ou plus tard encore. Tant que l’Arbre de la clairière serait en bonne santé et en pleine croissance, il attirerait les insectes.

	Le Haut-Protecteur avait décidé d’organiser un camp de base dans le fortin sèvetier de Houx. Les hommes y déposèrent leurs réserves d’eau et de nourriture, et Veli aperçut plusieurs guérisseurs mettre pied à terre pour y préparer une infirmerie. Selon les cartes qu’il avait lui-même aidé à tracer, les soldats sécuriseraient un couloir de retraite entre la clairière et les chalets rouges. Si l’opération du jour se soldait par un succès, on acheminerait près de l’Arbre des matériaux de construction, et un ordre de charpentiers s’emploierait à monter une palissade en lisière de trouée. L’inquiétude principale provenait des stocks d’ortie. Bien que conséquents, ils n’étaient pas infinis. Si l’infestation se faisait massive toute la saison, il serait impossible de faire voler de la poudre blanche en continu jusqu’à l’hiver prochain.

	 Ces soucis appartenaient au futur. Encore fallait-il parvenir à vider la clairière des pucerons dans la journée, et les repousser assez loin pour sécuriser la zone.

	 

	 Allégée des sèvetiers et des chariots, la troupe bifurqua au nord-ouest et reprit sa progression dans la nuit à une cadence plus modérée. Fredrik refusait de laisser des cendrés dans son dos, et les soldats avançaient en levant les yeux à la recherche d’indices. Difficile d’en être certain dans cette pénombre, mais malgré ses efforts, Veli ne repéra aucune carapace, aucune trace sombre dégoulinant des écorces, aucune feuille noircie enroulée sur elle-même. Les insectes semblaient s’être cantonnés à la clairière et à sa lisière immédiate.

	Enfin, l’horizon s’éclaircit.

	Entre les Arbres-Ancêtres, la zone dégagée apparut en clair-obscur, et derrière l’ombre des troncs, un pan de ciel pastel annonça l’imminence de l’aurore.

	Le Haut-Protecteur ordonna la halte et le déploiement. Les sections se formèrent. Veli aperçut sa mère qui organisait et passait en revue son unité montée. Deux groupes de ce type s’apprêtaient à longer la lisière de la clairière, un de chaque côté. Les croupes des grands-cerfs ployaient sous les sacs de jute. Le reste des troupes mit pied à terre, car les cendrés représentaient des cibles trop basses pour les frapper depuis une selle. Au centre, seule la garde de Fredrik garda les pieds aux étriers. Elle s’élancerait vers l’Arbre afin que l’élu y déploie tout son talent dès le début des hostilités. Des soldats aménagèrent une zone de repli derrière une barricade de sacs d’ortie. D’un regard, Fredrik signifia à Veli que c’était là qu’était sa place. 

	Il y entraîna Liska. Pour la première fois depuis la mi-nuit, il l’observa en face et surprit son attention sur lui. Aucun ne détourna les yeux au début, puis ils cédèrent en même temps. 

	Le ciel déployait un panel de couleurs étranges, entre un violet profond et un rose pâle. On y verrait bientôt assez pour combattre. Fredrik vérifia que tout le monde était en place, puis sortit d’une sacoche un leste de bois relié à une petite voile écarlate. Veli reconnut le tube. Ce genre d’objet servait de passe-messages dans Alkü. Fredrik le lança en l’air et venta pour en gonfler la toile. Il le guida entre les branches et le tissu rouge flotta loin au-dessus des frondaisons. Le signal était à l’attention des sèvetiers restés à l’arrière. À partir de maintenant, ces derniers pousseraient une brise continue vers l’ouest. L’assaut ne tarderait plus. 

	Veli prit son courage à deux mains et chercha le regard de Liska. Quand elle comprit qu’il voulait lui signifier quelque chose, elle fronça les sourcils. Avec discrétion, il sortit l’un des flacons de cuivre de sa poche et le lui montra. C’était une proposition et il afficha une expression lugubre. Le fameux ingrédient secret des potions la mettait mal à l’aise, et pour dire vrai la langue de Veli lui sembla déjà pâteuse à l’idée d’en boire. Néanmoins, ils s’apprêtaient tous les deux à plonger en pleine tourmente. Il devinait que Liska n’avait pas l’intention de demeurer en arrière, et il était décidé à la suivre. La maîtrise des vents pouvait tout changer. Si la jeune femme voulait récupérer le corps de sa sœur...

	Incrédule, Liska le toisa un instant. Il distingua la lueur d’hésitation dans son regard, entre répulsion et envie. Elle fit la moue dans un soupir et se détourna. Veli baissa les yeux.

	Il s’éloigna, prétextant un besoin de soulager sa vessie. Une fois seul, il décapuchonna une fiole et la fixa un moment. Il repensa à sa première fois, sur le seuil de La feuille qui flotte. Ce soir-là, il avait avalé la mixture et n’avait réalisé qu’après-coup que le sang de son frère entrait peut-être dans sa composition. Au Nid des Aigles, il avait été gêné que Liska en absorbe alors qu’elle contenait le fluide de Janna. Cette nuit, il savait sans l’ombre d’un doute qu’il tenait un peu d’Ayrat entre ses doigts. L’image de son frère sur sa couchette, un dard dans le bras, le fit hésiter. Il prit une profonde inspiration et une légère odeur piquante taquina ses narines. Autour de lui flottaient d’infimes particules blanches. Tels du pollen ou des aigrettes de pissenlit, elles ondoyaient dans un courant d’air paresseux. La vague d’ortie des sèvetiers. L’assaut va être lancé.

	Il n’avait plus un instant à perdre. Il voulait participer, mais pas mourir. Liska avait choisi de se passer du vent d’Alkü. Lui ne pouvait se permettre de faire de même.

	— Protecteurs, à mon commandement ! appela Fredrik.

	Veli porta le goulot à ses lèvres et bascula sa tête en arrière.
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	— Pour Alkü ! 

	La voix de Fredrik résonna entre les troncs de la Forêt de Hel. Dans la subtile perception de son nouveau pouvoir, Veli crut ressentir le frétillement des Arbres-Ancêtres alentour. Il n’eut pas le temps de lamper sa flasque jusqu’à la dernière goutte et regagna les postes arrière juste à temps pour voir le début de l’action. 

	Les grands-cerfs bondirent en avant. Le groupe de Fredrik s’élança droit sur l’Arbre, deux autres longèrent la lisière de chaque côté en un mouvement tournant. L’un des deux était mené par une Valpuri Saule au visage fermé. Le reste des troupes, à pied, s’engagea d’une marche précautionneuse en formation serrée, casque sur la tête et boucliers ronds levés.

	L’obscurité fondait à peine. Le froid demeurait mordant et les insectes réagirent avec lenteur. Dans les cimes des Arbres-Ancêtres en bordure de clairière, ils se réveillèrent trop tard, et l’avant-garde de Fredrik fila sous eux au galop. La brise matinale leur colla l’ortie aux antennes. Les plus véloces crachèrent leur miellat vers les fantassins alkayas, mais les protecteurs firent halte à distance des Arbres infestés et attendirent que l’air vicié fît son œuvre. Certains insectes glissèrent le long des écorces et s’enfuirent. D’autres, munis d’ailes, prirent leur envol. La plupart, tétanisés, tombèrent aux pieds des assaillants et furent massacrés avec minutie. Ce ne fut que lorsque la lisière Est de la trouée fut nettoyée que les protecteurs s’engagèrent à terrain découvert. Tout le monde leva le nez vers l’Arbre.

	L’avant-bras devant le visage, Veli écarquilla les yeux. La dernière fois, il n’avait pas bien réalisé à quel point le sacrifice de Janna avait fait croître l’étrange végétal. Il s’agissait bel et bien d’un Alkü miniature, d’une trentaine de pas de haut désormais. Il était majestueux, beau, en dépit de son aspect possédé. 

	Parce que les cendrés le possédaient bel et bien. Les branches se courbaient sous le poids des insectes ; les feuilles déployées sous le pouvoir de Janna flétrissaient déjà et se tordaient, privées de sève ; les racines, hautes comme des buttes, grouillaient de pattes, d’antennes et de mandibules ; au-dessus de la cime, les monstres à peine réveillés prenaient leur envol, plus sinistres que des corbeaux, ronflant tel un essaim de bourdons.

	La grande étendue défrichée semblait nimbée de brumes, mais puait trop l’ortie pour que Veli oublie d’où provenaient les volutes blanchâtres. Comme souvent, le Vihuri épargnait l’aurore, mais se lèverait dans la matinée. Ses rafales balaieraient alors les nuages d’ortie des sèvetiers, à moins que Fredrik ne redouble d’efforts pour maintenir les toxines dans la zone des combats. L’idéal, pour les Alkayas, était donc d’en finir vite.

	Le Haut-Protecteur n’avait pas traîné. Accompagné de sa garde, il avait galopé droit et s’était planté à une vingtaine de pas de l’Arbre. Ses soldats éventrèrent les premiers sacs d’ortie. Dressé sur ses étriers, les bras écartés, Fredrik attira les courants. Les cendrés sortaient de leur léthargie, repéraient la menace, claquaient des maxillaires, mais un lent tourbillon serpenta autour du tronc. Au départ, il n’emporta qu’un peu de terre et de poussières, mais très vite la poudre blanche s’y mêla. Elle tourna, tourna, tourna, s’enroula le long de l’Arbre-Mère comme un manteau, une cape d’hermine ou un serpent terrifiant. Malgré la taille du végétal, Veli n’en distingua bientôt plus qu’une silhouette fantomatique, colosse d’écorce noyé de brouillard.

	Sur le pourtour de la clairière, les unités montées disséminèrent elles aussi le contenu de leurs bagages afin de nettoyer les abords. Depuis les Arbres infestés en lisière, les insectes délogés se dispersèrent vers l’ouest. Dans le ciel matinal, les pucerons ailés paniquaient, filaient ou tombaient au sol comme des mouches, tressautant dans la terre glacée, les pattes tordues, jusqu’à ce qu’une épée ou une hache vienne les achever.

	Veli serra le poing, encouragé par la tactique rodée des protecteurs. Liska hocha le menton et quitta l’abri du tronc derrière lequel elle patientait. Elle adopta une démarche raide et sûre, suivant à dix pas la ligne de front des fantassins. Veli trotta pour la rattraper et se positionna dans son dos. Elle tira un long poignard d’un fourreau. Veli se demanda où elle se l’était procuré. De ses doigts, il regroupa dans l’air quelques particules d’ortie.

	 

	Le combat véritable n’avait pas encore commencé. De la tornade blanche qui asphyxiait l’Arbre émergèrent des silhouettes. D’abord vaporeuses et indécises, elles s’opacifièrent, devinrent nettes et solides. À coups de crochets, elles avancèrent à contrevent le long de l’écorce, puis dans la terre. Elles labourèrent l’humus glacé pour marcher sur les attaquants. Les carapaces les plus rebondies montaient jusqu’à ceinture d’homme, et avaient l’aspect mat de la pierre. Les fémurs et tibias, épais comme des cuisses de guerrier, se prolongeaient en griffes aux allures de serpes. Les crânes semblaient coiffés de casques à pointe. Les mandibules cisaillaient l’air.

	Fredrik ferma les poings et la tornade centrée sur l’Arbre cessa. Les corps d’insectes jonchaient les racines par dizaines, tétanisés par la poudre. Une majorité de la nuée avait fui. Seuls les cendrés caparaçonnés, insensibles à l’ortie, défendaient le végétal. La garde du Haut-Protecteur mit pied à terre, leva épées et haches. Les fantassins encore en retrait chargèrent en criant. Liska leur emboîta le pas, la larme à l’œil et la rage au ventre. Veli la poursuivit. Plusieurs soldats les aperçurent, mais il était trop tard pour les sermonner. Veli n’en éprouva nul triomphe. La plupart se moquait bien de ce qui pourrait leur arriver.

	Fredrik abaissa ses paumes vers le sol en un geste brusque, et des flux puissants s’infiltrèrent sous les insectes pour les frapper à l’abdomen. Ils en soulevèrent trois, les propulsèrent dans les airs, et les retournèrent. Les autres cendrés se crispèrent sur leurs pattes et résistèrent.

	Les deux camps se percutèrent, les lames tintèrent contre la chitine, les mandibules grincèrent contre les armures de cuir gris.

	La mêlée débuta.

	 

	Les particules d’ortie flottaient comme tombe la neige, mais n’affectaient en rien les guerriers cendrés. Les Alkayas n’avaient pas besoin de réfléchir pour protéger leurs voies respiratoires d’une pellicule d’air pur. Veli, lui, n’y pensa qu’en voyant les autres faire. Liska grimaça très vite, secouée d’une violente quinte de toux. Veli se rapprocha d’elle et élargit son vent en un dôme assez grand pour l’y inclure.

	— Reste près de moi ! lui cria-t-il.

	Elle sembla déconfite de devoir lui obéir.

	Un coup surpuissant cogna le bouclier d’un protecteur et éjecta l’homme droit sur Liska. Le guerrier s’écroula en l’entraînant dans sa chute. Aussitôt, des mandibules claquèrent au-dessus de la jeune femme et Veli se précipita. Il ramassa la rondache du soldat et la tendit en opposition. Les crochets agrippèrent le cercle de bois et le tractèrent. Par Alkü, qu’est-ce que cette chose était forte ! Il refusa de lâcher prise, de peur de se retrouver démuni. Il se serra au contraire contre le bouclier et tenta de planter ses bottes dans la terre. Le cendré tournait la tête d’un côté puis de l’autre comme un charognard se débat avec une carcasse. Le monstre entraînait Veli dans une danse que ce dernier ne pouvait que subir, ses pieds quittant parfois le sol. L’un des crochets se trouvait à quelques doigts de son visage, et la bride de cerclage se fendait sous la pression. Un soldat profita de la diversion pour se risquer tout près des mâchoires crispées sur le bouclier. Il insinua son épée entre le crâne et le thorax, poussa fort sur le manche en hurlant. Un liquide gluant perla et l’homme força son arme jusqu’à la garde. L’insecte rua alors en arrière, emportant la lame. Veli tomba sur les fesses, hébété. Dans ses mains, la rondache fissurée céda en deux morceaux, à peine retenus par la poignée de cuir.

	— Reculez, les SanTals ! entendit-il, sans pouvoir repérer qui avait parlé.

	Sur sa droite, le protecteur qui avait percuté Liska se releva, attrapa la jeune femme par le col et la ceinture, et la poussa avec violence vers l’arrière. Elle trébucha entre les mottes de terre gelées et tomba. Furieux, Veli marcha sur le soldat.

	— Oh ! hurla-t-il, sans savoir quoi dire d’autre.

	Par réflexe, excédé, l’homme leva la main pour le frapper, réalisa sur qui il s’apprêtait à passer sa rage, se retint.

	— Vous nous gênez ! se justifia-t-il.

	— Attention ! cria quelqu’un.

	Derrière le cendré blessé apparurent les arrière-trains de deux insectes. Foutrevent ! pensa Veli. Liska s’était à peine redressée, assise dans la terre. Il plongea sur elle et la plaqua en se couvrant le crâne des restes de son bouclier. Il s’attendait à un son d’éclaboussure et à l’impact poisseux du miellat, mais c’est une bourrasque hors du commun qui passa sur lui. Le vent de Fredrik dispersa le liquide immonde en particules si fines qu’elles disparurent dans les airs. Un flux à ras de sol retourna l’un des monstres, trois protecteurs se ruèrent en avant, et la ligne de front se referma devant Veli. 

	Il haletait. Au creux de son coude, il vérifia l’état de Liska. Elle le fixait, bouche bée.

	— Tu es blessée ?

	Elle secoua la tête, blême. Bien, se dit-il. Elle a peur. Il ressentait sa volonté de s’impliquer et l’attachement qui la poussait à aller elle-même récupérer le corps de Janna. Néanmoins, elle venait de réaliser à quel point c’était dangereux. 

	Lui aussi.

	— Veli ! tonna la voix de Fredrik.

	Il se trouvait à au moins dix pas de lui, en pleine tourmente, et il se demanda comment il pouvait l’entendre avec tant de clarté. En arrière de ses hommes, le Haut-Protecteur ne participait pas à la mêlée. Il avait planté son épée dans la terre devant lui et tendait les bras, doigts écartés. Il fixait les abdomens des monstres, en repérait les contractions annonciatrices, et giflait les giclées de miellat d’une brusque frappe de paume, les dispersant aux quatre vents. Sa concentration forçait l’admiration.

	Les cendrés devaient tourner le dos à leurs cibles pour projeter leur liquide immonde, et la garde personnelle de Fredrik semblait avoir travaillé l’enchaînement. Après chaque bourrasque du Haut-Protecteur, un soldat s’élançait et attaquait l’insecte vulnérable. Muni d’une hache, l’un des vétérans s’avança, décrivit un large moulinet vers l’arrière et visa l’abdomen d’un cendré par en dessous. La lame s’y enfonça comme dans du bois tendre.

	— Veli, restez près de moi, c’est un ordre ! hurla Fredrik.

	— Non ! protesta Liska quand Veli lui saisit le poignet.

	Mais il n’avait pas l’intention de la perdre aujourd’hui. Sa mère lui avait souvent répété que lors d’un combat, l’endroit le moins dangereux se situait dans l’environnement immédiat de Fredrik Corce. Il s’y précipita en tirant Liska derrière lui. Elle pleurait et toussait de nouveau, et lui-même sentit l’ortie lui remonter le long des sinus. Dans la panique de l’action, il avait cessé de venter, et il jura en s’étouffant à moitié. Il remit sa protection en place à la hâte, tenta d’en former une autour du visage de Liska. Il manquait d’expérience. Liska peina à retrouver son souffle, et chaque inspiration lui faisait cracher ses poumons. Elle devait en éprouver une frustration terrible. Regrettait-elle d’avoir refusé la potion, maintenant ?

	Ils rallièrent Fredrik, contrits et haletants. Le Haut-Protecteur, toujours très concentré à soutenir ses hommes dans la mêlée grâce à ses frappes de vent, ne perdit pas de temps à les sermonner. Plutôt que de se mettre la fille de Ramure à dos, il la mit à contribution.

	— Liska ! cria-t-il. Est-ce que tu vois Janna ?

	Les soldats progressaient si lentement ! Les insectes étaient si nombreux ! Il en sortait sans cesse de nouveaux depuis les replis de l’écorce, s’ébrouant au milieu des cadavres des pucerons ordinaires. Veli imita Liska et se dressa sur la pointe de ses bottes, cherchant à repérer le corps de l’enfant-graine décédée. Il avait perdu ses repères. S’était-il vraiment tenu ici la veille ? Les racines affichaient des contrastes saisissants, tout en noir et blanc ; le noir anthracite des carapaces, le blanc de la poudre d’ortie. Fredrik s’autorisa un rapide mouvement des doigts afin qu’une brise améliore la visibilité au bas du tronc. Le nuage de particules se déchira. 

	Pas de trace de Janna.

	Veli pesta. Les cendrés n’étaient pas carnivores et auraient dû ignorer le cadavre. Ce dernier était-il recouvert de carcasses ? Avait-il glissé dans un recoin d’écorce sous les allers et venues des pucerons ?

	Puis il frissonna. Maintenant que Fredrik dispersait la brume qu’ils avaient eux-mêmes créée, il distingua l’autre bout de la clairière. À contre-courant du flot d’insectes en fuite, de nouveaux guerriers caparaçonnés sortaient de la Forêt de Hel depuis la lisière ouest. Fredrik extirpa un sifflet de son plastron et en tira trois coups stridents. Aussitôt, les unités de flancs s’élancèrent à dos de grands-cerfs pour harceler ces renforts ennemis. Veli aperçut sa mère, dressée sur ses étriers, l’épée levée.

	Par Alkü, combien sont-ils ? paniqua-t-il. Grâce à leur mixture et à la maîtrise des vents de Fredrik, cela faisait des cycles que les Alkayas ne craignaient plus d’affronter les pucerons, même à un contre cent. Hélas, l’ortie demeurait sans effet sur ces monstres sans antennes. Le rapport de force se voyait rééquilibré avec brutalité.

	— Tout cela prend trop de temps, grogna Fredrik. Il me faut la puissance de l’Arbre.

	Il saisit la fusée de son épée plantée au sol et extirpa la lame de la terre gelée.

	— Emmène-nous ! réagit Veli.

	— C’était par là qu’elle était ! s’agaça Liska, qui reconnaissait la racine depuis laquelle sa sœur avait tenu son discours.

	Fredrik fronça les sourcils. En situation de combat, il n’était pas du genre à tergiverser. Veli le savait et soutint son regard.

	— On la cherche, tu nous couvres, dit-il. Nous ne serons nulle part plus en sécurité que près de toi.

	— Prêt ? lui répondit le Haut-Protecteur.

	Veli déglutit, soudain effrayé d’avoir réussi à le convaincre.

	Fredrik se concentra et Veli sentit quelque chose dans l’air. Une bourrasque se forma quelque part loin derrière et fusa vers lui comme une flèche. Veli eut à peine le temps de fléchir les genoux. Le flux le prit de plein fouet et ses bottes quittèrent le sol. Il hurla, propulsé par-dessus la mêlée, droit sur l’écorce. Par réflexe, il venta devant lui pour se freiner, mais ce fut le courant de l’élu qui l’amortit. Il toucha terre avec bien trop d’élan, trébucha, et roula sur lui-même. De peur de le blesser, Fredrik n’avait pas pris le risque de le déposer sur la racine, en terrain accidenté, mais Veli venait de survoler la ligne de front pour se retrouver au pied du géant végétal. 

	Il reconnut l’endroit. Liska avait raison, c’était par là qu’ils avaient escaladé la racine la veille pour tenter de porter secours à Janna.

	Un cri l’obligea à se retourner et Liska s’envola à son tour, droit vers ses bras. Il les tendit en retenant son souffle. Si elle l’avait percuté de plein fouet, le choc les aurait tués tous les deux, mais ce fut comme si une main invisible la tirait vers l’arrière au dernier moment. Elle s’affala contre lui avec un hoquet et ils tombèrent à la renverse. 

	Il rouvrit les yeux. Le nez de Liska effleurait le sien. Elle haletait. Cela lui rappela un souvenir. À elle aussi, sans doute, car elle se redressa sur le champ.

	— Viens ! lui dit-elle, et elle se mit à grimper.

	Elle retrouva sa voie d’accès et ses membres laissèrent des traînées sombres dans la poudre d’ortie, comme des traces de boue dans la neige. Veli tourna sur lui-même, vigilant. Les combats se déroulaient non loin, mais Fredrik leur avait fait sauter le gros de la mêlée et les cendrés ne se préoccupaient pas d’eux. Les silhouettes d’insectes étaient nombreuses alentour, mais ce n’étaient que cadavres crispés ou carcasses tétanisées, à peine secouées de soubresauts nerveux.

	Fredrik traversa le ciel à son tour, avec bien plus d’aisance et de grâce qu’eux. Maîtrisant son corps aussi bien que le vent, droit et élégant, il atterrit avec précision sur une racine de l’Arbre, à dix pas de Liska.

	— Je vois sa main ! cria celle-ci, et Veli leva les yeux. 

	Depuis son angle de vision, il aperçut le pâle avant-bras de Janna. Il dépassait d’une saignée d’écorce, sous un amoncellement de pucerons saupoudré de blanc.

	— Dégagez-la ! ordonna Fredrik.

	Ce dernier souriait d’un air mauvais. En suivant son regard, Veli n’eut aucune envie de l’imiter, car les cendrés se retournaient vers l’Arbre, et donc vers lui. Ils n’avaient pourtant pas porté attention à son envol ou celui de Liska, mais ils faisaient volte-face à celui de Fredrik. Cela confirmait la théorie de son tacticien de demi-frère concernant leur attirance pour le pouvoir d’Alkü. L’énergie déployée par l’élu les excitait plus encore que la présence des soldats sur leur territoire, et les insectes présentèrent leurs dos à l’armée alkaya.

	— Percée ! hurla Fredrik en brandissant son épée. 

	Galvanisés par l’impression que les cendrés battaient en retraite, les protecteurs braillèrent à l’unisson et se jetèrent en avant, frappant les abdomens ainsi offerts.

	Le nez levé, observant l’Arbre par en dessous, Veli distingua néanmoins une menace demeurée invisible jusqu’ici.

	— Fredrik, attention !

	Sans tourner la tête, par pur réflexe, l’élu poussa l’air autour de lui avec violence. Les cadavres à ses pieds s’écartèrent sur plusieurs pas et le miellat craché depuis les branches se disloqua. Empêtrés dans un sommeil plus profond, ou tenant un autre rôle dans la nuée, des pucerons restaient perchés au-dessus d’eux, redoutables. Fredrik dissipa son sourire, invoqua un tourbillon puissant centré sur sa personne, et dévia ainsi les giclées qui le prenaient pour cible. L’un des monstres lâcha la branche à laquelle il se cramponnait pour tomber sur sa proie, mais une main de vent le gifla en plein vol pour l’envoyer à bas de l’Arbre. 

	Devant ce déchaînement, Liska plongea dans un creux d’écorce. Veli s’accroupit, bras autour de la tête, afin de se préserver des éclaboussures de miellat. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il constata que de nombreux cendrés caparaçonnés l’acculaient à l’Arbre. Harcelés et malmenés sur leurs arrières par les soldats alkayas, leurs pertes s’avéraient terribles, mais ils persistaient à converger vers Fredrik. Coincé contre les racines, Veli ne devait pas rester là.

	Au-dessus de lui, Liska avait atteint le cadavre de sa sœur et s’affairait à le dégager. Sous son dôme d’air protecteur, Fredrik rangea l’épée au fourreau. Concentré, il entreprit de retirer ses gantelets de combats.

	Il veut puiser dans le pouvoir de l’Arbre, comprit Veli. 

	Même avec leurs crochets et leur résistance, les cendrés ne pourraient rien contre le déferlement de puissance qui s’ensuivrait !

	Veli devait rejoindre Liska au plus vite. Une fois le corps de Janna entre leurs mains, Fredrik pourrait les renvoyer hors du guêpier et avoir les coudées franches pour déployer ses vents. Le Haut-Protecteur remit son sifflet entre ses lèvres et poussa une longue plainte unique. Ses soldats se figèrent, puis reculèrent avec précaution. Au loin, Veli vit l’unité de sa mère rompre la mêlée et battre en retraite. Décidé à exploiter tout son potentiel sans retenue, l’élu ordonnait aux siens de s’écarter.

	Veli tendit les doigts vers l’écorce et commença à grimper.

	Alors, il suffoqua.

	L’odeur de l’ortie lui monta à la tête, lui brûlant les narines. Ses yeux pleurèrent, sa gorge émit un hoquet rauque et ses bras perdirent toute force. Il ne sentait plus l’air sur sa peau, comme si sa potion cessait de faire effet. Sans comprendre, il bascula en arrière, tomba au ralenti, et son dos frappa à plat la terre glacée. 

	— Veli ! cria Liska au-dessus de lui.

	Elle toussait, soudain dépourvue de la protection dont Veli habillait jusqu’ici son visage. Elle tirait le corps de Janna par les poignets hors de l’autel d’écorce sur lequel il dormait depuis la veille. Sous la dépouille, le bois était sombre comme l’ébène. Veli ouvrit la bouche de stupeur à la marque noire qui s’étendait autour du cadavre en veinules torturées. Il n’y avait pas prêté attention dans le feu de l’action, mais là où Liska s’était appuyée pour escalader, là où ses propres doigts avaient choisi leurs prises, l’absence de poudre d’ortie laissait apparaître une influence lugubre.

	Öskur, pensa-t-il.

	Mais les cendrés fondaient sur lui et Fredrik s’accroupit pour apposer ses paumes nues sur le bois.

	— Fredrik, non ! hurla-t-il de toutes ses forces.

	Sa voix s’érailla et son cri se perdit dans la tourmente.

	À l’instant précis où l’épiderme du Haut-Protecteur entra en contact avec la racine, ses épaules s’affaissèrent et son tourbillon d’air se dissipa. Il bascula en avant, comme s’il venait de recevoir un coup de gourdin derrière la nuque. Les cendrés des frondaisons contractèrent leurs abdomens et crachèrent leur miellat. Deux formes sombres dégagèrent leurs crochets des branches pour tomber droit sur l’élu. Une paire de mandibules claqua vers sa tête, et il interposa son avant-bras d’un geste réflexe. En dépit du cuir gris de l’armure, la cisaille trancha le membre net.

	Fredrik rugit, Veli hurla, et dans un cri de guerre les protecteurs s’élancèrent au secours de leur chef.

	 

	Les cendrés aussi parurent un instant déconcertés. Ils hésitèrent soudain entre le Haut-Protecteur, Liska et Veli, ou les nombreux protecteurs qui harcelaient leurs arrières. Ceux proches des soldats firent volte-face, les mandibules claquant avec férocité. À proximité des racines, ils continuèrent d’avancer vers Veli, et ce dernier se releva dans un bond. Il avait vécu toute sa vie sans vent, et il pouvait se débrouiller sans.

	— Reste là-haut ! cria-t-il à Liska.

	Elle acquiesça, le cadavre de Janna contre elle, un bras devant son nez. Veli se jeta à l’assaut de la racine pour la rejoindre. Dès que sa peau toucha l’écorce, son talent reflua de nouveau, mais cette fois il serra les dents, ferma la bouche pour ne pas avaler trop d’ortie. L’effluve piquant lui remonta le long des sinus et il cligna des yeux pour évacuer ses larmes.

	Au-dessus de lui, Fredrik rampa dos au tronc afin de se soustraire à l’encerclement. Hagard, le visage dégoulinant de miellat gris, son moignon tranché contre sa poitrine, il toussait lui aussi. Veli voyait bien que l’élu évitait désormais de toucher l’écorce, mais il ne tenait plus debout et ne disposait plus que d’une seule main pour se soutenir. Les cendrés le talonnaient, et il repoussa le premier assaut d’un coup de pied chanceux. Au deuxième, les mandibules lui agrippèrent la botte, s’enfoncèrent dans l’épaisse semelle, et refusèrent de lâcher. Elles le tractèrent sans pitié, sur le dos. Fredrik émit un râle rauque. Le second insecte se pencha sur la jambe tendue.

	Non, pas ça ! s’horrifia Veli.

	Le claquement se mua en un bruit écœurant, vite supplanté par le hurlement de Fredrik. 

	Ivre d’adrénaline, Veli escalada avec frénésie et se redressa en beuglant. Après avoir sectionné le mollet de Fredrik, le monstre plongeait vers la gorge de l’élu. Veli frappa du pied dans l’abdomen du cendré aux mâchoires ensanglantées, le plus fort qu’il put. Ce dernier se retourna sur-le-champ, mais Veli sauta par-dessus lui pour s’agenouiller au chevet de Fredrik. Il attrapa la fusée de l’épée et la tira du fourreau. Le second insecte lâcha la botte de Fredrik, le pied de l’élu encore à l’intérieur.

	Veli tremblait de tous ses membres. Il n’avait jamais combattu une arme à la main. Au pied de l’Arbre, les protecteurs gagnaient du terrain, mais demeuraient trop loin de lui. Fredrik avait la bouche ouverte, la tête renversée et les yeux révulsés.

	 Liska se trouvait à dix pas d’eux et tournait son regard en tous sens. Au-dessus d’elle, un cendré se déplaçait dans les branches pour se mettre en position de cracher son miellat ; en dessous, les monstres marchaient sur la paroi verticale avec autant d’aisance que sur une surface plane.

	Veli donna deux puissants coups de taille, aller et retour, afin de garder les insectes à distance. L’un poussa un cri de crécelle qui lui glaça l’échine ; l’autre claqua des mandibules, couvertes du sang de Fredrik. Coulant à gros flots, le liquide carmin s’épanchait du mollet tranché, là-bas, dans la botte ; de la main sectionnée ; mais surtout depuis les plaies béantes de l’élu. Sa graine battait encore et il se vidait un peu plus à chaque pulsation, imprégnant l’Arbre-Mère.

	Et alors, comme la veille, l’incroyable végétal s’ébroua. Les vibrations remontèrent dans les genoux de Veli et il mit un instant à réaliser que ce n’était pas lui qui tremblait. Les racines bougèrent sous ses semelles, comme un long et lent serpent de bois. Les pucerons se crispèrent sur leurs crochets. Liska sursauta et serra Janna contre elle. Sous l’écorce, les veinules noires se recroquevillèrent et se rétractèrent jusqu’à disparaître. Dans les branches, les feuilles se déroulèrent et reprirent des couleurs.

	— Accroche-toi à moi, Veli...

	Le murmure de Fredrik manquait de force, mais son œil brillait d’un vert intense. Les cheveux de Veli lui fouettèrent le visage sous le vent. La main valide du Haut-Protecteur, poisseuse de sang, se posa à plat contre l’Arbre.

	Veli eut un regard réflexe pour Liska, qui sembla comprendre. Elle poussa le cadavre de sa sœur à bas de la racine et sauta elle-même de son promontoire, disparaissant entre les souches. Veli se colla contre son demi-frère et se cramponna à lui, ignorant le miellat visqueux dont il se maculait au passage. Fredrik gronda d’abord, et seul Veli perçut ce son, issu de la poitrine du blessé. Puis l’élu vociféra un cri de guerre rageur et le vent explosa. À leurs pieds, les deux pucerons se blottirent contre le bois, mais leurs griffes s’arrachèrent à l’écorce et ils volèrent au loin. Le tumulte autour d’eux s’intensifia. L’air hurla, tempêta en une bourrasque capable d’abattre des arbres.

	Veli ferma fort les yeux.

	 

	Cela ne dura qu’un instant, quelques battements de graine peut-être. Un vacarme tonitruant, un son de fin du monde, de déchirement de la réalité.

	Puis un brusque silence engourdi. 

	Veli rouvrit les paupières. Autour de lui, plus rien ne traînait. Aucun insecte ne les menaçait, ni vivant ni mort ; aucune poudre d’ortie ne maculait plus la souche ; les membres sectionnés de Fredrik s’étaient envolés au loin ; même son épée, lâchée par Veli, avait disparu. Au-dessus d’eux, les branches les plus fines avaient cassé ; les autres tremblaient encore, dénuées d’ennemis comme de feuilles.

	— Veli... croassa Fredrik à son oreille.

	Il décolla sa joue de la sienne dans un bruit spongieux. Un rouge marbré de gris cendré maculait le visage de Fredrik.

	— Avant que le bataillon rentre à Racines...

	Il sembla essoufflé à ces quelques mots. Qu’il fut conscient et en vie tenait déjà de la magie. Veli s’accrocha à son regard pour lui signifier son attention et pour ne pas contempler ses plaies béantes.

	—... j’ordonne de brûler cet Arbre.

	De sa main valide, Fredrik lui agrippa le biceps et serra.

	— Tu entends ?

	Veli déglutit et acquiesça. Comme soulagé, Fredrik ferma les yeux, et son menton bascula sur sa poitrine.
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	Assis en bordure de clairière, le dos contre un tronc, Veli fixait l’Arbre-Mère. En dépit des efforts de sa mère pour l’organiser, la retraite avait allure de débâcle. 

	Les sèvetiers accourus en renfort soignaient les plaies bénignes dans un désordre paniqué, et distribuaient des cataplasmes à l’épervière pour essuyer les épidermes souillés par le miellat. Des protecteurs montés sur grands-cerfs arpentaient le champ de bataille à la recherche de blessés plus graves, et les rapatriaient ventre à terre vers le chalet de veille. Les soldats valides rassemblaient les morts, l’épée au clair. Certaines carcasses de cendrés bougeaient encore. Les corps s’étendaient sur des dizaines de pas en un mélange d’armures et de carapaces. L’onde de vent de Fredrik avait couché alliés comme ennemis, jusqu’à casser les branches des Arbres-Ancêtres en bordure de clairière. La vague avait offert aux Alkayas le répit nécessaire à s’extraire de la nasse, mais le bataillon ne pouvait prétendre à la victoire. Ils avaient certes libéré le végétal des insectes, mais ces derniers se rassemblaient déjà le long de la lisière ouest. Les officiers s’époumonaient dans leurs sifflets. Les Alkayas ne supporteraient pas une seconde confrontation et se préparaient à vider les lieux.

	Veli soupira. 

	À quelques pas, le cadavre de Janna reposait sous une couverture. Sans un mot, Liska vint s’asseoir à son côté et se blottir contre lui. Il n’eut pas la force d’être surpris. Il l’accueillit en silence et elle ferma les yeux contre son épaule.

	Il avait la sensation d’avoir l’esprit détaché du corps. Sa potion ne faisait plus effet, son pouvoir drainé par l’influence öskur. Le contrecoup pesait sur lui comme une cape de granit. Il gardait contre sa joue un tissu imbibé d’épervière. Le sèvetier qui le lui avait donné lui avait conseillé de raser sa barbe au plus tôt et de se couper les cheveux afin que les infimes champignons gris n’y prolifèrent pas.

	On avait évacué Fredrik vers le fortin. À l’agonie, l’élu vivait encore, son existence aussi ténue qu’un fil de soie. On avait retrouvé sa jambe, pas sa main. 

	Veli entendait sa mère crier ses directives. Du coin de l’œil, il la vit approcher. Elle se planta à quelques pas. Elle attendit qu’il daigne lui accorder son attention, mais il n’en avait pas envie. Il sentait venir les questions, mais n’avait pas décidé ce qu’il comptait y répondre.

	— Que s’est-il passé ?

	Ses intestins se nouèrent à l’émotion qu’il perçut dans sa voix. Au moins avait-elle le bon goût de ne pas lui reprocher son implication dans les combats. Avait-elle réalisé que, sans lui, Fredrik n’aurait pas survécu ?

	Liska battit des cils et se redressa. Elle le consulta du regard, elle aussi. Elle avait vu des choses, mais Ramure l’avait gardée ignorante et il douta qu’elle ait pu comprendre les faits ; non pas que lui-même soit certain de ses propres déductions.

	— Réponds-moi, foutrevent ! insista sa mère.

	Il leva les yeux vers elle. Elle ne supporterait pas plus de frustration et il la sentait sur le point de s’effondrer. Les hommes avaient besoin d’elle. Il devait parler.

	— Désolé, maman, je ne sais pas quoi te dire.

	C’était les mots les plus francs qu’il puisse prononcer.

	— Tout s’est passé si vite, il y en avait tant, partout ! Dans les branches, sur les racines. Fredrik s’est fait surprendre avant de pouvoir puiser dans la puissance de l’Arbre.

	Elle fit la moue. Elle bataillait aux côtés de l’élu depuis des cycles, et comme tout le monde l’avait cru invincible. C’était aussi ce que les protecteurs avaient longtemps pensé d’Eerik Corce. Les blessures de Fredrik aujourd’hui devaient rappeler d’ignobles souvenirs à ceux qui avaient rapatrié le corps mutilé du Haut-Protecteur à l’époque.

	— T’a-t-il dit quelque chose ? 

	Veli dut faire un violent effort pour retenir un sourire sardonique. À part qu’il fallait brûler le dernier espoir du peuple alkaya ? ironisa-t-il pour lui-même, amer.

	Il secoua la tête.

	Fredrik lui avait donné un ordre, mais il ne put se résoudre à le relayer. Il avait promis de le faire, mais ne s’en sentait pas le courage. Il ne se sentait pas légitime. Il n’était pas membre du Conseil, pas Maître-sève ni Haut-Protecteur. Comment pouvait-il commander de brûler un Arbre-Mère ? Veli devait parler, devait expliquer ce qu’il pensait avoir compris, mais rechignait de s’en ouvrir à sa mère. Elle s’empresserait d’allumer le brasier, sans autre forme de considération. Non, il avait la sensation que seul Ayrat pourrait l’aider à défaire l’écheveau des évènements.

	Il se détourna et observa l’Arbre. Abreuvé du sang de Fredrik, le végétal avait encore grandi. Ses racines formaient désormais de petites collines et sa cime devait culminer à une cinquantaine de pas, au bas mot.

	Et il y aurait de l’öskur en lui ? Comment est-ce possible ?

	Il fronça les sourcils, fixa le tronc trapu. Il se remémora la vaste tache sombre dans le bois, là où Janna avait péri. Il passa sa main devant ses yeux, ferma les paupières au souvenir du pouvoir s’évanouissant de son organisme. Dans son esprit, Fredrik toucha les racines à mains nues et s’effondra. Puis, un court instant plus tard, il y puisait une énergie considérable et les sauvait tous. Cela n’avait pas de sens.

	— On en a bientôt fini ici, dit sa mère. Vous monterez dans le prochain chariot.

	Elle tourna les talons et s’éloigna.

	« Que s’est-il passé ? » avait-elle voulu savoir.

	Veli n’en était pas sûr. Quand Ayrat et Fredrik l’avaient ausculté la première fois, l’Arbre avait paru normal. Lors de la mort de Janna, Veli se souvenait avoir touché l’écorce, subjugué par l’amplification de son vent. Tout à l’heure, en l’espace de quelques instants, l’Arbre avait changé d’état. Il avait annihilé le talent de l’élu puis, abreuvé de son sang, avait explosé de pouvoir en une violente poussée de sève.

	Veli éprouva un léger vertige.

	Arbre-Mère ou Arbre d’Osk ?

	Les Alkayas avaient cru jusqu’ici que les puissants végétaux germaient en l’un ou l’autre. Jamais ils n’avaient envisagé qu’ils puissent être les deux à la fois.

	— Je ne comprends pas, murmura Liska contre sa poitrine.

	— Quoi ?

	Elle hésita.

	— Janna a donné son sang à l’Arbre, et il a déployé un grand pouvoir.

	Il hocha le menton.

	— Mais sous son cadavre, aujourd’hui, l’écorce...

	Elle ne trouva pas les mots pour décrire les veinules noires. Il contracta la mâchoire. 

	— Je crois, répondit-il, que la nature d’un Arbre-Mère est influencée par son environnement immédiat ; par le lieu où il pousse ; par le terreau dans lequel il puise sa force.

	Il parlait tout bas, pour elle seule, comme une confidence. Comme une hésitation, aussi.

	— Le sang de Fredrik a eu le même effet que celui de Janna. Gorgé de pouvoir, il a eu un impact bénéfique sur l’Arbre, mais il a suffi que le cadavre de Janna se décompose une journée sur cette racine pour que la souche s’imprègne de cette influence de mort. La sensibilité de l’Arbre-Mère est extraordinaire...

	En vérité, sa théorie était à peine la sienne. Il ne faisait que faire le lien avec de vieilles chansons du folklore alkaya au sujet des Arbres-Mères du continent. Y avait-il un lien entre Alkü, le vent de son peuple, et la vallée battue par les bourrasques au centre de laquelle il poussait ? Que dire du talent des selenis, alors que leur Arbre à l’écorce de pierre grandissait sur une météorite tombée du ciel ? Les comptes-rendus de l’expédition Drass avait rapporté que l’Arbre d’Osk phagocytait le cadavre de Draa. Et si c’était cela, les Öskurs ? Des Arbres-Mères qui germaient dans un environnement de mort ?

	Et si tout cela était vrai, que se passerait-il si on laissait l’Arbre de la clairière se développer ? N’avait-il gardé un aspect d’Arbre-Mère qu’à cause des traitements réguliers à base de sang de Janna ? La Forêt de Hel, après tout, n’était qu’un gigantesque cimetière. Alkü, mourant, ne se situait pas bien loin ; sous la terre, jusqu’où couraient ses racines ? Jusqu’à quel point son décès influencerait-il sa jeune bouture ?

	Veli se massa le front. Contre sa poitrine, Liska tourna la tête. Elle fixait le corps de sa sœur, étendu sous une couverture.

	— Pourquoi s’est-elle tuée, Veli ?

	L’émotion rendait sa voix plaintive.

	Encore cette question, s’agaça-t-il.

	Il repensa à la cérémonie de la veille, et à ce que Ramure avait dit : l’Arbre n’avait pas reçu son traitement depuis des jours. Comme Ayrat la première fois, Janna avait-elle perçu un fond d’influence öskur ? Avait-elle voulu en contrebalancer l’effet par son sang avant que ses frères ne le ressentent ?

	Il ferma les yeux. Pourquoi s’était-elle précipitée à ce point ? Pourquoi ne pas avoir utilisé ses fameuses potions, plus tard dans la soirée ? Et surtout, pourquoi se saigner jusqu’à y perdre la vie ? Veli n’avait toujours pas trouvé la réponse à l’interrogation d’Ayrat, mais il avait beaucoup de choses à raconter à son frère. Sans doute le Maître-sève comprendrait mieux que lui ce qu’il se passait avec l’étrange bouture de la clairière. Jusqu’à ce qu’il puisse faire son récit à l’enfant-graine, Veli refusait de relayer le commandement de Fredrik, décidé dans un élan de souffrance. 

	Non, il ne pouvait pas ordonner de brûler cet Arbre-Mère.

	Une cavalcade interrompit ses pensées et un chariot vide revint du fortin. Veli aida Liska à se relever.

	Il était temps de quitter la clairière.
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	Une terrible envie de dormir lui collait les paupières. La sécurité du fortin de veille apaisait assez ses craintes pour qu’il ose fermer les yeux, mais hélas ! L’état de Fredrik le préoccupait bien trop pour trouver le sommeil. Il s’attendait à chaque instant à l’annonce de son décès. Il envisageait sa mort en boucle et finit par quitter sa couche avec raideur.

	Lorsqu’il déboucha dans le couloir donnant sur la chambre du blessé, Veli y aperçut sa mère en entretien avec l’un des guérisseurs. Ce dernier s’interrompit en le voyant arriver, hésita.

	— C’est le Chantefable du Conseil, le rassura sa mère. Vous pouvez parler devant lui.

	Veli la remercia d’un battement de cils et s’approcha. L’homme s’éclaircit la gorge avant de poursuivre.

	— Je disais donc que ses plaies auraient terrassé un soldat ordinaire. Qu’il ait survécu est formidable, mais...

	Veli se crispa. Sa mère, les lèvres pincées, croisa les bras.

	— Mais ?

	Le guérisseur soupira.

	— Son organisme aura bien du mal à supporter ce choc si la contamination l’affaiblit. Il ne s’agit pas d’une peau souillée qu’on peut traiter à l’épervière ou d’une fièvre qu’on apaise à coup de potages et d’infusion d’hebulus. Le miellat a été en contact avec ses muqueuses et son sang. Les champignons vont s’y développer en se nourrissant de son énergie vitale. Le Haut-Protecteur est une force de la nature et serait sûrement capable de survivre à ses blessures ou à sa contamination. Mais les deux ensemble...

	Veli détourna son regard vers sa mère et elle fit de même, au même instant. Cet échange véhicula plus d’émotions que Veli ne l’aurait cru. En vérité, ils n’avaient plus partagé un moment si intime depuis longtemps.

	— Est-il conscient ? demanda-t-il au sèvetier.

	Celui-ci nia.

	— Je peux te parler en privé ? demanda Veli à sa mère.

	D’un hochement de tête, elle congédia le guérisseur qui salua du signe de l’Arbre et s’éloigna.

	— J’ai eu tort de faire certains de mes choix sans consulter personne, dit Veli.

	Rudius Ramure lui avait fait un aveu similaire, au Nid des Aigles. « J’ai pris ces décisions parce que je pensais que personne n’oserait les prendre », lui avait expliqué l’ancien maître-sève. Veli avait ressenti la même chose. Il avait pensé qu’en demandant l’avis des siens au sujet des Ramure et de leurs potions, il n’aurait récolté que des « non ».

	Il sortit de sa poche la fiole qu’il avait destinée à Liska et dont celle-ci n’avait pas voulu.

	— Si le guérisseur a raison, Fredrik va mourir. Il ne tiendra pas jusqu’à Racines. Il a besoin d’aide.

	Elle fixa le flacon de cuivre au centre de sa paume, la mâchoire crispée, l’émotion dans les yeux. Veli fut incapable de déterminer si son expression évoquait l’espoir ou la crainte, le soulagement ou le dégoût. Il la défia du regard.

	— Je subis le courroux de beaucoup de monde, et je le mérite sans doute. Je ne me sens pas la légitimité pour donner cette potion à Fredrik de ma seule initiative. Je sais que c’est contraire à tes principes, mais je t’abandonne ce dilemme, maman.

	Elle releva les yeux de la fiole. Il éprouvait le besoin d’aller jusqu’au bout, même si c’était difficile. Ce n’était pas une vengeance. C’était juste... nécessaire.

	— Il s’agit d’une mixture préparée par Ayrat, précisa-t-il.

	Elle ne pourrait pas se défiler. Ansa et Eerik n’étaient plus ; le Conseil ne pouvait être consulté ; Ayrat et Ioni se trouvaient trop loin pour la soutenir. Qui d’autre pouvait faire ce choix ?

	— Fredrik préfèrerait sans doute mourir plutôt que de boire le sang d’Ayrat, rétorqua-t-elle.

	Veli acquiesça.

	— S’il avait été conscient, je la lui aurais remise, à charge de décider tout seul. Mais il ne l’est pas.

	Sa graine se serra dans sa poitrine et son œsophage forma un nœud. Sa mère avait les larmes aux yeux. Il se détesta de lui imposer cela, mais... que faire d’autre ?

	— Il ne s’agit pas d’approuver Chardon ou Ramure, maman. Il s’agit de sauver une vie en usant de l’unique moyen à notre disposition.

	Elle tendit une main tremblante, saisit la flasque, mais ne montra aucun signe de vouloir se rendre au chevet du blessé. 

	— Je suis désolé, murmura-t-il.

	Et il s’éloigna dans le couloir.

	Il l’abandonnait, seule avec elle-même ; aussi solitaire qu’il l’avait été ces derniers temps.

	— Veli ! l’appela-t-elle.

	Il se retourna, l’émotion lui gonflant les paupières. Sa mère serrait les dents pour ne pas pleurer, en vain.

	— Aide-moi, souffla-t-elle. S’il te plaît.

	Jamais elle ne lui avait demandé son soutien, à part pour qu’il participe à des corvées familiales. Peut-être que c’en était une, celle-ci aussi, mais c’était différent : elle n’exigeait pas son assistance par principe ou pour le punir.

	Il sourit, revint vers elle et la prit dans ses bras. Il fut le fils le plus surpris du monde lorsqu’elle se laissa faire et lui rendit son étreinte.
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	Sa respiration se bloqua dans sa gorge et il se força à inspirer par les narines et gonfler ses poumons. 

	En quoi la scène l’horrifiait-elle plus que sur les racines de l’Arbre ? Il avait tenu un Fredrik ensanglanté contre lui, en avait vu les plaies béantes, l’épiderme déchiré, le blanc des os, les muscles écarlates et les tendons palpitants. L’homme dans le lit était immaculé, bandé de propre.

	Oui, mais dans les combats, le Haut-Protecteur avait porté l’armure, avait manié l’épée, avait montré les dents à l’ennemi. En dépit de la douleur et des blessures, il avait eu l’œil vif et le vent puissant. Il avait été conforme à l’image que Veli s’en était toujours faite : un guerrier. 

	Cette vision s’effilocha. Sans le plastron, le corps paraissait moins imposant ; sans conscience, il semblait déserté par la vie ; sans main ni pied, son côté droit soulignait sa soudaine faiblesse. 

	Sur la racine, Fredrik avait été un soldat. 

	Sur ce lit, il n’était plus qu’un infirme.

	 

	Veli détourna la tête vers sa mère, mais le spectacle qu’elle lui offrait était tout aussi gênant. Elle avait tenu bon pour les troupes, avait refoulé le drame le temps d’organiser la retraite, montré l’exemple. Mais ici, isolée, une main devant la bouche pour s’empêcher de hurler, elle fixait Fredrik avec un visage déformé par le désespoir. Veli comprit qu’elle avait eu raison de lui demander son aide. C’était peut-être à ce moment-là qu’un fils devenait adulte : quand le support et le soutien cessaient d’être à sens unique, quand les rapports s’inversaient, quand c’était au tour des parents d’avoir besoin de leur enfant.

	Elle avait besoin qu’il tienne le coup, alors Veli se fit violence. Il tendit la main à sa mère. Elle la prit, et il marchèrent ensemble jusqu’au chevet de Fredrik. Ils se positionnèrent de part et d’autre du blessé.

	La couche était simple et robuste. Une tête de lit en bois sculpté, peinte de rouge, rappelait la couleur du clan des sèvetiers... et la composition de la potion. Sa mère caressa la joue de Fredrik et chuchota son nom avec tendresse. Elle espérait peut-être qu’il se réveille et la décharge de sa responsabilité. Ce ne fut pas le cas. Veli se pencha sur son demi-frère. La petite flasque de cuivre contenait peu de liquide et ils ne devaient pas le gâcher. Il glissa une main sous la nuque de Fredrik et lui saisit le menton de l’autre. Il bascula la mâchoire et fit signe à sa mère. Il vit la détermination reprendre place dans ses yeux. Elle prit sa décision, et c’est la Valpuri guerrière qui ôta le capuchon de la fiole et approcha le goulot des lèvres entrouvertes. Celle du bas était fendue, barrée d’une croûte sombre. La potion coula le long de la langue jusque dans la gorge, jusqu’à la dernière goutte.

	Veli offrit à sa mère un sourire d’encouragement. Elle relâcha son souffle retenu et lui adressa un regard lugubre.

	Alors, le corps de Fredrik se cambra, hoqueta, et sa main gauche vint saisir l’avant-bras de Veli pour desserrer l’emprise sur son menton. Veli sursauta, mais par réflexe refusa de décrisper ses doigts avant de s’assurer que le blessé avait tout avalé. Fredrik battit des paupières, sans parvenir à les garder ouvertes, et poussa un grognement.

	— L’effet est temporaire, souffla Veli à sa mère. Cela ne suffira pas à le sauver. Il faut le rapatrier à Racines.

	Elle hocha le menton, fila jusqu’à la porte et mit sa main en porte-voix dans le couloir.

	— Guérisseur ! appela-t-elle.
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	Veli ouvrait la marche en battant des bras devant lui.

	— Place ! Place pour le Haut-Protecteur !

	Dans son sillage, soutenue par des soldats aux expressions sombres, la première civière transportait Fredrik. Une seconde venait derrière, supportant le cadavre de Janna enroulé dans un drap de lin. Liska fermait le convoi, un air défait au visage, peinant à suivre le rythme. 

	Veli pressa encore le pas.

	Le trajet de retour en chariot lui avait semblé interminable, et l’état du mutilé ne s’était pas amélioré. Le guérisseur avait confirmé une contamination sévère au miellat, et l’hémorragie de Fredrik au mollet avait repris lors du voyage.

	Les chalets de Roucépée émergèrent enfin au bout de la sente, entre les bouleaux. Les sèvetiers cédaient à la curiosité et grossissaient leurs rangs, toujours plus nombreux. On aurait dit une procession funéraire. Il s’agaça. 

	— Laissez-nous passer !

	Ils pénétrèrent dans la garnison par l’entrée opposée à celle que Veli empruntait d’ordinaire, et il fut un instant désorienté. Leurs accompagnateurs les guidèrent entre les bâtisses rouges vers l’atelier d’herboristerie. Un soleil outrancier se réverbérait sur les vitres de la serre. Deux pitirelles bleues s’envolèrent en chantant à l’approche des Alkayas. Maître Ari Lys leur ouvrit la porte bien avant que les sentinelles n’aient à toquer pour prévenir de leur arrivée. Il sortit sur le perron et saisit d’autorité les poignées du brancard. Il refusa l’entrée du bâtiment aux protecteurs, dans les cris et les protestations. En dépit de la fatigue, Veli aida lui-même à emporter Fredrik à l’intérieur, peinant à soutenir le poids du soldat blessé.

	Maître Lys le guida. Ils négligèrent l’escalier étroit et raide qui descendait à l’atelier de botanique et pénétrèrent plutôt une pièce aux volets fermés et aux rideaux tirés. Une table recouverte d’un drap y occupait une place centrale. Sur le lin immaculé s’alignaient de multiples instruments d’acier brillants. De petites lames, lisses ou dentelées, reposaient à côté de poudres et de pommades aux senteurs herbacées. Des aiguilles étincelantes en argent piquaient des bandes de tissu ; deux garrots enroulés sommeillaient en bout de rangée, preuves que les blessures du Haut-Protecteur étaient déjà connues ; un mouchoir patientait près d’une bouteille étiquetée « macération de graine de patiolys ».

	Dans le vestibule du chalet, un autre responsable guida Liska et le corps de sa sœur vers une pièce adjacente, tandis que les sèvetiers de faction refoulaient avec compassion les protecteurs qui souhaitaient rester aux côtés de leur chef de clan. Maître Lys donna des ordres pour qu’on héberge et sustente les braves. La porte se referma néanmoins sur eux.

	Après un tel tumulte, Veli éprouva un léger vertige au calme soudain. Sonné, agissant par automatismes, il aida à placer Fredrik sur la table d’opération et ouvrit les trappes des lucéphores à main. Un sèvetier apporta une lanterne à double cloche afin de dispenser une lumière plus vive. D’une poussée, Maître Lys bascula Veli dans un fauteuil, puis quitta la chambre. 

	Veli ferma les yeux et une chape de lassitude lui courba l’échine. Alors, Ayrat entra et repoussa la porte derrière lui.

	Les trois frères se voyaient réunis.

	 

	Ayrat s’approcha du blessé avec réticence. Lui qui masquait d’ordinaire ses émotions échoua à contenir celles qui bouillonnèrent en lui. Veli lut en lui désarroi et horreur. 

	— Comment cela a-t-il pu arriver ?

	Sa voix, sourde, reflétait son incompréhension. Comme leur mère, il avait sans doute pensé son frère de sève incapable d’être vaincu par les cendrés. Mieux que quiconque, Ayrat connaissait l’étendue de ses pouvoirs. Il prétendait que la puissance de Fredrik dépassait la sienne, amoindrie par une enfance passée sous l’influence du mort-bois.

	La question semblait rhétorique et Ayrat n’attendait pas de réponse précise, pourtant Veli ouvrit la bouche. C’était comme s’il avait patienté toute la durée du trajet pour ce moment. Dans son esprit, il n’y avait toujours eu qu’une personne à qui raconter son histoire, un unique individu à même de comprendre.

	— Il a voulu puiser des forces dans l’Arbre, expliqua-t-il, mais son talent s’est tari dès que ses paumes ont touché l’écorce. Son vent s’est dissipé d’un seul coup, et ils lui sont tombés dessus alors qu’il se trouvait sans défense.

	Ayrat tressauta et fit volte-face, les yeux écarquillés.

	— Mais... on m’a rapporté que c’était grâce à l’énergie de l’Arbre qu’il vous avait permis de faire retraite !

	Las, Veli acquiesça.

	— Après que son sang a inondé les racines, oui. Il s’est passé la même chose qu’avec Janna hier, et l’Arbre a soudain grandi en déployant un pouvoir considérable. Mais avant cela, l’Arbre était sous influence öskur.

	Le mot était lâché. Il prit son courage à deux mains pour relever son regard et affronter celui de son frère. Quelle culpabilité allait ressentir celui-ci, lui qui avait cru déceler cette sombre aura tout en refusant l’intervention d’Ansa ?

	Dans l’esprit de Veli, le cadavre de Janna révéla la vaste zone noire et les veinules se tortillant dans le bois.

	— Je pense avoir compris beaucoup de choses, Ayrat. Les Arbres d’Osk sont des Arbres-Mères comme les autres. Les Arbres-Mères sont juste sensibles à l’extrême, et influencés par l’environnement dans lequel ils germent et grandissent. Cela vaut aussi pour la bouture d’Alkü. Or...

	— Or, elle pousse en pleine Forêt de Hel. Là où nous plantons nos défunts. À proximité d’un Arbre-Mère à l’agonie.

	Veli hocha le menton. Ayrat avait la voix blanche mais absorbait l’information, le visage concentré. Sans doute ses réflexions l’emportaient-elles plus loin et plus vite que Veli, parcourant les ramifications des causes et conséquences d’une pareille théorie.

	— Est-ce que vous allez pouvoir le sauver ? demanda Veli tandis que le silence s’éternisait.

	Ayrat sursauta, tiré de sa rêverie. Il observa un instant le corps de Fredrik.

	— Je suis déjà surpris qu’il ait survécu jusqu’ici.

	— Nous lui avons fait boire l’une de tes potions.

	Ayrat porta ses doigts à ses tempes.

	— Ainsi, c’est bien toi qui les avais dérobées. J’en étais sûr.

	Puis, réalisant avec retard les paroles de Veli, il se figea.

	— Qui ça, « nous » ?

	— Maman et moi. Je n’ai pas pu prendre la décision seul.

	Ayrat le fixa un instant sans rien dire.

	— Je vois, soupira-t-il en se détournant.

	— Il serait déjà mort, sans cela, se justifia Veli.

	Pour toute réponse, Ayrat acquiesça.

	Puis trois coups frappèrent, et l’ambiance d’intimité se dissipa. Ayrat se dirigea vers la porte et l’ouvrit. L’odeur âpre de l’épervière s’insinua dans la pièce et Rudius Ramure entra, les mains chargées d’un plateau sur lequel fumait un bol et s’empilaient des compresses. 

	— Oh, quelle misère, murmura le vieil homme en contemplant l’état du Haut-Protecteur.

	Ayrat demanda à quelqu’un hors de la chambre qu’on ne les dérange pas, puis referma le battant. Se protégeant les doigts d’un tissu propre, Ramure auscultait déjà le corps du blessé. Il s’attarda sur les zones marbrées de gris de son épiderme.

	— La contamination est moins avancée que je ne l’aurais cru, mais elle est massive. Il va nous falloir prendre une décision rapide. Vous devriez rassembler le Conseil, Maître-sève.

	— Ils sont en réunion au chalet personnel de Maître Lys, répondit Ayrat, sur la défensive. Ma mère leur fait le rapport détaillé de la bataille.

	— Une décision à quel sujet ? les interrompit Veli, glacé sous le coup d’un pressentiment.

	Ramure se retourna vers lui dans un sursaut, comme surpris de sa présence. Ayrat se ferma, rigide, et Veli devina leur opposition.

	— Sauver le Haut-Protecteur sera très difficile, éluda Ramure. Et tenter de le faire comporte un risque.

	Veli se sentit trop petit et insignifiant au fond de son siège. Il prit appui sur les accoudoirs pour se relever.

	— Quel risque ? insista-t-il, la gorge sèche.

	— Celui d’échouer, répondit Ramure, et de laisser le miellat investir son organisme jusqu’à la graine.

	Veli voulut déglutir, mais n’y parvint pas. Il eut peine à croire ce que proposait Rudius Ramure, même si cela correspondait au pragmatisme de l’ancien maître-sève. Prélever la graine robuste de l’élu plutôt que de tenter de sauver un soldat qui ne pourrait plus combattre ?

	Son regard allait d’Ayrat à Ramure.

	— Vous êtes fous, lâcha-t-il dans un murmure.

	Ayrat le toisa, le fixa de ses prunelles au vert intense. Ramure haussa un sourcil surpris.

	— Vos priorités ont-elles changé depuis hier, Chantefable ? le railla-t-il. Il me semblait que vous et moi étions d’accord pour placer le bien commun du peuple alkaya au-dessus des intérêts individuels. Les graines de Janna, Fredrik et Ayrat sont des concentrés du pouvoir d’Alkü. Nous avons déjà gâché plusieurs de ces noyaux. Pouvons-nous risquer d’en perdre une de plus ?

	Veli paniqua.

	— Mais Fredrik n’est pas mort ! Nous pouvons le sauver !

	— Vraiment ?

	Ramure ne se moquait plus. Il avait le visage grave et s’écarta afin que Veli puisse contempler une fois de plus l’étendue des dommages. Les deux moignons serrés dans des bandages ensanglantés ; les veinules grises qui serpentaient sous la peau lésée.

	— Si j’estimais ses chances de survie à au moins une sur deux, je ne proposerais pas d’en débattre, expliqua Ramure. Or, il est fascinant qu’il vive encore. Je ne crois guère à son rétablissement.

	— Même en usant de vos potions ?

	— Sans elles, ce n’est pas la peine d’essayer.

	Veli éprouva le besoin de se rasseoir. Ses jambes tremblaient.

	— L’épervière va refroidir, grinça Ayrat. Mettons-nous au travail. Gagnons-nous un temps de réflexion et donnons-lui l’opportunité de reprendre connaissance.

	Ramure pencha la tête sur le côté, intrigué.

	— Si vous lui demandez son avis, vous savez très bien ce qu’il vous répondra.

	Veli et Ayrat échangèrent un regard lugubre, car le vieil homme était dans le vrai. Si Fredrik revenait à lui et qu’on lui exposait les termes du dilemme, il n’hésiterait pas un instant. Il refuserait d’ingurgiter le sang de son frère de sève et ordonnerait qu’on sauve sa graine de la contamination.

	Il imposerait aussi qu’on brûle l’Arbre, se rappela Veli.

	— Je ne lui demande pas son avis, dit Ayrat.

	Il tira une fiole de cuivre de son portefaix de cuisse.
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	Se sentant inutile, la nausée au fond de la gorge, Veli préféra battre en retraite. Hors de la salle d’opération, l’atelier d’herboristerie paraissait désert. Ari Lys en avait restreint les accès, et le Représentant des Sèvetiers lui-même s’était absenté pour réunir le Conseil chez lui, en contrebas de Roucépée. La pièce où Liska avait été conduite contenait un bureau et des étagères encombrées d’ouvrages de botanique, mais se révéla inoccupée. Il toqua à deux autres portes sans obtenir de réponse.

	— Maître Lys ? Liska ? appela-t-il.

	Épuisé, il se serait volontiers couché pour dormir, mais il ne trouva aucun lit sur lequel s’étendre. D’un coup d’œil dehors, il constata que plusieurs sèvetiers et protecteurs faisaient le planton devant le seuil. Il n’avait aucune envie de les confronter et rabattit le rideau avant qu’on ne l’aperçoive. En fouillant, il découvrit un cellier dans lequel des caisses s’empilaient aux côtés de sacs de jute. Une fenêtre donnait sur l’arrière du bâtiment. Il l’ouvrit, se pencha à l’extérieur avec précaution et ne vit personne. Il enjamba le rebord et repoussa le battant derrière lui.

	Il avait envie de calme et de paix et se demanda s’il réussirait à rallier les dortoirs sans croiser personne. Ses chances de succès lui soutirèrent une moue. Puis, en levant les yeux, il remarqua une sentinelle plantée sur un nœud de la Racine. Le sèvetier veillait sur Roucépée, mais tenait surtout compagnie à une civile. Assise sur un parterre de mousse, les bras autour des genoux, Liska fixait l’horizon. Veli serpenta entre les chalets rouges, repéra le départ des Marches Droites, et les gravit afin de la rejoindre. Après six paliers de bois, un sentier quittait les escaliers monumentaux pour longer le tronc d’Alkü. Il l’emprunta. La sentinelle le salua d’un hochement de tête, sans s’offusquer de le voir déambuler sur l’Arbre sans accompagnateur. Comme s’il en avait l’autorisation, Veli dépassa l’homme pour s’asseoir sur la mousse près de Liska, épaule contre épaule. Il ne savait pas quoi dire et se contenta de sa seule compagnie.

	— Survivra-t-il ? demanda-t-elle après un instant.

	— Ses chances sont fines comme un brin d’herbe.

	Elle soupira.

	— Hier, nous révélions au peuple un troisième enfant-graine. Demain, il ne restera plus qu’Ayrat.

	Il acquiesça sans lui reprocher d’enterrer déjà Fredrik.

	— Ce que je peine à supporter, chuchota-t-elle, c’est que Janna et Fredrik puissent mourir en vain. Penses-tu au moins que le sang versé a renforcé l’Arbre ?

	Les dents de Veli grincèrent dans sa bouche. Le fluide des deux élus avait agi comme un prodigieux engrais et avait décuplé la taille du végétal. Pour sûr, l’Arbre n’avait plus le même aspect. Il était cinq fois plus haut qu’avant, au bas mot, et avait plus grandi en deux jours qu’en dix cycles de croissance ordinaire. C’était autant de temps gagné pour les alkayas, dont le peuple dépérissait. Plus vite l’Arbre ouvrirait ses premières chambres fécondes, mieux cela vaudrait.

	Néanmoins, pouvaient-ils s’en réjouir ? Seul, Ayrat pourrait-il fournir l’Arbre en potions de façon assez soutenue pour l’empêcher de tourner öskur ? Sans Fredrik pour mener les troupes, les protecteurs auraient-ils la moindre chance de tenir les cendrés à distance ? Si l’Arbre-Mère se révélait si sensible à son environnement de pousse, quelle influence aurait une colonie de pucerons sur sa croissance et ses capacités ? Combien de temps faudrait-il aux insectes pour transformer la nature du végétal ? Que deviendrait-il, si ses racines se couvraient de miellat ? Une seule nuit avait suffi au cadavre de Janna pour étendre une ombre öskur sur une vaste partie de la souche...

	Veli se rembrunit et oublia de répondre à Liska. Il devait faire peine à voir, car elle posa la tête sur son épaule pour le réconforter. Il ne la méritait pas.

	— Je ne sais pas comment fait ton père, soupira-t-il. Il a passé sa vie à œuvrer avec Janna, elle décède dans des circonstances tragiques, et il continue de se battre avec la même obsession à l’esprit.

	— La survie alkaya.

	— Oui, la survie alkaya.

	Un silence s’étira, puis Liska murmura.

	— Penses-tu qu’Ayrat aurait apprécié Janna ?

	Veli hésita. La question lui parut étrange.

	— Pourquoi me demandes-tu cela ?

	— Je crois... qu’il la fascinait.

	Veli s’interrogea sur le sous-entendu dissimulé derrière ce terme. Il attendit que Liska poursuive.

	— Quand nous sommes rentrés du Nid des Aigles, reprit-elle, nous avons discuté toute la nuit, elle et moi. Comme deux sœurs. Dès qu’elle évoquait Ayrat, elle semblait aussi impatiente de lui avouer son identité que terrifiée. Je crois... qu’elle en pinçait pour lui.

	Dans d’autres circonstances, cette révélation incongrue l’aurait fait sourire. Veli ne parvint pas à savoir ce qu’il en pensait. Si les enfants-graines se disaient « frères de sève », ils n’avaient en fait nul parent en commun. Quelqu’un se serait-il plaint d’une telle union ? Il haussa les épaules.

	— Avec Ayrat, nous n’évoquons pas souvent nos aventures, éluda-t-il. Il écoute mes histoires plus que le contraire.

	Les lèvres de Liska s’étirèrent. Il l’imita un temps, puis se remémora ses discussions avec son frère.

	— Étant donné son statut, les femmes l’ont toujours courtisé. Avec l’assèchement des chambres, elles le considèrent sans doute comme un bon parti, un espoir. Mais il s’est abstenu de toute relation.

	— Pourquoi ?

	Nouveau mouvement d’épaule.

	— Obnubilé par son travail dans Alkü, je suppose. Ou peut-être ne veut-il pas s’accorder ce dont les alkayas sont dépouillés.

	— C’est absurde.

	Il sourit.

	— Oui, mon frère est quelqu’un d’étrange.

	— Et Fredrik ?

	Son rictus se fit plus narquois.

	— Lui, il a bien plus profité de son aura, mais ça n’a jamais duré plus de deux jours. Il s’est fait une mauvaise réputation auprès des femmes de Racines. 

	Il ricana, mais ça sonnait faux. Dans l’état où se trouvait Fredrik, il n’avait vraiment pas la force de se moquer de lui. Il retrouva son sérieux.

	— Aucun des deux n’a enfanté. Je me demande si leurs progénitures auraient été démunies du vent de l’Arbre.

	Contre lui, Liska s’agita.

	— Elle ne me l’a pas dit de façon explicite, mais je pense que Janna aussi se posait cette question.

	Il comprit ce qu’elle voulait insinuer.

	— Tu crois qu’elle espérait avoir un enfant avec Ayrat ?

	Liska se redressa, mal à l’aise.

	— Mon père a évoqué le sujet, une fois. Quel fruit germerait de l’union de deux enfants-graines ?

	Les enfants-graines n’étaient pas éternels. Ramure était prévoyant et avait dû s’inquiéter de ce qu’il se passerait lorsque Janna et ses frères seraient trop vieux pour donner leur sang. 

	— Janna a travaillé plusieurs cycles avec Ayrat, dit Liska. Si elle est tombée amoureuse de lui, l’idée a dû lui traverser l’esprit.

	C’était probable... mais Liska hésitait.

	— Et ? chuchota-t-il.

	Elle grimaça, mais Veli réalisa que sa moue n’était qu’une lutte contre les larmes. L’émotion reprenait le dessus.

	— Janna m’a dit... elle m’a glissé qu’elle avait alloué une chambre féconde à son identité de Veera Aulnes.

	— Avec quel père ?

	— Je ne sais pas.

	Veli afficha son scepticisme.

	— L’Assemblée scrute les dossiers des sèvetiers avec plus de sévérité que les autres. Même si elle a réussi à y mettre son nom, sa supercherie n’aurait pas tenu longtemps.

	— Elle s’apprêtait à se dévoiler. Peut-être croyait-elle pouvoir convaincre Ayrat d’être son partenaire ?

	La voix de Liska frissonnait d’espoir, mais Veli ne put se résoudre à lui mentir, même pour lui faire plaisir.

	— Navré, mais je ne pense pas qu’il aurait accepté une chose pareille. Il est très rigide, sur certains principes.

	Elle sembla déçue pour sa sœur à titre posthume. Veli s’en voulut d’avoir brisé le rêve, mais cela éclairait d’un jour nouveau la personnalité de Janna. Si l’élue avait eu de tels desseins en tête, cela signifiait qu’elle n’avait pas prémédité son sacrifice. La question de sa mort sanglante revint le hanter.

	— Sais-tu où se situait cette chambre féconde ? demanda-t-il.

	Liska hocha le menton en levant le visage vers les frondaisons d’Alkü.

	— Sur Vertige, bien sûr. Elle n’aurait pas pu falsifier un dossier sur une autre branche-mère que la sienne.

	Elle planta ses yeux dans les siens. C’était la première fois qu’ils se faisaient face depuis leur retour. Elle parut gênée.

	— Penses-tu que nous puissions nous y rendre ?

	Une bouffée de chaleur enveloppa Veli. Lui avait-elle pardonné ? Avoir frôlé la mort ensemble avait-il repoussé ses torts au second plan ? Des sous-entendus se cachaient-ils sous ces mots-là ?

	Il avait envie de la contenter, de se faire pardonner encore un peu plus. Il avait envie d’oublier les larmes de sa mère et les plaies de Fredrik. Il avait envie de s’abrutir l’esprit, avec autre chose que de l’alcool ou une baie du sud. Dormir n’aurait pas été un luxe, mais en serait-il capable sans cauchemarder ?

	Et puis, surtout, il avait envie de sous-entendus.

	Il se leva et marcha jusqu’au sèvetier.

	— Pardonnez-moi.

	La sentinelle salua du signe de l’Arbre.

	— Oui, Chantefable Saule ?

	— Suite à son dramatique décès hier, nous menons les investigations sur l’identité du Cueilleur Aulnes, qui s’est révélée être une élue d’Alkü.

	L’homme acquiesça d’un regard sûr, prouvant qu’il avait suivi les évènements. Veli bomba le torse.

	— Le Maître-sève, mon frère, souhaite que j’accède aux appartements et aux chambres fécondes dans lesquelles elle a œuvré. Pourriez-vous nous y guider ?

	Le sèvetier hocha le menton sans hésiter. Veli s’étonna à nouveau de la confiance qu’on lui accordait et de l’autorité qu’on lui prêtait. S’il avait pris conscience de cela quelques saisons plus tôt, sans doute en aurait-il profité, par exemple pour impressionner les filles.

	Non, se contredit-il aussitôt ? Tu n’as jamais joué avec ta charge de Chantefable parce que tu craignais le courroux d’Ansa. Ainsi que celui de maman ou de Fredrik. Ils te l’auraient retiré, ton titre.

	S’il se permettait de manipuler ce sèvetier, c’était parce qu’il n’y avait plus de garde-fou et plus personne de qui avoir peur. C’était son frère qui dirigeait, et son frère lui passait tout. Le sourire qui menaçait ses lèvres disparut avant de pouvoir naître.

	Il remarqua l’expression gênée de la sentinelle.

	— À pied, l’ascension risque de prendre du temps...

	Sans le pouvoir de l’Arbre, Liska et Veli devraient renoncer à l’usage des monte-vents ou des obliques. Grimper jusqu’à Vertige torturerait les muscles déjà meurtris de ses jambes, sucerait le peu de forces qui lui restaient. Le soleil amorçait sa descente vers la Forêt de Hel.

	— Très bien, répondit Veli dans un soupir, alors hâtons-nous.

	Il se retourna vers Liska, lui sourit en acquiesçant. 

	Elle bondit sur ses pieds.
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	— Prenons une pause. Restez ici, je reviens.

	Veli se contenta de hocher le menton avec gratitude, la bouche ouverte, la poitrine comme un soufflet de forge. Il appuya ses paumes sur ses genoux et se concentra sur sa respiration. Les muscles de ses mollets et cuisses criaient grâce, mais s’il s’asseyait, se relever serait une torture intolérable.

	— Veli, ça va ?

	Liska haletait elle aussi, mais résistait mieux que lui à cet étourdissant effort. Il avait trop peu dormi ces dernières nuits. Il avait accumulé trop de contrecoups en usant des potions. Il acquiesça d’un clignement de paupières. 

	L’obscurité s’épaississait. Il ne distinguait plus la cité de Racines au pied d’Alkü. Quel comble ! C’était la première fois qu’il montait si haut dans l’Arbre-mère, et il en faisait l’expérience dans un état second.

	Ils se trouvaient sur une vaste plate-forme suspendue, et c’était tout ce que Veli pouvait dire de leur localisation. Un chalet modeste s’adossait à la branche-mère, la porte surmontée d’un lucéphore. Ce dernier formait un halo de lumière verte. Au-delà, il n’y avait que du noir. La voile triangulaire d’un monte-vents s’agrippait à son crochet d’amarrage, mais le réseau vertical de cordes se perdait dans les ombres. L’oblique donnait la même impression d’infini. L’épais filin s’enroulait autour d’une poulie, puis filait en biais dans les feuilles sans qu’il soit possible à Veli d’en voir le bout. Non loin de l’escalier qu’ils venaient de grimper, la longe de descente disparaissait, comme plongée dans un liquide opaque. De loin en loin, Veli distingua d’autres lueurs. D’autres postes de veille, nichés dans les recoins de l’Arbre ; d’autres sèvetiers, déambulant en rondes.

	Leur guide revint avec de petits lucéphores cylindriques.

	— Vous ne disposez pas de quoi les fixer, mais gardez-les en main. Les marches se font étroites.

	Ce disant, il vissa sa minuscule cage au support métallique de son baudrier, sur son épaule. Les selkys à l’intérieur s’agitèrent, leurs abdomens pulsant avec éclat.

	— Nous sommes bientôt arrivés, précisa-t-il quand il remarqua la grimace de Veli.

	 

	Le poste de veille Loïva était le plus haut chalet d’Alkü. Au-dessus, seul persistait un réseau de cordes et de passerelles clairsemé. Plus haut encore, les rameaux se faisaient trop fins pour porter le poids d’un homme.

	L’excuse que Veli avait donnée au sèvetier pour les mener jusqu’ici les obligeait à inspecter les appartements de Janna. Ce n’était pas innocent et il espérait y trouver des éléments intéressants. Ayrat y avait sans doute déjà songé, mais peut-être n’avait-il pas eu le temps de s’y rendre en personne.

	Lorsqu’ils entrèrent dans le réfectoire du poste de veille, ils dérangèrent de nombreux sèvetiers en plein dîner. Les visites de civils étaient courantes au printemps, mais peu communes à cette heure. On le reconnut dès qu’il passa le seuil, et bon nombre de silhouettes se levèrent, main sur la poitrine en signe de l’Arbre. Veli tenta de masquer son état de fatigue, força un sourire sur ses lèvres, salua en retour. Leur guide se dirigea vers un homme discret en bout de table et lui murmura à l’oreille. Le sèvetier quitta son banc et vint à la rencontre de Veli.

	— Bonvent sur vous, Chantefable Saule.

	— Bonvent, Veilleur Cime.

	Elmo Cime, le bien nommé, était le nouveau cueilleur de la branche-mère de Vertige. Il avait été le second de Janna alors qu’elle œuvrait en tant que Veera Aulnes.

	— Le Maître-sève a déjà visité les appartements du Cueilleur Aulnes, s’étonna le responsable de branche. Pourquoi vous envoie-t-il ?

	Veli jura pour lui-même. Bien sûr, qu’Ayrat est venu, se morigéna-t-il.

	— Je suis le Chantefable. Mon rôle est de consigner ce que mon frère a observé. Et voici Liska Ramure, la sœur de l’enfant-graine que vous connaissiez sous le nom de Veera Aulnes. Elle souhaite voir où Janna vivait.

	Il en voulut à sa voix d’appuyer sur son titre ainsi que sur le mot frère. D’instinct, il s’était redressé. C’était leur faute à tous, s’il se rengorgeait sans cesse : cela fonctionnait trop bien. Le Veilleur Cime acquiesça sans insister et les guida vers un escalier grimpant vers une mezzanine. Il tira une clef d’un portefaix et déverrouilla les appartements de sa supérieure défunte.

	Dans Alkü, les chalets étaient avant tout utilitaires et n’affichaient aucune opulence superflue. La pièce s’avérait modeste, et l’espace optimisé contenait à la fois un bureau et une couche. Le lit était fait, les étagères débarrassées, la table de travail dégagée. Ce n’était pas ordonné, c’était vide. Le veilleur Cime adressa un regard entendu à Veli et les laissa seuls afin qu’il puisse « consigner »... mais il n’y avait rien à consigner.

	— On dirait qu’elle ne pensait pas conserver son poste, commenta Liska, la voix incertaine.

	D’évidence, Janna avait fait place nette pour un éventuel successeur. Veli ouvrit le battant d’une armoire sans vêtement, puis les tiroirs d’un bureau sans documents. Une tablette de chevet jouxtait le matelas. Il y passa l’index sans y prélever de poussière. Un petit cercle brun avait incrusté le bois. Le sourcil froncé, il tira une fiole de cuivre du fond de son portefaix. Il la posa sur la trace. Les deux correspondaient.

	— Tu as trouvé quelque chose ? demanda Liska.

	Bien que les potions sanguines aient été un sujet sensible entre eux, Veli répondit sans hésiter.

	— Je pense qu’elle a fabriqué certaines de ses mixtures ici.

	Il rempocha la flasque. Liska scruta la marque circulaire d’un regard lugubre.

	— Allez, viens, lui dit-il. Il n’y a rien à voir.

	 

	Sa requête de se rendre dans les branches lui fut accordée sans argument. Et dire qu’à l’époque de Ramure, la sécurité et le contrôle des accès dans l’Arbre avaient été extrêmes !

	Les choses avaient changé. Aucun Drass ne menaçait plus l’Arbre-Mère, et les tensions sociales liées aux chambres avaient disparu. Le désir alkaya de perpétuer l’espèce se fanait et la population perdait espoir en l’avenir. À quoi bon donner vie à des enfants, si c’était pour qu’ils soient la dernière génération ici-bas ? Pour qu’ils naissent sans vent et assistent à la mort d’Alkü ? Les sèvetiers procédaient encore à des attributions, calculées sur des barèmes et des dossiers, mais Ayrat avait expliqué à Veli que, s’il n’y avait pas eu autant de bassins asséchés, l’offre aurait dépassé la demande.

	Une autre vérité était que les jeunes couples d’aujourd’hui étaient constitués de sans-pouvoirs. Sans le talent de manipuler les vents, un Alkaya demeurait incapable d’ouvrir lui-même l’écorce des chambres et devait s’en remettre à la compétence des sèvetiers. La crainte d’incursions illégales n’était plus une menace prise au sérieux, et seule la rigidité d’Ansa expliquait la tenue des tours de garde traditionnels. Ils n’avaient plus de sens, et Veli ne pouvait reprocher aux sèvetiers de se montrer laxistes sur ce sujet.

	Veli et Liska accompagnèrent une sentinelle sur son tour de garde avec la permission du responsable de branche. Le ton d’Elmo Cime avait donné chaud à Veli. Le cueilleur devinait sans doute que les deux sans-pouvoirs, loin d’être en mission officielle, s’offraient juste un instant d’évasion sur les traces de l’élue d’Alkü. Il n’avait pas tort. Liska effectuait une sorte de pèlerinage dans les pas de sa sœur ; Veli se tenait à l’écart de la douleur de ses proches et d’une mauvaise nouvelle concernant Fredrik.

	— Je partage votre peine, avait déclaré Cime à Liska.

	D’évidence, Veli en avait encore la preuve ce soir, Janna avait été très appréciée de ses subalternes. Elmo Cime devait comprendre le désir de Liska de s’imprégner des lieux où sa sœur avait vécu. Lui-même avait laissé perler un moment d’émotion. Il leur avait donné son accord pour arpenter les branches et s’en était retourné à son potage. 

	Nous lui faisons un peu de peine, je crois, grogna Veli pour lui-même.

	 

	La sentinelle surveillait le ciel en quête d’éventuels pucerons, auscultait les recoins de l’écorce, vérifiait le bon état des équipements, et entrait dans certaines chambres fécondes selon une logique que Veli échoua à cerner. Ils le suivirent de près au début, puis réalisèrent qu’il menait sa ronde sans faire attention à eux — chaperonner deux civils ne l’intéressait guère. Au bout d’un instant, Liska s’accouda à la rambarde. Veli l’imita. La lueur de la sentinelle continua de déambuler dans les branches. De loin en loin, d’autres éclats verts allaient et venaient au rythme des vigies de sèvetiers. Pourtant, si haut dans Alkü, si isolé dans cette nuit si noire, Veli se sentit seul au monde avec Liska.

	En contrebas, les lumières aux fenêtres constellaient la cité de Racines ; dans le ciel, les étoiles brillaient. Il ne pouvait pas y avoir moment plus propice et il se retourna vers Liska. Elle exhala un léger soupir et lui fit face. Il l’enlaça. Elle plaqua ses mains dans son dos et le serra contre elle avec une émotion sincère.
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	D’une main, Liska lui enserrait les doigts. De l’autre, elle tendait le petit lucéphore à bout de bras pour éclairer le pourtour du nœud dans le bois. Les symboles semblaient trembler dans le halo verdâtre.

	— Douze sous la ceinture de Line Liane. C’est celle-ci.

	Ils avaient arpenté les traverses, avaient étudié les indications gravées, et s’étaient orientés jusqu’à trouver celle que Janna avait mentionnée à sa sœur. 

	Liska en caressa l’écorce, y apposa son front. D’évidence, elle aurait aimé pouvoir entrer dans l’alcôve. Avait-elle déjà admiré la beauté d’un bassin de vie ? Veli faillit lui proposer d’aller chercher un sèvetier pour leur libérer le passage, mais la présence d’un tiers leur gâcherait cet instant d’intimité.

	Alors une idée germa dans sa tête en un dilemme dérangeant. Au fond de sa poche se trouvait la fiole de cuivre qu’il avait bue avant les combats. Mais... il l’avait avalée à la va-vite alors que Fredrik ordonnait l’assaut. Restait-il quelques gouttes à l’intérieur ? Suffiraient-elles à lui octroyer la mince brise nécessaire à l’ouverture de l’écorce ? Et si oui, comment réagirait Liska ? S’il lui posait la question avant de le faire, s’il lui laissait le choix comme il l’avait laissé à sa mère au moment de soigner Fredrik, que répondrait-elle ?

	Il fouilla sa poche, secoua le flacon du bout des doigts. Imaginait-il cette sensation de clapot tout au fond ?

	— Qu’y a-t-il ?

	Il releva les yeux avec un sentiment coupable. Elle avait remarqué son regard fébrile. C’était le même ressenti qu’avec sa mère au chevet de Fredrik, cette impression de difficulté nécessaire. Liska avait plus que mérité sa franchise. Il tira la fiole de sa cachette par le goulot.

	— Il n’en reste qu’une goutte, mais peut-être suffisante pour ouvrir le passage. Si tu le souhaites, je...

	La fin de sa phrase ne voulut pas sortir. Il baissa le menton sous la gêne, se força à se redresser. Liska avait le visage fermé, mais n’affichait ni dégoût ni colère. Le bref coup d’œil qu’elle lança à l’entrée de la chambre féconde laissa entendre qu’elle envisageait la chose.

	— C’est l’une des potions de Janna ? demanda-t-elle.

	Il nia.

	— L’une de celles d’Ayrat.

	— Alors tu ne devrais pas la boire.

	Il haussa les épaules.

	— Je l’ai déjà fait.

	Sans elle et le pouvoir de venter, ils n’auraient pas survécu à l’assaut de la clairière. Il ne le regrettait pas.

	— Ce n’est pas cher payé pour voir une chambre féconde, ajouta-t-il. Tu n’auras peut-être pas d’autre occasion. Cela te ferait plaisir, ne le nie pas. Et j’ai envie de faire cela pour toi.

	Elle acquiesça. Puis secoua la tête.

	— Certaines choses n’ont pas de prix, Veli. Ou un prix si exorbitant que nous devrions refuser de le payer. 

	Vive comme un drakkon, sa main jaillit et lui faucha le flacon. Il se renfrogna.

	— Liska, ne fais pas ça.

	— C’est le sang de ton frère, par Alkü !

	Elle retira le bouchon et en téta le goulot avec une grimace. Les yeux fermés, elle conserva une immobilité rigide un instant, puis tendit sa paume vers le nœud dans le bois. Il ne vit ni ne sentit rien, mais l’écorce crépita et ouvrit une gueule sombre face à eux. D’un signe, il l’encouragea à entrer la première. C’était la moindre des choses.

	Elle lui reprit la main, comme pour être sûre qu’il suivrait, et se glissa à l’intérieur.

	 

	Liska lui enserrait les doigts dans une étreinte crispée. Il eut beau se répéter qu’elle était aussi gênée et tendue que lui, il ne parvint pas à relâcher les muscles de sa nuque.

	Après un si long moment à déambuler sur les passerelles dans une atmosphère glacée, la cavité de bois lui parut chaude. Il posa son lucéphore sur un banc, unique mobilier de l’alcôve, et ouvrit deux boutons à son col. Les plaques de lepraria sur les parois s’imposèrent à ses rétines en formes étranges.

	Ils sursautèrent ensemble lorsque l’écorce craqua et se referma avec lenteur dans leur dos. Liska pouffa.

	— Il n’y avait plus grand-chose, dans ton flacon. Si le vent m’abandonne, on ne pourra plus ressortir.

	Elle souriait d’un air forcé. Il étira ses lèvres en retour. Elle détourna les yeux et lâcha sa main. De toute façon, il ne pouvait plus s’enfuir.

	En prenant garde au sol inégal, elle marcha trois pas jusqu’au bassin. La surface de l’eau de vie miroita sous l’éclat des selkys ; des auréoles vertes dansèrent sur les parois autour d’eux. Sur le rebord de la vasque, une protubérance sèche indiquait où avait germé la tige au cycle dernier. Liska se pencha au ras de l’onde, scruta le fond, les lignes du bois, les nœuds. Elle hésita, puis tendit un doigt et le plongea dans le liquide sirupeux. Veli détourna le regard, troublé par la suggestivité du geste.

	Qu’était-il en train de faire ?

	Qu’étaient-ils en train de faire ?

	Elle se redressa, fit volte-face, chercha ses yeux avec insistance jusqu’à ce qu’il cesse de fuir le contact.

	Au début, il crut que le reflet de ses iris n’était qu’un effet d’optique, une illusion produite par le lucéphore et les réverbérations de l’alcôve. Puis une goutte perla et glissa le long de sa joue, et il fallut bien ça pour le faire réagir. Il la rejoignit en deux enjambées brusques et l’enlaça.

	Il l’embrassa avec fougue, elle répondit avec passion. Une terrible culpabilité lui secouait l’esprit, saccadait ses gestes. S’apprêtait-il vraiment à faire cela... ici ?

	C’était la première fois qu’il vivait pareil tourbillon d’émotions. Jusqu’à la veille, jamais ne se serait-il cru capable de faire ce qu’il envisageait. C’était trahir les règles du clan des sèvetiers, et donc un peu trahir Ayrat. Mais la main de Liska fourragea dans ses cheveux, et ses doigts à lui s’emmêlèrent dans les liens de son corsage.

	Il avait tant été rejeté ces derniers jours ! Il avait atteint ses limites. Il n’en pouvait plus. Trop de fatigue, trop de pression, trop d’isolement. 

	Les belles excuses, lui murmura sa propre voix. 

	Il avait envie d’elle, envie de vivre ce moment, envie de tout oublier. On n’a rien sans rien ? Il était prêt à donner le peu qui lui restait pour ça.

	Liska s’interrompit un instant, se baissa pour retirer ses bottes. Lorsque ses pieds nus se posèrent sur le bois de l’Arbre, elle frissonna et ferma les yeux. Sans doute ressentait-elle avec acuité la puissance d’Alkü. Elle se colla de nouveau à lui. 

	— Nous n’avons pas le droit, lui susurra-t-il dans l’oreille, avant de l’embrasser dans le cou.

	— Cette cavité est attribuée à Veera Aulnes, grogna-t-elle.

	Elle tira sur les boutons de sa chemise, découvrit son torse.

	— Je suis autant Veera Aulnes que l’était ma sœur.
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	Savoure, se dit-il. 

	Le meilleur était passé et le moment fatidique approchait où il faudrait ressortir de cette chambre féconde et affronter les conséquences de leurs actes ; retrouver l’extérieur ; se préparer à l’annonce du décès de Fredrik ; se confronter au désespoir des Alkayas face à l’infestation de cendrés sur le nouvel Arbre-Mère.

	Un Arbre qui tournait à l’öskur.

	Ne pense pas encore à tout ça ! Savoure, idiot !

	Il se força à occulter le futur, aussi imminent fût-il, et revint à l’instant présent ; à la tiédeur du corps nu de Liska contre le sien, poisseux d’eau de vie ; à ses cheveux collés sur sa joue ; à leurs vêtements épars sur le sol. Il chercha à rattraper ses souvenirs évanescents, à goûter leur étreinte à nouveau ; le grand éclair blanc qui avait aveuglé son esprit ; les yeux fermés de Liska et ses contractions de plaisir ; la brusque montée de température du bassin, qui leur avait brûlé la peau et forcé à s’extraire du liquide. En dépit de l’inconfort du bois, il se sentait détaché, désincarné, comme s’il flottait toujours dans la vasque.

	— Je ne t’ai attiré que des ennuis, murmura Liska.

	Il pouffa, parce que c’était vrai. Il chercha une réplique spirituelle, ne la trouva pas. Il la sentit sourire contre sa poitrine.

	— Tu regrettes ?

	Il redressa la tête, la remua en un vague signe de dénégation.

	— Je crois que j’aurais donné ma vie pour ce moment. D’ailleurs, je peux bien mourir, désormais.

	Il ferma les yeux et laissa retomber son crâne sur le sol.

	— Ne dis pas ça, chuchota-t-elle. C’est... inapproprié.

	Le dernier mot, lugubre, effaça son sourire. Elle avait raison. Ils avaient fui la mort en se réfugiant dans cette antichambre de la vie, mais devraient bien en sortir. La honte de s’être accordé ce moment de plaisir dans ces circonstances tragiques l’assaillit de nouveau.

	— Je ne plaisante qu’à moitié, dit-il d’un ton morose.

	Il perçut son soupir. Il éprouvait le besoin de se justifier, mais ses mots sonnaient maladroits et naïfs.

	— C’est ce que j’ai ressenti lorsque nous sommes entrés ici tout à l’heure, chuchota-t-il. Je savais que c’était mal, mais quand tout semble noir, on a parfois envie de lâcher prise. Je me fichais de tout, me suis abandonné à toi. Je me suis dit : « Perdu pour perdu, autant que ce soit le plus profitable possible »...

	Sa voix mourut avant qu’il ne termine sa phrase et il tressaillit. De façon incongrue, dans sa mémoire, Janna se sectionna l’artère de la cuisse. Une chair de poule envahit son épiderme comme s’il avait été frappé. 

	« Personne ne tuera personne ! » s’était indigné Janna dans la cabane l’autre nuit, avant d’afficher un air de remords. Le lendemain, elle trahissait ses propres mots. 

	Pourquoi repensait-il à ça ?

	Parce que ce n’était pas à cause d’Ansa qu’elle regrettait ses paroles, supposa-t-il. Elle savait qu’elle allait mettre fin à ses jours, à elle.

	Ce n’était qu’une simple hypothèse, et il était incapable de retracer le cheminement de pensée qui l’y avait mené. Pourtant, il sentait l’affirmation exacte. Sa graine battit soudain très fort dans sa poitrine. Sans le vouloir, il revit l’ordre immaculé des appartements de l’enfant-graine, comme si elle avait su qu’elle n’y reviendrait jamais.

	Non, je dois me tromper ! Elle s’était attribué une chambre féconde, elle faisait des plans sur l’avenir.

	Mais les paroles de Liska lui renvoyèrent son argument : « Je suis autant Veera Aulnes que l’était ma sœur ».

	— Ce n’est pas pour elle que Janna avait réservé cette alcôve, murmura-t-il. C’était pour toi !

	Contre sa poitrine, Liska remua.

	— Qu’est-ce que tu racontes ?

	Mais tout s’éclairait et l’évidence l’éblouissait. Janna avait falsifié les dossiers en sachant qu’elle n’avait rien à craindre de son geste ; qu’elle n’aurait jamais à encourir de sanction. 

	Le nœud d’intrigue venait de se défaire dans son esprit. Veli se concentra pour ne pas perdre le fil, qui se dévidait avec frénésie. Janna avait hérité de Ramure une volonté sans faille, un désir inébranlable de sauver les Alkayas. Alors pourquoi décider de se tuer et planifier son suicide ? 

	Il était désormais certain que cela n’avait aucun rapport avec l’Arbre. Lui-même l’avait dit à l’instant : « Perdu pour perdu, autant que ce soit le plus profitable possible ». Quitte à mourir, elle avait juste fait en sorte que son sang baigne le nouvel Arbre-Mère et lui transmette son énergie.

	Alors pourquoi ? Pourquoi choisir de se tuer ? Elle venait de retrouver ses frères !

	Il tremblait d’agacement.

	— Veli ? Qu’est-ce qu’il y a ?

	Il leva la main pour lui intimer le silence. Il avait la réponse sur le bout de la langue, il le sentait.

	Qu’est-ce que je ne vois pas ? Qu’ai-je manqué ?

	Fébrile, il repassa en revue tout ce qui concernait Janna. Leur rencontre à la cérémonie des boutures ; la révélation de sa survie par Ramure ; son entrée dans la cabane du quartier de Silence ; son arrivée lors de la passation ; son discours aux Alkayas ; son expression de gratitude et d’excuse juste avant qu’elle ne se tue ; la tristesse de ses sèvetiers sur Vertige.

	Sa chambre, vide et impersonnelle ; le cercle de sang séché incrusté sur la table de chevet ; le fait qu’il n’ait pas décelé l’étincelle émeraude dans son regard avant la fameuse nuit dans la cabane. Perdu pour perdu, se répéta-t-il.

	— Oh, cendres ! gémit-il.
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	Il dévala la dernière longueur de rappel dans un sifflement de cordes. Ils n’avaient pas pu se sécher. Ils s’étaient rhabillés à la va-vite, et les vêtements de Veli s’auréolaient de taches sombres et humides que le vent poignardait. Malgré cela, il avait chaud, et les brûlures que ses paumes récoltaient sur les longes de descente n’y étaient pour rien.

	Il défit le nœud de son mousqueton ventral, batailla un instant avec le baudrier emprunté aux sèvetiers, puis s’écarta pour faire place à Liska. Les bottes de celle-ci claquèrent bientôt sur la passerelle et ils s’élancèrent ensemble dans les Marches Droites menant à Roucépée. Sur son épaule, le lucéphore tressautait et les selkys ballottaient dans leur petite cage de résille. Veli se hâtait, poussé par l’envie irrépressible de rattraper une vérité qui fuyait juste devant lui. C’était comme avoir un mot sur le bout de la langue. Il tremblait sous le coup d’une fébrilité puissante, entre exultation et trouille.

	Dans son dos, l’écart se creusait avec Liska. Pour rouvrir l’écorce de la chambre féconde, elle avait dû s’y reprendre à trois fois et puiser dans le bracelet de serment qu’il lui avait offert. Son vent s’était tari et le contrecoup la rattrapait. Elle peinait à le suivre. Sans doute avait-elle peur, elle aussi.

	Il sauta trois marches et pénétra dans Roucépée en trébuchant. L’endroit était paisible. Quelques lucéphores balisaient les allées et les portes des chalets les plus importants, abandonnant le reste à la nuit. Il trépigna en attendant Liska puis repartit vers l’atelier d’herboristerie. Lorsqu’ils l’atteignirent, haletants et hagards, les deux sèvetiers qui montaient la garde se redressèrent.

	— Chantefable ?

	Il leva la paume pour couper court aux politesses.

	— Est-ce que le Maître-sève est encore là ?

	Le premier homme acquiesça, le second lui ouvrit sans argumenter. Veli poussa Liska devant lui puis entra en refermant le battant derrière eux.

	L’obscurité régnait dans le vestibule, mais leurs lucéphores d’épaule s’avéraient suffisants pour y voir. Il se rua à droite vers la pièce où il avait porté Fredrik tantôt. Au dernier moment, réalisant que le blessé s’y trouvait sans doute encore, il retint toute brutalité et actionna la poignée avec précaution. L’éclat des selkys projeta des halos hésitants sur les murs de bois. Le Haut-Protecteur était bien là, sur la table d’opération au centre de la chambre. L’éclairage verdâtre lui donnait un teint maladif ; une allure de cadavre.

	Tout près du mutilé, on avait monté le fauteuil de prélèvement que Veli avait déjà vu dans l’atelier du sous-sol, celui sur lequel Ramure avait soutiré son sang à Ayrat. Le siège était basculé en arrière et le Maître-sève y dormait, un fin bandage autour d’un bras à la manche relevée. Veli s’approcha et lui posa une main sur l’épaule.

	— Ayrat ? Ayrat, réveille-toi.

	Son frère refusa d’ouvrir les yeux. Veli se força au calme, inspira à fond par le nez, suffoqua sous les effluves puissants de plantes médicinales. Un bref examen lui prouva que Fredrik vivait encore. Ayrat avait probablement pris un sédatif pour favoriser sa récupération. La bouteille de patiolys n’était plus là, pourtant il crut en sentir l’odeur. Il fit la moue, adressa un regard inquiet à Liska.

	— Viens.

	Il la guida hors de la pièce et se dirigea vers les escaliers menant au sous-sol. En arrivant à la porte gardant l’accès de l’atelier, il distingua un liseré de lumière sous le battant. Il hésita, frappa pour s’annoncer. Personne ne répondit. Il actionna la poignée. Elle tourna.

	— Bonsoir ?

	Bien que silencieuse, la salle était bien éclairée. Les paillasses brillaient d’ustensiles sous les éclats combinés des lucéphores et des lanternes sécurisées à double cloche. Des ingrédients sortis de leurs pots encombraient les étals ; un mortier contenait encore une pâte verdâtre à l’odeur herbacée. Mais leurs regards fusèrent vers la table d’opération installée au fond de la pièce. Sur le plateau d’acier reposait le corps nu de Janna.

	Liska hoqueta et porta la main à sa bouche, et Veli ne put retenir sa grimace. Malgré sa répugnance, il se força à avancer entre les espaces de travail, les fioles et flacons, les ustensiles et manuscrits de botanique.

	Il lui sembla d’abord que le corps de Janna n’avait pas été nettoyé et qu’il était couvert de poudre d’ortie, mais ce n’était pas le cas. Son épiderme était juste pâle comme un linge de lin. Les côtes de la jeune femme saillaient sous la peau diaphane et son visage se dessinait en creux. Qu’elle paraissait fragile ! Fragile à casser. La blessure à sa cuisse n’était qu’une fente noire et il put en supporter la vue. Mais en s’approchant, il distingua la ligne sombre sur le thorax, reliant le sternum au nombril. Il aperçut les instruments d’acier maculés sur une tablette jouxtant le corps. Il se figea, incertain de pouvoir continuer l’examen.

	Sur une paillasse à sa gauche, on avait déposé les vêtements de la défunte. Il échangea un regard avec Liska, et d’un accord tacite ils les étudièrent pour se donner un répit. Entre terre, sang, miellat et poudre d’ortie, il était difficile de deviner la nature exacte des caillots agrippés au cuir et aux tissus. Veli se protégea la main pour fouiller les poches de la tunique de sèvetier et les portefaix du baudrier. Il en retira deux flacons de cuivre. Il les secoua. Ils étaient vides tous les deux.

	Il serra les dents. Janna avait eu des potions sur sa table de chevet à Fourcherousse. Quelle enfant-graine avait besoin de boire des mixtures conçues avec son propre fluide vital ?

	Comme s’il y puisait une volonté nouvelle, il se détourna de cette découverte. En deux grands pas il fut au chevet du cadavre à la poitrine ouverte, et trouva enfin ce qu’il cherchait. Dans un large bol reposait la graine de Janna.

	— Qu’est-ce que c’est ? l’interrogea Liska, qui avait rassemblé assez de courage pour s’approcher elle aussi.

	La question était légitime. Noirci et racorni, l’odieux ovoïde de bois avait allure de fruit pourri. Pas besoin d’être sèvetier pour comprendre que cette chose n’avait pas l’aspect qu’on était en droit d’attendre d’une graine d’élu.

	— Ceci ? grimaça-t-il.

	Il avait la bouche pâteuse.

	— Ceci est la raison pour laquelle Janna s’est donné la mort.

	Liska sursauta au bruit d’une porte qu’on ouvre et ils firent volte-face. Rudius Ramure entra d’une démarche lente, les manches de sa toge remontées jusqu’aux biceps. D’une serviette de lin propre, il s’essuyait les mains et les avant-bras, lavés de frais. Aux yeux de Veli, il paraissait avoir vieilli. L’ancêtre avança de plusieurs pas avant de les remarquer.

	— Que faites-vous ici ?

	Sa voix contenait plus de trouble que de reproche. En Veli, la stupéfaction mua en colère. Il serra les poings et les dents.

	— Je suis venu sauver mes frères, rétorqua-t-il.

	— Que se passe-t-il ? lui demanda Liska.

	Elle se tourna vers son père. Celui-ci marchait vers eux entre les tables de bois et les flacons de verre, l’air absent, perdu.

	— Papa, qu’est-il arrivé à Janna ?

	— Janna ?

	Ramure bafouilla, comme obligé de fouiller sa mémoire pour se souvenir à qui appartenait ce prénom. Son regard se posa sur le cadavre.

	— Janna est morte, dit-il bien inutilement. Le miellat des cendrés a perverti son corps jusqu’à la graine.

	Il balbutia quelques syllabes incompréhensibles de plus, puis sursauta.

	— C’est le sort qui attend le Haut-Protecteur ! s’écria-t-il.

	Comme s’il réalisait lui-même l’urgence de ses paroles, il entama un demi-tour.

	— Nous devons lui prélever la sienne au plus vite !

	— Assez ! cria Veli.

	Son poing cogna l’établi en un coup sourd. Les ustensiles d’acier cliquetèrent. Deux flacons s’entrechoquèrent.

	— Le miellat des cendrés n’infeste que les organismes vivants ! contra-t-il. Il ne se développe qu’en puisant l’énergie de son hôte ! L’état de Janna ne doit rien aux pucerons !

	Bien que le cadavre ait séjourné un jour entier au milieu des insectes, l’épiderme de l’élue demeurait pâle, sans aucune marbrure grise. Ramure nia de la tête, troublé. Son expression évoquait celle d’un vieillard un peu sénile. Liska affichait une grande confusion. Veli adoucit son ton et rechercha le regard de son amie.

	— Je suis désolé, mais je n’ai plus aucun doute. Si Janna a mis fin à sa vie, c’est parce qu’elle était mourante.

	Ramure fronça les sourcils et sembla désorienté. Veli le pointa d’un index rageur.

	— Janna n’était plus qu’une coquille vide ! Le sang que l’on prélève à quelqu’un se reconstitue, oui, mais qu’en est-il du pouvoir qu’il véhicule ? De l’énergie contenue dans la graine ?

	L’ancien maître-sève secoua la tête avec vivacité, porta la main à sa tempe. Tituba.

	— Sur la fin, reprit Veli, Janna en était réduite à boire ses propres potions pour retrouver un peu de son vent et maintenir l’illusion. Elle savait qu’elle n’en avait plus pour longtemps. Elle se sentait partir, mais espérait terminer sa tâche avant.

	Les larmes inondèrent les yeux de Liska, mais elle garda le dos droit et ne se détourna pas de lui.

	— Quelle tâche ?

	— Celle qu’elle avait entamée avec ton père depuis toute petite, sauver les Alkayas. Ses mixtures l’ont certes drainée, mais elles fonctionnent. Elle voulait transmettre ses recettes à Ayrat et Fredrik et s’assurer qu’ils poursuivraient son œuvre.

	— Quitte à les condamner ?

	Il acquiesça. Plus il déroulait le fil de ses déductions, plus il était certain de la justesse de son raisonnement.

	— Sa priorité était de sauver les Alkayas, dit-il. Si les potions pouvaient permettre de faire pousser des boutures d’Alkü et de prolonger la vie de son peuple pour plusieurs siècles, elle était prête à ce sacrifice.

	Veli se retourna vers Ramure.

	— Sauver les Alkayas à tout prix, n’est-ce pas ?

	Le vieil homme le toisait désormais d’un air méchant.

	— Mais... l’interrompit Liska, pourquoi mettre fin à ses jours ? Pourquoi aller jusqu’au suicide ?

	Sa voix, dévastée, se déformait de sanglots. Veli serra les dents.

	— Parce qu’elle n’aurait jamais pu tromper Ayrat et Fredrik. Ils auraient vite découvert son état, et elle craignait qu’ils ne se détournent du chemin qu’elle leur pointait du doigt. L’Arbre de la clairière était chétif et faible, alors perdu pour perdu, elle a décidé de lui donner tout ce qui lui restait. Avec sa cérémonie publique, elle prouvait ainsi la puissance du fluide des élus. Elle enfermait Ayrat et Fredrik dans une pression sociale plus forte qu’eux. Ils ne peuvent plus reculer, désormais. Personne ne comprendrait qu’ils refusent de livrer leur sang. Elle les a piégés.

	Il serra de nouveau les poings et adressa un regard noir à Rudius Ramure.

	— Nous les avons piégés ! cria-t-il, rage et honte mêlées.

	Mais le vieil homme fixait le vide, l’œil trouble. Il se tourna vers une paillasse de travail et entreprit de ranger des tubes de verre sur un support de bois, dans un ordre croissant de taille. Ses doigts tremblaient, malhabiles, mais il se concentrait, les rides creusées sur son front.

	— Ramure !

	Veli marcha sur lui, lui agrippa un biceps, le secoua.

	— Il faut arrêter ça !

	— Veli, tu lui fais mal ! protesta Liska.

	Mais Ramure ne grimaçait même pas à sa poigne, nia du menton, et continua à classer les fioles de l’autre main comme s’il était seul.

	— Elle était si jeune ! s’indigna Veli. Regarde là, Liska !

	Sans vraiment le vouloir, par réflexe, Liska jeta un œil au corps de sa sœur et affronta encore l’image du cadavre.

	— Elle n’a pas vécu trente cycles ! insista-t-il. Elle était plus jeune qu’Ayrat et Fredrik ! Si on leur prélève leur sang pour vitaliser l’Arbre, maintenir les bassins fertiles ou rendre leur vent aux sans-pouvoirs, combien de printemps tiendront-ils ? 

	Il secoua Ramure de plus belle.

	— À quel âge Janna a-t-elle commencé à donner son sang ?

	— À tout prix, marmonna le vieil homme sans lui jeter le moindre regard.

	Liska baissa le nez sur le bol de bois qui contenait la graine racornie de Janna. Veli maîtrisa sa voix pour en chasser l’agressivité.

	— Si on prend leur sang à mes frères, ils mourront jeunes et n’engendreront aucun Arbre-Mère...

	Une sensation de froid lui enserra la nuque à ses propres paroles, tandis que ses pensées développaient sa réflexion.

	— Et que se passera-t-il quand ils disparaîtront ? Les Alkayas perdront leur pouvoir de nouveau, les derniers bassins s’assècheront... et l’Arbre-Mère tournera Öskur. Nous ne sommes pas en train de sauver notre peuple, Liska. Nous sommes en train de l’achever.

	Elle pleurait, et il sentit sa propre émotion lui monter dans la gorge. Elle acquiesçait à coups de menton répétés. Lui-même, à force de dire les mots, commençait à réaliser leur véracité.

	— Certaines choses n’ont pas de prix, sanglota-t-elle. Ou un prix si exorbitant que nous devrions refuser de le payer.

	Il s’horrifia encore un peu plus de ses actes et s’agrippa les cheveux.

	— Alors tout est fini, hoqueta-t-il. Nous allons tous mourir.

	— À tout prix ! réagit Rudius Ramure, les yeux écarquillés et le regard fiévreux.

	Le vieil homme empoigna une bouteille de verre fin et la lui fracassa en pleine face. Veli tomba à la renverse, les mains au visage, un éclair blanc l’aveuglant derrière ses paupières closes.

	— Papa ! cria Liska.

	Veli grogna sous la douleur qui irradia de son front et de son nez. Il sentit des éclats sous ses doigts et sur ses joues, et un liquide brûlant lui dévala dans la barbe jusque sur la poitrine. Qu’avait donc contenu le flacon ?

	— Le Haut-Protecteur est contaminé, proclama Ramure avec force. Prélevons-lui sa graine avant qu’elle ne devienne comme celle de Janna ! Nous avons aussi besoin d’autres potions pour faire pousser ce nouvel Arbre-Mère !

	— Papa, arrête ! supplia la voix de sa fille.

	Les yeux fermés, Veli perçut les pas du vieil homme et le cliquetis de métal sur la tablette de travail non loin.

	— Papa, repose ça !

	— Ne t’inquiète pas, Janna. Personne ne m’empêchera de sauver notre peuple.

	Veli cligna des yeux, n’osant les frotter de peur d’y mettre des éclats de verre. Ramure devenait fou. Était-ce l’autopsie de Janna qui l’avait fait basculer ? Son esprit scientifique avait-il compris les implications de ce qu’il découvrait ? Avait-il réalisé, comme Veli venait de le faire, à quel point il s’était trompé ? À quel point tous ses efforts, tous ses sacrifices personnels, avaient été vains ? La sénilité s’emparait de lui.

	Veli ne voyait rien, mais il entendit Ramure s’éloigner vers les escaliers, Liska sur les talons.

	— C’est fini, papa ! Par Alkü, arrête !

	— Non, ce n’est pas fini, sotte que tu es !

	Une claque résonna dans l’atelier.

	— N’as-tu rien retenu de mes leçons ? Ce n’est terminé que lorsqu’on abdique ! Je refuse de laisser mon peuple mourir ! 

	Un soudain bruit de lutte obligea Veli à relever le menton. Les paupières cillant avec frénésie, il aperçut Liska mordre son père au poignet. La lame d’incision que le vieil homme tenait tomba sur le plancher, et le père échoua à se libérer de l’emprise de sa fille, plus jeune et vigoureuse que lui.

	— Lâche-moi, traîtresse ! Tu es comme ta mère, tu t’aplatis devant Hel !

	Veli secoua ses mains pour se débarrasser du verre. Ses doigts, maculés de sang et d’un sirop incolore à l’odeur d’hebulus, cherchèrent un rebord de table où prendre appui. Il se releva. 

	De son côté, Ramure tendit le bras vers une bouteille en évidence sur une paillasse, à côté de laquelle s’empilaient des compresses de lin propre. Le bouchon du flacon n’était pas au goulot et le vieil homme renversa le liquide sur les tissus. Liska avait immobilisé son père, le retenait, mais ne savait quelle attitude adopter désormais. Elle appela Veli au secours d’un regard, mais Ramure empoigna les linges détrempés et les lui plaqua sur le visage. Il détourna la tête en plissant le nez tandis que sa fille tressautait entre ses bras.

	Veli s’élança, mais le temps qu’il fasse trois pas, Liska s’effondrait sur le plancher. Avec un cri de rage, il se jeta sur Ramure comme on plonge dans un lac, et les deux hommes tombèrent à la renverse dans un grognement commun. Veli sentit aussitôt l’odeur de la graine de patiolys. L’effluve lui avait chatouillé le nez lorsqu’il avait tenté de réveiller Ayrat tout à l’heure. Si Ramure lui plaquait les compresses sous les narines, il s’évanouirait en un instant. En revanche, s’il parvenait à s’en emparer...

	Dans la mêlée, il saisit à deux mains le poignet de Ramure. Dans les doigts crispés, le lin imbibé représentait à la fois une menace et une opportunité. Déformé par une folie furieuse, l’ancêtre s’époumonait contre lui.

	— Et moi qui pensais que tu me comprenais, fils de Drass !

	Cette réplique aurait pu être sienne. 

	Il n’eut aucun mal à maîtriser le bras de Ramure. Il plissa les lèvres, cessa de respirer par le nez, et entreprit de forcer la main du vieillard vers son visage. Mais de son membre libre, Ramure tâtonna sur le plancher et resserra ses doigts sur la lame d’incision dont Liska l’avait privé.

	Cendres ! s’affola Veli. Il rentra le cou dans les épaules, hurla quand l’acier se planta dans son biceps, grogna lorsqu’elle en ressortit, suffoqua tandis qu’elle pénétrait sa chair de nouveau, près de son omoplate.

	Il va me tuer ! paniqua-t-il. Il lâcha prise et se jeta dans une fuite rampante et désordonnée, esquivant de peu un troisième coup. Il passa sous une table pour mettre un obstacle entre son adversaire et lui, mais lorsqu’il se redressa, un amas de compresses mouillées s’écrasa contre sa joue. Il jura en pensée et bloqua sa respiration, mais l’odeur de la graine de patiolys lui remontait déjà le long des sinus. Le linge de lin retomba à ses pieds dans un bruit spongieux.

	Haletant, une main à son épaule blessée, il jaugea Ramure. L’homme tremblait sur ses vieilles jambes, le front luisant et l’œil hagard, une lame aiguisée et ensanglantée dans son poing crispé. L’ancêtre tituba vers une commode de bois adossée au mur opposé, sur laquelle s’alignaient deux rangées de flacons de cuivre.

	Foutrevent ! paniqua Veli. Liska reposait non loin, mais il n’avait aucune possibilité de la tirer de son inconscience. Il ne pouvait rien pour elle et elle ne pouvait rien pour lui.

	Il réalisa à quel point il était isolé. Dans ce chalet, Janna était morte, Fredrik dans un état critique, Ayrat et Liska anesthésiés. Ramure était fou, et son esprit sénile s’accrochait à son déni avec la force du désespoir. Seul Veli connaissait toute la vérité désormais. S’il échouait à donner l’alerte, Ramure achèverait Fredrik, lui arracherait la graine, et condamnerait Ayrat à une décennie d’agonie sur son fauteuil de prélèvement. 

	Il fit un pas vers l’escalier, mais sa jambe ploya sous son poids. Il dut se retenir à deux bras sur la table pour ne pas s’effondrer. Ses paupières battirent comme les ouïes d’un poisson hors de l’eau. La patiolys lui montait à la tête. Il en avait pourtant respiré si peu !

	Ramure renversa la moitié des flacons en essayant d’en saisir un seul. Ses mouvements étaient aussi incertains que les siens. Sauf que lui, il a un remède entre les doigts...

	Le vieil homme parvint à retirer le capuchon d’une fiole, la porta à sa bouche, la vida d’un trait. Il s’empara d’un second et fit de même. Foutrevent, jura Veli de nouveau en tentant quelques pas de plus vers la porte de sortie. La pièce tanguait sous ses pieds. Trop d’odeurs entêtantes dans ce sous-sol. Il avait besoin d’air pur. Il gardait l’œil rivé à Ramure, et le regard de ce dernier se stabilisa, s’éclaircit. Son iris s’agrandit. La main ridée s’empara sans trembler d’une troisième potion. Les lèvres sèches dessinèrent un rictus.

	Veli hoqueta, sa graine battant à tout rompre dans sa poitrine, et détala dans l’escalier.
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	Il gravit les dernières marches en s’aidant des mains puis tituba dans le vestibule jusqu’à ce que son épaule blessée heurte une cloison de bois. Un râle lui échappa, mais la douleur repoussa les effets de la patiolys et lui rendit un peu de lucidité.

	Les sentinelles, pensa-t-il. Je dois prévenir les deux sentinelles. 

	Une rafale gronda derrière lui et s’amplifia dans le sous-sol. Des chaises raclèrent le plancher. Du verre se fracassa par terre. Veli refusa de se retourner, prit une inspiration et s’élança vers la porte d’entrée, laissant l’empreinte sanglante de son bras sur le mur. Après trois pas incertains, il se jeta sur la poignée, l’actionna, tira, mais un vent le percuta dans le dos et le plaqua contre le battant dans un claquement. La bourrasque lui hurlait dans les oreilles, et c’est tout juste s’il perçut l’étonnement des sentinelles et l’appel qu’on lui faisait depuis l’extérieur. Il posa un pied sur le mur pour prendre appui, exerça une traction désespérée, mais la poussée contraire s’accentua et lui porta le bruit des sandales de Ramure.

	— À l’aide ! cria-t-il aux sèvetiers dehors.

	Entre ses doigts, la poignée s’actionna avec frénésie, puis les gardes comprirent que la serrure n’était pas verrouillée. Dans un choc sourd, la porte s’écarta du chambranle sur la longueur d’une main, révélant les deux hommes arcboutés contre le panneau de bois. Aussi renforcé qu’il puisse être par les potions, le pouvoir de Ramure ne put lutter contre les efforts conjugués de trois personnes. Le vent se tut et le battant s’ouvrit en grand. Veli tomba à la renverse. Les deux sèvetiers basculèrent en avant. L’un d’eux trébucha sur lui et s’affala à ses côtés. 

	Le crâne glabre et émacié de Ramure apparut au sommet des marches. 

	— Rudius Ramure s’apprête à tuer le Haut-Protecteur ! hurla Veli. Arrêtez-le !

	— Traître à ton peuple, lui cracha le vieil homme en retour.

	De sa main s’échappa un amas de tissus blanc. Propulsé par un vent puissant, l’étrange paquet fila comme un projectile de répulseur et s’écrasa sur le visage du sèvetier qui lui faisait face. Ce dernier hoqueta, surpris, et arracha le linge détrempé avec une moue aussi écœurée qu’intriguée. Ses paupières papillotèrent, ses yeux roulèrent dans leurs orbites, et il bascula sur le côté. Les compresses de lin n’eurent même pas le temps de toucher le sol qu’un autre courant les happa pour viser le second garde. À genoux sur le plancher, le sèvetier eut le réflexe de venter la menace de côté. Il se saisit du manche de sa cognée dans son dos, et sans doute se protégea-t-il d’un bouclier d’air, car ses cheveux cessèrent de s’agiter. Son expression se teinta de malaise. Que percevait-il dans le pouvoir déployé par son adversaire ? Peu importait. Veli n’était plus seul, il était sauvé, et il souffla de soulagement.

	— Sieur Ramure, gronda le sèvetier, vous n’êtes qu’un invité à Roucépée, et vous avez promis d’en respecter les règles ! Je vous ordonne de cesser votre vent sur-le-champ !

	L’ancien maître-sève obtempéra et le calme revint dans le vestibule. Méfiant, le sèvetier se redressa sans quitter l’ancêtre des yeux. Veli fit de même.

	— Sans doute ma parole a-t-elle moins de valeur que celle du Chantefable, persifla Ramure, mais vous commettez une grave erreur. Celui qui menace la survie alkaya, c’est lui.

	— Il veut achever le Haut-Protecteur, contra Veli.

	Le sèvetier le jaugea du regard. Avec son épaule en sang et sa mine trouble, Veli ne devait pas paraître bien dangereux, et son titre de Chantefable le rendait plus crédible que Ramure.

	— Fredrik Corce est condamné, soupira le vieil homme. Si nous ne prélevons pas sa graine très vite, nous ne pourrons plus le planter. Alors qu’avec les potions du Maître-sève, nous pourrions en faire un Arbre-Mère exceptionnel !

	Il croit dur comme roche à ce qu’il dit, réalisa Veli. 

	L’œil de Ramure brillait d’une folie maladive, et son déni de la vérité l’enfonçait toujours plus dans son délire de sauvetage.

	— Ce n’est pas à moi de juger de cela, répondit le sèvetier avec autorité. Vous argumenterez au Conseil. En attendant, je suis chargé de la sécurité du Maître-sève et du Haut-Protecteur.

	Son regard se porta vers l’épaule ensanglantée de Veli.

	— C’est lui qui vous a fait ça ?

	Veli acquiesça et les sourcils du gaillard se froncèrent d’autant plus.

	— Sieur Ramure, je vous mets aux arrêts...

	Veli n’avait constaté aucun mouvement. Le sèvetier eut un sursaut, puis baissa les yeux vers la lame d’incision qui dépassait de sa poitrine, en pleine graine.

	— Au trou, déclama Ramure comme pour annoncer un point marqué au jeu des palets.

	Le regard du sèvetier s’agrandit d’horreur, sa main lâcha la cognée, et ses doigts tâtonnèrent les vêtements de Veli comme on cherche son chemin dans le noir.

	— Fuyez, croassa l’homme.

	Ramure secoua la tête.

	— Je n’ai pas fait tout ça pour rien. 

	L’instant d’avant, Veli était paralysé ; le suivant, il se jetait vers la sortie sans réfléchir. La porte était encore grande ouverte, mais le vent de Ramure rugit pour la rabattre. Veli plongea. S’il échouait à s’enfuir maintenant, il mourrait ici. Son torse et ses bras franchirent le seuil, mais le battant claqua contre ses hanches tel un hachoir sur l’étal du boucher. Il mordit la poussière, le haut du corps dans la terre à l’extérieur, le bas à l’intérieur du chalet, coincé dans un étau de bois. Il rampa, tira sur ses jambes, parvint à en dégager une, à pousser de la botte afin d’extraire son autre pied. Perclus de douleurs, il inspira avec voracité la fraîcheur de l’air nocturne et s’enfuit entre les bâtiments rouges de Roucépée.

	— À l’aide ! cria-t-il, mais il s’étouffa dans son propre essoufflement, et il eut la sensation que l’obscurité aspirait sa voix.

	Il s’arrêta au milieu de l’allée, pivota sur lui-même à la recherche de quelqu’un, de lueurs à suivre, de sentinelles à avertir. Les éclats verts qui attiraient son attention se situaient dans les branches d’Alkü, mais y grimper serait absurde, et lever les yeux lui donna le tournis. Où trouver de l’aide ? Aux entrées de la garnison ? Trop loin. Tout près, il distingua la lourde silhouette du Grand Chalet. La porte de l’atelier s’ouvrit derrière lui et Ramure apparut sur le seuil, les pans de sa toge selenis claquant autour de ses chevilles.

	— Vous voulez m’empêcher de les sauver ! l’accusa l’ancêtre. Je ne vous laisserai pas propager vos mensonges !

	Une vague de vent rugit depuis le vieil homme et catapulta Veli en arrière. Il roula sur plusieurs pas et gémit dans la poussière. Quand il se releva, Ramure eut un rictus. En extérieur, l’ancien maître-sève avait trop de latitude pour utiliser ses vents, et Veli devait trouver un abris s’il voulait avoir une chance de s’échapper. Il s’élança vers la structure familière du Grand Chalet. Il connaissait bien le bâtiment et y trouverait peut-être de l’aide. 

	Il fonça droit devant lui, en une course de vitesse impossible à remporter. Ramure se contentait de marcher au pas, mais son pouvoir filait comme un grand-cerf au galop. D’instinct, Veli se décala sur sa gauche, comme pour éviter le tir d’un archer. Une bourrasque lui frôla le flanc, il tituba sur plusieurs pas et s’étonna de rester debout. Il riva le regard au Grand Chalet et zigzagua dans l’allée en esquivant les halos lumineux des lucéphores, en recherchant l’obscurité la plus sombre. Les rafales de Ramure étaient des armes maniées par un venteur expérimenté et habile, mais tant que le vieil homme peinait à le distinguer, il ne pourrait ajuster ses poussées. L’air souffla alors en vagues plus larges pour le déstabiliser, le bouscula de droite et de gauche, l’affronta de face pour l’empêcher d’avancer. Veli se courba, insista, ragea, et soudain le mur de vent se déchira comme un rideau. Il s’écrasa contre la porte du Grand Chalet, tout surpris d’y être parvenu. Derrière lui, haletant, Ramure s’arrêta, fébrile. L’ancêtre plongea une main tremblante dans une poche boursoufflée de sa toge et y puisa une fiole qu’il vida en deux goulées avides. 

	À ce rythme, il ne passera pas la nuit ! se dit Veli. À enchainer les potions, le contrecoup faucherait à coup sûr l’organisme fatigué du vieil homme. Mais s’il m’abat avant, personne ne saura jamais pour Janna, et Ayrat sera perdu.

	Il refoula le souvenir de Liska, étendue au sous-sol de l’atelier d’herboristerie. S’il ne parvenait pas à donner l’alerte, elle aussi était condamnée. Ramure se rappelait-il seulement qu’elle était sa fille ? Même si c’était le cas, le fou était prêt à tuer n’importe qui pour disposer du reste de la nuit tranquille. L’ablation de la graine de Fredrik était devenue sa nouvelle obsession. Celles et ceux qui pourraient le dénoncer et interrompre cette ultime opération avant son terme devaient être neutralisés.

	Veli refusa d’attendre que la potion requinque Ramure et s’engouffra dans l’imposant chalet rouge et referma derrière lui.

	 

	— Ohé, il y a quelqu’un ?

	Dans le hall d’entrée, rien ne pouvait servir à bloquer la porte. Il s’élança dans l’escalier et monta au premier étage, retraçant d’instinct son parcours lors de la nuit où Ansa était morte.

	Pourquoi est-ce que je fais ça ? 

	Il connaissait les lieux ; il se rassurait en attirant son adversaire sur un terrain familier. Le son de la clenche au rez-de-chaussée le figea au sommet des marches.

	Il était là.

	Pendant un long instant, il n’y eut aucun bruit, et Veli n’osa faire un pas de peur qu’un grincement du plancher ne le trahisse. Le bâtiment était vaste et Ramure hésitait sans doute sur la conduite à tenir. La logique voudrait qu’il inspecte le rez-de-chaussée avant de fouiller les étages. Veli retint son souffle, grimaça dans la pénombre, ses douleurs réveillées par son soudain immobilisme. Sa respiration faisait un tel vacarme à ses oreilles ! Son visage épuisé se leva vers les plaques de lepraria au plafond, cultures pâles et apaisantes. Il écouta ; osa un regard en coin vers les marches ; écarquilla les yeux d’horreur. Il resserra son bras blessé sur sa poitrine, mais trop tard : deux gouttes de son sang brillaient dans l’escalier. Sans doute en avait-il semé bien d’autres. Comme en réponse, Ramure posa son pied sur la première marche et commença à monter.

	Cendres !

	À pas feutrés, Veli s’éloigna dans le couloir et tergiversa entre le bureau d’Ansa et la large double porte de la salle d’archives. Dans son esprit, la nuit de tempête se rappela à lui. Le souvenir des manuscrits épars et des hautes étagères renversées lui donna une idée. Ramure n’était ni Fredrik ni Ayrat, et malgré ses potions, son vent ne pourrait contrer une chute de bibliothèque.

	— Je pensais que vous aviez compris, Veli.

	La voix de Ramure montait l’escalier, le précédait, annonçait sa venue.

	 

	— Je pensais, précisa le vieil homme, que vous aviez accepté le prix à payer pour sauver notre peuple.

	— Il ne peut être sauvé ! répondit Veli, agacé.

	Il ouvrit la porte des archives sans précaution particulière, afin que le son soit bien audible.

	— Vous avez vidé Janna de sa substance pour rien ! cria-t-il dans le couloir.

	Il entra dans la vaste salle. Les grands rayonnages s’alignaient, bien droits. Les ouvrages de botanique dormaient, les parchemins s’ordonnaient sur les étagères. Les lutrins, vides de manuscrits, montaient une garde silencieuse sous le halo verdâtre des plans de lepraria. Veli savait bien que les inscriptions à la craie avaient été effacées du mur, pourtant son regard les y chercha. « Rendez-nous le vent. »

	— Pour rien, dites-vous ? le questionna la voix de Ramure depuis le couloir. Les recettes de Janna maintiennent Alkü en vie ; elles font pousser le nouvel Arbre. Elle nous a sauvés !

	— Janna nous a accordé un sursis, rien de plus ! cracha Veli. Saigner Fredrik et Ayrat ne pourra guère faire mieux que cela ! Dans quelques cycles de ce traitement, ils mourront. Sans potions, Alkü s’assèchera. Les jeunes perdront leur vent à nouveau. Le nouvel Arbre tournera öskur et libèrera les serviteurs de Hel. Les Alkayas connaîtront un sort pire que la mort.

	— Taisez-vous !

	Veli sursauta, car la voix de Ramure s’avéra plus proche de la porte qu’il ne l’avait escompté. Il plongea entre deux rangées d’étagères et s’accroupit. Son regard parcourut les hauts meubles de bois. Il ne serait pas aisé de les faire basculer. S’il prenait appui sur l’un afin de se projeter de tout son poids sur l’autre...

	Dans le silence des archives, dans ce calme digne d’une salle de lecture, la respiration de Ramure siffla. Veli perçut un odieux son de déglutition. Le vieux fou s’avalait une nouvelle gorgée de potion. Ne lui faisaient-elles donc plus d’effets pour qu’il les use à ce rythme ? La fiole de cuivre tomba au sol et tinta sur le plancher.

	— Vous êtes comme votre mère, cracha l’ancêtre en pénétrant dans la pièce. Vous voyez tout en noir. Et l’espoir, qu’en faites-vous ? Chaque sursis permettra de nouvelles recherches. Nous planterons la graine de Fredrik. Nous...

	Ramure s’interrompit sur une quinte de toux. Veli brûlait d’envie de répondre, mais devait dissimuler sa position. Il pesta pour lui-même. Ramure était un ancien maître-sève. Il aurait pu comprendre ; aurait dû. Même un non-botaniste tel que Veli y voyait clair dans le Grand Cycle, désormais. 

	Ainsi en allait-il de la reproduction des Arbres-Mères ! Quand l’un d’eux s’épuisait, il plaçait ses dernières forces dans des graines. Celles-ci germaient et donnaient vie à de nouveaux Arbres, qui eux-mêmes engendraient des peuples inédits. La Nature était bien faite. Plantée au loin, une graine s’imprégnait de son environnement et créait un Arbre unique aux propriétés singulières — incitation à la diversité de l’espèce. Plantée trop près du végétal agonisant, la pousse déployait ses öskurs et précipitait la chute des vivants — incitation à la dispersion.

	L’urgence de la situation lui serra les intestins. Il avait fait toutes ces déductions grâce à Janna et à la bataille contre les cendrés. Même Fredrik ou Liska n’avaient pas dévidé tout le cheminement de causes et conséquences comme il l’avait fait. Tout était logique. L’équilibre naturel prévoyait que chaque vie avait une fin. Alkü décèderait bientôt. Les Alkayas ne pourraient pas maintenir l’Arbre de la clairière très longtemps. Tout ce que Fredrik et Ayrat pouvaient faire de mieux désormais, c’était préserver leurs graines pour — à leur mort — donner naissance à de magnifiques nouveaux Arbres ; les véritables descendants d’Alkü.

	Pour cela, Ayrat devra partir, réalisa Veli. 

	La panique touillait ses pensées et ses idées virevoltaient. Mais oui, c’était l’évidence : si son frère désirait donner vie à un Arbre-Mère sans engendrer d’Öskur, il devrait quitter la région d’Alkü. Veli en sursauta. Était-ce pour cela qu’Ayrat semblait si distant depuis quelques cycles ? Le maître-sève pressentait-il déjà cette issue ?

	 

	Veli se redressa et chercha à discerner Ramure entre deux rangées de manuscrits.

	Sur le seuil de la salle, le vieil homme ne faisait pas mine de s’avancer entre les rayonnages. Devinait-il l’embuscade ? Scrutait-il le sol à la recherche d’autres gouttes de sang à même de trahir sa proie ? Non. Il ferma les yeux et écarta les mains.

	Que fait-il ? s’agaça Veli. Un long frisson lui remonta le dos tandis qu’une légère brise sinuait dans les allées. 

	Impossible ! paniqua-t-il. Ayrat et Fredrik s’entraînaient à percevoir des choses dans les vents, mais cela n’était pas à la portée de l’Alkaya moyen. Calme-toi, il ne peut pas te repérer aussi aisément que cela !

	Mais Ramure pencha la tête sur le côté, comme s’il écoutait dans sa direction. Sous sa brise, des bouts de parchemins frétillèrent sur les étagères, le bois grinça ici et là. Veli leva les yeux vers les hauts meubles, cerné. Et si c’était sur lui que la bibliothèque s’effondrait ?

	Foutrevent !

	À quelques pas, il aperçut le lutrin sur lequel il avait copié son dernier rapport et effectué ses découvertes sur Line Liane. Les manuscrits qu’il avait mis de côté pour les étudier avec son père étaient toujours dans l’un des casiers. Renonçant à l’immobilité, il préleva une poignée de feuillets sur une étagère et glissa jusqu’au pupitre.

	— Je t’ai trouvé, Chantefable, annonça Ramure sans bouger du seuil. 

	Une quinte de toux l’interrompit.

	— J’ai abusé des potions ce soir, croassa-t-il. Mon vieux corps ne supportera pas le contrecoup, mais j’accepte d’en payer le prix. De toute façon, Ayrat n’a plus besoin de moi pour confectionner les mixtures.

	Veli serra les dents et l’ignora. Il s’empara d’une plume et retira le capuchon d’un encrier. Courbé sur le pupitre, il retourna un parchemin sans s’intéresser au texte rédigé au recto. D’une écriture déliée malgré la tension, il traça le nom de son père en majuscules sur le feuillet et en enveloppa les documents sur Line Liane. Il les replaça dans le casier. Il jeta un regard inquiet par-dessus son épaule dans la pénombre. Il n’avait pas entendu de bruits de pas et ne pensait pas que Ramure ait bougé. 

	Il prit un second parchemin, le retourna, et coucha l’essentiel à mots précipités.

	Janna était mourante car les prélèvements sanguins vident les graines de leur pouvoir ! L’Arbre est öskur. Brûlez-le ! Il grimaça, frustré : il avait tant à dire et à expliquer ! Ces quelques phrases suffiraient-elles à Ayrat pour comprendre les évènements ? 

	Le vent forcit autour de lui. Plusieurs feuillets s’envolèrent des rayonnages et il plaqua la main sur son propre texte avant qu’il ne s’échappe.

	Ne laissez pas Ramure tuer Fredrik ! ajouta-t-il à sa prose. Il sentait la panique le gagner. Une appréhension montait en lui. Préservez les enfants-graines à tout prix ! 

	Il souligna ces derniers mots de trois traits. Au troisième, Ramure poussa un râle d’effort et relâcha la bourrasque qu’il préparait depuis de longs instants. La bibliothèque la plus proche de lui gémit et grinça, tangua, puis bascula au ralenti. La bouche de Veli s’ouvrit et ses yeux s’écarquillèrent. Le meuble percuta le rayonnage suivant, qui versa à son tour en emportant les étagères situées en face. L’avalanche de bois se rua vers lui. Veli froissa le parchemin dans son poing, laissa l’encrier se fracasser au sol, et s’élança sans réfléchir dans l’allée étroite tandis que tout s’effondrait. Les manuscrits pleuvaient. Les bras en bouclier sur sa tête, il se jeta dans l’espace libre au centre de la salle d’archives et y roula. Les documents et les pages neigeaient, le déferlement grondait. En boule sur le plancher, il engouffra son feuillet à l’intérieur de sa tunique contre sa poitrine. Même s’il devait y passer ce soir, c’était son testament.

	La dernière armoire claqua sur le sol.

	Le calme revint, mais le vent soufflait toujours. Veli releva les yeux vers Ramure. L’ancêtre n’avait plus que la peau sur les os, comme déserté de toute substance ; comme le fin tronc d’un arbre mort. Comment faisait-il pour encore tenir debout ? Ses orbites, ses joues, son cou, tout n’était que creux. Seules ses pupilles étincelaient de vie et souriaient de le savoir à sa merci.

	Quelle échappatoire, désormais ? À peine posa-t-il le regard sur la porte derrière Ramure que celle-ci claqua. Quand il se retourna, il ne vit que la fenêtre — celle par laquelle il s’était enfui la dernière fois ; celle qui donnait sur trente pas de vide. Le vent d’Ayrat l’avait escorté jusqu’en bas et il avait pu s’éclipser. Sans son frère, il se serait écrasé...

	... sur le chalet de Maître Ari Lys.

	C’était là que se réunissait le Conseil ce soir, là que sa mère rapportait la débâcle du combat contre les pucerons. Malgré l’heure avancée de la nuit, les discussions duraient sans doute encore. Ils étaient si proches, et si loin pourtant ! Il posa sa main sur sa poitrine, comme un signe de l’Arbre. Sous sa tunique, le parchemin crissa. Ramure le toisait, et Veli supporta son regard un instant. Puis il fit volte-face et se rua vers la fenêtre. Un coup de vent le poussa dans le dos, le propulsa en avant, et Veli percuta les carreaux du nez, tombant à la renverse.

	— Tu connais mal les lieux, Chantefable, grinça la voix de Ramure entre ses lèvres sèches. Tu ne peux pas fuir par là.

	Le vieil homme manipulait les bourrasques depuis l’autre côté de la pièce, depuis le seuil de la double porte, les pieds rivés au sol, sa toge selenis claquant autour de ses chevilles maigres et nues. Veli se redressa et s’essuya le nez sur sa manche. Il saignait ; cela lui arracha un sourire. Il leva la main vers la fenêtre avec lenteur, défiant Ramure de l’en empêcher. L’ancêtre haussa un sourcil moqueur et le laissa faire. Veli ouvrit en grand. Le frais de l’extérieur gifla son visage abîmé. Loin en contrebas, tout au bout de son vertige, il aperçut des lueurs jaunes rectangulaires ; les fenêtres du chalet de Maître Ari Lys. 

	Sa mère était là-bas.

	— Trente-cinq pas d’à-pic, commenta Ramure.

	Veli tremblait de tout son être, surexcité par l’idée qui s’emparait de son esprit. Il se retourna. Quand il contempla son expression, l’ancien maître-sève perdit son sourire.

	— Qu’as-tu en tête, Chantefable ?

	— Vous ne survivrez pas à cette nuit. Vous acceptez de payer ce prix pour ce que vous croyez juste. C’est aussi ce que pensait Janna au moment de se poignarder la cuisse. Il en va de même pour moi.

	Ramure ouvrit la bouche et leva un bras, mais Veli posa une main sur le rebord de la fenêtre et bondit sans réfléchir davantage. Sa graine lui remonta dans la gorge et lui coupa la respiration. Une trouille liquide et glacée lui raidit la nuque alors qu’il chutait. Il pensa à Liska. « Certaines choses n’ont pas de prix, ou un prix si exorbitant que nous devrions refuser de le payer » lui dit-elle. Désolé, répondit-il à ce souvenir. Sa mémoire lui montra Ayrat endormi, Fredrik agonisant, puis trois petits garçons en train de passer un pacte.

	La masse noire du chalet se précipita à sa rencontre, et Veli en creva le toit de son corps brisé.
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	Il faisait l’amour à Liska dans la chambre féconde, immergé dans le bassin de vie, recroquevillé sur elle comme les pétales autour des pistils. Le liquide était chaud et poisseux comme le sang, mais il chassa cette pensée et garda les paupières fermées. Une main flatta sa poitrine, une autre glissa dans son cou comme pour lui soutenir la nuque. Il entendit son nom chuchoté. Il ne s’était jamais senti aussi bien de toute son existence.

	Jamais.

	La vasque lui sembla plus profonde que dans son souvenir, et il s’y laissa couler. Le niveau de l’eau de vie monta le long de ses cervicales, lui caressa la mâchoire, s’insinua dans ses oreilles et atténua tous les sons de la même façon qu’on ferme la porte à l’orage. Le liquide lui piqua le coin des yeux, grimpa l’arête de son nez, recouvrit ses narines, son front. Une goutte atteignit sa langue et il pinça les lèvres. Des doigts exercèrent une traction sur son menton, mais son esprit refusa d’ouvrir la bouche, soudain terrorisé. L’eau de vie avait un goût étrange, lui rappelait quelque chose dont il ne voulait pas. On essaya encore de lui faire desserrer les dents, et il tenta de se débattre, mais ses membres englués ne bougeaient pas. 

	Pas du tout. 

	Malgré ses efforts, un filet chaud et visqueux s’insinua le long de ses gencives, lui racla le palais, goutta dans son gosier. Il toussa, échoua à recracher. Manqua d’air. Paniqua.

	Il prit une brusque inspiration par le nez, et sa bulle éclata.

	 

	Des sanglots étouffés. Ceux de Liska. Il fut incapable de s’expliquer comment il le savait. Il le savait.

	— Buvez ça, chuchota une voix.

	Celle de sa mère, à peine audible, dénaturée. 

	— Non merci.

	— Liska... Vous allez vous effondrer. Vous voulez le veiller jusqu’au bout, n’est-ce pas ? Buvez.

	Un léger froissement de drap, puis une pensée : Liska est vivante. Elle se porte bien. Ma mère est avec elle.

	Il tenta d’ouvrir les yeux, essaya de parler ; de bouger. Il ne sentait pas même son propre corps. Il n’était que conscience.

	Discret bruit de clenche. Grincement de porte. Pas feutrés.

	— Ayrat, tu as besoin de repos, geignit la voix de sa mère.

	Le ton vibrait comme un parchemin qu’on déchire.

	— Val...

	Cette seule syllabe de son père bouleversa Veli et lui donna envie de pleurer. Il ne savait pas pourquoi. Privé de corps et de perceptions, il n’était qu’une ouïe ; une ouïe concentrée à l’extrême, à l’affût des nuances et des silences, une ouïe qui entendait plus et mieux que d’ordinaire, lui semblait-il. Un infime reniflement. Une déglutition difficile. Le coin d’un drap qu’on attrape pour s’essuyer les yeux. L’absence de parole.

	Celle-ci s’éternisa et se chargea de sens. 

	Ses parents, son frère et Liska réunis à son chevet, sans un mot. Ils le veillaient.

	Il était en train de mourir.

	 

	— Qu’est-ce que vous faites ? gronda Liska.

	Sa voix ronflait d’une agressivité fébrile.

	— Il faut lui en redonner, chuchota Ayrat, ou le contrecoup l’emportera.

	— Il n’en veut pas, je suis sûre qu’il n’en veut pas !

	Liska s’était rapprochée de son oreille, comme si elle s’était couchée sur lui en guise de bouclier. Pourtant, il ne la sentait pas. Lui tenait-elle la main, au moins ? Les sanglots hachèrent la suite de ses paroles.

	— Ne... l’avez-vous donc... pas lu ?

	On ne lui opposa que le silence, ce qui — là encore — valait bien une réponse. Il fallut un long instant pour que de nouveaux mots comblent le vide pesant.

	— C’est le seul moyen.

	C’était la voix pleine de défi de sa mère. En Veli remonta le souvenir de leur discussion, devant la porte de la chambre d’un Fredrik mutilé, alors qu’il lui tendait le flacon de potion.

	— Le moyen de quoi ? répondit Liska. De le sauver ?

	Veli ne pouvait être sauvé. Dans sa quasi totale absence de sensations, il sentait au moins cela. Comme une certitude. 

	— Avant qu’il parte, s’agaça Liska, dites-lui, Ayrat ! Dites-lui que vous avez bien eu son avertissement ! Promettez, par Alkü ! Jurez de ne plus verser votre sang !

	Elle sanglotait, et Veli usa de toute sa concentration pour discerner les mots entre les larmes.

	Il perçut un mouvement, et malgré la voix basse d’Ayrat, les paroles glissèrent dans le creux de son oreille avec netteté.

	— Vel... Maman a eu ton message.

	Si Veli avait eu des yeux, le simple fait d’entendre Ayrat appeler Valpuri « maman » l’aurait fait pleurer.

	— Elle a arrêté Ramure juste à temps. Il s’apprêtait à opérer Fredrik. Tu nous as sauvés, lui et moi.

	Si Veli avait eu une gorge, elle se serait serrée. Ou se serait-elle détendue, enfin soulagée ?

	— J’ai ausculté Janna, Vel. J’ai compris ce que tu voulais nous dire. J’ai repensé à notre discussion, dans l’atelier...

	Il laissa passer un silence. Veli sentit qu’il rechignait à parler devant les autres. Ayrat s’approcha encore de son oreille et sa voix se fit murmure.

	— Tu me trouvais distant parce que cela fait des cycles que mon instinct me hurle de partir, de m’éloigner d’Alkü et de vous abandonner tous.

	Comme Line Liane, pensa Veli.

	— Je comprends, désormais, susurra Ayrat. Je préserverai ma graine. Je ne donnerai plus mon sang. C’est une promesse, Vel. Un dernier pacte entre nous. Je t’aime.

	Un instant de panique l’affola. Veli réalisa qu’il avait oublié de noter quelque chose d’important dans son parchemin testament : il n’avait pas dit à Liska qu’il l’aimait.

	Une autre voix grave s’approcha de son oreille. Son père.

	— Veli. Tes recherches sur la lignée Berce et sur Line Liane sont bien parvenues jusqu’à moi. Je vais creuser ça. Je suis fier de toi, fils. Je raconterai ton histoire.

	Y avait-il quelque espoir pour les Alkayas de retrouver l’Arbre-Mère engendré par Line Liane ? Y avait-il la moindre chance que cela les aide, d’une façon ou d’une autre ? 

	Veli avait le tournis. Sans corps, sans perception physique d’un lit sous son dos ou d’un édredon sous sa nuque, il avait l’impression de vriller dans le noir.

	— À vous, intima Liska.

	Un silence.

	— Val... soupira Ioni.

	Quelqu’un se rapprocha de lui. Il entendit des bras se poser sur les draps près de sa tête. Il capta le son d’une respiration hachée et difficile.

	— Foutrevent, qu’as-tu fait ? se plaignit la voix de sa mère. Ramure a juré que tu as sauté de ton plein gré. Regarde dans quel état tu...

	Elle hoqueta. Inspira. Expira.

	— Nous nous sommes battus pour que tu voies le jour ! Sais-tu tout ce que nous avons enduré pour que tu existes ? À cause de Ramure tu as failli ne pas naître ! Et à cause de lui, tu...

	Elle se releva et s’éloigna, incapable d’en dire plus, et il entendit son père faire le tour du lit. Il les imagina dans les bras l’un de l’autre. Le hurlement de sa mère s’étouffa contre la poitrine de son mari.

	— Tu l’auras compris, conclut Liska, ta mère t’aime plus que tout, Veli. Ton père aussi. Ton frère aussi. 

	Une pause. Un sous-entendu ?

	La voix se fit murmure, mais se rapprocha pour rester audible.

	— J’ai envie de crier que je te hais pour avoir payé ce prix. Car tu as sauté, n’est-ce pas ? Je suis sûre que tu as sauté.

	Le son d’un sanglot qu’on échoue à retenir.

	Il paniqua de nouveau à l’idée de ne pouvoir lui répondre. L’obscurité dans laquelle il se trouvait tournait, de plus en plus vite. Il s’enfonça comme dans un liquide ; se sentit couler. La voix de Liska se fit plus faible et pourtant plus proche. C’était comme si elle lui parlait directement dans la tête.

	— J’espère de toute ma graine que la chambre va germer, Veli. Tu as intérêt à ce qu’elle germe...

	Quand Veli comprit à quoi elle faisait allusion, il voulut reprendre la lutte, nager à contrecourant, remonter à la surface, batailler jusqu’à accrocher le rebord de la vasque, lui agripper le cou, se hisser pour lui poser ses lèvres sur la bouche.

	Mais il n’avait plus de corps. Il l’avait brisé pour sauver ses frères ; les derniers fils d’Alkü. Sa conscience s’évanouit. Liska parlait encore, mais les mots se firent indistincts. Son ouïe, son unique sens, ne percevait plus que les sons de son propre corps. Un gargouillement humide. De charmants craquements. Un discret clapotis. Un lent battement de graine. Lent. Si lent. Et enfin, un infime et ultime soupir.

	Le sien.

	 


 

	 

	EPILOGUE
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	Le flux mémoriel se tarit et Bonhomme s’échoua.

	Il ne sut comment réintégrer son corps. D’ordinaire, il se réappropriait ses sens un par un. Il regroupait peu à peu ce qui le constituait lui, le distinguait de l’individu dont il lisait les souvenirs. Mais désormais, il se tenait sur la grève d’une rivière à sec, dans le noir ; un noir complet, sans aucune perception.

	Il paniqua, batailla, cria.

	Il n’eut pas l’impression de bouger et n’entendit rien. Il était comme Veli sur son lit de mort : à peine une conscience, tournoyant dans les ténèbres. Il s’étiolait. Disparaissait.

	

	— Bonhomme ! Hey !

	Raw.

	Une crue jaillit de l’obscurité et un flot de souvenirs cascada de nulle part pour l’emporter dans ses remous. Bringuebalé, il distingua le Myar montant la garde avec patience au pied de l’Arbre-Ancêtre. Par les sens de son ami, il s’observa en train de dormir au creux des racines, puis gesticuler. Il se sentait si faible, si touché par l’émotion, qu’il peina à reprendre contenance. Mais désormais il avait des repères : le pelage et les poils appartenaient à Raw ; la peau lisse et verdâtre était la sienne. Le corps souple et vif était la propriété du Myar ; lui regagna la silhouette courte sur patte, avec son gros crâne en haricot. Avec difficulté, il se rassembla et focalisa son essence, ce qui était lui.

	Ses yeux s’ajustèrent et il contempla le tronc filant vers des frondaisons rachitiques et dégarnies.

	— Bonhomme ?

	— Il est mort, pensa-t-il.

	Raw se releva, le serrant contre sa poitrine. Il l’emporta auprès du feu de camp.

	— Reprends-toi, ça va aller.

	Mais l’Éphémère n’arrivait pas à se calmer, en plein désarroi. L’expérience qu’il venait de vivre lui dévorait l’âme.

	— Il est mort, répéta-t-il encore et encore, comme un mantra. Veli est mort.

	 

	Raw enroula le petit être dans une couverture et le frictionna. Le pauvre ne tenait plus sur ses jambes et délirait. Il forçait trop sur son pouvoir. Il leur restait un Arbre-Ancêtre à trouver et lire. Bonhomme en serait-il capable ? Survivrait-il jusque-là ? Rien n’était moins sûr. Il n’était qu’une feuille d’automne à peine reliée à sa branche, que la moindre brise pouvait décrocher. Ses pensées étaient incohérentes.

	Raw hésita, posa sa patte sur le front rebondi.

	— Veli est mort, répéta l’Éphémère.

	Le Myar secoua la tête.

	— Oui bonhomme, Veli est mort.

	Il releva le museau vers la Forêt de Hel, vers les innombrables troncs des Arbres-Ancêtres alkayas.

	— Ils le sont tous.

	 


 

	 

	À suivre :

	 

	Mémoires du Grand Automne

	4 - La peine des derniers-nés








	REMERCIEMENTS

	 

	Un grand merci à mon équipe de relecteurs : Claire Carabas, Sangdragon, San, Aurore Fournier, Elodie et Lisa Delmey. Une fois encore, vous m'avez poussé à donner le meilleur. Alkü vous doit tant !

	 

	Merci à Leslie Héliade, pour ce que nous nous apportons l'un l'autre depuis plus d'un an.

	 

	Une mention particulière à Anne-Lise, à la fois relectrice et correctrice, et qui s'inflige donc à chaque fois une double peine.

	 

	Mon chapeau à l'éternel Anthony Nougarede, auteur de mes couvertures.

	 

	Merci enfin à mes mécènes, ces gens qui soutiennent mon activité via la plate-forme Tipeee : 

	Heini, Cindy, Leslie, Olivier, F&C.

Merci aussi à Gilles

	





DU MÊME AUTEUR,

	DANS LE MÊME UNIVERS

	 

	ROMANS — Mémoires du Grand Automne

	1 — Le déni du Maître-sève      

	2 — La colère d’une mère

	3 — Le pacte des frères

	4 — La peine des derniers-nés (à paraître)

	 

	NOUVELLES — Mémoires d’Arbres-Ancêtres

	Comme une feuille dans le vent

	Le vent de Line

	Seuls les cailloux ignorent la peur

	Seuls les romans de l’auteur sont disponibles à la vente.

	Les nouvelles sont offertes aux soutiens de l’auteur sur Tipeee.

	 

	Retrouvez tout le Grand Automne sur :

	www.memoiresdugrandautomne.com

	 

	Pour joindre l’auteur :

	auteur@memoiresdugrandautomne.com

	 

	Suivez l'auteur sur Twiter et Facebook !

	 

	Soutenez sa démarche sur [image: tipeee-logo-com.png]








	LISTE DE DIFFUSION

	 

	Inscrivez-vous à la liste de diffusion : suivez l’actualité de la série et de l’auteur, recevez des informations en avant-première et lisez gratuitement Le vent de Line, Prix Fantasy des Booktubers 2016.

	 

	[image: Vent_De_Line.jpg]

	(Géré par l’auteur, pas de spam)


[image: logo indé.jpg]

	 

	Pour les auteurs indépendants, il n’existe pas d’autres ambassadeurs que les lecteurs. Un commentaire (même succinct) et une bonne évaluation sont les meilleurs moyens de soutenir les ouvrages que vous appréciez. 

	 

	Vous avez aimé ce récit ? Prenez un instant pour le dire sur les réseaux sociaux, sur le site marchand où vous l’avez acheté, et/ou sur les sites spécialisés : Babelio, Livraddict, Booknode...

	 

	Vous appréciez le style de l’auteur ? Soutenez sa démarche d’indépendance sur www.tipeee.com et accédez à toutes ses nouvelles primées ou sélectionnées en appels à textes.
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