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  Les Reines Mages
de la Montagne Ardente


   


  Présence du futur/615
Toutes vos étoiles en poche


  À Lison


  Prologue


  Dans le palais de la Princesse des Nuées
Multicolores et ailleurs…


  Li, Lily et Lilyth ont supputé, calculé, estimé.


  Se sont étonnées.


  Elles ont comparé les multiples probabilités.


  Ont tressé leurs conjectures en faisceaux de plus en plus serrés.


  Ont affiné leurs conclusions.


  Leur étonnement a redoublé.


  Elles ont vérifié dans leurs annales, ont relu les anciennes prédictions, ont soupesé la lettre et l’esprit des prophéties les plus fameuses.


  Le doute n’était plus permis : ainsi donc, par le Ciel !


  Elles se sont réunies et concertées.


  Encore et encore.


  Enfin, à l’étage de la Porte Céleste du Sud, sise tout près du sommet du Mont Tai, elles se sont avouées médusées et n’ont plus échangé que des répliques laconiques :


  « Les temps sont arrivés. Indubitablement, » a déclaré Li la Jaune.


  « Et l’enfant va naître. Incontestablement, » a ajouté Lily la Noire.


  « Nous devons en référer à notre mère supérieure. Immédiatement, » a conclu Lilyth la Blanche.


  Sur les doux visages des trois jeunes femmes, enthousiasme et perplexité se mêlaient, enthousiasme devant l’importance cosmique de l’épiphanie toute proche, perplexité à la perspective d’un périlleux voyage.


  Peu avant l’aube, elles ont quitté la Porte Céleste du Sud, ont doublé les constructions du sanctuaire des Trois Purs, ont gravi les marches roides et glissantes de rosée qui menaient au Temple de la Princesse des Nuées Multicolores. Avec un bel ensemble, elles ont frappé trois coups au portail de bronze. Une nonne bossue a ouvert et s’est inclinée avec déférence devant les visiteuses avant de les conduire de la cour inférieure à la terrasse supérieure du sanctuaire. Là, nos belles matineuses ont patienté un moment. Autour d’elles, dans la lueur blafarde, trois bâtiments de briques rouges sommeillaient et leurs tuiles de fonte luisaient sourdement (de fonte, véritablement, car trop souvent la tempête rugissait au sommet du Mont Tai).


  La nonne bossue est revenue et il fut annoncé que la mère supérieure était introuvable.


  « Elle s’est levée encore plus tôt que nous, » a déclaré Li. « Elle s’est certainement rendue à la cime de la Contemplation du Soleil, » a ajouté Lily.


  « Allons la rejoindre sans tarder, » a conclu Lilyth.


  Elles ont franchi la poterne arrière du Temple de la Princesse des Nuées Multicolores, ont gravi d’autres volées de marches taillées dans le roc. L’une derrière l’autre, elles ont passé l’ouverture circulaire trouant le long mur qui enfermait le point culminant du Mont Tai, la Cime de la Colonne du Ciel, ainsi que la petite terrasse naturelle, tournée vers l’est et nommée, de ce fait, Cime de la Contemplation du Soleil Levant.


  La mère supérieure s’était bien rendue au bord du gouffre pour admirer l’éclosion des premiers rayons du jour. Appuyée sur son bâton noueux, elle ne s’est point retournée à l’arrivée des trois femmes. Li, Lily et Lilyth ont respecté la concentration méditative de la vieille.


  Et le soleil s’est deviné à travers le brouillard perpétuel noyant la plaine, s’est affirmé, a triomphé. Quelques larmes de bonheur ont coulé sur les joues creuses de l’aïeule. Puis elle a fait signe à ses trois visiteuses :


  « Moi aussi, je l’ai senti, » a-t-elle murmuré. « Dans la maigreur de mes os et dans les palpitations de mon cœur, dans mes articulations rouillées et dans le trouble de mon âme. »


  À petits pas comptés, elle s’est approchée d’un banc de pierre, s’est assise, mais le tremblement de ses membres n’en a point cessé pour autant.


  « Vous allez donc partir pour un long voyage, filer plein ouest, vers l’aride de déserts immenses. »


  Les trois jeunes femmes formaient demi-cercle devant le banc de pierre.


  « Nous avons calculé précisément : le lieu se nomme Turfan, ou Gaochang…, étapes réputées d’un antique itinéraire, la Route de la Soie.


  — Nous avons déjà empaqueté les cadeaux que nous déposerons aux pieds de l’enfant.


  — Car nous atteindrons notre but. Rien ne saurait nous faire obstacle. »


  L’aïeule a étiré ses lèvres sèches pour un sourire édenté :


  « Votre confiance ressemble fort à de la présomption. Vous ne craignez pas brigands et tempêtes, flèches ou avalanches ?


  — Vénérable mère ! Se sont-elles écriées en chœur, « vous connaissez nos pouvoirs, vous n’ignorez rien de…


  — Soit ! Soit ! Et ensuite, quand vous aurez adoré l’enfant, quand vous aurez prodigué vos conseils à ses parents ?


  — Nous devrions revenir sans tarder vers le Mont Tai et le Temple de la Princesse des Nuées Multicolores, mais… » Li s’est interrompue, Lily a poursuivi :


  « Turfan se situe au nord d’un désert appelé Taklimakan. Or, au sud de ce même désert, s’allongent les Monts Kun Lun.


  — Et aux Monts Kun Lun, » a achevé Lilyth, « réside la meilleure des déesses, Xi Wang Mou, la Reine-Mère d’Occident. »


  L’aïeule a hoché la tête :


  « Elle non plus, vous ne la craignez pas. Oh ! Fougue juvénile ! Oh ! Orgueil de péronnelles ! Eh bien, essayez de la trouver, cette Xi Wang Mou, saluez-la de ma part avant qu’elle ne vous pétrifie. La Reine-Mère de l’Ouest, raconte-t-on, corps de léopard et gueule de chouette, instille la peste à tous ceux qui osent l’aborder.


  — Cependant, » a nuancé Li, « elle confère l’immortalité à ceux qui surmontent les épreuves imposées. »


  La vieille s’est levée, s’appuyant sur son bâton et gémissant de toutes ses articulations arthritiques.


  « Puisqu’il vous faut partir vers l’Occident, je ne m’opposerai point à ce que vous poussiez jusqu’aux Monts Kun Lun. Au fond, un tel détour pourrait s’avérer des plus utiles. Vous le savez, mes petites : en l’an 1 008 de l’ère chrétienne, l’empereur Zhenzong de la dynastie des Song du Nord, vint au sommet du Mont Tai pour y célébrer le sacrifice “fong”. En 1 747, sur cette terrasse où j’ai admiré le lever du soleil, fut découvert un coffret contenant des plaquettes de jade. Sur certaines de ces plaquettes étaient gravées les invocations adressées au Ciel par l’empereur Zhenzong. Tandis que sur d’autres… » Elle s’est ménagé une pause essoufflée, a repris : « Vous ne l’ignorez pas : les meilleurs jades de l’Empire Fleuri provenaient de l’Ouest, de la province du Xinjiang, de cette région désolée que traversait la Route de la Soie. On cite plus particulièrement la cité de Khotan, proche des Monts Kun Lun où réside la Dame-Reine d’Occident. » L’aïeule a jeté un dernier coup d’œil à la brume irisée, s’est détournée, a gravi les quelques marches qui menaient de la Terrasse de la Contemplation du Soleil à celle dite de la Cime de la Colonne du Ciel. « En plus des cadeaux que vous apporterez à l’enfant de Turfan, vous prendrez avec vous le coffret aux tablettes de jade. Trouvez la Dame-Reine, prosternez-vous devant elle et priez-la de bien vouloir récupérer son bien. Depuis des siècles, nul empereur n’est monté au sommet du Mont Tai pour célébrer le sacrifice “fong”. Un jour pourtant, demain ou dans 10 000 ans, surgira un fils du Ciel qui revivifiera les rites antiques. Alors, et alors seulement, que le coffret aux tablettes de jade soit restitué par la Dame-Reine.


  — Mais l’enfant de Turfan… ? A osé questionner Li.


  « Cet enfant pourrait bien annoncer le retour de l’ancienne religion, » a précisé Lily.


  « Gardons les tablettes… » A poursuivi tout aussitôt Lilyth.


  « Taratata ! » les a coupées l’aïeule. « Trouvez Xi Wang Mou. Elle vous dira ce qu’il vous faudra faire à propos de ce coffret.


  — Et si…


  — … nous ne trouvions point…


  — la Dame-Reine ?


  — Alors vous reviendrez ici. Avec les tablettes. En espérant qu’un jour l’enfant, devenu grand, se sentira attiré par le Pic de l’Est, notre Auguste Mont Tai, l’un des cinq sommets sacrés de la Chine traditionnelle. »


  Tôt le lendemain, au Palais de la Princesse des Nuées Multicolores, Li, Lily et Lilyth ont reçu les souhaits de bon voyage et de courage sans faille adressés par leurs consœurs et coreligionnaires. Pendant ce temps la Vénérable Supérieure, depuis la Terrasse de la Contemplation, admirait un nouveau lever du Soleil.


  Les trois jeunes femmes ont descendu les 6 300 marches qui conduisaient du sommet du Mont Tai à la plaine du pays de Lu. Elles n’ont pas manqué de renouveler leurs prières à tous les dieux ou à tous les saints des temples qu’elles rencontraient au long des neuf kilomètres de descente.


  Vers midi, elles ont atteint leur première étape, le Sanctuaire des Portes Rouges, consacré lui aussi à la Princesse des Nuées Bigarrées. Là, il leur fut servi une collation frugale. Puis elles se sont répandues en dévotions. Dévotions sincères que n’ont pas troublées les groupes de pèlerins déguenillés guidés par des nonnes pérorantes : « De tout temps, Bixia Yuanjun, Princesse des Nuages Bigarrés, fut la plus vénérée des déesses de l’Empire Fleuri. Car elle présidait aux naissances. Elle était secondée par deux dames principales, la Maîtresse de la Bonne Vue, qui préservait les enfants de tout strabisme divergent ou convergent, et la Maîtresse Pourvoyeuse de Rejeton, immanquablement représentée avec un bébé dans les bras. N’oublions pas les six déesses secondaires, respectivement de la conception, de la grossesse, des premières douleurs, de l’accouchement, de l’allaitement et du sevrage. Bixia Yuanjun ne souffrit jamais de la concurrence de sa rivale, la belle Kwan Yin, dispensatrice de la bonne fortune, qui, elle aussi, était invoquée des parturientes. Les supplications les plus couramment adressées à Bixia Yuanjun étaient… »


  Non, Li, Lily et Lilyth n’ont pas été dérangées par les boniments des nonnes. Pourtant, si elles s’apprêtaient à entreprendre un périlleux voyage, n’était-ce pas parce qu’elles étaient les servantes principales de Bixia Yuanjun, Princesse des Nuées Multicolores ?


  Après s’être recueillies, après avoir allumé des bouquets d’encens par dizaines, après avoir veillé à n’oublier aucune des assistantes de Bixia Yuanjun, elles se sont renseignées sur leur futur moyen de locomotion : trois chameaux, six chevaux et autant de mulets leur furent promis. Toute cette fin d’après-midi et une bonne partie de la nuit suivante, elles ont étudié des cartes anciennes. Du Mont Tai, sis à l’est face à la péninsule du Shantong, jusqu’à Turfan, au bord du Taklimakan, la distance, à vol d’oiseau, excédait largement les 6500 kilomètres. En comptant 30 à 40 kilomètres par jour, cela faisait… un long, un très long voyage.


  Naïvement, Li a proposé : « Pourquoi ne pas effectuer un crochet jusqu’à Qufu. Cette ville est située à quelque 100 kilomètres du Pic de l’Est. Là vécut Kongfuzi (Confucius), le Maître des 10 000 Générations. Là se dressent encore la Résidence de ses Descendants, et ses deux Temples et son Tombeau. Jamais nous ne connûmes une telle opportunité, car jamais, depuis notre naissance, nous ne nous sommes éloignées de plus de 10 lis du pied du Mont Tai. »


  Sèchement, Lily a répliqué : « Nous allons parcourir des distances considérables. Pourquoi perdre du temps et de l’énergie à effectuer des détours inutiles ? Nous rendre à Qufu ? Pourquoi pas à Beijing (Pékin) ou à Guilin ? »


  Vivement, Lilyth a approuvé : « Vrai, nous couperons au plus court. Nous remonterons le Fleuve Jaune, puis la rivière Wei. Avant d’aborder le terrible couloir du Gansou et de pénétrer dans le bassin du Tarim, les ruines des antiques capitales, Kaifeng, Luoyang et Xian, suffiront à satisfaire nos appétits touristiques. »


  Deux jours plus tard, elles se sont juchées sur de fringantes cavales. Leurs chameaux ont suivi en blatérant. Elles ont rejoint le Fleuve Jaune et en ont suivi les rives. Après plusieurs jours de trajet sans histoire, elles n’ont pu que constater, avec une évidente satisfaction :


  « Les temps de la Grande Pourriture s’achèvent.


  — Un jour, le monde refleurira.


  — Espérons que, jamais plus, les hommes ne provoqueront la colère de la démone Pollution. »


  C’est aux abords de Kaifeng, capitale oubliée des Song du Nord, qu’une bande de pillards inconscients osa s’attaquer aux trois Reines Mages du Pic de l’Est.


  Ailleurs… dans un Non-Temps et un Non-Lieu qui, très approximativement, se superposaient à la Chine des Trois Reines Mages du Mont Tai. Certes, si nulle corde vocale ne résonnait en cette autre part improbable, si nul corps n’offrait de contours discernables, il n’en restait pas moins que Vishnu râlait. Et qu’il râlait sec :


  « Quoi ? Je devrais encore me réincarner ? » protestait-il. « C’est pas juste ! C’est toujours moi qui m’y colle ! »


  Shiva et Brahma attendirent patiemment que se calmât la colère de leur compagnon. Longues furent les récriminations de Vishnu :


  « Les métamorphoses dangereuses, c’est toujours pour ma pomme ! » Il énuméra : « Poisson, j’ai dû plonger au fond des océans. Tortue, j’ai supporté sur ma carapace le poids du Mont Meru tout le temps que dura le barattage de la Mer de Lait. Sanglier, grâce à mes défenses, j’ai pu attraper au vol la Terre mère avec laquelle jouait le géant Hyraniaksha. Homme-lion, j’ai étranglé la désolante abomination que…


  — Allons, allons, » le coupa Shiva, « épargne-nous la liste complète de tes avatars.


  — Et puis, » intervint Brahma, « tu ne t’es pas toujours ennuyé lors de tes descentes sur Terra. Quand tu devins Krishna, combien de jeunes et appétissantes bergères as-tu lutinées ? Car tu ne te contentais pas de fleurir joliment leurs chevelures répandues.


  — Il s’agissait plus d’unions mystiques que de vulgaires coïts !


  — Le mysticisme a bon dos !


  — Neuf fois déjà, il m’a fallu venir en aide aux humains. Il est écrit (mais qui donc a pu rédiger de telles inepties ?) que mon dernier avatar m’affublera d’une tête et de sabots de cheval, et qu’alors je m’appellerai Kalkin, et que je pulvériserai le monde, et que… et que ce ne sera pas trop tôt !


  — Erreur, cher Vishnu, ils sont encore loin les temps où les sabots de Kalkin détruiront l’univers. Ton prochain avatar ne sera pas aussi tonitruant.


  — De la discrétion avant tout, n’est-ce pas ? Et ça, pour un enfant qui n’est sans doute pas encore conçu, un enfant dont la naissance hypothétique se perd toujours dans un écheveau de suppositions invérifiables. Nous avons simplement “senti”, “deviné”, “appréhendé”. Fort confusément.


  — Les Reines Mages du Pic de l’Est se sont déjà mises en route.


  — Grand bien leur fasse ! Alors… ? Quelle forme devrai-je adopter ? Quel nom me faudra-t-il porter ?


  — Ta forme ? Celle d’un homme jeune. Sans signes distinctifs. Sans attributs particuliers. Ni beau ni laid. Ni grand ni petit. Ton nom ? N’importe lequel fera l’affaire.


  — Yaqub ibn Ishaq al-Kindi ? Venkataraman Ramana Maharshi ? Rabbi Siméon Bar Yochai ? Ou, plus simplement, Ted, Ali ou Georges ?


  — Georges ? Pourquoi pas ? Oui, Georges te conviendra très bien. Et je ne galèje point. »


  Vishnu soupira : « Soit ! Je m’incarnerai en un homme sans qualité nettement discernable et je m’appellerai Georges. Ai-je vraiment le choix ?


  — Tu veilleras sur l’enfant. Tu t’assureras qu’il grandisse en âge et en sagesse. Mais, toujours, tu resteras sur tes gardes. Car si l’enfant s’avère bien ce que nous croyons et craignons qu’il soit…


  — Bon, bon ! Je me rendrai à Turfan.


  — Il en va de l’ordre et de la sécurité du monde.


  — Quelle galère !


  — Lorsque nous avons choisi de jouer à la sainte Trimurti hindouiste, lorsque, au sort, nous avons tiré nos rôles respectifs, nous savions que les dieux n’ont pas que des droits, mais aussi des devoirs.


  — Hélas ! Puisque la défroque de Vishnu me fut échue, me fut échu également le rôle d’Océan d’Amour et de Compassion. Rôle ingrat ! Un vrai sacerdoce ! Je supporterai les tempêtes de sable, et la soif torturante, et les nuits glacées, et…


  — Nous serons avec toi. Par la pensée.


  — Tant de sollicitude me touche ! » Le rire de Vishnu fut ricanement amer : « Mais j’aimerais encore vérifier. Sommes-nous certains de l’imminence de l’apparition ? Sera-ce réellement sur Terra, en une antique étape sur la Route de la Soie que naîtra…


  — Voyons, Vishnu, ne fais pas ta mauvaise tête. N’essaye pas de te leurrer toi-même. Tu l’as senti aussi nettement que nous. Aussi nettement que les Reines Mages du Mont Tai. Il serait dangereux de trop tarder. »


  « Grrnff ! ! » émit approximativement la pensée de Vishnu.


  Or, en dépit de toutes les analogies possibles, le temps dans lequel se mouvait la Trimurti ne s’étirait point comme le temps des humains. Et Vishnu a grommelé encore longtemps. Trop longtemps.


  Et il advint ceci :


  Li, Lily et Lilyth, considérant la longueur de leur périple, n’avaient point différé leur départ et s’étaient mises en route incontinent. Et elles arrivèrent à destination presque trop tôt.


  Georges-Krishna-Vishnu prit tout son temps avant de s’incarner. Et il arriva à bon port presque trop tard.


  Trop tôt ? Trop tard ? Ces arrivées intempestives de personnages de marque, divinité et reines mages, ne furent pas sans quelque incidence sur notre histoire…


  Chapitre 1


  L’Oasis de Feu


  J’ai toujours détesté l’eau et adoré les marionnettes. Détesté n’importe quelle eau et adoré toutes les marionnettes.


  Alors, être convié à un spectacle de figurines de bois évoluant sur de l’« aqua simplex » avait de quoi me plonger dans un abysse de sentiments mitigés.


  Pourtant, au dos du carton d’invitation, un pinceau avait tracé, en lettrines élégantes où alternaient pleins et déliés, la précision suivante : “Cher ami, votre aversion pour l’H2O étant de notoriété publique, j’ai pris sur moi d’apporter certaine modification au spectacle. Venez sans crainte. La surprise vous agréera.” La signature tarabiscotée, incroyable mélange d’idéogrammes chinois et de cursive arabe, pouvait, à la rigueur, se lire : Zhang Qian, préfet de région en Kuqa la musicienne (Kuqa, ex-Koutcha, ex-Qiaci…).


  Pour le messager qui attendait, stoïque, je griffonnai rapidement une réponse positive sur une fiche bristol portant, en tête, mes nom et qualités : sire Karim Ka de Romanie, premier adjoint au maire de Turfan, président de la chambre des agriculteurs du district Turfan-Rivière du Paon-Vallée du Raisin, chevalier d’honneur de la cohorte royale de Leurs Majestés Qu Wutai, roi de Kashi (Kashi, ex-Kachgar).


  Quand le messager se fut éclipsé, je rendis compte de l’invitation à ma gouvernante Alima.


  « Encore une nuit de beuverie en perspective ! » grogna-t-elle. « À votre âge, Monsieur, il ne sied plus de s’enivrer toute la nuit pour revenir, titubant et chaloupant, au petit matin ! Le préfet Zhang Qian se cherche des compagnons de ribouldingue ? Cette barrique, toujours imbibée et pourtant toujours assoiffée, peut s’en trouver d’autres ailleurs !


  — Voyons, Alima ! Zhang Qian est un brave garçon. Certes, son bedon s’affirme outre mesure, mais sa conversation est des plus enrichissantes, sa bonne humeur irrésistiblement communicative et son amitié à mon endroit s’avéra toujours indéfectible.


  — Les belles excuses ! Et votre cœur, et vos artères ! Sire Ka, vous le savez aussi bien que moi, trop d’alcool ingurgité provoque souvent de regrettables accidents qui… »


  Je m’empressai de lui couper la parole. Lorsqu’elle lâchait ainsi la bonde à ses récriminations, le flot de ses piailleries coulait intarissable :


  « Il suffit, Alima ! J’irai ! Le spectacle commence à 20 heures dans la cour arrière du Yamen. »


  Mon âge ? Je portais beau mes soixante-cinq ans ! Je me sentais un cœur de jeune homme et des artères de nouveau-né. Jamais mon médecin ne m’avait conseillé ni la modération dans le travail ni la tempérance dans les appétits. Alima éprouvait-elle quelque jalousie ? Elle avait largement dépassé le cap des soixante-dix ans et se ratatinait. Face maigre et poitrine creuse, jambes cagneuses et dos bossu, elle ne pouvait plus passer pour un parangon de beauté féminine ! Mais comme me le répétait souvent l’affable Zhang Qian : la vraie beauté est intérieure. De ce côté-là, et en dépit de ses perpétuelles sorties comminatoires, Alima n’avait rien à envier aux jeunettes les plus pimpantes.


  Ce soir-là, j’abandonnai le confort de ma résidence et me rendis, à cheval, des lointains faubourgs de Turfan jusqu’au centre-ville où se dressait le Yamen. Longtemps le terme chinois de Yamen avait désigné la demeure des juges-magistrats de district. Hôtel de Ville aurait été, désormais, une traduction plus exacte. Et si la justice y était toujours rendue, les fêtes locales s’y donnaient également, les conseillers municipaux s’y réunissaient, les hauts fonctionnaires de passage, ministres ou préfets, y descendaient.


  Dans le parc arrière de l’imposant bâtiment, sous les lourdes frondaisons d’arbres centenaires, des chaises avaient été disposées en rangs serrés. La plupart, déjà, étaient occupées par des familles vociférantes. À peine m’étais-je engagé dans l’allée centrale qu’un parfum capiteux me sauta au visage et s’engouffra dans mes fosses nasales, un parfum que j’aurais reconnu entre mille. Plus j’avançais guidé par un appariteur officiel, plus je m’étonnais de l’incroyable prodigalité du préfet de Kuqa. Il n’avait quand même pas…


  Ce dernier était assis au premier rang dans un fauteuil d’apparat. Dès qu’il m’aperçut, il se leva et me manifesta de bruyantes marques d’amitié :


  « Je vous ai réservé ce fauteuil à ma droite ! Vous ne perdrez rien ni du spectacle ni des effluves ! »


  La scène était constituée… Quelle scène ? Nous faisions face au petit étang artificiel du parc d’agrément. L’opposé du bassin était fermé par un rideau de paille de riz derrière lequel se cacheraient les manipulateurs. Mais, entre les bordures de marbre, ce n’était point de l’eau qui miroitait et fulgurait ainsi sous les premières étoiles.


  « Je n’ai pas hésité à mettre en perce plusieurs dizaines de tonneaux. Rassurez-vous, sire Ka : j’éprouve un tel respect pour le vin que je n’oserais gâcher de grands crus.


  — Pourtant, ce bouquet titillant, cette robe étincelante…


  — Vous avez déjà deviné : du Longyon ou Œil-de-Dragon.


  — Je m’étonne qu’un cépage à ce point réputé ait été répandu en telle quantité pour l’éphémère d’un spectacle populaire !


  — Cépage réputé, certes ! Néanmoins, je ne me suis contenté que de Longyon produit par des pieds encore jeunes. Il s’agit donc d’un vin nouveau plutôt vert, un tantinet acide et carrément perlant.


  — Pourtant, cela a dû vous coûter…


  — Laissons de côté les basses questions financières. Et puis, autant que vous, j’ai les moyens, vous le savez. »


  Zhang Qian était un personnage replet et gourmand. De fines moustaches et une barbichette soignées et lustrées encadraient une petite bouche aux lèvres passées au rouge vif. Une robe ample, somptueux brocart à motif de pivoines, tentait vainement de dissimuler le ventre rebondi. Deux fois par an, Zhang Qian partait en tournée d’inspection : il délaissait sa résidence de Kuqa pour un itinéraire circulaire, quasi interminable, qui le conduisait à Korla, Turfan, Urumqi (ex-Ouroumtsi), Alimali et Yining. Puis il se déportait vers le Sud-ouest, vers Kashi, afin de rendre compte à son suzerain le roi Qu Wutai, avant de retrouver ses pénates à Kuqa. Bref (façon… d’écrire), un trajet de plus de 2 000 km accompli moitié à cheval, moitié en palanquin.


  Zhang Qian éprouvait un attachement si profond pour le site de Turfan qu’il s’y attardait plus de deux huitaines à chacun de ses passages. Je comprenais parfaitement son attrait pour pareille oasis. Moi-même, ne m’y étais-je point installé à demeure ? Quinze ans que je n’avais pas quitté cet endroit.


  À l’autre bout du bassin, le rideau de paille de riz frissonna. Au sein du public, le brouhaha baissa d’intensité, cessa tout à fait. Le préfet de Kuqa m’avait éclairé sur la technique des marionnettes sur eau… ou sur vin : « Chaque personnage repose sur un flotteur. Les fils qui les actionnent courent, sous l’eau, dans des emboîtements de bambou creux. Plusieurs perches immergées sont nécessaires pour animer chaque marionnette. Les thèmes sont tous issus de vieilles légendes orientales, chinoises, hindoues ou mongoles. »


  Des feux de Bengale s’embrasèrent sur des îlots à l’agencement étudié. Débuta la première séquence. Poussées par les perches invisibles, les marionnettes apparurent, glissèrent et tanguèrent sur le flamboiement vineux. Les récitants déclamèrent leurs répliques. Des bergères sculptées chantonnaient et plaisantaient, des poissons s’ébattaient en des gerbes moirées, des paysans conduisaient en grognant leurs bœufs poussifs pour des labours sanguins.


  Je ne comprenais goutte aux dialogues trop scandés ? À la bonne heure ! Je n’en goûtais que mieux l’artistique ballet nautique et j’appréciais autant le bouquet renouvelé par le dandinement léger des figures de bois.


  « Voici le héros de l’histoire, » me souffla Zhang Qian. Un séduisant jeune homme souriait béatement en une pose affectée. Un chignon compliqué surmontait son visage fardé. « Qui est donc ce dandy gourmé ? » demandai-je discrètement au préfet.


  « Ce dandy ? Il s’agit de Krishna. Pas moins.


  — Krishna ?


  — Le huitième avatar de Vishnu.


  — Ah oui, bien sûr. »


  À l’approche du héros, les bergères rougirent et s’égaillèrent avec des cris effarouchés. Les paysans grommelèrent en fronçant les sourcils. Krishna passait, souverain, en baguenaudant sur l’alcool. Le public retenait son souffle. Moi, je divaguais, emporté par des flots olfactifs. Oui, je divaguais déjà. Car quoi ! Comment les bergères auraient-elles pu rougir dans le ligneux de leurs joues peintes ? Le simple reflet du vin n’expliquait pas tout. Comment des poupées, figurant des paysans balourds, auraient-elles pu froncer des sourcils ? Dans leur élaboration, ces marionnettes copiaient-elles l’incroyable complexité des figurines du bunraku nippon ?


  « L’héroïne, » me souffla encore Zhang Qian.


  L’ensorcelante apparition me stupéfia.


  « Il s’agit de la douce Radda précisa le préfet. Sous peu, elle priera Krishna de fleurir sa chevelure. Symbole sexuel évident.


  — …


  — La suite ne sera pas présentée au public. Le spectacle s’en tiendra aux prémices d’un simple marivaudage. »


  Je n’écoutais plus. J’admirais. Tirées des vieux romans chinois, me revenaient les métaphores obligées concernant la beauté féminine : ô Radda, l’ébène de tes sourcils tombe en double courbe sur le jade de ton visage ; sur tes joues rebondies, s’épanouissent des bouquets de fleurs de pêcher ; au-dessus de la cerise de ta bouche, ton nez offre plus d’indéniable rectitude que la justice du Ciel ; ta taille est plus gracile que la tige souple du…


  Zhang Qian (Peste de l’importun !) me poussa du coude :


  « Marionnette fastueuse, n’est-ce pas ? Quant au texte, il est extrait du Gitagovinda, épopée célèbre du poète hindou Jayaveda qui vécut au XIIe siècle. »


  Le récitant, caché avec les manipulateurs, nasillait la supplique nuptiale de Krishna à Radda : « Fille de lumière, que mes mains de lotus caressent tes pieds de nacre ! – Fille de feu, fais chanter les pendeloques de ta ceinture : leurs cliquetis couvriront les cris étouffés de ta gorge, appels fantastiques d’oiseaux qui excitent mon désir. »


  Cette jeune femme, troublée au-dessus des diaprures éthyliques, je la connaissais, je l’avais toujours connue. Et non pas parce qu’il s’agissait, trop simplement, de la représentation enfin réussie de l’éternel féminin, mais… comment ça, je l’avais toujours connue ? Impossible ! Jamais, dans ma chienne de vie, je n’avais eu l’occasion, le bonheur, de rencontrer, ou tout bonnement de croiser, si exquise créature. Alors, prémonition ? Un jour, peut-être, me serait octroyée la chance inouïe de m’agenouiller devant pareille odalisque ?


  Mon cœur cognait. Fiévreuse, une veine battait à ma tempe gauche. Mes oreilles bourdonnaient. Mes doigts se crispaient sur mes genoux tremblants.


  Et quand ce bellâtre de Krishna entraîna la délicieuse Radda vers un trou de verdure et que le couple roucoulant disparut tout à fait aux yeux du public, peu s’en fallut que je n’en crevasse de rage et de jalousie.


  Par tous les dieux peuplant les panthéons hindous et chinois ! Je ne pouvais me douter de la façon dont, un jour, me reviendrait la belle Radda. Personne ne m’avait annoncé que, par delà la Montagne Ardente, approchaient les trois Reines Mages venues de l’Orient.


  Interludes et saynètes se poursuivaient sans entracte. Désormais, les marionnettes roulaient et tanguaient dangereusement ; les voix des récitants bégayaient et hoquetaient, la palissade de riz faseyait et palpitait, Zhang Qian était secoué d’irrépressibles gloussements.


  Un énorme pantin, figurant le Suprême Empereur Auguste de Jade, se présenta avec trop de précipitation et piqua soudainement du nez. En s’abattant, il éclaboussa les premiers rangs. Fusèrent cris de surprise ou éclats de rire tonitruants. L’Auguste de Jade s’en allait déjà à la dérive, sa tête couronnée heurta le flotteur du Vénérable Céleste de l’Origine Première qui manqua, à son tour, de perdre l’équilibre. En dépit des efforts désespérés des manipulateurs, l’Auguste ne put se redresser. Les salves de rires redoublaient.


  « Les effluves… l’arôme… » me grasseyait Zhang Qian.


  Vrai, les artistes autant que le public succombaient aux vapeurs alcoolisées. Le spectacle tournait au cocasse, au Grand-Guignol : ici, une marionnette figurant la Princesse des Nuées Multicolores se penchait vers le Seigneur de la Pluie pour une accolade égrillarde. Là, un poisson volant articulé tentait une pirouette impossible au-dessus de la déesse Tête de Cheval, rebondissait sur son museau et atterrissait lourdement dans les bras tendus du Petit Seigneur Tonnerre Majeur. Plus loin, le Dragon de l’Est tentait vainement de se dépêtrer du bosquet à l’intérieur duquel, tantôt, avaient disparu Krishna et Radda. Quel pandémonium à la Cour du Souverain d’En Haut !


  Et ce fut le « bouquet » final : les manipulateurs, à trop s’appuyer contre leur palissade, la firent s’écrouler. Cinq énergumènes, déguenillés et braillards, effectuèrent un plongeon des plus grisants suivi par une pétarade de Hourrah ! et un orage d’applaudissements frénétiques.


  Dans le vacarme, Zhang Qian s’égosillait :


  « Les automates sont devenus criants de vérité… Un seul regret : le vin a dû prendre un drôle de goût… Va falloir d’autres tonneaux… pour étancher la soif du public. »


  Plus tard, dans la grande salle du Yamen, se déroula la collation offerte par le préfet de Kuqa aux officiels de Turfan. Du parc, nous parvenait le chahut d’une foule quelque peu éméchée. Parfois des éclatements liquides signalaient que des farceurs plus avinés reproduisaient, pour leur plus grand plaisir, les plongeons involontaires des cinq marionnettistes. Ces cinq-là me furent d’ailleurs présentés par l’adjoint délégué à la culture et aux divertissements :


  « La troupe est originaire du Viêt Nam.


  — Viêt Nam ? » m’étonnai-je. « Je croyais…


  — Là-bas aussi, la vie, lentement, reprend enfin ses droits.


  — En dépit de la guerre de Trente Ans qui ravagea l’Indochine ? En dépit de la Grande Pollution, et de l’Exode, et de…


  — Bien sûr, tout n’y est pas encore rose. Mais enfin, la résurgence d’anciennes traditions comme le Mua Roi Muoc, le théâtre de marionnettes sur eau, prouve suffisamment que…


  — Je m’étais laissé dire que ce type de divertissement était originaire de Chine ?


  — Certes, cependant les manipulateurs vietnamiens surent élever au rang d’œuvre d’art des représentations qui, avant eux…


  — Radda !


  — Pardon ? »


  Je me désintéressai du délégué aux affaires culturelles pour m’adresser plus directement aux marionnettistes. Ils venaient de troquer leurs hardes imbibées contre des ensembles soyeux obligeamment prêtés par le noble Zhang Qian, leur mécène :


  « Qui sculpta dans le bois une figure aussi merveilleuse que la bergère Radda ?


  — Que Votre Seigneurie daigne excuser le pitoyable de notre représentation ! » s’empressa de débiter un jeune homme au teint bistre.


  « Trop rapidement le fumet du vin nous est monté à la tête » ajouta un autre.


  « Nous ne sommes pas habitués, en effet, à exercer notre art en de pareilles conditions, » renchérit un troisième. « Et pourtant, nous nous étions accoutumés à jouer jusque dans l’eau saumâtre des plus infects marigots. »


  J’intervins alors qu’un quatrième s’apprêtait à plaider à son tour :


  « La conclusion de votre spectacle fut imprévue, je n’en disconviens pas. Néanmoins, personne, dans le public n’éprouva l’envie de vous siffler. Preuve que la représentation fut appréciée. Mais Radda ? Qui donc sculpta… »


  Un vieillard s’inclina. Un goitre verdâtre déformait son cou. Une loupe distendait son front. Une double gibbosité de polichinelle enflait la soie de sa tunique. Pourtant, quand il se redressa, le sourire inspirait de la sympathie, ses yeux pétillaient de malice. Je songeai : la Grande Pollution n’a pas encore fini ses ravages. Ce vieux-là, néanmoins, s’il fut atteint dans son corps, a su préserver l’essentiel : son âme. Tout le monde ne peut pas en dire autant.


  « C’est moi qui sculptai la douce bergère. »


  Je ne me souvenais plus de son nom. Alors que l’adjoint me l’avait soufflé en me présentant toute la troupe.


  « Est-ce dans les jungles mutantes du Viêt Nam que vous avez déniché votre modèle ? »


  Il haussa ses sourcils d’étonnement et sa loupe se plissa hideusement :


  « Un modèle ? Seuls les hauts plateaux du Tibet ou les oasis encerclant le désert du Taklimakan auraient su produire une telle beauté. Or, j’ai créé cette Radda il y a tout juste dix ans et c’est la première fois que je visite vos contrées préservées.


  — Vous avez donc imaginé.


  — Imaginé ? Que nenni ! J’ai rêvé. Un rêve inoubliable. Au cours duquel, dans mes neurones, furent gravés des engrammes plus irréductibles que les déformations que m’imposèrent des gènes délirants. » Il ricana doucement, puis éleva ses deux mains aux doigts monstrueux et velus. « J’ai sculpté avec ça ! Et avec ça, depuis deux lustres, je fais évoluer ma mignonne Radda.


  — Rêvez-vous souvent de si adorables visions ?


  — Hélas ! Cela ne m’arrive plus guère. Et aucun de mes rêves, jamais, ne fut à la fois plus suave et plus terrible que celui que je fis au sommet du Mont Tai.


  — Le Mont Tai ? »


  Jusque-là, le préfet Zhang Qian s’était gardé d’intervenir dans la discussion. Il ponctua mon interrogation d’un claquement de langue gourmand, reposa sur une desserte le verre qu’il tenait à la main et précisa :


  « Le Mont Tai est l’un des cinq pics sacrés de la Chine ancienne. Il s’élève à l’est, à l’entrée de la péninsule du Shantong. De tout temps y ont convergé des théories de pèlerins. Très vite, le sommet du Mont Tai émergea au-dessus des souffles pernicieux, des brumes assassines produites par la Grande Pollution.


  — Tout à fait, messire le préfet, tout à fait. Le Mont Tai est un havre unique. Honneur insigne, j’y fus invité pour offrir à certaines nonnes la quintessence de mon art.


  — Certaines nonnes ? »


  Zhang Qian précisa encore :


  « Celles qui habitent, sur ce pic, l’illustrissime monastère dit de la Princesse des Nuées Multicolores.


  — Ah !


  — J’ai manipulé, » reprit incontinent le vieux marionnettiste. « Puis j’ai rêvé. J’ai rêvé et j’ai sculpté. Toutes les nonnes me félicitèrent pour l’excellence de mes doigts. Quand elles me demandèrent comment je nommerais ma création, quand elles apprirent que ce ne pourrait être que Radda, la “golpi” préférée de Krishna, elles parurent satisfaites, surtout la Mère Supérieure qui s’exclama : “Radda ? Pourquoi pas ? Votre enfant a trouvé là un nom approprié.” »


  Le mot enfant me fit sourire. Et mon sourire, même fugitif, n’échappa point au vieillard :


  « Ne vous gaussez point, messire Ka. Si le public devine que nos pantins sont, authentiquement, des êtres vivants, des intermédiaires efficaces entre le Ciel et lui, des demi-dieux capables d’apporter heur ou malheur, n’y voyez pas sotte superstition ou infantilisme de primitifs. Oui, mes marionnettes sont mes enfants. Et avec elles j’agis comme ont agi mes maîtres et comme agiront mes élèves. Jamais les manipulateurs ne vendent leurs créatures de bois et de chiffons, mais ils se les transmettent de génération en génération. Et, de même que des cérémonies spéciales entourent nos poupées avant qu’elles ne soient pour la première fois présentées au public, de même, lorsqu’elles sont trop vieilles ou trop brisées, elles font l’objet de rites funéraires : nous les immergeons dans des lacs sacrés ou les brûlons au sommet de montagnes saintes. »


  Zhang Qian tenta une comparaison :


  « Voyez-vous, Ka, les marionnettistes considèrent leurs pantins comme les moines des monastères bouddhistes considèrent les statues de leurs dieux. Ainsi, sur les hauts plateaux du Tibet, les statues sont “animées”, dans tous les sens du terme : une simple formule magique cachée en leur ventre, une stance incantatoire ou un mantra mystique suffit pour leur conférer la vie. »


  Je persiflai :


  « Je connais une ancienne légende à propos d’une marionnette devenue vivante.


  — Ah ?


  — La marionnette se nommait Pinocchio. Par les dieux ! Si votre jolie Radda un jour devenait un être de chair et de sang à l’instar de son illustre prédécesseur, j’accepterais volontiers de devenir son père… ou son protecteur.


  — Vous ne pouvez vous empêcher de vous moquer, » répliqua le vieux manipulateur. « Vous avez tort de formuler de tels blasphèmes. Même cachés, les dieux ont des oreilles ! » Il s’inclina prestement, s’excusa de devoir se retirer, se détourna et sa double gibbosité disparut au milieu de la foule des officiels. Les autres manipulateurs s’éclipsèrent de même, prétextant la fatigue consécutive à une représentation mouvementée.


  Cette nuit-là, je bus jusqu’à plus soif. Sans réussir à réellement m’enivrer. J’avais trop l’habitude de l’alcool. Zhang Qian, avec tact et discrétion, parvint à m’extraire des ragots et cabotinages des officiels, m’entraîna jusqu’à un cabinet de travail. Tandis que je m’affalais dans un large fauteuil d’osier, il ouvrait, avec une clé au dessin compliqué, un secrétaire ouvragé en bois de rose. Sur les étagères, au lieu de dossiers ou de documents administratifs, dormaient des bouteilles couchées. Le préfet choisit sans hésiter, me cacha l’étiquette tandis qu’il maniait, en expert, un tire-bouchon à manche de cep. Je humai le vin d’abord versé pour décantation en une carafe de cristal, puis servi en des hanaps translucides. Je tastai et reconnus :


  « Ma première grande réussite. Il y a dix ans.


  — Vous me fîtes cadeau d’une caisse de ce cru lors de ma nomination à la préfecture de Kuqa.


  — Dix ans déjà. Coïncidence… pendant que je vinifiais ce nectar, ailleurs, à l’extrême de l’Orient, au sommet du Mont Tai, un vieux marionnettiste confectionnait la plus somptueuse des poupées.


  — Radda et Pinocchio : le rapprochement était forcé.


  — Une façon pour moi de dissimuler mon trouble. »


  Nous dégustâmes en silence. De grosses lanternes traditionnelles allumaient de reflets changeants la profondeur vineuse de la carafe. Zang Qian se lissa les moustaches avant de demander à brûle-pourpoint :


  « Alors, m’avouerez-vous enfin ?


  — Que devrais-je vous avouer ?


  — Votre origine exacte. »


  Il revenait à la charge sur cette épineuse question. Une nouvelle fois ! Je répondis, aussi détaché que possible :


  « D’abord la Romanie, un pays neuf entre ici et l’extrême de l’Occident. Ma carte de visite l’avoue sans façon. Puis Frounzé en Kirghizie. Enfin, j’ai dû m’exiler. Pour des motifs qui n’intéressent que moi. J’ai suivi, tout naturellement, une des anciennes voies secondaires de la Route de la Soie qui, depuis Tachkent, menait jusqu’au bassin du Tarim. À Frounzé, je possédais nombre de jardins, de vergers et de vignobles. Lors de mon départ précipité, j’ai pu emporter dans mes fontes la plupart de mes économies. De quoi me racheter ici quelques lopins de terre que j’ai fait fructifier et que j’ai agrandis. Cette histoire, je vous l’ai déjà racontée cent fois.


  — Cent fois pour le moins ! Et jamais vous n’êtes parvenu à me faire accroire pareille fable !


  Il adopta une mine chafouine. Les méplats de son visage mongoloïde étaient accusés par les reflets profonds du vin lentement remué dans le hanap. Je risquai, voix plus étranglée que je ne le souhaitais :


  « Si je ne viens pas de l’autre côté des monts Tian, si je ne viens ni de Frounzé, ni d’Alma-Ata, ni de Samarkand, à votre avis, d’où puis-je bien venir ? »


  Sa face devint plus cauteleuse encore. Ses yeux s’étaient étirés en une longue fente étroite qui lançait de minuscules éclairs glacés.


  « Je ne saurais blâmer ni votre discrétion ni vos mensonges. Pourtant, je suis chagriné de ce que l’amitié indéfectible, qui nous a toujours liés, vous interdise encore toute confidence. Craignez-vous de ma part quelque bavardage intempestif susceptible de nuire à votre position ? »


  Vrai, le bedon de Zhang Qian se remarquait, en société, autant que sa langue bien pendue !


  « J’ai échafaudé quelques hypothèses, cher monsieur Ka. Longtemps je me suis demandé si vous ne veniez pas, purement et simplement, de la lointaine Europe. Vos yeux sont ronds et votre carnation, en dépit de notre soleil, est restée plutôt claire.


  — On rapporte que les Khampas de l’est du Tibet possèdent également des yeux ronds.


  — Oui, mais ils ne manient point le latin.


  — Les étiquettes…


  — Tout juste, vos étiquettes… »


  Il plaça la bouteille vide dans la pleine lumière d’une lanterne. Sur l’étiquette, un dragon rutilant étalait les écailles de ses ailes flamboyantes et griffait de ses pattes conquérantes des nuages tourmentés. Au-dessus de sa tête couronnée, courait une devise : sic qui vinum diligunt.


  « Ainsi ceux qui aiment le vin, m’avez-vous traduit autrefois.


  — Les amateurs de fine bouteille sont à l’image du dragon. Vous-même, vous aviez apprécié la comparaison.


  — D’autant plus qu’il s’agit d’une variété d’Œil-de-Dragon, une variété de cépage beaucoup plus raffinée que celle que j’ai fait déverser à profusion dans le grand bassin. Vous parlez couramment le chinois et l’arabe, vous vous débrouillez en ouzbek et mongol. Mais le latin… !


  — Des Européens, passant par la Romanie, ont trouvé refuge en Kazakhstan et Asie centrale de l’ex-U. R. S. S., des missionnaires qui prêchaient la Bonne Parole afin de hâter le retour des jours heureux d’avant la Grande Pollution. De leur part, j’appris, par pure curiosité, quelques rudiments de cette langue archaïque.


  — Piètre explication… Je me suis laissé dire, également, que vous possédiez quelques lueurs en “koinè”.


  — La “koinè” ? La langue commune de l’univers, celle parlée par les 10 000 mondes sur lesquels aurait essaimé l’humanité fuyant la Désolation de Terra ?


  — Précisément.


  — Il ne manque pas d’ouvrages traitant de la question. À la bibliothèque royale de Kashi, il existe des précis de grammaire, des aperçus de morphologie, des condensés de syntaxe, des dictionnaires abrégés concernant la koinè.


  — Certes, certes, et il m’est arrivé de les consulter. Moi aussi, je succombe parfois à la pure curiosité. De la même façon, j’ai consulté quelques atlas astronomiques, ouvrages surannés ne citant que les premières colonies interstellaires, avant même que Terra ne fût déclarée planète interdite. »


  Il sirota un instant, ménageant le suspens. Reprit, faussement badin : « Vous ne venez pas de Frounzé en Kirghizie, cher monsieur Ka. Je ne crois pas non plus que vous ayez parcouru, à pied ou à cheval, les milliers de kilomètres qui nous séparent de l’Europe. Je doute, de même, que vous ayez navigué, depuis les Amériques, sur les ondes méphitiques du Pacifique, désormais si mal nommé. Je pencherais plutôt pour Aldébaran, Psi de Cassiopée, ou Rigel, ou encore Bételgeuse. »


  Je demeurai sans réaction, diaphragme figé, entrailles gelées.


  « Il ne serait pas souhaitable que les autorités du Tarim soupçonnent une si lointaine origine. Vous ne répondez rien, sire Ka ? Votre mutisme serait donc un aveu ? »


  Je ne rentrai qu’à l’aube.


  Mon cheval, au petit trot, suivait une large allée bordée d’une double rangée de peupliers.


  L’air frais du matin me dessoûlait rapidement. Bientôt le soleil se lèverait par-delà les dunes proches et Turfan justifierait son surnom : l’oasis de feu.


  Invisibles, des conduites souterraines couraient, de chaque côté de la voie, apportant de l’eau jusqu’aux plus lointains domaines agricoles. Dont le mien, situé à plus de quinze kilomètres à l’est de Turfan. Les canaux d’irrigation devaient forcément s’enterrer : à ciel ouvert, l’évaporation fulgurante d’un plein midi les aurait asséchés en quelques minutes. Les conduites étaient nommées qanavât, terme d’origine arabe, et le réseau invisible, dans sa totalité, dépassait largement les 3 000 kilomètres pour la seule agglomération de Turfan.


  Et tandis que, dans mon cerveau, les brumes de l’alcool se dissipaient lentement, j’en étais encore à me demander si cette conversation avec Zhang Qian m’avait réellement chagriné. Depuis belle lurette, j’avais pressenti les doutes du préfet. À chacune de ses visites, il avait cherché, plus ou moins discrètement, à me tirer les vers du nez. Pourtant, c’était bien la première fois qu’il citait expressément les étoiles lointaines. Je m’étais gardé de nier ou d’avouer. Or, qui ne dit mot consent. Zhang Qian conserverait-il pour lui ce qu’il avait toujours soupçonné ? Et puis, si les autorités de Kashi étaient un jour alertées, que pouvais-je risquer ? D’être expulsé ? Mais qui instruirait mon procès ? Quelles preuves de ma culpabilité pourrait-on invoquer ? Et au nom de qui ou de quoi serait proclamée la sentence ? Au nom d’une humanité dispersée ? Au nom d’un ensemble d’interdits dont nul « extra-terrestre » ne vérifiait plus le respect ? En effet, il était raisonnable de supposer que les satellites et autres stations orbitales tournoyant autour de Terra n’expédiaient pratiquement plus de messages vers les étoiles. Et s’ils en expédiaient, qui s’en soucierait, qui prendrait la peine de les décrypter ? Non, non, même si Zhang Qian faisait part de ses soupçons à ses supérieurs, je n’encourrais rien de grave. Et pourquoi Zhang Qian devrait-il me trahir ? Mon vin était trop réputé. Le préfet continuerait à protéger un œnologue-récoltant de ma compétence.


  L’horizon blanchoyait entre les troncs des peupliers.


  Je mis mon cheval au galop. Le vent de la course atténuerait le retour progressif de la chaleur. Sur ma gauche, se profilèrent les contreforts de la Montagne Ardente, masse encore noirâtre, sournoise, mais qui, bientôt, sous les premiers rayons du soleil, se teinterait de pourpre et s’allumerait de feux aveuglants.


  Oasis de feu, Montagne Ardente : dénominations évidemment plus réalistes que poétiques.


  Ce n’était pas par hasard que je me retrouvais en Asie centrale, en bordure du Taklimakan, désert de 350000 km2 plus terrible que le Gobi. Toute cette immensité avait été épargnée par la Grande Pollution. Naturellement : au Sud, le haut plateau tibétain et les pics de l’Himalaya ; à l’Ouest, les masses de l’Hindou Kouch, du Karakorum et du Pamir ; au Nord, les chaînes du Tian et de l’Altaï ; à l’Est, le Gobi et les passes désertiques du Gansou. Et, entre ces remparts plus infranchissables que feu la Grande Muraille de Chine, entre des barrières réellement hermétiques, brûlait l’aridité du Taklimakan, encerclée par un chapelet d’oasis historiques, Turfan et Kashi, Khotan et Yarkand.


  Jamais nulle pluie acide ne s’y épancha, jamais aucun vent n’y charria de germe délétère. Et si, parfois, la haute atmosphère s’habillait de diaprures changeantes, les sables du Gobi, les dunes du Taklimakan s’en gaussaient : ils ne se sentaient pas concernés. Bien sûr, la Chine communiste avait abondamment utilisé ces vastes étendues pour y implanter les industries les plus dangereuses ou les plus secrètes. Miracle : jamais plus de deux usines chimiques n’explosèrent à la fois, jamais complexe bactériologique ne vomit ses miasmes trop longtemps, jamais aucune centrale nucléaire ne connut d’« incident majeur, » jamais aucun puits de pétrole ne partit en capilotade.


  Et le sable, comme toujours, finit par recouvrir les horribles protubérances dressées par l’homme, ce sagouin, furoncles de métal, kystes de béton.


  Quand, insidieusement, se développèrent les prémices de la Grande Pollution, les habitants des bords du Taklimakan surent interdire toute intrusion trop importante d’immigrés. Au cours des siècles, aucun conquérant, tsariste ou soviétique, général mandarin ou col mao, n’était parvenu à soumettre réellement les rudes peuplades de ces régions perdues : Kazakhs, Khampas, Ouïghours, Tibétains, Mongols et tant d’autres, plus trublions encore, priant indifféremment Dieu et Allah, Tien le Ciel et Bouddha l’Éveillé.


  La surface de la planète se désagrégeait ? Les plantes s’étiolaient et le niveau des mers s’élevait ? Les animaux pourrissaient sur pattes ou se métamorphosaient en créatures cauchemardesques ? Kazakhs, Tibétains et Mongols n’en avaient cure ! Ils fermèrent passes et cols, obstruèrent les défilés, bloquèrent les vallées. L’humanité savait gagner planètes, astéroïdes ou étoiles ? Qu’elle s’y sauvât donc ! Mais surtout, qu’elle ne s’imaginât point que, pleine et entière, elle pourrait se réfugier dans l’indomptable Asie centrale !


  Dans toute la galaxie, le Taklimakan de Terra devint un mythe. Pas forcément celui du Paradis Perdu, mais plutôt celui du Paradis Préservé. L’avouerais-je ? Ce n’était pas que ce mythe commode qui m’avait aiguillonné vers Turfan. D’autres légendes, plus anciennes, plus puissantes, avaient exercé sur moi leur irrésistible magnétisme.


  S’achevait le jeu matinal de la lumière et des ténèbres.


  Le soleil levant, enfin, déployait son éventail de triomphe.


  J’atteignis la propriété à l’entrée de la longue fosse qui s’étend au pied de la Montagne Ardente, une faille miraculeusement verdoyante de 8 kilomètres de long sur 500 mètres de large et appelée « Vallée du Raisin ». J’y possédais des vignobles, bien évidemment, mais également des vergers, des potagers et des pâturages. Après le cru « Œil-de-Dragon, » mûriers et melons étaient les plus beaux fleurons de mes célèbres productions.


  Alors que j’approchais de l’enceinte de ma résidence, un appel curieux fit dresser les oreilles de ma monture, un appel que j’identifiai immédiatement : il n’y avait pas trente-six animaux qui ainsi « blatéraient ». Pourtant, sur le chemin qui longeait le portail d’entrée et filait rectiligne au milieu du double rideau de peupliers, je ne distinguai l’approche d’aucune caravane.


  La tête goguenarde d’un chameau surgit au-dessus de la murette, me considéra d’un œil ironique, décrocha sa mâchoire et blatéra derechef. Ma monture se cabra en hennissant de saisissement. À peine eussé-je passé le portail que je constatai que, dans l’avant-cour, deux autres chameaux étaient couchés dans le gazon et ruminaient en cadence. De-ci de-là, sous les arbres et entre les bosquets, vagabondaient quelques mulets qui ne m’appartenaient point. Un palefrenier courait vers moi et m’annonçait, déjà essoufflé :


  « De la visite, sire Ka !


  — Quelle visite ?


  — Dame Alima vous expliquera. Euh… Les personnes sont plutôt… surprenantes. »


  D’un seul bond, j’avalai les quatre marches de la véranda, m’engouffrai dans le vestibule. Surgissant de la cuisine, la vieille gouvernante m’annonça également :


  « Vous avez de la visite, monsieur.


  — Si tôt le matin ? Une caravane ?


  — Caravane si l’on veut. Quoique trois jeunes femmes ne puissent…


  — Pardon ?


  — Trois jeunes femmes, vous m’avez bien entendu. Et du genre mignonnes ! »


  Je la plantai là, filai dans le grand salon. Depuis le vestibule, Alima claironna :


  « Elles se restaurent sous la pergola de l’étang aux lotus ! »


  Je m’y précipitai, passant la porte vitrée, largement ouverte, qui donnait sur le jardin. Ma gouvernante criait encore :


  « Je prépare votre petit déjeuner, café, toasts et… » Je n’entendis pas le reste.


  Qui n’a jamais rêvé d’un jardin en plein désert ? Le mien était-il à l’image de ceux que se construisirent les Arabes au milieu des solitudes, reflets multipliés du Paradis d’Allah ?


  Entre la formidable réverbération de la Montagne Ardente et la fournaise accablante des sables, glougloutaient des cascatelles d’argent, des libellules miraient leur œil étonné dans la profondeur des bassins miroitants, des ruisseaux serpentaient entre des parterres fleuris, sinuaient entre des pavillons aux toits recourbés, paressaient sous l’arc de petits ponts graciles ou se dissimulaient sous l’exubérance des roseaux et des nymphéas.


  Une telle débauche aquatique avait singulièrement grevé mes finances, même si, depuis, ma situation pécuniaire s’était notablement redressée : il m’avait fallu doubler le réseau des qanavât alimentant la Vallée du Raisin.


  Quand, venus de l’Est, du Nord ou du Sud, des visiteurs exténués par l’enfer des gobis pénétraient dans cet enchantement, ils se pinçaient à travers leurs strates de sel, de crasse et de sable. « L’Éden ! » m’avait déclaré un juif ébahi. « La Terre Pure d’Amida ! » s’était exclamé un bouddhiste abasourdi. « Où se cachent les houris qui devraient peupler une telle merveille ? » m’avait demandé le musulman Zhang Qian.


  Des houris ? Ce matin-là, j’allais enfin les découvrir !


  Au bord du bassin au lotus, sous la pergola qu’une vigne vierge avait tissée de pampres et de vrilles, une longue table nappée avait été dressée. Elle supportait encore les reliefs d’un repas plantureux. Si mes mystérieuses visiteuses avaient fait preuve d’un bel appétit, elles avaient momentanément déserté l’endroit. Mes yeux suivirent le pourtour de l’étang.


  Et je les vis.


  Et j’en restai le souffle coupé.


  Tâche redoutable que de chercher à décrire la beauté par excellence. Plus redoutable encore que de vouloir peindre trois perfections, toutes sublimes mais différentes. Sur le coup, je ne pus que constater : la première est noire, la seconde est jaune, la troisième est blanche. Trois types, trois merveilles, triple mirage dans le mirage d’un Éden.


  Je demeurai statufié devant la pergola.


  Elles m’aperçurent, m’adressèrent des signes de salutation, s’en revinrent en gazouillant entre elles comme des oiseaux de Paradis.


  Elles portaient de longues jupes soyeuses. À contre-jour, la finesse des étoffes ne cachait rien mais dévoilait complaisamment. Je parvins à déglutir. Avec d’énormes difficultés.


  Elles s’alignèrent devant la pergola, effectuèrent de charmantes révérences et pépièrent :


  « Bien le bonjour, sire Ka.


  — Pardonnez notre intrusion si matutinale en votre demeure.


  — Nous espérons que vous avez passé une fort agréable soirée à Turfan. »


  Avec grâce, elles regagnèrent leurs sièges.


  « Alima, votre gouvernante, est une cuisinière hors pair.


  — La réputation de votre vin n’est pas usurpée : nous nous sommes délectées.


  — Toutes nos plus sincères félicitations pour l’arrangement de votre jardin : il est exquis. »


  Je n’avais pas encore placé un seul mot. Comment l’aurais je pu ?


  « Asseyez-vous donc !


  — Nous vous avons laissé le haut bout de la table.


  — Nous avons patiemment attendu votre retour. » Je réagis en automate et je m’effondrai plus que je ne m’assis.


  « Nous sommes arrivées vers le milieu de l’heure du singe.


  — Heure favorable, placée sous le signe de l’astuce, du discernement et de la patience.


  — Nous supposons que vous n’ignorez pas à quoi correspond l’heure du singe, que vous n’êtes pas un moderniste impénitent, que vous avez facilement traduit ceci : elles sont arrivées à trois heures du matin. »


  Chacune possédait un timbre de voix différent : soprano, mezzo-soprano et contralto. Leur conversation était plus que gazouillis mélodieux, mais ravissante symphonie.


  « Nous ne nous sommes pas encore présentées ! Quel impair ! Je me nomme Li, » déclara l’« Asiatique ».


  « Je suis Lily, » ajouta l’« Africaine ».


  « On m’appelle Lilyth, » acheva l’« Européenne ».


  Comme leurs jupes translucides, leurs bustiers ne cachaient pas grand-chose. La vision de ces gorges rondes et palpitantes suffoquait. Littéralement. Je haletais, quêtant un air absent comme si je m’étais fourvoyé dans le plus implacable des regs.


  Li portait un débardeur léger, avec emmanchures dégagées et encolure profonde formant un véritable décolleté ; des nervures soulignées de jours dessinaient un motif délicat façon lingerie ancienne. Lily s’était choisi une marinière blanche, travaillée au crochet, avec col rond et des mailles tellement larges que la peau d’ébène, plus que passablement découverte, offrait un contraste saisissant avec l’immaculé de la laine. Lilyth arborait une brassière qui tenait pratiquement du simple soutien-gorge, car elle dénudait tout, le nitescent du cou gracile et le lactescent du ventre plat. Avaient-elles elles-mêmes réalisé ces tricots aussi… sexy ? Dame ! sous nos climats, si l’on désirait porter pareils vêtements, autant les concevoir ajourés et les bâtir largement échancrés. Oh ! la naissance de ces seins qui florissaient à l’air libre ! Oh ! ces poussées de mamelons à large aréole qui s’enhardissaient sous les souffles tièdes et sinueux ! J’essayai de regarder ailleurs, sous la table ou au-dessus de leurs têtes. Réaction stupide, infantile ! Si elles s’habillaient si légèrement, n’était-ce point pour être admirées ?


  Alima apporta la diversion que j’attendais. Sur la table, elle déposa un plateau où fumaient cafetière et théière et où croulaient des amoncellements de tartines entre beurrier et confituriers.


  Les trois jeunes femmes applaudirent et s’extasièrent : « Bien sûr, c’est l’heure du petit déjeuner !


  — Le repas servi tantôt nous a certes revigorées…


  — … mais cette agréable promenade autour de l’étang, la contemplation des lotus en fleur et l’air frais d’une aube bienfaisante nous ont remises en appétit. »


  Alima, sourire en coin, distribua les tasses, versa à la demande thé vert, café noir ou lait crémeux.


  « Déjeunez donc avec nous ! » lui proposa Lily.


  La gouvernante ne se fit pas prier, s’assit sur un tabouret en déclarant :


  « Foin des conventions ! Pour une fois que Monsieur reçoit une compagnie aussi enjouée et spirituelle !


  J’ouvris enfin le bec pour grommeler :


  « Que reprochez-vous, Alima, à mes fréquen… ? »


  Alima ne me laissa point finir, s’adressa aux trois visiteuses :


  « C’est que j’en vois défiler de drôles d’individus ! Ici, c’est une vraie maison de rendez-vous ! Pour soiffards et autres ivrognes se complaisant dans les plaisanteries les plus stupides et les blagues les plus grasses ! Et pourtant, je sais bien que Monsieur peut se transformer en homme délicat et de bon goût. Cela le changera un peu, le dégrossira et l’affinera que de s’entourer quelques jours de personnes aussi subtiles et piquantes que vous. »


  Je bégayai :


  « Quel… Quelques jours ? ?


  — Ces demoiselles ne vous ont pas encore expliqué ?


  — Expliqué quoi ? ! »


  Lilyth intervint. Son sourire enjôleur pétrifia ma colère naissante :


  « Pardonnez, cher hôte, si nous n’avons pas encore clarifié le motif exact de notre visite. Nous souhaitions d’abord faire plus ample connaissance avec vous avant d’évoquer un sujet aussi délicat et surprenant. Croyez-le bien : ce furent nous, les premières étonnées. Nous ne nous attendions pas à trouver ici un célibataire, une gouvernante, quelques palefreniers et autres valets de ferme. »


  Elle se ménagea une pause dont je profitai :


  « À quoi vous attendiez-vous donc ? Qui vouliez-vous rencontrer ?


  Des lèvres purpurines de la belle Lilyth fusa un petit rire cristallin :


  « Ne prenez pas mal ce que je vais vous dire : nous nous attendions à être reçues par un couple beaucoup plus jeune. Un couple marié. Ou, à tout le moins, concubin. Car nous sommes sans préjugé aucun. »


  Alima retint difficilement une quinte d’hilarité et se contenta de pouffer.


  « Certes, » répliquai-je, « je ne suis plus tout jeune. Et épouser Alima, voilà bien une idée saugrenue qui ne m’a jamais effleuré !


  — Moi non plus ! » explosa la gouvernante avant de partir en un fou rire inextinguible. Quand elle se fut finalement calmée, je pus demander, avec une pointe d’exaspération dans la voix :


  « Mais pourquoi souhaiter un couple plus jeune ?


  — Jeune n’est peut-être pas le terme le plus approprié, sire Ka, » susurra la douce Lily. Disons plutôt, un couple fécond. « Fécond ?


  — Un couple avec au moins un enfant en bas âge.


  — Pardon ?


  — C’est pour le bébé que nous sommes venues.


  — Le bébé ? Quel bébé ?


  — Celui qui est né. Incontestablement. »


  J’en restai tellement interloqué que je fis, enfin, abstraction de la féminité débordante et quasi explosive de mes trois jolies convives.


  « Nous avons fait un long, très long voyage pour saluer ce bébé, » poursuivait Lily. « Avec nous, nous avons emporté des présents, tout ce qui, en droit, revient au nourrisson. »


  Je commençais à comprendre. Devant le farfelu de la situation, je m’embrouillai en formulant ma question :


  « Vous ne seriez pas semblables à… des personnes comme… enfin… des sortes de reines mages ?


  — Reines mages ? Ma foi, si le terme vous agrée. Nous aurions mauvaise grâce à le réfuter. Soit ! Nous sommes des reines mages ! »


  Les longues tresses de Lily s’agrémentaient de perles translucides. La coiffure de Li s’échafaudait en noirs chignons compliqués soutenus par des épingles d’or. Autour du visage de Lilyth, la blonde chevelure formait un rideau faseyant.


  « Nous avons calculé et vérifié : tout concordait, lieu, date et circonstances. Nous ne nous sommes pas trompées. L’enfant est né, l’enfant est là.


  — Pourtant, si vous fouillez ma résidence principale, tout le jardin, chacun des pavillons disséminés, vous… » Je laissai ma phrase en suspens pour reprendre tout aussitôt : « Mais d’où venez-vous ?


  — De partout et de nulle part. Quelle importance ? »


  Cette nuit-là, le préfet Zhang Qian avait tout tenté pour connaître ma véritable origine. Désormais, c’est moi qui interrogeais. Alima gloussa :


  « Vous êtes plutôt cachottières. Je ne saurais vous donner tort. Si la curiosité est un vilain défaut, ce n’est pas le seul de M. Ka, et il s’en faut de beaucoup. »


  Je me forçai à paraître renfrogné. Effort inutile qui ne trompa point les trois « Reines Mages ». Tandis que je tartinais ma première tranche de pain bis, elles me considéraient, visiblement amusées. Amusement redoublé quand une libellule au vol rasant me passa juste sous le nez.


  « Cet enfant supposé déjà né, comment s’appelle-t-il ?


  — C’est vous qui choisirez son nom. »


  Je grommelai :


  « Mais puisqu’il n’y a pas d’enfant ici !


  — Patience… Patience… Il ne tardera pas.


  — Et vous attendrez…


  — Quelques jours seulement. Tout comme Alima vous l’a annoncé.


  — Et si au bout de ces quelques jours aucun enfançon ne frappait au portail de la résidence, histoire de se faire adorer par trois Reines Mages ?


  — Alors, nous reprendrions notre route. En vous confiant, au préalable, tous les biens à remettre au nouveau-né. Quand vous le bercerez enfin dans vos bras. »


  Le plus incroyable était qu’elles ne plaisantaient vraiment pas.


  « Vous avez calculé, m’avez-vous dit. De quels calculs s’agissait-il ? »


  Lily hocha la tête l’air de penser : nous avons affaire à un ignare ! Li leva les yeux vers la verdure qui se tortillait au-dessus de ses chignons. Lilyth prit une profonde inspiration avant de se lancer :


  « Nous sommes au début d’une nouvelle ère sexagésimale. Vous le savez certainement : les Chinois divisent le temps en cycles formés par la combinaison d’une période de douze années, dite des “Douze troncs célestes”, et d’une période de dix années, dite des “Dix branches terrestres”. »


  Je la coupai déjà :


  « 10 fois 12, cela fait 120, pas 60. Et vous me parlez d’une ère sexagésimale ?


  Derechef Lily hocha la tête, derechef Li leva les yeux. Lilyth reprit, imperturbable :


  « J’ai dit “combinaison”, pas “multiplication”. Une autre fois, j’entrerai dans les détails.


  — Je ne suis pas aussi ignare que vous le supposez ! Je m’y connais un peu en astrologie chinoise, année du Rat, du Bœuf, du Tigre, du Chat, du Dragon, etc. Je vous fais grâce de toute la litanie.


  — Voilà pour les troncs célestes. Quant aux branches dites terrestres, elles mêlent les cinq planètes visibles et les cinq éléments. »


  Je me retins de m’exclamer : des branches terrestres qui s’occupent de planètes !


  « Le retour à un nouveau cycle sexagésimal est toujours marqué par des événements extraordinaires. Un tel événement peut être, simplement, la naissance d’un enfant. Mais pas n’importe quel enfant, bien sûr ! »


  Je haussai les épaules.


  « Sur tous les continents, à toutes les époques, les hommes ont cru que l’histoire se découpait en cycles et que le début d’une ère nouvelle voyait immuablement une naissance miraculeuse.


  — Vous connaissez des exemples ?


  — Je n’en citerai qu’un : il se rapporte à la Méditerranée des temps archaïques, à la Méditerranée conquise par les Romains. À cette époque reculée, on croyait à une division du temps en quatre âges : or, argent, airain et fer. Un poète avait annoncé la fin de l’âge de fer, le retour à l’âge d’or et la naissance d’un enfant d’origine divine. »


  Les jeunes femmes échangèrent des regards furtifs, tombèrent tacitement d’accord et Li récita d’une voix monocorde :


  « Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo. Nascenti puero casta fave Lucina. »


  Ma mâchoire s’en décrocha.


  « Eh oui, » murmura Li, « c’est du latin. La langue des Romains auxquels vous faisiez allusion. Vous êtes quelque peu versé en latin, je suppose.


  — C’est-à-dire…


  — Votre poète se nommait Virgile. Le premier vers que j’ai cité pourrait se traduire par : voici que recommence le grand ordre des choses. Et ensuite : l’enfant qui va naître, protège-le, chaste Lucine. »


  D’un trait, j’avalai ma tasse de café noir. Des Reines Mages fourvoyées dans un désert pour saluer un enfant absent et qui récitaient du latin ! Décidément ! Trop, c’était trop ! Le réel de la situation se fissurait. Et puis, belles, elles étaient beaucoup trop belles !


  « Le prophète Virgile annonçait la naissance du Dieu Christ. Pas du bébé qui nécessita votre voyage. Même si Christ, en son temps, fut adoré par trois Rois Mages. »


  Elles ne tinrent aucun compte de ma réflexion. Li demanda :


  « Lucine, cela ne vous dit rien, sire Ka ?


  — Rien du tout.


  — Lucine était la déesse qui présidait aux naissances. En Chine, ce rôle est dévolu à la Princesse des Nuées Multicolores. »


  Je sursautai. Répétai bêtement :


  « La Princesse des Nuées Multicolores… ?


  — D’après votre mine, vous avez déjà dû en entendre parler. »


  Je fouillai dans ma mémoire, tentai d’opérer un tri. Mes souvenirs étaient confus. La veille, j’avais tellement bu ! La séance de marionnettes sur eau… non… sur Œil-de-Dragon, la jolie Radda, le vieux manipulateur… Le vieux manipulateur, mais oui ! Je lâchai tout à trac :


  « La Princesse des Nuées Multicolores possède un temple au sommet d’un des cinq monts sacrés de la Chine, le Mont Tai, le Pic de l’Est ! »


  Elles applaudirent toutes les trois :


  « Bravo ! Vous avez trouvé ! »


  Je me rengorgeai en me servant une autre tasse. Lilyth se pencha en avant. Gonflant la brassière ajourée, les deux lobes parfaits de sa poitrine s’appuyèrent sur la table.


  « Sachez-le, sire Ka : si, à l’occasion, nous jouons les Reines Mages, nous sommes, d’abord et avant tout, les prêtresses de la Céleste Princesse des Nuées Multicolores. »


  Je ponctuai cette information d’un stupide : « Ah ? »


  Reprendre pied, ne pas me laisser déborder, recoller au décor : voilà ce que je me répétais tandis que les trois Reines Mages grignotaient des biscottes ou sirotaient, le petit doigt levé avec préciosité.


  Radda et le vieux manipulateur, le vieux manipulateur et le temple de la Princesse des Nuées Multicolores, le temple de la Princesse des Nuées Multicolores et mes trois matineuses, Li, Lily et Lilyth : un lien existait, indéniable, entre tous ces éléments. Mais je n’avais point dormi de la nuit et mon cerveau ne fonctionnait pas au dixième de ses possibilités. Si tant est qu’un jour il ait mieux fonctionné. Quant à Alima…


  Je la considérai à la dérobée.


  Ah non ! m’écriai-je in petto. Pas elle ! ! Ça suffit déjà comme ça ! ! !


  Alima s’était littéralement transfigurée. Elle resplendissait, l’aïeule grognon que j’avais côtoyée quinze années durant. Ses prunelles brillaient d’un éclat inconnu. Son sourire illuminait autant que la grâce innée de nos trois invitées. Et pour la première fois je me dis, me surprenant moi-même par une telle évidence : Alima devait être belle et désirable autrefois !


  Ma gouvernante avait-elle senti mon regard en coin ? Car soudainement la transfiguration s’altéra, se gâta, comme des rides qui troublent la surface d’une eau pure. Les prunelles se ternirent, le sourire perdit de son éclat. Alima redevint Alima. Elle tiraillait les poils disgracieux qui s’échappaient d’une verrue, au coin de son menton noirâtre.


  Avais-je donc rêvé ? Les Reines Mages avaient-elles remarqué, comme moi, la subite et incroyable métamorphose d’Alima ? En tout cas, elles n’en laissaient rien transparaître.


  Je vidai si rapidement ma deuxième tasse que je faillis m’étouffer et le breuvage encore brûlant m’incendia œsophage et estomac. J’avais encore une dernière question à poser :


  « Dites-moi, étiez-vous certaines de votre destination ? De l’endroit où, nécessairement, naîtrait ce bébé promis aux plus hautes destinées ?


  — Allons, allons ! » s’exclama Li. « Vous vous moquez, sire Ka ! » Et ses yeux étaient violets, les plus violets de l’univers. Les iris de Lilyth pétillaient d’un vert intense, quasi insoutenable. Entre les longs cils de Lily, s’était abîmé le marron le plus appétissant.


  « Seule, l’oasis de Turfan pouvait accueillir si noble naissance. Je dis Turfan, je devrais dire Gaochang. »


  Je m’étonnai.


  « Gaochang ? Il s’agit d’un vieux site archéologique désormais à demi enfoui sous les sables.


  — Nous le savons pertinemment. Nous nous y sommes arrêtées. Quelle désolation ! Autrefois, il y a des millénaires de cela, Gaochang était ville prospère. Elle s’érigea même en capitale d’une succession de dynasties féodales. Étape réputée sur la route de la soie, s’y échangeaient des laques et des soieries contre des chevaux et des pierreries. Las ! Trop souvent, les barbares pillèrent la ville. Le désert emporta la victoire finale. Insidieusement, il recouvrit temples et pagodes, palais, casernes et monastères. On ne devine plus, aujourd’hui, ni murailles ni fondations. La population de l’oasis engloutie s’est repliée vers la fosse de Turfan et vers la Vallée du Raisin, au pied de la Montagne Ardente. Peut-être bien que l’enfant est né à Gaochang. Mais il n’a pu y survivre. Pour le retrouver avec certitude, il nous suffisait de nous rendre à la plus proche cité. Et, avant d’atteindre Turfan, nous avons longé votre propriété. Alors, nous avons su, sans l’ombre d’un doute : seul un tel écrin de verdure était digne de recevoir le bébé pour lequel nous avons effectué un si périlleux voyage.


  — C’est trop d’honneur accordé à mon humble demeure.


  — Humble ! » se récria Alima. « Vous avez de ces mots ! Tous les notables de Turfan la lorgnent avec envie. Et vous admirent secrètement pour la ténacité dont vous avez fait preuve en élargissant la Vallée du Raisin et en reconquérant une partie du désert. » Elle se leva à la fin de sa tirade, déclara : « Je vois que le petit déjeuner s’achève. Puis-je desservir ?


  — Ne prenez pas cette peine, nous nous en chargerons ! » s’exclamèrent en chœur les trois Reines Mages. Et Li d’ajouter :


  « Nous ne voulons surtout pas que notre présence ici vous occasionne un surcroît de travail, chère Alima.


  — Pensez-vous ! » Et elle entassa sur le plateau tasses et confituriers.


  « Avez-vous déjà procédé à votre installation ? » demandai-je avec un sourire forcé. Tout en débarrassant la table, Alima m’annonça froidement :


  « J’ai installé vos invitées dans le pavillon de la Source Imbibée de Parfums.


  — Mais… mais… » bafouillai-je stupéfait. Comme tantôt, il suffit d’un sourire cajoleur pour annihiler ma colère dans l’œuf. Et Lilyth d’expliquer, maniant séduction irrésistible et rouerie persuasive :


  « Nous voulions refuser quand votre gouvernante nous apprit qu’il s’agissait de votre chambre à coucher. Quand vous recevez des amis, vous les logez dans le corps principal de votre résidence, celui qui s’allonge dès que l’on a passé le portail et l’avant-cour. Mais nous ne souhaitions pas occuper trois chambres séparées, au risque de priver vos invités impromptus. De sorte que, finalement, nous nous sommes décidées à vous spolier, quelques nuits seulement, de ce pavillon charmant. Pardonnez, si cela vous cause quelque gêne. »


  Que pouvais-je rétorquer à un discours si charmant, à des prétextes si convaincants ? Li ajouta :


  « Alima nous a nommé les kiosques, les passerelles, les bassins que compte votre immense jardin : Kiosque des Larmes d’Émeraude, Pavillon aux Senteurs de Rhizomes de Lotus, Parterre des Fragrances Vermeilles, Salle à l’ombre des Ormes. Nous avons goûté, à leur juste valeur, toutes les allusions. Quelle noble référence ! Vous avez repris les dénominations utilisées par l’immense Cao Xueqin dans son chef-d’œuvre Le Rêve dans le Pavillon Rouge, roman insurpassable de la littérature chinoise classique. Déjà que l’écriteau au-dessus du portail d’entrée de votre propriété signalait : “Parc des Sites Grandioses.” »


  Rouée, la demoiselle, dans sa flagornerie, pensai-je. Au fond, elle se moque purement et simplement de mon manque d’imagination ! Nommer ma résidence « Parc des Sites Grandioses » dénoncerait tout aussi bien ma pédanterie et mon arrivisme. Et si je répondis, avec courtoisie :


  « Le Rêve dans le Pavillon Rouge de Cao Xueqin fut longtemps mon livre de chevet, » intérieurement, je grondais de dépit d’être ainsi chassé de mon pavillon préféré.


  Elles sollicitèrent la permission de se retirer pour se changer et se reposer.


  « Vous êtes ici chez vous, » leur répondis-je galamment. « Agissez à votre gré, sans scrupule ni embarras. »


  Avant de prendre définitivement congé, Li déclara encore :


  « Vous savez, sire Ka : l’enfant aurait pu naître n’importe où, à Kyoto, Chichén Itzá, Delphes ou Stonehenge. Car quoi ! Ce sont les enfants qui toujours proposent. Les adultes se contentent de disposer, s’ils le peuvent. Il n’empêche, la perspective de nous rendre à Chichén Itzá ou à Delphes ne nous aurait guère enchantées. Déjà que Turfan n’était pas la porte à côté… »


  Elles se levèrent avec un bel ensemble, me souhaitèrent la meilleure des matinées, virevoltèrent sur elles-mêmes et leurs jupes se gonflèrent, dévoilant des jambes superbes. Puis, l’une derrière l’autre, elles s’engagèrent sur le petit chemin qui contournait l’Étang aux Lotus et menait jusqu’au pavillon qu’elles m’avaient « emprunté ». Par politesse instinctive, je m’étais levé précipitamment à leur départ, et je me dandinais, stupide, en les regardant disparaître entre les bosquets. Elles avaient abandonné sous la pergola un parfum discret et pourtant pénétrant qui, longtemps, titilla mes narines.


  Alima m’avait préparé la Chambre Bleue du corps principal d’habitation. J’avais passé une nuit blanche et la succession rapide d’émotions éthyliques et esthétiques aurait dû me briser. Pourtant, je ne pus trouver le sommeil. Couché tout habillé sur le dos, je laissai mon regard se perdre dans le tissage raffiné du ciel de lit. Désirais-je y retrouver les linéaments des doux visages avec lesquels je venais de faire connaissance, Radda, Li, Lily et Lilyth ? Les Reines Mages avaient exprimé leur intention de rester quelques jours dans ma propriété. Je me l’avouai : finalement, j’envisageai cette perspective sans déplaisir, même s’il me fallait désormais déroger à mes habitudes.


  Un braiment d’âne me fit sursauter. Venu des écuries, un hennissement lui répondit. Un coq en rajouta. Sur quoi, un chameau blatéra, ponctuant cette courte sérénade.


  Âne ? Cheval ? Chameau ? Je réagis enfin. Dans trois jours, je devais partir en voyage. En compagnie du préfet Zhang Qian et de son imposante escorte, je me rendrais à Urumqi. Nous allions franchir les monts Tian et parcourir près de 190 km de route « alpestre ». Je possédais des terres aux environs d’Urumqi, y faisais travailler une vingtaine d’ouvriers agricoles sous la conduite d’un régisseur local. Une ou deux fois par an, j’effectuais l’aller-retour, histoire de me rendre compte par moi-même, voire d’agrandir mes terrains par quelque achat judicieux.


  La présence des trois Reines Mages ne manquerait pas de modifier mes projets. Je le savais déjà : je retarderais mon voyage. Ou j’enverrais mon régisseur de Turfan, le Chinois Du Fu, avec pleins pouvoirs pour prendre à ma place toute disposition nécessaire.


  Zhang Qian ne s’étonnerait point de mon refus de voyager avec lui jusqu’à Urumqi. Il serait vite fixé sur mes motifs en faisant la connaissance de mes trois hôtesses impromptues. Car, ce soir, il allait venir. Il avait en horreur le Yamen de Turfan. Une fois les affaires courantes expédiées et les inévitables contrôles achevés, il ne manquait jamais de s’inviter chez moi et d’y rester au moins quarante-huit heures, s’extasiant à chaque visite : « Quelle merveille, mon cher, que cette oasis en plein désert, entre l’incandescence d’une montagne abrupte et l’aridité de dunes infinies. »


  Je me renfrognai brusquement à la perspective de cette venue : je connaissais trop bien mon Zhang Qian. Devant les trois jeunes femmes, il se répandrait en civilités, se confondrait en urbanité, se confirait en galanteries et autres protestations d’amitié. Avec sa faconde melliflue et ses rondeurs enjôleuses, il accaparerait l’attention, et moi… Zut ! Voici que je me montrais jaloux avant même de… Pourtant, avec Zhang Qian dans mes murs, la langue trop pendue de Zhang Qian, cela allait jaser dans toute la région, de Kuqa à Urumqi ! Je ruminai longtemps avant de me redresser, exaspéré, et de sauter au bas du lit. Une pendulette indiquait déjà onze heures, la fin de l’heure du cochon… comme par hasard.


  Je décidai de retourner dans le jardin, alors que du travail m’attendait, dans mon bureau, comptes à vérifier, lettres à parafer, convocations à rédiger pour je ne savais plus trop quel comice agricole. Ah ! Quelle sotte idée avais-je eue en me proposant pour la présidence de la Chambre d’Agriculture de ce district ! J’aurais été incapable, ce jour-là, de me concentrer sur une quelconque paperasse.


  Avant même de retrouver la pergola du petit déjeuner, je perçus de grands éclaboussements et des rires fusants. Je hâtai le pas, mon cœur cognant à rompre mes côtes.


  Li, Lily et Lilyth s’étaient débarrassées de leurs vêtements et se baignaient nues dans l’étang aux lotus. Deux barbotaient, la troisième, allongée sur le gazon, laissait tremper une main. À cette vision, un film de transpiration couvrit instantanément mon front. En m’apercevant, Li s’écria, de l’eau jusqu’à la taille :


  « Quelle agréable fraîcheur, sire Ka !


  — Vous non plus, vous ne trouvez point le sommeil ? » questionna Lily. Et sur son herbe Lilyth proposa, encore ruisselante de gouttelettes :


  « Déshabillez-vous et venez donc nous rejoindre ! Rien n’est plus délassant, plus décontractant ! Surtout si l’on songe que, bientôt, le soleil trouvera son zénith et, comme un forcené, matraquera le pays ! »


  Jamais la nudité ne m’avait offusqué. Jamais je n’avais compris ni la pudibonderie effarouchée ni la fausse pudeur hypocrite ou puritaine. Toujours j’avais considéré le nudisme comme une attitude saine, aimable et naturelle. Et tant pis pour les bégueules qui, en dénonçant le péché de la chair dévoilée, ne faisaient que trahir la noirceur qui tachait leur esprit ou leur âme. Pourtant, devant ces trois jeunes femmes plus dénuées d’appareil qu’Ève en Paradis, je ne sus comment dissimuler ma gêne et je bégayai, réduit à jouer le galopin pris en faute :


  « Je… Je ne fais que passer ! Pour… Poursuivez votre baignade ! »


  Comme pour se prouver à eux-mêmes qu’ils n’étaient pas en état de choc, mes yeux se désaltérèrent quelques secondes de ce spectacle rafraîchissant : corps d’ébène et d’ivoire reflétant les feux entrecroisés des vaguelettes, et ce rose nacré tranchant le vert de la pelouse ; fuselé des jambes, galbe des seins, étroitesse des tailles, cambrure des reins…


  Avant de tourner les talons, je crus bon, pour cacher mon trouble, de leur donner ce conseil :


  « Mes arbres n’abritent pas tout à fait du soleil ! Attention aux brûlures ! »


  J’effectuai un détour qui me dissimula aux yeux des baigneuses, non que je désirasse jouer les voyeurs, mais j’avais brusquement décidé de jeter un coup d’œil, en leur absence, au Pavillon de la Source Imbibée de Parfums. Jouer les espions dans ma propre demeure était rôle peu reluisant, je n’en disconvenais pas. Mais je n’avais guère le choix. Je voulais en savoir plus sur ces Reines Mages, car elles s’étaient montrées à la fois trop prolixes et trop discrètes, n’avouant que le minimum ou l’inconséquent.


  Sur le toit recourbé du pavillon, contre l’écran de tuiles vernissées, le soleil foudroyant et les épaisses frondaisons d’arbres majestueux jouaient une fantasmagorie d’ombres mouvantes et d’éclairs aveuglants. Je gravis les trois marches qui menaient à un promenoir faisant le tour complet de l’édicule. Je jetai un coup d’œil rapide aux alentours avant de pénétrer dans le vestibule. S’y empilaient des malles qui ne m’appartenaient point. Sur trois portes, deux étaient restées ouvertes, celle donnant sur la chambre et celle donnant sur le cabinet de toilette. Je m’arrêtai sur le seuil de la chambre : un gigantesque lit, presque circulaire, surmonté d’un baldaquin à colonnes torsadées et ciel de lit rococo occupait les deux tiers de l’espace. Trois personnes pouvaient y dormir à l’aise. Dans les murs, entre les fenêtres à moucharabiehs, des placards avaient été aménagés : en ce moment, ils dégorgeaient de jupes et de tailleurs, de vestes et de manteaux, de déshabillés et de sous-vêtements, de corsages et de chemisiers, de toute coupe, de toute texture et de toute couleur. Sur le lit, s’étalaient en corolle trois robes de gala avec fanfreluches, volants, fronces, bouillons et autres chichis qui obligent à s’extasier. Sur les deux tables de nuit encadrant le lit, des coffrets à bijoux, couvercle relevé, débordaient du scintillement des colliers de perles, des bracelets incrustés, des pendentifs précieux, des bagues à chatons, des bijoux en sautoir, des broches et des boucles d’oreilles classiques ou tarabiscotées.


  Ainsi donc, m’étonnai-je, sans escorte aucune, Li, Lily et Lilyth avaient voyagé le long du Taklimakan transportant avec elles de telles richesses ?


  Je quittai le seuil de la chambre pour m’arrêter sur celui du cabinet de toilette : sur les larges rebords de la baignoire, sur la longue tablette surmontant le lavabo, sur les étagères de la petite armoire murale aux deux battants ouverts, s’alignaient des poudriers, des pots de crème hydratante, des boîtiers à fards, des bâtons de rouge, des flacons de lait démaquillant, des crayons pour paupières, des pinceaux à joues, le tout baignant dans les fragrances subtiles et mélangées des essences les plus rares et des eaux de toilette les plus raffinées.


  Un peu soûlé, je me détournai et avisai la troisième et dernière porte restée fermée : elle donnait sur un petit débarras que je n’utilisais guère. En actionnant le loquet, je m’étonnai de ce que la cloison fût verrouillée. Les Reines Mages possédaient donc des biens plus précieux encore que leurs fastueux coffrets à bijoux, des trésors tels qu’il fallait les soustraire aux regards indiscrets ? Elles avaient obtenu d’Alima des doubles de clé. Inutilement, d’ailleurs, puisque je pouvais me permettre de débloquer toute serrure. Et je me le permis. Sans hésitation.


  Dans le débarras, étaient entassés trois ballots informes, genre ancien sac marin. Les cadenas d’acier qui les fermaient n’empêchaient point que des lames aiguisées pussent en découper la toile grossière. Je tâtai les sacs : deux contenaient des objets impossibles à identifier. Quant au troisième, le doute n’était pas permis : y sommeillait une panoplie moderne. Sous mes doigts je reconnaissais des crosses, des canons, des pontets. Je devinai également la forme caractéristique du générateur fuselé d’un fusil laser, arme devenue rarissime sur Terra.


  Circonspect, j’abandonnai les sacs et repoussai la cloison du débarras. La serrure claqua. Le moment venu, je ne me priverais pas de poser quelques questions à mes trois invitées.


  Quand, après plusieurs détours pensifs, je revins à l’étang aux lotus, Li, Lily et Lilyth avaient achevé leur baignade. Elles avaient passé des robes d’été, plutôt fines, avec des mancherons largement fendus qu’elles portaient noués sur leurs épaules. Leur peau encore humide collait si bien au tissu que même les nombrils s’y marquaient en transparence.


  Évidemment, les Reines Mages s’étaient dispensées du port de tout sous-vêtement disgracieux. Ma gorge se noua, ma respiration devint difficile.


  « Alima nous a promis une collation des plus légères pour midi.


  — Si le cœur vous en dit…


  — Vous avez déjà refusé de vous joindre à notre baignade. Ne déclinez pas notre invitation à nous accompagner pour un repas frugal.


  — Non, non, merci, je n’ai vraiment pas faim. » Et je ne mentais pas. En moi, elles éveillaient d’autres appétits, inavouables.


  « Intéressante, votre visite de tantôt au Pavillon de la Source Imbibée de Parfums ?


  — Nous espérons que notre désordre ne vous ait point trop choqué.


  — Car nous n’avons pas pris le temps de peaufiner notre installation. »


  Mes joues s’empourprèrent aussitôt. Et de me sentir rougir augmenta mon trouble jusqu’au cramoisi. Je hasardai une justification absurde :


  « Je… Je désirais me rendre compte… Voir si vous ne manquiez de rien… Si tout allait pour le mieux…


  — Il suffisait de nous le demander, » répliqua Li en riant. « Et puis, nous ne sommes pas si timides. Si quoi que ce soit nous avait fait défaut, nous n’aurions pas hésité à vous en faire part. »


  Je changeai au plus vite de sujet de conversation :


  « Un de mes meilleurs et plus anciens amis viendra me rendre visite ce soir. Il restera sans doute deux journées complètes. Il s’agit du préfet de Kuqa, le noble Zhang Qian. Que cela ne vous occasionne aucun dérangement.


  — Allons donc ! Vous êtes encore ici chez vous ! Et puis, nous serons ravies et fières de faire la connaissance de ce monsieur.


  — Nous saurons nous montrer dignes de l’honneur dont vous nous gratifierez en nous présentant votre meilleur ami !


  — N’éprouvez aucune crainte : nous serons à la hauteur de l’événement. »


  Oh ! Je n’en doutais pas !


  Alors que je m’apprêtais à les quitter sur des souhaits banals de bon appétit et d’agréable après-midi, Li s’approcha tout près de moi, pencha légèrement sa tête charmante de côté et déclara, jouant les complices :


  « Je suppose que votre ami le préfet de Kuqa vous posera quelques questions sur notre présence chez vous. Il serait inutile de l’intriguer. Pourquoi donc lui parler de l’enfant qui est né et qui motiva notre voyage ? Racontez-lui simplement que nous sommes des pèlerines du genre hardi, des sortes de pionnières, désireuses d’explorer des contrées devenues fabuleuses. Au fond, moins vous lui en direz, mieux cela vaudra. Tâchez de vous limiter aux considérations vagues et générales. »


  Elle souriait ingénument, la coquine ! Touchant presque ma poitrine, ses deux seins se soulevaient avec une obsédante régularité.


  « Entendu, » parvins-je à articuler, « je respecterai votre désir de discrétion. »


  Elle me souffla un merci parfumé et j’ai bien cru alors qu’elle allait déposer sur ma joue ridée et pâle le plus doux et le plus renversant des baisers.


  Quand je les quittai enfin, toute la fatigue accumulée ces dernières vingt-quatre heures me tomba d’un coup sur les épaules. En retrouvant mon lit de la Chambre Bleue, je sombrai aussitôt et dormis comme une souche. Alima me réveilla vers quatre heures en frappant à coups redoublés et, m’entendant enfin grogner, annonça :


  « Votre régisseur Du Fu vient d’arriver. Il vous attend en bas. »


  Du Fu ? Bien sûr, comme chaque semaine, il se présentait pour un rapport complet sur l’état de mes terres tout au long de la vallée du Raisin. J’écourterais son rapport pour lui parler de son prochain voyage à Urumqi.


  Jamais je n’avais eu à me plaindre de mon régisseur. Du Fu s’était, de lui-même, chargé de recruter des ouvriers agricoles compétents, permanents ou saisonniers et, en toute occasion, je m’en remettais à lui avec une confiance aveugle. Nous nous entretenions toujours dans mon bureau du rez-de-chaussée, discussions fructueuses que le compère agrémentait volontiers de conseils judicieux. La nombreuse famille du régisseur habitait une fermette qui jouxtait mon parc et dont les produits assuraient des compléments de revenus plutôt substantiels, les jours de marché.


  « Soit. Je partirai pour Urumqui, monsieur Ka. Soyez sans crainte : je saurai y défendre vos intérêts. Qui sont aussi un peu les miens, puisque vous me permettez de participer à vos bénéfices. J’oserai simplement solliciter la permission d’amener avec moi l’aîné de mes fils, Ivoire Précieux. Il serait temps de l’initier aux arcanes des tractations commerciales. Un tel voyage lui serait d’un grand profit. »


  J’accédai à son souhait sans hésiter.


  Zhang Qian déménagea ses pénates baladeuses du Yamen de Turfan au Parc des Sites Grandioses de la Vallée du Raisin vers le milieu de l’heure du lièvre, quand le plus gros de la canicule fut passé. Je le mis aussitôt au courant de la surprenante arrivée de trois exploratrices, ce matin même.


  « Et elles sont ravissantes, me dites-vous ? Par toutes les houris peuplant le Paradis d’Allah, je ne sais si je pourrai patienter jusqu’à l’heure du repas ! »


  Pourtant il attendit, dégustant avec gourmandise un vin cuit particulièrement liquoreux.


  Le dîner se déroula comme je l’avais prévu : son premier émoi surmonté, émoi proche de la suffocation, Zhang Qian multiplia les prévenances, les politesses et les amabilités les mieux tournées. Il siégeait entre Li et Lily, Lilyth lui faisant face.


  Les Reines Mages avaient revêtu les robes somptueuses que j’avais aperçues, étalées en corolles, sur l’immensité de mon lit circulaire. Alors que, portées par d’autres, ces robes auraient paru sottement voyantes et tapageuses, elles se contentaient de célébrer gentiment les formes splendides des trois jeunes femmes. Les Reines Mages s’étaient maquillées avec goût et discrétion. De leur décolleté et de leurs emmanchures, s’exhalaient des parfums légèrement euphorisants. À leur gorge, à leurs oreilles et à leurs poignets, étincelaient des bijoux qui renvoyaient et multipliaient la lumière des chandeliers. Elles avaient insisté pour que Du Fu et Alima participassent à la fête. Elles avaient obtenu d’effectuer elles-mêmes le service. Elles faisaient preuve de tant de grâce prévenante dans leurs gestes, de tant de souplesse et d’élégance dans la distribution des parts et le maniement des couverts qu’elles plongeaient Zhang Qian dans l’admiration la plus ébahie. Personnellement, je commençais à peine à m’habituer à tant de charme inné.


  Je me félicitais de la présence de la gouvernante et du régisseur. Ils faisaient diversion, empêchaient que le préfet ne s’intéressât de trop près aux motifs exacts de la présence des Reines Mages. Reines Mages ? L’expression l’eût intrigué et éveillé inconsidérément ses soupçons. Sans cesse, Li, Lily et Lilyth questionnaient Zhang Qian, Alima et Du Fu sur leurs activités respectives.


  « Nous nous sommes laissé dire, » gazouillait Li, « que Kuqa était redevenue ce qu’elle fut dans l’Antiquité, c’est-à-dire la capitale de la musique et du chant.


  — Certes, certes, » pérorait Zang Qian, « et je puis me flatter, sans vaine présomption, d’avoir participé à la résurrection de la réputation musicale de l’ancienne Qiaci-Kout-cha. Aujourd’hui, interprètes, compositeurs, chanteurs affluent à nouveau vers cette cité dont je suis l’heureux préfet. Aujourd’hui sont remis en honneur et les cinq degrés de la gamme pentatonique du divin Guan Zhong et l’échelle des douze lu de l’illustre Lu Buwei. Aujourd’hui sont réimprimées les partitions dites gestuelles dans leur parachèvement dû au maître Cao Rou, inventeur des sept caractères désignant les sept degrés sonores de l’échelle heptatonique. Résonnent chez nous le violon Er Hu, la guitare-lune et le pipa à manche courbe. »


  Disséminées dans la treille surplombante ou les bosquets entourant l’étang aux lotus, fumaient d’invisibles cassolettes exhalant des senteurs propres à écarter moustiques et autres insectes importuns.


  « Quand débuteront les nouvelles moissons ? » interrogeait Lily se tournant vers Du Fu. « N’est-ce pas l’époque où le millet arrive à maturité ?


  — Tout juste » répondait le régisseur. « Et le travail redoublera : le maïs s’épaissit ; dans nos vergers, abricots, pêches et prunes se gorgent de suc. Et je ne parle ni du tabac ni du coton. Jamais le travail ne s’interrompt. Même aux mois encadrant les fêtes de la Nouvelle Année, car nous cultivons du blé d’hiver et nos rizières produisent trois récoltes. »


  Des oiseaux persifleurs saluaient les répliques et une brise tiède s’insinuait dans les roseaux de l’étang, les pampres de la pergola et entre les fanfreluches des robes de soirée.


  « Je connaissais le poulet aux cacahuètes et le canard aux cinq parfums, » s’étonnait Lilyth. « Mais je ne puis déterminer ce qui rend cette pintade aussi exquise. » Alima répondait, confuse : « Cette recette m’a été confiée par une amie originaire du Sichuan : il s’agit d’une volaille fumée aux feuilles de thé et au bois de camphrier. Au fond, le principe est le même que pour le canard laqué. Mais avec de subtiles variations : ainsi, j’évite de décoller la peau de la chair comme cela se pratique couramment dans la préparation du mandarin. Je commence toujours par l’opération suivante : je badigeonne entièrement ma bête de miel délayé d’eau. Ensuite… »


  Des lucioles piquetaient les buissons. Les rayons d’une lune pleine filtraient entre les branches ou s’étalaient, languissants, sur le gazon.


  « Quel dommage, » se plaignait Zhang Qian, « que sire Ka ne puisse faire route avec moi jusqu’à Urumqi. Quoique la compagnie de M. Du Fu soit également des plus agréables et des plus instructives. Et certes, je comprends notre hôte : quel fou oserait quitter d’aussi charmantes, d’aussi exquises personnes que vous ?


  Les Reines Mages se récriaient en pouffant et Zhang Qian insistait galamment.


  Et la discussion courait de sujets musicaux en thèmes agricoles, rebondissait de recettes de cuisine en compliments joliment tournés. Les trois jeunes femmes s’étaient donné le mot pour questionner à tour de rôle et éviter ainsi que le trop curieux Zhang Qian ne prît l’initiative et ne les importunât sur les raisons précises de leurs voyages passés et à venir.


  Plusieurs fois au cours de la soirée, mon regard fila, dérobé, vers le visage ridé de la vieille gouvernante, mais jamais je ne pus surprendre l’étrange transfiguration qui l’avait subitement métamorphosée, ce matin même, au petit déjeuner.


  Des cafés furent servis et des digestifs blancs. Les Reines Mages, tout au long du repas, avaient bu plus que de raison. Et pourtant, leurs joues avaient à peine rosi. Rosi ? Enfin je ne sais l’effet que l’abus d’alcool aurait pu provoquer sur la noire carnation de Lily et sur celle, ivoirine, de l’Asiatique Li. Bien sûr, Zhang Qian parvint à aborder le sujet crucial, les projets des trois jeunes femmes.


  « Dans l’immédiat, » précisa Li, « nous ferons dans le tourisme culturel, une de nos marottes.


  — Nous commencerons par les grottes des Mille Bouddha à Bezeklik, » assura Lily.


  « Excellente idée ! » complimenta le préfet. « Vous y découvrirez des fresques magnifiques ! De plus, Bezeklik n’est pas très éloigné de Turfan.


  — Au retour, » poursuivit Lilyth, « nous visiterons le site abandonné de l’antique Jiaohe et les ruines de son grand temple consacré à Bouddha. Enfin, nous admirerons la vénérable mosquée de Turfan qui, dit-on, vaut surtout pour son minaret imposant et son gigantesque iwan de type iranien. Le soir venu, nous nous promènerons au bord du petit lac salé qui occupe le fond de la cuvette de Turfan à plus de 140 mètres sous le niveau de la mer. »


  Bouche arrondie, Zhang Qian applaudit à coups mouchetés :


  « Bravo ! Vous vous êtes bien renseignées avant de venir en cette région. Aurais-je le plaisir de vous revoir plus tard si vous poussez votre voyage jusqu’à Kuqa, ma cité ?


  — Hélas, cher préfet, nous ne pensons pas suivre toutes les étapes du bassin du Tarim. (Puis, se tournant vers moi.) J’espère, sire Ka, que vous accepterez volontiers de nous prêter trois de vos chevaux. Une journée n’y suffirait pas si nous allions vers Bezeklik à dos de chameau. Et nos propres cavales ont besoin de repos.


  — Je… Mais bien entendu ! Quoique la chevauchée risque d’être épuisante.


  — Nous sommes des écuyères émérites. Et puis, la beauté du paysage nous fera oublier toute fatigue.


  — Je donnerai les ordres nécessaires, » intervint Du Fu. « Dès le petit matin, trois robustes coursiers seront tenus prêts, sellés et équipés, dans les écuries.


  — Grand merci pour votre sollicitude ! Et puisque nous souhaitons nous lever très tôt pour cette excursion, nous allons nous coucher dès maintenant. »


  Nous adressâmes nos vœux de bonne nuit aux trois jeunes femmes. Longtemps nous les suivîmes des yeux tandis qu’elles cheminaient au bord de l’étang aux lotus, leurs bijoux renvoyant l’éclat laiteux de la lune pleine.


  « Eh bien, mon cher, » me souffla Zhang Qian quand elles eurent disparu, « il va falloir que vous m’en appreniez un peu plus sur ces trois délicieuses et célestes créatures. »


  Alors qu’Alima, après avoir desservi, et Du Fu, après avoir donné des ordres aux palefreniers, s’en étaient allés, eux aussi, se coucher, je demeurai un moment avec le préfet. Ce dernier eut beau insister, il ne sut rien de plus sur mes hôtes. D’ailleurs, qu’aurais-je pu lui avouer ? Je n’avais saisi que ceci : l’excursion vers Bezeklik n’était qu’un prétexte. Les jeunes femmes sillonneraient tout le pays à la recherche d’un enfant, d’un nouveau-né à adorer !


  Le lendemain matin, je me levai dès potron-minet, désireux de saluer mes invitées avant leur départ. Je ne risquais pas de tomber sur Zhang Qian, adepte intransigeant de la grasse matinée.


  Elles avaient déjà achevé leur petit déjeuner. En pantalon bouffant, coiffées de chapeau à large bord, la nuque couverte de foulards soyeux, elles complimentaient, dans l’avant-cour, un Du Fu encore ensommeillé, pour le soin qu’il avait apporté dans la préparation des coursiers aux fontes pleines de provisions. L’aube ne pointait pas encore par-delà le portail et la double rangée de peupliers. M’étonnant de les trouver si fraîches et si pimpantes, je pus m’entretenir avec elles quelques minutes.


  « Effectivement, » m’avouèrent-elles, « c’est la seule balade que nous nous accorderons aux alentours de l’oasis de Turfan. Puis, nous nous reposerons deux jours d’affilée.


  — Et ensuite ?


  — Nous repartirons vers le Sud. Nous couperons à travers le Taklimakan.


  — Couper à travers un tel désert ? Folie !


  — Mais non, mais non ! Nous atteindrons les monts Kun Lun sans encombre.


  — Mais pourquoi les monts Kun Lun ?


  — Pour y retrouver la Reine Mère de l’Ouest, la vénérable Xi Wang Mou.


  — La Reine Mère de… ? »


  Elles montèrent en selle. À peine leur avais-je souhaité bonne route que déjà elles piquaient des deux et passaient le portail ouvert par Du Fu. Mon régisseur constata, admiratif :


  « Réellement, ce sont d’excellentes cavalières. Elles n’éprouveront aucune difficulté avec leurs montures. »


  Je n’écoutais pas. Je songeais, interdit : les monts Kun Lun ? La Reine Mère de l’Ouest ? Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ? !


  La journée s’écoula sans événement notable. En dépit de la présence de Zhang Qian, le départ des Reines Mages faisait que ma résidence paraissait affreusement vide. Comme si elle avait été conçue tout exprès pour servir d’écrin à ces « trois délicieuses et célestes créatures, » selon l’expression du préfet.


  Je tuai le temps en vérifiant des comptes dans la matinée, puis, après une courte sieste, en m’occupant de l’entretien du jardin.


  Alima, en plus de la cuisine, s’occupa du ménage dans le Chalet Eau et Feu, où le préfet aimait effectuer sa méridienne, puis épousseta les meubles de plusieurs pavillons et ratissa quelques allées.


  Du Fu s’activa à la tournée de mes terres au long de la Vallée du Raisin, transmit ses dernières instructions aux familles de manouvriers qui y travaillaient, puis prépara son voyage vers Urumqi.


  Zhang Qian, après une longue toilette attentive, baguenauda, déjeuna, dormit un peu, reçut des dignitaires et des responsables locaux dans une salle attenante au Chalet Eau et Feu, puis réussit à m’interrompre dans mon jardinage, histoire de susciter le bon vieux temps qui l’avait vu maire de Turfan.


  Les Reines Mages ne revinrent qu’à la nuit noire. J’avais veillé jusqu’à leur retour. Alors qu’elles avaient effectué un long périple dans la région sous une chaleur accablante, rien, dans leur mine, ne trahissait une once de fatigue ou de lassitude. Comme la veille, elles soupèrent aux chandelles sous la pergola. N’en pouvant plus, Zhang Qian s’était déjà couché. En leur tenant poliment compagnie, je tentai, aussi discrètement que possible, de leur soutirer quelques renseignements sur les monts Kun Lun et la Reine Mère de l’Ouest. Rien n’y fit. Elles me racontèrent en détail leur excursion et leur joie d’avoir enfin pu contempler des lieux aussi chargés d’histoire que Bezeklik et Jiaohe. Joie ? Je les sentis plutôt attristées. Attristées de ne pas avoir trouvé celui qu’elles avaient cherché.


  Toute la journée suivante, elles ne sortirent pas du Pavillon de la Source Imbibée de Parfums et s’excusèrent plusieurs fois de leur réclusion par la bouche d’Alima qui leur apportait leurs repas. « Dame ! » claironna la gouvernante à l’adresse de Zhang Qian et à la mienne, nous qui brûlions de les saluer, plus impatients que des jouvenceaux, « Cela se comprend ! Pour ces pauvrettes, venir jusqu’à la Vallée du Raisin ne fut sans doute pas une partie de plaisir. De plus, à peine arrivées ici, elles se lancent dans un long périple autour de Turfan. Elles ont abusé de leurs forces. Elles ont besoin d’un repos réparateur. Loin des messieurs trop empressés ! »


  Pourtant, la veille au soir, elles ne m’avaient pas semblé particulièrement éprouvées. Je réussis, en fin d’après-midi, à questionner Alima plus précisément, en l’entraînant à l’écart, sans risque d’être surpris par un Zhang Qian fouineur. Elle m’avoua : « Ma foi, Monsieur, je ne sais si elles se reposent vraiment. Elles ont étalé des cartes sur le plancher et sur le lit, toutes sortes de cartes, des cartes géographiques et des cartes à jouer avec de bizarres figurines. Et des tiges d’achillée, comme celles que manient les sectateurs taoïstes. Et des amulettes. Et… Et bien d’autres choses que je n’ai pas pu identifier. Je ne tenais pas à me montrer ouvertement indiscrète.


  — À votre avis, à quoi jouent-elles ?


  — Elles calculent et elles supputent.


  — Quoi donc ?


  — Leur prochain point de chute. Quelque part dans les monts Kun Lun. Et puis, sans doute, sont-elles très déçues de s’être trompées. Rapport à l’enfant qui devrait être là et qui est absent. Enfin, si cela vous intrigue tant, interrogez-les vous-même. Mais je doute qu’elles vous répondent franchement. Elles éluderont toutes vos questions. Pour cela, elles ont un talent fou ! »


  Elles ne réapparurent que le soir, pour le troisième souper aux chandelles. Zhang Qian se plaignit amèrement. Et sincèrement :


  « Hélas ! Demain dès l’aube, il me faudra partir. Ma charge de préfet de la région de Kuqa m’impose des servitudes incontournables, et me réclame désormais à Urumqi, puis ce sera Alimali, et ensuite Yining, et encore la capitale Kashi, pour rendre compte au roi ! Enfin ! Je regrette tant de n’avoir pu profiter à loisir de la présence, dans la demeure de mon ami Ka, de si spirituelles et ravissantes dames !


  — Mais nous nous reverrons, soyez-en sûr ! » se récrièrent-elles. « L’adage ne proclame-t-il pas : seules les montagnes ne se rencontrent jamais ?


  — Et encore ! » intervint Du Fu ajoutant son grain de sel.


  « Le fameux Yu Gong réussit l’exploit d’en déplacer, des montagnes, simplement parce qu’elles obstruaient le chemin de sa maison !


  — Alors, » conclut Alima, « ne pleurez donc pas, Monsieur le Préfet ! Vous les reverrez un jour, Li, Lily et Lilyth ! »


  Et il fut bu longtemps sous la treille. Et du meilleur.


  Persiflaient les oiseaux, fumaient les cassolettes, frissonnaient les lotus de l’étang.


  Dès l’heure du singe, alors que Zhang Qian s’était tout juste couché, arriva du Yamen de Turfan, où elle avait été momentanément abandonnée, l’imposante escorte du préfet. Zhang Qian se leva en maugréant, le visage bouffi de rêves trop vite interrompus.


  « Il est nécessaire de voyager à la fraîche, » lui assurai-je, « et de se reposer lors des fortes chaleurs.


  — Je le sais bien. Mais quand même, j’eusse préféré dormir mon content. » Devant le portail et dans la grisaille d’une nuit à peine finissante, stationnait un lourd chariot aux roues pleines, à l’intérieur duquel s’amoncelaient des coussins de soie. Le préfet prisait fort le luxe et le confort. Mais trop souvent, au cours de ses déplacements, lors du franchissement de passes difficiles, il lui fallait bien monter à cheval.


  Le chef de l’escorte, grand gaillard moustachu à pourpoint violet et chausses vertes, annonça, déférent, à son maître : « Ces derniers jours, de terribles tempêtes de sable ont été signalées au Sud-est et au Sud-ouest, sur les pistes reliant Hami et le Lob Nor à Turfan.


  — Quelle importance, puisque nous nous dirigerons vers le Nord-Ouest ?


  — L’on craint sérieusement que des caravanes n’aient été prises par ces violents simouns. Le maire de Turfan a décidé d’expédier des missions de reconnaissance dès que les vents se seront calmés. Les guetteurs qui, sans cesse, surveillent le désert depuis le minaret de la mosquée, ont affirmé que jamais ils n’aperçurent, aux horizons, pareilles masses de nuées sableuses. Si par malheur les tempêtes se développaient, elles pourraient désormais courir vers le Nord-Ouest.


  — Alors gagnons au plus vite les passes qui franchissent les monts Tian. »


  J’avais bien constaté que les vents étaient devenus beaucoup plus brûlants depuis quelque temps, mais ils n’avaient pas charrié plus de sable qu’à l’accoutumée au-dessus de la Vallée du Raisin. J’allais rassurer le préfet quand surgirent les Reines Mages. Sur les épaules de leurs déshabillés affriolants, elles avaient passé de petites capes seyantes afin de se garantir de la fausse tiédeur de cette fin de nuit. Les accompagnaient Du Fu et son fils Ivoire Précieux, tirant derrière eux de fringantes cavales.


  « Il eût été impensable pour nous de ne point vous saluer, cher préfet, » déclara Li, « alors que vous allez accomplir un si long voyage.


  — Tous nos vœux vous accompagnent, » ajouta Lily, « que la Princesse des Nuées Multicolores vous préserve des tempêtes, que Bouddha vous épargne des avalanches et que Allah vous évite de mauvaises rencontres !


  — Les habitants d’Urumqi, » conclut Lilyth, « se réjouiront d’accueillir une personne aussi courtoise et un dignitaire aussi compétent. »


  Zhang Qian bafouilla des remerciements incompréhensibles. La soudaine apparition de ces trois beautés si légèrement vêtues l’avait pratiquement pétrifié. J’éprouvai toutes les peines du monde à ne rien laisser transparaître de mon hilarité.


  Après m’avoir salué et encore remercié pour l’avoir entouré de tant de prévenances, après avoir échangé d’ultimes compliments avec les jeunes femmes, Zhang Qian s’inclina profondément, tourna dignement les rouges talons de ses bottes d’apparat, franchit le portail, monta l’escabeau placé devant la portière ouverte du chariot et s’installa au milieu des coussins. Le cortège s’ébranla aussitôt. Je m’étais avancé sur le chemin aux peupliers, suivi par les Reines Mages. Sortant du chariot, la main du préfet s’agita longuement en un dernier au revoir. Puis elle disparut, enveloppée par la fine poussière soulevée par les roues et les sabots des chevaux. Je pris alors congé de Du Fu et d’Ivoire Précieux. Et quand père et fils galopèrent derrière l’imposant cortège, je me retournai vers les jeunes femmes et leur proposai de les raccompagner jusqu’au Pavillon de la Source Imbibée de Parfums afin qu’elles y achèvent tranquillement la nuit. Je leur trouvai un air soucieux. Je leur demandai :


  « Que se passe-t-il ? Quel tracas vous tourmente ?


  — Les tempêtes, » répondit Li.


  « Ici, vous ne craignez rien.


  — Ce n’est pas pour nous que nous éprouvons quelque inquiétude, » soupira Lily.


  « Le préfet Zhang Qian ne risque rien non plus.


  — Il arrivera à bon port, nous le savons, » convint Lilyth. « Nous pensions à l’enfant.


  — L’enfant ?


  — Celui qui aurait dû être là… Celui que nous voulions saluer et auquel nous souhaitions rendre ce qui lui appartient…


  — Je ne comprends pas…


  — Et si les tempêtes qui ravagent les déserts étaient la cause de ce retard ? »


  Je n’osai les contredire. De toute façon, je ne comprenais rien à la curieuse logique de mes invitées.


  Cette journée fut tout à fait semblable à celle de la veille. Heureuse monotonie : n’était-ce pas cela, justement, que j’avais cherché en m’installant à Turfan ? Monotonie plus heureuse encore du fait de la présence des trois jeunes femmes. Je reçus deux amples fermiers, discutai avec eux de l’ordre du jour à établir lors de la prochaine réunion de la Chambre d’Agriculture du district. Puis, à cheval, j’effectuai une courte promenade et vérifiai, de visu, l’imminence des premières moissons, goûtai les premières pêches juteuses, m’entretins avec quelques maraîchers de leurs difficultés. Plus tard, je me reposai à l’ombre de la pergola, souhaitant ardemment que revinssent les trois divines pour se baigner à nouveau dans l’étang aux lotus, sous mes yeux ravis. Mais, elles aussi, préparaient leur prochain départ. Et quand elles se décidèrent à batifoler dans la transparence ondoyante, ce fut au plus fort de la chaleur, tandis qu’une torpeur irrépressible me clouait sur le lit de la Chambre Bleue.


  Arriva le quatrième et dernier dîner aux chandelles.


  « Nos bagages sont déjà prêts : Alima nous a prêté main-forte pour empaqueter nos affaires.


  — Votre premier palefrenier nous a promis de transporter malles et paquets jusqu’à nos mules et chameaux.


  — Nous laisserons trois ballots. Vous savez bien, sire Ka, à qui ils sont destinés. »


  Nous dégustâmes un énorme poisson-mandarin découpé en fleur de chrysanthème et un délicieux feilong, le fameux dragon volant, en fait une gélinotte des bois, sur un tapis de champignons noirs et entouré d’œufs de cailles sauvages formant nid : Alima s’était surpassée.


  Li, Lily et Lilyth avaient revêtu de nouvelles robes de gala, plus somptueuses encore que celles que j’avais déjà pu contempler. D’autres bijoux, d’autres pierreries brillaient dans leurs cheveux, à leur cou ou à leurs oreilles. Et le parfum qui émanait de leur féminité devait, assurément, embaumer le désert des monts Tian aux monts Kun Lun, des sommets du Pamir à ceux du Qilian. Elles m’enivraient plus et mieux que tous les nectars extraits des grains Œil-de-Dragon. La soirée s’écoula, rêve enchanteur et subtil qui aurait oublié qu’il y eut un commencement et une fin.


  Une fin… ? Hélas ! Le rêve s’acheva brutalement. Trop brutalement : quand je me levai aux aurores, les Reines Mages avaient disparu.


  « Elles ne se sont même pas couchées, » m’avoua Alima. « Elles ne voulaient pas vous importuner à une heure indue, vous ennuyer avec de pénibles adieux. Elles ont marché sur la pointe des pieds et leurs chameaux n’ont pas blatéré, leurs mulets se sont abstenus de braire de façon intempestive. Leur discrétion fut absolue. Ah ! les bonnes filles !


  — Mais, mais ce n’est pas possible…


  — Elles ont laissé un mot, sur votre bureau. »


  Le mot était charmant et d’une gentillesse exquise, comme de bien entendu. Longtemps, j’en admirai l’élégante calligraphie, longtemps je humai le suave parfum qu’exhalait le papier bleuté. Forcément, elles s’excusaient de leur départ furtif et s’en expliquaient avec des arguments convaincants. Elles multipliaient les remerciements à mon égard, pour ma courtoisie et mon amabilité, à l’égard d’Alima, de Du Fu et des palefreniers pour leur serviabilité et pour leur dévouement. Mais le plus important était qu’elles répétaient leur hâte de me revoir un jour. Elles écrivaient : nous en sommes certaines, nous nous retrouverons tous, nous, vous, Alima et l’enfant. Avec la bénédiction de Xi Wang Mou, Reine-Mère de l’Ouest.


  Je n’eus guère le loisir de m’attrister de ce départ impromptu. Car je reçus, ce matin-là, de curieuses informations concernant les trois jeunes femmes.


  Ibrahim el Souss, le plus célèbre apothicaire de Turfan, accompagné de Tahar ben Hussein, médecin réputé, firent halte chez moi, alors qu’ils circulaient de conserve dans la Vallée du Raisin.


  « Nous aurions tant aimé les rencontrer et deviser avec elles, » avouèrent-ils. « Car quoi ! ne sont-elles pas déjà auréolées de récits fantastiques ?


  — De quels récits ? Expliquez-vous ! Racontez-moi !


  — Voici, » commença Ibrahim en lissant sa barbiche poivre et sel.


  « Vous n’ignorez pas, je suppose, que de terrifiantes tempêtes ont sévi dans le désert.


  — J’ai été mis au courant.


  — Or donc : une délégation du tout récent royaume de Xian sur la rivière Wei fut obligée de se détourner tandis qu’elle se rendait à notre capitale Kashi. Depuis Xian, jusqu’aux confins du Pamir, la route la plus directe et la plus empruntée traverse le Gansou et longe le piedmont des monts Qilian qui s’étendent au sud du Taklimakan. Pourtant, devant la violence des vents déchaînés, la délégation changea d’itinéraire, bifurqua et se dirigea au nord, vers Hami, puis par Barkol, Jimsar et Urumqi, passa les contreforts des monts Tian. Détour fort important mais qui s’avéra nécessaire. Hier, d’ailleurs, en fin de matinée, cette délégation croisa le cortège du préfet Zhang Qian, entre Turfan et Urumqi. En arrivant chez nous, suite à ces circonstances exceptionnelles, les ambassadeurs de Xian ne se sont pas privés de raconter des histoires bien étranges : il y a peu de temps, trois jeunes femmes venues de l’Est, sans doute de la péninsule du Shandong, circulaient sans escorte aucune à travers la Chine. Sans escorte aucune, alors même que leurs chameaux et leurs mulets étaient lourdement chargés et que leur beauté semblait surnaturelle. Une bande de pillards les aurait interceptées à la hauteur des ruines de Kaifeng, une autre bande près de Luoyang. Or, tous les brigands furent mis en fuite, en proie à la plus folle des terreurs. Terreur subite, sans fondement, horreur totale qui aurait explosé d’un coup en leur cœur et leur cerveau. Plus tard, ces trois déesses passèrent à proximité de Xian, s’engagèrent dans le couloir du Gansou. Et nul, jamais, n’osa ou ne put les importuner. Les légendes s’enflent déjà, on parle d’apsaras des mers orientales.


  — Apsaras ?


  — Les danseuses célestes du nirvana bouddhiste. Semblables aux houris des jardins d’Allah. »


  Et je me demandai, souriant intérieurement, si d’appétissantes jouvencelles hantaient également le Royaume du Christ-Dieu.


  « Et l’on jase, en ville, » poursuivit Tahar qui jouait avec la bande flottante de son turban, « car, voici trois jours, près de Jiaohe, ces trois asparas des mers orientales ont discuté avec des paysans. Ces derniers ne tarissent plus d’éloges enflammés ! Près des grottes de Bezeklik, elles ont dégusté un thé glacé. Le patron de l’auberge, sa femme et tous les clients en sont encore complètement retournés. Elles posaient des questions bizarres, concernant un hypothétique enfant abandonné. Vous verrez, bientôt la populace inventera des miracles ! Vous-même, sire Ka, vous ne semblez pas vraiment dans votre assiette. Auriez-vous également subi leur charme invincible ? Vous ont-elles tourneboulé, chaviré, enchanté ?


  — Enchanté ? Oui, peut-être… »


  Comme Zhang Qian, ils cherchèrent à en savoir plus. Comme Zhang Qian, ils en furent pour leur frais.


  Quand Ibrahim et Tahar s’en allèrent poursuivre leur tournée, l’un à la cueillette de simples, l’autre visiter des malades, je demeurai longtemps à me torturer l’esprit : je retournai dans ma tête cette histoire de bandits de grand chemin frappés de stupeur. Je repensai à ce ballot que j’avais tâté dans le débarras du Pavillon de la Source Imbibée de Parfums, mes doigts se souvenaient encore de la forme des crosses, des pontets, des barillets, des canons. Pourtant, on ne parlait pas de l’usage d’armes modernes, devenues introuvables, de la part des Reines Mages. On ne parlait que de terreur subite, incontrôlée, irraisonnée. Et j’en venais à me demander si les trois envolées ne disposaient pas d’armes plus efficaces encore que des colts ou des lasers. J’en frémis rétrospectivement. Que serait-il advenu de moi si, me laissant guider par quelque bas appétit, je m’étais permis d’importuner l’une d’entre elles ? Quelle horreur sans nom, alors, se serait insinuée dans mon cerveau et aurait court-circuité toutes mes synapses ?


  Ce même soir, rescapée des tempêtes et des simouns, une première caravane surgit, fantomatique, des dunes du Taklimakan. Et avec cette caravane arrivait l’enfant. Et cela, je n’aurais jamais osé l’imaginer.


  Ils furent aperçus à la fin de l’heure du tigre : des fermiers ou des propriétaires installés au centre de la vallée distinguèrent, de loin, les survivants qui titubaient en direction de l’ombre salvatrice des premiers arbres. L’alerte fut aussitôt donnée et les secours s’organisèrent. Chacun y mit du sien, chacun accepta de recevoir chez lui un ou plusieurs rescapés. Les voyageurs, marchands, pèlerins ou réfugiés, avaient été surpris par les prémices de la tempête à une centaine de kilomètres à l’est de la Vallée du Raisin, sur la route Hami Turfan. Ils s’étaient hâtés de gagner l’abri le plus proche, mais aveuglés par les vents tourbillonnants, s’étaient fourvoyés en plein désert. Une fois calmé ce premier assaut des éléments, ils s’orientèrent sur la ligne lointaine de la Montagne Ardente, repartirent droit vers l’ouest, certains de retrouver la piste. Un jour et une nuit, ils progressèrent à marches forcées quand le khamsin revint, plus violent et plus terrible encore. Ils se protégèrent comme ils le purent, furent presque complètement ensablés avant de profiter d’une accalmie qui leur permit d’atteindre les restes de Gaochang. (Gaochang ? Ce nom me fit sursauter tandis que m’était rapportée la tragique odyssée de la caravane. Je me souvenais des propos tenus par les Reines Mages. Avant d’atteindre Turfan, elles s’étaient arrêtées à Gaochang, sans doute au moment même où, plus à l’est, la caravane se fourvoyait dans le désert. « Peut-être bien que l’enfant est né à Gaochang, » avaient-elles dit. « Mais il n’a pu y survivre. Pour le retrouver, il nous suffisait de nous rendre à la cité la plus proche et nous avons découvert votre résidence. ») Plus de trois jours, le vent avait hurlé au-dessus de Gaochang, clouant les voyageurs. Puis, hagards, exténués, les survivants, hommes ou animaux, s’étaient relevés et avaient atteint, miraculeusement, la Vallée du Raisin.


  Des deux mille voyageurs que comptait le convoi au départ de Hami, moins d’une centaine parvinrent à « Montagne Ardente » : des hommes, des femmes et même quelques enfants, dont certains en bas âge. Et encore, beaucoup d’entre eux furent sauvés par des fermiers qui, partis en reconnaissance dans l’erg, découvrirent et secoururent des moribonds qui s’étaient écroulés et attendaient, comateux, leur dernière heure.


  Puisque je possédais la plus grande propriété, j’acceptai de recevoir une vingtaine de rescapés, et les installai du mieux que je pus. La femme de mon régisseur Du Fu prêta main-forte à Alima. Cette dernière avait d’abord grommelé : « Quand vous transformerez le Parc des Sites Grandioses en auberge-hôpital, vous ne serez pas trop dépaysé, Monsieur : d’abord les Reines Mages, et leurs chameaux, ensuite Zhang Qian et son gros bedon, et maintenant une vingtaine de morts-vivants. » Puis, ayant ainsi récriminé, elle se montra d’un dévouement sans borne.


  Je ne pus me réinstaller immédiatement dans le Pavillon de la Source Imbibée de Parfums, déserté ce matin même par les Reines Mages. Car je prêtai l’endroit ainsi que bien d’autres kiosques disséminés.


  Dans la nuit, revenant précipitamment de Turfan, arrivèrent Ibrahim el Souss et Tahar ben Hussein, accompagnés d’autres médecins, de pharmaciens et d’aides-soignants. Ils effectuèrent le tour des fermes et propriétés ayant recueilli des survivants, prodiguèrent soins et conseils et ne se couchèrent qu’au matin, hébétés de fatigue.


  Le chef de la caravane reposait chez moi, installé dans la chambre qu’avait occupée le préfet Zhang Qian. C’était un colosse répondant au nom mélodieux de Tora-Khem Semipalatinsk et portant moustaches énormes, coiffure graisseuse en queue de cheval, pectoraux puissants, djellaba crasseuse à la circonférence de tente pour famille nombreuse. En dépit de sa robuste constitution, il avait été, lui aussi, très éprouvé par plusieurs jours d’errance et de tempête. Quand il eut recouvré ses esprits et son appétit féroce, il me narra, avec force détails et expressions savoureuses, l’odyssée de ses ouailles. Il me précisa :


  « Il n’y avait pas que des marchands, dans ma caravane ! Mais également des colons ou des réfugiés. En partant de Chengdu, capitale du Sichuan, je les avais prévenus : au Tarim, on refoule tous les colons. On les renvoie chez eux ou on les oblige à poursuivre leur route par-delà les cols du Pamir ou des monts Tian. Veulent rien savoir, ces zigotos-là ! S’agglutinent quand même aux caravanes comme les mouches sur les étrons ! Ils paient le prix fort pour être acceptés, dépensent leur peu de fortune. Pareil pour les réfugiés ! S’imaginent qu’ils pourront s’installer en douce dans les oasis du Tarim. Se fichent le doigt dans l’œil jusqu’à la cavité olécranienne. J’suis beau joueur : au départ de chaque expédition, j’explique le topo, les services d’immigration du royaume de Kashi sont vigilants, exigent cartes d’identité, permis de séjour, certificats médicaux, extraits de naissance, un nombre incroyable de papelards ! I’font peu d’exception, comme pour les artistes. (Et je pensais aux marionnettistes du Viêt Nam.) Pas moyen de passer au travers, que je répète, que l’on fuie les jungles mutantes du Bengale, ou les guerres civiles du Kampuchéa, du Pakistan et du Baïkal. Les colons et les réfugiés, i’sont plus têtus que mes chameaux les plus bornés ! Je connais déjà la suite de la partition, pas la première fois que je l’entends jouer. On va les soigner ici quelque temps, puis on les expulsera, et i’reprendront leur errance, disparaîtront dans d’autres régions contaminées ou d’autres pays ravagés par la folie meurtrière des hommes. C’est-y pas malheureux ! »


  Je compatissais sincèrement. Car moi, j’avais eu bien plus de chance. Autrefois, mon or et mes bijoux m’avaient permis de soudoyer des fonctionnaires peu scrupuleux, de graisser quelques pattes avidement tendues. J’avais ainsi évité d’être reconduit aux frontières, entre Dzoungarie et Tarbagataï, et j’avais fini par m’installer ici, en bordure de désert.


  Au bout de deux jours, des chariots, fortement encadrés par des membres de la police municipale, arrivèrent de Turfan. Devant mon portail, eut lieu le rassemblement de ce qu’il restait de la caravane. Les plus malades, ceux qui s’étaient insuffisamment rétablis, furent couchés à l’ombre des bâches.


  Tora-Khem fut avisé de la suite logique des événements : tous seraient réunis dans le caravansérail de Turfan. Les marchands les plus valides pourraient repartir dès le surlendemain en direction de Kashi. Quant aux colons sans passeports et aux réfugiés politiques, ils seraient retenus, fichés, puis conduits vers la frontière la plus proche, à travers les monts Tian et le bassin de la Dzoungarie.


  Et j’assistai à un autre départ. Près de moi pleurnichaient Alima et Mme Du. « Pauvres gens ! » répétaient-elles entre deux hoquets, « Pauvres gens ! » Je coupai court à ces manifestations de sensiblerie, trop sèchement, car moi aussi je me sentais le cœur serré, mais au grand jamais je ne l’aurais laissé soupçonner : « Je puis enfin réintégrer le Pavillon de la Source Imbibée de Parfums. Alima, vous y ferez le ménage, y rapporterez tout ce que j’y avais déménagé. Et surtout, aérez l’endroit ! Au besoin, demandez l’aide d’un palefrenier. »


  Le soleil coulait son plomb fondu sur le désert et la Montagne Ardente. Sur la route, entre les rangées de peupliers exténués, les roues et les sabots soulevaient une poussière dense, lourde, tourbillons opaques dans lesquels s’engluait la lumière.


  Je me réfugiai sous la pergola près du bassin aux lotus.


  Longtemps j’y demeurai stupide, cœur abîmé et cervelle tournant à vide. Aux traits hâves des réfugiés, je tentai de superposer les doux visages des Reines Mages. En vain. Me fuyaient les purs linéaments et les courbes avantageuses de Li, Lily et Lilyth.


  Ironique, une grenouille coassa avant de plonger en un sourd éclaboussement. Là-bas, dans le cœur carbonisé du plus implacable des déserts, sous quel rocher providentiel se reposaient les trois jeunes femmes ? Car il était impensable qu’elles pussent progresser en plein midi dans la fournaise infernale du Taklimakan.


  Je fis effort pour me secouer, m’ébrouer, et sous la table ombragée, j’étendis mes jambes. Mon pied droit rencontra une masse molle, s’y enfonça. Aussitôt retentit un braillement strident.


  Je me redressai si soudainement que je renversai la banquette sur laquelle je m’étais assis. Le vacarme provoqué redoubla les cris assourdissants. Je m’accroupis et regardai sous la table. Une tête rougeaude émergeait d’un paquet informe de chiffons crasseux. M’apercevant à son tour, le bébé cessa subitement de s’égosiller, ses yeux s’arrondirent autant que sa bouche.


  Je tombai sur les fesses et restai de longues minutes assis à même le pavement, contemplant la frimousse étonnée du bambin. Enfin je pus articuler, et ma voix coassa, à l’imitation de la grenouille de tout à l’heure : « Salut, gamin ! Enchanté de faire ta connaissance ! Quoique… Ouais, quoique je me demande si je dois me féliciter de ta présence chez moi ! »


  Était-il assis ? Était-il allongé ? Les tissus immondes qui l’enveloppaient entièrement, le visage excepté, m’empêchaient de me rendre compte. En tout cas, et je n’eus point la berlue, il hocha la tête, deux fois, nettement, à peine eussé-je expectoré mon « Salut, gamin ! » Je poursuivis encore : « N’empêche, les Reines Mages n’ont pas gagné. Je retrouverai tes parents légitimes. »


  Comme je me relevai, Alima arriva en trottinant : « Il m’a semblé entendre des cris d’enfant.


  — Tout juste. Le môme est sous la table. »


  Elle s’affaissa, s’exclama : « Comme il est mignon ! » tendit les bras, l’attrapa, se releva et, ainsi que toutes les nounous attendries, entreprit de le bercer. Moi je maugréai, insensible à ce touchant spectacle d’aïeule et de nouveau-né :


  « Je ne sais qui, des membres de la caravane que nous avons recueillis, l’a abandonné ici, sous cette table. Un simple oubli serait par trop ahurissant. Mais je ne perdrai pas de temps ! Oh non ! Allons, donnez-le-moi ! »


  Elle cessa le mouvement régulier de ses bras formant cercle, demanda, voix étranglée :


  « Que comptez-vous faire ?


  — Le ramener à ses parents qui, en ce moment, font route vers le caravansérail de Turfan.


  — Comment pouvez-vous être certain que…


  — S’il vous plaît, Alima, ne m’obligez pas à vous l’arracher de force. »


  Elle me le tendit, regard mouillé. Je le serrai contre moi avec un seul bras. Il ne broncha point.


  « Êtes-vous sûr de pouvoir retrouver ses parents ?


  — Absolument.


  — Nous verrons bien, nous verrons bien, » répliqua-t-elle un sourire ironique en coin. « Quelque chose me dit que les Reines Mages ne s’étaient pas trompées de beaucoup. Ni sur le lieu, ni sur la date ! »


  Mes entrailles se nouèrent. J’allai exploser en une réplique foudroyante, me contins et tournai les talons.


  Peu de temps après, je galopai à bride abattue vers Turfan, le bébé calé contre ma hanche. Ce dernier, d’ailleurs, ne s’était plus du tout manifesté depuis ses premiers vagissements sous la table quand je l’avais involontairement heurté du pied. Et tandis que j’excitais mon cheval, que de chaque côté défilaient les peupliers poussiéreux, je ne sentais ni la chaleur étouffante, ni l’épaisse transpiration qui me dégoulinait sur le visage, le long des bras et des jambes. Je ne me préoccupais pas plus du confort du petiot. Il ne gueulait pas ? C’est que rien ne l’incommodait non plus. Et puis, le galop d’un coursier, n’était-ce pas le plus agréable des bercements ?


  Rapidement, je rejoignis chariots et chameaux qui cheminaient à une allure d’escargot. Je doublai tout le monde. Parvenu à la tête de la caravane, mon cheval stoppa en hennissant et en se cabrant. Je me justifiai auprès du capitaine de l’escorte, réitérai mes explications à Tora-Kem, le chef du convoi. Il répondit :


  « Un abandon d’enfant chez nous ? Possible. Ma foi, je vais me renseigner. Dites, il a l’air mignon ! »


  J’attendis patiemment, tandis qu’il menait sa petite enquête, s’arrêtant à chaque carriole et auprès de chaque piéton. J’avais sauté au bas de ma monture, en ayant pris garde, quand même, à ne pas laisser échapper le marmot. Mes oreilles bourdonnaient et je ne percevais rien des commentaires qui parcouraient toute la longueur du convoi. Enfin, Tora-Khem revint vers moi, s’excusa :


  « Désolé de vous décevoir, cher monsieur. Cet enfant n’appartient à personne.


  — Mais…


  — J’ai insisté, croyez-le bien. Et puis, j’aurais été au courant. Évidemment, il y avait des enfants au départ de Chengdu. Mais pas de nourrisson. Je ne l’aurais jamais accepté.


  — Mais il aurait pu naître en cours de route…


  — Ça aussi, je l’aurais su. Je puis vous le jurer, aucune femme n’a accouché depuis que nous avons quitté les lointains canaux de la capitale du Sichuan.


  — Et dans les ruines de Gaochang, pendant la tempête qui vous cloua sur place pendant plus de deux jours ?


  — Une naissance dans un tel enfer, vous plaisantez !


  — Le propre d’un accouchement est de se produire n’importe quand et n’importe où !


  — Ni la mère ni l’enfant n’auraient survécu.


  — Mais supposons…


  — Voyons, monsieur, soyez raisonnable ! Puisque je vous dis que personne, absolument personne ne se souvient qu’il y ait eu un bébé avec nous ! Et vous-même, ces deux derniers jours, pendant que vous hébergiez des rescapés de la tempête, avez-vous entendu des cris de nourrisson ? Non, bien sûr, pas plus que moi. »


  Je perdais pied, me ressaisis en hurlant :


  « Mais enfin, il n’est pas venu tout seul chez moi, ce gamin ! Vous avez vu ma gouvernante Alima ! Il n’est pas d’elle, ce moutard ! Il n’est pas non plus le fruit d’une quelconque génération spontanée, d’un Saint Esprit tout-puissant pouvant même se passer d’un utérus ! »


  Tora-Khem laissa passer l’orage, répondit doucement :


  « Au cas où, j’ai demandé à quelques couples s’ils acceptaient de recueillir votre enfant.


  — Ce n’est pas “mon” enfant ! !


  — Personne n’a voulu s’embarrasser d’un nourrisson. Ces gens ont déjà suffisamment de soucis comme ça.


  — Je ne vais pas vous laisser repartir sans…


  — Mais si mais si ! Il faudra bien vous y faire ! Et commencer à croire enfin aux miracles. »


  Combien de temps ai-je insisté ? Combien de temps ai-je fulminé ? Je ne sais plus. J’ai pris les officiers de l’escorte à témoin. Eux, se fichaient éperdument de mon problème. Cela ne les concernait en rien. Tora-Khem finit, lui aussi, par se fâcher.


  Alors j’abandonnai, en désespoir de cause. De ma main libre, je traînai mon cheval par la bride jusqu’en bordure du chemin. Et le convoi s’ébranla à nouveau. Lorsqu’il eut défilé tout entier devant moi, je me retrouvai statufié par la poussière qui s’était collée à mes vêtements et à ma sueur. Enfin, je me remis en selle et ma monture, au pas, revint vers ma demeure. Contre ma poitrine, le bébé n’avait toujours pas manifesté d’autre colère. Il sommeillait, à peine ballotté. Engendrées au fin fond de ses rêves, des bulles translucides éclosaient sans cesse au bord de ses lèvres avant d’exploser en mille projectiles invisibles.


  Devant le portail, Alima m’attendait avec impatience.


  Constatant que je portais toujours l’informe paquet de chiffons, peu s’en fallut qu’elle ne s’écriât : Alléluia ! Je me laissai glisser contre le flanc du cheval et, en automate, regagnai la pergola. Je déposai le bébé sur la table et m’affalai sur la banquette remise sur pied. Après avoir longtemps considéré l’enfant, je chantonnai, ironique et désabusé : “Il est né le divin enfant, jouez hautbois, résonnez musettes !” Alors, éclairant les tissus immondes, et les sublimant littéralement, s’épanouit le plus merveilleux sourire qu’il m’ait jamais été donné de contempler. Et ce sourire aurait très bien pu signifier : “Encore, encore ! Elle me plaît bien ta comptine !”


  Alima m’arracha à ma stupéfaction béate :


  « Il doit avoir faim ce petit ! Il lui faut du lait ! »


  Je balbutiai :


  « Lait… ? Du lait… ? Nous n’avons pas de… biberon ? » Alima haussait déjà les épaules. Elle avait décidé de prendre les choses en main :


  « Il y a trois semaines, Mme Du a eu son septième. Elle allaite toujours. Croyez-moi, elle ne refusera pas de prêter un sein à votre gamin. »


  Je bégayai :


  « Mon… Mon gamin ?


  — Ben oui, quoi ! Vous savez ce qu’il vous reste à faire ! » J’attendis la suite, prostré.


  « Étant donné votre position et votre réputation dans la région, vous gagnerez le procès en adoption que vous ne manquerez pas d’intenter. Votre moralité, votre générosité, votre fortune seront considérées comme les meilleures garanties. Et comme personne, jamais, ne viendra vous réclamer votre gamin… »


  Frappé d’écholalie, je répétais inlassablement :


  « Mon… Mon gamin. » Et encore : « Adoption… Procès en adoption. »


  Pendant ce temps, le petit, bien réveillé, me répondait par une succession affirmative de aga ! aga !


  Et Mme Du accepta. Sans difficulté. Cette nuit-là, elle dormit avec son dernier-né et le… mien.


  Dès le petit matin, le docteur Tahar ben Hussein, prévenu en pleine nuit, passa chez Mme Du pour ausculter le bébé. Il conclut, impressionné : « Jamais je n’ai tâté nouveau-né d’une aussi solide constitution, d’une aussi parfaite santé. » Et il n’ajouta rien.


  Pendant près d’une semaine, je refusai d’aller voir l’enfant. Je boudai, furieux d’avoir ainsi été piégé.


  Moi, moi qui autrefois avais été surnommé « l’Archevêque, » moi qui avais été un des personnages les plus haïs et les plus respectés de la galaxie, moi qui, désireux de me faire enfin oublier de l’univers entier, avais fui à Turfan de Terra, je devrais désormais jouer les accouchées attendries, les nounous ravies, les papas gâteaux ! !


  Au bout de huit jours, Alima me relança :


  « Alors, monsieur Ka, cette adoption ? Quand donc vous déciderez-vous ?


  — Beuh…


  — Il faudra bien trouver un joli nom au bébé. »


  Je boudais toujours :


  « M’en fous ! Gontran, Isaac ou Lobsang, n’importe quoi fera l’affaire ! »


  Et Alima d’éclater de rire :


  « Cela vous amuse donc tant ? » éructai-je.


  « Bien sûr, ni Mme Du, ni le docteur ben Hussein ne vous ont mis au courant. Ils m’ont réservé le plaisir sucré de vous éclairer. Évidemment, j’aurais pu vous en faire part beaucoup plus tôt, dès le début, même.


  — Me faire part de quoi ? !


  — Votre enfant…


  — Quoi, mon enfant… ?


  — Ce n’est pas un garçon.


  — Eh… ?


  — C’est une fille. La plus mignonne des petites filles ! Ce fut comme un éblouissement. Et le nom jaillit sur mes lèvres, tout seul, poussée instinctive, floraison évidente : « Radda ! ! »


  Alima applaudit en riant :


  « Radda ! Radda ! Cela lui conviendra tout à fait. »


  Certes, j’avais déjà boudé une semaine entière. Je n’attendis plus aussi longtemps avant de revoir l’enfant, la petite… Radda.


  Et de m’attendrir !


  Puis j’acceptai facilement qu’Alima la cherchât tous les jours chez Mme Du, pour la coucher sur le ventre, dans le gazon frais, au bord de l’étang aux lotus, au milieu du vol des libellules, du pépiement des oiseaux et des coassements soudain retenus des rainettes.


  Du Fu mon régisseur revint d’Urumqi. Après son rapport détaillé, force me fut de constater que moi-même je n’aurais pas réussi à mieux mener ces difficiles tractations. Mes domaines s’accroissaient, là-bas, au-delà des défilés des monts Tian. Et sans doute étais-je, désormais, le plus important propriétaire foncier de tout le royaume de Kashi.


  Du Fu me félicita chaleureusement de ce que je m’apprêtasse à adopter le bébé abandonné par la caravane.


  « Ma femme continuera à s’occuper de Radda aussi longtemps que vous le souhaiterez. »


  Je n’en avais jamais douté.


  « Nous vous aiderons de toutes les manières possibles : ainsi, nous pourrons prêter à votre petite les effets qui auront appartenu à nos propres enfants, leurs meilleurs habits, les mieux entretenus, cela va de soi, quand ceux-là ne leur iront plus. »


  Effets… ? Habits… ? Je me souvins alors des trois ballots abandonnés par les Reines Mages dans un débarras. Comment avais-je pu les oublier ? Ils contenaient peut-être layettes, couches, hochets et joujoux propres à amuser les moutards ?


  Layettes ? Joujoux ? Je n’y croyais pas trop. Et je me forçai à la patience. Je me refusai à me précipiter, ventre à terre, vers ce placard au mystérieux contenu. J’avais boudé près de huit jours avant d’accepter de revoir l’enfant. J’attendis trois semaines avant d’ouvrir le placard. Et puisque les ballots ne m’appartenaient point, puisqu’il s’agissait de cadeaux offerts par les Reines Mages à la seule Radda, je pris cette dernière avec moi. Elle seule. Nous ne serions que deux lorsque serait déballé ce que les Reines Mages avaient transporté depuis l’au-delà des déserts.


  Au beau milieu d’un après-midi de torpeur universelle, alors que, près du berceau à côté de l’étang aux lotus, Alima s’était assoupie, le derrière dans le gazon, dodelinant de sa tête chenue, je m’approchai en catimini, saisis l’enfant au creux de ses rêves et l’emportai comme un voleur.


  Désormais, j’avais souvent promené la petiote dans mes bras. Pour la première fois, je fus surpris de la trouver lourde, si lourde. Est-ce que tous les enfants grossissaient aussi rapidement ? Faute d’expérience en cette paternelle matière, je ne pouvais me prononcer. Je me faufilai entre les bosquets, gravis les marches de bois, passai la véranda et pénétrai dans le vaste dégagement sur lequel donnaient les trois portes. Alors l’enfant se réveilla et babilla en ouvrant les yeux. Je frissonnai : je n’étais pas encore habitué à l’intensité de ses iris bleus. « La plupart des bébés naissent les yeux bleus, » m’avait expliqué Alima. « Après, la couleur change souvent. » Mais moi, j’étais persuadé que les prunelles de ma fille conserveraient toujours cette profondeur d’azur.


  Je la déposai sur le carrelage de l’entrée, extirpai de ma poche un trousseau de clés. Bientôt la porte du débarras grinça sur ses gonds. Bien calée sur l’épaisseur rembourrée de sa couche-culotte, Radda me considérait avec une attention et un intérêt extrêmes. Avait-elle deviné que le contenu de cette remise lui appartenait en propre ?


  Je bataillai quelques minutes avant de comprendre le mécanisme des cadenas fermant les sacs marins. Chaque fois qu’une serrure s’ouvrait en claquant, je percevais derrière mon dos un grognement de satisfaction. Je me fis précautionneux. Des emballages volumineux, aussi rembourrés que les couches-culottes de Radda, enveloppaient des objets fragiles. Un à un, je sortis les paquets avant de les débarrasser de leurs papiers ou de leurs toiles de protection. Rapidement, toutes les tommettes de l’entrée disparurent sous un invraisemblable bric-à-brac. Au milieu de ce capharnaüm, Radda gazouillait de ravissement. Tendant ses menottes, elle effleurait les objets les plus proches, prenant garde cependant de froisser les étoffes précieuses ou de briser les anses de porcelaine.


  Je soupirai devant l’inventaire qui m’attendait : des clochettes de bronze, des pièces de vêtements, des services à thé, des pots à tabac, des statuettes, des rouleaux peints, des volumens, des codex, des ana et des grimoires. Je m’accroupis. J’ouvris un énorme livre dont les couvertures étaient constituées d’épaisses plaques de bois couvertes d’or ciselé : je ne pus en déterminer le contenu, car les caractères manuscrits étaient sanskrits. Puis je déroulai un volumen où courait une cursive archaïque arabe : le peu que je pus déchiffrer concernait des poèmes mystiques au sens mystérieux. D’autres ouvrages étaient rédigés en tibétain. Dans l’un d’entre eux, pansu au point de faire craquer ses fermoirs d’acier, un papier était glissé portant cette inscription en anglais ancien : Kandjour, ou Saintes Écritures du Lamaïsme Tibétain. Curieuses histoires, pensai-je, à raconter à un bébé. Louvoyant sur la pointe des pieds au milieu de cet étalement de cadeaux hétéroclites, je ne découvris nulle part de livre racontant les aventures du Petit Chaperon Rouge, de Cendrillon ou de la Belle au Bois Dormant. Pinocchio lui-même avait été oublié. Les seuls textes se rapprochant des contes pour enfants rapportaient les jatakas, les vies antérieures du Bouddha.


  « Soit ! » déclarai-je enfin, « tout ceci, Radda, t’appartiendra plus tard, quand tu seras en âge de lire et de comprendre ces débordements mystiques et métaphysiques. Je conserverai tout ça en dépôt. J’y veillerai comme sur la prunelle de mes yeux, je te le promets !


  — Areu ! » me répondit-elle, apparemment satisfaite de mes fermes résolutions.


  Les habits étalés ressemblaient étrangement à ceux portés par les lamas, les bonzes et autres moines : toges, étoles, aubes, coules ou scapulaires. Je reconnus également des tangkas tibétains, peintures sur étoffe à la semblance des kakémonos japonais.


  « Regarde bien, ma fille ! Rassasie tes jolis yeux ! Je vais bientôt ranger tout ça et l’enfermer à nouveau dans le débarras. Et ce, pour pas mal d’années ! »


  J’avisai une pipe dont le tuyau d’ivoire et le fourneau d’écume brillaient sur le long coussinet d’une boîte ouverte.


  « Voilà qui, plus tard, t’incitera au vice ! Tu inhaleras nicotine et goudrons, à moins que tu ne préfères quelques drogues plus stupéfiantes. »


  Je me baissai et, délicatement, je saisis l’objet, entre le pouce et l’index, humai la culotte épaisse et noire qui dégageait une odeur douceâtre, légèrement écœurante. Je fus pris d’une quinte de toux, éternuai plusieurs fois. J’essuyai mes yeux larmoyants pour mieux admirer le travail de la chose : taille, entailles et ciselures.


  Alors Radda déclara, distinctement, détachant nettement chaque syllabe :


  « QUI T’A PERMIS DE TOUCHER À MA PIPE ? »


  De saisissement, je lâchai l’instrument qui chuta.


  Sur la seule tommette découverte, le fourneau explosa et le tuyau se brisa.


  Chapitre 2


  La Vallée du Raisin
ou
Les enfances Radda


  Je tremblais de tous mes membres en ramassant les débris de la pipe.


  Qu’un enfant âgé de quelques semaines s’adresse à vous en un langage clair et distinct, c’est déjà pour le moins estomaquant. Cependant, depuis l’arrivée des Reines Mages, le miraculeux ne pouvait plus vraiment me surprendre. Autre chose m’avait épouvanté. Ô Radda, c’est en « koinè » que tu t’étais exprimée. La koinè, patchwork complexe de multiples idiomes et dialectes devenu, très vite, la langue commune de toutes les confédérations de l’univers, n’avait jamais été en usage sur Terre. Dans le royaume du Taklimakan, le chinois était langue officielle, même si certains, venus de régions limitrophes ou sectateurs farouches de religions plus ou moins révélées, préféraient s’exprimer en arabe, en kirghize ou en tibétain. J’en étais persuadé : moi seul, de tout ce vaste territoire, connaissais la koinè. Et toi, Radda, ce jour-là…


  Enfin se calmèrent les battements de mon cœur et ma gorge se dénoua. Quand les cadeaux apportés par les Reines Mages eurent été remballés, puis replacés dans leurs gros sacs marins et enfin remisés dans le débarras qu’ils n’auraient jamais dû quitter, je m’assis devant toi, je te regardai droit dans les yeux. Et tout le temps que je te parlai, tu ne cillas point. À aucun moment je ne me sentis ridicule en parlant à un nourrisson comme si je m’adressais à un adulte :


  « Écoute-moi bien, Radda. Car c’est la première et la dernière fois que je te parlerais ainsi, en utilisant la koinè plutôt que le chinois. Oui, je sais que la pipe t’appartient. Ou, plus exactement, t’appartenait. Je suis sincèrement désolé de l’avoir brisée. Et je souhaite qu’un jour tu me pardonnes cette maladresse. Mais je souhaite surtout que jamais, plus jamais, tu ne t’exprimes en koinè, devant moi ou devant quiconque. Un judicieux proverbe affirme : pour vivre heureux, vivons caché. Depuis longtemps je m’en tiens à cette vérité. Depuis longtemps j’ai banni de ma bouche toute phrase, toute expression, tout mot relevant de la koinè. Et si toi, un jour, tu cherchais à te singulariser, évite pourtant de t’exprimer comme tu viens de le faire, oh oui, évite la koinè ! À tout prix ! »


  Un dernier détail sur cet épisode des sacs marins : les armes sophistiquées avaient, bien sûr, toutes disparu. Et jamais, dans la suite de notre histoire, les Reines Mages, en raison de leurs pouvoirs particuliers, n’eurent à s’en servir. Qui donc leur avait imposé cette précaution superflue ? La Mère Supérieure du Temple de la Princesse des Nuées Multicolores ? Question sans réponse.


  Ton enfance, Radda, depuis le moment où je t’ai recueillie jusqu’à celui où nous nous sommes enfoncés dans le désert ? Pour moi, ces dix années furent un rêve trop court, un rêve entrecoupé d’éclats de rire et de frayeurs brutales. Pourquoi fallait-il que tu grandisses si vite ? Tes premières dents percèrent alors que tu n’avais pas deux mois, tu marchas à cinq, tu parlais couramment le chinois à neuf. Grâce soit rendue à Bouddha, jamais plus tu n’utilisas la koinè !


  Lors de ton premier anniversaire, fixé arbitrairement le jour où je t’avais découverte sous la table de la pergola, tu paraissais aller sur tes deux ans. Lorsque tu soufflas tes trois bougies, tous les invités te donnaient le double de ton âge.


  « C’est une enfant plus précoce que les autres, voilà tout, » répétait Alima, imperturbable. Mme Du renchérissait : « Ce fut miracle que cette petite, dès sa naissance, ait pu échapper au désert. Pourquoi donc s’ébahir de ce qu’elle pousse aussi vite ? Il s’agit tout bonnement d’un second miracle. Vous verrez, d’autres encore s’ajouteront à ceux-là ! » « Quand même, quand même, » me répétais-je, appréhendant l’avenir.


  Très tôt, je décidai que tu connaîtrais une scolarité aussi banale et régulière que celle des autres enfants. Je me berçais d’illusions.


  Toutes les fermes s’échelonnant au long de la Vallée du Raisin forment une seule commune appelée Montagne Ardente et rattachée administrativement à la ville de Turfan. Cette commune possède une crèche, une classe maternelle, et une école primaire réunies, en un même corps de bâtiments, au centre géométrique de la vallée. Chaque matin, des carrioles assurent le ramassage des élèves, les unes partant de l’Est, les autres de l’Ouest. Mme Du et Alima permirent que ma Radda n’allât point à la crèche. Cependant, puisque je désirais que ma petite suivît un cursus scolaire normal et qu’elle se mêlât au plus grand nombre possible d’enfants de son âge, je l’inscrivis à l’école maternelle. Las ! Moins de trois mois après la rentrée des classes, la directrice de l’école demandait instamment à me voir. Au plus froid de la mauvaise saison, je me rendis à cette invitation expresse. La gorge serrée, j’entrai dans le bureau principal. M’y attendait Mme Dao, la directrice, en compagnie de l’institutrice s’occupant de Radda. Rapidement, mais à mots savamment pesés, je fus mis au fait de la situation.


  « Certes, certes, » susurrait Mme Dao, « nous ne demandons qu’à vous croire sur parole : Radda n’a que trois ans. Il n’empêche que votre enfant paraît beaucoup plus âgée. Admettez le légitime de nos surprises et de nos interrogations. Radda apprend avec une rapidité stupéfiante. Elle apprend, que dis-je ? elle dévore, ingurgite, digère, assimile et fait sien et n’oublie plus, plus rien. Elle sait lire et compter à la perfection. »


  L’institutrice hochait la tête continuellement, ponctuant chaque assertion de sa supérieure hiérarchique. Pris en faute et rougissant, je me sentis obligé de justifier mes initiatives personnelles en matière d’éducation :


  « Dès que je me suis aperçu de la précocité…, de l’extraordinaire précocité de mon enfant, j’ai pris sur moi de lui apprendre à lire et à compter. Bien sûr, je souhaitais m’en tenir aux plus sommaires rudiments, car je n’envisageais pas me substituer aux cadres officiels de l’enseignement. Or, très vite, les progrès de Radda dépassèrent mes prévisions et…


  — En effet ! » me coupa, glaciale, Mme Dao. « Désormais, Radda sait identifier et reproduire, comme en se jouant, près de deux mille idéogrammes, elle manie avec aisance le boulier pour des opérations infiniment complexes. Mieux, elle possède des bases sérieuses en arabe et en kirghize. Elle connaît même quelques jurons bien sentis en tibétain.


  — Des jurons… ? »


  Souvent, venues des hauts plateaux désertiques dressés là-bas, entre Himalaya et Taklimakan, des caravanes passaient à proximité de Montagne Ardente et s’arrêtaient à Turfan. Mme Dao poursuivait :


  « Des jurons en tibétain, mais également, bien évidemment, en arabe, kirghize et chinois. Voilà tout ce que votre petite fille aura appris en quelques mois à l’école. » Et, prenant l’institutrice à témoin : « Répétez donc ce que vous avez entendu de la bouche de Radda, répétez ce que cette enfant profère trop souvent dans la cour de récréation, quand ce n’est pas tout simplement en pleine classe ?


  — Je ne sais si…


  — Allons, ne faites pas la mijaurée ! Nous sommes entre grandes personnes !


  — Euh… Souvent, je l’ai entendu s’écrier : Par les… couilles du Prophète… Cornegidouille… Par les quatre fesses… merdeuses du Bouddha… Palsambleu… et… » Elle rougissait de plus en plus. La directrice interrompit cette intéressante litanie :


  « Cela suffira, Mademoiselle, M. Ka sait maintenant à quoi s’en tenir. »


  La confusion de l’institutrice, l’indignation de la directrice commençaient à provoquer sur mon diaphragme des spasmes d’hilarité.


  « Cher Monsieur, » et les yeux de Mme Dao lançaient des éclairs, « nous avons tout tenté pour que votre enfant puisse suivre une scolarité normale. Nous lui avons déjà fait sauter deux classes. Radda n’est plus en maternelle mais en première année de primaire. Je ne parlerai pas de l’influence perturbante de votre fille sur des élèves pourtant plus âgés qu’elle. Je ne dirai que ceci : il serait nécessaire que Radda sautât encore deux ou trois classes pour trouver un niveau correspondant à ses acquis. Et même ! Très rapidement, on s’apercevrait que, compte tenu de ses progrès foudroyants, elle serait plus à sa place au collège de Turfan !


  — Alors, que me conseillez-vous ?


  — Vous êtes homme de grande culture et de large savoir, monsieur Ka.


  — Je vois…


  — Cela ne vous prendrait qu’une heure ou deux chaque matinée.


  — Sérieusement, vous me voyez jouer le rôle de précepteur de ma propre fille ?


  — Tout à fait. Vous saurez vous débrouiller à merveille, j’en suis convaincue. »


  Je m’étais attendu à tout, sauf à cela ! Et je ne cachais point ma contrariété.


  « Si vous le souhaitez, sire Ka, nous vous donnerons des conseils dans l’organisation d’un programme d’études, dans l’élaboration des rythmes d’acquisitions, dans l’établissement d’un système d’évaluation fiable, dans…


  — Ce n’est pas cela qui me turlupine.


  — Qu’est-ce donc ?


  — Je souhaite ardemment que Radda ait de petits camarades, qu’elle puisse frayer chaque jour avec d’autres gamins.


  — Du Fu, votre régisseur, a de nombreux enfants, ainsi que tous vos proches voisins de Montagne Ardente.


  — M’ouais, cependant…


  — J’estime que vos appréhensions sont injustifiées.


  Quand bien même, Radda, en quelques années, acquerrait le savoir des plus éminents professeurs d’université, elle n’en resterait pas moins une petite fille, une petite fille qui éprouvera longtemps le besoin de jouer à la poupée, à la marelle, et à cache-cache, et à colin-maillard, et à chat perché.


  — Cache-cache… ? Colin-maillard… ?


  — Ces jeux ne peuvent être exercés par un seul. »


  Si, ce jour-là, je m’en revins chez moi en grommelant, force me fut de constater, quelque temps après, que Mme Dao n’avait pas erré trop loin de la vérité.


  Ma bibliothèque personnelle n’était pas trop fournie : je ne possédais que des ouvrages de fiction, des traités d’agriculture et quelques pensums philosophiques dont je tirais adages et préceptes qui émailleraient ma conversation. Je m’inscrivis comme lecteur à la bibliothèque municipale de Turfan et, régulièrement, j’empruntai des dizaines d’ouvrages que tu dévoras avec une avidité confondante.


  « Pourquoi s’étonner de sa boulimie de lecture ? » m’expliqua Alima. « Cette petite ne dort que deux à trois heures par nuit. Cela lui laisse le temps de se plonger dans des ouvrages aussi gros qu’elle.


  — Elle ne dort que deux à trois heures par nuit ! Il faut immédiatement remédier…


  — Mais non, Monsieur ! À chacun son rythme ! Si cela lui suffit, inutile de s’inquiéter. Moi, quatre heures de sommeil me sont nécessaires. Vous, si vous n’avez pas dormi vos huit heures d’affilée, vous êtes de mauvaise humeur toute la journée. Quant à votre ami, le gros préfet de Kuqa, il lui faut au minimum ses dix heures au lit pour retrouver une forme passable.


  — Radda va abîmer ses jolis yeux à lire si avant dans la nuit !


  — Elle possède une vue aussi perçante que celle de l’aigle. Ces lectures prolongées vous coûtent simplement une petite fortune en huile ou en pétrole pour lampes-tempêtes.


  — Si ce n’est que cela… »


  La bibliothèque de Turfan s’avéra très pauvre en ouvrages scientifiques. Depuis la Grande Pollution et l’Exode, tous ceux qui avaient décidé de rester et de tenter de survivre sur Terra affichaient un mépris total ou une défiance extrême à l’égard de la technologie ou des recherches scientifiques. Par certains de mes correspondants à la capitale Kashi, je pus me procurer le minimum. Je ne voulais pas que ma fille ignorât totalement ce qu’« ailleurs » on nommait la géologie, la chimie, l’astrophysique, la biologie moléculaire, ou encore la cybernétique, la bionique et le génie génétique et tant d’autres domaines volontairement oubliés dans le royaume du Taklimakan. En ce qui concerne l’enseignement de la physique-chimie, j’ai tenté de suivre la progression classique, depuis les différents états de la matière, liquide, solide et gazeux, jusqu’au dénombrement des atomes et de leurs composants, en passant par l’acoustique, l’optique et la mécanique ondulatoire. Comme toujours tu as brûlé les étapes. Très vite, c’est toi-même qui m’expliquas, en paraboles judicieuses, les fondements de la physique quantique et qui me démontras, par des calculs et des arguments irréfutables, le caractère erroné de postulats sur lesquels reposaient tant de théories comme celle du big-bang ou de la relativité universelle.


  Je ne m’étais pas senti ridicule en utilisant gravement la koinè devant un nourrisson et je n’éprouvai pas plus de sentiment d’étrangeté à parler de système autogravitant collisionnel, de protoamas stellaire ou de rotation différentielle avec une gamine de quatre-cinq ans qui en paraissait sept ou huit.


  Tes petits copains m’ont inquiété un instant : les gosses, cela jase, c’est bien connu. Et si tu te mêlais de leur parler un jour d’astrophysique, de clonage ou de bionique ? Et si les parents prenaient alors conscience de l’étendue de tes connaissances en des matières tacitement interdites ? Je fus vite rassuré.


  « Aujourd’hui, j’ai rencontré Lan Ying/Fleur d’Orchidée et Hui Ying/Fleur de Cattleya, tu sais, papa, les jumelles qui rendent souvent visite à la famille Du. On a discuté du ciel. Elles m’ont dit combien elles aimaient regarder la lune et les étoiles, les constellations et la Voie lactée. J’ai voulu leur expliquer. Un moment, j’ai même parlé de quasars et de trous noirs. Elles m’ont laissé causer en ouvrant des yeux ronds. Enfin, Lan Ying m’a dit : “Quel charabia !” “On n’y comprend rien !” a ajouté Hui Ying. “À quoi ça sert de savoir tout ça ? C’est rien que des bêtises !” Je n’ai pas insisté, mais je me demande vraiment ce qu’on leur apprend à l’école. À l’avenir, j’éviterai d’user ma salive pour des prunes ! Je ne leur parlerai plus de ces sujets-là ! Je me contenterai de leur raconter de belles histoires, avec des fées et des sorcières, des princes charmants et de jolies bergères bien idiotes, na ! » J’en soupirai de soulagement. Tu ajoutas encore : « Comment se fait-il que toi, papa, tu connaisses tout ça, les céphéides, l’astronavigation et les manipulations génétiques ? Que tu aies pu te procurer des bouquins traitant de ces sujets ? Que tu aies pu m’éclairer même sur ce qu’on ne trouve pas dans ces bouquins ?


  — Je me suis renseigné avec discrétion.


  — M’ouais, admettons ! »


  Oh ! Je ne doutais pas qu’un jour tu apprendrais toute la vérité sur mon compte. Cependant, je ne voulais pas brusquer les choses et t’ouvrir trop tôt d’autres horizons, encore fort dangereux.


  Puis les matières scientifiques t’ennuyèrent. Tu délaissas les quelques ouvrages techniques que des amis complaisants avaient retirés pour moi de la bibliothèque royale. Un soir, à la fin du dîner, tu m’avouas :


  « La physique, la chimie, les molécules et les galaxies… ? Peuh !


  — Et tu préfères ?


  — L’histoire et l’archéologie, la littérature, la musique, la philosophie, la métaphysique et toutes les religions. »


  Aïe ! m’écriai-je intérieurement.


  Alima, qui débarrassait, souriait d’aise. Je soupirai :


  « Tu sais, Radda, je n’y connais pas grand-chose en musique et en métaphysique.


  — Oh ! J’ai déjà beaucoup lu, là-dessus. Même si la musique exige de la pratique. Tu sauras bien me trouver un professeur compétent.


  — Ah, parce que… »


  Alima intervint avec un bel aplomb :


  « Puisque deux fois par semaine, au moins, je me rends à Turfan pour faire des courses, Radda pourra m’accompagner. Je la laisserai chez un professeur de musique tandis que j’effectuerai mes emplettes.


  — Mais…


  — Et ensuite, après avoir récupéré Radda, nous irons nous promener, nous pourrons même passer à la bibliothèque municipale et la petite y choisira enfin les livres qui l’intéressent vraiment, sans risquer de faire jaser.


  — Allons, papa, s’il te plaît, dis oui ! »


  Comment aurais-je pu refuser quoi que ce fût à ton sourire. Ah ! Ton sourire ! C’est ce qui me manque le plus actuellement ! Dame ! Dix années durant, il éclaira tout le Parc des Sites Grandioses.


  Les anciens ne disaient pas : l’enfance d’untel, mais toujours : les enfances. Car ils savaient bien qu’un individu est trop complexe pour être sans cesse réduit à des formulations singulières. Et je me rendais compte, Radda, que tu n’étais pas une, mais multiple. Si j’avais pu me douter que réellement…


  Jusqu’à présent, je t’ai surtout entretenue de ta formation scolaire, ou scientifique, ou plus simplement intellectuelle. Que veux-tu ? Je suis un vieux monsieur, et on ne se refait pas ! Car quoi, l’essentiel est bien que, en dehors de ta prodigieuse mémoire et de ton féroce appétit de savoir, en dehors aussi de la rapidité affolante de ta croissance, tu fus une petite fille comme les autres. Du moins, je le suppose, car tu fus mon unique et, souvent, les termes de comparaison me manquent.


  Mme Dao, la directrice de la communale, me l’avait justement prédit : tu jouais à la poupée et à la corde à sauter, à la marelle et aux osselets, et aussi à la jolie prisonnière des méchants pirates du désert. Sans savoir que ce dernier jeu deviendrait un jour sinistrement réel et pathétique.


  Tu adorais toutes les histoires, réelles ou fictives, tous les contes, même les plus sanglants, ceux qui imaginent des ogres affamés et des loups aux dents longues. Les sept enfants de Mme Du, et les jumelles Fleur d’Orchidée et Fleur de Cattleya, et tous les gosses vivant à proximité du Parc des Sites Grandioses, formaient pour toi un public de choix : combien de récits leur as-tu distillés, qui les tenaient en haleine au bord de l’étang aux lotus, tout près d’ici, du bureau où j’écris, combien de feuilletons aux multiples rebondissements, aux incessants coups de théâtre, leur as-tu mimés pour mieux peupler leurs rêves de situations baroques et de personnages croquignolets ? Quelle chance pour toi, que d’avoir été élevée dans une région aussi marquée que le Taklimakan, à la confluence de tant de civilisations : l’Islam et la Chine, l’Inde, le Tibet et la Sibérie. Quand tu racontais, tes sources étaient multiples, fables, contes, romans, épopées ou, carrément, mythes cosmogoniques. Tu en arrachas des larmes à ton auditoire en narrant les amours contrariées de Leïla et de Madjun, de Chosrow et de Nichire, de Rama et de Sita, de Teng Mu et de Fanghua/Fleur Odorante. Quand j’avais le temps, je me cachais derrière un bosquet et, aussi enchanté que les autres bambins, je jouissais, invisible, de tes récits mouvementés.


  Ce qui n’a pas manqué de me réserver quelques surprises !


  Car, parfois, tu puisais à des sources un tantinet pimentées ! Tu ne craignais pas de lire des pages en principe réservées à des yeux plus adultes. J’appris ainsi, que tu avais lu la version non expurgée du Kalila et Dimna ou du Vatalapancavimsatika, les fameux contes du vampire.


  Un jour, alors que, à l’écart, je faisais semblant de m’occuper d’un massif de bougainvillée pour mieux prêter l’oreille à votre réunion enfantine, j’entendis l’énoncé d’une fort curieuse énigme. Tu disais, et les bambins buvaient chacune de tes paroles :


  « Tous les contes du vampire se terminent par une devinette à laquelle doit répondre, sans se tromper, le roi Trivikramasena.


  — Oui, oui, disaient les enfants.


  — Je vous ai déjà raconté plusieurs de ces contes et je vous ai posé les devinettes finales.


  — Oui, oui.


  — Jamais, vous n’avez su y répondre.


  — Non, non.


  — Normal, le Vampire, comme le roi, avaient l’esprit complètement tordu !


  — Hi ! Hi !


  — J’ai lu une histoire dans le livre de Kalila et Dimna qui aurait pu se terminer, elle aussi, par une devinette difficile. Mais l’auteur, il s’appelle Al-Muqqaffa, n’a pas cru bon d’achever son histoire ainsi.


  — Raconte, raconte, Radda !


  — Voici : (et au fur et à mesure que tu narrais, ma mâchoire se décrochait) une mère maquerelle avait à ses gages une jeune prostituée qui se trouvait passionnément éprise d’un homme ; tellement éprise, qu’elle refusait tout autre que lui, ce qui portait préjudice à sa patronne (rires discrets). Celle-ci imagina alors une ruse pour faire périr l’amant trop exclusif de la fille : l’homme, enivré un soir par un vin qu’on lui avait servi pur, s’endormit comme une souche. La maquerelle alla prendre du poison et le glissa dans un roseau qu’elle appliqua au derrière de l’homme, se proposant d’y souffler le poison par l’autre bout (rires redoublés) ; mais comme elle venait placer ses lèvres à l’extrémité du roseau, sans qu’elle pût s’y attendre, l’homme péta (rires tonitruants et courte salve d’applaudissements). Bien évidemment, le poison revint jusqu’au gosier de la femme, qui tomba raide morte. » Et quand l’hilarité générale se fut enfin calmée, tu poursuivis, en toute ingénuité : « Passons sur la morale de cette histoire : du genre, tel est pris qui croyait prendre, comme quoi toute ruse se retournerait contre son instigateur, ou qu’il vaudrait mieux rester une paysanne courbée sur la glèbe que devenir une maquerelle vivant des charmes de pauvres filles dévoyées. Je laisserai de côté ces fariboles. Mais, à la manière du Vampire de Al-Muqqaffa, je poserai la devinette suivante (tu ménageas une pause qui dura délibérément)…


  — Laquelle ? Laquelle ? s’impatientait l’auditoire.


  — Qu’est-ce qui tua raide la mère maquerelle ? Le poison ou l’odeur du pet ?


  S’ensuivit une véritable tempête, tandis que je m’effondrais dans les bougainvillées.


  Il me fallut bien tirer les enseignements de cette saynète avec conte égrillard. Je questionnai Alima :


  « Le livre de Kalila et Dimna ? Radda l’a emprunté tout récemment à la bibliothèque municipale. J’en suis sûre, j’étais avec elle. Elle l’a lu en une nuit, m’a-t-elle dit et demain nous le rapporterons pour emprunter autre chose. »


  Je demandai à consulter le volume avant qu’il ne fût rendu. Il était rédigé en arabe classique. « Radda est très douée pour les langues ! » commenta l’imperturbable Alima. Après quelques recherches dans le volume, je retrouvai le passage raconté tantôt. Pour me rendre compte que ma fille avait récité pratiquement par cœur.


  « Et elle n’a lu ce livre qu’une seule fois ?


  — J’en suis quasi certaine, Monsieur. »


  Autre sujet d’étonnement : coquine ! Tu en savais des choses pour ton âge ! Par les livres, tu avais déjà beaucoup vécu. Tu n’ignorais rien, apparemment, de ce qu’étaient une prostituée ou une mère maquerelle.


  Ce qui, évidemment, m’amena sur un sujet souvent épineux pour des parents. Tu as déjà compris : il s’agissait de ta sexualité.


  Quand une gamine n’a que cinq ans, même si elle en paraît huit ou neuf, ses parents ne vont pas, d’eux-mêmes, entreprendre de lui seriner tout un cours d’éducation sexuelle. Je me disais, un peu lâchement : au fond, Radda semble déjà connaître la vie sous ses deux principaux aspects : comment elle se crée, comment elle se perd. Voilà qui va m’éviter d’embarrassantes explications !


  N’empêche ! Je désirais désormais surveiller tes lectures d’un peu plus près ! Ce qui allait me réserver d’autres surprises !


  Je t’avais aménagé, sur l’îlot des Cornioles Pourpres, le petit pavillon dit des Larmes d’Émeraude. Alima logeait à proximité. Un matin que tu étais partie pour Turfan avec la gouvernante, j’en profitai pour inspecter rapidement ton pavillon. Forfait peu avouable, qui me rappelait certaine visite discrète, dans un autre pavillon, en l’absence de trois charmantes baigneuses ! Et j’en ai découvert, des ouvrages, de ceux que les adultes qualifient, un sourire grivois en coin : livres qu’on ne lit que d’une seule main. Par exemple : le Jing Ping Mei de Cihua, le sulfureux Fleur en Fiole d’Or, si longtemps à l’index. Ou encore La Prairie Parfumée où s’ébattent les Plaisirs de Mouhammad al Nafzawi.


  « Radda paraît-elle avoir été traumatisée par de telles lectures ? » répliqua sèchement Alima quand je m’en ouvris à elle. « Certes, les illustrations, plus que le texte lui-même, pourraient paraître choquantes aux yeux des bégueules, ou particulièrement incitatives pour les libidineux et les excités du sous-sol ! Jusques à preuve du contraire, Radda a lu et contemplé sans dommage aucun. Et d’ailleurs, qu’aviez-vous besoin de dissimuler et d’espionner ? Parlez-en franchement à votre fille, sans détour ni fausse honte ! Et, de grâce ! Ne… »


  Je brisai là, déjà vaincu.


  Et lorsqu’à sept ans tu connus tes premières règles, tu déclaras, froidement, au petit déjeuner : « Cette nuit, j’ai taché mes draps. Me voilà donc adolescente et nubile ! » À quoi Alima répondit : « En tout cas, te v’là aussi tranquille pour au moins trois semaines ! »


  Tu ne connus aucune maladie infantile. Tu ne souffris ni de la varicelle, ni de la coqueluche ; ni de la scarlatine, ni de la rougeole ; encore moins les oreillons. Je n’ai pas souvenance qu’un jour t’ait clouée au lit une grippe ou une angine, un refroidissement ou une insolation. Et pourtant, que les hivers sont rigoureux ici, que les étés sont accablants !


  Pouvais-je deviner à quelle source tu puisais ta force et ta santé ?


  Non, jamais je n’ai mandé, de toute urgence, le docteur Tahar ben Hussein, pour qu’il se penchât à ton chevet. Même si, parfois, tu connus de légères indispositions physiques, en dehors de ton cycle menstruel : tu souffris de sérieuses indigestions à t’être gavée de cerises, de diarrhées carabinées à t’être régalée de rhubarbe ou de poires vertes. Souvent, tu revenais les genoux ou les coudes couverts d’écorchures, ou le front enflé de bosses luisantes. Alima te faisait avaler ipéca ou constipant, t’appliquait désinfectants et onguents. Et, quand il s’arrêtait chez nous, le docteur ben Hussein se contentait de déguster un thé vert ou un vin liquoreux, jamais il ne t’ausculta ou te fit répéter trente-trois. Pourtant, le bon docteur s’intéressait prodigieusement à ta croissance, s’émerveillait de sa rapidité : « Radda a eu ses premières règles ? Incroyable ! Sa poitrine s’arrondit déjà, son bassin s’élargit ? Stupéfiant ! Ses dents de sagesse, non seulement ont pointé toutes les quatre, mais ont entièrement percé, et sans douleur aucune ? Inouï ! Crois-moi, Karim, tu devrais m’envoyer ta fille. J’aimerais tant l’examiner à loisir pour comprendre. Tu sais, avec certains instruments sophistiqués que je cache dans mon sous-sol et que je pense être le seul à posséder encore sur Terra. »


  Que n’ai-je accédé à ses souhaits ! Peut-être aurais-je compris un peu plus tôt une partie du formidable mystère de ta naissance !


  C’est peu après la sanglante révélation de ta féminité qu’eut lieu l’incident de la medersa.


  Un vendredi, avec Alima, tu étais rentrée fort tard de la ville, tout en fin d’après-midi, alors que le soleil déclinait déjà. La gouvernante se montra allusive sur les raisons de votre retard, tout en ricanant en coin. Et chaque fois qu’Alima ricanait, moi, je me méfiais. Je me trompais rarement.


  Le lendemain, à la méridienne, je reçus la visite de l’imam Mohammed Abdo, le grand prédicateur de la mosquée du sultan Imin à Turfan. Nous y voilà ! pensai-je en soupirant. Je saurai ce qui s’est passé hier, pour provoquer un tel retard.


  Sous l’impeccable entortillement de son turban, l’imam n’en menait pas large. Les coins de sa bouche s’affaissaient de contrariété, accentuant la profondeur de ses rides entrecroisées. La narine gauche de son nez busqué s’agitait de spasmes irrépressibles. Lorsque, sous la pergola de l’étang aux lotus, il se fut assis avec toute la dignité exigée par sa charge religieuse, quand il eut arrangé autour de lui les plis étudiés de sa gandoura immaculée, il émit plusieurs hum ! hum ! gênés. Il ne savait pas par quel bout entamer la conversation. Enfin il se décida, voyant que je ne ferais rien pour l’aider :


  « Vous n’ignorez pas, sire Ka, que l’Islam bien compris est religion d’ample tolérance. »


  Curieuse entrée en matière à laquelle je répondis par un banal :


  « Certes !


  — Mosquée et medersa, kouttab et tout autre lieu d’enseignement coranique sont ouverts même aux infidèles, s’ils désirent, le cœur pur et l’esprit sans préjugé, étudier les révélations du Prophète Mohammed.


  — Je regrette sincèrement de n’avoir jamais trouvé le temps de m’arrêter dans vos bâtiments pour y écouter les discours savants des scheiks ou des mollahs.


  — Au contraire de votre fille Radda. Hier, accompagnée de sa gouvernante, votre enfant est entrée dans la medersa qui jouxte la Grande Mosquée du sultan Imin.


  — Ah ? » répliquai-je simplement.


  Il se gratta précautionneusement le menton et la barbichette avant d’affirmer :


  « Rarement j’ai rencontré d’enfant aussi jeune faisant preuve d’une connaissance aussi approfondie et réfléchie du Coran.


  — Ah… » répétai-je stupidement.


  « Car votre fille est intervenue dans une discussion entre maîtres et élèves. Avec un à-propos et une vigueur incomparables. »


  Je déglutis avec peine.


  « Devant la pertinence des questions et réponses de Radda, d’autres élèves, et des mollahs, et des scheiks, et des docteurs, s’agglutinèrent sous l’iwan qui abritait la leçon des rigueurs du soleil. Je fus prévenu qu’un événement exceptionnel se déroulait dans la medersa. Je suis venu, j’ai vu, j’ai entendu. Et j’en suis resté abasourdi. Autant et plus qu’Ali Baba découvrant les trésors inestimables cachés dans la grotte des quarante voleurs. À mon tour, je suis intervenu dans la dispute. Et bientôt, il n’y eut plus que deux interlocuteurs aux lèvres desquels était suspendu un auditoire toujours grandissant : moi-même et votre Radda. Quand, pour étayer mes affirmations, je citais la sourate de la Pierre Précieuse, votre fille répondait par celle du Lampadaire. Quand je m’appuyais sur celle de la Rahaliyya, elle me renvoyait à celle de la Lamiyya des Verbes. Quand… »


  Je l’interrompis d’un geste :


  « Excusez-moi, mais je n’y entends rien, aux sourates du Coran.


  — Il importe seulement que vous sachiez que Radda fit montre d’une connaissance sans faille de notre Livre ; elle citait sans erreur aucune. Je ne pourrais que lui reprocher sa diction, puisque jamais, apparemment elle ne suivit de leçon de tagwid, l’art de bien réciter le Coran. Radda se lança dans des comparaisons hardies : ainsi elle dégagea, en un exposé d’une clarté et d’une concision exemplaires, les mérites respectifs de La Divine Comédie de Dante et du Miraj Nâmeh, ou Voyage nocturne du Prophète, dans la version du génial Mîr Haydar. Son exégèse de la configuration en entonnoir des Enfers de l’un et l’autre ouvrage s’avéra un modèle du genre. L’avouerais-je ? Devant sa fougue et son érudition, je me sentis perdre pied. Moi, l’imam de la mosquée du sultan Imin, moi, le prédicateur de la prière du Vendredi ; moi qui… » Sa voix s’étrangla subitement. Il se reprit, effectua plusieurs inspirations profondes, poursuivit plus calmement : « Avec le plus de tact possible, feignant un détachement souriant et une condescendance bonhomme, je parvins à mettre fin à l’entretien. Et lorsque Radda, après une révérence gracieuse d’abord à mon adresse, ensuite à celle des scheiks et de tous les étudiants, s’en fut rejoindre sa gouvernante, demeurée à l’écart près du bassin aux ablutions, un silence terrifiant, parce que religieux, s’instaura et se prolongea sous les stalactites stuquées de l’iwan. Je le savais : l’incartade de votre fille ne resterait pas sans conséquence. Le soir même, des étudiants et des scheiks, séparément ou en groupe, vinrent me trouver en mes appartements. Tous désiraient que se renouât le dialogue fulgurant entre leur imam et une petite fille nommée Radda. Certains, plus audacieux encore, osèrent proposer que l’enfant se mêlât de la Prédication du Vendredi… » Il avait achevé dans un souffle et demeura prostré.


  Je volai à son secours :


  « J’ai compris. Votre vœu, je l’exaucerai : j’interdirai formellement à Radda de retourner à la medersa. Je trouverai des arguments dirimants. »


  Aussitôt, il émergea de sa catalepsie :


  « Cher Monsieur Ka, je n’en attendais pas moins de vous. » Rasséréné, il se cala mieux dans son fauteuil, puis, tout sourire :


  « Radda est une autodidacte, n’est-ce pas ?


  — En ce qui concerne l’Islam, je puis vous le certifier.


  — Des enfants prodiges, j’en ai déjà rencontrés, croyez-moi. La mémoire n’est qu’un don qui se cultive. Le sens de la déduction, la pertinence des parallèles, l’aigu de l’intuition, tout cela, même chez les petits, n’a rien de franchement miraculeux. »


  Cherchait-il à dénigrer ma fille ? Voulait-il te rabaisser pour mieux se rassurer ? Je le pensais d’abord. J’avais tort.


  « Je me suis laissé dire que Radda n’avait que sept ans. En dépit de sa taille élancée et de ses rondeurs naissantes, je puis encore l’admettre. Ce qui me gêne plus, c’est que cette enfant allie à ce point la beauté à l’intelligence. Les élèves de la medersa ne sont pas de bois, ni les mollahs d’ailleurs. Ils sont sensibles à la féminité, surtout quand elle rayonne si précocement et irradie si ingénument. Cela explique également pourquoi, sous l’iwan, l’auditoire fut à ce point subjugué. Ce qui me gêne plus encore chez votre enfant, c’est… » Il hésita, chercha ses mots : « Les adeptes du Tao ou du bouddhisme Chan appelleraient cela le “qi”.


  — Le “qi” ? C’est-à-dire… ?


  — Vous ne l’ignorez pas. »


  Je hasardai cette définition :


  « L’énergie vitale qui est à la source de toute existence.


  — Tout juste. Elle se manifeste avec plus ou moins d’évidence selon les individus. Or votre fille… » Il s’interrompit pour proposer tout de go : « Confiez votre enfant à Maître Chai !


  — Chai Jianyu ? Le spécialiste du qi jong ?


  — Celui-là même ! Pourquoi riez-vous ?


  — J’ai l’impression que vous voulez détourner Radda de la medersa pour qu’elle n’ennuie que mieux ceux que vous considérez, à tort ou à raison, comme vos adversaires religieux, les adeptes du qi jong. »


  Il ne biaisa point :


  « Quand bien même telle serait mon intention, l’essentiel demeure pour vous le bonheur de votre fille. Pourquoi ne pourrait-elle pas s’accomplir pleinement dans le qi jong ? Tentez l’expérience. Et si vous ne la jugez pas concluante, vous…


  — Je m’informerai. Je proposerai. Et Radda disposera. »


  Après une courte interruption pendant qu’Alima servait le thé (du thé, bien sûr, car l’imam, scrupuleux des interdits musulmans, n’aurait jamais accepté, en public ou devant un inconnu, la quintessence de ma vigne), je demandai à brûle-pourpoint :


  « Avez-vous déjà lu le Livre des chrétiens ?


  — Le Nouveau Testament ? Évidemment ! Et cent fois plutôt qu’une ! Je vois où vous voulez en venir. Moi-même j’ai fait le rapprochement. Le Christ enfant pénétra dans une synagogue. Il subjugua les docteurs de la loi hébraïque. De même Radda pénétra dans une mosquée et subjugua les docteurs de la loi musulmane. Votre fille connaît-elle la Bible aussi précisément que le Coran ?


  — Je le suppose.


  — N’est-elle point gênée par son modèle ? Elle aussi a dû apercevoir ces troublantes similitudes.


  — Comme elle n’a pas manqué d’assimiler trois Reines Mages venues d’Orient à certains voyageurs de l’Antiquité nommés Gaspard, Melchior et Balthazar. Radda devant vous a comparé La Divine Comédie de Dante et le Voyage nocturne du Prophète ? De même, devant moi, elle compara la déesse Minerve des anciens gréco-romains à la Vierge Marie, mère du Christ, affirmant péremptoirement : de même que Minerve, déesse de la Sagesse destinée à une éternelle virginité, émergea casquée et adulte du crâne de Jupiter, de même, la Vierge Marie, nommée Sagesse de Dieu, existait avant toute création pour mieux écraser, à la fin des temps, de son pied blanc, la tête du Serpent Ennemi.


  — Hardiesse du rapprochement et concision de l’exposé : vous aussi vous apprenez au contact de Radda ! » Il se pencha en avant, planta ses yeux dans les miens et susurra : « N’éprouvez-vous aucune crainte de l’avenir ? Christ a fini sur une croix ! »


  À quoi je rétorquai d’un ton sec : « Souvent le Christ est passé sans dommage au travers de ses ennemis pétrifiés par son “qi”. C’est Dieu le Père qui lui commanda de se laisser arrêter pour enfin souffrir sa passion. Jamais je ne donnerai un tel ordre à ma fille. Jamais nul ne pourra l’emprisonner bien longtemps ! » (Je ne croyais pas si bien dire, comme l’avenir, depuis, te l’a appris.)


  Plus tard, tandis que je le raccompagnai jusqu’au portail, il ajouta :


  « Dois-je vous plaindre ? Je ne sais. Vivre avec une telle enfant ne doit pas toujours être une sinécure. J’en suis certain : quand vient le soir, vous vous sentez, parfois, bien fatigué ! »


  Fatigué, moi ? Jamais je n’ai connu, ni ne connaîtrai plus, présence aussi stimulante que la tienne, ô ma Radda ! Déjà que ton seul sourire m’arrachait aux plus noirs cafards et aux maladies les plus terrassantes…


  Je pris rendez-vous avec Chai Jianyu. Toute présentation s’avéra inutile. Le Maître du qi jong avait entendu parler de toi. Ton intrusion à la medersa avait fait du bruit !


  Chai Jianyu se multipliait en rondes-bosses musculeuses : tronc noueux, comme mal équarri, pattes courtaudes, quasi cagneuses, visage anguleux et couturé, chevelure coupée ras, flammes froides dans les prunelles fixes, voilà un bonhomme que je n’aurais pas aimé rencontrer un soir au coin d’un bois. D’ailleurs, il n’y a aucun bois, aux alentours de Turfan.


  Je complimentai longtemps le maître pour ses exploits, réels ou fictifs :


  « Je me suis laissé dire, ô Grand Maître !, que vous étiez capable de briser des barres de fer avec le tranchant de votre main, de plier une lance en appuyant contre votre jugulaire sa pointe acérée, de refroidir du fer chauffé à blanc en l’humectant de votre langue, de… »


  Il coupa court à mon énumération :


  « Laissons ces bagatelles de côté ! Elles ne valent pas plus qu’un pet de fourmi ou qu’un crachat d’oiseau-mouche. Seuls les imbéciles s’en ébahissent. Plus vraie est la musique de Radda.


  — Pardon ?


  — Quand les doigts de votre fille courent sur les quatre cordes du piba, quand sa voix fluette et légère égrène les sept notes à la mode de l’ancienne Qiaci, alors, dit-on, ni le ramage du Phénix impérial, ni le chant des apsaras célestes ne sauraient être plus mélodieux ou plus éthérés.


  — Ah bon ?


  — Je le tiens pour sûr : le professeur de musique de votre fille me l’a certifié, ainsi que tous ses voisins.


  — S’ils l’affirment, je ne demande qu’à le croire, Grand Maître. Personnellement, je n’y connais rien. Je n’ai pas l’oreille musicale. Alors, les gammes jouées par ma fille, les refrains antiques qu’elle fredonne, non, vraiment, je ne puis me prononcer.


  — Je jugerai par moi-même avant d’entreprendre toute leçon de qi jong.


  — Soit ! »


  Radda, tu t’entraînais chaque jour au piba, durant l’heure du coq ou du lièvre, assise à même les planches sur la véranda du pavillon des Larmes d’Émeraude, ta robe étalée en corolle autour de l’éclosion de ton bustier. Un soir, je conduisis Maître Chai qui se cacha tout près, derrière un massif de magnolias. Il t’écouta. Une heure durant, il chevaucha l’extase la plus enivrante. Et quand tu eus achevé ton aubade, tu déclaras subitement, d’une voix forte où perçait un brin d’amusement :


  « Alors, Maître Chai, ma musique vous a-t-elle agréé ? »


  Maître Chai, de saisissement, s’écroula dans les magnolias. Situation qui ne prêtait pas à rire : moi, je me souvenais d’un bosquet de bougainvillées.


  « Je ne tergiverserai plus : j’apprendrai à Radda la quintessence de ma science, les secrets du qi jong, et du kung-fu, et du wushu. Je me demande bien pourquoi. L’énergie qui émane de cette jolie personne est déjà aussi puissante que la mienne. De très loin, son qi me vrille jusqu’à la moelle. Enfin, je veux bien essayer de le rendre plus performant encore. »


  Maître Chai ne te donna qu’une douzaine de leçons, dans un pavillon clos, garni de tatamis, que tu avais baptisé de toi-même Kiosque des Arts Martiaux.


  Un soir, comme je rentrais d’une longue tournée qui m’avait mené jusqu’aux abords de Gaochang la morte, je trouvai un bien triste Chai Jianyu, qui, défait, m’attendait dans mon bureau, œil au beurre noir, lèvres fendues, coude droit en capilotade. Il attaqua d’emblée :


  « J’ai donné à votre fille sa dernière leçon !


  Je demandai, incrédule :


  « C’est elle qui… ?


  — C’est elle ! Ne la blâmez pas ! Je suis le seul responsable de mon pitoyable état. Je lui avais ordonné, lors de cette séance de qi jong dur, de ne point retenir ses coups, de les porter avec la violence la plus grande. Dans ma fatuité grotesque, j’étais persuadé que je parviendrais à parer tous les assauts. Et vous contemplez le résultat. Radda m’est devenue supérieure. Elle seule, désormais, mérite le titre de Grande Maîtresse du Qi jong. Dorénavant, je m’occuperai exclusivement de la culture des poireaux ! » Puis, sans transition, il demanda : « Que signifie : Kum bum ?


  — Kum… ?


  — Oui, Kum Bum ! Plusieurs fois, Radda a prononcé ce nom, l’a même hurlé, alors que, dans un état second, elle me livrait des attaques furieuses.


  — On dirait du tibétain.


  — C’est du tibétain ! Je me permets ce conseil : trouvez un lama. Il n’en manque pas qui, depuis l’Himalaya, pérégrinent jusqu’ici en quête de disciples. »


  Je tapotai nerveusement le feutre de mon bureau.


  « Cher Monsieur Chai Jianyu, un imam déconfit me recommanda un maître du qi. Ce maître du qi me recommande à son tour un lama tibétain. Que me recommandera le lama tibétain ?


  — Il en va de l’épanouissement et du bonheur de votre fille !


  — On me l’a déjà dit. Le bonheur de ma fille a bon dos. Il permet à chacun de se défiler lâchement ! »


  Après le départ de Maître Chai (et il m’avait souhaité bonne chance et murmuré, compatissant, « Une enfant comme Radda, ce ne doit pas être tous les jours très drôle »), je m’empressai de questionner Alima :


  « Kum Bum ? Bien sûr, j’ai déjà entendu ce nom-là. Dans de pénibles circonstances.


  — C’est-à-dire ?


  — Radda ne dort guère plus de trois heures par nuit. Et alors, la pauvrette est trop souvent sujette à de douloureux cauchemars. Combien de fois l’ai-je réveillée en pleine nuit tandis que, gigotant sur son lit poissé de sueur, elle répétait inlassablement : Kum Bum… Kum Bum…


  — Il s’agit d’un nom tibétain.


  — Et il signifie : Cent Mille Images.


  — Que viennent faire Cent Mille Images dans les rêves de ma petite ?


  — À vous de le découvrir, sire Ka ! »


  Je n’étais pas pressé. Je me répétais égoïstement : parfois l’ignorance vaut mieux que le savoir. J’avais des excuses : je ne souhaitais rien tant que de poursuivre mon idylle avec toi, Radda. Idylle, oui, même si, pour d’aucuns, le terme semblerait mal choisi ou ambigu.


  Nous unissait une complicité de tous les instants. Une complicité qui exigeait, de l’un et de l’autre, une franchise totale.


  « Papa, tu n’es pas mon vrai papa, n’est-ce pas ?


  — Tu le sais bien, je te l’ai déjà dit. Et tes petits camarades te l’ont si souvent répété. Et puis, quelle importance ? À choisir, je préfère encore être ton père par le cœur plutôt que par ma semence.


  — Tu aurais pourtant aimé être les deux à la fois.


  — Certes !


  — Elles étaient jolies, les Reines Mages ?


  — Autant que toi. Et ce n’est pas peu dire. À cette seule différence, elles étaient femmes, véritablement. Et tu le deviendras. Et tu n’auras plus rien à leur envier. Bien au contraire. En d’autres temps et d’autres lieux, les Reines Mages auraient été “top model” ou “movie star”.


  — C’est quoi “top model” et “movie star” ?


  — En fait, rien de bien folichon. Une pure apparence. Un simple paraître. C’eût été dommage pour les Reines Mages !


  — C’est important d’être joli, pour une fille ou un garçon ?


  — Ce n’est pas essentiel. Mais ça peut toujours servir. Et puis, la beauté se transforme parfois en arme. En une arme terrible. À utiliser à bon escient. Avec parcimonie et circonspection. »


  Tu as tardé à me poser d’autres questions. Plus gênantes. Comme si, pendant longtemps, tu avais senti que le moment n’était pas encore venu. Mais à Turfan, comme ailleurs, les événements se précipitaient. Malgré nous. Après le départ de Maître Chai et avant l’arrivée du lama Panchen Rimpotché, tu as fini par te décider :


  « D’où viens-tu, papa ?


  — Chaque fois que le préfet de Kuqa, sire Zhang Qian, vient me rendre visite, il me pose la même question. Je me suis toujours gardé de lui répondre trop précisément. Je lui affirme que je viens d’au-delà des monts Tian, qu’autrefois j’avais bien connu Frounzé. Ce qui n’est pas tout à fait un mensonge. Sais-tu que Zhang Qian va encore monter en grade ? On le pressent pour un poste de ministre. Peut-être celui de la culture.


  — Tu détournes la conversation. Tu n’as pas répondu à ma question.


  — La vérité vraie, comme disent les enfants, tu la devines. Depuis que je t’ai découverte pleurant sous une table, tu l’as toujours devinée.


  — La Confédération du Septuor, le Cercle de Callimaque, l’Orbe Impérial… »


  J’en sifflai d’admiration :


  « Par l’Espace ! Jamais je n’aurais imaginé une telle précision ! Tu ne devines pas, tu lis carrément dans ma tête.


  — Excuse-moi, papa. Je n’y peux rien. Tes pensées, parfois, sont si précises, si nettes, et si… Ton passé n’a pas toujours été très drôle, ni très reluisant.


  — Non.


  — Et tu es venu sur Terra pour te cacher. Te refaire une… » elle buta sur le mot, le souffla dès que trouvé : « … une virginité. »


  Dans sa bouche, le terme sonnait délicieusement.


  « Sache-le, ma chérie : cela ne me gêne absolument pas que tu puisses déchiffrer mes pensées comme si tu parcourais un livre ouvert. »


  Et tu as ajouté, mutine :


  « Ça aussi, je viens tout juste de le lire en toi ! »


  Entre nous, un problème demeurait encore en suspens. Je ne voulais rien brusquer. Comme toujours. Comme toujours, c’est toi qui abordas franchement le sujet :


  « Quand me donneras-tu les clés ?


  — Quelles clés ?


  — Pardi ! celles du cagibi du Pavillon de la Source Imbibée de Parfums !


  — Tu sais où elles se trouvent.


  — Dans ton coffre. Et ton coffre est caché dans ton bureau, derrière un antique tableau d’époque Song. Cachette plutôt banale.


  — Tu pourrais me réciter la combinaison de ce coffre sans hésitation.


  — Évidemment !


  — Parmi les cadeaux des Reines Mages, ceux qui sont restés gravés dans ma cervelle, lesquels te semblent les plus intéressants ?


  — Tous sont précieux, à un degré ou à un autre. Ceux qui m’attirent le plus, ce sont…


  — Les manuscrits !


  — Tout juste ! Tu me devines, sans avoir besoin de lire dans mon esprit ! »


  Et je suis passé à l’unique lamaserie de la région, sise en bordure du désert, à l’ouest de Turfan.


  Depuis ton irruption dans ma vie, ô Radda, je ne croyais plus aux coïncidences. Au moment même où, sautant de cheval, je m’apprêtais à frapper au portail, une voix éraillée me fit sursauter :


  « Frappe fort, mon garçon ! Là-dedans, ils sont sourds comme des pots ! »


  Il a surgi de derrière un rocher, au détour du chemin qui fuyait vers le désert. Sous le mince tissu de sa robe élimée et crasseuse, se dessinaient, en relief saisissant, tous les détails de son squelette. Car le vagabond n’avait plus que la peau et les os. Ses membres paraissaient plus fragiles que des allumettes et, quand il postillonnait, peu s’en fallait qu’il ne crachât en même temps ses derniers chicots.


  « Crotte de Bouddha et vérole d’Illuminé ! Allons frappe ! Je ne vais pas te le répéter cent fois ! »


  Il s’approchait, appuyé à un bâton plus épais que lui. J’obtempérai. Quand le portier nous eut ouvert, je demandai à être conduit auprès du supérieur.


  « Tu veux vraiment rencontrer ce vieux barbon fêlé de Gongpa Rabsal ? »


  Le vieux pèlerin qui m’avait suivi ponctua son interrogation d’un rire crispant. « Gongpa Rabsal se traduit par “le Très Sage” ! Le supérieur ne mérite pas d’être affublé d’un si lourd dénominatif ! »


  Le portier l’excusa :


  « Ne prêtez pas attention, Monsieur. Comme tous les cyniques, Panchen Rimpotché adore les facéties cruelles.


  — Et si moi, mon garçon, je me nomme Panchen Rimpotché, sache que je ne mérite pas plus pareil qualificatif signifiant : “Précieux Grand Érudit” ! Quelle dérision ! »


  Le vieillard fit mine de s’éloigner dans la cour sableuse du monastère.


  « C’est bien le supérieur que vous demandez, monsieur ? » demanda poliment le portier. Panchen Rimpotché répondit pour moi en braillant par-dessus son épaule :


  « Il ne s’appelle pas Monsieur, mais Ka. Karim Ka ! À un patronyme chinois, ce garçon a accolé un prénom arabe. »


  Et il s’éloigna tout à fait avant que je n’eusse rétorqué quoi que ce fût. La surprise m’avait cloué sur place. Le portier me tapota l’épaule, longtemps, avant que je ne parvinsse à articuler :


  « Com… comment… peut-il… connaître mon nom ?


  — En dépit de ses dénégations, Panchen Rimpotché est vraiment un Grand Érudit ! »


  Ce qui me vexait le plus, au fond, c’était bien d’avoir été interpellé aussi cavalièrement : « Mon garçon !, » alors que j’étais septuagénaire !


  Le supérieur de la lamaserie n’usait pas du même langage que le vagabond. Pas plus qu’il n’offrait même physionomie : rondeurs potelées, mines gourmées, gestes lents et saturés de componction condescendante. Assis confortablement sur des coussins de neige, il minauda :


  « Vous souhaiteriez donc, cher monsieur, qu’un lama abandonnât quelque temps cette gompa, aux destinées de laquelle je préside, et se rendît auprès de votre fille adoptive, afin de lui divulguer les arcanes de sa science métaphysique.


  — Pas exactement, Excellence. Radda ne réclame pas réellement d’initiation lamaïste complète. Peut-être bien qu’une simple discussion en tête à tête suffira.


  — Vous souhaiteriez simplement qu’une de mes ouailles se contentât de sonder un tantinet les reins et le cœur de votre enfant, dans le but de vous en délivrer un compte rendu circonstancié ? » Son langage trop châtié me portait déjà sur les nerfs. « Radda vous est un mystère indéchiffrable. Vous vous imaginez que seul un lama pourrait résoudre cette énigme en quelques phrases définitives. Quel enfant vous faites, sire Ka, en dépit de votre âge vénérable ! » Il m’énervait, il m’énervait ! ! Crotte de Bouddha ! Je préférais de beaucoup l’ordurier et le scatologique du vagabond. J’attaquai sèchement :


  « Kum Bum ! Ce terme vous dit quelque chose ? »


  Il blêmit. Puis verdit. Se répandit en giries larmoyantes :


  « Ô Kum Bum ! Nom autrefois resplendissant et glorieux ! aujourd’hui maudit et couvert d’infamies ! Kum Bum, Cent Mille Images, autant que de Bouddhas qui furent, sont et seront ! Kum Bum, jardin de la contemplation, nirvana du méditant, que sont devenus tes murs et tes chùrtens, tes salles de prière et tes réfectoires, tes cellules et tes statues d’or ? En quelle nuit sans fond, dors-tu exilé, ô Paradis, ô million d’oiseaux… »


  J’assassinai ces jérémiades étudiées.


  « Soit, soit ! Monseigneur ! Je compatirai plus tard ! Alors ? ! Plus précisément, c’est quoi, Kum Bum ?


  — Un monastère, bien sûr, pas une race de chameaux !


  — Où se trouve-t-il, ce monastère ?


  — Plus personne ne le sait. Tous les lamas ont oublié. Et sans doute ne s’agissait-il que d’une légende commode.


  — Me voilà bien avancé ! »


  Gongpa Rabsal s’était ressaisi. Il se pencha en avant et demanda d’un air suspicieux :


  « Pourquoi cherchez-vous à vous renseigner sur Kum Bum, monsieur Ka ? »


  Je n’avais aucunement l’intention de lui révéler quoi que ce fût sur la façon dont j’avais été aiguillonné sur Kum Bum. Je questionnai en retour, adoptant le même air suspicieux :


  « Et pourquoi, ô noble Gongpa Rabsal, feignez-vous de ne plus savoir où se trouve cette lamaserie ?


  — Mais… mais… puisqu’il s’agit d’une légende… !


  — Ce monastère exista réellement. J’en suis persuadé ! Pourquoi serait-il désormais maudit et couvert d’infamie ?


  — Cet Éden fut souillé, quand l’envahirent des légions de démons surgies des Enfers. Seul Bouddha lui-même, pourra, en sa toute-puissance, restaurer Kum Bum dans sa splendeur et Sa Sainteté d’antan.


  — Bref, c’est toujours à Bouddha qu’on refile le sale boulot !


  — Oh ! »


  Ma saillie l’avait plus choqué que je ne l’avais espéré.


  « Trêve de bavardages, Excellence ! Êtes-vous disposé à me prêter quelque temps un des lamas de votre… comment dites-vous pour “monastère” ? Ah oui !… de votre “gompa”. »


  La fente déjà mince de ses yeux s’étrécit encore. Les joues rebondies se firent chafouines et le sourire madré.


  « Je connais le sage qui vous donnera entière satisfaction et saura répondre à toutes vos interrogations. Il s’agit d’un saint authentique, quoique surprenant au premier abord, un arhat ivre de nirvana et d’Illumination Suprême. »


  D’avance, j’en frémissais. Frémissement d’inquiétude, bien sûr, puisque je croyais, désormais, au hasard objectif.


  « Il s’agit d’un moine errant, cheminant à la surface du monde tout comme s’il cheminait à l’intérieur d’une cellule monacale. »


  Oh non ! Pas lui !


  « Il se nomme Panchen Rimpotché. »


  J’avais eu tort de m’inquiéter. Au fond, c’est avec lui seul, cet épouvantail anorexique répondant au difficile surnom de « Précieux Grand Érudit, » que tu t’entendis le mieux, ma Radda. Certes, tu le perturbas un moment. Mais, contrairement à l’imam et au maître du qi jong, il réussit à composer avec ta forte personnalité, à la considérer avec… philosophie.


  Il ne s’étonna pas de la curieuse mission proposée par Gongpa Rabsal. Mieux, il s’en déclara tout émoustillé.


  « Éveiller à la Conscience Suprême une jeune pucelle effarouchée, quelle noble mission ! »


  Je tentai de refroidir ses ardeurs :


  « Je vous en prie ! Pas de grivoiseries ! Je vous interdis toute privauté à l’égard de ma fille. Il vous en cuirait ! »


  — Rassure-toi, mon gars ! Je ne tenterai pas de commettre avec elle “l’œuvre de la Lune et des Fleurs” ! Le seul amour que je lui enseignerai sera d’ordre mystique. J’unirai ta gamine à tous les Bouddhas ésotériques. En m’excusant du peu ! » Et quand il me demanda : « Dis donc, et je ne parle pas simplement de sentiment paternel, tu serais pas carrément amoureux de ta fille ?, » je ne sus que répondre. Crotte de Bouddha ! Par l’Espace et Dieu merci ! il évita de ricaner ! Comme quoi, ce vieux fou possédait toujours un certain sens des réalités !


  Il demeura près d’une semaine au Parc des Sites Grandioses. S’il m’avait formellement enjoint de ne vous déranger sous quelque prétexte que ce fût, quand je le retrouvais tard le soir au bord du bassin aux lotus, il se montrait bavard, tout en me cachant soigneusement en quoi consistaient ses leçons :


  « Personnalité incroyable que celle de ta gamine ! Une élève de choix ! La plus brillante et la plus douée qui me soit passée entre les mains. Entre les mains… Enfin… Façon de parler. Je ne veux pas te fournir de motif raisonnable pour m’étrangler séance tenante. Personnalité également effrayante ! Rarement un humain m’impressionna et me secoua si profondément !


  — De quelle façon vous a-t-elle donc impressionné et secoué ?


  — Bof ! Trop compliqué à expliquer à un néophyte. J’ai déjà entrevu la vérité que je soupçonnais. Mais il est trop tôt pour t’en parler.


  — Vous me promettez cependant…


  — Mais oui, mais oui, ne t’affole pas ! Je te le révèlerai, le secret de ta gamine ! Patience !


  — Et Kum Bum, vous m’avez promis aussi de m’éclairer sur ce monastère mythique.


  — Pas si mythique que ça !


  — Or donc…


  — Kum Bum, depuis belle lurette, a changé de nom ; désormais on dit “Ta’Er”.


  — Ta’Er ?


  — Ainsi les Chinois rebaptisèrent-ils l’endroit.


  — Et Ta’Er-Kum Bum se situe… ?


  — En Ching-Hai.


  — Pardon ?


  — En gros : entre les Himalayas et les sables du Taklimakan, s’étend un immense et désertique plateau. Le Ching-Hai est cette partie du plateau tibétain située exactement au sud-est du Taklimakan, au-dessus du fameux couloir du Gansou qui permet de pénétrer en Chine, dans le bassin du Fleuve Jaune. Si les termes de Ta’Er ou de Kum Bum ne te disent rien, celui de Koukou Nor devrait éveiller quelque écho dans ta mémoire.


  — Le Koukou Nor ? Il s’agit d’un lac ?


  — Kum Bum-Ta’Er, ou ce qu’il en reste, se dresse à moins d’une centaine de kilomètres à l’est du Koukou Nor.


  — Et pour s’y rendre ?


  — Depuis Turfan ?


  — Depuis Turfan.


  — Une sacrée trotte, mon gars ! Une sacrée trotte ! Et j’en parle en connaissance de cause !


  — Ah, parce que…


  — Ben tiens !


  — Pourquoi ce changement de nom ? »


  Interrogation naïve. Je possédais quelques lueurs en histoire terrienne.


  « La Longue Marche, Mao Zédong, la Révolution culturelle, ça te dit quand même quelque chose ?


  — J’en ai vaguement entendu parler. De la vieille histoire !


  — M’ouais. N’empêche ! Ni la Chine, ni le Tibet ne se sont jamais totalement remis de ce cataclysme ! Gongpa Rabsal t’a certainement parlé de légions démoniaques surgies des Enfers pour souiller et profaner le nirvana des croyants. Alors, traduis “légions démoniaques” par “gardes rouges”, “Enfers” par “Révolution communiste”, “nirvana des croyants” par… oh, pas forcément Kum Bum, mais plutôt par religions traditionnelles, bouddhisme, taoïsme, chamanisme, j’en passe et des plus folkloriques ! Tu iras à Kum Bum ? »


  La brutalité de sa question me surprit. Il n’attendit point ma réponse :


  « Bien sûr que tu iras. Et avec Radda ! » Il répéta encore : « Sacrée trotte ! » avant de s’éclipser, ajoutant : « J’ai tant à lui apprendre, à ta gamine, avant que vous ne vous mettiez en route ! »


  Je me réveille en sursaut. Dans l’étang aux lotus, au long des biefs, des qanavât et autres canaux d’irrigation, dans tous les plans d’eau permettant à ma propriété d’être véritablement un jardin édénique au bord de la fournaise, coassent les grenouilles, s’énervent les crapauds, claquettent des insectes angoissés et braillent mille bestioles indéterminées. Je repousse mes draps poisseux, je frotte mes yeux ensommeillés. Bâille. Et râle :


  « Tapage nocturne ! Nom d’un petit bonhomme ! Y a des lois contre ça ! »


  Je saute au bas de mon lit, sort du Pavillon de la Source Imbibée de Parfums. Parfums ? La nuit exsude la puanteur de marigots en effervescence. Pourquoi ce tohu-bohu ? Minuit, l’heure du rat, est passé depuis longtemps. Une lune ronde circule paresseusement, et son argent ricane dans les bosquets et les parterres, sous la courbure des petits ponts et dans l’alanguissement des prêles et des roseaux.


  Je grommelle en m’ébrouant sur une sente sableuse. Automate, je m’avance vers le Pavillon des Larmes d’Émeraude.


  Radda, quel cauchemar t’aura fait hurler en pleine nuit pour apeurer ainsi chouettes, insectes et rainettes ?


  Et le monstre apparaît.


  Luisent ses crocs verdâtres. Gesticule la chevelure huileuse. Sur le torse musculeux, une guirlande de crânes déborde d’un sang noirâtre. Trois yeux me fixent, écarquillés, quatre bras brandissent des armes, trident, sabre, coutelas, corde de chanvre, six jambes martèlent le sol en cadence. Grognements, éructations, barrissements ébranlent la touffeur de l’air et couvrent le coassement universel. Ceignant les hanches gigantesques, un pagne jaune safran se soulève sous la poussée d’un sexe énorme prêt à éjaculer de jouissance quand, aux pieds du démon, un corps pourfendu tressautera dans les affres de l’agonie.


  Le monstre avance droit sur moi.


  Et je reste cloué sur place, tétanisé par l’horreur.


  À la bordure de mon champ de vision, Alima se précipite. Elle a jeté sur ses maigres épaules un fichu blanchoyant qui la transforme en fantôme irréel. Mais plus réelle résonne sa goualante :


  « C’est-y pas bientôt fini, ces beuglements ? ! »


  Le monstre se statufie de surprise.


  Alima contourne la masse imposante, se plante devant l’invraisemblable apparition, et, mains sur les hanches, continue ses invectives :


  « Créature à la gomme ! Trublion carnavalesque ! Sais-tu que j’ai horreur d’être réveillée en pleine nuit pour des clous ! – Ga… » répond le monstre incrédule.


  « Allez ouste, gros plein de soupe ! Tire-toi ! Et plus vite que ça ! Ta promenade s’achève ici ! »


  Et ma gouvernante balance un coup de pied violent et précis sous l’une des six énormes rotules.


  « Ouille ! » glapit le démon. Et il fait volte-face, s’ébranle en gémissant « Bobo ! Bobo ! » et sa jambe frappée demeure en l’air tandis qu’il actionne les cinq autres, frénétiques.


  La lune se cache brusquement derrière un banc de nuages. Éclate le rire triomphant de l’aïeule.


  Je me pince et me gifle.


  Les grenouilles cessent leur tapage, progressivement.


  Et quand la lune réapparaît, plus de monstre, mais Alima goguenarde et Panchen Rimpotché accourt, surgi sans doute du Pavillon des Larmes d’Émeraude.


  « Où est-il passé ? » demande-t-il tout essoufflé.


  « Envolé, annihilé » rétorque Alima.


  « C’est toi, grand-mère, qui…


  — Ouais, grand-père, ta créature burlesque faisait un boucan de tous les diables !


  — Normal, pour un démon ! Mais qui t’a dit qu’il s’agissait de ma créature ? Radda, seule, œuvra à la confection de ce monstre. »


  J’interviens. Ma terreur enfuie, un brin de moutarde me monte au nez :


  « Qu’est-ce que c’est que ces histoires ? Qui a fait quoi ? ! Que…


  — Mille excuses, mon gars ! » Le lama se gratte l’occiput apparent de son crâne chauve. « L’initiation lamaïque comprend une leçon essentielle : l’évocation ou la conjuration de démons infernaux. Ceux qui, bien évidemment, sommeillent en chacun de nous. »


  Je ricane :


  « Cette créature n’était qu’un hologramme ! Je croyais que certains instruments avaient totalement disparu sur Terra. Je me trompais. Allons, où cachez-vous votre matériel, Panchen Rimpotché ?


  — Hologramme ? J’vois pas de quoi tu veux parler.


  — Ben tiens ! Ou alors, il s’agissait d’une illusion, n’est-ce pas ? De quelque chose qui ressemblerait fichtrement à un savant travail de suggestion subliminale.


  — Charabia indigeste ! Regarde donc le sol ! »


  Le sable du chemin se creuse en profondes et larges cuvettes multipliées, indéniables traces du titan disparu.


  « Respire ! » commande encore le lama.


  L’air sent un mélange de soufre et d’œufs pourris.


  « Le vent se chargera de dissiper les remugles. Et toi, tu ratisseras le chemin ! »


  Je frissonne.


  « Pour un coup d’essai, ta fille a réussi un coup de maître !


  — Je refuse de croire que de telles horreurs puissent habiter l’esprit de Radda !


  — Et encore ! T’as pas appris à susciter tes propres démons ! Tu serais pas déçu !


  — Panchen ! » J’inspire et crache : « Il faudra que nous ayons tous deux une conversation approfondie.


  — J’allais te le proposer.


  — Et Radda ?


  — Elle s’est endormie d’un coup. Elle repose, plus abandonnée dans son sommeil que ne le serait un nouveau-né. » Je me tourne vers Alima :


  « J’ignorais vos petits talents concernant la conjuration des démons. »


  Elle hausse les épaules :


  « Un jeu d’enfants, je vous l’assure. Et puis, vous pourriez me remercier ! Sans mon intervention, vous ne seriez plus… »


  Je la coupe, hurlant presque :


  « O. K. ! Merci Alima ! »


  Et elle, après une révérence ironique :


  « “O. K.” ? Ne serait-ce pas là une expression passe-partout, typique d’une langue appelée “koinè” ? »


  Et mes sangs se glacent aussitôt.


  Le lendemain, en fin de matinée, tandis que tu t’étais absentée pour jouer avec les enfants de la famille Du, j’obtins enfin, à ton sujet, quelques premières révélations de la part de ton nouveau mentor, le trop facétieux Panchen Rimpotché.


  Il jetait des miettes aux carpes du bassin aux lotus. Il s’égayait fort des tourbillons provoqués. Moi, je fulminais. Il consentit à m’éclairer :


  « Bon, bon ! Je vais tout t’avouer ! Ta gamine est un tulkou.


  — Pardon ? »


  Il cessa de jeter ses miettes, se tourna vers moi et me dévisagea, simulant l’étonnement :


  « Ah ? Parce que tu ignores ce qu’est un tulkou ?


  — Tout à fait.


  — Bouh ! Va falloir que je me lance dans des explications compliquées. Enfin ! Allons nous asseoir sous la tonnelle. » Et quand nous fûmes confortablement installés à l’ombre :


  « Tulkou est un terme tibétain. Certains esprits hâtifs le traduiraient par “réincarné”. Traduction impropre, évidemment. Le mythe de la réincarnation, au sens strict du terme, est une invention plutôt récente, une ânerie occidentale que l’on peut dater du XIXe siècle, quand proliféraient des sectes de doux illuminés, et je prends illuminés dans son sens le plus péjoratif. Ces sectes se nommaient “spirite”, “théosophique”, “rosicrucienne” et que sais-je encore. Je ne dis pas, bien sûr, que certaines couches populaires de l’Extrême-Orient n’aient pas cru en la réincarnation d’un même ego dans le même degré d’existence. Mais tous les bouddhistes authentiques ou les taoïstes, ont toujours refusé ces absurdités, et répétaient : toute parabole, toute métaphore est à décrypter. Et si des textes affirment que des humains renaîtront vaches, cochons ou poulets, il ne faut point prendre cela au pied de la lettre. Pardi ! Nous ne recherchons que l’extinction de cette illusion douloureuse qu’est l’ego. Le mythe de la réincarnation n’est que l’illusion d’une illusion.


  — Foin de ces arguties historico-métaphysiques ! Au fait !


  — J’y arrive, mon gars, j’y arrive ! Un tulkou manifeste en lui les qualités, les vertus et l’énergie d’êtres antérieurs exceptionnels, dieux, bodhisattva, arhats, saints ou supérieurs éminents de monastères réputés. Un tulkou peut parfaitement s’approprier tous les souvenirs d’un auguste trépassé. Car l’homme est multiple, il n’est pas que le fruit de l’accolage d’un corps et d’une âme. Quand il meurt, il n’y a pas que son enveloppe charnelle qui subsiste quelque temps pour pourrir lentement, mais également de nombreuses énergies invisibles et bien des pans de ce que toi, tu appellerais, faute de mieux, la personnalité : sentiments, émotions, mémoire, etc.


  — Vous n’allez quand même pas me parler de fantômes, de maisons hantées ou d’esprits frappeurs !


  — Non, quoique… Ce que je viens de te dire à propos de certaines énergies résiduelles pourrait expliquer raisonnablement des phénomènes curieux que d’aucuns qualifieraient de surnaturels. Alors qu’il n’y a là, je te l’assure, rien que de très naturel.


  — Donc Radda est un… une… tulkou.


  — En elle se manifestent la puissance et les souvenirs d’un être d’exception qui a quitté ce degré d’existence depuis belle lurette.


  — Comment pouvez-vous en être certain ?


  — Elle a reconnu les cadeaux apportés par les trois Reines Mages venues d’Orient.


  — Les… Évidemment !


  Je me remémorai cette scène absurde et ma stupeur quand, nourrisson, tu t’écrias, en koinè : “Qui t’a permis de toucher à ma pipe ?”


  « Parmi les cadeaux, » poursuivait Panchen Rimpotché, « se trouvait une édition complète et fort ancienne du Kandjour.


  — Le Kandjour… Oui, je crois me souvenir… il s’agit de textes… Euh… plus ou moins sacrés… de…


  — Couilles de bodhisattva ! Faut vraiment tout t’expliquer ! Depuis plus de quinze ans que t’habites Turfan, t’aurais pu te renseigner sur ce que prient tous tes concitoyens ! Mais non, Monsieur ne s’intéresse qu’à ses terrains et propriétés, surtout à ses vignes. Pour ce qui est des vignes, je ne te donne pas forcément tort : ton pinard est délicieux ! Bon : le Kandjour est la somme des écritures canoniques du Tibet, textes pour la plupart traduits, comme de juste, du sanskrit. Ta fille les a lus. Tous. Une seule fois. Cela a suffi : désormais elle les connaît par cœur. Elle n’a pas appris, elle a réappris ce qu’elle avait toujours connu, elle a assimilé d’emblée ce qui, pour l’être d’exception dont elle est le tulkou, était une seconde nature.


  — D’accord, d’accord ! Admettons cela. Radda n’est pourtant pas née par génération spontanée ou par le miracle d’un Esprit Saint qui s’ennuyait.


  — Bien sûr que non, mon gars ! Comme tout un chacun, elle a eu des géniteurs naturels, un père et une mère, de chair et de sang, avec sperme et ovule pour la nécessaire conjonction. Mais ceux-là sont sans importance. Tu sais comment autrefois étaient choisis les Dalaï-Lama ?


  — En gros.


  — Quand un Dalaï-Lama mourait, des moines partaient à la recherche de, non pas sa « réincarnation, » comme le prétendent les ignares, mais de son tulkou, de son successeur. Si les lamas fureteurs découvraient, même à une distance extrême de Lhassa, un bébé, fût-il fils de bergers ou de brigands, qui reconnaissait les objets ayant appartenu à l’auguste défunt, qui possédait le don des langues multiples et audibles et qui affectait le calme imperturbable d’un digne souverain, alors, sans hésiter, ils le reconnaissaient pour le nouveau Dalaï-Lama et l’intronisaient en grande pompe en tant que tulkou du Bouddha mystique Tchenrézigs.


  — De quel Bouddha ?


  — Tchen-ré-zigs ! Et j’ai bien dit “Bouddha mystique”, rien à voir avec le Bouddha historique Sakyamuni. En forçant l’interprétation, on pourrait dire que les vertus et énergies de ce Bouddha mystique se seraient incarnées, au sens propre, à l’instar d’un certain Verbe d’une religion occidentale. On pourrait également comparer Tchenrézigs aux anges bibliques, Raphaël ou Gabriel, dont la puissance aurait jailli hors de l’indéterminé du non manifesté.


  — Quel jargon !


  — En ce qui concerne les hindous, “avatar” serait un équivalent de “tulkou”.


  — Billevesées !


  — Jargon ? Billevesées ? Alors passons ! L’important, vois-tu, est de déterminer soigneusement l’originel, le premier maillon de la chaîne des tulkous, celui que l’on nomme en tibétain : Kou Kong Ma. »


  Je demandai, gorge serrée :


  « Et quel est le… ? »


  Je butai sur le terme.


  — Kou Kong Ma.


  — Le Kou Kong Ma de Radda ? »


  Il soupira, branla de son chef cadavéreux.


  « Ah ça, mon gars ! J’ai bien cherché. Je n’ai point trouvé avec certitude. Et pourtant, les signes à interpréter n’ont pas manqué. Comme s’il y avait trop de signes, la plupart destinés à fourvoyer, à leurrer, à berner, comme des balises ou des repères trop voyants marquant une fausse piste.


  — Mais vous avez bien échafaudé quelques hypothèses ?


  — Exact. Parmi toutes mes suppositions concernant le Kou Kong Ma dont ta fille a hérité puissance et énergies, je n’en retiendrai que trois.


  — Lesquelles ?


  Il prit tout son temps avant de répondre :


  « Premièrement : Tchenrézigs lui-même, auquel cas, ta gamine serait un Dalaï-Lama. Deuxièmement : Tsongkhapa, le fondateur de la secte lamaïste réformée des bonnets jaunes, né à l’endroit même où fut édifié le monastère de Kum Bum. Troisièmement : Alexandra Lampe de Sagesse.


  — Alexandra ?


  — Alexandra David-Neel que l’on surnomma Lampe de Sagesse.


  — Ce personnage ne me dit rien. En tout cas, il ne s’agit ni d’une Chinoise, ni d’une Tibétaine, ni d’une musulmane. Son nom, en effet…


  — Alexandra David-Neel vécut à la fin du XIXe et une grande partie du XXe siècle. Elle mourut fort âgée. Venue d’Occident, elle étudia longtemps, très longtemps au monastère de Kum Bum. Et quand elle eut regagné son pays d’origine, les lamas de Kum Bum, en raison des mérites et des prodiges de leur visiteuse, lui instituèrent un culte et bientôt la déclarèrent Kou Kong Ma, même si jamais ne fut découvert un seul de ses tulkous. »


  Les révélations de Panchen Rimpotché me laissaient sceptique. Tissu de légendes abracadabrantes, mythes-opiums pour aveugler des masses crédules, âneries de l’autre monde ! Ma fille en tulkou, détentrice de forces subtiles qui passeraient sans cesse de trépassés en nouveau-nés ? Ridicule ! Ah ! Si j’avais pu me douter que la réalité était plus terrible encore !


  Puisque Panchen Rimpotché se montrait en veine de révélations, je ne désirais pas le lâcher.


  « Alexandra David-Neel a vécu à Kum Bum. Ma fille, inconsciemment, soit en rêve, soit dans l’état second que provoque la concentration exigée par un art martial, a effectivement prononcé plusieurs fois le terme de Kum Bum. Mais cela ne suffit pas pour…


  — Holà, mon gars ! Je n’ai pas encore fini. Voici : en 1937, Alexandra étudiait au monastère du Mont Wou Tai, en Chine, près de Taiyuan.


  — Wou Tai, mais… ?


  — À ne pas confondre avec le Mont Tai, tout court, le Pic de l’Est, à l’entrée de la péninsule du Shandong. Éclata entre la Chine et le Japon une guerre terrible, inexpiable. Fuyant les bombardements, Alexandra David-Neel tenta, en vain, de rejoindre Kum Bum. Au cours de son odyssée, elle perdit, malgré elle et dans des circonstances rocambolesques, la presque totalité de ses bagages : vaisselle, manuscrits précieux, objets rituels.


  — Ne me dites pas que…


  — Les cadeaux offerts par les trois Reines Mages à ta fille semblent provenir, en grande partie, des malles perdues par Alexandra. Son nom, très lisible, se lit sur la page de garde de plusieurs livres. Inutile de te dire que Dame Alexandra, Lampe de Sagesse fut fort dépitée d’avoir perdu tant de trésors. Tu souhaites faire plus ample connaissance avec ce personnage légendaire ? Rien de plus facile ! Car Alexandra écrivit moult ouvrages. Certains, traduits en chinois, dorment sur les rayonnages de la bibliothèque de Kashi.


  — Je les emprunterai. Dès aujourd’hui, par courrier spécial, j’enverrai une demande de prêt. »


  Manifestement, le lama ne m’avait pas encore tout révélé. Je le devinais à des rides plus profondes sur son front, tellement profondes qu’elles semblaient s’incruster dans l’os crânien lui-même.


  Ma fille en futur Dalaï-Lama ou en tulkou d’Alexandra David-Neel ? Je doutais fort que Panchen Rimpotché y crût sincèrement. Oserait-il me dévoiler les causes réelles de sa contrariété ?


  « Qu’avez-vous encore appris à ma fille, en plus de l’évocation et de la conjuration des… démons ?


  — Appris ? Rien du tout ! Ta gamine a réappris, c’est pas pareil ! Elle a réappris le lounggom et le toumo. »


  J’en frémissais d’avance : ces termes tibétains ne me disaient rien qui vaille !


  « Rassure-toi, mon garçon ! Il n’y a rien de méchant là-dessous, pas de quoi fouetter un chat ! Le lounggom est une pratique, mi-psychique, mi-physique, permettant de courir sur des distances considérables, avec une célérité étonnante, sans jamais se sustenter ni prendre aucun repos. Quant au toumo, il permet de méditer, dans le plus simple appareil, à des températures glaciales, au sommet des pics enneigés, et cela en suscitant au fond de soi une chaleur interne.


  — Et vous êtes certain que…


  — Radda a déjà expérimenté le lounggom, et ses succès ont dépassé mes plus folles espérances.


  — Comment et quand ?


  — La nuit, bien sûr. En quelques heures, elle a parcouru des dizaines de kilomètres, filant au-delà de Gaochang, et revenant avant le jour sans paraître, au petit déjeuner, le moins du monde fatiguée. Tu n’as jamais rien perçu : le lounggom est une pratique silencieuse et nous nous sommes arrangés pour que certains de tes rêves soient particulièrement profonds.


  — Sauf la nuit où est apparu un monstre à six pattes.


  — Vrai : il braillait trop fort et puait la charogne ! Il a réveillé tous les crapauds et tous les criquets de ton domaine. »


  Je ne parvenais pas à t’imaginer, courant seule dans les déserts, en automate trop bien réglé, sous l’éclat blême d’une lune surprise. Avec un aplomb stupéfiant, ce lama me racontait des bobards !


  Mais pourquoi donc ce tourment sur sa face de carême, ce tourment qu’il ne parvenait pas à cacher en dépit de ses pouvoirs de vagabond dissimulateur ?


  Je réussis enfin à poser la question, sans détour :


  « Qu’est-ce qui vous tracasse, Panchen Rimpotché ?


  — Ah ? T’as quand même remarqué ! »


  Il alla s’asseoir à même le gazon, dans la position du lotus. Carpes et métacarpes enserrèrent les rotules apparentes sous le tissu élimé de la robe jaunâtre. Je le suivis et restai debout, me dandinant stupidement.


  « J’sais pas comment te l’expliquer. J’sais pas non plus si ça vaut vraiment le coup que je tente de te mettre au parfum. »


  Il se gratta la gorge, gonfla la peau fripée de ses joues absentes et cracha dans l’étang une glaire filandreuse.


  « Les pouvoirs de Radda ne sont étonnants que parce qu’ils se sont manifestés chez une gamine aussi jeune. J’en ai vu d’autres, crois-moi ! J’ai trop roulé ma bosse par-delà les pics et les déserts. Sous mes yeux, tant de démons sont apparus, et si souvent, que je les connais tous, désormais, par leurs petits noms. Les pouvoirs de ta fille sont phénomènes superfétatoires, simples preuves que son initiation fut poussée suffisamment loin. De tels pouvoirs ne peuvent impressionner que les imbéciles, au même titre que les simagrées des fakirs ne subjuguant qu’une bande de gogos. Je puis “voir” au-delà ou en deçà de tels phénomènes. J’ai sondé ta fille, j’ai pénétré très avant dans les profondeurs de son “âme”. Et j’en ai été épouvanté ! »


  Sa voix s’étrangla. Il poursuivit aussitôt, feignant, fort mal, un soudain prurit d’hilarité.


  « Épouvanté, oui, mais peut-être uniquement par mon propre aveuglement, mes propres limites. Car quoi ! Ce que j’ai vu, c’était un trou, un trou tout noir et carrément abyssal, un vide, un rien, un néant. »


  Il expectora et cracha derechef.


  « Donc, si j’ai rien vu, c’est que j’en étais incapable, et que je ne pouvais pas voir ce qu’un autre lama, plus perspicace et plus puissant que moi, aurait contemplé, peinardement, en pleine lumière ! »


  Il se détendit après la difficile formulation d’un tel aveu. Je me permis d’insister :


  « Non, non, Panchen Rimpotché, vous êtes effectivement doué d’un exceptionnel pouvoir de double vue, et c’est bien le néant que vous avez perçu dans l’âme de ma fille. Un néant qui…, » ma voix s’étrangla à son tour, « un néant qui ressemblait à l’horreur et au mal absolu. »


  Le lama ne bougeait plus, son timbre me parvint lointain, monocorde, métallique :


  « Tu devines bien, Karim, sans double vue ! Oui, une horreur sans nom sommeille dans le cœur de ta fille. Que Bouddha veille à ce que personne ne cherche à extirper une telle épouvante ! Cet abysse est un nœud d’énergies démoniaques, nœud formidable dont l’origine ne peut se trouver que dans l’outre-espace et l’outre-temps. »


  Bon sang ! Il me terrifiait ! J’éclatai d’un rire de crécelle, rire forcé qui m’écorcha toutes les cordes vocales.


  « Si vous cherchez à me faire peur, lama, c’est loupé ! Je refuse de me laisser encore suggestionner de cette façon ! Je connais ma Radda, je connais trop bien sa gentillesse et son équanimité, je connais trop bien l’éclat de ses yeux et le lumineux de son sourire. Et vous me racontez, sans broncher, vous voulez me faire croire qu’elle n’est qu’un puits d’horreurs innommables ? ! »


  Il haussa les épaules.


  « Je me fous bien que tu me croies ou non ! Je préférerais que jamais ta fille ne se rende à Kum Bum, seule ou avec toi.


  — Mais si effectivement elle est tulkou, il faut retrouver… »


  Je m’interrompis net. Quoi ! m’écriai-je intérieurement ! Je me mettrais à croire en ces inepties de « réincarnations » d’êtres ésotériques ou non ! !


  Le lama se redressa et ses os craquèrent. Il se gratta l’aisselle gauche puis l’arête du nez.


  « Radda est peut-être le tulkou de Tchenrézigs, donc un Dalaï-Lama ; elle est peut-être aussi le tulkou d’Alexandra David-Neel. Dans l’un ou l’autre cas, elle serait promise à une haute destinée. Hélas ! Elle est encore beaucoup plus que cela. Elle est quelque chose de réellement terrible ! »


  J’explosai :


  « Ma fille n’est pas quelque chose ! Elle est quelqu’un ! Alors sonna haut et clair l’exclamation d’Alima :


  « À la bonne heure, monsieur Ka ! Il est tellement rare que vous profériez une idée sensée ! »


  Elle approchait, une corbeille pleine de pommes à la main.


  « J’ai ramassé tout ça ! Radda adore la compote ! » Puis, à l’adresse de Panchen Rimpotché : « Alors, vieil épouvantail, tes leçons sont terminées ? Auprès de M. Ka comme auprès de sa fille ? Si tel est le cas, plus la peine de traînailler ici ! »


  Le lama parvint difficilement à contenir une sainte fureur. Un adepte du bouddhisme ésotérique ne saurait succomber aux passions les plus viles. Le sang, remonté d’un coup à sa face, reflua. Un minimum d’hémoglobine pulsait donc dans cette carcasse décharnée ? J’en étais le premier surpris.


  « Espèce de vieille chouette ! » grommela-t-il sourdement. « Méprise mon art et ma science autant qu’il te plaira. Cependant, » et il martela, « nul ne peut bâillonner la vérité !


  — Que voilà un discours éloquent ! Après avoir fait dans le genre apocalyptique auprès de M. Ka, tu me joues le pompeux et le grandiloquent de je ne sais trop quelle vérité qui t’échappe à toi-même ! Voyez le plaisant personnage, ce fat, ce faquin, ce… »


  J’intervins avant que les choses ne s’enveniment pour de bon.


  « Il suffit, Alima ! Occupez-vous de votre prochaine compote de pommes !


  — J’y vais de ce pas, Monsieur ! Ici, cela sent encore plus le soufre que lors de l’apparition du monstre grotesque de l’autre nuit ! » En s’éloignant, elle me souffla discrètement à l’oreille (pas assez discrètement cependant pour empêcher le lama d’entendre) : « Vrai, Monsieur, faut pas croire tout ce que raconte ce vieux fou ! »


  Et quand, au portail de ma demeure, j’abandonnai Panchen Rimpotché, ce dernier me répéta :


  « Kum Bum est un piège grossier, un leurre ! C’est à Lhassa ou au mont Wou Tai qu’il faut aller ! »


  Mais j’avais décidé, déjà : nous irions, Radda et moi, jusqu’à Kum Bum. Y sommes-nous, finalement, partis trop tôt ? Ou trop tard ? L’avenir ne me donnerait ni tort ni raison. De même que Panchen Rimpotché, en ses révélations, ne s’était montré ni totalement aveugle ni franchement clairvoyant. Tout simplement parce que le lama, en dépit de toute sa prétendue science et sagesse, n’était qu’un homme, je veux dire, un mâle. Comme moi. Et que, dans cette histoire, ne manquaient pas les personnages féminins plus lucides que nous : toi, bien sûr, et les Reines Mages et, surtout, Alima. Toujours les mâles furent assez stupides pour mésestimer leurs compagnes ou toutes celles que l’on peut rencontrer sur sa route, fées ou prostituées, gamines ou grand-mères !


  Et l’on fêta ton dixième anniversaire. Ton dernier anniversaire au Parc des Sites Grandioses.


  Quiconque, en te voyant alors, en t’admirant, t’aurait donné dix-huit ou dix-neuf ans, pour le moins. Tu étais… Oh ! L’étrange entreprise : vouloir dépeindre l’ineffable, rendre compte de ce qui échappe à toute description. Je t’avais souvent croqué les Reines Mages, en usant des clichés chinois, des lieux communs des grands romans classiques. Clichés ? Lieux communs ? En tout cas, si ces métaphores figuraient, elles ne mentaient pas vraiment. Te souviens-tu ? Toi aussi, tu avais lu ces comparaisons un tantinet précieuses : « L’ébène de ses sourcils tombait en double courbe sur le jade de son visage ; sur ses joues, s’épanouissaient deux bouquets de fleurs de pêcher ; au-dessus de la cerise de sa bouche, le nez offrait plus de rectitude que la justice du Ciel. » Un tel blason t’aurait convenu, augmenté de celui du Cantique des Cantiques : « Tes yeux sont comme des colombes, tes seins ressemblent aux deux faons jumeaux d’une gazelle qui paissent parmi les lys, la courbe de tes flancs est pareille au collier façonné par la main d’un artiste, et ton nombril forme une coupe exquise où le vin ne manque jamais. » Et encore ceci, proclamé par Ulysse, à genoux devant la belle Nausicaa : « Tu es le rejet d’un palmier qui bondit vers le ciel, ô vierge aux bras blancs ! » De moi-même, finasserais-je ainsi : entre la finesse de tes sourcils, nulle taroupe maligne, mais seulement l’éclat d’une glabelle d’ivoire à l’arc irréprochable.


  Allons ! Foin de ces arguties mielleuses ! J’abrégerai : ô Radda, tu étais belle. Tout simplement.


  Étais ? Oui, puisque mes yeux n’ont plus ni le loisir ni le bonheur de t’admirer.


  Et il frappa au portail.


  Lui qui, inéluctablement, devait surgir.


  Plus immanquablement que l’imam Abdo, que Chai Jianyu Maître du qi, ou que le lama Panchen Rimpotché.


  Lui que j’avais toujours attendu. Jaloux par avance. Rage au ventre.


  Tant qu’à faire, il arriva au petit jour. Aucune éducation, vraiment !


  Et moi, avouons-le, j’avais bu, la veille, jusqu’à plus soif, et jusqu’à une heure fort avancée.


  J’avais bu ? J’étais fin soûl ! Tellement que cette gueule de bellâtre souriant à travers les barreaux de la grille, je l’aurais cognée et écrasée avec un plaisir non dissimulé.


  En écrivant « bellâtre, » j’exagère, c’est vrai. Physiquement, il n’était pas si terrible que ça. Il dit :


  « Bonjour, Monsieur ! Je m’appelle Georges. »


  Il m’aurait annoncé : « Je suis Vishnu descendu du ciel pour mieux suborner et séduire votre fille, » que mon poing serait parti. Aussi sec ! Mais il s’était contenté d’un : Je m’appelle Georges !


  J’avais mal aux cheveux, mes yeux hurlaient, mon menton crissait.


  « Qu’est-ce que vous me voulez ? »


  Il avait frappé longtemps et comme un sourd, pour me réveiller. Et dire que je payais des palefreniers à rien foutre ! Ceux-là, ils dormaient en souches plus épaisses que moi !


  « Vous vous appelez bien Karim Ka ?


  — M’ouais !


  — Et vous venez d’avoir une fille. »


  Ça alors ! Explosai-je intérieurement. Il va droit au but. Il perd pas de temps.


  « J’ai une fille et alors… ? »


  Son visage s’illumina :


  « Alors ? Alors j’ai trouvé la bonne adresse. Du premier coup. »


  Quel âge pouvait-il avoir ? Vingt vingt-cinq ans ? Plus encore ? Ma vision n’était pas nette en cette aube blafarde de gueule de bois, avec lui, de l’autre côté de la grille.


  « J’aimerais discuter un moment avec vous, monsieur Ka.


  — À quel sujet ?


  — À propos de l’éducation de votre enfant.


  — De l’éduca… ? »


  Encore ! Cela devenait une manie ! Après ce défilé avec imam, lama, et… Je réalisai subitement ce qu’il avait précisément dit : « Vous venez d’avoir une fille. » Je réprimai un sourire avant de susurrer, triomphant :


  « Ma fille vient de fêter son dixième anniversaire. Et je la crois parfaitement éduquée. Je n’ai plus besoin d’aide. »


  Son visage se décomposa. Il bégaya :


  « Dix… dix ans ! Dé… jà ! »


  Qu’est-ce qui lui prend ? Il va se trouver mal ?


  « J’me doutais bien, monsieur Ka, que j’arrivais un peu tard. Mais quand même ! Les voies de l’espace-temps sont plus tortueuses que je ne l’imaginais. Pensez donc, un retard de dix ans ! »


  Alors, sans réfléchir vraiment aux implications de ce geste, je lui ai ouvert la grille. Largement.


  Moins de quinze jours après, nous nous mettions en route, Georges, et toi, et moi.


  Nous nous sommes enfoncés dans le désert.


  À dos de chameau, c’est-à-dire juchés entre deux bosses ballottantes et malodorantes. Le chameau comme vaisseau du désert ? Ouais, quel roulis et quel tangage ! Et, en guise de sonorités humides et d’embruns marins, l’abominable gargouillis de la monture qui rumine et postillonne !


  Transition


  Les transitoires


  Quand, en l’an 629, le moine Xuanzang reçut mandat officiel de l’Empereur des Tang afin d’aller chercher dans les Indes les textes canoniques de la religion bouddhiste, le fameux Tripitaka ou triple corbeille, ce moine se vit contraint de se diriger plein ouest et d’emprunter la Route de la Soie, car les hauts plateaux tibétains et les formidables pics himalayens ne lui disaient rien qui vaille. Par chance, raconte le facétieux Wou Tcheng-en en son mémorable roman Le Pèlerinage en Occident, le bonze reçut l’aide efficace de trois personnages mythiques, celle du Roi des Singes Souen Wou Kong, celui-là même qui bouleversa le Royaume du Ciel, celle de Tchou Pa Kié, le cochon manieur de râteau, et celle de Cha Ho-chang, le sinistre barbu aux membres noirs.


  Fatalement Xuanzang devait parvenir au pied de la Montagne Ardente, désignée au chapitre 59 du Pèlerinage en Occident par le curieux pléonasme de « Montagne des Flammes de Feu » : « Les brasiers de ce mont s’étendent sur plus de huit cents lis de longueur. Ni les herbes ni les arbres ne poussent sur ses flancs ; quand bien même on aurait la peau de cuivre et les os de fer, on ne saurait le franchir sans être réduit en cendres. »


  Miracle : l’industrieux Souen Wou Kong parvint, après moult péripéties et abondance de ruses machiavéliques, à s’emparer de l’Éventail de Bananier de la Princesse Lo Tch’a.


  Éventail magique, cela va sans dire : « Agité une première fois, il éteint le feu ; agité une seconde fois, il produit le vent ; agité une troisième fois, il fait tomber la pluie. »


  Le Roi des Singes ne se contenta pas d’agiter trois fois l’Éventail de Bananier. Il le secoua énergiquement quarante fois de suite, ce qui permettait d’éteindre le feu de la Montagne Ardente, définitivement.


  Il faut croire néanmoins que la magie de l’Éventail n’était pas aussi efficace qu’on aurait pu l’espérer. Car la fournaise a repris comme devant et, toujours, pour franchir la Montagne Ardente, une peau de cuivre et des os de fer ne suffisent point.


  D’autres, avant Xuanzang, connurent l’enfer des déserts d’Asie centrale.


  Ainsi Sindbad le Terrien, quand il alla jusqu’à Waq de Waq, c’est-à-dire le Japon, délivrer son épouse enlevée par des Djinns, passa par les dunes du Taklimakan. Mais il passa et repassa en trombe, car la jalousie et le désir lui donnèrent des ailes.


  Nous citerons, pour mémoire :


  − Zhu Shixing, le premier moine à entreprendre, dès le troisième siècle, le pèlerinage vers l’Occident.


  − Zhang Qian (Eh oui, l’homonyme d’un certain préfet de Kuqa, en un futur improbable !) envoyé en 139 par l’Empereur Wudi des Han de l’Ouest, auprès des barbares des steppes belliqueuses.


  − Faxian qui, lui aussi, partit quérir des textes sacrés.


  − Kumârajivâ, l’Indien, qui traversa le Pamir et épousa la sœur du roi de Qiaci, avant de traduire de multiples sutras du sanskrit en chinois.


  − Et… Et tant d’autres !


  Les Occidentaux ne furent pas en reste !


  Avant le trop célèbre Marco Polo ou le débonnaire Révérend Père Huc !


  Envoyé par Saint Louis à la cour du Grand Khan des Mongols, Rübruckis connut lui aussi, vers 1254, l’implacable des solitudes extrême-orientales. Et Jean de Plan Carpin. Et Guillaume de Longjumeau. Et Barthélemy de Crémone. Et… Interminable liste d’intrépides voyageurs !


  Quant à toutes les armées, venues de l’Est ou venues de l’Ouest, qu’engloutirent les sables avides du Taklimakan, nous les retrouverons bientôt !


  Chapitre 3


  De la Rivière du Paon
à la Première Passe Héroïque


  Sous le Ciel,
en traversant la Cité du Dragon.


  Karim Ka râlait. Et il râlait sec.


  Comme dans un autre lieu et un autre temps, le divin Vishnu.


  Inlassablement, le vieux monsieur rouspétait, ronchonnait et grommelait.


  Lui qui ne prisait rien tant que le confort douillet, la bonne chère et le vin capiteux, voici qu’il affrontait le plus implacable des soleils et le plus calciné des déserts. Une maigre consolation : il n’était pas le seul à s’enfoncer dans la fournaise. Que Georges cheminât avec lui était sans importance. L’essentiel était, pour Karim Ka, qu’il accompagnât Radda, qu’il souffrit mille morts pour Radda et que, sous le plomb fondu d’un ciel halluciné, il exauçât les vœux de Radda.


  Juchée sur le premier chameau, la jeune fille s’abritait sous une délicate ombrelle de papier huilé.


  Sur le deuxième chameau, Georges lisait, apparemment insensible au roulis et au tangage imprimés par l’allure cahotante.


  Et sur le troisième chameau, Ka fulminait, visage buriné et nez cramoisi.


  Suivait une cohorte de mulets lourdement chargés, et entre les pattes desquels chahutaient d’énormes outres pleines.


  « Bonne idée, » claironnait Georges « que d’avoir emporté avec nous ces vieux bouquins. Surcroît de charge, sans doute, mais lecture passionnante. Il s’en dégage le parfum ineffable des objets anciens patinés par l’usage.


  — Ils puent le moisi, oui ! » croassa Ka. « Et puis, il était inutile de nous encombrer de ces vieux papiers. Radda aurait pu nous réciter par cœur ce qui s’y trouve imprimé.


  — Mais le plaisir de tourner les pages ! De déchiffrer des caractères archaïques, les idéogrammes complexes qui prévalaient avant les réformes simplificatrices ! »


  Radda se retourna et demanda :


  « Combien d’ouvrages avez-vous emportés, monsieur Georges, et lesquels ? »


  Sa voix sonnait haut et clair, dans l’incandescence. Elle jaillissait comme une cascatelle rafraîchissante.


  « Des guides touristiques, » répondit Georges, « datant tous, bien évidemment, d’avant la Grande Pollution. Des mémoires ou comptes rendus de voyages, ceux du moine Xuanzang, de Marco Polo, du Père Régis-Evariste Huc, ou d’Alexandra David-Neel. Des livres d’histoire traitant des innombrables royaumes qui fleurirent aux bords du Taklimakan et du Ching-Hai. Et encore… »


  Ka le coupa sèchement :


  « Indique le poids total de ces bouquins. Cela ira plus vite. De combien de tonnes as-tu surchargé nos chameaux et nos mulets ?


  — Rassurez-vous ! Je n’ai retenu que l’essentiel. J’ai sous les yeux une magnifique description du site de Kum Bum, due à l’excellente plume du Révérend Huc, qui, en 1845, séjourna en ce monastère. Vous plairait-il que…


  — Ne te gêne pas pour moi !


  — Le passage est un peu longuet, mais il vaut la peine d’être rapporté en son entier.


  — Vas-y ! Vas-y ! Si cela te démange ! »


  Et Georges lut, avec beaucoup de feu, modulant artistement le timbre de sa voix :


  « La lamaserie de Kum Bum compte à peu près quatre mille lamas. Sa position offre à la vue un aspect vraiment enchanteur. Qu’on se figure une montagne coupée par un large et profond ravin, d’où sortent de grands arbres incessamment peuplés de corbeaux, de pies et de corneilles à bec jaune. Des deux côtés du ravin, et sur les flancs de la montagne, s’élèvent en amphithéâtre les blanches habitations des lamas, toutes de grandeur différente, toutes entourées d’un mur de clôture, et surmontées de petits belvédères. Parmi ces modestes demeures, dont la propreté et la blancheur font toute la richesse, on voit surgir çà et là de nombreux temples bouddhiques aux toits dorés, étincelants de mille couleurs, et environnés d’élégants péristyles ; les maisons des supérieurs se font remarquer par des banderoles qui flottent au-dessus de petites tourelles hexagones ; de toutes parts, on ne voit que des sentences mystiques écrites en gros caractères tibétains, tantôt rouges et tantôt noirs : il y en a au-dessus de toutes les portes, sur les murs, sur des pierres, sur des lambeaux de toiles fixées, en guise de pavillon, au bout d’une foule de petits mâts qui s’élèvent sur les plates-formes des maisons. Presque à chaque pas, on rencontre des niches en forme de pain de sucre, dans l’intérieur desquelles on brûle de l’encens, du bois odorant et des feuilles de cyprès. Ce qui frappe pourtant le plus, c’est de voir circuler, dans les nombreuses rues de la lamaserie, tout un peuple de lamas revêtus d’habits rouges et coiffés d’une mitre jaune. Leur démarche est ordinairement grave ; le silence ne leur est pas prescrit ; cependant ils parlent peu, et toujours à voix basse. On ne rencontre beaucoup de monde qu’aux heures fixées pour l’entrée ou la sortie des écoles et des prières générales. Pendant le reste de la journée, les lamas gardent assez fidèlement leurs cellules ; on en voit seulement quelques-uns descendre, par des sentiers pleins de sinuosités, jusqu’au fond du ravin, et remonter en portant péniblement sur le dos un long baril, dans lequel ils vont puiser l’eau nécessaire au ménage. On rencontre aussi quelques étrangers venus pour satisfaire leurs dévotions, ou pour visiter des lamas de leur connaissance. »


  Pendant la lecture, Radda avait fait ralentir sa monture de tête afin de se porter à la hauteur du jeune homme. Et quand Georges eut achevé, elle sollicita :


  « À l’étape, j’espère que vous nous lirez ces pages étonnantes se rapportant à l’Arbre aux Cent Mille Images.


  — Pourtant, vous les connaissez par cœur, mademoiselle !


  — Certes, mais votre voix est si chaude et si mélodieuse ! »


  Ka fulminait de plus en plus. Il fallait néanmoins qu’il s’y fasse ! Tout était déjà écrit dans le Grand Livre du Ciel, en caractères plus ineffaçables et inaltérables que ceux des souvenirs de voyage du Père Huc. Il ne put s’empêcher de s’écrier :


  « Lecture commode ! Elle évitera, à l’avenir, toute autre description de ce site invraisemblable ! »


  Voilà plus de quinze jours qu’ils avaient quitté Turfan.


  Pour rejoindre le couloir du Gansou et de là remonter sur le haut plateau tibétain, deux itinéraires étaient possibles : le plus court, plein est, longeait les contreforts des monts Tian ; passait par Hami puis filait vers le Sud rejoindre Anxi et Jiayuguan, la fameuse Première Passe Héroïque Sous le Ciel. Plus de 1 000 km donc, avant que de descendre vers Wuwei, d’escalader l’épaulement tibétain et de poursuivre vers Kum Bum et le Koukou Nor.


  Le deuxième itinéraire, plus long, consistait à emprunter le lit de la rivière Konqi, la Rivière du Paon. Cela obligeait à un large crochet par l’ouest, mais la route, longtemps, suivait une agréable succession d’oasis, par Yanqi et Korla. Puis de Korla au lac Lob Nor, 400 km de désert ininterrompu. Et du Lob Nor à Dunhuang, encore 400 km de solitude ensablée. Restaient 450 km pour arriver à la Première Passe Héroïque sous le Ciel et le couloir du Gansou.


  Karim Ka avait opté pour le deuxième itinéraire : ainsi, il pourrait prétexter, auprès des curieux, qu’il inspectait ses domaines échelonnés le long de la Rivière du Paon. Et quand les trois voyageurs s’enfonceraient brusquement dans le désert en direction du Lob Nor, ils emprunteraient la voie la moins fréquentée, donc la plus discrète.


  Georges avait objecté : « Traverser de part en part le Taklimakan ! Folie ! Savez-vous bien ce qu’est le Lob Nor ? Plus de lac, depuis des siècles, mais une immense croûte de sel de près de huit mètres d’épaisseur ! Le lac s’est asséché en raison des irrigations intensives étiolant les rivières Tarim et Konqi qui, autrefois, parvenaient jusqu’à la dépression du Lob Nor. » Il avait ajouté : « Plus de la moitié de l’année, des vents terrifiants balaient cette région, soufflant à plus de 100 km/h, burinant le sol au point de le creuser de ravines traîtresses, les “yadan”, organisées en labyrinthe insensé. Quand il pleut, événement rarissime, ce sont des cataractes démentielles qui emportent les malheureux égarés en cet enfer. Et s’il ne pleut pas, le fou qui, depuis le Lob Nor, chercherait un point d’eau, ne le trouverait pas à moins de 250 km. Je ne m’étendrai pas sur les légendes horribles décrivant les fantômes, les spectres, les ectoplasmes et autres zombies qui hantent ces étendues accablées !


  — Taratata ! » l’avait coupé Karim Ka. « Nous passerons par le Lob Nor ! Nous visiterons le site de l’antique Loulan et les grottes peintes de Dunhuang.


  — Inch Allah ! Mektoub ! À la Grâce de Dieu ! Que Bouddha nous assiste ! Que les Huit Immortels du Tao nous protègent, ainsi que la secourable Xi Wang Mou, la Reine Mère de l’Occident, » avait égrené Georges, mine défaite et échine courbée.


  Ils avaient quitté Turfan début mars, avaient longé la Rivière du Paon. Ils avaient sinué dans les 14 km de défilé dit de la Porte de Fer, entre Yanki et Korla, spectacle enchanteur et poignant : les barrages hydrauliques construits par les communistes s’ouvraient en lézardes moussues, et les rails de l’antique voie ferrée rouillaient lamentablement, quand ils ne se couvraient pas totalement d’herbes folles. Subsistaient quelques ponts de béton, du haut desquels le regard embrassait un panorama bruissant, saules et peupliers, vignobles et rizières. Et beaucoup de poiriers, gloire multimillénaire de cette vallée, s’étageant sur les flancs du défilé et, plus loin, se répandant tout autour de l’oasis de Korla.


  À Korla, Ka avait troqué les chevaux jusqu’ici utilisés contre des chameaux et des mulets. Échange aussi discret que possible, réalisé par l’entremise d’un marchand en qui le vieil homme avait toute confiance. Ils avaient quitté Korla et s’étaient enfoncés dans le désert, à la faveur d’une nuit sans lune et les chameaux eux-mêmes s’étaient dispensés de blatérer stupidement.


  Ils relièrent Korla aux ruines de Loulan, près du Lob Nor, en un peu plus d’une semaine.


  Lors de la première halte dans le désert, Karim Ka rêva plusieurs heures sous la toile surchauffée. Et de qui rêva-t-il ? Des Reines Mages naturellement. Elles aussi s’étaient perdues dans l’infini des sables. Comme Radda, elles se protégeaient de l’intolérable soleil par des ombrelles de papier huilé. Elles marchaient à côté de leurs chameaux et papotaient tranquillement. La chaleur n’altérait en rien les doux linéaments de leurs visages, nulle transpiration ne gâtait leur maquillage raffiné, aucune poussière n’aurait osé maculer le rebondi de leurs joues ou l’ovale de leur menton. Leurs longues jupes légères caressaient le sol en soulevant de minces tourbillons hyalins, et de leurs blouses translucides s’échappaient des parfums enivrants. À petits pas mesurés elles se promenaient, comme si elles visitaient un parc d’agrément. Elles donnaient raison aux Arabes pour qui le désert ne saurait être que le Jardin d’Allah. Les Reines Mages auraient transformé tous les gobis en agréables parcours de santé. Elles s’extasiaient de la rondeur des dunes, du chaos des champs de pierres, des fastueux dégradés d’ocre, des incroyables camaïeux des regs et de l’éblouissante réverbération des dépressions salines. Dans les fontes de leurs montures résonnaient d’archaïques plaquettes de jade que les jeunes femmes destinaient à leur future hôtesse, Xi Wang Mou, la Dame Reine de l’Occident.


  Ka se réveilla avec une céphalée épouvantable.


  Au cours de la seconde étape, Georges revint à la charge sur un sujet qui lui tenait à cœur : les fantômes du Taklimakan.


  « Innombrables sont les caravanes qui, au long des millénaires, ont été englouties en ce désert. Et connaissez-vous la traduction du terme Taklimakan ? En langue ouïgoure, cela signifiait “impasse”. Les dunes s’y déplacent sans cesse, se forment et se déforment, se chassent et se culbutent, plus obstinées que les vagues de l’océan. Elles ont avalé des châteaux forts et des oasis, des cités et des capitales, et, parfois, en restituent les ruines navrantes. Des armées entières ont disparu corps et bien, dans ces solitudes, venues de l’Orient ou de l’Occident, tant et tant que nul ne saurait les dénombrer, que nul ne pourrait donner le chiffre approximatif des soldats momifiés par le sable. Alors, forcément, se sont développées des légendes sur les fantômes du Taklimakan. Été comme hiver, les cadavres gémissent de ne point connaître de sépulture rituelle et leurs plaintes déchirantes deviennent des tempêtes qui bouleversent les dunes. Certains racontent que dans les profondeurs insondables du sable, les armées ennemies continuent de se battre et que des distances énormes résonnent du fracas épouvantable des armes. L’intrépide Marco Polo lui-même avoua sa terreur en foulant ce charnier invisible, ce désert de “Lop, habité d’esprits fertiles en grandes et surprenantes illusions pour faire périr les voyageurs”. Et des corps criblés de flèches, d’horribles cadavres desséchés surgissent parfois, crachés par une dune en mouvement. »


  Ka eût aimé faire taire son compagnon, car il craignait qu’un tel discours n’instillât une terreur irraisonnée dans le cœur de Radda. Or, si le visage de la jeune fille se tourmentait, ce n’était point de terreur. Radda compatissait et plaignait. Elle citait les poètes chinois qui, au fil des siècles, avaient scandé la détresse des armées innombrables qui, venues du bassin du Fleuve Jaune, menaient campagne par-delà Yumen, la Porte de Jade, ou par-delà Jiayuguan, la Première Passe Héroïque sous le Ciel. Elle citait Li Qi :


  « Lorsqu’on vient nous dire que la Porte de Jade est encore assiégée,
Il faut risquer nos vies à la course des chariots légers.
Tous les ans, que d’os de guerriers sont enterrés dans le désert ! »


  Elle citait la Chanson des chars de guerre de Tou Fou :


  « Ne voyez-vous pas qu’autour du Koukou Nor,
Les squelettes blanchis restent exposés depuis l’Antiquité ?
Les mânes des morts expriment leurs regrets,
Par temps sombre et pluvieux ils poussent des cris aigus. »


  Elle citait cette ballade de Tch’en Tao :


  « Ils ont juré de balayer les Huns au péril de leur vie ;
Avec leur soie doublée de zibeline, cinq mille sont couchés dans la poussière.
Pitié pour leurs ossements aux bords de la rivière Sans-Repos !
Ils sont vivants encore dans les rêves printaniers du gynécée. »


  Elle citait l’Oraison funèbre de Tan Jicong


  « Dans la prairie, au pied des monts Qilian,
Tout est silencieux – Quelques fumées humaines…
Les âmes des morts, après mille ans,
Songent encore à traverser la passe de Jiuqan. »


  Récitant ainsi, Radda aurait arraché des larmes aux pierres incandescentes et aux démons les plus endurcis.


  Le reste de la halte, Ka la passa à cauchemarder : l’horizon était en marche. Une incroyable armée de zombies s’était levée et s’avançait pour livrer une ultime bataille, celle de l’Armageddon, à n’en pas douter. Et dans les traits décharnés, se devinaient Mongols et Ouïghours, Arabes et Hans, Tibétains et Sibériens, Européens et Hindous. Et les armes cliquetaient contre les os apparents, et les rotules étaient de bronze, et les crânes étaient de fer.


  À son réveil, Ka éprouva à nouveau de terribles maux de tête.


  Lors d’une étape suivante, Ka suscita des fantômes plus anciens encore. Il traita d’un sujet qu’il chérissait particulièrement, celui du berceau de l’humanité :


  « Le Taklimakan ne fut pas toujours le terrible désert que nous connaissons aujourd’hui. Bien au contraire : il fut l’Éden, le Paradis terrestre des textes sacrés. Il y a de cela cent millions d’années, l’Inde était une île détachée du continent asiatique. Et cette île a glissé sur le fond des mers, vers le nord, a comblé un océan ancien, la Téthys, et s’est enfoncée progressivement sous le continent tout en le repoussant sur plus de 2 000 km. Le premier choc eut lieu il y a cinquante millions d’années, c’est-à-dire hier, à l’échelle de l’histoire de notre planète. Choc terrible, inouï, le plus formidable et le plus récent accident tectonique de Terra, qui propulsa les Himalayas à près de 9 000 mètres. Avant ce choc, le sud du continent était une plaine côtière où, sinuant entre des arbres tropicaux, des fleuves langoureux charriaient en leurs deltas des alluvions paresseuses. Durant tout le surgissement du Tibet, le Taklimakan demeura une plaine fertile, édénique. Et si le premier homme y a vu le jour, erectus, faber ou sapiens, quel stupide paléontologue décréta que le berceau de l’humanité se trouvait dans la corne de l’Afrique, dans le Croissant fertile du Moyen-Orient ou aux bords des volcans d’Auvergne ?


  — Apportez donc des preuves de ce que vous avancez !


  — Les derniers archéologues qui fouillèrent en bordure du Taklimakan, désensablèrent des sites paléolithiques. Et des peintures rupestres, remontant au dixième millénaire avant Jésus-Christ, furent découvertes près des cols du Pamir. Si ces cols se trouvent de nos jours à plus de 5 000 mètres d’altitude, lorsque œuvrèrent les artistes de la fin des glaciations, les passes ne s’élevaient pas à plus de 2 000 mètres.


  — Et vous, l’homme des étoiles, vous êtes revenu en cet Enfer !


  — Lors des grandes catastrophes écologiques, seuls le Tibet et le Taklimakan furent intégralement protégés. Une nouvelle humanité est appelée à y renaître. Juste retour des choses ! À Turfan, je suis venu me ressourcer. Je cherche les Origines. Je serai la Mémoire de l’Homme.


  — Rien que ça ! »


  Et Ka rêva. Il rêva du Parc des Sites Grandioses et d’Alima. La vieille gouvernante tenait un volume et disait : « Radda a lu ce livre et s’en est trouvée bouleversée. » Il attrapait l’ouvrage, en déchiffrait le titre : “En mouchant la chandelle, contes chinois d’époque Ming.”


  Alima disait encore : « Je ne saurais que trop vous recommander la nouvelle intitulée Les Lanternes-Pivoines. » Elle ajoutait : « Vous avez emprunté, Monsieur, à la bibliothèque de Kashi, des ouvrages d’Alexandra David-Neel. Avez-vous lu Au pays des brigands-gentilshommes ? Pas encore ? Dépêchez-vous, si vous voulez comprendre ce qui se passe dans le cœur de Radda. » Et Alima se transforma. Sans crier gare. Ses rides disparaissaient, son cou se fortifiait, sa poitrine remontait et ses jupes rapiécées devenaient robe de gala. La gouvernante resplendissait autant et plus que les Reines Mages. Autant et plus que Radda. Elle répétait : « N’oubliez pas ! En mouchant la chandelle et Au pays des brigands-gentilshommes ! » Il aurait voulu répliquer : plus le temps ! Georges vient d’arriver ; il est pressé ; moi aussi ; et Radda ; nous partons pour Kum Bum dans moins de cinq jours ; c’est le printemps. Mais aucun son ne franchissait la barrière de ses lèvres sèches. La déesse Alima susurrait : « Georges ? À surveiller. Je ne sais que penser de ce garçon. Il semble tout savoir sur tout. Et pas moyen de lire en son esprit. Vrai, un curieux gaillard ! Il veut vous servir de guide et d’accompagnateur ? Ma foi, s’il plaît à Radda ! »


  Ka se réveilla en sursaut. Céphalée.


  Ils avaient emporté le minimum de provisions. Georges avait déclaré : « Autant nous habituer à manger comme les lamas de Kum Bum. » Ils se sustentaient de tsampa arrosée de thé, la tsampa, farine d’orge grillée qui, une fois humectée et roulée en boule, s’aplatit facilement en galette. Afin de relever un si frugal ordinaire, ils dégustaient parfois des fruits secs ou mâchouillaient de la viande séchée et fumée. Voyage lancinant, répétitif. Georges se réjouissait : « Depuis notre départ de Korla, aucune tempête ne s’est levée !


  — Pourvu que ça dure ! » grommelait Ka.


  Le vieil homme agissait en automate. Sous son crâne trottinaient, insistants, les propos de Panchen Rimpotché : « Le moi est illusion, l’ego est un leurre ! Et pour son malheur, l’homme veut asseoir son moi, le fortifier, l’étendre, l’accroître. Comme si, en acquérant des biens, de l’influence, des pouvoirs, en se voulant ambitieux, reconnu et adulé, il pouvait d’une certaine façon “être plus” ! Et Ka ruminait : « Je ne serais qu’une illusion, progressant dans un désert illusoire ? Je ne serais qu’un leurre, l’ombre portée d’une imagination imbécile, illusion d’un créateur lui-même illusoire ? »


  Et ils parvinrent à Loulan, tout près du Lob Nor, Loulan, l’antique Kroraine, cité bâtie au Ier siècle avant Jésus-Christ, éphémère capitale de l’État de Shanshan, puis ville-garnison de la dynastie des Hans. Les sables la recouvrirent, la découvrirent, la recouvrirent encore. Ne se devinaient plus que les substructures de pisé, des soubassements de temples effondrés, des pans de murailles branlantes. Spectacle affligeant.


  Pourtant, en fouillant les décombres, Georges fit une découverte. Il désensabla un coffre, et les fermoirs d’acier rouillé s’ouvrirent en grinçant. Il en extirpa de curieux objets.


  « De quoi s’agit-il ? demanda Ka.


  — D’un pick-up, d’un tourne-disque, un instrument franchement ancien destiné à reproduire de la musique. Et avec lui, un choix éclectique d’enregistrements sonores ! Quelque mission archéologique aura sans doute oublié ça ici. Les piles électriques de l’engin sont usées. Complètement à plat, même ! Mais je sais comment les recharger ! »


  Ka s’éloigna en haussant les épaules. Près de Georges, Radda était restée agenouillée.


  Les yeux du jeune homme virèrent au rouge vif, en fixant la chambre aux piles.


  Plus tard, au-dessus des ruines et des dunes, des flots mélodieux et des rythmes joyeux roulèrent et emportèrent les cœurs. Ka reconnut : la Sixième symphonie de Beethoven, la Pastorale.


  La réalité s’étiola, se fragmenta en pans contradictoires : au-dessus de la mort, de la désolation et de la stérilité, une musique évoquait les sources, les prairies et les rossignols !


  Et Ka vit : découpés au sommet d’une dune, Georges et Radda se promenaient, main dans la main, baignés de vagues symphoniques et des rouges lueurs d’un soleil couchant.


  Une première tempête immobilisa les voyageurs deux jours durant et leur donna un avant-goût de l’Apocalypse. Puis ils contournèrent la dépression saline du Lob Nor et pénétrèrent dans le pays des « yadan ». Au milieu de cet inextricable entrelacs d’effondrements, de failles et de ravins, Georges fit preuve d’un étonnant sens de l’orientation. Et lorsque le soleil triomphant plomba ce paysage chaotique, ils s’abritèrent sous l’avancée d’un rocher protecteur.


  À la fin du repas, Ka avoua :


  « Certes, j’ai hésité avant de t’engager à mon service, Georges. Désormais, je m’en félicite. Tu n’as pas ton pareil pour dénicher sous le sable des racines noircies et même des branchages morts qui nous serviront de combustible.


  — Les crottes de nos mulets et de nos chameaux produisent une fumée abominable et empestent comme dix mille diables ! Si le Taklimakan fut autrefois un jardin, en gratouillant aux bons endroits, il est facile de découvrir de quoi allumer un feu. Pour cela, j’ai un sixième sens.


  — Ce même sixième sens qui te permit de trouver Radda chez moi, au Parc des Sites Grandioses. Vrai, tu n’es venu à Turfan que pour aider ma fille en cas de besoin.


  — L’aider, la surveiller et puis rendre compte.


  — Rendre compte à qui… ?


  — À d’autres, à des gens d’ailleurs. Souffrez que je me montre cachottier. Moi-même j’ai évité de trop vous questionner sur votre passé, n’est-ce pas, l’Archevêque ?


  — C’est Radda qui t’a soufflé… ?


  — Si je sais lire dans les esprits, je respecte toujours l’intimité d’autrui. Je dirais, analogiquement, que j’entends sans écouter vraiment. Néanmoins vos pensées s’avèrent parfois si violentes que vous forcez le barrage que je m’impose. Pourquoi ce terme d’Archevêque ? Vous n’avez jamais été religieux. Un sobriquet ?


  — Le résultat d’un mauvais jeu de mots. Certains conseillers privés, des hommes influents vivant dans l’ombre des puissants pour mieux les seconder ou les manipuler, étaient nommés, en langue française “éminences grises”, “éminence” c’est-à-dire une sorte de prélat, de supérieur religieux. Je fus une telle “éminence grise” introduite auprès des cercles les plus fermés, et tellement écoutée que je devins, purement et simplement l’Archevêque. Avec une majuscule.


  — Amusant !


  — Amusant ? Par mon entreprise, des politiques secrètes, au niveau galactique, ont été définies, et des révolutions tuées dans l’œuf. Des princes et des présidents m’ont écouté, religieusement ! »


  Radda, elle, n’écoutait plus. Elle semblait nerveuse. Non pas en raison de toutes les histoires de fantômes ou de spectres dont on l’avait gavée. Le paysage tourmenté, bouleversé, torturé au milieu duquel ils bivouaquaient était peut-être la cause de son irritabilité. Car la jeune fille ronchonna soudain :


  « Taisez-vous ! Et dormez !


  — Pardon ? » s’étonna Ka.


  « Je vous ai bien demandé de vous taire, tous deux ! Georges est certainement télépathe, mais il utilise ses pouvoirs de façon trop brouillonne. Reposez-vous, fermez vos esprits. Moi, je resterai éveillée. Je resterai aux aguets.


  — Parce que…


  — Parce que rien ! Il suffit ! »


  Ka n’en revenait pas. C’était bien la première fois qu’il constatait chez sa fille de tels mouvements d’humeur.


  Vers minuit, quand le sol craquelé eut rendu au ciel toute la chaleur accumulée durant la journée, une fraîcheur soudaine s’abattit, glaçant les voyageurs. Se réveillant, Ka voulut ranimer le feu qui couvait. Il s’aperçut que les braises avaient été ensevelies.


  « C’est moi qui ai étouffé le foyer, » avoua Radda.


  — Mais pourquoi ?


  — Son grésillement m’empêchait de réfléchir.


  — Piètre explication. »


  Ka jeta sur ses épaules une pelisse épaisse, puis il fouilla dans un sac ouvert, extirpa un livre aux feuillets jaunis.


  « Eh bien, papa, tu veux lire à la lueur de la lune et des étoiles ? Tu vas fatiguer tes yeux.


  — Je suis vieux, mais ma vue est encore bonne.


  — Et tu vas lire quoi ?


  — “En mouchant la chandelle.”


  — Alima t’a raconté que j’avais cauchemardé après avoir lu plusieurs de ces contes.


  — Précisément. De toute façon, je n’ai jamais eu les moyens de te mentir. »


  Couché en chien de fusil sous sa couverture, Georges ronflotait régulièrement.


  Ils levèrent le camp à la fin de l’heure du singe et reprirent leur progression dans le dédale des « yadan ». Georges avait repris la tête, immédiatement suivi par Radda. Loin derrière, Ka faisait office de serre-file, prenant garde à ce qu’aucun mulet ne s’égarât avec son précieux chargement.


  Cette région épouvantable, les Chinois l’avaient surnommée : la Cité du Dragon.


  Car les yadan s’y métamorphosaient en sinueuses ruelles d’une gigantesque ville fantôme.


  Rocs et promontoires formaient des châteaux forts, des citadelles inexpugnables, des villas sublimes, des palais impossibles.


  À tout moment, les voyageurs s’attendaient à voir surgir, ailes déployées, écailles flamboyantes, gueule crachant le feu et la malédiction, le Maître des Lieux, le Dragon des Sables.


  … ou ses sbires, spectres décharnés, monstres éructants, défendant cette Cité des Morts de toute intrusion de la part des vivants !


  Peu avant un nouveau détour de ravin, Radda souffla : « Georges, stop !


  — Hein ?


  — Stop ! »


  Le chameau du jeune homme rouspéta longuement, surpris par cet arrêt brutal.


  Ka remonta la procession des mulets, demanda à voix basse : « Qu’est-ce que… ?


  — Des gens.


  — Quels gens ?


  Juchée entre les deux bosses de sa monture, Radda, surexcitée, tournait la tête dans tous les sens. Elle marmonna, de façon suffisamment distincte pour être comprise par les deux hommes :


  « Oui, des gens. Une douzaine. À l’étape, je les avais sentis. Confusément. Mais maintenant, plus de doute. Ils sont tout près !


  — Et toi, Georges, tu…


  — Oui, Monsieur Ka ! Je les devine aussi. Et eux, ils nous ont également repérés. »


  Alors, comme pour lui donner raison, ils surgirent sur la crête de droite. Trois ombres fantomatiques dans la clarté blafarde et rasante de la lune.


  « Ne bougez pas, là en bas !


  L’ordre se répercuta tout au long du ravin. Il avait été hurlé en tibétain. Quand sa vision se fut adaptée, Ka distingua des armes : arcs, lances et vieux fusils à mèche. Il risqua, en un chinois plaintif :


  « Pitié ! Nous ne sommes que de paisibles voyageurs en route vers Dunhuang. Pourquoi… ?


  — La ferme ! »


  De l’autre côté de la crête, des chevaux hennirent.


  On courait, au fond du yadan, des cailloux roulaient sous des bottes au milieu de ahanements essoufflés. Trois individus apparurent encore devant la petite caravane, et trois autres à l’arrière.


  « Descendez de vos chameaux ! »


  Ils obtempérèrent aussitôt et les pattes de leurs montures se cassèrent.


  « Avancez ! Et asseyez-vous devant nous, mains sur les genoux ! »


  Les ordres étaient toujours beuglés en un tibétain guttural. « De qui s’agit-il ? » demanda Ka à Georges.


  « De pillards khampas, venus de l’Amdo, une région à l’est du Tibet, ainsi que des…


  — La ferme ! » réitéra le plus nerveux des guerriers. Ils abandonnèrent leurs chameaux, s’avancèrent et s’assirent. Ka observa les trois malandrins qui lui faisaient face. Et son cœur manqua un battement. Si deux d’entre eux étaient des guerriers tibétains, yeux légèrement bridés et pommettes saillantes, cheveux hirsutes sous le bonnet à poil, bottes de feutre et veste rembourrée, le troisième n’offrait pas la même physionomie. La crasse qui lui maculait la face ne pouvait cacher la pâleur de sa carnation naturelle ; yeux ronds, nez droit, menton carré et mal rasé. Et surtout : sur sa cuisse reposait une arme impressionnante. Rien à voir avec les archaïques pétoires des deux autres pillards. Ka aurait reconnu cette arme redoutable entre mille, capable de simplement tétaniser ou de totalement désintégrer selon le réglage.


  Derrière lui, une voix retentit. Et cette voix s’exprimait en koinè !


  « Alors Clark, sur qui sommes-nous tombés ?


  — Tu vas rire ! Un grand-père ! Un blanc-bec ! Et une fille ! Une fort jolie fille, ma foi ! »


  Apparurent les trois hommes qui avaient bloqué toute retraite dans le yadan : deux Khampas et un véritable colosse, porteur, à la hanche, d’une arme sophistiquée.


  « Fouille-les, Clark ! Histoire d’éviter toute mauvaise surprise. »


  Le dénommé Clark s’exécuta, tâta les poches et les ceintures, les cuisses et les aisselles.


  « Aucun pétard dangereux ! Mais bien roulée, la nana !


  — Ça va ! Tu penseras à la gaudriole plus tard. Maintenant, va falloir les questionner. » Et hurlant en direction de la crête : « Puntsog, ramène-toi ! On a besoin de tes talents d’interprète ! » Le reste de la troupe dévala la pente raide, et sous les bottes et les fesses giclèrent mille petits cailloux et s’envola une nuée pulvérulente. Puntsog, sitôt relevé, s’approcha : crâne rasé et robe jaunâtre, il s’agissait, de toute évidence, d’un lama. Âgé d’une trentaine d’années environ.


  « Puisque tu causes le chinois et le turc aussi bien que le tibétain ou la koinè, demande-leur d’où ils viennent et où ils vont. »


  Après avoir épousseté sa robe à grandes claques, le lama se figea soudainement. Puis, il se pencha vers Radda et l’examina plus particulièrement. Il demanda en chinois :


  « Comment t’appelles-tu ? »


  Le regard de la jeune fille se vrilla dans le sien. Le lama ne put supporter la flamme qui brillait dans les prunelles de la prisonnière. Il cilla, se redressa. Réitéra sa question :


  « Quel est ton nom ? »


  Radda cracha, visant juste entre les deux sandales poussiéreuses du religieux. Et en koinè elle expectora violemment :


  « Un lama au service de brigands ! Lamentable ! »


  Une froide transpiration coula aussitôt dans le dos de Ka. Georges ébaucha un sourire ironique et matois. Tous les Khampas, les deux Blancs et le lama avaient tressailli de surprise.


  « T’entends ça, Wittmann ? La nana, elle parle koinè ! Plus besoin de Puntsog, plus besoin de traducteur. C’était vraiment pas la peine de traîner cette face de carême avec nous !


  — J’ai bien entendu la fille, Clark. N’empêche, sans Puntsog, nous n’aurions jamais repéré ces trois-là ! »


  Assise toujours à même le sol et les mains sur les genoux, Radda redressa fièrement la tête et, ton cassant :


  « Oui, je parle votre langue. Celle que parlent tous les Terriens ayant colonisé le cosmos. Cette langue, d’autres que moi, sur Terra, la connaissent. Par exemple mon père, sire Karim Ka, et mon fiancé, Georges. Et je me débrouille également en tibétain ! »


  Enfin revenu de sa surprise, Wittmann répliqua :


  « Karim Ka, c’est le vieux à ta droite, Georges, le jeunot à ta gauche ?


  — Pas difficile à deviner ! »


  Face aux trois voyageurs, Wittmann s’installa à croupetons, ses coudes se calant sur ses cuisses énormes. Sous l’acier froid de ses yeux, courait une cicatrice qui lui labourait les deux pommettes et entaillait profondément la racine du nez. À sa main gauche, l’index et le majeur avaient perdu deux phalanges.


  « Et toi, tu te nommes comment, ma mignonne ?


  — Radda ! »


  Le lama ne put retenir un juron. Tournant la tête et regardant Puntsog par en dessous, Wittmann le colosse demanda, d’un ton dégagé :


  « Eh bien, qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Ra… Radda ! » bégaya le religieux.


  « Mais encore… ?


  — Un… un être dangereux. Très dangereux. À surveiller de près. À ligoter étroitement. À… »


  Clark, personnage filiforme et osseux, éclata d’un rire grasseyant.


  « Cette nana ? Dangereuse ! Tu perds les pédales, Puntsog ! D’accord t’as rarement vu aussi jolie femelle. Moi aussi d’ailleurs ! Peut-être que dans ta religion, on s’imagine que toutes les poupées bien roulées sont possédées par le diable ! »


  Puntsog rougit et hurla :


  « Il ne s’agit pas de cela, mais… » Il hésita soudain.


  « Mais quoi… ? » demanda Wittmann, resté à croupetons. « Nous la ramènerons avec nous ! » s’enthousiasma le lama. « Oui, nous la ramènerons à Kum Bum !


  — Nous verrons ça plus tard ! » Et Wittmann reconsidéra le beau visage de Radda. « Tu lui as fait un sacré effet, à notre interprète.


  — Vous venez réellement de Kum Bum ?


  — C’est moi qui pose les questions, ma jolie. Kum…, comment connais-tu…


  — Il s’agit d’un monastère très ancien et très réputé, quasi mythique. Le plus sacré de tous les monastères d’obédience Bonnet Jaune !


  — T’en sais des choses ! »


  Le lama bégaya encore :


  « Bien… bien sûr… qu’elle… qu’elle connaît Kum Bum. J’vous l’ai dit ! Faut la ramener avec nous. »


  Wittmann l’ignora superbement :


  « D’où venez-vous ? Où allez-vous ? »


  Ka intervint. Et sa voix étranglée résonna bizarrement :


  « Nous venons de Korla, sur la rivière du Paon, à plus de 400 km d’ici. Nous allons à Dunhuang pour…


  — Laisse, papa ! » Radda poursuivit : « Oui, nous nous dirigeons vers Dunhuang. Nous devons y rendre visite à la famille de Georges, mon fiancé.


  — Eh ouais ! » explosa un Georges rigolard. « Me voilà fiancé ! Quel bonheur ! »


  La transpiration glaciale redoublait dans le dos de Ka.


  « Ils se moquent ! » hoqueta le lama. « Ils se moquent et mentent effrontément !


  — Tu m’énerves ! » lui beugla Wittmann. « Laisse-moi mener l’interrogatoire comme je l’entends ! Qu’ils mentent ou non, je m’en fous ! Là n’est pas l’important !


  — Qu’est-ce qui est important pour vous ? » et le sourire de la jeune fille se fit taquin.


  « V’là que tu te remets à inverser les rôles et à poser des questions. Ce qui nous intéresse ? Pourquoi nous patrouillons en pleine nuit dans ce désert ? C’est que nous cherchons quelque chose. Et peut-être pourrez-vous nous aider.


  — Et vous cherchez quoi ?


  — Des installations.


  — Quel genre ?


  — Pas très anciennes. Des installations remontant à peu de temps avant la Grande Pollution.


  — Des usines ?


  — Pas exactement. Centrales nucléaires, laboratoires chimiques ou champs pétrolifères ne nous intéressent pas. Et pourtant, les Chinois s’y connaissaient. Ils en ont construit, des derricks et des réacteurs bétonnés dans la région du Lob Nor !


  — Nous n’avons rien vu de tel entre Korla et le Lob Nor. » Ka serrait si fort ses maigres genoux que blanchissaient les articulations noueuses de ses mains. Il intervint :


  « Tout a disparu. Tout a été détruit. Vous le savez bien. Quand la plupart des humains ont abandonné Terra pour cause de catastrophes écologiques, ils ont condamné la quasi-totalité des industries des cinq continents. Ils ont tout camouflé, enterré ou fait sauter. Évidemment, en cherchant bien, on pourrait découvrir des ruines. Et pourquoi pas autour du Lob Nor. Je connais des puits de pétrole susceptibles d’être remis en état. Près du lac Bosten, à côté de Korla, » et il parlait de plus en plus vite, « un ancien derrick a même été rafistolé, pour fournir de quoi alimenter des milliers de lampes à pétrole. Mais pour ce qui est des centrales atomi…


  — Mais non, grand-père, t’as rien compris. »


  Et Radda d’ajouter :


  « Ce qui vous intéresse, ce sont les installations spatiales. » Wittmann ouvrit de grands yeux :


  « Vraiment futée, la donzelle ! »


  Puntsog saisit le géant par l’épaule et le secoua :


  « Elle est télépathe ! Comme moi ! Elle lit dans les esprits ! Elle sait fermer le sien, quand il le faut ! J’y ai lu, une fraction de seconde. En effet, ils n’ont rien vu de ce qui nous intéresse, dans le désert. Rien du tout. Mais je suis presque certain qu’ils n’allaient pas à Dunhuang ! »


  Avec sa pogne droite, Wittmann saisit le maigre poignet du lama et le repoussa violemment.


  « Tu nous as déjà raconté que tu étais télépathe. Tu ne nous l’as encore jamais prouvé. Si tu ne déchiffres rien dans la cervelle de la fille, que lis-tu dans celle du garçon ? Que découvres-tu dans celle du pépé ?


  Le lama se décomposa :


  « Le jeune… ? Y a rien ! Rien du tout dans sa tête ! C’est vide. Complètement creux. Le néant !


  — Tu plaisantes ?


  — Et chez le vieux, c’est barré. Et si c’est barré, c’est parce que la fille empêche tout passage. Je ne sais pas comment. Et… »


  Wittmann se redressa, bloc de pure exaspération. Il agrippa le religieux par le col de sa robe.


  « Moi, je n’ai jamais cru en la télépathie. Ni en la tienne ni en celle des autres. Et tu avoues toi-même que tu ne sais rien lire dans la tête de ces gens-là. Depuis le début, tu nous échauffes les oreilles. Alors maintenant, tire-toi ! Va prendre le frais ailleurs ! »


  Les brigands khampas s’entre-regardaient, ne comprenant rien à ce qui se disait. La situation leur échappait totalement. Ils venaient d’intercepter trois voyageurs susceptibles de fournir des renseignements utiles. Or voici que le géant à la face couturée secouait méchamment le saint lama qui les accompagnait depuis Kum Bum.


  Puntsog s’éloigna en maugréant. Wittmann se réinstalla à croupetons.


  « Le copain Clark et moi, nous cherchons effectivement un spatioport. Nous ne sommes pas nés de la dernière pluie, nous possédons un minimum de logique et de bon sens, ainsi que des informations judicieusement glanées. Sur Terra, il existait, en chaque continent, des installations spatiales. Dame ! Il fallait bien que la majeure partie de l’humanité puisse s’enfuir de l’Enfer. Nous connaissons les noms des plus anciens spatiodromes : Cap Canaveral, Baïkonour ou Kourou. Les Chinois avaient choisi les sites du lac Lob Nor et de Jiuqan.


  — Vous vous imaginez, » susurra Radda, « que vous découvrirez par extraordinaire des engins en état de marche au Lob Nor ou à Jiuqan ! Des engins capables de vous expédier dans l’espace ! Cette région vous déplaît donc tant ?


  — Je ne tiens pas à y faire de vieux os, ma jolie. Ce coin, je le qualifierais de plutôt inhospitalier. Tu ne peux pas t’imaginer tout ce dont nous avons souffert pour arriver jusqu’ici !


  — Vous avez déjà effectué un long voyage ?


  — Tu en sais suffisamment.


  — Je crains que vous ne trouviez votre bonheur ni au Lob Nor ni à Jiuqan.


  — Je n’ai jamais désespéré. Et c’est pourquoi je suis toujours en vie. »


  Alors qu’il se relevait, Georges demanda brusquement : « Qu’allez-vous faire de nous ? »


  Wittmann bomba le torse et, passant ses deux pouces dans son ceinturon :


  « Sache, mon gars…


  — … Georges. Je m’appelle Georges.


  — Eh bien, ô Georges, sache que vous êtes mes prisonniers.


  — Nouvelle franchement imprévisible !


  — Quant à votre sort, je ne vois que trois hypothèses : ou je vous relâche purement et simplement, le cas le plus improbable…


  — Je m’en serais douté…


  — … ou je vous oblige à nous accompagner…


  — Perspective quelque peu désagréable…


  — ou je vous exécute tous les trois, sans autre forme de procès. La possibilité, de loin, la plus probable. »


  Et il tourna les talons.


  Le chargement des chameaux et des mulets fut minutieusement fouillé. Les pillards n’y découvrirent rien de compromettant.


  « Des vivres et beaucoup d’eau. Des bouquins et de la vaisselle. Des tissus et des vêtements de rechange. » Clark haussa les épaules. « Après tout, il s’agit peut-être bien d’inoffensifs voyageurs. »


  Les chevaux de la troupe refusèrent d’avancer dans le yadan. Ils hennissaient et se cabraient. Les chameaux couchés et ironiques les terrorisaient. Ils furent parqués à bonne distance. À même le sable, s’ouvrirent en bruissant des cartes anciennes au-dessus desquelles se penchèrent Clark, Wittmann et le lama. Radda, Georges et Ka s’étaient glissés et alignés contre la muraille rocheuse, tandis qu’en demi-cercle, face à eux, s’étaient déployés cinq Khampas.


  « Parlons chinois, » murmura Radda. « Ces gaillards-là n’y entendent rien. Et puis, ils n’oseront pas déranger le conciliabule de leurs trois chefs occupés à déterminer le prochain itinéraire. »


  Georges, de la poche arrière de son pantalon, avait extirpé un minuscule cure-dent. Non pour se nettoyer incisives et molaires : il s’occupa, avec une minutie maniaque, de l’impeccable de ses ongles.


  « Raconte ! » demanda Ka à sa fille. Cette dernière lâcha, tout à trac : « Wittmann et Clark sont des bagnards échappés de Ceylan. » Elle ménagea une pause afin que Karim Ka assimilât une aussi ahurissante révélation. Puis : « Tu en avais entendu parler, de ce bagne, autrefois, n’est-ce pas, papa ? Quand tu étais encore l’Archevêque des étoiles. Tu savais que certaines confédérations interplanétaires utilisaient toute l’île de Ceylan comme une gigantesque prison dont nul ne pouvait plus s’échapper. Y étaient abandonnés criminels et factieux dont on oubliait jusqu’au souvenir.


  — Exact, j’en avais entendu parler. Cependant, il était rarissime qu’on se servît de Ceylan, ou Sri Lanka, pour un ostracisme définitif.


  — Ostracisme est un doux euphémisme. Ceylan était devenu un enfer après les Grandes Catastrophes. Y survivre quelques années tenait du miracle : végétation tropicale mutante, animaux monstrueux, atmosphère délétère. Pourtant, sur toute la surface de Terra, le plus dur est passé. Un jour, cette planète redeviendra vivable. Et sur Ceylan des condamnés ont survécu et se sont échappés. Ils ont vaincu les abominables tempêtes qui sévissent entre l’île et le continent. Ils ont traversé tous les pièges de l’Inde, franchi les Himalayas et ont pénétré dans le pays de Kham. Ils ont pactisé avec les redoutables guerriers nomades qui, depuis des millénaires, sillonnent ce haut plateau. Ils leur ont promis des merveilles en échange de leur aide. Et les bagnards sont arrivés à Kum Bum. Les évadés n’en doutent pas : comme ils ont réussi à échapper à l’enfer, ils réussiront à regagner les étoiles. Ils ne manqueront pas de se venger de ceux qui les condamnèrent à une mort certaine.


  — Combien sont-ils, ces bagnards ?


  — Moins d’une dizaine. Depuis Kum Bum, ils ont organisé des expéditions de reconnaissance. Une première patrouille a inspecté les abords de Jiuqan. Une seconde a poussé beaucoup plus loin, jusqu’au sel du Lob Nor. D’autres sont restés au monastère qu’ils considèrent comme leur quartier général.


  — Et les intentions de Witmann et de Clark ?


  — Ils nous entraîneront jusqu’à Kum Bum. Au fond, cela ne change rien à notre propre voyage. »


  Le lama Puntsog, s’étant approché subrepticement, s’écria :


  « Que complotez-vous, tous les trois ? N’espérez pas… »


  Il laissa sa phrase en suspens devant le sourire angélique de Radda et la moue goguenarde de Ka. Quant à Georges, il avait rangé son cure-dent et s’était endormi.


  Les pillards n’eurent pas à regretter d’avoir intercepté les trois voyageurs. L’eau commençait à leur faire cruellement défaut. Sous peu, les chevaux efflanqués et exténués se seraient définitivement écroulés. Les provisions et les outres pleines furent une bénédiction.


  « Je vous aurais bien abandonnés sans vivres et sans flotte au milieu de ce désert, » avoua Wittmann au moment du départ. « Le lama Puntsog s’y est formellement opposé. Vous serez donc nos prisonniers. Vous progresserez au centre de la caravane. Les Khampas ne vous quitteront pas des yeux. La route est longue jusqu’à Jiayuguan et Jiuqan. Plus longue encore jusqu’à Kum Bum. Économisez vos forces sans chercher une fuite impossible. »


  Désormais captifs et soigneusement encadrés, Radda, Georges et Ka poursuivirent leur pèlerinage, monotone comme devant. Afin de ne point se faire repérer, Wittmann et Clark avaient choisi de s’écarter des pistes anciennes, de suivre un itinéraire parallèle, plus au sud. D’étape en étape, la beauté irréelle et les talents surnaturels de Radda subjuguaient les farouches guerriers khampas. Ils lui demandaient fréquemment : « Es-tu une Khadoma, une déesse qui se serait incarnée pour mieux aider les humains, tout en flattant leurs yeux et leur cœur ? Car seule une céleste saurait offrir aussi noble corps et merveilleux visage. » Radda éludait les questions et, entre repas et sommeil, racontait des histoires. Et tandis qu’elle racontait, les Khampas demeuraient bouche bée. Elle puisait son inspiration dans les innombrables livres qu’elle connaissait par cœur, en ne les ayant jamais lus qu’une seule fois, les fables de Kalila et Dimna, et les Contes du Vampire, Au bord de l’eau et l’Épopée des Trois Royaumes. Elle s’interrompait lors des coups de théâtre ou des rebondissements les plus pathétiques, annonçant :


  « Il est l’heure de dormir. Je poursuivrai demain, lors de la prochaine halte. » Et les Khampas poussaient de hauts cris, juraient qu’ils ne pourraient patienter si longtemps, se ravisaient devant le ferme maintien de Radda, félicitaient bruyamment et allaient enfin se coucher en échangeant des commentaires passionnés.


  Toutes les histoires alliaient l’héroïsme au merveilleux et, au-dessus du fracas de batailles indécises, planaient des déesses gourmandes ou des démons éructant. Radda s’y entendait pour croquer en pied des personnages hauts en couleur ou esquisser des paysages enchanteurs.


  La caravane approchait de la passe de Yumen, la fameuse Porte de Jade, quand Radda entreprit de narrer l’épopée du Ramayana. Wittmann voulut mettre le holà à ces récits trop captivants, flairant quelque piège sournois. De plus, comme la jeune fille utilisait le tibétain des Khampas, il n’y comprenait goutte. Puntsog parvint à convaincre le géant.


  « Les Khampas sont persuadés d’avoir découvert un génie féminin des plus bienfaisants. Ils n’ont absolument rien compris au sens de notre expédition aux abords du Lob Nor. Ils s’imaginent désormais que dénicher cette Radda était le but que nous poursuivions. Pour eux, notre mission a donc pleinement réussi. Jamais ils ne laisseront s’échapper la jeune fille. Tant mieux, puisque moi je ne souhaite rien tant que la ramener à Kum Bum et la présenter à l’assemblée des Saints Lamas et des Sang-Youm, les Mères Secrètes de passage au monastère. Quant aux récits qui enchantent les guerriers, je pourrai toujours vous en résumer le contenu. Il ne s’agit que de légendes traditionnelles, chinoises ou musulmanes, hindoues ou tibétaines. »


  Ils passèrent loin de Yumen et ne purent rien voir de l’antique forteresse. Ils ne purent rien voir non plus des ultimes vestiges de la Grande Muraille de Chine qui, depuis le Pacifique, s’avançait sur plus de 3 000 km en ce désert : tours de guet ruinées, pans de murs disloqués, casernements écroulés dormaient sans doute sous le sable.


  Ils approchaient de Dunhuang, la Perle de la Route de la Soie, avec ses innombrables grottes artificielles consacrées au Bouddha et habillées de fresques polychromes. Radda achevait de raconter le Ramayana. Si Ka ne maniait pas le tibétain avec suffisamment d’aisance pour saisir toutes les subtilités du récit, pourtant, le rapport entre l’épopée indienne et la situation présente ne lui échappait point. Il s’en ouvrit à sa fille, alors que, près d’elle, il s’enroulait dans ses couvertures :


  « Si j’ai bien compris, le héros Rama a perdu sa femme, la belle Sita. Celle-ci a été enlevée par le démon Ravana, souverain du Lanka, c’est-à-dire de Ceylan. Or, des bagnards venus de ce même Lanka t’ont faite prisonnière.


  — En effet. De plus, le héros Rama n’est autre qu’une forme de Krishna, lui-même avatar de Vishnu. Et je soupçonne fort que Georges, devenu mon fiancé, sous la contrainte d’événements imprévus, entretienne quelque rapport ou accointance avec ce mystérieux et facétieux Vishnu.


  — Dans ton histoire, est-ce que Rama récupère sa femme Sita ?


  — Tout à fait.


  — À la bonne heure ! Donc, si quelqu’un tente de t’arracher à ton fiancé, ce dernier volera à ton secours.


  — À moins que l’inverse ne se produise et que ce soit moi qui, levant une armée invincible, vole au secours de Georges… et du tien. Enfin, qui vivra verra. Dormons ! »


  Le lama Puntsog avait également saisi le rapport entre la saga du Ramayana et la capture des trois voyageurs. Il en fit part à Wittmann qui se désintéressa de telles billevesées : « Que crains-tu exactement, Puntsog ? Que les Khampas se retournent contre nous et s’enfuient avec leur nouvelle déesse ? Peuh ! Nos alliés ont eu un aperçu de la redoutable efficacité de nos armes. À leurs yeux, nous sommes des êtres d’exception, autant que cette fille. Et puis, n’est-ce pas toi qui as insisté pour que cette Radda débite ses histoires ? »


  Il leur avait fallu six jours de marche forcée pour franchir le désert entre le Lob Nor et Yumen. Il ne leur fallut que trois étapes, depuis Yumen, pour rallier Dunhuang.


  Alors Wittmann crut nécessaire de tenir ce petit discours à ses prisonniers :


  « En abandonnant le Taklimakan, nous sortons également du royaume de Kashi. Nous allons emprunter le couloir de Hexi, qui formait tout entier la province du Gansou. Aujourd’hui, il s’agit d’un État indépendant, formant tampon entre le bassin du Fleuve Jaune et le royaume du désert et des oasis. Le Hexi est peuplé. Depuis Dunhuang les villes s’échelonnent, nombreuses, Anxi, Jiayuguan, Jiuqan, Zhangye et tant d’autres. Nous suivrons, très au sud, le piedmont de la chaîne du Qilian. À la hauteur de Jiuqan, nous rejoindrons une patrouille qui nous attend. Puis, ensemble, nous nous dirigerons vers la cité de Xining, sur le plateau tibétain, et de là nous rallierons Kum Bum. Tant que nous cheminions dans le désert, toute tentative de fuite aurait été vouée à l’échec. Dorénavant, il est plus aisé de gagner rapidement un lieu habité. Notre surveillance se resserrera encore. Et je me montrerai sans pitié. »


  Radda haussa les épaules. Ka bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Georges se curait les ongles.


  Lors de cette même étape, la jeune fille, instamment sollicitée par son père, accepta de raconter cette étrange histoire tirée du recueil “En mouchant la chandelle” et intitulée “Les Lanternes-Pivoines”. Avant de commencer, Radda demanda à son père, en chinois : « Tu te demandes si ma voix tremblera, si ma mine se décomposera. Rassure-toi : j’ai appris à me contrôler, en toutes circonstances. »


  Et elle narra, en tibétain, et les Khampas rassemblés ne bougèrent pas plus que des pierres. Ce récit décrivait les malheurs d’un jeune homme tombé sous l’emprise d’un merveilleux fantôme féminin, avec lequel il couchait toutes les nuits. L’ectoplasme femelle était guidée par une servante portant des lanternes-pivoines sur les plateaux de sa palanche. Et quand le jeune homme, mis au fait par un voisin inquiet, réalisa l’horreur de la situation, il était trop tard. Il fallut faire appel à un ermite, taoïste et exorciseur, pour précipiter au fond des Neuvièmes Enfers le couple démoniaque et la servante aux lanternes-pivoines.


  Les Khampas furent moins impressionnés par les fantômes eux-mêmes, car ils y avaient toujours cru, aux spectres et aux revenants, que par la magie de l’ermite qui suscita des guerriers formidables afin d’emprisonner les diablesses et leur proie. Allant se coucher, ils se répétaient l’un l’autre :


  « Ces guerriers étaient surnaturels…


  — … ils portaient des turbans jaunes et des casaques de brocart…


  — … des armures dorées et des hallebardes ciselées. »


  Se versant une ultime tasse de thé froid, Karim Ka commenta :


  « Tu n’as pas beaucoup insisté, Radda, sur la servante du fantôme. Personnage intéressant, pourtant, que cette Lotus d’Or.


  — Que lui trouves-tu de si intéressant ?


  — Moi aussi je connais par cœur certaines histoires. Même si j’ai éprouvé bien plus de difficultés que toi à les graver dans mon esprit. Tu as volontairement sauté un passage fort intrigant, celui où la servante passe aux aveux devant l’ermite sorcier et déclare : “Je reconnais humblement qu’une écorce de bambou raclée fut mes os ; qu’une étoffe de soie teinte devint mon embryon, et que je fus ensevelie dans un tumulus funéraire dont quelqu’un – mais qui ? – prit de la terre pour faire une figurine funèbre, avec visage, yeux, organes, cheveux, en tout semblable à un être humain en miniature. Dès lors cette figurine reçut un nom ; il ne lui manqua plus qu’une âme. Voilà pourquoi j’ai été victime d’une machination ! Comment aurais-je osé jouer les fantômes ?”


  Lors de cette récitation, aucun trait du beau visage de Radda ne tressaillit. Georges, qui lui aussi avait attentivement écouté, demanda :


  « Où voulez-vous en venir, sire Ka ?


  — Comment appelle-t-on ces êtres fabriqués de toutes pièces et qui ne sont ni franchement des ectoplasmes ni franchement des robots ?


  — Certains les appellent Golem. »


  Ka eût aimé alors scruter le visage de sa fille. Mais Radda s’était détournée et avait entrepris de dénouer sa chevelure.


  Un peu à l’écart, le lama Puntsog n’avait rien perdu de cet échange. Ka et Georges s’en étaient aperçus. Sans juger bon de baisser la voix.


  L’on voyageait toujours de nuit. À droite, l’éclat blême des sommets enneigés. À gauche, le moutonnement de steppes lugubres et de massifs arides, bouchant le noir horizon du Gobi.


  Et l’on parvint à Jiayuguan, la Première Passe Héroïque Sous le Ciel. Passe réellement étroite qui obligea la caravane à s’approcher dangereusement de la forteresse au risque d’être repérée par des guetteurs éventuels.


  « Dommage que l’on ne puisse visiter un site aussi légendaire ! » soupira Radda.


  « Déjà que nous avons été privés des grottes de Dunhuang ! » se lamenta Georges. Ajoutant, un soupçon d’ironie dans la voix : « Quand aurai-je l’occasion de présenter ma fiancée à sa future belle-famille ?


  — J’aimerais une bonne paire de jumelles, » siffla Karim Ka. « Vous en possédez, n’est-ce pas, monsieur Wittmann ?


  — Silence ! » grogna Clark.


  Dans les champs d’éboulis, au milieu des gués invisibles de rivières grossies, l’allure des chameaux aux pas mal assurés se ralentissait à l’extrême. Par-delà le relief tourmenté, entre de formidables blocs erratiques, se devinait la coupe de barbacanes, de courtines et de merlons, ainsi que les toits superposés aux angles recourbés d’une porte gigantesque. Quelques lumières clignotantes piquetaient la ville couchée au pied des murailles. Les Khampas caressaient nerveusement les crosses de leurs fusils, prêts à faire feu sur quiconque oserait enlever leur nouvelle déesse. Mais nul fantôme, surgi des rocs ou des sables, nulle patrouille, diligentée depuis la forteresse, ne daigna se montrer pour exiger une part de chair fraîche ou la présentation de sauf-conduits.


  Deux nuits plus tard, quelque part au sud-est de Jiuqan, la troupe effectua sa jonction avec la douzaine d’hommes qui l’attendait depuis plus de quinze jours. Radda, son père et son prétendu fiancé, firent connaissance avec deux autres évadés du bagne de Ceylan : deux hommes grands et maigres répondant aux sobriquets obligés de Trompe-la-mort et de Nez-Cassé.


  « Enfin ! » s’exclama Trompe-la-mort. « Vous avez pris tout votre temps ! J’ai bien cru qu’on allait s’impatienter, dans ce foutu pays !


  — T’as aucune idée des distances. Le Lob Nor, c’est pas la porte d’à côté. On est crevé.


  — Et vous avez trouvé quelque chose ?


  — Rien ! Des nèfles ! Zéro ! Tout a été soigneusement rasé ou a fini enseveli sous des dunes titanesques. Et vous ?


  — On a fait notre possible. On pense avoir trouvé. Mais pas moyen de vérifier.


  — Comment ça ?


  — Si le cœur t’en dit, tu pourras toujours refaire le même parcours que nous. Le roi du Hexi a placé des garnisons à tous les points stratégiques de son territoire. Je soupçonne fort que ces points correspondent aux anciennes installations spatiales. On a envoyé Tchangsal, notre lama, histoire d’espionner. Il a été refoulé par les postes de garde. Le respect de la religion se perd ! Quant aux Khampas, ils sont trop bêtes et trop frustes pour rester discrets. J’ai quand même dressé une carte assez précise de la région. Car nous reviendrons. Et nous reviendrons en force. Avec une multitude de Khampas et de Goloks. Et nous utiliserons nos armes. Et…


  — D’accord, d’accord ! On en rediscutera. À Kum Bum. Le moins que l’on puisse dire, c’est que notre double expédition n’a pas été couronnée d’un franc succès.


  — M’ouais ! On pouvait s’attendre à mieux !


  Puntsog s’entretint longtemps avec Tchangsal, l’autre lama traducteur. Sans cesse Tchangsal s’exclamait ou se récriait comme s’il ne pouvait croire en tout ce qui lui était rapporté. Les Khampas réunis se saluaient avec force embrassades, effusions et grandes claques dans le dos. Ceux qui avaient accompagné Wittmann et Clark accaparèrent bientôt la discussion, et leurs compagnons ouvrirent des yeux incrédules.


  Radda s’abstint de sonder les cervelles : elle savait pertinemment qui était l’objet de ces colloques enfiévrés.


  Le jour se leva. Les lamas et les bagnards dressaient leurs plans à l’entrée d’une petite grotte. Les Khampas de la patrouille retrouvée défilaient, l’un après l’autre, devant Radda assise sous un arbuste. Elle répondait ingénument au salut de chacun des guerriers. Ces derniers, s’enhardissant, s’installèrent en demi-cercle autour d’elle. Et elle raconta une histoire.


  Le soleil avait déjà escaladé un banc de nuages pommelés et incongrus quand Ka et Georges furent convoqués à l’entrée de la grotte. Nez-Cassé se dispensa de tout préambule :


  « Qui est cette Radda ? Comment a-t-elle pu, et à ce point, impressionner et les Khampas et le lama Puntsog ?


  — C’est ma fille. Tout simplement, » répondit Ka. « Une enfant très douée. Polyglotte et remarquable conteuse.


  — Puntsog la soupçonne de pouvoirs parapsychologiques. Il la soupçonne également de ne pas être ta fille. Mais une… » Il buta sur le terme. Le lama acheva à sa place : « Un tulkou ! Une réincarnée ! Une…


  — Suffit ! » beugla Nez-Cassé. « Tout cela n’est que faribole et compagnie ! Moi, je n’aime guère l’ascendant pris par cette fille sur nos guerriers. D’ici à Kum Bum, je lui interdirai d’adresser la parole à quiconque parmi les Khampas.


  — Ils ne vont pas apprécier !


  — Les lamas Puntsog et Tchangsal sauront justifier son brutal mutisme ! Autre chose, Ka : contrairement à tous les autochtones de la région, tu n’as pas les yeux bridés. Ni les pommettes saillantes.


  — Les Khampas, de même, possèdent des yeux plutôt ronds et…


  — Toi, tu as vraiment le type européen !


  — Je viens de Frounzé, en Sibérie occidentale.


  — Affirmation invérifiable pour l’instant ! Ka, nous parviendrons à t’arracher la vérité. Pour aujourd’hui, repos complet. Nous ne repartirons que demain, à l’aube. Je me suis rendu aux raisons de Wittmann. Sa troupe est crevée. Elle a besoin de souffler vingt-quatre heures. Même si moi j’en ai plus qu’assez de me morfondre ici ! »


  Ka parla à Radda qui accepta de bonne grâce le mutisme imposé. Puntsog et Tchangsal parlèrent aux Khampas. Ils imaginèrent des arguments et des sophismes convaincants, car les guerriers bronchèrent à peine : oui, ils patienteraient jusqu’à Kum Bum.


  Au plus fort de la chaleur, bagnards, lamas et prisonniers s’abritèrent dans la grotte. Les Khampas, guetteurs postés, s’égaillèrent sous les quelques arbustes rabougris qui avaient réussi à prendre racine dans ce coin de rocaille et de sable.


  Wittmann et Clark dormaient. Les lamas murmuraient des invocations incompréhensibles. Nez-Cassé et Trompe-la-mort tuaient le temps aux osselets. Georges lisait : il avait insisté et finalement persuadé lamas et geôliers que son ouvrage n’avait rien de subversif, au contraire ! Assise dans la position du lotus, doigts formant un mudra ésotérique, les yeux clos, Radda pratiquait des exercices respiratoires complexes. Si Ka faisait semblant de s’intéresser tantôt à la partie d’osselets, tantôt à la lecture de Georges, en fait, il ruminait intérieurement. Golem ! Ces deux syllabes rebondissaient sans cesse sous son crâne, obsédantes, térébrantes.


  « Vous n’avez pas l’air dans votre assiette, » murmura Georges.


  « La chaleur… Même dans cette caverne, elle pèse et englue.


  — Souffrirez-vous que je vous fasse un brin de lecture ? Je relis le Révérend Père Huc : j’en suis précisément à la description de cet arbre merveilleux, né de la chevelure du légendaire Tsongkhapa, et qui donna son nom au monastère de Kum Bum : Cent Mille Images.


  — Ne prends pas cette peine, mon garçon. »


  Ka venait de surprendre un regard en biais du dénommé Nez-Cassé, un regard coulis et furtif qui ne pouvait s’adresser qu’à Radda. Un film de transpiration s’épaissit sur le front cabossé de l’homme au nez brisé, des taches poisseuses s’élargirent sous ses aisselles et sur sa poitrine. Ka trouva aussitôt le qualificatif approprié pour un tel regard : concupiscent ! Il déglutit avec gêne, pressentant déjà une obscure catastrophe.


  Radda s’était oubliée dans sa méditation. Légèrement humide de transpiration, le fin tissu de son chemisier s’attachait à ses seins qui se soulevaient et s’abaissaient avec une régularité hypnotisante, il collait si parfaitement qu’il en soulignait les détails les plus attirants, mamelons et aréoles. Paupières fermées et palpitantes, lèvres entrouvertes et humectées, la jeune fille semblait quêter le baiser ineffable de quelque dieu de l’invisible.


  « Tu perds la main, » brailla Trompe-la-mort. « Qu’est-ce qui peut bien te troubler au point de… Ah ! D’accord ! C’est la fille qui te déconcentre ! Ça fait un bout de temps que tu n’as pas contemplé un aussi joli morceau !


  — Vrai, elle est superbe !


  — Superbe mais fiancée ! Une fiancée jalousement gardée par son futur mari et accompagnée par son soupçonneux papa !


  — Tu parles !


  — Les Khampas la considèrent comme un être surnaturel, une véritable divinité. Alors, si tu veux un conseil…


  — Tes conseils, garde-les pour toi ! J’suis bien assez grand pour… »


  Le reste se perdit en borborygmes. Nez-Cassé se força à la concentration. Sur ses joues hâves, le long de l’arête horriblement brisée qui le défigurait, la sueur redoublait, coulait en véritables ruisseaux.


  Si Ka enrageait silencieusement, Radda n’avait pas réagi, perdue par son cheminement intérieur bien au-delà de la frontière des vivants. Quant à Georges, il n’avait même pas daigné interrompre sa lecture.


  L’incident se produisit à la tombée de la nuit, alors que la chaleur se refusait encore à se dissiper, mais stagnait en nappes lourdes et énervantes, jusque dans les moindres recoins de la grotte.


  La partie d’osselets s’était achevée. Trompe-la-mort riait encore de la déconfiture infligée à Nez-Cassé. Avec deux Khampas, Wittmann et Clark étaient partis en reconnaissance vers le sud-est. Prétextant qu’il avait besoin de dégourdir ses jambes ankylosées, Georges les avait accompagnés.


  Ka s’était assoupi. Paupières enfiévrées, tête bourdonnante et douloureuse prête à susciter un cauchemar inédit. Et tandis qu’il sommeillait, Radda s’était glissée hors de la grotte. Quelques minutes plus tard ce fut au tour de Nez-Cassé. Trompe-la-mort le suivit immédiatement.


  Retentit un hurlement lointain mais terrible.


  Se leva une panique monstre parmi les Khampas, suivie d’une galopade frénétique.


  Et des coups de feu.


  Et des éclatements.


  Ka se réveilla en sursaut : non il ne rêvait plus, le cauchemar n’avait pas que grondé sous son crâne, mais continuait de se déchaîner, bien réel, quelque part, en dehors de la grotte.


  Le cœur au bord des lèvres, il se redressa, se précipita. Plusieurs fois il trébucha dans la pénombre envahissante, se rattrapa in extremis. Flou et cotonneux, le décor dansait devant ses yeux. Deux Khampas le dépassèrent en le bousculant. Il arriva enfin sur les lieux du carnage, après avoir contourné un ultime et énorme rocher.


  De nombreux corps étaient étendus : ceux de Nez-Cassé et de Trompe-la-mort, ceux de trois Khampas, mais pas celui de Radda. Au sommet d’une petite dune, Wittmann beuglait, jambes écartées, arme pointée. À côté de lui, Georges regardait ailleurs, scrutant un horizon improbable. Les lamas aussi étaient présents, eux aussi beuglaient. Ka mit du temps à comprendre que Puntsog et Tchangsal tentaient de calmer des Khampas ivres de colère. Il put enfin hurler, et son cri domina le tumulte :


  « Radda ? ! Où est Radda ? »


  Instantanément, le silence.


  Les Khampas demeuraient tétanisés. Les lamas, déconfits, baissaient la tête. L’arme de Wittmann retomba et le canon resta dirigé vers le sable. Georges répondit :


  « Radda ? Elle s’est enfuie !


  — Enfuie ? Où ça ?


  — Dès que les Khampas se seront définitivement calmés, nous partirons à sa recherche. J’espère qu’elle n’aura pas filé trop loin.


  — Mais pourquoi ? »


  Georges désigna les cadavres de Nez-Cassé et de Trompe-la-mort. Wittmann éructa :


  « Vous ne comprenez pas ? Vous êtes aveugle ?


  Ka s’appuya contre le rocher, gémit :


  « Oh non !


  — Tentative de viol ! » cracha encore Wittmann. « Quels cons ! Ils n’ont eu que ce qu’ils méritaient ! »


  Le doute n’était pas permis : le corps de Nez-Cassé était couché sur le ventre, le pantalon largement baissé sur les jambes ; les fesses dénudées avaient été tailladées avec sauvagerie. Dans le dos, des trous sanglants et des estafilades entrecroisées glougloutaient encore, et le tissu déchiré de la vareuse était poisseux désormais d’autant d’hémoglobine que de sueur. L’autre corps, étendu sur le dos, offrait face écrabouillée, genoux brisés, poitrine défoncée.


  Wittmann dégringola en bas de la dune.


  « Si cela peut vous rassurer, la tentative a lamentablement échoué. La fille a crié, s’est débattue. »


  Puntsog intervint :


  « Radda n’a pas tué. Elle s’est contentée d’estourbir ses agresseurs. Les Khampas, fous furieux, ont tiré. Radda n’a pu empêcher ce double crime. »


  Ka interrogea :


  « Radda s’est-elle enfuie avant ? Ou après, moins épouvantée par la tentative de viol que par ces crimes perpétrés sous ses yeux ?


  Nulle réponse. Ka demanda encore :


  « Et les autres cadavres ? »


  Réponse évidente. Wittmann avoua sans gêne, presque triomphant :


  « C’est moi qui ai tiré dans le tas. Je revenais au camp en compagnie du fiancé. Clark effectuait un nouveau crochet de reconnaissance du terrain. J’ai entendu les hurlements. Les Khampas étaient tellement excités qu’ils ne voulaient rien entendre. Et j’ai bien cru qu’ils allaient aussi s’en prendre à moi ! Ils jouaient au boucher, découpaient en morceaux Nez-Cassé et Trompe-la-mort. Trompe-la-mort, nom forcément mal choisi. Dorénavant, il ne trompera plus personne !


  Les rangs des Khampas frémissaient. Les lamas se multipliaient en gestes d’apaisement et en formules lénifiantes. Ils craignaient un brusque regain d’hystérie meurtrière.


  « Il faut immédiatement retrouver Radda, » murmura Ka d’une voix blanche.


  « J’irai avec Georges et quelques Khampas. Vous, vous resterez ici et vous attendrez gentiment le retour de Clark !


  — Mais…


  — J’ai dit ! Sachez que je me fous éperdument que votre fille ait pu échapper à un viol. Je me fiche éperdument qu’elle vive ou qu’elle crève. Tout ce que je veux, c’est qu’elle ne puisse prévenir personne. Je considère son brusque départ comme une tentative de fuite !


  Et la poursuite s’engagea.


  Elle dura toute la nuit.


  Dans la grotte, Ka souffrait mille tourments. Les Khampas demeurés au bivouac n’en menaient pas plus large. Les deux lamas entonnaient des supplications rituelles et se livraient à une multitude de rites propitiatoires.


  Au petit matin, à la fois exténué et frémissant de colère, Wittmann revint bredouille. Il fulmina :


  « Impossible ! Impossible ! Elle s’est littéralement envolée ! Elle…


  — Par pitié ! » le coupa Puntsog avec un sourire forcé. « Montrez bonne figure. Faites semblant d’être à peine contrarié !


  — Mais pourquoi devrais-je… ?


  — Si vous faites croire qu’au fond il ne s’agit que d’une péripétie vulgaire, d’un accident bénin, je pourrai convaincre définitivement les Khampas. Dans le cas contraire…


  — Je vois ! Vous voulez leur faire gober que la fille, leur déesse, reviendra d’elle-même. Quand elle le jugera bon. Quand elle ne sera plus vexée de ce que des imbéciles, d’ailleurs aussitôt châtiés, aient tenté de la violer.


  — Vous avez compris !


  — Crois-tu que nous pourrons nous mettre en route sur-le-champ ? »


  Puntsog hocha la tête négativement.


  « Ce ne serait pas prudent. Toute colère n’est pas apaisée dans le cœur des guerriers. Attendons une heure ou deux. » Plus tard, Wittmann demanda encore à Puntsog :


  « La fille, par quel miracle a-t-elle pu fuir aussi vite et aussi loin ? Nous avons suivi sa trace, bien marquée dans le sable sur plus de six kilomètres. Puis, la piste s’est perdue dans un terrain rocailleux.


  — Lounggom » répondit le lama.


  « C’est-à-dire ?


  — Le lounggom est une pratique lamaïste qui permet de parcourir rapidement des distances considérables. Que cette fille ait été initiée au lounggom est déjà en soi surprenant. Il y a plus surprenant encore : quoique terrorisée par la tentative de viol, cette fille parvint, avec une rapidité extraordinaire, à se concentrer suffisamment pour trouver l’état psychique nécessaire à cet exercice dangereux ! Croyez-moi, les Khampas ne se trompent guère lorsqu’ils s’imaginent que Radda est une Khadoma, une déesse incarnée.


  — Pourquoi s’est-elle enfuie plein ouest, vers le désert ? Elle aurait dû filer vers le nord, vers Jiuqan, ou vers le nord-est et Jiayuguan, afin de prévenir les garnisons du Hexi et de revenir ensuite avec des troupes considérables !


  — Énigme pour l’instant insoluble.


  — Admettons que sa belle-famille habite réellement à Dunhuang. Sans doute est-ce auprès d’elle que Radda cherche à se réfugier.


  — Je n’ai jamais cru à cette fable d’une famille à Dunhuang.


  — Cette fille vous intéressait prodigieusement, vous, les lamas, n’est-ce pas ? Elle vous intriguait au point que vous m’avez presque imposé de la conduire à Kum Bum. Quelle déception cruelle vous devez ressentir ! Que dois-je faire maintenant du père et du fiancé ? Les tuer ?


  — Surtout pas ! Gardons-les en otages ! Et si la fille survit, elle nous reviendra. Immanquablement. S’il le faut, elle nous suivra jusqu’à Kum Bum.


  — Seule ? Sans avoir rameuté personne avant de se lancer à nos trousses ?


  — La divination n’est pas mon fort. Néanmoins, je suis persuadé que, si Radda veut retrouver père et fiancé, elle nous reviendra, et seule : elle a trop confiance en ses pouvoirs pour quémander une aide extérieure. »


  De Jiuqan à Xining, il faut parcourir plus de 500 km. De Xining, le monastère de Ta’Er-Kum Bum n’est plus distant que d’une trentaine de kilomètres. Mais pour les guerriers Khampas, les ex-bagnards Wittmann et Clark, les lamas Puntsog et Tchansal et les otages Ka et Georges, il n’était pas question de suivre une piste trop fréquentée. Alors ils prirent la direction du sud, escaladèrent les cols oubliés des monts Qilian, et progressèrent dans le désert d’herbes du Ching-Hai. Près d’une semaine fut nécessaire pour atteindre les rives du Koukou Nor, patrie des nomades Goloks.


  Perché à plus de 3 000 mètres d’altitude, le Koukou Nor, ou Lac Bleu, avec ses 4 450 km2, offre plus l’aspect d’un océan véritable que celui d’un simple lac. Les Chinois l’appellent Mer Occidentale ou Verte Mer, Ching-Hai, nom qu’ils appliquent également à toute la région environnante, immense haut plateau herbeux, parsemé de lacs innombrables et dont les larges vallées sont séparées, les unes des autres, par des chaînes élevées. Dans les steppes, paissent des millions de chevaux, de chameaux, de moutons et de yacks.


  Au bord du Koukou Nor, la troupe de Wittmann rencontra de fortes bandes de Goloks qui, depuis peu, avaient fait alliance avec les Khampas, afin de servir eux aussi les démons de Ceylan et d’en tirer profit.


  Deux jours, on se reposa sous le feutre des yourtes.


  Ka demeura prostré dans un état de fatigue proche de l’anéantissement, état lamentable dû autant aux épreuves physiques qu’aux tourments qui labouraient son âme. Depuis la disparition de Radda, il avait vieilli de dix ans et paraissait un octogénaire égrotant : visage parcheminé, poitrine creuse, tête chenue, membres filiformes. Sa respiration s’était faite sifflante et, lorsqu’il marchait, c’était miracle qu’il ne s’étalât point à chacun de ses pas.


  Pendant toute la halte au bord du Koukou Nor, Ka et son compagnon furent consignés dans une yourte qu’ils occupèrent seuls.


  « Consignés ? » chuinta le malheureux Ka. « Tant mieux ! De toute façon j’aurais été incapable de la plus petite excursion autour du lac !


  — Les oiseaux y sont revenus ! Et comme autrefois pullulent les cygnes et les cormorans, les oies tachetées et les mouettes à tête brune, les canards mandarins et les colverts ! Spectacle extraordinaire, prémices indubitables de la résurrection prochaine de la Terre tout entière.


  — Garde tes boniments, Georges. Tu me fais l’article pour rien. Un tel spectacle ne saurait réconforter mon cœur. Au contraire !


  — Radda reviendra.


  — Plus d’une semaine déjà ! Avec elle, j’aurais supporté si facilement les épreuves de ce terrible voyage : cols enneigés et atmosphère raréfiée, chameaux qui refusent d’avancer et se couchent sans crier gare, chevaux qui renâclent et qu’il faut tirer par la bride, tempête, blizzard… Quelle distance encore jusqu’à Kum Bum ?


  — 160 kilomètres de prairies et de pâturages.


  — Les Khampas, qu’ont-ils raconté à leurs alliés Goloks ?


  — Ils leur ont parlé de votre fille, bien évidemment ! En des termes enthousiastes. Ils sont toujours nerveux. Tout le temps que vous progressiez en automate, de Jiuqan jusqu’ici, ils vous observaient avec compassion. Car vous êtes le père de Radda, celui que la déesse a élu comme tuteur, parmi tous les humains, pour sa présente réincarnation. Tant et tant de fois, ils exigèrent que l’allure fût ralentie, les haltes prolongées. Wittmann ne voulait rien savoir. Et si finalement le géant a accepté deux journées d’arrêt complet, c’est bien parce qu’il craignait quelque coup fourré de la part des guerriers.


  — Radda…


  — Je vous l’ai déjà dit et répété : elle reviendra. Et son retour fera sensation. »


  Et l’on repartit encore. En quatre jours la lamaserie de Kum Bum fut atteinte. Voyage moins exténuant que précédemment, presque une promenade au milieu d’herbes hautes et grasses, et sous un soleil qui avait calmé ses fureurs pour ne plus briller que badin et émollient.


  L’on contourna une ultime chaîne de montagnes et surgirent, dans les dernières écharpes d’une brume matinale, les bâtiments superposés du célèbre monastère, mille constructions accrochées aux flancs d’un cirque immense. Pignons et chijrtens, tuiles vernissées et hampes dressées renvoyaient les premiers feux du soleil. Le spectacle aurait paru apaisant, allègre et magnifique, n’eût été la formidable muraille qui, après avoir fermé la vallée, courait haut sur les contreforts montagneux pour encercler le site tout entier.


  « Construction récente, » commenta Georges, « datant d’après la Grande Pollution. Aucune chronique, jamais, n’a cité pareilles fortifications. Si les lamas se sont retranchés si étroitement, c’est qu’ils craignaient les razzias et les brigandages qui n’ont pas manqué de sévir au cours de la pire des Périodes Intermédiaires que Terra aura connues. »


  Toute la plaine qui s’élargissait en douces ondulations depuis la muraille, se couvrait de yourtes, de tentes et de huttes innombrables : ici s’étaient rassemblés des milliers de Khampas, de Goloks, et des Lolos, et d’autres clans ou tribus aux noms barbares, tous fermement décidés à prêter main-forte aux demi-dieux venus du Sud, d’au-delà des Himalayas, et possesseurs d’armes magiques crachant le feu et la destruction.


  Quand la caravane, conduite par Wittmann, eut longtemps navigué à travers les campements successifs et fut arrivée au pied des fortifications, les deux vantaux de fer d’une porte titanesque s’ouvrirent lentement dans un grondement de tonnerre.


  Chapitre 4


  Cent Mille Images


  Les huit chôrtens alignés, couverts d’inscriptions et de rondes-bosses ? Le Xiaojinwa, petit temple enfermant le cheval taxidermisé sur lequel voyagea le Panchen-Lama ? La Grande Salle, ou temple Sêrdong, à trois étages et aux tuiles de cuivre doré ? Le Hall des Sutras aux 108 colonnes sculptées ?


  Georges et Karim Ka ne purent qu’apercevoir ces illustrissimes monuments de Ta’Er-Kum Bum.


  « Chôrten ? » avait demandé Ka.


  « Un monument funéraire ou simplement commémoratif, » avait répondu Georges. « On dit “stupa” en sanskrit et “dagoba” en chinois. »


  Ils furent conduits à travers un sombre lacis de venelles pentues. Autrefois, bien avant la Grande Pollution et l’Exode, au temps de la visite du Révérend Huc, au temps du séjour d’Alexandra David-Neel, plus de 3 000 « trapas » et lamas vivaient ici. La gompa reflorissait-elle, plus orgueilleuse que jamais ?


  Le jeune homme et le vieux monsieur pénétrèrent dans une cour, descendirent un escalier aux marches suintantes, furent poussés dans une cellule souterraine et humide.


  « Combien de temps devrons-nous attendre que… ? »


  Mais déjà la porte de la geôle se refermait et Ka n’acheva point sa question. Un soupirail dispensait la chiche lueur d’un rapide crépuscule. La faible luminescence s’attardait encore sur de vagues fresques à la peinture écaillée et sur les tissus chiffonnés de tankhas défraîchis.


  Sur un bat-flanc, une forme remua, se redressa, déclara d’un ton fatigué : « Bienvenue en mon modeste logis. » Un briquet fut battu et la flamme d’une lampe au beurre de yack éclaira les traits creusés de l’inconnu.


  « Je me présente : Chétchen Yendoub, ex-gouverneur de la province d’Amdo.


  — Amdo ? » questionna Ka.


  Et Georges de préciser :


  « L’immense Tibet a toujours été divisé en provinces nettement définies et parfois rivales : U, avec la capitale Lhassa, Tsang, avec Xigazê, le siège du Panchen-Lama, Kham, le pays des brigands avec lesquels nous avons fait connaissance, et encore Amdo, avec le lac Koukou Nor, région rebaptisée Ching-Hai par les Chinois. » Puis, s’asseyant sur le bat-flanc qui faisait face à celui du gouverneur :


  « Depuis combien de temps êtes-vous ainsi séquestré ?


  — Bientôt trois mois.


  — Depuis l’arrivée des étrangers à la peau blanche et aux armes crachant le feu ?


  — Tout juste. J’ai quitté ma forteresse de Xining avec une forte escorte pour rencontrer ici les diables blancs. Ils avaient déjà subjugué tous les trapas du monastère ; ils avaient rallié à leur cause des hordes de Khampas. Ma propre escorte fut convaincue et me trahit. Le chef de ces démons venus du Sud prétend qu’il n’est autre que la réincarnation de Guésar de Ling. »


  Ka s’était voûté et quasi recroquevillé sur la paille. Le trop long périple de Turfan à Kum Bum l’avait épuisé et il ne s’était toujours pas remis du choc éprouvé lors de la disparition de Radda. Il s’efforçait pourtant de suivre la conversation et demanda :


  « Guésar de… ? Qui est-ce ?


  — Guésar de Ling est le héros national du Tibet. Sa vie et ses exploits étaient racontés par des bardes itinérants en une épopée aussi célèbre sur le Toit du Monde que le furent ailleurs les récits de l’Iliade ou du Maha-Bharata. Ling est une forteresse du pays de Kharn. Depuis cette forteresse, et grâce à l’aide du Saint Padmasambhava et de nombreuses divinités, Guésar conquit les nations du Nord, de l’Est et du Sud. Il tua le roi Lutzen et s’empara de la Mongolie, il massacra le roi Kourkar et ses frères et fit main basse sur une partie de la Chine, il extermina le roi Chingti et toutes ses armées pour annexer la moitié de l’Inde. Tous les Tibétains sont persuadés qu’un jour renaîtra Guésar et que le temps des conquêtes recommencera.


  — Et le chef des diables blancs a prédit le succès des futures expéditions.


  — Il a juré aux Khampas et aux Goloks qu’ils s’empareraient sans coup férir de tout le Gansou, puis du Taklimakan et des oasis du Tarim. Il a annoncé que la lointaine Lhassa se soumettrait, ainsi que la province de Tsang ; que Bouthan, Sikkhim, Népal, Ladakh et Cachemire feraient acte d’allégeance et que le royaume de Songtsen Gampo serait intégralement reconstitué.


  — Songtsen Gampo ? » fit Georges. « Celui qui régna au Ve siècle de l’ère chrétienne, qui fit trembler les empereurs chinois et dont Guésar de Ling serait le double mythique ?


  — Tout à fait. Et, sous peu, les troupes de Khampas et de Goloks déferleront sur les villes et garnisons appartenant au roi du Hexi, et…


  — … et nous serions les premiers prisonniers de la nouvelle conquête ! » s’indigna le jeune homme. « Croyez-moi, gouverneur Chétchen Yendoub : vous retrouverez l’intégralité de vos fonctions à Xining. Car je démasquerai ce paranoïaque mégalomane qui se prétend la réincarnation de Guésar de Ling.


  — Tu as l’air bien sûr de toi, mon garçon. Et si, réellement, Guésar de Ling s’était réincarné ?


  — Si le chef des étrangers venus du Sud est Guésar de Ling, moi je suis le Saint Padmasambhava ! » Et Georges éclata de rire.


  Chétchen Yendoub se gratta longuement le menton avant de souffler :


  « Évite le blasphème ! Les lamas ne te le pardonneraient pas.


  — Moi, ce que je ne puis pardonner, c’est la bêtise et la crédulité des moines de Kum Bum. »


  Plus tard, par un novice, il leur fut offert du thé beurré et salé ainsi que de la tampsa. Georges mangea avec un appétit féroce, l’ex-gouverneur de Xining se sentit rapidement rassasié, Ka se contenta de picorer avant de s’étendre à nouveau.


  Plus tard encore, un groupe de lamas vint chercher les prisonniers. Georges les avertit :


  « Mon vieux compagnon est exténué : il souffre en son corps et en son cœur. Il vous faut le soigner, conformément aux principes de charité préconisés par tous les saints bodhisattva. Vous ne pourrez questionner mon futur beau-père tout à loisir que lorsqu’il aura récupéré et des forces et du courage. Je ne pense pas que sire Chétchen Yendoub ait quoi que ce soit de neuf à vous révéler. Je me rendrai donc seul à l’interrogatoire. Bon, on y va ? »


  Les lamas se sont regardés, interloqués.


  Et Georges fut conduit jusqu’à la salle des sutras.


  La toiture du hall gigantesque était supportée par 108 colonnes vermillon. Contre le mur du fond se dressaient trois statues, la plus grande représentant le Bouddha du Futur Maitreya, encadrée par celle de Tsongkhapa, le réformateur du XVIe siècle, et par celle d’une dame un peu voûtée, un peu trapue, un peu boulotte… Alexandra David-Neel. Sur les longs côtés, se déployaient les couleurs fastueuses d’innombrables tankhas, ces étoffes de soie peintes se roulant à la façon des kakémonos japonais : sur ces bannières, se répétaient les mille et un visages des déités mystiques du bouddhisme lamaïste. Devant les statues, sur une estrade, trois sièges étaient disposés : le Grand Lama de Ta Er-Kum Bum occupait le fauteuil central, à sa droite le Khenpo, son prieur, à sa gauche, son trésorier. Les trois dignitaires portaient de hautes coiffes d’un jaune passé, presque pisseux, signe distinctif de la secte réformée des Gelugpas. Deux autres estrades, plus basses, formaient des angles obtus avec celle du Grand Lama. Sur celle de droite, se tenait un orchestre complet, sur celle de gauche, trois vieilles femmes marmottaient en leur robe cramoisie. Avec les trois aïeules, un visiteur au visage cuivré. Un visiteur, de toute évidence, car il n’était point religieux. Entre ces trois estrades, et les débordant, s’étaient assis, à même le sol de terre battue, en rangées à l’impeccable alignement, plusieurs centaines de moines, des trapas, pour la plupart, n’ayant pas encore accédé au grade de lama.


  Georges fut piloté entre les trapas jusqu’à l’estrade centrale. D’un geste, le Grand Lama lui intima l’ordre de s’asseoir à ses pieds sur un petit tapis à la trame élimée. Un gong retentit. La cérémonie débuta.


  Et toute l’assemblée s’abîma dans la récitation plus ou moins chantée de textes sacrés. Certains psaumes n’étaient ponctués que par le seul et lancinant battement des nagas, les tambours rituels. D’autres fois, intervenaient les souffles rauques des gyalings, instruments proches des hautbois, ou les stridences des kanglings, flûtes taillées dans des fémurs humains. Des coups de cymbales marquaient le début et la fin de chaque cantique.


  Et les mélopées se succédaient, le tambour battait, les flûtes piaulaient, mais Georges se gardait bien de succomber aux rythmes hypnotiques qui emportaient toute l’assistance vers un ailleurs autrement inaccessible. Il scrutait les sculptures des piliers, foisonnement de végétaux et de signes auspicieux, roue de la loi, ombrelle royale, lasso en boucle, double poisson ou lotus épanoui. Il admirait les délicates ciselures des reliquaires entourant les trois statues de Maitreya, Tsongkhapa et Alexandra David-Neel : dans les flammes vacillantes des lampes à beurre, ces pièces d’orfèvrerie, rehaussées d’or, de turquoises, de corail ou de lapis-lazuli, se métamorphosaient en autant de lampes à multiples foyers. Il ausculta les attitudes des dignitaires religieux : sous leurs hauts bonnets jaunes, les yeux clos, leurs doigts formant des mudras ésotériques, leurs lèvres ne remuant que pour crachoter en cadence les versets du Kandjour, les écritures canoniques, les traits du Grand Lama, de son Prieur et de son Trésorier demeuraient impénétrables. Les vieilles, au rebours, se montraient un tantinet plus dissipées : enveloppées par les volutes de l’encens qui leur formaient des écharpes soyeuses, elles offraient des visages plus rondouillards et plus souriants. Elles maniaient, comme en jouant, les deux objets rituels et complémentaires, le foudre double et la clochette. Entre leurs arcades sourcilières proéminentes et leurs hautes pommettes quadrillées de rides, s’allumait parfois l’éclat d’une étoile aussitôt éteinte.


  « Elles m’observent et me jaugent, » songea le jeune homme. « Elles s’étonnent et se divertissent du peu que j’accepte de dévoiler de mon esprit et de mes intentions. »


  Près des trois vieilles, le visiteur observait plus d’immobilités que les statues du chœur. Car si les peintures rafraîchies de Maitreya et de ses deux acolytes reflétaient l’éclat des lampes à beurre et paraissaient ainsi vibrer d’une vie intérieure, ni sur la face cuivrée de l’inconnu, ni sur ses vêtements grisâtres ne s’attardait la moindre étincelle. De granit était le visage tordu sur une grimace renfrognée ainsi que les mains crispées sur des genoux osseux. Georges sonda et s’effara : « Serait-il vraiment de granit ? À mes investigations mentales, il oppose le plus efficace des barrages. Comme un bloc de néant chu au beau milieu de cette assemblée. Vrai, ô faux Guésar de Ling, tu as dû épater les lamas de Kum Bum ! Moi, je saurai fissurer tes défenses, les briser et les faire voler en éclats ! »


  Retentit un ultime coup de cymbales. Circulèrent des novices préposés aux cuisines. Traînant derrière eux d’énormes chaudrons, ils remplirent de thé beurré le bol placé devant chaque moine.


  L’Abbé se pencha vers Georges et il s’en fallut de peu que ne dégringolât son impressionnant couvre-chef.


  « Tu préférerais du chang ?


  — Volontiers, ô Rimpotché ! » À dessein, Georges avait utilisé ce terme signifiant « Précieux » et dont seuls les plus éminents docteurs de la loi bouddhiste pouvaient se targuer. « Mon gosier est plus sec que celui des Yidags, ces fantômes éternellement assoiffés et affamés. Cependant, je m’étonne que l’on puisse trouver une boisson fermentée à l’intérieur d’une lamaserie obéissant aux stricts principes de la Secte des Bonnets Jaunes. Ne craignez-vous pas que ne s’en émeuve la statue consacrée du Vénérable Tsongkhapa ? »


  Le Supérieur égrena un petit rire aigrelet qui secoua les maigres fanons de son cou filiforme et agita les fanfreluches de sa coiffe.


  « Pourquoi Tsongkhapa se fâcherait-il de ce que s’enivrât un visiteur non initié. Autour de Kum Bum, tous les Khampas et les Goloks aiment à s’imbiber de chang et jamais notre fondateur n’a manifesté la moindre désapprobation.


  — Les prières de cette noble assemblée vont-elles se prolonger encore longtemps ?


  — Elles sont achevées. Les trapas vont se retirer. Entreront alors des mopas et des tsipas.


  — Les mopas, ceux qui tirent les mos, c’est-à-dire les présages ? Et les tsipas seraient des astrologues ?


  — Tout juste.


  — Je crains, Rimpotché, que leurs essais de divination ne soient pas couronnés de succès.


  — J’éprouve les mêmes craintes. Mais que veux-tu, ces gens-là se froissent si facilement. J’ai tenté de lire dans ton esprit comme toi tu as dû essayer de lire dans le mien.


  — Vous et moi n’avons parcouru que des pages blanches.


  — Et mopas et tsipas augureront tout et rien à la fois ! »


  Les lamas, parterre et orchestre, se levèrent avec un bel ensemble, enfouirent leur bol à thé dans la poche que formaient sur leur poitrine les plis de leur robe. Seuls restèrent assis deux religieux que Georges reconnut aisément : Puntsog et Tchangsal les traducteurs. Tous les autres s’inclinèrent devant leurs supérieurs, enfilèrent comme des perles une impressionnante série de « Aum Mani Padmé Hum !, » la mystique formule du Joyau dans le Lotus. Puis ils s’en retournèrent dans leurs cellules en procession disciplinée. Les remplacèrent deux mopas et deux tsipas aux habits excentriques qui, autour d’un Georges impassible, effectuèrent à tour de rôle quelques passes magiques. Puis ils s’égaillèrent dans l’immensité du hall vidé. Marmottèrent dans la pénombre. Éructèrent. Jouèrent de leurs grigris. Invoquèrent les démons. Se concentrèrent. Revinrent.


  Le premier à s’adresser au Grand Lama déclara, dépité : « Incroyable ! »


  Le second, tout aussi déconfit :


  « Rien de rien ! »


  Le troisième, à tout le moins troublé :


  « Rien ou tout, c’est selon ! »


  Le quatrième, bajoues tremblantes :


  « Jamais il ne me fut donné d’augurer à partir d’une telle situation, aussi obscure, et d’un tel personnage, aussi imperméable.


  — Soit ! » leur répondit le Rimpotché sur un ton qui se refusait à prendre l’affaire au tragique. « Retirez-vous. Demain, peut-être, vos prédictions aboutiront-elles ! »


  Mopas et tsipas se retirèrent donc, en commentant entre eux les causes possibles de leur échec cinglant.


  À l’ombre d’un pilier vermillon, se dessina la silhouette d’un nouveau venu, silhouette massive, celle d’un géant.


  « Approche, Wittmann, » ordonna l’Abbé, en koinè.


  Le colosse s’avança et les flammes des lampes à beurre, l’éclairant par en dessous, accusèrent et ses méplats et les lèvres bourrelées de la formidable cicatrice qui lui entaillait les pommettes et la racine du nez.


  « Tu ne prises guère les offices religieux, n’est-ce pas ? susurra le Grand Lama.


  — Ces bondieuseries me font mourir d’ennui !


  — Les trois Mères-Secrètes ignorent la koinè. Elles ne parlent que le tibétain. Si tu souhaites ne rien perdre de l’interrogatoire qui va suivre, assieds-toi près de Puntsog et de Tchangsal qui te traduiront, à tour de rôle et au fur et à mesure, questions et réponses.


  — Ça me va ! »


  Et il tourna les talons pour s’écraser lourdement entre les deux religieux interprètes qui en sursautèrent de frayeur. Georges demanda en tibétain et à haute voix :


  « Cet étranger installé sur l’estrade des Sang-Youm (Mères-Secrètes) entend donc la langue qui se parle au Bod Yul (Pays de Bod, Tibet) ? »


  L’étranger répondit par une brutale inclinaison de la tête, saccade mécanique.


  La Mère-Secrète de droite haussa les épaules avant d’expectorer :


  « Cet étranger se prétend Guésar de Ling. Pendant que quatre de ses assesseurs, dont le géant Wittmann, patrouillaient près du Lob Nor et aux abords de Jiuqan, il assimila, en un temps record, toutes les subtilités de notre langue. Comme si une divinité, cachée au tréfonds de son esprit, l’aidait à réacquérir les mystères d’un idiome autrefois perdu et désormais retrouvé.


  — M’ouais ! » se contenta de rétorquer, cavalier, un Georges dubitatif.


  Trois questions fusèrent, quasi simultanées, des lèvres des Sang-Youm :


  « Qui est Radda ?


  — Où est Radda ?


  — Que veut Radda ? »


  Le Grand Lama crut nécessaire d’expliquer :


  « Tchangsal et Puntsog nous ont communiqué un rapport circonstancié de leurs pérégrinations au Taklimakan et au Gansou. En termes élogieux et même carrément enthousiastes, ils nous entretinrent de cette jeune fille nommée Radda et de ses exceptionnelles capacités. Ils n’hésitèrent point à nous la présenter soit comme un tulkou, soit comme une dakini, une fée, soit encore comme une kadhoma, une promeneuse dans l’espace. »


  Georges hocha la tête et se leva. Il abandonna son tapis et s’approcha de l’estrade où siégeaient les Mères-Secrètes et l’inconnu au visage impavide.


  « Je tenterai de répondre le plus brièvement possible à vos trois questions. Qui est Radda ? Elle est d’abord la fille adoptive du seigneur Ka de Turfan. Elle est ensuite ma fiancée. Enfin, il s’agit d’une fort jolie personne particulièrement douée en des arts aussi multiples que différents. Où est Radda ? Quelque part dans le désert, au Taklimakan ou au Gansou, voire dans les steppes inhabitées des tchang-Tihange s’étendant à l’ouest du Koukou Nor. Seul Bouddha sait exactement où chemine celle qui doit devenir mon épouse. Que veut Radda ? D’abord retrouver et délivrer son père qu’elle aime d’amour filial. Ensuite moi-même, qu’elle aime, enfin je me permets de le supposer, d’un amour tout autre que filial. Voilà, ô vénérées Mères-Secrètes. »


  Le Grand Lama acquiesça d’un claquement de langue. Peu s’en fallut que le Prieur et le Trésorier n’applaudissent de contentement devant si pertinentes et si évidentes réponses. Les Sang-Youm se contentèrent de branler du chef. Près d’elles, l’étranger n’avait point bronché. La plus âgée des Mères, celle siégeant au milieu, la plus âgée car la plus couturée de rides entrecroisées, zozota en son absence de dents :


  « Radda veut retrouver et son père et toi-même ? Donc, elle tentera de rallier Kum Bum.


  — J’en suis convaincu.


  — Bouddha soit loué ! Cette tentative de viol, crime stupide, acte inconsidéré, n’aurait pu être qu’un contretemps fâcheux. Hélas ! Cinq hommes ont péri ! Puissent-ils tous, en dépit de leurs démérites passés, retrouver dans la multitude des chemins de l’entre-deux, du terrible Bardo, celui qui mène en Noub Déwatchen, le Paradis Occidental de la Grande Béatitude ! »


  Ce souhait fut ponctué par un unanime « Aum Mani Padmé Hum ! »


  « Radda est-elle tulkou ? Dakini ? Dakhoma ?


  — Je l’ignore, vénérable Mère.


  — Pour Tchangsal, elle serait la réincarnation d’Alexandra David-Neel.


  — Supposition sans fondement.


  — Pour moi, elle serait plutôt la réincarnation de Dame Grand Lama Dordji Phagmo.


  — Hélas ! » soupira Georges. « Je sais que la confirmation d’une telle hypothèse vous procurerait un plaisir ineffable. Car je n’ignore point d’où vous venez, Sang-Youm. Vous êtes des moniales du monastère de Samding, ouvert aux seules religieuses, sur le bord du lac Yamdok, au sud de Lhassa. Quand, venus d’au-delà des Himalayas, des étrangers à la peau blanche sont passés près de votre gompa, vous vous êtes réjouies. Vous avez été déléguées pour les accompagner jusqu’à Kum Bum et observer ce qu’il en résulterait.


  — Tu devines bien.


  — Je puis également vous nommer les trois tulkous majeurs de Bod Yul. En premier lieu, le Panchen-Lama de Xigazê, réincarnation du Bouddha ésotérique Eupagmed. Ensuite le Dalaï-Lama de Lhassa, réincarnation du boddhisattva mystique Tchenrézigs, celui-là même que les Indes nommaient Avalokitesvara et les Nippons Kannon. Enfin, et en troisième position, la Vénérable Grande Dame Dordji Phagmo qui…


  — Soit ! Soit ! Tu n’as pas vraiment répondu : Radda est-elle un tulkou ?


  — Si Radda s’avérait tulkou, j’admettrais volontiers que cet étranger soit Guésar de Ling.


  — Donc, tu en doutes.


  — Tout à fait. »


  L’« étranger » ébaucha un sourire ironique.


  « Et s’il est Guésar de Ling, moi je suis Padmasambhava ! » Éclata un tollé général, un concert de récriminations : « Folie ! Blasphème ! Il perd le sens commun ! Aum Mani Padmé Hum ! Il en répondra devant Shindjé, le Juge des Morts ! »


  Les Mères-Secrètes se convulsaient. Puntsog et Tchangsal avaient interrompu leur traduction et vociféraient à genoux. Seul le Grand Lama resta de marbre sous l’œil tout aussi indifférent de Tsongkhapa le statufié.


  Georges leva haut les mains et imposa le silence.


  « N’imaginez pas, Vénérables Mères, qu’il me plaît de blasphémer inconsidérément. J’aimerais connaître l’avis de votre actuel protégé, de ce prétendu Guésar. Jusqu’à présent, je n’ai pas eu le plaisir d’entendre le son de sa voix. » Et se présentant face à l’étranger, Georges demanda : « Dis-moi, pseudo-Guésar, sais-tu qui était, est et sera Padmasambhava, que les Tibétains nomment souvent Gourou Rimpotché, le Précieux Maître, ou encore Gourou Padma, le Maître du Lotus ? »


  Et l’apostrophé parla enfin, voix calme et posée, sans presque aucune inflexion, voix monocorde, mécanique, quasi métallique :


  « Padmasambhava fut d’abord un personnage historique : venu de la région de Kaboul en Afghanistan, il convertit le Tibet au bouddhisme. Sa mission accomplie, il s’enfuit sur un cheval volant jusqu’en Lanka-Ceylan pour y devenir une déité mystique. Lors de la première épopée de Guésar de Ling, Padmasambhava aida le conquérant à mener toutes ses entreprises à leur terme. Si je suis la réincarnation de Guésar de Ling et si tu es Padmasambhava, tu ne pourras échapper à ton rôle et tu devras m’aider. »


  Pour expulser chaque syllabe, les lèvres s’étaient tout juste décollées et, à leurs commissures, les ridules s’étaient à peine creusées. Le reste du visage était resté granitique. Les yeux n’avaient pas cillé une seule fois. Georges demanda encore :


  « L’installation de Padmasambhava en Ceylan fut-elle de tout repos ?


  — Le Gourou Rimpotché dut d’abord soumettre les démons de l’île, les terribles Rakchasas. Ensuite seulement, il put s’établir sur le Zandong Palri, la Noble Montagne Couleur de Cuivre, et être servi par de belles Dakinis.


  — Les démons subjugués ne cherchent-ils jamais à se révolter ?


  — Tous les matins, quand Padmasambhava paraît au seuil de son palais du Zandong Palri, il se présente sous l’aspect d’un tout jeune enfant. À midi, c’est un adulte dans la force de l’âge. Et quand il se montre le soir, les lustres ont courbé son échine. Alors les démons Rakchasas exultent car ils s’imaginent qu’ils seront bientôt libérés de leur esclavage. Hélas ! Lorsqu’à nouveau l’aurore rosit le palais du Zandong Palri, Padmasambhava est redevenu un enfant en pleine croissance.


  — Et moi j’affirme que tu es un rakchasa échappé de ton île-prison de Ceylan ! »


  Un nerf quelconque a-t-il tressailli sur la face cuivrée de l’inconnu ? Les Mères-Secrètes se sont récriées, le Grand Lama a gloussé. Wittmann, toujours assis entre Puntsog et Tchangsal, s’est violemment raclé la gorge. Le jeune homme poursuivait :


  « Comment êtes-vous parvenus à échapper à votre gardien, toi et tes misérables compagnons, je ne le sais. Sans doute quelque sorcier ngasgpa, quelque magicien contempteur de la religion du Bouddha, vous aura-t-il secondé dans votre folle tentative. Mais je saurai vous ramener dans votre bagne ! » Et Georges passa sur son auditoire un regard de futur vainqueur.


  « C’est trop d’insolence, mon garçon ! » répartit la plus âgée des Mères. « Je croirais plutôt ceci : quelque différend personnel t’oppose à celui qui se prétend Guésar de Ling, un différend dans lequel la religion n’a point sa place.


  — Quel différend, ma Mère ?


  — Radda ! Évidemment ! Tu es son fiancé, as-tu affirmé. Nous te croyons sur parole, d’autant plus que rien ne s’oppose à ce que Padmasambhava, descendu du Zandong Palri, puisse, afin que se réalise un dessein connu de lui seul, s’unir à une femme pour lui donner des enfants-héros. Or, certains Khampas ont vu et admiré Radda, comme ils ont été subjugués et enthousiasmés par le prétendu Guésar. Et déjà ils imaginent une union magnifique entre la jeune fille du désert et le conquérant du Haut Plateau. Tu viens de te trouver un rival et tu veux l’éliminer au plus vite.


  — Billevesées ! » Georges tourna les talons, revint vers l’estrade des trois lamas. « J’ai déjà trop parlé et je n’ai point encore goûté à l’amertume du chang ! »


  Un hanap avait été rempli par le trésorier lui-même. Georges s’en saisit vivement, but goulûment, et une mousse ambrée ourla et humecta ses lèvres.


  « Trouves-tu à ton goût pareil breuvage ? » s’enquit le Grand Lama.


  « Foi de moi-même ! Resservez-moi sans hésiter ! Je saurai garder l’esprit clair ! » Puis, revenant vers l’estrade aux Sang-Youm :


  « Cette mauvaise doublure de Guésar s’est enfuie de Ceylan-Lanka, puis, vénérées Mères, vous a entraînées dans son sillage avant de fédérer les clans des bouillants Khampas. Cherche-t-il à recréer le Grand Empire tibétain d’antan ? Que nenni ! Il ne cherche que des vaisseaux. Des vaisseaux qui lui permettront de gagner les étoiles afin de mieux échapper à la colère de Padmasambhava !


  — Mon garçon, » lui fut-il répondu par une aïeule, « cela nous l’avons lu dans l’esprit des autres fugitifs, Wittmann et Clark, et des infortunés Nez-Cassé et Trompe-la-mort. Toujours les héros et les déités se sont envolés vers les cieux, utilisant chevaux ailés, tapis aériens et autres chariots magiques aux moyeux incandescents. Quoi de plus normal, de plus trivial pour un être hors du commun ! Guésar est persuadé que de tels vaisseaux dorment sous les sables du Taklimakan et du Gansou, parce qu’ils y furent ensevelis avant la Grande Pollution, à une époque où sévissaient encore les démones initiatrices de la Pourriture, les diablesses Sévéso, Bhopal et Tchernobyl. Quand auront été réalisés les projets de refonte du Grand Tibet, les héros repartiront sur des navires crachant des flammes. Encore faut-il les désensabler, ces navires !


  — Vous avez donc lu dans l’esprit de Wittmann et de Nez-Cassé, de Trompe-la…


  — Bien sûr que nous les avons sondés ! Quel fatras de passions enchevêtrées ! Quel salmigondis de désirs tourbillonnants ! »


  Wittmann gigotait, mal à l’aise. Et ce n’était pas que la seule dureté du sol qui tourmentait son coccyx.


  « Et nous t’avons sondé, jeune homme. Quelle blancheur immaculée ! Ou quelle noirceur insondable ! C’est selon ! Au fond, Guésar et toi-même, vous êtes comme deux miroirs, face à face, réfléchissant mutuellement leur propre néant ! Tu le sais, les jumeaux sont appelés à se détruire ou à fusionner.


  — Et le sieur Karim Ka ?


  — Pauvre vieux monsieur ! » Les Mères-Secrètes compatissaient sincèrement. « Tous et toutes, nous poursuivons des buts différents : Guésar avoue des conquêtes triomphales et un départ pétaradant vers le firmament, et, sans doute, son but véritable ne concerne que les navires des étoiles, la formation d’un empire n’étant qu’une simple étape ; toi, tu ne désires rien tant que l’amour partagé de Radda ; nous, les Sang-Youm, nous ne souhaitons que le retour des tulkous. Depuis trop longtemps se sont interrompues les chaînes des Panchen-Lama, Dalaï-lama et des Dordji Phagmo. Se pourrait-il qu’un jour ces lignées soient reconstituées, qu’une Radda s’avère la première réincarnation irréfutable de l’après-Pollution ? Alors reprendront les cycles anciens. Dans notre monastère du sud de Lhassa, nous avons supputé, calculé, estimé. Nous avons vérifié. Le doute n’était plus permis. Nous avons conclu : les temps sont arrivés !


  — Et ils sont arrivés avec une ridicule copie de Guésar ! Un fantoche minable ! Un bégaiement d’épopée clownesque !


  — Ridicule copie ? Fantoche minable ? Mais nous l’avons suivi. Et nous t’avons trouvé, toi aussi, à Kum Bum. Et nous avons entendu parler d’une certaine Radda aux pouvoirs exceptionnels. Comme si, brutalement, les événements se précipitaient pour mieux nous donner raison.


  — Je ne puis juger la pertinence de vos calculs. J’espère qu’ils se fondaient sur de meilleures bases que ceux des mopas et des tsipas de tout à l’heure, qui s’en retournèrent déconfits, la queue entre les jambes, sans avoir rien compris. »


  Georges revint vers son hanap que, discrètement, le Trésorier avait fait déborder pour la seconde fois. Il but d’un trait et quand ses lèvres claquèrent de satisfaction, s’envola entre les estrades une mousse plus légère que neige.


  « Vénérées Mères, tous ici, nous jouons un rôle d’emprunt, nous nous cachons sous des masques mal ajustés. Qui se cache réellement sous la défroque de Guésar ? Qui suis-je quand je me débarrasse de la partition de Padmasambhava ? Ce Karim Ka qui se dissimule sous le déguisement commode de hobereau viticulteur, que veut-il soustraire d’un passé inavouable ? Et vous, ô Sang-Youm, de même que vous m’avez dégradé en vil jumeau de cet infâme Guésar, de même, moi, je vous élèverai, je vous sublimerai en doubles, doubles vieillies, sans doute, et un peu ratatinées, de trois jeunes femmes superbes dont il me fut parlé, les Trois Reines Mages de la Montagne Ardente ! »


  Les Mères-Secrètes s’entre-regardèrent, médusées et bavotantes !


  « Tu as vraiment entendu narrer les aventures des Reines Mages ?


  — Bien sûr.


  — Les as-tu personnellement rencontrées ?


  — Hélas ! Je n’ai connu ni ce plaisir ni cet honneur !


  — Nous, nous les avons vues !


  — Pardon ? ! »


  Georges s’en voulut d’avoir trahi sa surprise. Le faux Guésar feignait désormais l’absence, comme si la discussion ne le concernait plus.


  « Que sais-tu de Li la Jaune, Lily la Noire et Lilyth la Blanche ?


  — Que savez-vous vous-mêmes et comment, en quelles circonstances, les avez-vous… ? » Il s’interrompit : « Soit ! Voici ce qui me fut rapporté par Jowo (sire) Ka : elles venaient de l’est de la Chine, sans doute d’une gompa du Shantong. Elles apportaient des présents à un enfant qui devait naître. Elles repartirent pour une autre quête sans avoir vu le bébé.


  — Ce bébé, c’était Radda ?


  — Précisément.


  — Et cette nouvelle quête ?


  — Trouver une certaine Dame Reine de l’Occident, ou Reine Mère de l’Ouest, nommée Xi Wang Mou par les Chinois, afin de lui remettre d’archaïques tablettes de jade portant, gravé, le Mandat du Ciel à son Fils, l’Empereur des Terres Fleuries.


  — Elles n’ont jamais trouvé cette mythique Xi Wang Mou. Après avoir quitté Turfan, elles voyagèrent deux lustres durant, loin vers l’Ouest, et au Nord, et au Sud. Sans se décourager. Il y a quelques mois de cela, elles visitèrent notre monastère de femmes, à Samding. Elles furent déçues de ne point y trouver, recluse, Dame Xi Wang Mou. Elles nous enchantèrent par leur grâce, leur gentillesse, leur courage… et leur humour !


  — Étaient-elles aussi belles que le racontent les légendes qui courent sur leur compte à travers tout le royaume de Kashi ?


  — Elles étaient plus que belles, mon garçon. Divines ! Divines comme l’est, nécessairement, Radda, n’est-ce pas ?


  — Oui… Oui…Je… » Troublé, Georges se tourna vers le Grand Lama, demanda : « Sont-elles déjà, ces Reines Mages, passées par…


  — Non ! » répondit aussitôt le Rimpotché. « Elles ne nous ont pas encore octroyé l’honneur de leur présence en cette vénérable lamaserie. Moi aussi, j’ai ouï parler des délicieux exploits de ces dakinis et je ne désespère pas de pouvoir un jour m’entretenir de vive voix avec elles.


  — Kum Bum est centre de convergence, » commenta le Prieur qui parlait pour la première fois. « À la frontière entre le Tibet et la Chine, au lieu même où naquit Tsongkhapa le Réformateur, en ces murs où étudia si longtemps la Dakhoma Alexandra David-Neel/Lampe de Sagesse, en cette vallée où prospéra l’Arbre aux Cent Mille Images, se rencontreront sous peu tous les protagonistes de la naissance d’un cycle nouveau : les Mères-Secrètes et les Reines Mages, toi, Georges et le pseudo-Guésar, Karim Ka et Radda, et peut-être la Dame de l’Occident, Xi Wang Mou.


  — Mon interrogatoire est-il achevé ?


  — Interrogatoire ? » plaisanta le Grand Lama. « Tu as posé plus de questions que tu n’as apporté de réponses à nos interrogations ! Et, je l’avoue, si je ne me sens guère avancé, je me félicite d’une si excitante expectative : au fond, l’imprévisible m’a toujours charmé ! »


  Et il égrena le même petit rire aigrelet que celui du début d’entretien.


  « Si vous me le permettez, ô Rimpotché, ô Mères-Secrètes, je me retirerai. Je saurai bien retrouver seul le chemin de ma cellule, souhaitant que sire Ka ait déjà su puiser, dans un sommeil réparateur, un semblant de courage et de force physique.


  — Un lama médecin est à son chevet, mon garçon !


  — Un lama télépathe qui aura sondé d’autant plus facilement mon compagnon que j’aurai été retenu ici.


  — Tu nous prêtes des plans tortueux. Nous en savons peu, c’est vrai, mais c’est déjà bien assez ! »


  Et avant que Georges ne s’en fût sur une dernière inclinaison du buste et des souhaits de béatitude pour l’auditoire, le Grand Lama lâcha à brûle-pourpoint :


  « La vérité, mon garçon ! Dis-la-nous enfin. Georges est un nom d’emprunt et tu n’as pas l’envergure d’un Padmasambhava. Alors, qui es-tu vraiment ?


  — Qui suis-je ? Soit, je vais tout vous avouer : je suis l’avatar de Vishnu, une descente du dieu hindou désireux de retrouver et d’aimer encore la nouvelle incarnation de sa bergère préférée, de sa golpi favorite, la douce et délicieuse Radda. »


  Et tandis que Georges, tranquillement, s’en allait entre les piliers vermillon de la Salle aux Sutras, le Rimpotché, sur son estrade et sous son Bonnet Jaune, ne put s’empêcher de s’exclamer :


  « Vishnu ! Un avatar de Vishnu ! Décidément ! Ce garçon est un incorrigible farceur ! »


  Avant de quitter définitivement le hall, Georges déclara encore, d’une voix suffisamment forte pour être répercutée en écho par l’ombre envahissante :


  « L’auteur hindou Tulsî Dâs, en son Ramçaritmanas, fait dire à Vishnu, qui s’apprête à sa septième descente pour devenir Rama : Je vais jouer le rôle amusant d’un homme. Vrai, ô Rimpotché, qu’il est distrayant de s’affubler de la défroque étriquée de l’humaine condition ! »


  Après d’ultimes « Aum Mani Padmé Hum !, » se retirèrent à leur tour les Mères-Secrètes, et l’Abbé, et le Prieur et le Trésorier. Tchangsal et Puntsog les suivirent. Wittmann et Guésar demeurèrent seuls un instant. Ou presque seuls. Leur courte conversation n’aurait pu être perçue que par le vieux bedeau qui surveillait l’étouffement progressif des lampes à beurre.


  « Dangereux, ce Georges. Très dangereux ! » souffla Guésar. « Je le prenais pour un naïf, au début. En fait, il en sait beaucoup plus que je ne l’imaginais. Il risque de contrecarrer nos plans.


  — Faut-il l’éliminer ? Une mauvaise chute dans un escalier trop raide…, une balustrade vermoulue qui aurait soudainement cédé… ou encore…


  — Non, non, Wittmann ! Pas si vite ! D’abord je veux savoir qui il est exactement, et d’où il tient tous ses renseignements.


  — Et ensuite… ?


  — Tu feras ce que bon te semblera !


  Et sur la face de Wittmann, parallèle à la longue balafre sanguine, s’étala un sourire hideux.


  L’arrangement de la « geôle » s’était notablement amélioré. Des tables basses supportant d’élégantes tasses d’argent ciselé ainsi que de nombreux ballots provenant des bagages des voyageurs, encombraient désormais l’espace entre les bat-flanc. Sur ceux-ci s’amoncelaient tapis, fourrures et étoffes de prix. Aux murs, avaient été accrochés de nouveaux tankhas et sur des étagères fumaient des bouquets d’encens. Tout cela conférait à l’ensemble un air propret et guilleret.


  « Ce matériel nous fut apporté il y a moins d’un quart d’heure ! » claironna le gouverneur Chétchen Yendoub. « Assurément, vous fîtes, jeune homme, forte impression sur les dignitaires de Kum Bum ! »


  Georges s’était déjà précipité au chevet de Karim Ka, manquant au passage de bousculer le lama médecin qui rebouchait ses dernières fioles :


  « Comment vous sentez-vous ?


  — Mieux. Beaucoup mieux. Et enfin douillettement installé !


  — Un brasero sera placé tantôt en cette cellule, » déclara le médecin. « Un brasero rempli de charbon de bois, et non d’argol, la bouse de yack, trop fumigène et malodorante. »


  Avant de se retirer il ajouta encore : « Je reviendrai à l’aube apporter d’autres médications. Je vous souhaite la bonne nuit. »


  Des galettes et des sucreries avaient été disposées, à profusion, sur les tables basses. Le gouverneur s’empiffrait sans vergogne, avouant, entre deux bouchées : « Je ne puis que me féliciter de votre arrivée. Mon ordinaire connaît des progrès ahurissants. »


  Georges ne l’écoutait pas.


  « J’ai rencontré le chef des évadés de Ceylan, celui qui se fait passer pour Guésar de Ling.


  — Alors… » souffla Ka.


  « Un type dangereux. Très dangereux ! D’autant plus qu’il doit penser la même chose de moi. Et ce qui m’inquiète le plus, c’est que… » Il hésita.


  « C’est que… ?


  — C’est qu’il demandera, forcément, à vous rencontrer. Et que cette confrontation sera décisive.


  — Pourquoi ?


  — Quelque chose me dit que vos destins sont liés.


  — Explique-toi !


  — Mon intuition me trompe rarement : je suis persuadé, Monsieur, que vous et ce faux Guésar vous vous êtes déjà rencontrés ! »


  Le vieil homme étendu ouvrit des yeux aussi ronds qu’incrédules. Après avoir ingurgité cul sec une bonne gorgée de chang, Chétchen Yendoub brailla :


  « Ma foi ! Un adage affirme : le monde est petit ! Tout petit même, depuis que les démones de la Pollution l’ont rétréci encore ! »


  Georges se leva fort tôt le lendemain.


  Comme il quittait la cellule, retentit le mugissement des immenses trompes tibétaines, les raglong, qui saluaient à leur manière le lever du soleil.


  Le jeune homme se repéra sans trop de difficultés dans l’invraisemblable dédale que formaient ruelles et temples, chôrtens et salles de prières, maisonnettes particulières des riches lamas et grosses bâtisses partagées en innombrables cellules pour les moines moins fortunés. Des drapeaux de prière claquaient dans la brise, les premières psalmodies s’échappaient des portes ouvertes, sur les toits brillaient des roues de la loi en or gravé et des gyaltsen, ornements de victoire, de forme conique, que l’on rencontre immanquablement dans toutes les gompas et toutes les cités du Tibet.


  De son ambag, la poche dessinée par l’ample robe qu’il avait revêtue, dépassait un volume ancien, à la reliure usée.


  Au bout d’une longue circumambulation brisée de moult détours, et après avoir plusieurs fois vérifié l’exactitude de ses repérages, le jeune homme pénétra dans un temple secondaire qui ne renfermait, en tout et pour tout, qu’un chôrten-reliquaire haut d’une douzaine de mètres. Ce monument répondait à l’ordonnance classique, avec sa base carrée symbolisant la terre, son renflement circulaire figurant l’eau, son cône le feu, son demi-cercle le vent et sa pointe sommitale l’éther, la quintessence. Rien n’aurait pu le distinguer des autres chôrtens, n’eût été le temple bâti autour de lui pour mieux le protéger.


  Georges fit le tour complet de la base rectangulaire de la construction sans y découvrir nulle ouverture. Il grommela à voix haute : « David-Neel/Lampe de Sagesse avait bien raison : enfermer un arbre là-dedans, c’était le condamner à mourir !


  — Quel nom avez-vous prononcé ? »


  Georges en sursauta de surprise. À sa suite, un lama était entré dans le temple, un lama qu’il reconnut comme le Trésorier de Kum Bum, assis, la veille au soir, lors de l’interrogatoire, à côté de l’Abbé. Un homme jeune encore, au regard aigu et à la fine moustache tombante.


  « J’ai nommé Alexandra David-Neel, Kouchog (sire) Chyagzôd (trésorier).


  — Je suis le lama Dawa, et c’est tout à fait par hasard que je vous ai aperçu qui entriez dans ce temple. Vous connaissez donc Alexandra/Lampe de Sagesse et certaines légendes relatives à Kum Bum ? »


  Tout en parlant, il égrenait entre ses doigts les gouttes d’ébène de son énorme chapelet. Par le portail ouvert, coulaient des flots de lumière matutinale qui le nimbaient d’une aura délicieusement rosée.


  « J’ai entendu l’histoire de l’Arbre aux Cent Mille Images qui germa et grandit à l’endroit même où naquit le Réformateur Tsongkhapa.


  — Et vous auriez aimé l’admirer à votre tour ?


  — J’avais tant souhaité contempler les portraits des déités et les innombrables formules « Aum Mani Padmé Hum » gravées sur les feuilles, le tronc et les branches de cet arbre miraculeux !


  — Hélas !


  — Hélas ! Comme vous dites ! Cet arbre n’est plus. Depuis longtemps.


  — Ce livre, dans votre ambag… ?


  — Un ouvrage de Dame Alexandra elle-même. C’est grâce à lui que j’ai pu retrouver ce chôrten qui contiendrait l’Arbre Kum Bum aujourd’hui desséché. Mais nulle ouverture ne permet de vérifier pareille hypothèse. »


  Georges tendit le livre au Trésorier. Dawa compulsa un instant l’ouvrage et, à son maigre poignet, cliquetèrent les grains du chapelet balançant.


  « Je n’y entends rien, » avoua-t-il enfin.


  « Le texte est en français, une langue morte depuis belle lurette. Cet idiome était la langue maternelle d’Alexandra.


  — Et vous comprenez le… “français” ?


  — Je le manie avec plus ou moins d’aisance.


  — Vous avez placé un signet entre ces deux pages. Je suppose qu’il y est question de l’Arbre Kum Bum.


  — Précisément. Dame Alexandra relate qu’elle n’a pu observer que deux arbustes prétendument issus de la plante miraculeuse, mais elle eut beau écarquiller les yeux, sur nulle feuille, sur nul fragment d’écorce des deux surgeons, elle ne devina les linéaments de la formule sacrée ou les traits d’un divin bodhisattva. Plus curieux encore : deux rejetons de l’Arbre furent présentés à Alexandra alors que le Révérend Père Huc affirme, dans ses souvenirs de voyage au Tibet, que les boutures s’avèrent toutes impossibles.


  — Pourquoi vous intéressez-vous tant à cette légende ?


  — Parce que je dois épouser Radda. »


  Le lama Dawa haussa les sourcils d’étonnement.


  « Quel rapport entre cette jeune fille disparue et l’Arbre Kum Bum ?


  — Radda a toujours vécu en un merveilleux jardin au milieu du désert. Elle a grandi fleur parmi les fleurs. Qu’une fleur soit attirée par un Arbre Miraculeux, quoi de plus naturel ?


  — Vous croyez sincèrement à la réapparition de la disparue ?


  — J’ai toujours cru aux miracles. Et je m’y connais ! » Les lèvres de Dawa dessinèrent un sourire incrédule, tandis que Georges le croisait pour sortir.


  Sur l’esplanade de terre battue devant le temple, deux hommes essoufflés se figèrent : le gigantesque Wittmann et un de ses compagnons à mine patibulaire, fugitif de Ceylan. Le géant hurla :


  « Qui t’a permis de quitter ta cellule ? »


  Georges haussa les épaules.


  « Certes, je n’ai point sollicité de permission expresse. Mais l’ex-bagnard qui aurait dû m’empêcher de sortir dormait à poings fermés. Je n’ai pas voulu le déranger. Craigniez-vous vraiment que j’eusse pris la poudre d’escampette, définitivement ? Pour aller où ? Toute la plaine devant Kum Bum est quadrillée par les guerriers khampas.


  — Laissons cela ! Comment se porte ton vieux copain, Karim Ka ?


  — Mieux…


  — Pourra-t-il se lever cet après-midi ?


  — Je l’espère…


  — Il est attendu par Guésar de Ling ! »


  Le lama Dawa avait rejoint le jeune homme en pleine lumière.


  « Guésar dresse-t-il toujours ses plans d’attaque contre le Hexi en compagnie des chefs de clans, khampas ou goloks ? » demanda-t-il.


  « Si fait ! Pour la plus grande gloire de Kum Bum, de la secte des gelugpas et de tous les guerriers des hauts plateaux ! Quant à toi, Georges, je ne sais ce que tu trames ! Mais je t’ordonne de regagner ta cellule et d’éviter désormais de déambuler sans surveillance !


  — Ordre inutile ! J’allais le faire. Je n’ai point encore dégusté mon thé du petit déjeuner ! »


  Il salua le trésorier et, par une ruelle poussiéreuse, s’éloigna en sifflotant.


  Ka ne se leva que pour se sustenter. Il dormit à poings fermés une grande partie de la matinée. Puis, étendu sur sa couche, il feuilleta et lut quelques ouvrages que le gouverneur avait, pour lui, extraits des ballots.


  Après le repas de midi, Georges le félicita :


  « Vous avez mangé de meilleur appétit, sire Ka !


  — Je me suis forcé, craignant que chaque bouchée ne restât bloquée dans ma gorge.


  — Est-ce votre proche rencontre avec Guésar qui vous tracasse ?


  — Ce Guésar ? Peuh !


  — Pour ce qui est de Radda, je vous ai assuré qu’elle vous reviendrait.


  — Quelle Radda ? »


  À demi allongé, sur les tapis de prix qui, désormais, dissimulaient le sol de terre battue, Georges s’accouda à un sac bedonnant.


  « Quel est le sens de votre question ? Pourquoi ce ton bougon et désabusé pour demander : “Quelle Radda ?” »


  D’un geste violent, Ka repoussa la couverture qui couvrait ses jambes.


  « Georges ! Tu m’as parfaitement saisi ! J’ai du mal à considérer Radda comme ma fille depuis que je sais qu’elle n’est sans doute qu’un…, qu’un…


  — Qu’un Golem ?


  — Un Golem ! Ou un Doppelgänger, selon l’allemand ancien ! ou encore, » il ménagea une pause avant de laisser claquer, « un tulpa ! »


  Le terme fit sursauter le gouverneur Chétchen Yendoub qui répéta en bégayant : « Tul… tulpa ? » Chétchen avait revêtu une splendide tenue, obligeamment prêtée par ses compagnons d’infortune : pantalons violets et chemise de soie à motif floral et jabot de dentelle. Il bafouilla :


  « Cette… Radda… Votre serait en fait… » Il n’osa achever. Georges déclara posément :


  « Sire Ka, comme vous, j’ai lu cet ouvrage d’Alexandra David-Neel intitulé Immortalité et Réincarnation et qui contient une bonne définition du tulpa tibétain. »


  Et Ka, d’une voix blanche :


  « Alors, qu’attendez-vous ? »


  Le jeune homme récita d’un ton monocorde, vaguement ennuyé :


  « Un tulpa est une créature magique. L’adepte ès sciences occultes, magicien, sorcier, chamane, est capable de projeter, par la force de sa concentration de pensée, des tulpas de forme humaine ou animale qu’il utilise selon ses besoins, souvent pour leur faire exécuter des actes qu’il ne peut, lui-même, que désirer ou imaginer. Les traditions tibétaines rapportent que les tulpas se comportent comme des individus normaux. Ils sont tenus pour capables de tuer un homme, de labourer un champ, ou d’épouser une fille et de la féconder. D’autres tulpas accompliront des actes extraordinaires qui ressortiront à la magie. Rien ne leur fait obstacle. Ils franchissent instantanément les montagnes en s’élevant dans les airs, passent à travers les murs, paraissent et disparaissent sans laisser de traces. »


  Et Ka de ricaner : « Tu es comme le tulpa-golem Radda : en n’ayant lu qu’une seule fois, tu connais par cœur !


  — Et je connais aussi, telle que la raconte Lampe de Sagesse dans son récit de voyage Au pays des brigands gentilshommes, la fameuse légende se rapportant au ngagspa Tcheu Tags.


  — Au… quoi ?


  — Ngagspa signifie : celui qui se sert de formules secrètes. Il s’agit donc d’un magicien. »


  Le gouverneur intervint vivement :


  « Je la connais cette histoire. Si vous me le permettez, jeune homme…


  — Je vous en prie, gouverneur. Racontez la vie édifiante du Ngagspa Tcheu Tags à mon vieux compagnon et futur beau-père !


  — Futur beau-… » s’étrangla Ka.


  « Voici, » commença le gouverneur. « Le dénommé Tcheu Tags, vivant il y a des siècles de cela au pays de Kham, connut une jeunesse mouvementée et dissolue, consacrée à la violence et à la luxure. Il viola même une jeune bergère qui se refusait à ses ardeurs concupiscentes, avant de l’assassiner et de jeter son cadavre dans un torrent. Et jamais personne ne soupçonna qu’il y avait eu crime, tous crurent en un accident. Plus tard, Tcheu Tags fut initié, et il approfondit les plus secrètes des sciences magiques. Il acquit gloire et richesse, et il devint vieux. Dans sa décrépitude, il désira d’un désir irrépressible retrouver sa jeunesse et allonger sa vie de plusieurs siècles. Il apprit par sorcellerie, qu’un manuscrit du divin Padmasambhava, concernant l’obtention de l’immortalité, était caché dans une grotte de la lointaine montagne Kailasa. Étant trop âgé pour effectuer si long voyage et si épuisante recherche, le sorcier suscita un tulpa auquel il donna l’aspect d’un jeune trapa. Il dirigea le fantôme vers le Kailasa, lui insufflant, à distance, énergie et flux vital. Mais le tulpa, dans un camp de nomades, rencontra un soir une jeune fille qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à la bergère autrefois assassinée. S’agissait-il de sa réincarnation ? Le tulpa, puisant en son propre manipulateur des souvenirs et des émotions ineffacées, fut pris d’un désir insensé de posséder à nouveau la fille. Tcheu Tags sentit le danger : la mission confiée au tulpa risquait d’échouer lamentablement. Entre le maître et son esclave se déroula, par-delà d’énormes distances, une lutte à mort, lutte psychique et indescriptible. Certains racontent que le ngagspa eut le dessus et qu’il parvint à annihiler sa créature révoltée. D’autres, au contraire, affirment que le tulpa vainquit son maître pour acquérir une vie propre, indépendante et qu’il devint plus tard un éminent lama.


  — Sornettes ! Contes de bonnes femmes ! » s’exclama Ka.


  « Pourtant, » reprit Georges, « accordons un soupçon de véracité à ce récit. Dès lors, Monsieur, certaines implications de cette histoire pourraient vous intéresser : un tulpa est indestructible tant que ne meurt pas le lien qui l’unit à son manipulateur. Certains admettent cependant, qu’un tulpa, ayant épuisé et tué son maître, peut lui survivre en toute indépendance et liberté. Et si le tulpa Radda s’avérait capable de couper le cordon ombilical, le flux constant d’énergies qui relie tout créateur à sa créature ?


  — Ma fille deviendrait alors une personne douée de libre arbitre, de volonté propre et non plus…


  — Exactement. »


  Ka se voûta et, pour un long moment, il s’abîma en lui-même. Georges et le gouverneur respectèrent sa méditation. Enfin, n’en pouvant plus, Chétchen Yendoub, se penchant vers le jeune homme, lui souffla à l’oreille :


  « Cette Radda serait-elle véritablement un tulpa ? » Georges opina de la tête.


  « Événement extraordinaire ! » s’exclama le gouverneur. « Décidément ! Il s’en passe de drôles dans cette région ! »


  Enfin, Ka redressa le buste, et entre ses lèvres, les syllabes nettement détachées : « Pi-no-cchio ! » et un rire noir, insoutenable ! « V’là autre chose ! » s’étonna Chétchen. Ka grasseya :


  « Âne bâté que je fus ! Triple idiot ! Je m’étais moqué autrefois d’un marionnettiste. Il m’avait raconté qu’il considérait ses poupées articulées comme ses propres enfants, comme des êtres vivants. Et j’avais plaisanté en parlant de ce pantin de bois, Pinocchio, qu’une bonne fée avait métamorphosé en petit garçon de chair et de sang. Et ma fille Radda, que j’imaginais chair et sang, douceur et sourire, ne possédait qu’une âme de bois qu’actionnaient des fils invisibles. Radda n’était que Pinocchio ! La prétendue réincarnée n’était qu’un golem ! La tulkou n’était qu’un tulpa ! Dérision des dérisions ! »


  Il s’en fallut de peu que le désespoir ne jetât le vieil homme au bas de sa couche. Il reprit, ton étranglé, quasi inaudible :


  « C’était donc cela le bloc de noir néant au cœur de ma fille. Ce moine errant, Panchen Rimpotché, s’en était effaré. » Et, criant soudainement : « Mais qui donc est le manipulateur ! ? »


  Georges ébaucha une moue d’impuissance.


  « Ah ça ! J’aimerais bien le savoir ! Seule Radda connaît la réponse. Et encore, je n’en suis pas certain.


  — Se cache-t-il à Kum Bum ?


  — Cela m’étonnerait ! Tout sorcier qui crée un tulpa vise un but bien précis. Dans le cas du ngagspa Tcheu Tags, il s’agissait de récupérer un manuscrit soigneusement caché à l’ouest du Tibet. Le ngagspa qui manipule Radda semble l’avoir, à dessein, dirigée jusqu’à Kum Bum. Pour y remplir quelle mission ? L’avenir nous l’apprendra, si Radda parvient à survivre dans le désert et à reprendre sa route pour rallier le monastère des Cent Mille Images. Moi, j’ai confiance en la puissance du sorcier inconnu. Car, tout en ayant fait preuve d’une constance et d’une énergie hors du commun, il a bien manœuvré. Il a évité de faire paraître son tulpa directement à Kum Bum. Les lamas, perçant aussitôt à jour la créature, l’auraient instantanément détruite, toutes leurs énergies rassemblées contre celle du seul ngagspa qui n’aurait pu résister. Mieux valait faire grandir l’enfant ailleurs, très loin du monastère, dans un magnifique jardin en bordure de désert !


  — Vraiment, sire Ka, » s’extasiait le gouverneur, « vous n’avez jamais soupçonné la vérité ?


  — Comment aurais-je pu imaginer qu’il ne s’agissait que d’un leurre ? Qui croirait qu’un fantôme puisse naître sous l’aspect d’un bébé joufflu, d’un bébé qu’il faut torcher et gaver, d’un bébé qui s’oublie et mouille vos genoux ? Et le sourire de l’enfant, qui grandissait devenait chaque jour de plus en plus candide, plus lumineux et plus bouleversant !


  — Vous vous êtes abusé vous-même ! » accusa Georges. « Vous avez été aveuglé par votre irrépressible désir d’un enfant. D’un enfant à élever, à aimer, et qui vous continuerait. Vous avez refusé de considérer le miraculeux, l’inacceptable : la croissance exceptionnellement rapide de Radda, sa mémoire prodigieuse, ses dons extraordinaires. Votre fille en tulkou ? Une telle hypothèse ne résistait pas à l’analyse ! Radda n’apprenait pas, elle réapprenait ce qu’avait toujours su son manipulateur, elle ne faisait qu’assimiler la mémoire de son maître, l’accaparer !


  — Son maître ! » cracha le vieil homme. « Je le trouverai. Où qu’il se cache ! Je lui demanderai de libérer ma fille, je l’exigerai. Au besoin j’utiliserai la force, je…


  — Allons, allons ! » l’interrompit le gouverneur. « Je comprends l’immensité de votre déception, la douleur que représentent des sentiments paternels bafoués. Mais inutile de vous énerver ainsi ! Croyez-vous sincèrement être de taille à lutter contre un aussi redoutable sorcier ? Seule votre fille saura s’affranchir. Et je vous rendrai ce qui vous appartient, ce qui vous est dû en tant que père : un tulpa ne se nourrit pas seulement des substances subtiles que lui prodigue son maître. Il se nourrit également des énergies ambiantes, de celles émises par les personnes qu’il croise ou avec lesquelles il vit. Radda s’est nourrie de vous, sire Ka, vous l’avez influencée, j’en suis certain, beaucoup plus que vous ne sauriez l’imaginer, et ce, en dépit du manipulateur caché !


  — Point capital ! » insista Georges. « Alima, Mme Du, les enfants de la Vallée du Raisin, et tous les précepteurs particuliers dont vous avez entouré votre fille, ont façonné, inconsciemment et à leur manière, celle que vous avez momentanément perdue et que vous retrouverez.


  — Le monde entier est peut-être une illusion ! » s’enthousiasmait le gouverneur. « Mais surtout, il est un jeu gratuit entre une multitude d’énergies se combinant entre elles, formant des pierres, et des végétaux, et des hommes, et des mondes ! Et dans ce Jeu Suprême, l’homme, correctement initié, peut entrer comme acteur et influer sur les combinaisons. Pour qui est capable, par ses pouvoirs, à la suite d’un entraînement adéquat, de manier les énergies, rien n’est impossible. Il peut, dès lors, créer, à sa volonté, d’autres pierres, d’autres hommes, d’autres mondes. Votre fille a puisé en son créateur, et en vous-même, et en tout son entourage. Viendra le moment de sa délivrance. Ayez confiance ! Je suis persuadé que le ngagspa Tcheu Tags fut vaincu par son tulpa et qu’il ne connut jamais l’immortalité promise par un manuscrit secret. De même, je suis convaincu que Radda terrassera son manipulateur ! »


  Teint gris, bouche affaissée, membres rigides, Ka ne semblait guère adhérer à de pareilles convictions.


  « Je n’ai jamais cru aux fées. Pas plus que je ne crois que celle, qui d’un coup de baguette magique aurait donné vie à Pinocchio, se matérialisera à nouveau pour délivrer ma Radda.


  — Vous ne croyez pas aux fées ? Et pourtant, au pied de la Montagne Ardente, vous avez connu trois Reines Mages, les adorables Li, Lily et Lilyth ! » Et avant que Ka n’eût pu rétorquer quoi que ce fût, Georges avait déjà proposé : « Encore un peu de thé ? » Sa main s’était tendue vers la théière qui ronronnait sur un brasero.


  « Volontiers ! » s’exclama Chétchen Yendoub. « Tant discourir m’a asséché le gosier ! »


  Au beau milieu de l’après-midi, Wittmann, le colosse couturé, accompagné par les moines traducteurs Puntsog et Tchangsal, pénétra dans la cellule.


  « Je constate avec plaisir, » déclara-t-il à Georges, « que tu n’as pas cherché à renouveler ta fugue de ce matin ! Et que ni l’un ni l’autre de tes compagnons n’a tenté de t’imiter !


  — Pourtant, ce n’est pas l’envie qui m’en a manqué ! » corrigea sèchement le gouverneur. Wittmann poursuivit :


  « J’espère que tu m’entretiendras plus tard de cet Arbre aux Cent Mille Images dont tu recherchais les restes. Comment se porte le sieur Ka ? A-t-il récupéré ? Mon maître, Guésar de Ling, désire le rencontrer en ses appartements !


  — Autant en finir tout de suite ! » cracha le vieillard. Georges l’aida à se mettre sur pieds et, tout en le soutenant : « J’aimerais assister à cette entrevue !


  — T’es pas invité !


  — Je m’en contrefiche !


  — Ici, c’est moi qui… Oh, après tout ! Si cela te chante ! Et tant pis si Guésar te flanque dehors comme un malpropre ! »


  Les évadés de Ceylan s’étaient installés dans une partie des gigantesques appartements de l’Abbé de Kum Bum. Si les plus pauvres des moines ne disposaient que d’une misérable cellule ou d’une cahute branlante, si les plus fortunés se construisaient des résidences agréables ou des villas étendues, un supérieur de monastère de l’importance de Kum Bum-Ta’Er ne pouvait habiter qu’un fastueux palais.


  L’orgueilleuse façade de quatre étages, les trois premiers blanchis à la chaux, le dernier couleur vermillon, se dressait comme une réduction du lointain Potala de Lhassa. Deux balcons à rambarde sculptée contournaient la bâtisse. L’intérieur éclatait en un dédale aussi égarant que le plan général de tout le monastère lui-même.


  L’Abbé avait fait venir sa nombreuse famille, parents, frères et sœurs, cousins et oncles, proches ou éloignés, et ce joli monde trafiquait, marchandait, spéculait, profitant de l’autorité influente du propriétaire des lieux, tout en le faisant participer aux profits retirés. La soudaine réapparition du légendaire Guésar, accompagné d’hommes à la peau blanche, avait sans doute contraint quelques-uns à quitter le palais, mais l’on ne se mettait pas martel en tête, persuadé qu’il ne s’agissait là que de circonstances exceptionnelles et passagères.


  Ni à Karim Ka ni à Georges ne fut octroyé le loisir d’admirer les multiples chapelles où luisaient des Bouddhas méditant, les cours pavées et les terrasses superposées où flottaient des drapeaux de prière, les greniers et les resserres où sommeillaient victuailles et habits de cérémonie, les chambres de trésors où étaient enfermés les cadeaux que les visiteurs, des plus illustres aux plus ignobles, ne manquaient jamais d’offrir à l’Abbé de Kum Bum.


  Après un parcours sinueux, fut ouverte une lourde porte de bois à double battant.


  Toute la pièce dans laquelle pénétrèrent Ka et Georges ruisselait de luxe tranquille et de propreté exquise. Tentures, tankhas ou mandalas se renvoyaient le chatoiement de leurs couleurs, entre les immenses armoires laquées où se multipliaient tiroirs à boutons de nacre et petites portes enjolivées. Sous les tableaux, s’allongeaient des coffres habillés de cuir rouge. De cuir rouge également, les tabourets et fauteuils disséminés en un désordre savant.


  Guésar attendait derrière un lourd bureau, en bois de santal, sculpté dans le plus pur style chinois. Sur le feutre du vaste plateau, s’alignaient sagement une pierre veinée pour délayer les briquettes de noir de fumée, un porte-pinceau d’obsidienne ciselée, un godet en porcelaine bleue, sur la circonférence duquel courait une magnifique inscription en idéogrammes archaïques, et enfin une tablette d’encre reposant sur son élégant support de jade vert.


  À Guésar, buste droit, avant-bras posés sur le feutre du bureau, il suffit d’un seul signe de l’index pour commander un deuxième fauteuil face à lui.


  « Votre présence n’était pas indispensable, monsieur Georges. J’aurais cependant scrupule à exiger que vous vous retiriez ! »


  Toujours ce seul mouvement mécanique des lèvres quand il parlait, tandis que le reste de son visage conservait une immobilité marmoréenne.


  Georges s’installa confortablement, tapotant un instant de son fessier la profondeur moelleuse de la bourre. Ka s’était écrasé lourdement, face livide, décomposée, pratiquement anéantie.


  « Jamais je n’aurais cru que je vous retrouverais, l’Archevêque. »


  Après cet aveu stupéfiant de Guésar, flotta, sous l’arête aiguë de son nez, subrepticement, comme un soupçon de sourire hideux.


  « Ah ! » s’écria Georges, « parce que vous vous connaissez tous les deux ! À la bonne heure ! J’en apprendrai donc un peu plus sur vos comptes respectifs ! J’adore confidences et révélations ! »


  Les orbites de Ka paraissaient vouloir expulser les globes oculaires ; la lippe descendue bavotait entre les joues exsangues.


  « Je conçois aisément, l’Archevêque, que ma présence ici vous surprenne. Surprise réciproque, je l’avoue, mais il faut savoir dominer son émotion. Allons, ressaisissez-vous !


  — Oui-da ! » renchérit Georges entre les doigts duquel roulait un cure-dent miraculeusement apparu : « Apprenez-moi donc le véritable nom de ce Guésar de pacotille ! »


  Ka cracha avec force :


  « Le Serpent ! »


  Le cure-dent calé entre canine et incisive, Georges approuva :


  « Dénomination parfaitement choisie : le Serpent ! Langue bifide et derme froid : pareille description convient admirablement à ce bagnard en chef, évadé trop facilement de la lointaine Ceylan. Éclairez-moi, ô succédané de Guésar ! Dans quelles circonstances avez-vous connu Karim Ka, l’Archevêque ? »


  Derrière les fauteuils de cuir rouge, se dandinaient, mal à l’aise, les lamas interprètes Puntsog et Tchangsal. Ils se sentaient à la fois déplacés et inutiles. Inutiles, car ils n’avaient rien à traduire. Déplacés, car ils entendaient ce qu’ils n’auraient jamais dû entendre : Ka n’était pas véritablement Ka, ni Guésar l’authentique Guésar. Séparés par un bureau chinois en bois de santal, se confrontaient un archevêque et un serpent, avec la compagnie goguenarde d’un jeune homme qui se prétendait tout aussi bien Padmasambhava que Vishnu !


  « Je fus, » racontait le Serpent, « le membre écouté de plusieurs conseils de sécurité. J’ai travaillé pour l’Orbe de Callixte, le Cercle Callimaque, la Confédération du Septuor… entre autres.


  — Des fédérations interstellaires et rivales, je présume.


  — Évidemment ! L’Archevêque remplissait même fonction, auprès d’autres alliances. Nous fûmes parfois partenaires, parfois adversaires, au gré de nos contrats et de nos limogeages. Dissimulation et manipulation, intoxication et conspiration, tout l’éventail des basses manœuvres en sous-main, voilà quel était notre “job” ! L’Archevêque disparut brusquement de l’échiquier galactique il y a près de vingt-cinq ans. Il comptait tellement d’ennemis ! Aucune enquête ne fut ouverte. Aucune fédération, aucun empire n’y avait intérêt. Et puis, les responsables potentiels d’une élimination d’un personnage aussi controversé étaient légion. Légion, également, ceux qui guignaient la place laissée vacante. Moi aussi, je suis tombé. Vingt ans après l’Archevêque. Pour cause de machination montée de toutes pièces par mes trop nombreux adversaires. Dans le plus grand secret, les services spéciaux d’une ou plusieurs confédérations m’ont imposé un séjour nauséabond dans les jungles d’une île de l’antique Terra. Je m’étais juré de m’en sortir, de redevenir celui que je fus et de me venger de ceux qui crurent me bannir pour toujours. Et voici qu’en un monastère tibétain, je retrouve l’Archevêque ! Rencontre qui va modifier tous mes plans. En les simplifiant considérablement. »


  Entre les lèvres de Georges, une langue habile avait changé de place le minuscule cure-dent ; le bâtonnet, désormais, naviguait entre deux molaires, élargissant le sourire narquois.


  « Vous cherchiez d’hypothétiques vaisseaux sous les sables du Taklimakan et du Gansou. Miraculeusement, vous en dénichez un autre, plus réel et d’une technologie plus récente.


  — Précisément : l’Archevêque n’a point atterri sur Sol 3 par la seule vertu du Saint-Esprit !


  — Et si M. Ka vous avouait gentiment où il a dissimulé son engin, toute tentative de conquête du royaume du Hexi ou de Kashi s’avérerait superfétatoire.


  — Et je n’aurais plus à jouer le rôle pesant du mythique Guésar.


  — Ni moi celui de l’encombrant Padmasambhava, le pourfendeur de démons. Je pourrais redevenir, j’allais dire simplement, le pénultième avatar de Vishnu. Rôle qui me conviendrait mieux ! »


  Ka explosa enfin :


  « Le Serpent, n’imagine pas que je t’avouerai tout de go en quel endroit je me suis posé il y a vingt-cinq ans !


  — J’ai appris à faire parler jusqu’aux muets de naissance !


  — Avec moi, inutile d’employer la torture : j’ai détruit mon engin. »


  Des lèvres sèches du Serpent s’échappa le rire énervant d’une crécelle rouillée.


  « Tu me prends pour un naïf ? » Puis, cassant son buste par-dessus le feutre, allongeant ses bras, ses doigts crochant le bord opposé du bureau : « Dorénavant, tu seras surveillé plus étroitement encore, nuit et jour. Georges et le gouverneur de Xining seront enfermés dans d’autres cellules, sans aucune possibilité de communiquer avec toi. Et je n’emploierai pas la torture. Ici, à Kum Bum, certains religieux sont passés maîtres dans l’art de fouiller dans les engrammes cervicaux les plus récalcitrants ! » Il se redressa et ses doigts jouèrent avec la pierre à encre : « Kum Bum ! Autre coïncidence étonnante ! Savais-tu, l’Archevêque, qu’il existait ailleurs un lieu nommé Kum Bum ?


  — C’était donc cela ! » s’écria Georges en retirant son cure-dent. « Je me disais aussi… Or donc, veuillez nous renseigner sur cet autre Kum Bum.


  — En quoi cela pourrait-il vous intéresser ?


  — Cela intéresse surtout la fille adoptive de sire Ka, ma fiancée Radda. Cette jeune personne fut, toute petite déjà, sensible à ces deux syllabes du tibétain ancien. »


  Le vieil homme, incrédule, de saisir brutalement :


  « Le Kum Bum que recherche Radda ne serait donc pas ce monastère du Ching-Hai, mais en fait celui que…


  — Pas de conclusion hâtive, Monsieur. Laissons d’abord parler votre ex-associé-adversaire !


  Tchangsal et Puntsog, qui n’avaient rien perdu de l’entretien, écoutaient, mâchoire décrochée, œil écarquillé : nouvelle inouïe ! Ailleurs qu’à proximité du Koukou Nor, sans doute dans les profondeurs de l’outre-espace, existait un autre site appelé Cent Mille Images !


  « Kum Bum, » racontait le Serpent, « ainsi se nomme le satellite d’une planète lointaine, orbitant à l’autre bout de la galaxie. Si la planète est hostile et n’offre que trop peu de ressources pour y entreprendre une terraformation et une colonisation, sa lune, au contraire, s’enrobe d’une atmosphère ténue mais respirable, une atmosphère proche de celle régnant sur le haut plateau tibétain, entre 4 000 et 5 000 mètres d’altitude. Des bouddhistes lamaïstes, descendant de ceux qui s’étaient répandus sur toute la surface de Terra et qui avaient fui plus tard un monde en proie à la Grande Pollution, sollicitèrent la permission de s’installer sur cette lune qu’ils baptisèrent Kum Bum.


  — Un planétoïde tout entier livré à la dévotion et à la méditation ! » s’amusa Georges. « La plaisante perspective !


  — Las ! Les religieux sont aussi des hommes. Comme le commun des mortels, ils succombent parfois aux plus triviales tentations. Dans la poitrine de certains d’entre eux, battent des cœurs dilatés par une ambition démesurée. Depuis le satellite Kum Bum, des religieux essaimèrent et, grâce à leur prosélytisme conquérant, ils s’allièrent d’autres mondes et ébauchèrent l’embryon d’un empire qui serait placé sous le triple signe de la roue de la loi, du “foudre” et de la cloche.


  — Et vous êtes intervenu.


  — Je jouais double jeu : d’un côté, j’avais reçu mandat secret de plusieurs confédérations inquiètes des progrès de cet ensemble inédit appelé “La Roue de Kum Bum”, d’un autre côté, j’avais été contacté par la Grande Assemblée du principal monastère de Kum Bum afin de servir les intérêts de cette même Roue.


  — Vous avez observé et finalement choisi votre camp.


  — Les religieux étaient divisés : pour certains, tout devait être mis en œuvre, tous les moyens étaient bons pour répandre l’octuple chemin de Bouddha ; pour d’autres, au contraire, rien ne pouvait justifier ce qui n’était en fait qu’une vulgaire conquête impérialiste. J’ai comploté, j’ai fomenté une mini révolution qui renversa les ambitieux du Grand Conseil de l’astéroïde, Grand Conseil érigé sur l’archaïque modèle des chapitres conventuels. À la tête de Kum Bum, fut placé un pacifique, un doux, un timoré, nommé Tchouta Gyalpo. Et l’expansion de la Roue fut définitivement enrayée.


  — Tchouta Gyalpo : un nom tibétain !


  — On le disait parvenu au dernier degré de la Réalisation Intérieure. Et que les nombreux miracles qu’il avait déjà accomplis en étaient la preuve.


  — Est-ce à la suite de votre mission sur le satellite Kum Bum que votre disgrâce…


  — Oh non ! Cela ne vint que bien plus tard ! J’avais oublié cet univers de religieux. Mon arrivée inopinée ici, à Ta Er-Kum Bum, a ravivé ma mémoire. »


  Il fut frappé à la porte. Le Serpent proposa une collation. Georges accepta. Ka, teint cireux et traits tirés, semblait ailleurs, très loin, quelque part de l’autre côté de la galaxie. D’un claquement sec de ses phalanges osseuses (« phalanges osseuses, vraiment ? » songeait le jeune homme), le Serpent ordonna : la porte s’ouvrit, des tables basses furent disposées près des deux prisonniers, du thé beurré et salé versé dans des bols d’argent ciselé.


  « Vous appréciez ce breuvage, Georges ?


  — Si je l’apprécie ? Je m’en délecte ! Quoique le mot thé ne convienne guère pour qualifier ce bouillon gras et revigorant.


  — Et “vous”, “monsieur. Ka”, n’oubliez pas votre tasse pleine ! »


  Le vieil homme émergea, s’ébroua sur son fauteuil. Puis, se parlant à lui-même :


  « Tchouta Gyalpo, Kum Bum des étoiles… Là serait la solution… ?


  — Je ne saisis pas ce que tu marmonnes, l’Archevêque ! » Georges crut bon d’expliquer :


  « Certains éléments troublants nous portent à croire que Radda, la fille adoptive de sire Ka, serait un tulpa, c’est-à-dire une sorte de fantôme, de golem. Nous imaginions, à partir d’indices plus ou moins concordants, que le manipulateur de ce tulpa résidait en ce monastère nommé Cent Mille Images. Or, vous nous apprenez qu’un autre lieu, situé très loin dans la galaxie, se nomme lui aussi Kum Bum. Ce Tchouta Gyalpo accomplissait des miracles, avez-vous déclaré. Se pourrait-il…


  — Tais-toi ! » hurla soudainement Ka. Et ses yeux lancèrent des éclairs. « Pourquoi de telles révélations ? Laisse ma fille en dehors de…


  — Allons, l’Archevêque ! » l’interrompit le Serpent. « Permets qu’il poursuive ses élucubrations. Car il s’agit bien d’élucubrations qui, au fond, ne m’intéressent guère. Supposer qu’un homme, par-delà le gouffre de plusieurs milliers d’années-lumière, puisse manipuler un fantôme par la seule concentration de son esprit, cela relève du pur délire ! Et puis, ce Tchouta Gyalpo est sans doute depuis longtemps décédé. »


  Georges avala d’un trait son bouillon. Aussitôt Tchangsal, toujours en faction derrière les hauts dossiers, saisit la théière et emplit le bol resté luisant de graisse.


  « Je m’étonne, » ironisa Georges, « que vous ayez pu jouer les éminences grises, les conseillers secrets, ou les comploteurs habiles, alors que vous faites preuve, présentement, d’une aussi piètre imagination. Vous taxez de délire ce que vous ne parvenez pas à vous représenter. La preuve de mes intuitions concernant Kum Bum des étoiles, vous sera bientôt administrée.


  — Comment cela ?


  — Radda approche. J’en suis sûr. Ce tulpa est brave fille. Elle ne saurait abandonner un père et un fiancé. »


  À nouveau il fut frappé à la porte. Beaucoup plus vigoureusement que la première fois. Entra avec fracas un éclaireur khampa. Piètre allure ! Bottes crottées, pelisse effilochée, et surtout, mine terrorisée.


  Le Serpent repoussa son siège et se leva, catapulté par un ressort invisible.


  « J’espère qu’une intrusion aussi intempestive sera justifiée !


  Essoufflé, livide, l’éclaireur bafouilla :


  « Je sollicite… immédiatement… un entretien… privé de la… dernière importance !


  Le Serpent se retira quelques instants avec lui dans le couloir. Le murmure de leur conversation demeura inaudible pour ceux qui étaient dans le vaste bureau.


  « À ton avis ? » demanda Ka, intrigué.


  « Radda, naturellement, » rétorqua Georges, un sourire en coin.


  « Radda, mais…


  — Elle arrive. En grand charroi.


  — En grand… quoi !


  — Vous serez bientôt fixé. » Et le jeune homme replongea le nez dans son thé. Ayant un instant suçoté le fond de son bol, il demanda :


  « Ce Serpent-Guésar, il a quel âge ?


  — Euh… Il est plus jeune que moi. De peut-être quinze ou vingt ans.


  — Vous en avez… soixante-quinze ?


  — Je l’avoue mais…


  — Donc, cela ferait cinquante ou cinquante-cinq ans pour le Serpent.


  — Où veux-tu en venir ?


  — La chirurgie esthétique et le génie biologique n’ont jamais cessé leurs étonnants progrès. Il n’empêche ! Le Serpent a survécu, près de cinq ans, au pire des enfers, dans les jungles mutantes de Ceylan. Je trouve notre geôlier plutôt bien conservé pour son âge et après une telle épreuve.


  — Ta conclusion… ? »


  Georges n’eut pas le loisir de conclure. Revenait le Serpent, mine pour une fois renfrognée et soucieuse :


  « Notre entretien est clos. Vous allez être immédiatement reconduits à votre cellule.


  — De fâcheuses nouvelles ? » questionna Georges ingénument.


  « Cela ne vous regarde pas ! »


  Ton visage, Guésar-Serpent, songeait encore le jeune homme : nez aquilin et mâchoire robuste. Des rides parallèles sillonnent ton front cuivré, mais elles ne sont guère marquées.


  Elles s’interrompent brutalement pour laisser apparaître la large calvitie d’un crâne à la peau étonnamment rosâtre. Comme la peau d’un bébé !


  « Radda arrive, n’est-ce pas, seigneur Guésar ? Elle arrive avec toute une armée. »


  Le Serpent demeura deux secondes interdit. Deux secondes de trop dont profita le jeune homme :


  « Et si j’étais, seigneur, doué de clairvoyance ?


  — Comment oses-tu… ? » cracha Le Serpent qui ne sut comment achever.


  « Cette nuit, vous me ferez appeler, Guésar. Du haut des murailles de Kum Bum, ensemble, nous contemplerons un spectacle vraiment fantastique ! »


  Dans les ruelles de Kum Bum, gagnait une agitation effrénée : des cavaliers galopaient et, sous les sabots, s’allumaient des étincelles fusantes. Des lamas sortaient, s’interrogeaient mutuellement ou questionnaient un ciel que les prémices du crépuscule ensanglantaient déjà. Sur les terrasses, ronflèrent les ragdongs, les formidables trompes tibétaines, et leurs mugissements se répercutaient dans toute la vallée.


  Wittmann pressait l’allure. Ka, souffle court, demanda : « Georges, de quelle année as-tu voulu parler ? » Désinvolte, le jeune homme répondit :


  « Vous souvenez-vous des poèmes chinois que Radda nous récitait dans le désert ?


  “Les âmes des morts, après mille ans,
Songent encore à traverser Jiuqan.”


  « Et celui-ci :


  “Tous les ans, que d’os de guerriers sont ensevelis dans le désert !”


  Ka s’immobilisa. Une violente bourrade de Wittmann le géant le propulsa en avant. Il se rattrapa à la robe de Georges.


  « Les âmes des morts… Les os des guerriers… Tu ne veux quand même pas dire…


  — Oh si ! ! Je veux dire “cela” ! ! »


  Cavalcades et mugissements redoublèrent.


  « Les lamas s’affolent, vieil homme. Et les chefs de clans khampas ou goloks surgissent de partout pour recevoir des ordres impossibles. La journée de demain s’annonce fertile en événements !


  — Rad… Radda… » bafouilla encore Ka.


  « Elle arrive… Elle arrive… »


  Cette nuit-là, Ka replongea dans ce rêve qui l’avait déjà assailli au milieu des dunes du Taklimakan : une incroyable armée s’arrachait aux sables, armée de zombies décharnés. Et les lames des sabres rouillés cliquetaient contre les os apparents, et l’orbe des boucliers oxydés crissait contre les cnémides lézardées. L’horizon tout entier se mit en marche. Progression d’abord silencieuse, car aucune clameur ne s’échappa des cous filiformes, aucun cri ne franchit la barrière des dents sans lèvres. Pourtant, progressivement, un sourd martèlement emplit les dépressions, fila le long des ondulations du terrain et rebondit contre la voûte céleste : des milliers de sandales, ferrées ou non, des milliers de tarses découverts frappaient le sol en cadence, et la poussière soulevée forma des nuées opaques qui voilèrent le soleil.


  Ka s’extirpa de son cauchemar avec un cri étranglé. Une froide transpiration le baignait. Il se leva, se précipita vers la couche de Georges et secoua le jeune homme par les épaules.


  « Du calme, monsieur Ka, du calme ! La réalité ne s’avérera peut-être pas aussi terrible que vos visions. »


  Le gouverneur ne dormait pas.


  « Ces cris, dehors, ces appels, ces galops, ces trompes de rassemblement… Pourquoi ?


  — Bientôt vous serez délivré et vous retrouverez votre poste à Xining.


  — J’aimerais en être aussi sûr que vous ! Ce tohu-bohu n’a pas cessé depuis la tombée de la nuit. Vous deux, je ne sais comment, vous vous êtes endormis comme des masses. Quelle chance !


  — Chance ? » répondit Ka. « Jamais je ne vous souhaiterais mes cauchemars !


  — Effectivement, monsieur, vous vous êtes agité, et cela plusieurs heures durant, comme si un diable, dans votre sommeil, vous tirait par les pieds. Et…


  — Silence ! » intima Georges. « On vient nous chercher. Pour nous faire assister à… l’incroyable. »


  Lui donnant raison, la porte s’ouvrit, et un Wittmann rouge de colère les apostropha :


  « Debout là-dedans ! Vous êtes invités sur les remparts au-dessus de la porte de fer. Histoire de nous fournir quelques explications sur ce qui se passe dans la plaine, devant Kum Bum.


  — Moi aussi, je dois… ?


  — Vous, le gouverneur, vous restez ici. Nous n’avons besoin que de Georges et de… l’Archevêque. »


  À peine sorti, Georges fit la moue et grogna :


  « On ne verra pas grand-chose ! »


  Les premières écharpes d’une brume froide sinuaient entre les temples et les chôrtens. En sortaient ou y disparaissaient des cavaliers affolés ou des moines pressés. Dans un ciel trouble où ne scintillaient difficilement que quelques étoiles malhabiles, un quartier de lune métallique observait la lente et inexorable progression du brouillard par les entailles de la Terre.


  Ils parvinrent au pied de la formidable courtine qui séparait le monastère en son cirque de montagne du reste de la vallée. Au-dessus de la porte de fer, entre deux tours massives, stationnaient, sur le chemin de ronde, le Serpent-Guésar, l’Abbé, Dawa le Trésorier, Puntsog le lama interprète, un chef khampa et un chef golok. Georges avala le premier la longue volée de marches qui menait jusqu’au sommet de la muraille. Sans saluer personne, il se précipita entre deux merlons, mais ce qu’il vit alors le déçut : à ses pieds, la plaine était noyée sous les vagues successives des vapeurs envahissantes.


  « Damnée purée de pois ! » s’écria-t-il. « C’était bien la peine de me réveiller pour si peu ! Cette purée dérobe à nos yeux une apparition franchement fantasmagorique.


  — Mais elle ne nous empêche pas d’entendre, » murmura l’Abbé derrière lui. « Certes, elle étouffe les sons et les estompe, mais sans les arrêter tout à fait. Alors, mon ami, ouvrez grand vos oreilles. »


  Au sommet des deux tours encadrant la porte de fer, un bagnard armé scrutait la vallée. Les chefs de clan, plus roides que des piquets, se tenaient à droite et à gauche d’un Guésar qui se forçait à offrir bonne figure. Ils furent présentés à Ka sous les noms de Paldjor et Ninka. Paldjor le Golok s’adressa en tibétain à Karim Ka : « Nous ne pouvons savoir, seigneur, si votre fille Radda amène ici une armée pour combattre ou pour aider Guésar de Ling.


  — Comment ! Vous aussi… vous êtes persuadés… que c’est ma fille… » sa langue s’empêtra dans des consonances gutturales et peu familières.


  « Silence ! » beugla Georges avec une force telle que jusque dans les venelles et sur les esplanades du monastère, toute agitation cessa incontinent.


  Alors seulement fut ressentie la vibration : ténue mais continue, caressante et obsédante, elle courait dans le sol, remontait par les fractures de la courtine et entre les merlons, titillait les jambes, s’infiltrait dans les os et en remuait la moelle. Vibration provoquée par le pas cadencé de dizaines de milliers de soldats s’avançant en invisible marée vers le cirque encaissé d’un monastère oublié, et se rangeant en ordre de bataille, par sections, par pelotons, par compagnies, et par régiments.


  Comme dans mes rêves, mes rêves les plus angoissants, au Taklimakan et ici, songeait Ka, les spectres du désert se sont levés, rassemblés et mis en marche pour livrer une ultime bataille : l’Armageddon ?


  Le couvercle mouvant du brouillard s’était gonflé et soulevé pour parvenir à la hauteur des créneaux. Sous la couche épaisse se devinait, par trouées fugitives, une vague phosphorescence maritime, une opalescence sourde et maléfique. Quelle lueur étrange irradiait donc des soldats de l’au-delà ?


  Le grondement balourd qui circulait dans le sous-sol et les fondations de l’abbaye s’atténuait progressivement, au fur et à mesure que, compacts, les rangs se formaient. Ce bourdonnement tellurique, on le devinait encore sensible vers les collines, en contrebas, dans l’évasement de la plaine, et autour de toutes les ondulations du terrain que signalaient des croupes de brouillasse.


  « Bon sang ! » s’effara Ka. « Mais combien sont-ils ?


  — Préciser un chiffre serait folie. Qui pourrait évaluer le nombre, même approximatif, de tous ceux qui disparurent, engloutis par les sables du Taklimakan ? » répondit Georges doucement.


  Le chef golok intervint : « Qui vous parle du Taklimakan ? Mes braves ont vu d’incroyables résurrections dans les steppes à l’ouest et au sud du Koukou Nor ; sous leurs yeux horrifiés, les herbes s’écartaient, les mottes se soulevaient ; et des bras apparaissaient ; émergeaient des têtes décharnées aux orbites vides, au crâne noirci. Mes guerriers épouvantés ont pu encore constater qu’au fur et à mesure des résurrections, se desséchaient et se fanaient les herbes qui, depuis des siècles, s’étaient nourries de tant de cadavres !


  — Je sais que tout autour du Lac Bleu se déroulèrent autrefois de gigantesques batailles opposant Tibétains et Chinois. Les Goloks ont-ils aperçu celle qui provoquait pareils surgissements ?


  — Ils n’ont pas attendu la déesse Radda ! Ils se sont enfuis, en proie à une terreur sacrée. Ils n’ont qu’entr’aperçu une colonne ardente qui progressait depuis l’horizon.


  — Une colonne ardente ?


  — Et les cadavres debout ont piétiné sur place, se dépouillant de la poussière et de la terre qui maculaient leur restant d’armure, se débarrassant des racines et des vers qui leur trouaient les os. Une fois achevée cette toilette sommaire, ils se sont rangés et ébranlés. Et ils marchaient plus vite que n’importe quel humain normalement constitué. Et mon peuple s’est écarté : les femmes, emportant leurs enfants, ont fui vers le nord ou vers le sud, car les spectres se dirigeaient tous vers l’est, vers Kum Bum. Mes éclaireurs, entre leurs cuisses, ont fait crever tant de chevaux pour mieux me prévenir à temps ! Et…


  — À quelle vitesse progressaient les fantômes ?


  — À la vitesse d’un lama abîmé dans la pratique du lounggom.


  — Lounggom ? » répéta Ka. « Cette technique de la marche rapide qui fut enseignée à ma fille ? »


  Georges reprit à l’adresse du Golok :


  « J’aimerais des précisions à propos de cette colonne ardente.


  — Je ne l’ai pas vue moi-même. Mais bientôt vous pourrez la contempler de vos propres yeux ! »


  L’Abbé et son Trésorier, Karim Ka, Puntsog et les chefs nomades se tétanisaient lentement à imaginer l’horreur dissimulée sous la mer de brouillard. Georges et Guésar, seuls, ne paraissaient guère impressionnés. Presque badin, le Serpent demanda au jeune homme :


  « Vous qui percez si bien, par don de clairvoyance, tous les secrets, expliquez-moi ce nouveau mystère : une armée de zombies pilotée par une gamine.


  — Les zombies ? Rien que de très naturel.


  — Mais encore ?


  — Radda a grandi en une oasis appartenant depuis des millénaires à la mouvance chinoise. Elle connaît donc toutes les théories de l’Empire Fleuri concernant les vivants et les morts. » Entre les gencives du jeune homme, à nouveau, un cure-dent baladeur. Et le bâtonnet ne gêna en rien le cours des explications. « Pour les Chinois, tout homme possède sept esprits différents, trois esprits “hun” et quatre esprits “po”. Les trois premiers sont des âmes éthérées qui regagnent le ciel au moment du décès de l’individu, les seconds sont des âmes sensorielles qui, à l’instar du corps, demeurent quelque temps sur cette terre avant de se défaire et de pourrir définitivement.


  — Je suppose que ces “âmes sensorielles” pourraient être comparées aux principes vitaux qui assurent le parfait fonctionnement du corps.


  — Tout à fait.


  — Je suppose également qu’en cas de mort violente, ces “esprits” que vous avez nommés “po”, restent bien plus longtemps efficients, j’allais dire “vivaces”.


  — Seigneur Serpent, vous anticipez ma conclusion. Ces âmes “po”, perdurant après la mort, et qu’il faudrait considérer comme de véritables vortex d’énergies latentes, expliquent et justifient raisonnablement, en ces contrées, tant de phénomènes bizarres du type maison hantée, poltergeist, apparition de fantômes, lieux maléfiques.


  — Et Radda aurait éveillé et rassemblé les âmes sensorielles des guerriers morts depuis des millénaires en Taklimakan ou en Tibet.


  — Exactement. »


  Guésar s’esclaffa avant de poursuivre :


  « Vous croyez vraiment que des spectres épouvantables sont alignés en rangs d’oignons sous cet écran de brouillard ?


  — Je le crois. Les anciens Han avaient forgé des expressions fort poétiques pour désigner le Séjour de tous ceux morts accidentellement, ou de manière violente, de tous ceux ayant péri sans s’assurer de descendance qui célébrerait le culte des ancêtres et pacifierait les esprits “po” des trépassés : ils parlaient de “La Cité des Victimes” ou encore de “La Cité des Morts Injustes”. Le Taklimakan et les bords du Koukou Nor forment comme une gigantesque Cité des Morts Injustes. Et Radda vient de revivifier tous les “pos” des guerriers oubliés !


  — Foutaises ! » ricana le Serpent. « Superstitions ! Moi, je n’ai jamais connu la peur.


  — Comme je me rends compte que votre incrédulité vous pousse à nier l’évidence. Vous ne sentez rien ?


  — Que devrais-je sentir ?


  — De la plaine roulent jusqu’à nous des remugles nauséabonds.


  — Pourriture et charogne ne m’ont jamais indisposé.


  — Ça aussi je le sais.


  — Pour l’instant, cette puanteur ne prouve toujours rien. Puisque vous connaissez tout et le reste, jeune homme, enseignez-moi pourquoi Radda aurait joué à la thaumaturge revivifiant des âmes sensorielles.


  — Je ne vous apprendrai rien en vous expliquant que Radda ne cherche qu’à libérer son père. Et moi-même.


  — Une armée de zombies pour…


  — Elle a souffert d’un traumatisme plus terrible que vous ne sauriez l’imaginer lors de cette tentative de viol dans le désert et des meurtres perpétrés sous ses yeux. De plus, elle a lu dans l’esprit des lamas interprètes et dans celui de vos acolytes, Wittmann et Nez-Cassé, Clark et Trompe-la-mort. Elle y a lu la soif inextinguible de conquêtes sanglantes, elle y a vu les hordes khampas et goloks rassemblées sous l’égide d’un Guésar de Ling au sourire de faussaire assassin.


  — Donc, pour faire disparaître l’armée de Radda, pour la renvoyer au néant, il suffirait de peu de chose.


  — Licencier les hordes nomades, libérer sire Ka et moi-même. Et vous rendre, tout bonnement !


  — Jamais ! L’Archevêque m’indiquera l’endroit où il a caché son astronef. Il m’y conduira personnellement. »


  Le vieil homme avait suivi tout cet échange d’une oreille distraite. Seule la conclusion avait réellement éveillé son attention : « Je ne te permettrai pas, Serpent, de regagner les étoiles pour que tu y exerces quelque terrible vengeance !


  — Tu te soucierais donc encore des étoiles, l’Archevêque ?


  — Je me soucie d’abord de la paix, sur la Terre comme au Ciel.


  — Pour avoir trop fréquenté des peuplades primitives, te voilà devenu un mystique béat ! Archevêque ! Enfin tu justifies ton sobriquet ! » Et le rire du Serpent roula, horriblement nasillard sur toute l’étendue des nappes brumeuses.


  L’attente se prolongea, interminable et énervante, au-dessus de la porte de fer.


  Wittmann le colosse, parti sans doute en tournée d’inspection sur toute la continuité des remparts, se présenta, silencieux et maussade, ses doigts poilus tapotant nerveusement la gaine de son arme de hanche.


  Enfin, l’arc d’argent humide d’une lune vagabonde acheva sa course exténuée qui ne parvenait plus à iriser les vapeurs stagnantes.


  Au petit matin, vers le milieu de l’heure du coq, le brouillard se leva.


  Forcément ! Avec la disparition du brouillard, ne pouvaient que surgir, toujours aussi fraîches et pimpantes, les trois Reines Mages de la Montagne Ardente.


  Et Alima.


  Et Panchen Rimpotché.


  Et Xi Wang Mou, la Reine Mère de l’Occident.


  Car quoi ! Tous les protagonistes de cette histoire étaient destinés à se retrouver à Kum Bum, au monastère des Cent Mille Images.


  Fallait-il vraiment le répéter ?


  Chapitre 5


  Genèse d’un Paradis futur.
(conclusion optimiste)


  Approche d’un Enfer inévitable.
(conclusion pessimiste)


  « Votre cure-dent, monsieur Georges…


  — Quoi, mon cure-dent… ?


  — Vous l’avez avalé.


  — Ah bon ?


  — Je vous l’assure ! Comme quoi, vous êtes bien plus anxieux que vous ne voulez le faire paraître ! » Et le Serpent-Guésar ponctua sa remarque d’un bref gloussement moqueur.


  Tu t’es ressaisi, Serpent, songeait Georges. Tu crois pouvoir t’en tirer à bon compte ! Comme tu as toujours su le faire. Mais cette fois, tu es tombé sur un os. Des millions d’os, c’est le cas de le dire ! Tu ne te doutes vraiment pas de ce qui t’attend !


  Le reflux du brouillard avait libéré, désormais, plus de la moitié de la vallée.


  Face aux murailles de Kum Bum, formant d’immenses arcs de cercle concentriques, des guerriers morts-vivants attendaient l’ordre ultime. Et les deux ailes de l’armée des spectres touchaient aux angles droit et gauche des remparts.


  « Où sont passés les cavaliers des steppes ? » s’épouvanta Wittmann. « Ont-ils été submergés ? »


  Paldjor, le chef golok, hoqueta :


  « Mes braves, et les Khampas, se sont repliés… Doivent observer la situation… de très loin… des collines du Sud… »


  Bouche bée, œil rond, pommettes exsangues, Karim Ka contemplait l’incroyable.


  Des Parthes et des Indiens, des Sogdiens et des Iraniens, des Ouïghours et des Xiongnus (Huns), des Tujue et des Kouchans, des Mongols et des Arabes, et, bien sûr, des Hans (Chinois) et des Tibétains. Des armées complètes arrachées aux steppes et aux déserts sous lesquels elles avaient dormi des siècles ou des millénaires durant. Siècles ? Millénaires ? Beaucoup plus encore, pour certains ! Aux premiers rangs, au pied même de la courtine, se tenaient, voûtés et statufiés, des êtres trapus et balourds, à face mafflue, front fuyant, nez épaté, bras disproportionnés. Autour de leurs reins, pendait un restant de pagne végétal ou de dépouille bestiale. À leurs poings, des massues noueuses ou des haches au silex grossièrement taillé.


  « Les… les premiers hominiens… » bégaya Ka. « L’aube de l’humanité… arrachée aux sables… J’avais raison ! S’il y eut un Paradis terrestre, ce fut ici même, avant que le Ching-Hai ne devienne plateau herbeux et le Taklimakan désert infernal ! »


  Georges refréna cet enthousiasme grandissant et déplacé d’une réflexion sarcastique : « J’imaginais les habitants du Paradis plus jolis garçons ! »


  Et les corps alignés portaient des traces de blessures anciennes : crâne enfoncé, jambes brisées, avec os crevant la couenne sèche, face à moitié arrachée. Un pieu vermoulu traverse une poitrine creuse, un silex est fiché dans une épaule velue. Mille corps pourfendus et mal recollés, mille cicatrices vilainement cicatrisées, mille plaies aux lèvres jamais ressoudées.


  Aux arcs de cercle multipliés des premiers hominiens, succèdent d’autres vagues, formées d’êtres plus grands, et leurs tuniques souillées bâillent sur des côtes proéminentes, s’ouvrent en déchirures noirâtres. À leurs flancs, des lances dressées, ou des arcs composites à la corde distendue. Derrière, des étendards avachis qui jamais plus ne pourront faseyer sous aucun souffle de vent, et des gonfanons déchiquetés, des bannières en lambeaux, des aigles décapités. Les boucliers crevés ont perdu leur ambon, les longues casaques de cuir leurs plaquettes d’acier. Lames ébréchées, heaumes fracassés, hallebardes au fer absent, hastes désemmanchées. Plus loin encore, s’est immobilisé un déferlement de bataillons complets, Xia ou Han, Tang ou Song : d’abord, la charrerie ; devant les caisses aux clous rouillés, entre les timons aux laques écaillées, sommeillent des chevaux efflanqués et les naseaux sans buée reposent à même l’herbe rase. Les maîtres de char ont perdu leur superbe en perdant le clinquant de leurs ornements, jabots de dentelle devenus chiffons informes, cordons de soie à l’écarlate passée, bandeaux dénoués des chignons défaits. Après un long moutonnement de fantassins délavés, l’ombre terne des armées mongoles ou yuan, avec leurs machines de siège, tours mobiles, mantelets, béliers, catapultes, balistes, arbalètes géantes et mangonneaux, tous les instruments de l’art poliorcétique rassemblés en un chaos savamment ordonné : mais aux tours mobiles manquent les couronnes dentelées, aux mantelets manquent les volets de sabord, aux béliers la moitié des roues pleines, aux catapultes les poches de cuir bouilli, aux balistes les rochets de bronze, aux arbalètes géantes et aux mangonneaux les crémaillères à pignon. Et encore, dispersés, perdus au cœur des compagnies étrangères, des piétons et des cavaliers arabes, épouvantails indécis et dépenaillés, car ils ne portent plus que des hauberts démaillés, des casques au nasal sectionné, aux aigrettes déplumées, aux lambrequins effilochés. Toujours plus loin, au-delà des troupes Ming ou Qin, quelques silhouettes de tanks éparpillés aux flancs de collines encore brumeuses, et se devine le contour des tourelles de guingois, des canons tordus, des roues disposées en quinconce entre des fragments de chenillettes brisées. Et au-dessus, planant dans le soleil levant, les ailes de biplans poussifs, suspendus entre deux mondes en une attente silencieuse, sans le vrombissement des moteurs aujourd’hui ensablés, vestiges dérisoires de la puissance de quelques Seigneurs de la Guerre, ou de généraux oubliés du Kouo-Min-Tang, ou de ceux de l’Armée Rouge.


  Et cela, tout cela, charrerie Qin, cavaliers musulmans, hominiens de la protohistoire, tanks nationalistes ou communistes, machines mongoles et piétaille iranienne, baigne dans la même phosphorescence d’outre-tombe, dans la même luminescence spectrale que ne parviennent pas à dissiper les premiers rayons du soleil. Et en plus de cette luminescence spectrale, comme rimant avec elle, en concordance obligée, un silence sépulcral. Silence de cimetière debout, sans même le hululement de quelque prédateur attardé ou le glapissement de quelque charognard attiré par la décomposition si miraculeusement révélée. L’odeur, en effet…, moisissure des étoffes, putréfaction des chairs, en remugles épais, écœurants, accablants.


  Et tout cela est bien océan, succession quasi infinie de vagues et de rouleaux, car tout cela frémit, se meut, se distend où se rapproche, alors même que de telles oscillations ne se perçoivent pas distinctement au premier coup d’œil : les hominiens tiennent mal sur leurs jambes cagneuses, ils donnent parfois l’impression de basculer en avant, ou en arrière, et de se rattraper in extremis. Des montures de cavaliers ouïghours plient des genoux et, juste avant de s’effondrer lamentablement, se redressent sans à-coups, comme soulevées par des fils invisibles. Des membres tremblotent, dans la pulsation de la lumière douteuse, des têtes branlent doucement, des hanches balancent, des épaules donnent de la gîte, jusqu’aux orbites énuclées qui paraissent papilloter de leurs prunelles absentes ! Armée au bord de la déliquescence ou de l’effondrement définitif !


  « Elle contrôle mal ses troupes ! »


  L’exclamation du Serpent s’englua dans l’épaisseur du silence écrasant la plaine. Il reprit, plus violemment encore :


  « Sa maîtrise sur tant d’esprits sensoriels enfin ranimés n’est pas assurée ! Ils sont trop nombreux ! Elle ne pourra prolonger sa concentration ! Tout va disparaître, d’un seul coup, en un flop dérisoire, comme s’annihile une image holographique !


  Georges cracha, en réponse :


  « Ne prenez pas vos désirs pour des réalités ! Car Radda puise dans un réservoir d’énergie aux capacités quasi illimitées !


  — Radda… Radda… » répéta, écho plaintif, la voix de Karim Ka. « Mais où se cache-t-elle ? Au beau milieu de cette foule de fantômes ? »


  La brume avait reflué tout à fait, avait été avalée par la bouche invisible et gloutonne d’un horizon où s’épanouissait un éventail de couleurs diaprées. Et les spectateurs étaient doués, dès lors, de cette vue particulièrement aiguisée et perçante qui ne s’exerce, d’ordinaire, qu’à de très hautes altitudes, au-dessus de 5 000 mètres. Et ils distinguaient tous les détails, même les plus infimes, par-delà les kilomètres !


  Et là-bas, tout là-bas, derrière l’ultime ondulation du terrain, un peu à droite du soleil naissant, comme un étroit faisceau qui se dirigeait, rectiligne et sans solution de continuité, vers les profondeurs du firmament.


  « Ce faisceau, » murmura Georges, « ne serait-ce pas la colonne ardente que signalèrent les éclaireurs goloks ? » Il affirmait plus qu’il ne questionnait. « Et sous le faisceau, Radda ! » ajouta le Serpent-Guésar. « Votre fille, l’Archevêque, bénéficie d’un flux ininterrompu d’énergie cohérente venu de l’au-delà. Et j’aimerais bien connaître la nature de cette énergie qui ensuite se diffracte, se disperse et se répand pour mieux soutenir cette armée de morts-vivants.


  — Mais cette énergie, concentrée en ce rayon verdâtre, qui la produit, qui la dirige sur ma fille, qui… ?


  — Qui ? Tchouta Gyalpo ! Depuis une lune appelée Kum Bum et située de l’autre côté de la galaxie. » Le ton de Georges était péremptoire.


  « Tchouta Gyalpo ! » s’esclaffa le Serpent. « Pourquoi pas ? Je croyais ce vieillard mort depuis longtemps. Admettons qu’il soit aujourd’hui quasi bicentenaire ! Il va s’épuiser, là-bas, à abreuver son golem de fluide vital, par-delà les années-lumière. Il a permis le réveil et la récollection d’esprits sensoriels. Il en assure le maintien et la cohérence. J’avais tort d’affirmer que Radda s’épuiserait rapidement. Ce sont les synapses de Gyalpo qui vont claquer bientôt ! »


  Wittmann, fort discret depuis la dissipation du brouillard, se permit de bredouiller :


  « S’ils… s’ils attaquent… ils ne sont pas en état d’escalader… les remparts. Ils… ils paraissent trop faibles. Et nos armes les grilleront tous.


  — Tout juste ! » approuva Le Serpent. « Tout juste !


  — Essaye donc, Guésar ! » proposa Georges. « Dégaine l’arme sophistiquée qui ballotte contre ta cuisse. Je suis curieux de savoir comment s’achèvera une telle confrontation : un golem contre un autre golem ! »


  Dans les prunelles du chef des bagnards, comme un grésillement, bref, mais furieux. Et Georges de poursuivre incontinent :


  « Car toi aussi, Guésar-Serpent, tu es une sorte de golem, mais confectionné par science profane, technologique, et non par science sacrée. Et je crois, j’espère, que toujours l’emportera la science sacrée. »


  Le Serpent libéra le fermoir de son holster, dégagea son arme de poing. Lentement son bras droit se leva.


  Il prit tout son temps avant de tirer.


  Karim Ka, les lamas, les nomades, nul n’osa intervenir, statufiés autant par l’horreur d’une telle situation que par le sourire carnassier qui étirait les lèvres fines et sèches du Serpent.


  Fulgura un jet de lumière, qui fila entre les merlons, s’écrasa contre les premiers rangs des hominiens, rejaillit vers le ciel, retomba en éclaboussures diaprées. Se ternit. Disparut.


  Les spectateurs, aveuglés, patientèrent quelques secondes avant de retrouver l’intégrité de leur vision.


  Dans les rangs serrés des zombies, s’ouvrait un large entonnoir d’herbe grillée. Et sur cette herbe, des corps carbonisés s’entassaient par jonchées noirâtres et fumantes.


  « Que disais-tu, » demanda à Georges un Guésar narquois « à propos de la confrontation entre la science sacrée et la science profane ? » Il avait abaissé son arme dont le canon bleuté ne menaçait plus que le pavage du large chemin de ronde. Il allait encore ricaner, mais son rire s’étouffa. Au pied des remparts, se redressaient, lentement, gauchement, les cadavres carbonisés. À l’un il manquait un bras, à un autre, il manquait une jambe, à un troisième la tête ou la moitié du corps. Certains même, totalement calcinés, n’étaient plus qu’ectoplasmes grisâtres, ou fantômes cendreux, tourbillons de poussière s’efforçant de mimer une forme humanoïde. Tous les rangs se replacèrent, les morts-vivants décharnés et les spectres de carbone pulvérulent, se soutenant les uns les autres, oscillant, en vagues silencieuses, dans la même et lente ondulation.


  Guésar surmonta sa stupéfaction. Il prit le parti de s’esclaffer bruyamment, en beau joueur.


  « Bravo, mademoiselle Radda ! Toutes mes félicitations pour votre magie ! Gyalpo, votre manipulateur, possède de beaux restes ! »


  Ses exclamations roulèrent par-dessus l’armée d’outre-tombe. Mais parvinrent-elles jusqu’à la jeune fille dissimulée, là-bas, au fond de la vallée, dans l’embrasure de la plaine ?


  « Tu ne l’emporteras jamais ! » cracha Ka. « Ma fille te vaincra !


  — Si tu crois ça, l’Archevêque, tu te trompes. Tu te trompes vraiment. »


  À nouveau le Serpent leva son bras droit. Mais il ne dirigeait plus son arme vers les rangées de zombies : il plaça le mince canon bleuté contre la tempe du vieillard, tout en ordonnant en koinè :


  « Wittmann, tiens en respect le dénommé Georges ! Quant à vous deux là-haut, » et les deux bagnards en faction au sommet des tours obtempérèrent promptement, « visez l’Abbé et son Trésorier, visez le lama Puntsog ! »


  Les religieux tressaillirent à peine. Les deux chefs nomades esquissèrent des gestes aussitôt interrompus.


  « Qu’espérez-vous, Guésar ? » expectora Paldjor le Golok. « Pourquoi menacez-vous des lamas ? » questionna Ninka le Khampa. « Pourquoi vous en prendre au père et au fiancé de Radda ? »


  Le Supérieur répondit pour Le Serpent, d’un ton calme et doucereux, sans qu’aucune émotion particulière ne troublât le débit de ses explications :


  « Radda est télépathe. Et Guésar, à distance, va lui proposer un marché : qu’elle retire son armée, et il ne sera procédé, sur ce rempart, à aucune exécution sommaire. Guésar ne cherche pas l’affrontement, il ne souhaite que récupérer un vaisseau des étoiles.


  — Précisément !


  — Hélas ! Radda n’est plus réceptive à aucun message télépathique. Tout entière, elle n’est ouverte qu’au seul flux d’énergie qui lui permet de maintenir la cohérence de son immense armée.


  — Envoyez à la fille un messager qui rapportera les termes du marché ! Expédiez une estafette qui traversera les rangs des morts-vivants. Choisissez qui vous plaira. Puntsog l’interprète ou un autre.


  — Et si les zombies refusent le passage de…


  — Alors que votre messager contourne l’armée ! Et qu’il se fasse entendre, qu’il secoue la fille. Surtout si cela doit rompre le faisceau d’énergie !


  Puntsog avait blêmi. Il blêmit plus encore quand le supérieur, toujours aussi impavide, lui déclara :


  « Mon ami, nous n’avons pas le choix. Il nous faut nous soumettre aux exigences de Guésar. Et puisque tu fus nommé, je t’envoie à la rencontre de Radda ; tu contourneras l’armée des ressuscités, tu délivreras ton message et tu reviendras nous communiquer la réponse. Si réponse il y a… »


  Puntsog tremblait tellement que pour un peu il se serait entièrement démantibulé.


  « Dépêche-toi, Puntsog ! » gronda Guésar. « Les portes de fer te seront bientôt entrouvertes !


  Alors, sur l’aile droite de l’armée spectrale, se produisit comme un frémissement. Frémissement qui devint piétinement : s’amorça un mouvement de recul. Les premiers rangs, marchant à reculons, butaient contre ceux qui les précédaient, les forçant à céder du terrain eux aussi.


  « Radda aurait donc perçu à distance cette pénible prise d’otages ? » persifla le Serpent. « Aurait-elle déjà ordonné à ses troupes une retraite sans gloire ? »


  Pourtant, le mouvement de repli cessa subitement. Entre la pointe de l’aile droite et l’angle formé par les courtines, un passage s’était créé, large d’une dizaine de mètres. Apparurent les trois Reines Mages, Li, Lily et Lilyth. Montant de fringants coursiers, elles surgirent de derrière un mince vallonnement. Les suivait en sinuant une longue théorie de mules ou de chevaux de bâts.


  Lamas, évadés de Ceylan, chefs nomades, écarquillèrent des yeux incrédules.


  Les trois jeunes femmes montaient en amazone, car elles avaient préféré, aux tenues équestres, pratiques mais peu gracieuses, de splendides vêtements de gala. Les tissus moirés s’étalaient en corolle sur la croupe frémissante des cavales.


  Li l’Asiatique s’était habillée d’une robe en maille métallisée azur et or, dont le dos s’ouvrait largement en décolleté à découpes, bordé d’un galon pailleté. Lily l’Africaine avait passé une longue jupe tulipe aux pétales bleu nuit, et un chemisier en voile laqué broché de roses épanouies. Lilyth l’Européenne avait opté pour une robe de taffetas vert, avec corselet de velours noir piqueté de motifs argentés et manches bouffantes, ruchées aux épaules.


  Cliquetaient les bracelets perlés, se balançaient les précieuses boucles d’oreilles, étincelaient les fins diadèmes, au gré d’une allure nonchalante.


  Les Reines Mages se déployèrent devant le double battant de fer, levèrent leur joli minois.


  Karim Ka s’était avancé tout contre les créneaux et penché dangereusement, en dépit du canon qui n’avait point cessé de viser sa tempe ; pour un peu, il aurait définitivement basculé, tant l’attirait la triomphante carnation des trois visages. Tout le firmament s’y était répandu : soleil sur le front blanc, lunes sur les joues d’ivoire, étoiles sur les pommettes d’ébène. Pétillaient les vertes prunelles de Lilyth, les iris violets de Li et l’onctueuse crème marron du regard de Lily.


  Quel contraste ! Trois femmes-fleurs, à la fois délicates et superbes, et derrière elles, alignés dans un même accablement prostré, des dizaines, des centaines de milliers de zombies faméliques, étiques et désemboîtés. Et les subtiles fragrances s’échappant des corsages échancrés réussissaient à refouler les remugles méphitiques des charognes debout.


  « Nous vous souhaitons le bonjour, » déclarèrent les lèvres sensuelles de Li.


  « Nous sommes ravies de vous retrouver dans un état de bonne santé relative, » se félicita la bouche mutine de Lily.


  « Même si nous nous étonnons de vous surprendre en si curieuse position, » concéda le sourire si finement ourlé de Lilyth.


  « Qui sont… Qui sont ces trois… ? » bégaya Guésar.


  « Je vous présente les Trois Reines Mages de la Montagne Ardente, » claironna Georges qu’un large sourire illuminait, « Li, Lily et Lilyth. Certes, je ne les avais encore jamais vues, mais j’en avais beaucoup entendu parler.


  — Et elles n’ont pas vieilli, » ajouta un Ka stupéfait. « Elles paraissent toujours aussi jeunes, aussi fraîches, aussi… resplendissantes ! »


  « Ô Grand Lama du monastère de Kum Bum-Ta’Er, » déclama Lilyth, « ordonnez que nous soient ouvertes les portes de fer !


  — Ô Rimpotché protecteur de l’Octuple Chemin, ce face-à-face entre les démons évadés du Lanka et les zombies suscités par la douce Radda, n’a déjà que trop duré, » ajouta Lily.


  « Même si, ô moteur immobile de la Roue de la Loi, nous nous réjouissons que la fille adoptive de sire Ka ait pu atteindre un tel degré de réalisation. Comme quoi, l’éducation de cette enfant fut confiée à des pédagogues compétents ! » commenta Li.


  Wittmann se sentait balançant : si son arme restait dirigée sur la poitrine de Georges, son regard, trop souvent, dégringolait vers les trois cavalières.


  « Faut-il les empêcher d’entrer, Guésar ? » demanda-t-il. « Ou pourquoi ne pas les utiliser tout de suite comme messagères auprès de cette Radda qu’elles semblent bien connaître ? »


  Le Serpent, lui aussi, ne savait trop quelle décision prendre. Il souffla enfin :


  « Un piège. C’est un piège. Ces trois femmes arrivent au moment précis où nous allions forcer l’armée des zombies à se retirer.


  « Notre patience a des limites ! » s’écria Li.


  « Les mêmes limites que l’endurance de Radda !


  — Et nous n’aimerions guère être acculées en d’ultimes retranchements qui nécessitent la force !


  — Ouvrez-leur ! » supplia Puntsog.


  « Ce sont de grandes magiciennes ! » avertit Ka.


  Et le Grand Lama de risquer ce commentaire :


  « Après un pseudo-Guésar, un supposé Vishnu, et un tulkoutulpa animateur de zombies, voici trois apsaras, trois célestes, trois délicieuses qui se présentent devant les portes de Kum Bum : décidément, le lieu qui vit la naissance de Tsongkhapa le Réformateur est lieu de magie, de sortilège et de miracle ! »


  Guésar se décida :


  « Passez votre chemin, jeunes femmes ! Vous n’avez rien à faire ici ! Mais si vous tenez vraiment à vous rendre utiles, allez trouver Radda. Conseillez-lui de retirer ses troupes de morts-vivants sinon, sur ce rempart, bien des hommes mourront : le Grand Lama et son Trésorier, et Georges le fiancé, et…


  — Quelle audace ! » hurla Li en coupant la tirade du Serpent. « Ce trublion, cette pièce rapportée, ce macho à la gomme, oserait nous commander, nous, les Reines Mages, ainsi que notre protégée, la gentille Radda !


  — Vrai, il ne sait pas à qui il s’adresse ! Mais il ne va pas tarder à l’apprendre !


  — C’est déjà trop de temps perdu ! Procédons ! Agissons ! »


  Avec un bel ensemble, elles levèrent un bras, élargirent les doigts de leur main dressée. Elles se concentrèrent, plissant leurs fronts, durcissant leurs bouches. Un premier craquement secoua la muraille. Suivi aussitôt d’une formidable explosion : les deux battants de fer s’ouvrirent avec tant de brutalité que l’un d’eux s’arracha à ses gonds.


  Alors, comme si de rien n’était, ayant retrouvé le poli de leurs fronts et la douceur de leurs bouches, les Reines Mages, de leurs talons mignons, tapotèrent le flanc de leurs cavales et s’engagèrent sous la muraille.


  Puis elles abandonnèrent leurs montures à deux trapas palefreniers qui, d’extase et de terreur, s’étaient prosternés dans la poussière. L’une derrière l’autre, à petits pas agiles, elles gravirent les marches qui menaient au chemin de ronde : autour de leur taille souple gonflaient les corolles verte, bleu nuit ou azur et or.


  Elles saluèrent d’abord le Grand Lama et son Trésorier, les gratifiant de gracieuses révérences.


  « Nous espérons, ô Rimpotché, que vous nous pardonnerez cette intrusion violente en votre gompa.


  — Nous fournirons toute somme adéquate afin que soient entreprises, plus tard, les réparations nécessaires.


  — Nous sommes enchantées à la perspective de flâner enfin en un si célèbre monastère, le seul, entre Himalaya et Gobi, que nous n’ayons pas eu encore le loisir de visiter, manquement impardonnable ! »


  Elles se tournèrent ensuite vers Karim Ka :


  « Vous n’avez rien à craindre de ce sinistre individu qui, présentement, vous menace de son arme.


  — Nous saurons bien l’empêcher de nuire et permettre de tendres retrouvailles entre un père et sa fille, un jeune homme et sa fiancée.


  — Car nous ne prisons rien tant que les… “happy end” ! » Aux chefs goloks et khampas elles affirmèrent :


  « Nobles seigneurs, vous fûtes abusés !


  — Il n’y aura point de grandes chevauchées vers le Gansou, point de conquêtes sanglantes aux abords du Gobi et des oasis du Taklimakan.


  — Nous serions ravies si vous acceptiez de nous inviter et si vous nous accordiez le plaisir de bénir vos familles et vos troupeaux. »


  Au sommet d’une tour, un bagnard beugla :


  « Chef ! Qu’est-ce qu’on fait ? On les tient aussi en joue, ces trois nanas ? »


  Li s’empourpra :


  « De quel droit, faquin, oses-tu interrompre le discours des Reines Mages ? ! »


  Lily menaça :


  « Prends garde, butor ! Nous pouffions te faire dégringoler de ta tour ! »


  Lilyth conseilla :


  « Tiens-toi tranquille, galopin ! Patiente comme nous avons patienté devant la porte de fer ! »


  Puis s’adressant à Georges :


  « … Certes, vous ne ressemblez guère aux princes charmants des contes pour enfants. Vous n’avez pas le physique des jeunes premiers ravisseurs de cœurs palpitants. Ce n’est pas que vous soyez franchement laid, mais on peut trouver mieux !


  — À la bonne heure ! Cela signifie en effet que l’amour que vous porte Radda ne se contente pas de vaine enveloppe charnelle.


  — Vous avez réussi un miracle : pour vous délivrer, Radda a suscité une armée de spectres. Elle épuise l’énergie d’un manipulateur qui se cache par-delà les étoiles. Ce qui permettra, sous peu, la délivrance de votre promise. »


  Le Serpent-Guésar ricana :


  « Épuiser ? Le terme est juste, mesdemoiselles ! Bientôt va mourir le lama Gyalpo de Kum Bum des étoiles. Bientôt s’écrouleront Radda et tous ses zombies ! »


  Les Reines Mages s’adressèrent enfin à Guésar. Ce dernier avait effectué un mouvement tournant, de façon à conserver toujours entre lui-même et les jeunes femmes le corps tremblotant de l’infortuné Karim Ka.


  « Pauvre Serpent ! » soupira Li, sincèrement contrite… « Votre vie mécanique va s’achever aujourd’hui si vous ne venez pas rapidement à résipiscence !


  — De quoi ? ! » s’étrangla Guésar.


  « Vous avez perdu la partie. Du fait de notre seule présence ici.


  — Vie mécanique ? » répéta Georges. « Donc, j’avais vu juste en parlant de golem technologique à propos de ce chef de bande.


  — La ferme ! » hurla Guésar. « Encore un mot et je brûle la cervelle de l’Archevêque ! »


  Si Karim Ka se trouvait au bord de l’évanouissement, Li, Lily et Lilyth haussèrent les épaules :


  « Trop tard, Serpent !


  — Lâche ta pétoire !


  — Accepte ta défaite !


  Guésar n’y tint plus. Écartant brusquement son arme de la tempe de Ka, il la pointa vers Dawa le Trésorier. Voulut faire feu. Et le canon n’expulsa qu’un vulgaire chuintement exténué, plus plaintif que le soupir navré d’un pétard mouillé.


  « Que… ? » Les traits de Guésar s’affaissèrent. « Impossible… Impo…


  — Vous étiez prévenu, » déclara Li.


  « La façon dont nous avons ouvert le double battant de fer aurait dû vous mettre la puce à l’oreille.


  — Hélas ! Il n’y a pas de pire sot que celui qui ne veut point se rendre à l’évidence !


  — Wittmann ! ! » hurla Guésar.


  Et le colosse réagit aussitôt. Repoussant violemment Georges, il fit feu, visant successivement les trois jeunes femmes. Son arme cracha un long jet de flammes pourpres. Et les flammes rebondirent sur les poitrines des Reines Mages, rejaillirent vers un ciel qui, voracement, les avala.


  « Champ… Champ de force… » bégaya Wittmann qui, de stupeur, avait lâché sa crosse. L’arme chuta, glissa sur le pavage et parvint jusqu’aux pieds de Guésar.


  « Bref, votre puissance de feu se trouve annihilée.


  — Idem en ce qui concerne la quincaillerie de vos sbires, là-haut, sur les tours.


  — Nous allons enfin discuter raisonnablement !


  — Il était temps ! » déclara le Grand Lama. « Voyez dans la vallée. Radda semble éprouver des difficultés. »


  Les lentes ondulations qui parcouraient l’armée des morts-vivants se transformaient désormais en forte houle et grosse agitation. Et l’agitation se fit frénésie. Les hominiens des premiers rangs flageolaient dangereusement sur leurs jambes torses. Tantôt ils piquaient du nez, tantôt ils ployaient leur buste en une supination qui frisait la rupture d’équilibre. Leurs crânes s’entrechoquaient comme des chopes de trinqueurs déjà ivres. Certains laissaient échapper leurs massues, d’autres tombaient sur leurs énormes rotules apparentes.


  Tangage et roulis se propageaient de bataillon en bataillon, s’accentuaient, s’atténuaient, redoublaient encore.


  « Comme les marionnettes sur vin, » songeait Ka, « ces poupées gesticulantes qui, un soir, au Yamen de Turfan, échappèrent au contrôle de leurs manipulateurs soûlés. »


  La phosphorescence qui irradiait de tous les ectoplasmes tournait au jaune pisseux, ou au caca d’oie, ou au glauque papillotant. Les machines de siège des armées mongoles ou yuan branlaient de leurs poutres pourries, trop de chevaux de quadrige s’écroulaient si brusquement que l’on s’attendait, à chaque fois, à l’éclatement de leur panse distendue et à une explosion d’os fusants. Parfois, c’étaient même des pans entiers de l’armée qui disparaissaient, avalés par le néant, pour resurgir sans crier gare, plus fantomatiques et plus irréels que devant. Dans le ciel, les antiques biplans perdaient de la hauteur, plongeaient, redressaient péniblement, rasaient les têtes cahotantes, reprenaient de la hauteur pour piquer à nouveau.


  Quant au mince faisceau qui, tout au fond de la vallée, joignait la Terre et le Ciel, Radda de la Montagne Ardente et Gyalpo de Kum Bum des étoiles, il crépitait, zigzaguait, s’interrompait en multiples solutions de continuité : craquements, piétinements, longs roulements souterrains, et les tympans des spectateurs médusés vibraient douloureusement.


  « Que… Que se passe-t-il… ? » bafouilla Georges. Li expliqua :


  « Le faux Guésar et sa bande de bagnards sont vaincus. Radda n’a plus besoin de son armée d’outre-tombe. Il ne lui reste plus qu’à se libérer de son manipulateur d’au-delà des étoiles. Puisqu’un faisceau tangible d’énergie pure la relie à son Maître, elle cherche à couper définitivement ce cordon ombilical, comme une marionnette chercherait à trancher les fils qui la font gigoter.


  — Toutes les légendes chinoises ou tibétaines concernant les tulpas et les golems s’achèvent sur une pareille lutte : le tulpa veut s’affranchir, vivre une existence propre, devenir réellement indépendant, » ajouta Lily.


  « Je connais l’histoire du tulpa suscité par le ngagspa Tcheu Tags, » leur avoua Georges.


  « Le tulpa de Tcheu Tags, » lui répondit Lilyth, « chercha à se libérer par désir concupiscent pour une jeune fille. Il fut vaincu, dit-on. Radda, par amour pour toi, lutte contre un sorcier plus puissant encore.


  — Et si elle l’emporte…


  — Le sorcier mourra. »


  Plus personne ne prêtait attention au Serpent-Guésar. Ni les chefs nomades, ni les lamas, ni les Reines Mages, ni Georges, ni Ka, pas même Wittmann. Tous, bouche bée, assistaient à la lutte inconcevable qui se déroulait entre un golem et son maître, et dont les péripéties se répercutaient sur les bataillons serrés d’une armée de fantômes.


  Guésar profita d’une telle occasion : il se baissa, se saisit de l’arme que Wittmann avait lâchée et qui avait rebondi sur le pavage. Il sauta entre deux merlons et se figea quelques secondes, fulgurant brandi. Puis, avant que quiconque n’eût pu intervenir, il se laissa tomber le long du rempart. Il se reçut sept mètres plus bas, effectua un roulé-boulé, se redressa et se précipita droit sur les premiers rangs de pithécanthropes.


  « Il est fou ! » hurla Georges. « Il faut l’arrêter !


  — Trop tard ! » s’affligea Lilyth. « Il vient de pénétrer dans la zone d’influence qui ne dépend que de Radda. Nous ne pouvons plus l’atteindre. Nous… » Déjà englué dans la phosphorescence saccadante, le Serpent fit brutalement usage de son arme. À bout portant. Il s’ouvrit une large tranchée dans la masse des combattants, hideux vestibule de membres sectionnés, de corps fumants, d’os noircis. Il s’engagea résolument dans l’espace dégagé, n’interrompant jamais son jet de flammes pourpres.


  « Radda ! ! » s’épouvanta Ka. « Ce salopard se dirige droit sur Radda ! Il va… » Le vieillard, étranglé, voulut à son tour se précipiter au bas du rempart. Ninka et Paldjor le retinrent juste à temps.


  « Golem contre Golem, » murmura Georges d’une voix blanche. « Nous verrons enfin qui l’emportera de la science sacrée ou de la science profane.


  — Conneries ! » s’égosilla encore le pauvre Karim Ka. « Radda ne peut lutter à la fois contre son Maître Gyalpo et contre le Serpent-Guésar ! »


  S’aggravait la déliquescence des armées surgies du passé.


  Des tours de sièges s’écroulaient, des balistes se démantibulaient. Au nez des biplans, crépitèrent des mitrailleuses dont le crachat se perdit, puis les oiseaux de bois, balourds et dépités, l’un après l’autre, amorcèrent des vrilles stridentes suivies d’explosions à répétition. Les archaïques chars d’assaut s’ébranlèrent sur leurs chenillettes manquantes, lâchèrent plusieurs obus qui se perdirent comme le crachat des biplans ; quelques tourelles glissèrent au long des carcasses d’acier rouillé, et des canons se tordirent, pliés par une poigne invisible.


  Guésar continuait son avance, droit vers le faisceau intermittent de lumière trouble. Mais derrière lui, le passage se refermait. Hominiens rescapés, Hans, Arabes, Ouïghours, Huns encerclèrent progressivement l’intrus. Ce dernier, cherchant à se dégager d’un étouffement inexorable, ralentit son allure, ne progressant qu’en tournoyant sur lui-même et balayant les premiers cercles de zombies.


  À l’horizon le faisceau d’énergie disparut tout à coup. Et définitivement. La phosphorescence qui baignait l’armée morte vira au rouge vif.


  « Abritez-vous ! » avertit Li.


  « À plat ventre derrière les créneaux ! » ajouta Lily. « Et bouchez vos oreilles ! » conseilla Lilyth.


  Elles-mêmes s’affaissèrent, se retrouvèrent leur charmant popotin par terre. Les corolles de leurs robes envolées s’élargirent autour de leur taille et retombèrent sur le pavage en frissonnant.


  Les chefs nomades, les lamas, Georges et Ka s’aplatirent tout aussitôt.


  Une déflagration formidable, assourdissante et aveuglante, signala la mort du Serpent-Guésar. Un souffle brûlant frappa les murailles, arracha des moellons aux créneaux, des mâts de prière aux temples lamaïstes et des insignes de victoire à toutes les toitures du monastère. Après le souffle, la fumée, âcre, insistante, noirâtre.


  Ka se releva, pleurant : « Radda… Radda… »


  Quand ne subsista plus dans les replis de la vallée que quelques volutes fuligineuses, le vieil homme vit : un cratère, un seul, mais énorme. Plus d’armée, plus de zombies, plus de machines de guerre.


  « Radda… Radda… » répéta encore Karim Ka.


  À côté de lui, l’Abbé redressé pria :


  « Aum Mani Padmé Hum ! Les esprits des morts-vivants ont disparu. Que tous les guerriers restés si longtemps sans prière ni sépulture décente, sous les sables des dunes ou les herbes des steppes, puissent enfin renaître, leur dernière bataille achevée, en Noub Déwatchen, le Paradis Occidental de la Pure Béatitude ! »


  Il se tut et s’oublia ensuite en une méditation muette.


  Georges ressentit le silence soudain comme un écrasement intolérable. Il trancha : « Le golem sacré a vaincu. Le golem technologique a perdu. » Sur un merlon éraflé était retombé, de très haut, un mince écheveau d’une multitude de fils microscopiques et luisants. « Voici tout ce qu’il reste de ce faux Guésar ! » triompha-t-il.


  « C’était un robot, n’est-ce pas ? » réalisa Ka. « Un vulgaire robot ?


  — Vulgaire ? Au contraire ! Un androïde de belle facture, programmé et manipulé pour ourdir de savantes machinations dans l’ombre des empires stellaires. Quand vous étiez l’Archevêque, jamais vous n’avez soupçonné la vérité ?


  — Mais pourquoi le bagne au Sri Lanka ?


  — Une autre mission secrète lui aura été confiée. Peut-être devait-il, pour le compte de certaines confédérations, sans que les autres associations planétaires ne se doutent de rien, libérer un nombre indéterminé de proscrits. Dont Wittmann le colosse, par exemple.


  — Les bagnards, mais… »


  Sur la tour de droite, le bagnard de faction n’avait pas eu le temps de se protéger de la déflagration : décapité, son corps avait été projeté contre la murette de protection arrière. Et le corps, basculant au ralenti, chuta et s’écrasa lourdement dans la cour d’entrée. Sur la tour de gauche, plus personne. Et Wittmann, lui aussi, avait déserté le chemin de ronde.


  Dans l’immense cour intérieure arrivaient des lamas. Après l’épouvantable explosion, croyant sans doute survenue la fin d’une ère cosmique, l’apocalypse, l’embrasement définitif de l’univers, ils venaient constater et s’abîmer en prières et invocations. Ils surgissaient de toutes les ruelles, convergeaient vers la double porte fracassée, récitant inlassablement la formule « Aum Mani Padmé Hum ! » Retentirent des hennissements terrorisés, une bousculade affola les attroupements de moines.


  « Nos chevaux ! » s’écrièrent ensemble les Reines Mages.


  Wittmann et ses trois derniers complices, dont Clark, n’avaient pas perdu de temps. Ils avaient retrouvé et enfourché les montures des jeunes femmes et, à coups de crosse ou de cravache, se frayaient un passage vers la sortie. Les coursiers bondirent par-dessus le vantail arraché à ses gonds et galopèrent sous la muraille.


  « Nous pourrions facilement les arrêter en apeurant nos chevaux à distance, » proposa Li.


  « Inutile ! » intervint Ninka. « Désormais, ceci est de notre seul ressort. Goloks et Khampas furent abusés par le faux Guésar et sa bande, nous avez-vous affirmé ! Goloks et Khampas achèveront le travail ! »


  Il leva haut un bras. D’une courtine jaillirent trois flèches empennées qui, après une lente parabole, retombèrent dans la vallée. Alors, de très loin, d’au-delà les premiers contreforts montagneux, s’éleva une clameur immense, longuement répercutée. Et l’avant-garde des hordes khampas et goloks déboula, lancée au galop, dans un grondement de tonnerre.


  Le Grand Lama et les Reines Mages eurent beau supplier, les chefs nomades refusèrent de se laisser fléchir.


  « Ils mourront ! ! »


  Quand toute la cavalerie hurlante fut passée devant le monastère, Ka gémit : « Radda ! Il faut retrouver Radda ! La pauvrette, dans quel état… »


  Déjà Georges dévalait les marches et beuglait aux lamas tergiversants : « D’autres chevaux, vite ! Et un brancard ! et toutes vos médecines, pilules, onguents et simples ! »


  Ka allait se précipiter à son tour au bas de la muraille, mais Li le retint par un bras, Lily par l’autre et Lilyth déclara gentiment : « Laissez, monsieur Ka ! Georges et les lamas médecins sauront retrouver et soigner la petite. Courir, vous démener, vous énerver, cela ne vous servirait à rien. Prenez votre mal et votre douleur en patience ! »


  Ka hocha la tête d’assentiment, vaincu par des propos si raisonnables. Puis, tous les quatre, sans se presser, descendirent la longue volée de marches.


  Sur le chemin de ronde, le Grand Lama, son Trésorier Puntsog, et les deux chefs nomades, continuaient d’invoquer le bodhisattva Tchenrézigs afin qu’il accueillît les guerriers un moment ressuscités en son Noub Déwatchen, le Paradis Occidental de la Grande Béatitude.


  Les Reines Mages et l’Archevêque passèrent la muraille, puis, face à la vallée, attendirent le retour de Georges et des lamas médecins. Ils attendirent longtemps. Très longtemps.


  Le soleil avait largement dépassé son zénith quand ils aperçurent quatre lamas porteurs d’un brancard improvisé que suivait, tête basse, échine voûtée, un Georges décomposé.


  Les jambes de Ka flageolèrent. Les Reines Mages ne purent retenir un même cri. Et quand le brancard fut déposé dans la poussière, face à l’entrée défoncée du monastère, Karim Ka tomba sur les genoux en gémissant : sur son lit de branches et de fourrures, Radda gisait, exsangue. Sa poitrine ne se soulevait plus et sous ses yeux clos, se creusait un sillon violacé. Le vieillard agenouillé tendit une main tremblante, aux veines saillantes, et ses doigts malhabiles caressèrent un moment la somptueuse chevelure répandue. Les vêtements de la jeune fille étaient souillés, déchirés. Oh, la maigreur effarante de ce doux visage ! Oh, la rigidité inacceptable de ces membres grêles !


  Ka éclata en sanglots et les Reines Mages présentaient mine désemparée.


  Descendus des murailles, apparurent l’Abbé et son Trésorier : « Ô noble fille, déjà tu passes, tu fuis dans l’ailleurs, alors même que tu découvrais l’indépendance dans cet état d’existence. Tes esprits sont en route, quêtant une nouvelle incarnation. Puisses-tu renaître déesse à la cour du bodhisattva Tchenrézigs !


  — Elle est morte et elle vit, » ajouta Dawa le Trésorier. « Son corps est mort, mais son mental libéré vagabonde désormais dans les limbes de l’avant-après, dans l’entre-deux du Bardo. Le manipulateur fut vaincu, comme le furent les démons du Lanka. Exploit sans précédent ! Les nomades khampas et goloks conserveront, éternellement, le souvenir d’une toute jeune fille qui parvint à surmonter autant et plus d’obstacles qu’autrefois, l’authentique Guésar de Ling. »


  Puis il se tut, respectant le chagrin des Reines, du jeune homme et du vieillard.


  Alors retentit une voix forte, quasi colérique :


  « Assez de jérémiades ! Assez de défaitisme pleurnichard, bande d’empotés ! ! »


  Stupéfait, Ka releva la tête. Pour un peu, se seraient décrochées les mâchoires de Georges et des Reines Mages.


  Sur un baudet aux flancs maculés, était assise la vieille Alima, prunelles lançant des éclairs. Sur un autre baudet, le moine errant, le facétieux Panchen Rimpotché, se curait consciencieusement le nez.


  « Geindre ? Gémir ? Est-ce vraiment tout ce que vous savez faire ? » tonnait l’aïeule. « Ô Grand Lama de Ta’Er-Kum Bum ! Ordonne que ce brancard soit porté jusqu’au temple des Sutras, devant les statues de Maitreya, Tsongkhapa et Alexandra/Lampe de Sagesse ! Mon inénarrable compagnon Panchen Rimpotché présidera aux rites magiques qui permettront de ressusciter cette gamine ! »


  Sur son baudet, le squelettique lama errant salua sans façon son auguste coreligionnaire.


  « Salut, Grand Lama ! J’suis content de te revoir. Ouais, sincèrement ! V’là bien longtemps que j’t’avons point rendu d’visite !


  — Que Tchenrézigs te comble de ses…


  — Abrège tes vœux, mon vieux ! J’ai du boulot ! » Et il sauta au bas de sa monture en poussant un « Et hop ! » des plus incongrus.


  « Alima… Alima…, » bégayait Ka, « que comptez-vous…


  — Monsieur, » reprit l’aïeule, « n’enterrez point trop vite votre fille adoptive, la douce Radda !


  — Vous voulez dire que…


  — Mesdemoiselles ! » et Alima descendit à son tour de son baudet et se dirigea vers les Reines Mages « je ne doute pas que vous soyez saturées de super pouvoirs autant que de beauté charnelle, douées de clairvoyance pénétrante autant que d’humour décapant. Néanmoins, vous me décevez grandement aujourd’hui. Quel abattement je découvre dans vos yeux embués ! »


  Les jeunes femmes s’inclinèrent respectueusement :


  « Nous éprouvons un plaisir indicible à vous retrouver à une telle distance de la Vallée du Raisin.


  — Cela atténue quelque peu notre immense chagrin.


  — Et puis, vous manifestez un tel dynamisme et un tel entrain !


  — Mesdemoiselles ! » les coupa Alima. « Vous aussi, vous participerez aux rites de résurrection. En compagnie de vos trois sœurs plus âgées.


  — Nos trois sœurs ?


  — Nous n’avons pas de sœurs !


  — De qui voulez-vous parler, Vénérable Alima ? » À petits pas, approchaient les moniales venues du monastère de Samding, les trois Mères-Secrètes, les trois Sang-Youm, celles-là même qui avaient participé à l’interrogatoire de Georges quarante-huit heures plus tôt, dans le Hall des Sutras.


  « Quand je parle de sœurs, » commenta Alima, « j’use de métaphores. »


  Reines Mages et Mères-Secrètes s’étaient déjà rencontrées et connues à Samding : elles se congratulèrent chaudement, même si les premières prévoyaient dans les secondes leur avenir inéluctable, tandis que les secondes revoyaient dans les premières leur passé à jamais enfui.


  La plus âgée des Mères-Secrètes admonesta Georges vertement :


  « Tu te prétendais Padmasambhava devant celui qui jouait le rôle de Guésar de Ling. Et le faux Guésar fut réduit en cendres. Tu peux t’attendre à pareil sort si…


  — Il suffit, vieilles chouettes ! » tempêta Panchen Rimpotché qui s’était déjà engagé sous la muraille. Et les trois « vieilles chouettes, » de stupéfaction, en avalèrent presque leurs derniers chicots. Panchen Rimpotché poursuivit :


  « Scrotum de Bouddha ! Plutôt que d’engueuler ce garçon, suivez-moi jusqu’à la salle des Sutras. Les cérémonies doivent débuter fissa ! Les “pos” et les “huns” de la gamine sont partis en goguette ; va falloir les récupérer dare-dare avant qu’ils ne soient définitivement égarés. »


  Alima calma la colère montante des Mères-Secrètes.


  « Excusez les expressions un peu vives de mon compagnon de voyage, l’illustre Panchen Rimpotché. Excusez également les remugles qui s’échappent de ses aisselles et de son pelvis. Eh oui ! Le vieux bouc ne se lave pas souvent ! Si vous saviez ce que j’ai enduré ces dernières semaines ! En comparaison, tous les soleils de tous les gobis, c’est de la rigolade !


  — Car il s’agit vraiment de Panchen… ?


  — Oui, oui, vous dis-je ! Suivez-moi sans rechigner. Secondez ce vieux fou puant comme je m’apprête moi-même à le faire, sans vous formaliser outre mesure de son langage un peu cru ou de son comportement délirant.


  — Soit ! »


  Les lamas médecins soulevèrent le brancard. Ils suivirent les Mères-Secrètes qui elles-mêmes avaient, en grommelant, emboîté le pas à Panchen Rimpotché. Li, Lily et Lilyth fermèrent la Procession. Alima retint Ka par le coude.


  « Ce qui va se passer dans la Salle aux Sutras ne requiert point votre présence, Monsieur.


  — Il s’agit de ma fille !


  — Si vous souhaitez vraiment la retrouver vivante…


  — Ce clochard extravagant de Panchen Rimpotché et ces trois “chouettes” de Samding pourraient donc la ressusciter ?


  — Avec mon aide, oui. »


  Entre vallée et remparts ne demeuraient plus que le Grand Lama, Dawa son Trésorier, Puntsog l’interprète, et ceux qui avaient vécu ensemble à la Vallée du Raisin : Alima, Georges et Karim Ka. Le face à face entre le propriétaire du Parc des Sites Grandioses et sa gouvernante ne s’éternisa point :


  « Comment avez-vous supporté un aussi long voyage depuis Turfan ?


  — Croyez bien, Monsieur, que j’ai certainement beaucoup mieux encaissé que vous les incommodités d’un tel périple !


  — Pourquoi m’avoir suivi par-delà les déserts ?


  — Je savais pertinemment que Radda aurait besoin de moi. Que l’aide de Georges ne serait pas suffisante. Je ne m’étais pas trompée.


  — Qui êtes-vous, Alima ? Qui êtes-vous exactement ?


  — Qui je suis ? À cette question, ce sont les Reines-Mages qui doivent répondre. Car ce sont elles qui doivent me reconnaître. Maintenant, Monsieur, vous me permettrez de me retirer. Il me faut rejoindre, dans la Salle aux Sutras, et les Mères-Secrètes et le Panchen Rimpotché auprès du corps sans vie de la pauvre Radda. »


  Trois jours et trois nuits, devant les trois statues impavides, Alima, le moine errant, les Reines Mages et les Sang-Youm demeurèrent reclus autour de la navrante dépouille.


  Au seul Grand Lama de Kum Bum avait été octroyée la permission de recueillir des informations sur les progrès accomplis.


  Le premier jour, vers midi, il déclara à Georges et Karim Ka :


  « Le cœur de la petite s’est remis à battre ! Sa poitrine, à nouveau, se soulève ! »


  Ka haussa les épaules.


  « Le cerveau, plus de vingt-quatre heures, ne fut plus irrigué. Radda connaîtra désormais une vie simplement végétative. Une vie de légume ! »


  Le Grand Lama haussa les épaules à son tour.


  « Vraiment, vous méconnaissez les pouvoirs magiques des Mères-Secrètes, de Panchen Rimpotché, et surtout de dame Alima ! »


  Plus tard, le vieil homme avoua à Georges :


  « Alima, Alima, gouvernante bougonne qui se permettait sans cesse des commentaires désobligeants sur ma conduite ! Elle cachait bien son jeu ! Vingt-cinq ans elle resta à mon service, et deux fois seulement elle s’est trahie : la première fois, ce fut en présence des Reines Mages ; j’ai alors assisté à une véritable transfiguration. La vieille chipie, la harpie décatie s’est métamorphosée soudain en créature de rêve. De rêve ? J’en suis sûr, maintenant : je n’avais pas rêvé. La deuxième fois, je l’ai vue flanquer un violent coup de pied sous l’une des six rotules d’un démon cauchemardesque suscité par Radda. »


  Dans le palais du Grand Lama, les deux hommes occupaient les appartements qu’avaient auparavant réquisitionnés le Serpent-Guésar et sa bande. Ils tuaient le temps comme ils pouvaient. Trois jours peuvent durer trois siècles.


  Le Grand Lama revint au midi suivant.


  « Elle a parlé ! !


  — Qu’a-t-elle dit ? s’enthousiasma Ka.


  — Elle a demandé : “Où suis-je ?” Tout bêtement.


  — Et ensuite ?


  — Elle a ajouté, avec un pauvre petit sourire désarmant : Bonjour, Alima.


  — Et alors ?


  — Alors ? Alima a déposé un baiser chaleureux sur le front moite de votre fille.


  — Mais encore ?


  — C’est tout ce qu’“on” a bien voulu me révéler. »


  Plus tard, Georges fit part de ce qui le tracassait encore à propos de sa « fiancée » :


  « Admettons que ce soit bien ce Gyalpo de Kum Bum des étoiles qui créa le tulpa Radda. Admettons encore que Radda soit devenue véritablement Radda en s’opposant et en détruisant son créateur-manipulateur. Pour en mourir elle-même tout aussitôt. Admettons encore une résurrection inespérée. Reste un point important qui me turlupine.


  — Pourquoi un tel golem ? Quelle mission devait-il remplir ?


  — Précisément ! Radda pourra-t-elle s’en souvenir lorsqu’elle aura retrouvé toutes ses facultés ? Si elle les retrouve jamais… »


  Et encore le Grand Lama, au troisième midi :


  « Elle marche ! ! Incroyable ! Et cela, je l’ai vu, de mes yeux vu ! Bien sûr, ses pas sont encore hésitants. Cependant − Aum Mani Padmé Hum ! Et que mille remerciements soient rendus à tous les Bouddhas ! − il me fut assuré que les rites de résurrection s’achèveront ce soir sur un total succès.


  — Quand pourrons-nous nous rendre à la Salle des Sutras ?


  — Demain ! Demain matin, vous pourrez embrasser à votre tour cette héroïque enfant ! Ah ! Quel remue-ménage dans tout mon monastère : les sorciers ngagspas, les augures mopas, les astrologues tsipas, sans parler des chamanes khampas ou goloks, ni de mes lamas médecins, tout ce beau monde en est complètement retourné ! D’autant plus que chacun, à de nombreuses reprises, fut éconduit devant l’entrée de la Salle aux Sutras. Tous veulent absolument connaître les rites, invocations et autres passes magiques auxquels ont eu recours les Reines Mages, les Mères-Secrètes, Alima et ce vieux fou de Panchen Rimpotché. Mais je doute que l’on apprenne un jour quoi que ce soit ! »


  Tôt le lendemain, les Reines Mages et Panchen Rimpotché se rendirent au palais du Grand Lama. Au milieu des traits tirés de Li, Lily et Lilyth, les prunelles fulguraient de joie. Quant au moine errant, les rides innombrables de sa face émaciée ne semblaient pas plus profondes ou plus verdâtres que d’habitude. Les jeunes femmes pépièrent :


  « Non, sire Ka ! Non, monsieur Georges ! Il est trop tôt ! Radda dort comme un bébé. Patientez encore quelques heures !


  — Chic ! Il vous reste du thé et des friandises. Vous avez déjeuné dès potron-minet !


  — Nous mourons de faim ! Dame ! Trois jours et trois nuits nous nous sommes livrées à des opérations des plus épuisantes ! »


  Elles approchèrent des fauteuils bas, disposèrent sur une petite table basse tasses et théières.


  « Alima nous a beaucoup appris.


  — Sans elle, jamais nous n’aurions voyagé ni aussi loin ni aussi vite.


  — Voyagé en pensée, évidemment ! En dissociant nos propres esprits “po” pour circonscrire et rassembler ceux, disséminés, de la pauvre Radda. »


  Elles burent avidement, et leurs dents blanches découpèrent biscuits et galettes avec une rapidité affolante.


  « Et Alima ? » demanda Georges.


  « — Elle fait un somme réparateur.


  — Sur une couche placée à côté de celle de Radda.


  — Elle l’a bien mérité ! »


  La théière déjà vidée, elles en sollicitèrent une autre.


  « J’y vais ! » proposa Panchen Rimpotché. « Et, bien évidemment, le trapa qui devait officier n’est pas encore levé ! Crotte de Bouddha ! Quel laisser-aller dans cette boutique de dévots !


  — Vous-même, vous ne désirez pas… ? »


  L’ermite errant ne permit pas à Georges d’achever :


  « A-t-on déjà vu un ascète de ma qualité s’empiffrer comme porc en soue ! Peuh ! »


  Sur ce, il s’éclipsa.


  « Vous ne vous êtes jamais interrogé, monsieur Ka, sur l’identité réelle de votre gouvernante ? » demanda Li, quand la lourde porte eut claqué.


  « Que si ! Mais jamais je n’ai osé aborder franchement ce problème avec elle !


  — Qu’est-ce qui vous amuse tant, monsieur Georges ? » questionna Lily.


  « En effet, » ajouta Lilyth, « vous ne cessez de nous considérer avec un sourire en coin et des yeux malicieux. »


  Et Georges avoua :


  « Vrai, vous êtes, toutes les trois, plus ravissantes encore que ne le rapportaient toutes les descriptions dithyrambiques dont on m’a abreuvé !


  — Flatteur ! Auriez-vous déjà oublié la si mignonne Radda ?


  — Je ne l’oublie pas. De plus, dix ans de pérégrinations dans les steppes, les déserts et les hauts plateaux ne vous ont guère vieillies et à peine hâlées.


  — Nous possédons quelques secrets concernant la jouvence prolongée.


  — Qui cherchiez-vous pendant toutes ces années ?


  — Qui ? Monsieur Ka ne vous a donc rien dit ?


  — Il m’a soufflé un nom : Xi Wang Mou.


  — Précisément : Xi Wang Mou, la Dame Reine de l’Occident. »


  Panchen Rimpotché avait-il miraculeusement croisé le trapa de service ? Il revenait déjà, un lourd plateau chargé de victuailles sur les bras, au moment même où Lily précisait un des titres de la mythique déesse. Ce qui excita aussitôt sa verve.


  « Xi Wang Mou et les Monts Kun Lun, j’en ai entendu parler ! » Il déposa son plateau, poursuivit tout de go : « Chuang Tzu, en ses œuvres admirables, traite aussi des sujets de la Dame Reine de l’Ouest. » Il cita : « Dans ces lointaines montagnes, habitent des êtres divins. Leur peau est fraîche comme de la neige givrée, ils sont délicats et discrets comme des vierges. Ils ne mangent pas de céréales mais aspirent le vent et boivent la rosée. Ils montent sur les nuages et sur les souffles, chevauchant les dragons volants pour aller s’ébattre au-delà des quatre océans. Par la concentration de leur esprit, ils peuvent protéger les êtres de la peste et faire mûrir les récoltes. »


  « Du Nord au Sud, de l’Est à l’Ouest, nous avons parcouru les Monts Kun Lun : nous n’avons point rencontré ces êtres merveilleux.


  — Vous n’avez pas découvert le palais de la Reine, le palais dit de l’Étang de Jaspe ? Il est bâti tout entier des sept joyaux précieux, l’or, l’argent, le lapis-lazuli, la nacre, l’agate, la perle et le mica noir. Y ont été cachés les sept trésors majeurs, apanage des anciens Çakravartins, les Seigneurs des Orients, la roue des nobles renaissances, la pierre magique qui satisfait tous les désirs, la dame de compagnie dotée de toutes les qualités, le ministre omniscient, le général invincible, l’éléphant d’assaut invisible et le cheval volant à robe d’arc-en-ciel.


  — Nous avons bien cherché : un tel palais a échappé à nos regards.


  — Et l’on vous dit douées de clairvoyance ! Hi ! Hi ! Et pourquoi souhaitiez-vous rencontrer cette Xi Wang Mou ?


  — Pour lui rendre ce qui lui appartient.


  — C’est-à-dire ? »


  Elles hésitèrent à répondre : Li triturait la large ceinture verte de sa robe, Lily resservait du thé fumant, Lilyth enroulait autour de son index une mèche dorée de ses cheveux.


  L’une d’elles avoua enfin : « Quelques plaquettes de jade. Ma foi, pas grand-chose ! »


  Une autre poursuivit tout de go : « Des textes anciens, fort nombreux, signalent des royaumes gouvernés par une femme. Ainsi auprès du Koukou Nor, un tel royaume aurait perduré, ou plus à l’ouest, aux abords des Monts Kun Lun. Dans le Pèlerinage en Occident, le moine Xuanzang, bien avant de franchir la Montagne Ardente, traverse un territoire où ne vivent que des femmes.


  — Cette traversée se situe aux chapitres 54 et 55. Le franchissement de la Montagne Ardente occupe les chapitres 59, 60 et 61, » précisa l’ermite justifiant son appellation de Précieux Érudit.


  « Tout juste. De plus, nous sommes descendues jusqu’au monastère de Samding, au piedmont de l’Himalaya. C’est là que nous avons fait la connaissance des Mères-Secrètes. Mais, hélas ! Pas de Xi Wang Mou. »


  Georges insista, revint sur la question éludée.


  « Ces quelques plaquettes de jade doivent revêtir une certaine importance pour vous avoir obligées à un tel périple.


  — Sur ces plaquettes de jade sont gravées, notamment, les invocations des empereurs chinois à T’ien le Ciel, invocations proférées lors des sacrifices rituels “fong” au sommet du Mont Tai, le Pic de l’Est. »


  Ce n’était ni Li, ni Lily, ni Lilyth qui avait ainsi parlé. La porte du salon s’était ouverte sans bruit : sur le seuil, se tenait Alima. L’aïeule poursuivait :


  « Vous deviez retrouver Xi Wang Mou et lui demander que faire de ces tablettes qui lui appartiennent. Car ce jade, de l’espèce la plus pure, provenait des monts Kun Lun, demeure de la Reine-Mère d’Occident. »


  Georges s’était levé poliment, et, inclinant le buste :


  « Je vous salue, Alima. J’avoue cependant ma surprise : je m’étais laissé dire que vous dormiez aux côtés de la douce Radda.


  — Que nenni !


  — Vous semblez bien connaître les secrets de ces tablettes que, depuis si longtemps, les Reines Mages transportent dans leurs fontes.


  — Secret de Polichinelle.


  — Polichinelle ? Voilà qui serait dans les cordes de sire Ka, notre expert ès marionnettes. Passons ! Néanmoins, dame Alima…


  — Néanmoins, ces plaquettes m’intéressent au premier chef. » Et, s’adressant aux jeunes femmes : « Péronnelles orgueilleuses ! Vous vous croyiez malignes ! Vous vous croyiez invincibles et infaillibles ! Simplement pour avoir d’abord calculé, avec une marge d’erreur minime, une date et un lieu de naissance. Ensuite, pour avoir terrorisé quelques bandes de malfrats, durant votre voyage du Pic Sacré Tai à la Vallée du Raisin. Enfin pour avoir aidé Radda, son père et son fiancé à se débarrasser du faux Guésar et de sa bande. Je l’ai dit : j’apprécie vos beautés resplendissantes, vos intelligences certaines, votre fantaisie rafraîchissante. Mais un peu de modestie ne vous ferait pas de mal ! »


  Une telle sortie de la part de l’aïeule, si elle estomaqua les trois jeunes femmes, arracha un éclat de rire à sire Ka.


  « Je vous retrouve bien là, chère Alima ! Râleuse comme aux plus beaux jours ! Pour une fois que ce n’est pas sur moi que s’abat votre vindicte !


  — Monsieur Ka, tête de linotte ! Vous ne valez guère mieux ! Vous êtes tout aussi immodeste ! Au point de ne jamais voir ce qui crève les yeux !


  — Et qu’est-ce qui devrait me… ?


  — Jeunes femmes, sachez que Xi Wang Mou ne souhaite pas reprendre possession de ses plaquettes de jade. Votre Supérieure du Mont Tai désespérait qu’un jour tout l’Empire Fleuri fût réuni sous le sceptre d’un Souverain. Elle désespérait, alors même qu’une boucle de temps se refermait et qu’un cycle nouveau s’amorçait ! La Terre ressuscite. Vous rapporterez à Votre Supérieure les tablettes de jade. Il se présentera bien quelqu’un pour les revendiquer, en offrant toutes garanties et qualités de dépositaire exclusif choisi par le Ciel ! »


  Les Reines Mages s’étaient levées. Froufrouta la moire de leurs robes. Leur poitrine palpitait d’un souffle accéléré.


  « Alima, comment…


  — … pouvez-vous connaître…


  — … les intentions de…


  — … Xi Wang Mou ? »


  L’aïeule ricana.


  « Et cela a des oreilles pour entendre ! Et cela a des yeux pour voir ! »


  Au coin du menton noirâtre de la vieille disparut la vilaine verrue. Ses seins flasques se redressèrent et s’affermirent, son dos se redressa, sa taille s’allongea, ses reins se cambrèrent, ses jambes se galbèrent. Le méchant tissu noir de sa jupe fripée devint damas broché d’or.


  La chevelure chenue et clairsemée retrouva l’épaisseur et la profondeur du jais à reflets violets. Un collier précieux étincela sur la gorge à demi découverte. À une cheville cliquetèrent deux anneaux d’or. Et toute la pièce fut inondée de lumière.


  « Xi Wang Mou ! » s’écrièrent les Reines Mages en tombant sur les genoux et en joignant les mains pour une adoration émerveillée. Vibra une voix plus mélodieuse que gazouillis d’oisillons :


  « Vous m’avez rencontrée au Parc des Sites Grandioses et vous ne m’avez pas reconnue. Une simple enveloppe charnelle un peu décatie peut donc facilement vous abuser ! »


  Karim Ka et Georges demeurèrent écrasés dans leurs fauteuils.


  Un long moment, les spectateurs vécurent, tout éveillés, un rêve embaumé et ruisselant.


  Et l’éblouissement s’atténua, le brocart s’assombrit, la chevelure grisonna, la poitrine s’affaissa, le dos se voûta, la peau se rida : Xi Wang Mou retrouva la défroque défraîchie de la vieille Alima.


  Et tandis que les Reines Mages abasourdies se relevaient, Panchen Rimpotché applaudissait à grands cris.


  « Bravo ! Bis ! Félicitations ! Faudra renouveler pareille transformation plus souvent, Alima ! Tu es plus plaisante à regarder en Xi Wang Mou que lorsque tu t’affubles de…


  — Il suffit, vieux singe radoteur et libidineux ! »


  Seul le propriétaire du Parc aux Sites Grandioses offrait grise mine : il savait qu’il venait de perdre sa gouvernante, une gouvernante sans doute âgée et bougonne, mais une travailleuse au grand cœur. Il doutait de pouvoir en embaucher une autre, aux vertus équivalentes.


  Li, Lily et Lilyth demandèrent encore :


  « Xi Wang Mou, pouvons-nous espérer… que vous nous inviterez un jour… en votre palais de l’Étang de Jaspe des Monts Kun Lun ? »


  Et la Reine Mère de l’Ouest répondit :


  « Même pour des jeunes femmes de votre qualité éminente et de votre haut degré de réalisation intérieure, il ne convient pas que devienne visible tout ce qui doit rester invisible ! » Et à l’adresse de Georges : « Ton sourire, mon garçon, me paraît un brin déplacé parce que égrillard ! Panchen Rimpotché déteindrait-il sur toi ?


  — Toute Dame-Reine que vous soyez, il vous arrive, à vous aussi, de vous méprendre. Je songeais à un avenir lointain ! Ah ! Quand je raconterai tout cela aux copains !


  — Quels copains… ?


  — Brahma et Shiva ! Copains, enfin, il s’agit d’une façon de parler ! Pour exprimer certaines idées, soyons analogiques, que diantre !


  — Il est vrai que tu te prétends Vishnu. Et je ne m’amuserai pas à plonger dans ton âme pour y débusquer la vérité. Qu’importe ! Je te remercie d’avoir parlé d’“avenir lointain” !


  — Radda, en effet…


  — Comme Krishna, avatar de Vishnu, s’est uni à la golpi Radda, il convient que tu t’unisses à une autre Radda, aussi appétissante que la première. Elle n’y verra aucun inconvénient. Bien au contraire !


  — Moi non plus, d’ailleurs ! Surtout que dix ans chez les hommes équivalent tout juste à une heure chez les dieux !


  Ka demeurait prostré : « Derrière Alima, Xi Wang Mou, la Dame-Reine de l’Occident. Derrière Georges, un avatar de Vishnu. Derrière Radda, un golem aux redoutables pouvoirs. Derrière le Serpent, un robot au programme machiavélique. Et derrière moi ? Rien, sinon l’ombre d’un faux archevêque déchu ! »


  Les retrouvailles entre le père et sa fille, entre le fiancé et sa promise, furent émues et arrosées d’abondantes larmes tièdes. Les présentations officielles entre les Reines Mages et Radda s’agrémentèrent de révérences gracieuses et de bisous gentillets. Les Mères-Secrètes du monastère de Samding se déclarèrent satisfaites de la bonne éducation et des manières révérencieuses de la jeune fille. Alima elle-même en oublia de bougonner. On festoya, le chang coula à flots, les trompes résonnèrent, les hautbois piaulèrent, bref, on fêta dignement.


  Les jours suivants, les amoureux réunis s’enfuirent souvent pour de longues chevauchées à travers le désert d’herbes. Ka s’entretint avec le Grand Lama sur la date la plus propice pour de nobles épousailles. La question n’intéressait pas le Pan-chen Rimpotché pour qui cette sorte de cérémonie relevait du superflu. « Quand on s’aime vraiment, » disait-il, « qu’a-t-on besoin de l’approbation explicite des dieux ? Qu’on couche ensemble, qu’on rie et pleure ensemble, qu’on vive, qu’on s’engueule et qu’on se réconcilie, les divinités approuveront de toute façon les sentiments authentiques ! » Une date fut retenue, puis décrétée des plus propices par les Reines Mages consultées, et enfin agréée par les fiancés.


  En attendant le grand jour, Radda ne se contenta pas de chevauchées romantiques à travers la steppe : elle visita le monastère de fond en comble, fouina dans tous les recoins et se fit expliquer et raconter le reste. Notamment, les légendes concernant Alexandra David-Neel, Tsongkhapa et l’Arbre Cent Mille Images.


  Une nuit, elle abandonna le grand lit que, pour l’instant, elle occupait seule. Panchen Rimpotché n’aurait rien trouvé à redire à des relations sexuelles pratiquées avant le mariage. Mais le Grand Lama avait préféré ne point faire jaser les religieux placés sous son autorité. Donc Radda abandonna son lit. Somnambulique, elle quitta sa chambre, vêtue de sa seule et fine nuisette. Elle descendit des escaliers de bois qui se retinrent de craquer, puis sortit du palais. Toujours aussi somnambulique, elle traversa des cours, remonta des venelles, grimpa sur des terrasses, s’enfonça dans un dédale aux ahurissantes ramifications. Elle trouva enfin ce qu’elle cherchait inconsciemment. Dans une remise délabrée, vide et au bord de l’écroulement définitif, entre deux planches disjointes et vermoulues, ses doigts délicats saisirent une graine oubliée depuis des siècles. Munie de ce précieux et si léger fardeau, Radda se dirigea ensuite vers le chôrten de pierre censé renfermer l’Arbre Kum Bum. Au milieu de l’espace dégagé en face du temple au chôrten, elle creusa un petit trou dans la terre, y déposa la graine et reboucha le trou. Elle s’éloigna, découvrit dans une resserre un broc plein d’eau, revint vers la graine cachée et arrosa abondamment le sol. Puis elle regagna sa couche, sans que nul ne l’eût aperçue. Personne vraiment n’eut connaissance de son curieux manège ? Le Grand Lama, insomniaque notoire, avait perçu, dans ses pensées vagabondes, ce bref travail de jardinage.


  « Pourquoi cette clôture ? » demanda Georges.


  « Pour protéger une graine, » répondit le Grand Lama. « Quelle graine ?


  — Celle que planta, cette nuit, votre fiancée.


  — Pardon ?


  — En somnambule, Radda a accompli ce pourquoi elle fut créée. Elle a rempli l’importante mission dévolue au golem qu’elle était précédemment.


  — Mais que sera cette plante ?


  — Franchement, vous ne le devinez pas ? »


  Et la plante grandit. Très vite. Très très vite. Plus rapidement encore que n’avait grandi Radda elle-même.


  Dès le premier soir, une tige surgit et deux feuilles se déployèrent.


  Le deuxième soir, la tige était devenue arbrisseau.


  Le troisième soir, l’on pouvait déjà parler d’un arbre. D’un petit arbre peut-être, mais d’un arbre quand même !


  « Miracle ! Miracle ! Aum Mani Padmé Hum ! » s’écrièrent trapas et lamas. « L’Arbre Cent Mille Images nous est rendu. La divine Radda a découvert, magiquement, la seule graine cachée provenant de l’Arbre Ancien, né de la chevelure de Tsongkhapa nourrisson ! »


  Et l’Arbre Nouveau fut tel que celui décrit autrefois par le Révérend Père Huc en ses Souvenirs d’un Voyage dans le Tibet. L’aimable religieux raconte :


  « Nous pûmes examiner à loisir l’arbre merveilleux dont nous avions déjà aperçu de dehors quelques branches. Nos regards se portèrent d’abord avec une avide curiosité sur les feuilles, et nous fûmes consternés d’étonnement, en voyant en effet, sur chacune d’elles, des caractères tibétains très bien formés ; ils sont d’une couleur verte, quelquefois plus foncée quelquefois plus claire que la feuille elle-même. Notre première pensée fut de soupçonner la supercherie des lamas, mais après avoir tout examiné avec l’attention la plus minutieuse, il nous fut impossible de découvrir la moindre fraude. Les caractères nous parurent faire partie de la feuille, comme les veines et les nervures ; la position qu’ils affectent n’est pas toujours la même ; on en voit tantôt au sommet ou au milieu de la feuille, tantôt à sa base ou sur les côtés ; les feuilles les plus tendres présentent le caractère en rudiment, et à moitié formé ; l’écorce du tronc et des branches, qui se lève à peu près comme celle des platanes, est également chargée de caractères. Si l’on détache un fragment de vieille écorce, on aperçoit sur la nouvelle les formes indéterminées des caractères, qui déjà commencent à germer ; et, chose singulière, ils diffèrent assez souvent de ceux qui étaient par dessus. Nous cherchâmes partout, mais toujours vainement, quelque trace de supercherie. La sueur nous en montait au front. D’autres, plus habiles que nous, pourront peut-être donner des explications suffisantes sur cet arbre singulier ; pour nous, nous devons y renoncer. On sourira sans doute de notre ignorance ; mais peu nous importe, pourvu qu’on ne suspecte pas la sincérité de notre relation. »


  « Vous voulez me faire accroire pareille fable ? » s’écria Ka. « Perdu à l’autre bout de la galaxie, un ascète saturé de super pouvoirs aurait, par la seule concentration de son esprit, suscité un golem-bébé, à Turfan de Terra. Il l’aurait fait grandir comme un enfant ordinaire, mais un peu plus rapidement quand même, comme si le temps pressait ; il lui aurait confié en douce, par-delà les parsecs, le nom de Kum Bum. Et tout ça, dans quel but ? Uniquement pour planter une graine ! Et vous imaginez que je vais avaler “ça” ! !


  — Kum Bum va retrouver le lustre d’antan, » répondit patiemment le Grand Lama. « Des pèlerinages s’organiseront. Et des dévots, venus des plus lointaines contrées, s’agenouilleront devant l’Arbre Gravé. Et cet Arbre deviendra symbole et preuve d’un nouveau printemps de notre monde.


  — Galéjades ! Je me suis moi-même trop bercé de symbolique imbécile pour être encore berné. Je devine ce que vous vous préparez à me rétorquer : mais oui, cet Arbre est semblable à celui qui avait fleuri au milieu du Paradis et qui avait ombragé les tendres ébats d’Adam et d’Ève ! Mais oui, cet Arbre sera le nouveau Kien-Mou des Chinois, placé au centre du Monde, Axe, Moyeu reliant la Terre au Ciel ! Mais oui, il est revenu l’Arbre Séfirotique de la Kabbale, celui de la Bodhi, le Chêne des Druides, le Cèdre des Libanais, le Pommier aux fruits d’or du jardin des Hespérides ou le Pêcher d’Immortalité de la Reine…, » il hésita, « … de la Reine Xi Wang Mou. »


  Le Grand Lama répondit en souriant :


  « Effectivement ! Vous vous y connaissez en symbolique et en mythologie !


  — Bien obligé ! » grommela Ka. « C’est quand même moi qui ai adopté Radda et qui l’ai éduquée. J’ai lu, je me suis renseigné, un peu, pour comprendre de quoi il en retournait avec ma petiote ! »


  Dans le ciel, comme un chuintement.


  Dawa le Trésorier, qui rarement quittait son Abbé, s’écria : « Par Bouddha ! Par le Mont Meru ! Par le Saint Pays des 33 ! “Ils” reviennent !


  À quelques centaines de mètres de hauteur, à l’aplomb du monastère, un formidable vaisseau spatial s’était immobilisé. « Oh non ! ! » hurla Ka.


  « Impressionnant, vraiment ! » murmura simplement le Grand Lama. « Mais pourquoi une telle apparition ?


  — Vous ne devinez pas ? » et Ka s’égosilla : « Le faisceau ? Le faisceau d’énergie qui traversa toute la galaxie ! Vous croyiez peut-être qu’il allait passer inaperçu ? »


  Une vibration universelle. Et les jeunes rameaux de l’Arbre aux Images frissonnèrent. L’astronef opéra comme une glissade, gronda, et acquit en quelques secondes une vitesse fulgurante qui le déroba à tous les regards.


  « Pourquoi est-il reparti si soudainement ? » questionna le Trésorier.


  « Ne vous réjouissez pas trop vite ! » Et Ka grinçait des dents. « Il va revenir. Et si les occupants de ce vaisseau trouvent ce qu’ils sont venus chercher, alors pour la Terre, ce ne sera pas le Paradis Retrouvé, mais un nouvel Enfer ! »


  Les Reines Mages battirent des mains.


  « Chic ! Nous allons bien nous amuser ! »


  Alima-Xi Wang Mou tempéra leur enthousiasme.


  « Attention ! Il faudra opérer avec tact et circonspection. J’espère que je puis compter sur vous ! »


  Radda se réjouissait autant que les Reines Mages.


  « Enfin, je vais voir quelques-uns de tes compatriotes, papa ! »


  Georges-Vishnu souriait en coin.


  « Pauvres stellaires ! Ils ne savent pas ce qui les attend ! »


  Il n’y avait que Ka pour éprouver une réelle appréhension.


  Et l’astronef réapparut le lendemain, la veille de la cérémonie nuptiale.


  Il se posa dans la vallée, face aux portes de fer que les tapas ouvriers réparaient. Les tuyères brûlantes calcinèrent les herbes que le fulgurant de Guésar n’avait pas eu le temps de carboniser.


  Un large sabord s’ouvrit dans le flanc de métal bleuté, une rampe de lumière se matérialisa et deux hommes descendirent, vêtus d’un uniforme garance à brandebourgs dorés et décorations cliquetantes. Les Reines Mages s’extasièrent :


  « Jolis garçons !


  — Du dernier élégant !


  — Et quelle mâle assurance ! »


  Le Grand Lama, qui avait passé ses plus riches habits et sa haute coiffe de dignitaire de la secte réformée des Bonnets Jaunes, s’avança lentement, dignement, vers les stellaires. Derrière lui marchait Dawa son Trésorier. Puis venaient Ka, Radda, Alima et les trois Reines Mages. Sur les remparts s’agglutina une foule de trapas.


  Les stellaires inclinèrent cérémonieusement le buste devant le Grand Lama. Le plus âgé s’excusa de troubler ainsi la quiétude d’un lieu voué à la prière et à la méditation. L’Abbé fit comprendre par geste qu’il ne comprenait rien au discours prononcé. Ka en profita :


  « Je puis traduire, colonel Barbéri ! »


  Le colonel sursauta, ses yeux s’écarquillèrent il bafouilla : « L’Ar… L’Archevêque !


  — Eh oui ! » répondit Ka. « C’est bien moi ! Le Palais Walburgis a fini par me retrouver. Voilà plus de vingt-cinq ans que je me suis retiré ici, loin de tout ce qui agite la galaxie. » Puis, utilisant le peu de tibétain qu’il connaissait, il s’adressa au Grand Lama. Il se retint de sourire, s’efforçant de conserver un calme olympien, car il savait pertinemment que le Supérieur n’ignorait rien de la langue universelle. Il lui expliqua ce qu’était le Palais Walburgis, organisme regroupant des délégués de toutes les confédérations interplanétaires, et jouant le rôle qu’avaient autrefois rempli des assemblées comme celles de la S. D. N. ou de l’O. N. U.


  « Le colonel Barbéri fait partie de la Police Spéciale de ce Palais Souverain.


  — Et que nous vaut l’honneur de sa visite ? » demanda le Grand Lama imperturbable.


  L’officier s’empressa de répondre à la question traduite :


  « Un phénomène étrange s’est produit récemment : un faisceau cohérent d’énergies inconnues a traversé toute la galaxie, se courbant ou zigzaguant selon les astres utilisés pour les réfractions nécessaires. Après calculs et vérifications, nous avons conclu qu’indubitablement, ce faisceau provenait d’un astéroïde nommé Kum Bum, et qu’il aboutissait à Sol 3, la Terre, plus précisément dans cette région de l’ex-Tibet. »


  Et tous de se récrier :


  « Faisceau ? Quel faisceau ? Nous n’avons rien vu de tel ! Il ressemblait à quoi ? Êtes-vous certains de ne point vous être trompés ? Il s’agissait peut-être d’un mirage, d’une illusion d’optique…


  — Bien des systèmes planétaires ont noté le phénomène qui dura plusieurs chronies. Ce phénomène fut enregistré par de multiples instruments et fut analysé, mais sans résultat notable, par nos plus puissants ordinateurs.


  — Ah bon ? » répliqua Karim Ka sans sourciller. Et les Reines Mages gazouillèrent :


  « Depuis le temps que nous rêvions des hommes anciens enfuis dans l’immensité glacée de l’espace !


  — Depuis le temps que nous espérions le retour des héroïques stellaires sur notre monde !


  — Depuis le temps que nous souhaitions pouvoir visiter un vaisseau de l’espace ! »


  Leurs yeux papillonnèrent en œillades irrésistibles. Elles exprimèrent aussi le vœu que leur vieille nourrice, la vénérable Alima, les accompagnât pour cette visite. Alima parlait la koinè et sa présence serait bien utile pour que fussent traduites les savantes explications du guide qui leur serait, elles n’en doutaient pas, obligeamment prêté. Et comme elles aimeraient que leur petite sœur, Radda, fit également partie de cette excitante escapade !


  Le colonel ne put refuser demande si spontanée et charmante. Et, s’adressant à son subordonné :


  « Lieutenant Hubert ! Vous accompagnerez ces trois jeunes femmes, et leur nourrice, et leur petite sœur ! Vous leur ferez visiter tout ce qu’il est permis à des civils de visiter. Mais rien de plus ! Quant à moi, je souhaite m’entretenir plus longuement avec l’Archevêque.


  — Ex-Archevêque ! Ex ! Désormais je me nomme Ka. Karim Ka. Suivez-nous, colonel Barbéri. Une collation vous sera servie au palais du Grand Lama. Et avant tout, permettez-moi de vous féliciter. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, vous n’étiez qu’aspirant. Depuis, votre moustache s’est épaissie ! »


  Plus tard, en sirotant son hanap de chang, le colonel avoua : « Nous nous sommes rendus sur l’île de Ceylan.


  — Ah ?


  — Vous n’ignoriez pas que cette île servit, un moment, de bagne secret pour quelques confédérations indélicates.


  — J’en avais entendu parler.


  — Eh bien, sur Ceylan, il n’y a plus aucun bagnard. Tous ont peut-être péri sur place. Mais on peut aussi imaginer que quelques-uns auraient réussi à s’échapper. Exploit peu commun, quand on connaît l’environnement de l’île.


  — Qui recherchez-vous en particulier ?


  — Quelqu’un qui, autrefois, fut tantôt votre allié, tantôt votre adversaire. Celui que l’on surnommait le Serpent. Les Services de Renseignements du Palais Walburgis ont appris que le Serpent avait abouti au bagne de Ceylan. Sans doute pour y remplir quelque mission très spéciale. Par exemple, y rencontrer un certain Wittmann, individu peu recommandable et carrément dangereux, et le faire évader avec quelques complices comme alibi. Suppositions invérifiables, bien sûr.


  — En quoi cela me concerne-t-il ?


  — Voici vingt-cinq ans que vous vivez sur Terra. Dans la seule région restée vivable. Jamais vous n’avez revu le Serpent, jamais vous n’avez entendu parler d’un quelconque Wittmann ?


  — Jamais.


  — Soit ! »


  Le colonel acheva sa bière, lissa sa moustache constellée de mousse.


  « Vous étiez un diplomate hors pair, monsieur… Ka ! Votre soudaine et imprévisible disparition ne s’avérait pas totalement nécessaire. Certaines de vos… erreurs, ou… indélicatesses, étaient susceptibles, comment dirais-je…, de “correction” ou… d’amendement ! Vous pourriez toujours jouer un rôle non négligeable dans le destin de notre galaxie.


  — Le pouvoir, occulte ou paradant, ne m’intéresse plus.


  — Dommage ! Il n’empêche que vous avez enfreint les lois universelles en vous réfugiant sur Sol 3. Je puis fermer les yeux. Ou ne rendre compte qu’aux seuls Services Spéciaux du Palais qui se gardera bien de divulguer pareille information. Cependant…


  — Cependant… ?


  — Si vous refusez de me suivre, je serai obligé de désarmer la navette qui vous a permis de regagner Terra. Nul ne doit pouvoir quitter cette planète. Or, si un curieux découvrait votre engin…


  — Je comprends…


  — Avouez où vous l’avez dissimulé. Évitez-moi de perdre un temps précieux en des recherches qui, de toute façon, aboutiraient. Nos instruments de détection sont des plus sophistiqués.


  — Je n’ai guère le choix ! »


  Pendant cette conversation, le Grand Lama souriait avec componction. Hochait la tête à des propos qu’il était censé ne point comprendre.


  « Quelle explosion a bien pu former ce curieux cratère, au milieu de la vallée ?


  — Ah ? Vous aviez remarqué…


  — Alors ? Et ne me parlez pas de météorite !


  — Confection d’un énorme piège à ours. Les ursidés pullulent dans la région.


  — Vous vous fichez de moi !


  — Exactement ! »


  Au revers de l’uniforme, un bouton lumineux clignota et une sonnerie discrète retentit. Soulevant son épaulette droite, le colonel dévoila un minuscule récepteur-émetteur.


  « Colonel Barbéri : parlez !


  — Ici le lieutenant Hubert, mon colonel.


  — La visite guidée est achevée ?


  — Il y a quelques instants, mon colonel, mais…


  — Mais quoi… ?


  — Les ordinateurs. Ils… ils…


  — Alors ? Que se passe-t-il, avec les ordinateurs ?


  — C’est incompréhensible ! L’officier responsable vient de me signaler une anomalie…


  — Quelle anomalie… ?


  — Euh… Nos mémoires, concernant le faisceau d’énergie, sont vierges de tout renseignement ou analyse… Absolument vierges…


  — Vous êtes certain… ?


  — Tout à fait, mon colonel. Nous en référons déjà au Palais Walburgis. Nous continuons nos vérifications.


  — Vous me tiendrez immédiatement au courant. Terminé… ?


  — Terminé, mon colonel ! »


  La moustache de l’officier supérieur paraissait beaucoup plus noire maintenant, barrant une face devenue livide. D’une voix atone, il demanda :


  « Indiquez-moi donc où vous avez caché votre navette ! » Au crépuscule, le formidable vaisseau décolla dans un grondement assourdissant.


  « Pas vraiment discret, ce genre d’engin ! » protesta Li.


  « Bravo pour la quiétude de ce lieu voué à la prière et à la méditation ! » ajouta Lily.


  « Les stellaires sont des gens inconséquents ! » acheva Lilyth.


  Sur leurs lèvres, un triple sourire, de celui que ne peut ébaucher que le blagueur impénitent ! Alima, elle-même, pouffait sans vergogne, ne parvenant plus à retrouver son sérieux.


  « Que s’est-il passé dans l’astronef ? » questionna Ka.


  « Nous avons usé d’artifices féminins. Et Radda nous a bien aidées !


  — Ce lieutenant Hubert a rendu les armes, plus rapidement vaincu que nous ne l’eussions espéré !


  — Et nous avons visité, en toute quiétude et liberté, le poste de pilotage et quelques autres endroits, catalogués comme névralgiques, dans l’immensité dû vaisseau. »


  Elles poursuivirent :


  « Que de lumières sur les consoles des ordinateurs !


  — Il paraît que certains d’entre eux sont connectés à de plus puissants encore, situés dans toute la galaxie et même ailleurs !


  — L’univers, nous fut-il verbeusement expliqué, peut être comparé à une immense toile d’araignée où, sans cesse et instantanément, circulent des milliards de trillions de données ! »


  Et, en chœur :


  « Ça nous a bien intéressées ! ! »


  Le cerveau de Ka tournait à vide. Il se refusait encore à comprendre. Se répétant à lui-même : Impossible ! Impossible ! !


  Alima pouffait toujours.


  Quand, le lendemain, l’astronef fut revenu, l’inconcevable que pressentait Ka se vérifia.


  Dans les appartements particuliers qui lui étaient réservés à l’intérieur de l’immense appareil, le colonel tortilla longtemps sa moustache avant de cracher :


  « C’est à n’y rien comprendre !


  — Vous avez pourtant désarmé ou même carrément détruit mon shuttle, n’est-ce pas ?


  — Évidemment, mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit !


  — Précisez…


  — Ne jouez pas au naïf ! Je veux parler de toutes les données concernant le faisceau d’énergie.


  — Et alors… ?


  — Aucun ordinateur, aucune mémoire électronique, dans la galaxie tout entière, n’a conservé la moindre trace de pareil phénomène !


  — Tiens donc !


  — Seuls les neurones humains s’en souviennent !


  — Curieux !


  — Vous vous payez encore ma tête !


  — Les trois jolies jeunes femmes qui visitèrent votre astronef vous avaient prévenus : il s’agissait d’un mirage, d’une illusion d’optique.


  — Il suffit, l’Archevêque !


  — Allons, allons, colonel, gardez votre sang-froid !


  — Ce monastère s’appelle Kum Bum. Comme le planétoïde duquel fut émis le faisceau d’énergie.


  — Coïncidence effectivement troublante. Je suppose qu’une commission d’enquête a été diligentée sur cet autre Kum Bum.


  — Évidemment. Je viens d’en recevoir le rapport.


  — Rapport qui conclut… ?


  — Rien, il ne conclut rien ! Sinon à la mort d’un vieillard anorexique, un saint, du nom de Gyalpo. Tous les autochtones, adeptes de sectes bouddhistes plus ou moins folkloriques, ont nié avoir aperçu un quelconque phénomène lumineux !


  — Amusant…


  — De Kum Bum en Kum Bum, une solidarité, forcément tacite, a joué à fond.


  — Je ne vois vraiment pas à quoi vous faites allusion.


  — De toute façon, moi, j’abandonne. À mes supérieurs de tirer désormais tous les enseignements de cette invraisemblable affaire.


  — Un mariage aura lieu aujourd’hui. Celui de ma propre fille. Vous y êtes cordialement invités, vous et tout votre équipage.


  — Désolé de décliner votre invitation, l’Archevêque.


  — Ka, Karim Ka !


  — Désolé… monsieur Ka !


  — Même pas le coup de l’étrier ?


  — Même pas. Et sans façon aucune ! »


  La cérémonie nuptiale fut aussi somptueuse qu’émouvante. Panchen Rimpotché se tint coi, évitant de proférer ses habituels jurons. Les Reines Mages essuyèrent souvent leurs beaux yeux humides, Alima se moucha plusieurs fois bruyamment, et les Mères-Secrètes se montrèrent bavardes et dissipées. Longtemps, l’Arbre Cent Mille Images en frissonna de tous ses rameaux verdoyants. Quant aux trapas et aux lamas, gratifiés pour l’occasion d’une double ration de thé beurré et de tsampa, ils parlaient plus de la double visite de l’astronef que des noces elles-mêmes.


  Le Grand Lama recueillit le consentement mutuel des époux et formula des vœux de bonheur, prospérité et béatitude dans la bouddhéité, ce qui arracha un sourire à Vishnu.


  Le gouverneur Chétchen Yendoub, sorti de sa cellule depuis la fin de la bataille entre Guésar et les zombies, accepta d’être le témoin de la mariée et Dawa le Trésorier celui de Georges.


  Le soir, Karim Ka et le Grand Lama déambulèrent au long du chemin de ronde. Ka disait :


  « Je me souviens d’une séance de marionnettes à laquelle j’ai assisté à Turfan. Je fus fasciné par un extrait du Gitagovinda qui voit l’apparition de la bergère favorite du dieu Krishna, la belle Radda. Et quand la jeune fille et l’avatar de Vishnu disparurent dans un fourré, je ne pus m’empêcher de ressentir stupidement comme un brutal accès de jalousie. Ce soir, Georges va se retirer avec ma fille adoptive Radda. Et ma fille deviendra femme, véritablement.


  — Et vous ressentez… ?


  — Rien, sinon un grand soulagement teinté de mélancolie.


  — Pourtant, vous paraissez encore tracassé !


  — Les stellaires, en effet… Ils ont vu de près. La Terre renaît. Ébauche d’un Paradis retrouvé. Et si les stellaires éprouvaient l’envie de revenir, de reconquérir Terra ? Alors un nouvel Enfer serait inévitable. Et il faudrait ensevelir, sous un autre chôrten de pierre, l’Arbre Cent Mille Images.


  Épilogue


  Tu m’apprends que ton fils premier-né, Jade Précieux, monte déjà à cheval. Et que même Paldjor et Ninka s’en émerveillent.


  Ta fille deuxième née, Lotus d’Or, s’essaie facilement au langage articulé. Elle profère ses premiers jurons, bien que le célèbre Panchen Rimpotché et ses grossièretés imagées ne soient pas repassés à Kum Bum.


  Et ta troisième, Lune d’Automne, rampe à quatre pattes et s’agrippe aux mollets de tous les visiteurs, même à ceux du Grand Lama qui évite de s’en formaliser.


  Je te remercie pour les délicieux portraits que tu m’as envoyés. J’éviterai certaines banalités, du genre : “Oh ! Comme ils ressemblent à leur maman !”


  Chère Radda, quand auras-tu le temps d’effectuer le voyage jusqu’à la Vallée du Raisin. Vrai, je languis…


  Georges pourrait te prêter une solide escorte. Il en a les moyens, depuis que le gouverneur de Xining, Chétchen Yendoub, lui a confié l’administration, au nom de la lointaine Lhassa, de tous les territoires goloks et khampas, et de l’immense désert d’herbes à l’ouest du Koukou Nor.


  Je t’ai déjà entretenue de ma nouvelle servante, Dame Xue. Aussi dévouée que ma regrettée Alima, en moins grognon quand même. Pour l’instant, je ne l’ai pas encore surprise en train d’opérer quelque transfiguration en Immortelle du Panthéon Taoïste. Mais je ne désespère point. Et j’évite soigneusement de parler à Dame Xue d’un hypothétique Palais de l’Étang de Jaspe, caché au cœur des Monts Kun Lun.


  Les cépages sains que je me suis fait importer du lointain Occident enfin régénéré, se sont admirablement acclimatés. Comme l’écrivait le poète : les fruits ont passé la promesse des fleurs. Mes pieds de gamay et de pinot noir, de shiraz et de merlot étonnent par leur vivacité. J’essaie toutes sortes d’assemblages et le rubis qui étincelle dans mon verre, au moment même où je t’écris, tenterait le plus dévot et le plus strict des oulémas de Turfan, même le vénérable Mohammed Abdo, l’imam de la mosquée du sultan Imin, que tu avais tant impressionné par ta connaissance du Coran. Quand pourrai-je déguster pareil nectar en ta compagnie ? S’enivrer seul, voilà bien la pire des déchéances.


  Le jovial et toujours bedonnant Zhang Qian, ex-préfet de Kuqa, aujourd’hui premier ministre du Royaume de Kashi, est de passage à Turfan. Il vient de me faire parvenir une invitation. Une invitation pour un spectacle de marionnettes : le chef de la troupe ne sera autre que le Vietnamien bossu et goitreux qui m’avait tant bouleversé autrefois. J’en tremble d’avance. Le passé a ouvert ses écluses et me submerge : je revois une figure délicieuse, sculptée au sommet du Mont Tai. Et je me demande quelle marionnette, ce soir, ravira mon âme subjuguée. Et je me demande également si, après avoir effectué des calculs irréfutables, les Reines Mages ne se sont pas déjà remises en route à la recherche d’un autre nouveau-né au destin exceptionnel.


  Il est trop tentant le rubis de mon verre.
Je bois à ta santé, ma chérie !
Embrasse pour moi Jade Précieux,
Lotus d’Or et Lune d’Automne.
Encore ce conseil superflu :
N’oublie jamais, jamais !
D’arroser l’Arbre Kum Bum.
Veille toujours sur les…
Cent Mille Images !
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