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            Shepherd-1, 12 mars 2094

          

        

      

    

    
      De lourds nuages masquaient les confins de l’univers. Christine essuya de sa main l’écran. Le petit laboratoire n’étant pas chauffé la nuit, il y régnait un tel froid lors de sa reprise de poste que l’humidité se condensait sur les surfaces vitrées. Sa brève lueur d’espoir s’évanouit en un éclair. Les stries sur l’écran n’étaient pas de la condensation, il s’agissait des données elles-mêmes. Les images censées afficher les résultats de l’algorithme d’extrapolation sur douze heures étaient inutilisables.

      Christine tambourina de l’index et du majeur sur l’accoudoir. Elle ne devrait pas se montrer si impatiente. Shepherd-1 n’avait même pas encore atteint sa position sur la ligne focale. Aaron et David étaient en train de ramener les brebis égarées vers le troupeau. Mais elle avait fait ses calculs. Il y avait déjà assez de sondes dans la zone d’un kilomètre trois pour garantir une image nette. Il était donc étrange, voire impossible, que l’extrapolation algorithmique ne montre que des taches floues.

      Elle afficha les données des sondes sur son écran et remit ses lunettes en place. Sheep⁠1-1 avait recueilli suffisamment de lumière pour une évaluation décente. Sheep-2 montrait également une image claire. Sheep-3, Sheep-4, Sheep-5, Sheep-6 — eux tous aussi. Sheep-7 était un échec complet, mais le système aurait dû s’en accommoder. Elle maintint appuyée la touche de défilement. Les tableaux de données défilèrent à l’écran de droite à gauche. Les nombres devenaient flous, mais elle avait encore l’impression de pouvoir se souvenir de chacun d’eux. C’était un don qu’elle avait depuis son enfance. Chaque fois que son père avait alors caché quelque chose dans son poing, elle avait toujours deviné juste. Elle se souvenait encore de l’expression étonnée de son père, mais pas de la couleur de ses yeux. Étaient-ils bleus comme les siens ?

      Le défilement s’arrêta sur Sheep-56. C’était la dernière sonde du premier troupeau à fournir des données. Christine passa de la liste à l’image brute. Au début, elle ne vit que du noir. Elle augmenta le contraste. Des étoiles isolées scintillaient sur les bords de l’image. Elles ne l’intéressaient pas. Au centre émergeait un disque noir qui ne contenait pas un seul point lumineux. C’était le Soleil, que le télescope de la sonde occultait automatiquement. Autour du disque s’étalait un cercle étroit, un anneau d’Einstein, constitué de la lumière de l’objet qu’ils voulaient observer, déviée et focalisée par la gravité même du Soleil. L’objet ne révélerait pas sa vraie forme, ses véritables propriétés, tant qu’ils n’auraient pas analysé les données de toutes les sondes du troupeau. Chaque mouton apportait sa contribution individuellement, mais c’était l’observation de l’ensemble du troupeau qui était déterminante.

      Christine referma le fichier et l’écran afficha à nouveau l’image floue. Ce n’était pas pour aujourd’hui. Elle saisit une brève description, l’associa à l’image et l’envoya à leur CapCom⁠2 par l’intermédiaire de l’antenne à gain élevé. Dans 4,3 jours, son message atteindrait la Terre. Peut-être que les scientifiques, là-bas, auront une idée sur la façon dont elle pourrait ôter ce rideau nuageux. Christine déglutit. Sa salive avait un goût amer. Ce devait être la déception. Elle avait imaginé ce moment chaque jour ces vingt dernières années ; c’était la seule raison pour laquelle elle était devenue astronome, se refusant à fonder une famille, et la raison de son long voyage jusqu’ici. La lumière apparaîtrait sur cet écran et elle serait le premier être humain à contempler les confins de l’univers, qui sont aussi son commencement.

    

    
      
        
        

        
          1 N.d.T. : Le mouton.

          

          2 N.d.T. : Personne chargée des communications entre les astronautes et le centre de contrôle de la mission.
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            Shepherd-1, 14 mars 2094

          

        

      

    

    
      — Tu l’as ?

      Le doigt d’Aaron était sur la gâchette.

      — Attends un instant. Ça tremble. Le propulseur doit être décentré, dit Benjamin. Je n’arrive pas à verrouiller la cible.

      — Un impact de météorite ?

      — De météoroïde. Ils ne deviennent des météorites qu’une fois dans l’atmosphère terrestre. Combien de fois devrais-je te le répéter ?!

      — Tu ne me l’as jamais dit, Ben.

      — Benjamin. M’enfin, tu devrais l’savoir depuis le temps.

      Benjamin prononçait son prénom à la française. Pourquoi ne pouvait-il se résoudre à être appelé Ben ? Ce serait tellement plus simple.

      — Je l’ai en ligne de mire maintenant, dit Benjamin. Feu !

      Aaron appuya sur le bouton. Un rayon laser invisible sortit du nez de la sonde-chien que Benjamin contrôlait à distance. Ils espéraient qu’il toucherait la voile solaire de Sheep-23 et corrigerait la trajectoire de l’enfant à problèmes. Normalement, les chiens effectuaient cette tâche de manière autonome, mais ils ne pouvaient manifestement pas gérer les oscillations.

      — Ça m’a l’air bien, dit Benjamin. Les coordonnées de la cible indiquent qu’elle se déplace dans la bonne direction.

      — Espérons que nous n’avons pas surcompensé, dit Aaron.

      — Le risque est de vingt-trois pour cent.

      — Optimiste comme toujours.

      Benjamin ne répondit pas. Aaron se pencha en arrière, joignit ses mains derrière sa tête et observa le capricieux Sheep-23. La sonde était constituée d’un cadre en aluminium d’environ trois mètres avec une section transversale carrée de près de dix centimètres de côté. Pour Aaron, leurs voiles solaires, couvertes de cellules photovoltaïques sur tous les côtés, ressemblaient à des feuilles. De loin, ou d’un regard fugace, on aurait pu confondre la sonde avec la branche arrachée d’un arbre exotique. Les voiles utilisaient la pression de rayonnement du Soleil pour accélérer la sonde — tant qu’il y avait suffisamment de rayonnement solaire. Ici, si loin, leur étoile d’origine n’était qu’une parmi tant d’autres et n’était même pas l’objet le plus brillant du firmament tout noir.

      Sheep-23 tournait lentement sur son axe. Les oscillations semblaient s’être arrêtées. Pour s’en assurer, Aaron consulta les données des capteurs de position de la sonde :

      — Ha ! Nous avons réussi !

      — Tout ce que tu as fait, c’est d’appuyer sur un bouton, rétorqua Benjamin par radio.

      Pour quelque raison inexplicable, les ingénieurs avaient séparé la télécommande des satellites des commandes des lasers et des télescopes installés dessus. À quel point faut-il être paranoïaque pour s’attendre à ce que l’un des membres de l’équipe devienne fou et tire sur les autres avec les lasers ? Toute personne impliquée dans un si long voyage ne mettrait jamais le projet en péril ! Mais risquer secrètement un premier curieux coup d’œil dans le télescope — ça, c’était une chose que lui et ses compagnons pourraient faire. Mais cela ne leur servirait à rien, car l’image finale nécessiterait encore des heures de traitement.

      Aaron était seul dans sa cabine. C’était là qu’il se sentait le mieux. Ils voyageaient ensemble depuis près de vingt ans. Ils n’avaient pas besoin de se voir tous les jours, et c’était probablement la raison pour laquelle ils se disputaient si rarement. Les psychologues sur Terre avaient fait un excellent travail. Parfois, il était un peu irrité par le pessimisme de Benjamin, qu’il appelait réalisme, et cela aussi faisait rentrer Aaron dans sa coquille. Parce qu’il était optimiste par principe. Il réprima un bâillement et boutonna son pantalon. Peut-être fallait-il qu’il passe du temps avec les autres pour ne pas devenir totalement asocial.

      — Et si nous prenions un repas ensemble ? demanda-t-il à Benjamin.

      — Donne-moi vingt minutes. Je dois encore faire tourner Sheep-23 pour que nous puissions l’inclure à nouveau dans la matrice.
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        * * *

      

      L’ascension jusqu’à la salle de contrôle faisait transpirer Aaron. La gravité artificielle créée par la rotation du vaisseau s’exerçait vers l’extérieur, donc aller vers la salle de contrôle, au centre, ressemblait à une ascension de près de cent mètres, le rayon de l’anneau où se trouvaient leurs quatre cabines et le laboratoire d’astronomie.

      Il leva les yeux. Le passage étroit lui semblait interminable aujourd’hui. Il se hissait échelon par échelon. La force qui le tirait vers le bas s’affaiblissait à chaque pas, mais l’air semblait se raréfier. Est-ce qu’il s’imaginait ça, ou était-ce un défaut de conception ? Et pourquoi ne le remarquait-il que maintenant ?

      Un anneau vert lumineux apparut soudain, faisant le tour du passage, lui indiquant qu’il avait réussi. Au-dessus de lui se trouvait une trappe qu’il devait faire glisser sur le côté, ce qui fut facile. Aaron grimpa les dernières marches et se propulsa dedans. Il flottait — parce qu’il n’y avait presque pas de gravité ici — dans une salle basse, éclairée d’une lumière indirecte et qui semblait étrangement déformée. Cela s’expliquait par le fait que le plafond et le sol étaient courbes. Il se trouvait dans une couche sphérique entourant le cœur du vaisseau. À ce niveau on trouvait les trois salles de jeux, la cuisine et l’atelier. Il y régnait une odeur de nourriture. Peut-être que David ou Christine avaient cuisiné ? Il en avait l’eau à la bouche et eut soudain très faim, mais n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois où il avait ressenti ça.

      Aaron regarda le trou par lequel il venait de passer, tout noir et trop petit pour qu’il puisse y entrer. Il était facile de perdre le sens de la perspective dans cet endroit. Il imagina un ver se faufilant par ce trou. Son dégoût fit dresser ses poils sur sa nuque. Il s’empressa de refermer la trappe, qui disparut complètement dans le sol, comme s’il n’y en avait jamais eu. Sans les bandes lumineuses au sol indiquant les trappes, il n’aurait pas su comment retourner à sa capsule.

      — Aller à la cuisine, ordonna-t-il.

      Une flèche bleue s’alluma au sol. Aaron aurait juré qu’il devait aller à droite, mais le vaisseau lui indiquait la gauche. Il avait dû perdre le sens de l’orientation avec la disparition de la trappe. Aaron tourna à gauche et avança en flottant par à-coups. La flèche s’allumait toujours à quelques pas devant lui, comme si elle pouvait anticiper ses mouvements. Il avait emprunté ce chemin tant de fois ! Aujourd’hui, pourtant, il lui semblait étranger. Il avançait simultanément en montant et en descendant. C’était un tour que lui jouait la relativité. Aaron imagina le centre sphérique du vaisseau vu de l’extérieur, ce qui l’aida à se repérer.

      Il arriva enfin à la cuisine, séparée par une mince cloison. La flèche disparut et une porte s’ouvrit.

      — Bienvenue, Aaron, lui dit le vaisseau.

      La cuisine était vide. Personne n’avait préparé quoi que ce soit ici. Soit il avait imaginé cette bonne odeur, soit le vaisseau l’avait générée artificiellement.

      Il entendit soudain des pas, se retourna et vit Benjamin. Il planait perpendiculairement au mur, comme s’il marchait le long de celui-ci. L’ingénieur était plus petit qu’Aaron, mais tout aussi athlétique. Il avait des cheveux noir de jais, raides, avec une raie bien nette sur le côté et des yeux marron clair. Des yeux de vache, disaient ses amis du vaisseau. Benjamin inspirait de façon audible.

      — Ça sent bon par ici, dit-il. Tu as cuisiné quelque chose ?

      Ce n’était donc pas son imagination.

      — Non, comme tu vois, je n’ai rien préparé, dit Aaron.

      — Alors c’est le vaisseau qui a dû générer l’odeur.

      — Pour stimuler notre appétit, peut-être. La consommation régulière de nourriture est censée être bonne pour la santé.

      — Salut les gars, vous avez cuisiné ?

      C’était Christine, l’astronome. Elle se pointait toujours quand on ne l’attendait pas.

      — Non, désolé. L’odeur nous a attirés ici, dit Aaron.

      — Alors préparons quelque chose, dit Christine à voix basse, mais audible.

      Elle se dirigea vers les armoires à hauteur de taille et ouvrit les tiroirs l’un après l’autre :

      — Nous avons ici du riz, dit-elle, et des pâtes.

      Puis elle alla vers le réfrigérateur. Lorsqu’elle en ouvrit la porte, de la vapeur s’en échappa, comme s’il était rempli d’azote liquide.

      — Ah, le réfrigérateur est vide, indiqua-t-elle.

      — Quoi ?! s’exclama Aaron.

      Il était plein de légumes frais avant-hier. Il s’en souvenait parfaitement. Huit carottes, quatre courgettes, plusieurs avocats et un radis. Il les avait comptés lui-même.

      — Vaisseau, où sont nos provisions ? demanda Christine.

      — Désolé, il y a eu un incident avec le système de refroidissement, qui a également affecté les salles de culture hydroponique, répondit la voix du vaisseau par un haut-parleur au plafond.

      — Et quand le problème sera-t-il réglé ?

      — Il est déjà résolu, mais toutes les denrées périssables ont été recyclées par mesure de sécurité.

      — Quand en aurons-nous de nouvelles ?

      — Comme les salles de culture ont dû être redémarrées, j’estime que ça prendra huit semaines. Jusque-là, il y a les sachets de nourriture déshydratée.

      Super. Ils allaient devoir manger des aliments en sachets pendant huit semaines.

      — Nous pouvons quand même nous faire des pâtes, ajouta Christine.

      — Merci, mais ça m’a coupé l’appétit, confessa Benjamin.
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        * * *

      

      Aaron toucha prudemment la mince feuille d’aluminium et retira rapidement sa main parce que c’était très chaud, puis recouvrit sa main avec sa manche pour pouvoir prendre le plateau et y plongea le couteau de la main droite. Il replia le papier-alu, souffla dessus brièvement, puis le retira.

      Le plat préparé, prétendument du poulet cajun aux haricots noirs, avait un air étrange mais sentait bon. Il en prit un morceau avec sa fourchette. Ça avait une consistance crémeuse, mais il n’y avait pas l’ombre d’une fibre de viande là-dedans. Quoi que ce soit, cela n’avait rien à voir avec du poulet. Mais la saveur était fascinante. Ça devait contenir quelque chose qui stimulait ses papilles gustatives.

      — Plutôt savoureux, dit Christine. Benjamin ne sait pas ce qu’il rate.

      — J’avais oublié à quel point ce truc est bon, déclara Aaron. Rien à voir avec la bouillie industrielle que nous devions manger à l’armée.

      Le poulet cajun était nourrissant. Il en mangea moins de la moitié avant de repousser le plateau en plastique vers le centre de la table. Il y eut alors un bourdonnement. La table s’ouvrit et le plateau disparut.

      — Mes compliments au vaisseau, dit-il.

      — Merci, Aaron.

      — Peux-tu m’en donner la recette ?

      — Désolé, je ne connais aucune recette.

      — Tu veux cuisiner ça toi-même ? lui demanda Christine. Il doit y avoir encore cinq mille sachets en stock.

      — Pas ici, mais de retour chez moi, peut-être.

      — Chez toi !

      Son ton méprisant surprit Aaron. Elle avait avoué un jour qu’elle fuyait quelque chose. Le vécu douloureux qui l’avait poussée ici lui faisait apparemment encore mal, même vingt ans plus tard.

      — Où en sont tes recherches ?

      Elle aimait parler de son travail. Christine lança sa longue tresse par-dessus son épaule et ajusta ses lunettes. Elle avait quarante-sept ans, deux de plus qu’Aaron, mais elle semblait n’avoir pas du tout vieilli pendant ce long voyage. Son visage n’avait pas de ride et ses cheveux pas la moindre trace de gris. Il supposait que c’était ainsi quand on se voyait tout le temps. On restait jeunes ensemble. Mais il était étrange, en fait, qu’ils ne soient jamais sortis ensemble. Est-ce que c’était sa façon d’être ? Ou peut-être était-ce un comportement naturel quand trois hommes et une femme étaient coincés ensemble pendant si longtemps, un vestige de l’évolution, un mécanisme d’autoprotection — pour éviter que tous les hommes ne s’entretuent pour elle, elle préférait rester seule.

      — Je n’ai rien, absolument rien, admit-elle d’une voix tremblante.

      Son échec l’agaçait. Il ne l’avait jamais vue si impatiente.

      — Les sondes ne sont pas encore à leurs positions optimales.

      — Ce n’est pas là le problème, nous devrions tout de même voir quelque chose, pas en détail, mais quelque chose.

      — Y a-t-il un problème avec les photorécepteurs ?

      — Tous en même temps ? Alors au moins on verrait du noir, je veux dire un noir complet. Même rien ça peut être net.

      — Ah, alors tu vois quelque chose ?

      — Des nuages, dit Christine, ou une nébuleuse. Mais ce n’est pas net, on dirait plutôt une grosse tache.

      — Ça a l’air… compliqué.

      — Imagine que quelqu’un te cache quelque chose que tu veux vraiment voir derrière un rideau presque invisible mais opaque, et qu’il le secoue constamment pour que tu ne puisses même pas voir les plis.

      — C’est méchant.

      — Je sais bien !

      Elle lui sourit, et ce geste de son équipière la transforma en une belle femme, mais c’était un terrain miné. Il baissa aussitôt les yeux.

      — Si tu ne peux voir le rideau, tu ne peux pas tirer dessus, dit-il.

      — Je dois donc découvrir de quoi il est fait.

      — C’est logique. N’hésite pas si je peux t’aider.

      — Merci, Aaron, je n’y manquerai pas. Mettez le troupeau en position pour moi. Une fois que j’aurai franchi le rideau, j’aurai besoin d’autant de données que possible.

      — Qu’espères-tu voir en fait, Christine ?

      Elle hésita. Elle était probablement en train de se demander jusqu’à quel point elle pouvait lui faire confiance, mais il ne la prendrait jamais pour une imbécile ou pour une folle, quel que soit ce qu’elle dirait. Ils avaient tous leurs raisons pour faire ce voyage. La sienne était… il chassa l’idée.

      — Je… nous serons en mesure de voir la surface de TRAPPIST-1.

      Dommage. Ouais, c’était l’un des objectifs officiels de la mission. La recherche de vie extraterrestre, peut-être que nous ne sommes pas seuls dans l’univers, bla-bla-bla. Mais s’ils trouvaient vraiment de la vie, cela n’aurait aucune implication pratique, parce que ce serait trop loin pour établir une communication. La lentille gravitationnelle solaire⁠1 était capable de tellement plus.

      — OK, dit Christine, il n’y a pas que ça. Je veux… je veux voir le début. Le début de tout. Le rien dont nous sommes issus. Nous pouvons nous approcher de ça plus que toute autre personne ne l’a jamais fait.

      — Ça ?

      — Le rien. Le big bang qui en est issu.

      Bien sûr. C’était une scientifique. Pas lui. Il n’était qu’un pilote militaire. Ses parents étaient des juifs orthodoxes, mais il n’était pas croyant et n’avait jamais pratiqué la religion. Et pourtant, il était à la recherche de ce qui avait bien pu créer quelque chose à partir de rien. Il voulait — non, il avait besoin de lui poser une question : pourquoi avez-vous laissé ma femme mourir alors que j’étais parti à la guerre ? Pourquoi pas moi ?

    

    
      
        
        

        
          1 N.d.T. : Solar Gravitational Lens, SGL.
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            Houston, 10 janvier 2079

          

        

      

    

    
      — Puis-je vous aider ?

      Rachelle regarda l’homme ventru qui lui barrait le passage. Il avait l’air d’un touriste avec son short pâle et son t-shirt trop petit. S’était-il égaré ? La première visite avait déjà démarré. Elle regarda le tatouage électronique à son poignet. Il était presque dix heures. Si ce type ne disparaissait pas bientôt, elle serait en retard pour son premier jour dans ce nouveau job.

      — Je peux vous aider ? demanda-t-elle à nouveau.

      Sa voix trahissait son irritation. Les employés de la NASA étaient censés être amicaux avec les touristes. Mais l’homme ne sembla pas irrité par son ton, ne se retournant même pas. Des perles de sueur luisaient sur le bourrelet de graisse de sa nuque. Il passait et repassait une carte en plastique sous le scanner. L’appareil émit deux bips et l’homme tira sur la poignée de la porte. N’a-t-il pas compris qu’il n’a pas l’autorisation d’y accéder ?!

      — Monsieur, dit Rachelle, je crains que vous ne soyez au mauvais endroit. Votre carte ne fonctionne pas.

      Il se retourna. Il l’avait enfin entendue. Peut-être qu’elle serait à l’heure après tout. Son front reluisait, quelques rares cheveux collés dessus. Il avait de petits yeux, des joues rebondies et un air un peu paniqué. L’homme lui faisait penser à un enfant égaré qui venait de trouver son sauveur.

      — Mais ça devrait marcher, dit l’homme. La sécurité vient de me la délivrer. Je dois être à l’heure.

      Il avait un regard suppliant en lui tendant sa carte. Rachelle était tout aussi nouvelle ici, mais elle rayonnait apparemment de l’expérience d’une employée de la NASA. Elle prit la carte et la lut. Il y était écrit « invité ».

      — Je suis Charles Dickinson, dit l’homme en réponse à son regard interrogateur. Je suis d’Alpha Oméga. C’est…

      — Je connais, le coupa Rachelle, l’organisation derrière le projet SGL.

      — Certaines personnes pensent qu’Alpha Oméga est un lieu, dit l’homme en essuyant la sueur de son front avec le dos de sa main. Rachelle fut tentée de se reculer pour éviter d’être éclaboussée.

      — Il fait chaud aujourd’hui, dit l’homme en s’excusant d’un signe de tête tout en s’écartant.

      Il avait dû remarquer son mouvement de recul. Il était observateur, c’était déjà ça. Surtout s’ils allaient travailler en étroite collaboration pendant les prochaines années. Elle ne s’attendait sûrement pas à ce qu’ils lui laissent toute latitude. Mais Alpha Oméga lui envoyait une baby-sitter dès son premier jour ! La mission devait être vraiment importante pour eux.

      — Je suis Rachelle Schmidt, dit-elle sans lui tendre la main. La nouvelle CapCom de la mission.

      — Enchanté, répondit-il. Alors je suppose que nous allons beaucoup nous voir.

      Elle présenta son tatouage au scanner de cartes. L’appareil émit un bip et on entendit un déclic métallique. Rachelle poussa la porte.

      — Vous devriez vous faire faire un tel tatouage, dit-elle. Je ne serai pas toujours là pour vous ouvrir la porte, M. Dickinson.

      — S’il vous plaît, appelez-moi Charles. Ou Charlie, si vous préférez.

      Rachelle tint la porte à ce gros bonhomme, le nez retroussé — cela allait un peu trop vite pour elle. Mais d’un autre côté, la mission était prévue pour durer encore quatre ans, au moins. Elle ne pouvait pas ne pas faire la connaissance de Charlie pendant tout ce temps. Elle découvrirait ce qu’il faisait en famille, il lui parlerait de ses vacances et de ses enfants, et elle le tiendrait à l’écart avec des généralités, car sa vie personnelle ne regardait personne. Mais elle finirait un jour par l’appeler par son prénom, alors autant commencer maintenant.

      — Rachelle, dit-elle. Appelez-moi Rachelle. Ou Rachelle. Mais jamais Ray, Rach ou Rachy.

      Charles rit en s’engageant dans l’étroit couloir, suivit de Rachelle. Ça sentait la peinture fraîche, la lumière était un peu trop vive et il y régnait un froid polaire.

      — Compris. Savez-vous que Rachelle signifie quelque chose comme mère brebis ?

      Oui, ses camarades de classe non juifs lui avaient suffisamment rappelé ça. Rachelle secoua négativement la tête.

      — Je n’ai jamais ouï dire une telle chose, répondit-elle en essayant de garder son sérieux.

      — Oh, vraiment ?

      Charles s’arrêta net et Rachelle faillit lui rentrer dedans. Elle acquiesça.

      — Je trouve cela tout à fait étonnant, dit-il, car notre vaisseau tout là-bas s’appelle Shepherd-1 et les sondes sont toutes de classe « Sheep ».

      — Quelle coïncidence, dit-elle.

      Un frisson lui parcourut l’échine, car en fait elle n’avait jamais fait le rapprochement. Et si elle l’avait fait, elle aurait sans doute considéré ça comme une simple coïncidence, mais en l’entendant de la bouche de Charlie, ça donnait l’impression d’un secret caché derrière tout ça.
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        * * *

      

      Rachelle s’adossa à sa chaise. Un technicien en combinaison orange tâtonnait à l’arrière de son écran de droite. Ils semblaient avoir rénové le MOC, le Mission Operations Center, tout spécialement pour elle. Rachelle se tourna à gauche. Une rangée derrière elle, Alisson était allongée sur son bureau, tirant sur un câble. Alisson était la MOM⁠1 de cette mission et donc sa supérieure directe. Elle espéra que les techniciens allaient bientôt se rendre maîtres d’un tel chaos. Et elle qui s’était dépêchée pour être à l’heure lors de son premier quart ! Elle entendait encore les sanglots interminables d’Alishondra. Cela lui avait brisé le cœur de laisser sa petite fille en pleurs avec sa grand-mère. Elle aurait vraiment dû commencer à le faire plus tôt. Mais elle avait tellement aimé être en compagnie d’Alishondra depuis sa séparation qu’elle ne voulait pas la laisser partir. En fait, Alishondra aimait bien sa grand-mère. Elle s’était sans doute calmée depuis longtemps. Rachelle regarda son tatouage. Il était un peu plus de midi. Non, elle ne devait pas appeler sa fille lors de sa sieste du midi. Quelqu’un lui tapa sur le genou. Rachelle sursauta. C’était le technicien.

      — Madame ? Désolé de vous déranger. J’en ai terminé. Vous pouvez vous connecter maintenant.

      — Merci, dit Rachelle en se redressant.

      Le technicien s’éloigna mais Devendra, la responsable de vol, lui fit signe de venir. Rachelle tira sur son clavier et saisit ses données de connexion. Diverses notifications de statut de Shepherd-1 et de son équipage de quatre personnes s’affichèrent sur son écran. Tous les quatre dormaient. Leurs températures étaient un peu basses, mais dans la fourchette attendue.

      Non, Rachelle, fais attention ! se réprimanda-t-elle. Il s’agit d’une mission très spéciale. Ce qu’elle voyait datait de quatre jours. C’était le temps qu’il fallait pour que le Deep Space Network⁠2 reçoive les données. Shepherd-1 était la première expédition habitée dépassant les confins du système solaire.

      Elle consulta les données sur ses quatre astronautes : Aaron, Benjamin, Christine et David, de jolis noms. Rachelle ouvrit leurs dossiers personnels. Benjamin, ingénieur diplômé, était français. La première chose qu’elle lui demanderait serait la façon dont il voulait être appelé et si elle devait prononcer son prénom à la française. Il avait l’air d’un clochard sur sa photo. Quelqu’un avait probablement pris cette photo juste après une énergique séance d’entraînement. Aaron était israélien. Le Ministère de la défense israélien était l’un des partenaires de la mission, aux côtés de la NASA et d’Alpha Oméga. Il avait l’air fort et sûr de lui. La seule mention concernant son passé, c’était qu’il avait servi dans les forces spéciales. David était le seul dont le surnom était mentionné dans son dossier : Dave. Il aurait suivi une formation dans la marine. À trente-huit ans, il était le plus jeune membre d’équipage. Cela signifiait qu’il ne devait avoir que dix-huit ans lorsque la mission avait officiellement commencé. Christine était la seule femme à bord — et la seule chercheuse scientifique. Étrangement, Rachelle se sentit immédiatement connectée à elle. Il lui suffit de regarder sa photo pour voir en elle la sœur qu’elle n’avait jamais eue. La biographie de Christine aurait pu être la sienne : un père qui ne la considérait que lorsqu’elle excellait, une mère qui se déchargeait constamment sur elle de tous ses problèmes — c’était comme si Christine était un double de Rachelle. Mais c’étaient des conneries, bien sûr.

      — Encore un peu de recherches avant le grand jour ?

      Rachelle tressaillit et referma aussitôt le dossier du personnel. Charles se tenait debout à côté d’elle, regardant son écran. Les données personnelles de l’équipage ne le regardaient pas.

      — Désolée, mais c’est interne, dit-elle d’un ton tranchant.

      — Désolé. Je ne voulais pas vous espionner.

      Elle le dévisagea. La sueur avait séché. Les paroles de Rachelle avaient fait apparaître des plis profonds sur le front de son interlocuteur. Elle ne se savait pas capable de ça.

      — Je suis assis là-bas.

      Charles désigna un bureau à l’avant, sur la droite, avec un panneau qui disait « Opérations Scientifiques ». Plus on s’asseyait vers l’avant, moins on était important. Mais cela ne semblait pas s’appliquer à Charles. Elle ne savait pas comment elle savait ça, mais même MOM l’avait accueilli avec un certain respect.

      La pièce fut soudain plongée dans le noir.

      — Signal de Dog⁠3-1, dit une voix masculine depuis l’autre bout de la pièce.

      Deux des trois écrans géants à l’avant du MOC s’étaient éteints. Le rôle des satellites Dog était de superviser les nombreuses sondes Sheep. Dans chaque groupe de moutons, il y avait un ou deux chiens. L’écran du milieu montrait maintenant ce que Dog-1 voyait. Il s’agissait de Shepherd-1, le plus rapide et le plus puissant vaisseau spatial jamais construit.

      — Waouh ! s’exclama Charles.

      En tant qu’employé d’Alpha Oméga, il avait déjà dû voir le vaisseau. Mais Rachelle connaissait elle aussi ses spécifications, et elle restait fascinée. Shepherd-1 ressemblait à un modèle atomique forgé en enfer. Sa structure semblait briller et être chauffée au rouge, probablement parce qu’ils regardaient une image infrarouge. Autour d’un noyau sphérique, cinq modules, beaucoup plus petits, tournaient, maintenus par de minces rayons en apparence extrêmement fragiles.

      — J’adorerais être à bord, dit Rachelle, qui le regretta aussitôt.

      Ses désirs ne regardaient personne, et surtout pas Charles, qui n’était même pas un employé de la NASA. En tant que CapCom, sa première responsabilité était l’équipage et elle avait bien l’intention de ne pas faillir à sa tâche. Se lier d’amitié avec l’un de ses collègues ne serait qu’une entrave.

    

    
      
        
        

        
          1 N.d.T. : Mission Operations Manager, responsable des opérations de la mission, mais mom signifie aussi maman en anglais.

          

          2 N.d.T. : réseau de communications avec l’espace lointain.

          

          3 N.d.T. : Le chien.
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            Shepherd-1, 15 mars 2094

          

        

      

    

    
      — La première vague est terminée, indiqua David, leur navigateur.

      Il pointa du doigt quelques symboles clignotant sur le mur. Un point lumineux rouge apparut à l’endroit où le bout de son doigt pointait.

      — Vous le voyez ?

      Il bougea sa main de haut en bas et le point lumineux décrivit un petit arc.

      — C’est la zone focale, expliqua David, de seulement un kilomètre trois de diamètre, et nous avons réussi à y concentrer notre troupeau.

      Tous connaissaient ces faits, mais ils ne pouvaient pas s’attribuer le mérite de la navigation parfaite des sondes, sauf peut-être Sheep-23. Aaron comprenait cependant. David étant leur navigateur, il se devait de faire ce genre de discours.

      — En fait, c’est le troupeau lui-même qui a réussi à rester si bien regroupé, dit Benjamin.

      Aaron lui fit un clin d’œil. Laisse faire, essayait-il de lui dire, mais Benjamin ne pouvait ou ne voulait pas comprendre.

      — En fait, Aaron et moi avons dû aider un peu Sheep-23, mais sinon, ce sont les Dogs qui ont fait le travail, poursuivit Benjamin.

      — Je m’en rends compte, dit David, mais nous sommes restés en arrière-plan tout le temps. Si quelque chose se produisait…

      — …nous n’aurions pas pu intervenir, car Shepherd-1 aurait été trop lent puis trop rapide pour le troupeau, le contredit Benjamin.

      Il avait raison. L’immense vaisseau mettait plus de temps pour atteindre sa vitesse de croisière qu’une sonde d’une masse de deux cents kilogrammes et la décélération prenait également plus longtemps.

      — Cela n’a plus d’importance maintenant, dit Christine.

      L’astronome était debout. Elle se dirigea vers le mur où David projetait le troupeau, et effaça l’image de sa main.

      — Voici notre problème, dit-elle.

      — Ça ? demanda David.

      — C’est l’image résultant des observations du troupeau.

      — Mais il n’y a rien là.

      — Exactement, David. Nous devons travailler là-dessus de toute urgence, avant le prochain contact avec le MOC, si possible.

      Pourquoi était-elle si pressée ? Christine avait été le calme personnifié depuis ces vingt dernières années.

      — Si vous vous demandez pourquoi je suis si pressée, c’est parce que nous avons voyagé pendant vingt ans. Le projet est un énorme investissement. Le financement de notre expédition a empêché la NASA d’aller sur Saturne. L’humanité mérite donc quelques réponses, ne pensez-vous pas ? Il nous faudrait au moins être en mesure de poser à Mission Control quelques questions intelligentes. Ils ont bien plus de ressources là-bas pour s’attaquer au problème.

      Aaron fronça les sourcils. C’était un argument sensé — il en était presque convaincu. Mais cela n’avait pas d’importance. Lui aussi voulait voir des résultats le plus rapidement possible.

      — C’est toi l’astronome, dit Benjamin. Je ne sais pas ce que je peux apporter en tant qu’ingénieur.

      — N’as-tu pas participé au développement de l’architecture du Lofar⁠1 NG ? lui demanda Christine. Tu devrais connaître les problèmes potentiels d’un réseau de télescopes.

      — C’était un radiotélescope avec des antennes assez primitives.

      — Allez, tu sais bien que la seule différence est la fréquence du rayonnement électromagnétique.

      — Oui, Christine, mais je déteste la programmation. Je préfère construire des choses de mes propres mains.

      — Donc, tu dis que le problème n’est pas lié au hardware, mais que c’est dû aux algorithmes qui analysent les données ?

      — Oui, nous devons le supposer, répondit Benjamin.

      Aaron ne pouvait qu’être d’accord. Il était très peu probable que tous les appareils de mesure du troupeau se soient désalignés au cours du voyage.

      — Je peux jeter un coup d’œil au logiciel avec toi, suggéra Aaron.

      Mais Christine n’en démordait pas.

      — Quelle est la marge d’erreur du système ? Je veux dire, quelle proportion peut tomber en panne sans mettre en péril la mission ? demanda-t-elle.

      Elle devrait le savoir.

      — Un tiers, répondit David.

      — Qu’en est-il des erreurs systématiques ?

      — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda David.

      — En supposant que la navigation soit un peu erronée.

      C’est donc là qu’elle voulait en venir. Bien sûr. Si le troupeau n’avait pas atteint la zone de mise au point, ils ne pouvaient pas obtenir une image nette. David rougit. C’était une marque de défiance avérée, étant donné qu’il était responsable de la navigation.

      — Je… je peux exclure cette hypothèse. Aucune des sondes n’indique qu’elle dévie. J’ai vérifié et revérifié.

      Les mains de David tremblaient. Il s’assit et les mit dans son giron.

      — David, ce n’était pas une accusation. Le troupeau navigue en utilisant un certain nombre de pulsars. Leurs propriétés changent constamment. Si la lumière d’un phare devient soudainement plus brillante, les navires qui comptent dessus s’écarteront de leur route, même si le phare n’a pas changé de position.

      — Les pulsars ont été sélectionnés pour leur stabilité, rétorqua David à voix basse.

      C’était un argument peu convaincant. Même si un corps céleste était resté stable par le passé, cela pouvait toujours changer.

      — Ce ne serait pas de ta faute. Mission Control devrait remarquer une telle chose et nous en informer, dit Christine. Nous devrions leur demander.

      — Nous pourrons revoir l’algorithme ensemble plus tard, si tu veux, dit Aaron.

      — Bien sûr, répondit Christine. Mais formulons d’abord une question pour Mission Control. J’aimerais résoudre le problème le plus rapidement possible.

    

    
      
        
        

        
          1 N.d.T. : Low-Frequency Array (LOFAR), un radiotélescope constitué d’un réseau d’interféromètres.
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            Shepherd-1, 16 mars 2094

          

        

      

    

    
      — Éteins la lumière.

      David était seul dans le noir de l’espace. Des étoiles lointaines scintillaient tout autour de lui.

      — Affiche le premier troupeau.

      Au moins dix croix rouges s’allumèrent devant lui. Il se retourna et vit encore d’autres symboles de sondes. Il était au centre du troupeau.

      — Vecteurs d’état.

      Les sondes tirèrent toutes leurs lasers. Ou du moins, c’est ce à quoi cela ressemblait. De fines lignes vertes indiquaient la direction dans laquelle chacune se déplaçait dans l’espace. Les lignes rouges symbolisaient leurs vecteurs vitesse actuels. À l’exception de Sheep-23, tous les vecteurs semblaient être parallèles. Il les rapprocha d’un geste de la main. Oui, même de près, tout allait bien. Christine avait dû faire une erreur.

      — Affiche la ligne focale.

      Une zone cylindrique se remplit d’un brouillard rougeâtre. C’était la zone où les sondes pouvaient capturer une image nette. Elles étaient toutes à l’intérieur. Parfait ! Il avait fait du bon travail. David se frotta les mains. Il ne ferait plus jamais d’erreur comme celle de cette conduite de nuit avec Rick.

      Il se leva et se retourna. La ligne focale pointait dans la direction d’une étoile blanche assez brillante. C’est de là qu’ils venaient. Près d’elle, sur Terre, dans le cimetière national de Baltimore, son ami Rick était enterré. C’était la faute de David s’il était mort, même si personne ne le lui avait reproché. C’était il y a longtemps.

      En réalité virtuelle, la complexité de leur navigation n’était pas évidente. La ligne focale devait passer par le centre gravitationnel du système solaire, presque au centre du Soleil — un presque qui était en grande partie la faute de Jupiter. De plus, l’ensemble du système se déplaçait également à neuf cent soixante mille kilomètres à l’heure autour du centre de la galaxie. Maintenir un télescope précisément pointé sur une cible dans ces conditions était un véritable exploit — et ils y étaient parvenus.

      David se détourna. Devoir regarder le soleil l’avait toujours quelque peu attristé. Il regardait maintenant de nouveau l’abîme obscur du cosmos.

      — Affiche les sources de rayons X, ordonna-t-il.

      La simulation ajouta plusieurs sphères bleues pulsantes dans son champ de vision. Il les compta : dix-sept. Dix-sept pulsars dont le rayonnement X changeait d’une manière qui permettait aux sondes de trianguler leurs positions. Dix-sept phares encore visibles à grande distance — un luxe que seuls les vaisseaux spatiaux pouvaient s’offrir.

      David inspecta de plus près l’un des pulsars. Le système remarqua son attention et afficha la désignation de l’objet, PSR B1919+21, ainsi que les données permettant de déterminer sa position. PSR B1919+21 était un classique. Toute personne intéressée par les étoiles à neutrons connaissait sa période, 1,337 seconde. Les valeurs étaient correctes. David passa à un autre pulsar. PSR J0437-4715 tournait si vite que les sondes recevaient cent soixante-quatorze impulsions de rayons X par seconde. Ici aussi, les valeurs étaient celles dont il se souvenait. Il avait appris les dix-sept par cœur, pour éviter toute erreur, dès le début.

      Quelles pouvaient être les autres causes d’erreur ? Un décalage vers le rouge des fréquences ? Ils avançaient vite, mais les algorithmes prenaient déjà en compte l’effet Doppler qui en résultait. Et si c’était dû à une perturbation relativiste ? Cela signifierait qu’il y avait une masse inconnue entre eux et les pulsars, attirant les rayons X dans son puits de potentiel et allongeant par conséquent le temps qu’ils mettaient pour les atteindre. Mais ils avaient délibérément choisi des pulsars dans toutes les directions. Donc, cette masse inconnue et invisible devait se trouver dans leur proximité immédiate. On pouvait déjà exclure une planète inconnue. Un trou noir de la masse d’une planète était une possibilité. Ce serait une découverte sensationnelle, car depuis longtemps, les astronomes avaient essayé de prouver l’existence de trous noirs de cette classe.

      — Simule un objet ponctuel de la masse de Jupiter sur une orbite de mille unités astronomiques, ordonna-t-il.

      Mille UA, c’est mille fois la distance entre la Terre et le Soleil, ce qui plaçait le trou noir à quatre cent cinquante UA de plus qu’eux. David ne savait pas du tout si c’était réaliste, mais il fallait bien commencer quelque part. La représentation se brouilla brièvement, puis toutes les étoiles et le troupeau entier réapparurent. À première vue, rien n’avait changé.

      — Montre-moi les déviations causées par l’objet simulé.

      Au minimum, la ligne focale devrait changer. David la suivit, mais il ne put voir de déviation. Ça doit être si insignifiant que le système ne peut l’afficher. De ce fait, le trou noir doit être plus proche du Soleil. Mais s’il était trop proche, les astronomes auraient déjà observé son effet sur les planètes. Les étranges déviations d’orbites des objets transneptuniens avaient été largement expliquées lorsque la légendaire neuvième planète avait enfin été découverte — un objet de la taille de Mars, appelé maintenant Unity dans toutes les langues du monde.

      — Rapproche l’objet simulé de sept cents unités astronomiques.

      La représentation se dissolut en un million de points lumineux, comme si l’univers s’écroulait en poussière d’étoiles. Puis elle se reconstitua. David se retourna. Où pointait la ligne focale ? Si le trou noir fictif avait un effet, il devait déplacer cette ligne. Mars s’agrandit et passa devant lui. La Terre le heurta presque. Il tressaillit, car la simulation était très convaincante. Il ne pouvait voir Vénus car elle était derrière le Soleil. Mercure passa de la taille d’une balle de tennis à celle d’un ballon de basket. Puis, glissant le long du cylindre de la zone focale, David atteignit le cœur du Soleil — et le traversa en passant précisément par son centre géométrique, et non son centre de gravité.

      Était-ce la source du problème de Christine ? Si un trou noir de la masse de Jupiter se trouvait dans le système solaire, il déplacerait la zone focale — la simulation le montrait — et les images de la lentille gravitationnelle solaire seraient floues. Sans doute possible. Mais y avait-il un trou noir ? Si personne ne l’avait découvert, parce qu’il n’influençait le mouvement des autres planètes qu’imperceptiblement, comment étaient-ils censés prouver son existence ? Attends un peu. David n’avait pas pris en compte le fait que le système solaire ne soit pas statique. Tout bougeait, à des vitesses différentes. L’image enregistrée par le troupeau changerait au fil du temps. Elle resterait floue, mais la nature du flou changerait. Vous ne le remarqueriez pas si vous ne le cherchiez pas. Mais si vous saviez où regarder, il devait être possible de prouver l’existence du trou noir.

      Ce serait vraiment quelque chose. Même s’ils ne pouvaient jamais apercevoir TRAPPIST-1 ou le début de l’univers, il serait le découvreur d’un trou noir près de la Terre. Il pourrait peut-être le nommer en l’honneur de son ami. Il fallait en parler à Christine de toute urgence. Elle avait les données de mesure qui pouvaient prouver le changement périodique.
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            Houston, 11 janvier 2079

          

        

      

    

    
      — Connecté au DNS, dit un jeune homme à l’accent irlandais.

      Rachelle se leva.

      — Qu’est-ce qui se passe ? demanda une voix féminine derrière elle.

      Elle se retourna. Le siège était vide la veille, mais il était désormais occupé par une femme séduisante, d’âge mûr, à la peau foncée, aux longs cheveux bruns, avec du rouge à lèvres rouge. Elle doit être nouvelle. Rachelle jeta un coup d’œil à la mention sur son bureau : « analyste des systèmes », sans nom. Cette femme appartenait donc à une sorte de service secret. Leurs agents s’asseyaient généralement derrière l’écran semi-transparent. Était-ce déjà plein là-bas derrière ?

      — Je m’appelle Aurora, dit l’inconnue en se levant, tendant sa main accompagnée d’un sourire amical.

      — Rachelle, CapCom, ravie de vous rencontrer, répondit-elle. Ma première communication en provenance de Shepherd-1 est sur le point d’arriver. Sur l’écran du milieu.

      — Merci. Je suis nouvelle ici.

      — Pas de problème.

      Rachelle se retourna vers l’écran.

      — Madrid est en direct, dit l’Irlandais du Deep Space Network.

      D’une seconde à l’autre. Le projecteur gémit préventivement. Et les voilà. Quatre visages les regardaient. La première impression de Rachelle fut que la vidéo était enregistrée d’en haut, mais c’était trompeur. Les quatre astronautes flottaient en apesanteur bien au-dessus du sol.

      — Très original, commenta Aurora de derrière. Oh, désolée.

      Rachelle se tourna vers elle :

      — Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas en direct, ils sont trop loin pour ça.

      Où était Charles ? Elle scruta les premiers rangs. Si les services secrets étaient sur place, alors Alpha Oméga devait l’être aussi. Son bureau portant l’inscription « Opérations scientifiques » était vide.

      — Bonjour la Terre, bonjour MOM, bonjour CapCom !

      La voix de Christine semblait métallique. Le volume était probablement monté à fond car elle parlait à voix trop basse. La vidéo n’arrêtait pas de se figer. Les données devaient leur parvenir en direct. La bouche de Christine s’ouvrait et se refermait brusquement. Rachelle lui fit un signe de la main, même si elle savait que Christine ne pouvait le voir. L’astronaute lui rendit son signe et Rachelle sourit de cette coïncidence. Elle aimait bien Christine. En tant qu’astronome, elle était la commandante du vaisseau car le projet SGL était une mission de recherche scientifique.

      Il y avait eu un long débat sur l’opportunité d’envoyer un équipage pour un si long voyage. Aaron, Benjamin, Christine et David étaient le compromis sur lequel ils s’étaient finalement mis d’accord. Alpha Oméga avait pris en charge le coût de leur formation, mais quelle pilule la NASA avait-elle dû avaler pour que cela se produise ? Ce n’était pas son problème, mais Rachelle avait le sentiment que cette question reviendrait sur le tapis.

      Christine faisait son rapport. Elle se montrait très professionnelle et n’oubliait pas de féliciter ses collègues aux bons moments. Les journalistes n’étaient pas admis au MOC aujourd’hui, mais s’ils l’avaient été, la transmission les aurait probablement tellement ennuyés qu’ils seraient déjà partis. Une mission spatiale ? Excitant, mais seulement quand les choses tournent mal. Pour la plupart des gens, les confins de l’univers étaient bien trop loin. Le fait qu’ils puissent être à même de résoudre l’une des questions fondamentales de la physique — voire de l’existence humaine — ne valait la peine d’être rapportée qu’une fois qu’ils auraient la réponse. Rachelle soupira, et Christine soupira presque exactement au même moment. Qu’est-ce qu’elle vient de dire ? Elle devait être plus attentive, car elle allait bientôt devoir envoyer à l’équipage la réponse de Mission Control.

      — Nous attendons avec impatience votre réponse, conclut Christine, et vous remercions pour votre soutien.

      Toutes les personnes présentes dans la salle applaudirent brièvement, comme le voulait la coutume.

      — Vous avez entendu, dit MOM. Mettons-nous au travail. Y a-t-il des questions ? Quelqu’un a besoin d’éclaircissements sur ses responsabilités ?

      Personne ne se manifesta.

      — Bien. Je veux que les informations nécessaires soient prêtes dans deux heures pour que notre CapCom puisse enregistrer notre réponse. Au travail !
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            Capsule spatiale B, 17 mars 2094

          

        

      

    

    
      Très bien. Si Mission Control insistait, il vérifierait. Il savait déjà que ce déplacement était inutile, mais c’était un changement bienvenu.

      — Désengage les équerres de maintien, ordonna-t-il.

      Benjamin entendit un raclement métallique, comme si quelqu’un éraflait l’extérieur de sa cabine avec une aiguille. Un bruit à faire littéralement dresser les cheveux sur la tête.

      — Équerres désengagées, répondit le vaisseau.

      — Contrôle manuel.

      — Je recommande l’automatique, Benjamin. L’activation du contrôle manuel augmentera le risque d’accident de 0,05 pour cent.

      Le vaisseau avait prononcé son prénom correctement, avec un accent parisien immanquable. Si seulement il pouvait faire en sorte que les autres membres d’équipage fassent de même.

      — Contrôle manuel, répéta-t-il.

      Il n’allait pas laisser le vaisseau le traiter avec condescendance. Mais il se sentait fier. Seulement 0,05 pour cent de risque ! Shepherd-1 avait récemment calculé un risque de 0,2 pour cent. Depuis lors, il avait piloté la capsule manuellement cinq fois. Le taux de risque plus réduit était sa récompense.

      — Je vous passe le contrôle.

      — Merci, Shepherd-1.

      Il activa les propulseurs directionnels situés dans le nez de la capsule à l’aide du joystick de l’accoudoir droit. La capsule s’éloigna très lentement du vaisseau mère, comme une perle qui se détache d’un bracelet. C’était une conception bien pratique. S’ils se disputaient, ils pouvaient s’envoler avec leurs propres cabines. Mais ce n’était pas la raison technique derrière ça. C’était une question de redondance. Si un astéroïde frappait sa capsule, le reste de l’équipage ne le sentirait même pas. Et puis ils ne pouvaient pas s’attendre à une assistance de la Terre, étant si loin.

      Benjamin défit le bouton supérieur de son pantalon. C’était plus confortable. Il se doutait qu’il avait pris du poids, même si la nourriture n’était pas excellente. Cela l’inquiétait car il était fier de son physique. Il ne s’entraînait probablement pas assez. Fort heureusement, personne ne pouvait le voir par ici.

      Venait ensuite la partie la plus dangereuse de l’excursion. Le vaisseau avait transféré son élan à la capsule lorsqu’elle avait été libérée. Elle était toujours en apesanteur, mais elle s’éloignait du vaisseau avec la vitesse de rotation de l’anneau tournant autour du vaisseau. S’il voulait atteindre le troupeau, il devait ajuster sa vitesse et son cap.

      Il appliqua prudemment une poussée latérale. S’il survirait, la capsule partirait en vrille, mais il ne pouvait pas s’accorder trop de temps, car le vol serait alors trop long. Benjamin plissa des yeux pour lire les données de vol à l’écran. Il avait vraiment besoin de lunettes. Vingt ans dans l’espace avaient fait des ravages. La ligne rouge se rapprochait lentement de la verte. Il entendit alors un ding-dong satisfaisant. C’était gagné. Il régla le propulseur directionnel de droite à une puissance constante et activa le propulseur principal. L’inertie le plaqua contre l’accoudoir de gauche tandis que la capsule décrivait une courbe allongée autour de Shepherd-1 en direction du troupeau.
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        * * *

      

      Shepherd-1 n’était désormais plus visible que sous forme de symbole sur l’écran de navigation. Benjamin se pencha en avant et appuya sur le bouton qui éteignait l’écran, puis il tendit haut la main, jusqu’au panneau de contrôle de survie. Oxygène, dioxyde de carbone, humidité, température — il les désactiva tous. La capsule était suffisamment grande pour qu’il puisse respirer pendant des jours sans climatisation, et si la température descendait trop bas, il pouvait enfiler sa combinaison spatiale.

      Le silence s’installa. Il eut soudain la chair de poule aux bras. Il avait voulu essayer ça depuis longtemps. L’obscurité n’était pas totale dans la capsule ; de petites diodes électroluminescentes ici et là émettaient à peu près la même quantité de lumière que la lune par une nuit nuageuse. Mais il n’osa pas éteindre la capsule complètement. David était celui qui connaissait le mieux la technologie et il disait qu’il ne pouvait pas garantir un redémarrage sans problème.

      Mais le silence lui-même était une véritable expérience. Il était écrasant. Était-ce parce qu’il avait été soumis à un bruit constant depuis vingt ans ? Ça semblait être beaucoup plus que ça — une prise de conscience existentielle. Il ne put supporter ça plus longtemps. Ne devrait-il pas entendre son cœur battre ? Ou bien était-il mort et il ne s’en était pas encore aperçu ? Sa respiration était laborieuse. La teneur en oxygène de l’air semblait minimale. Il tendit la main vers la console de survie. Il n’en pouvait plus, il avait besoin d’air frais.

      Ba-boom, ba-boom, ba-boom.

      Ah le revoilà, avec ses soixante-trois battements par minute. Le silence avait dû noyer les battements de son cœur pendant un instant. Il était vivant. Maintenant, il pouvait à nouveau respirer. Sa respiration ralentit. Il pouvait le faire, il fallait juste qu’il s’y habitue. C’était la raison pour laquelle il s’était porté volontaire pour ce voyage — pour être seul. Où pouvait-il être plus seul qu’ici, à quatre-vingts milliards de kilomètres de la Terre ?

      Ba-boom, ba-boom, ba-boom.

      Il les compta. Les battements de son cœur ralentirent à cinquante-neuf par minute, puis à cinquante-six. Il se sentit somnolent et ferma les yeux. Il ne faisait pas encore complètement noir. Un rideau rouge foncé remplissait son champ de vision. Une étoile filante le traversa, probablement un rayonnement cosmique.

      Cinquante-deux par minute. Il pouvait encore abaisser ce rythme. Il ne savait juste pas à quel point. Auparavant, il s’était toujours arrêté à quarante. Il n’avait jamais eu le courage d’aller plus loin. Était-ce le moment ? N’était-ce pas pour ça qu’il était là ? Que se passerait-il s’il allait jusqu’au bout ? Il avait toujours eu l’intuition que quelque chose de tout nouveau allait commencer. Quelque chose qu’aucun humain n’avait jamais expérimenté. Benjamin n’en avait jamais parlé à personne. Ils auraient pensé qu’il était fou ou accro à l’ésotérisme. Mais il était tout le contraire. Il croyait en ce qui était réel. Et cela incluait sa capacité à contrôler son corps avec son esprit.

      Il était complètement détendu. Aucune impression, aucune douleur, aucun sentiment, aucune pensée. Le rideau rouge ondulait. C’était intéressant, mais rien de plus. Il laissa le bruit de ses battements de cœur pénétrer sa tranquillité. Son pouls était de quarante-cinq battements par minute. Le silence revint.

      — Non, oublie ça ! dit-il à haute voix.

      Tu vas rater le grand show. Quelqu’un va tirer le rideau. Tu ne veux pas rater ça !

      Ouvrant les yeux, ils tombèrent sur le panneau de contrôle du système de survie, qu’il activa. Un bruit infernal envahit la capsule. Il mit ses mains sur ses oreilles jusqu’à ce qu’il s’y habitue à nouveau.
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        * * *

      

      Piiing. Piiing. Piing. Ping. Il se rapprochait. La fréquence augmentait. La capsule s’était dirigée vers Sheep-18. Tout ça sous contrôle manuel. Il pouvait être fier de lui. Mais maintenant, il rendit le contrôle au système automatisé. Il était lui-même remplaçable, mais s’il endommageait l’une des sondes du troupeau, il pouvait mettre en péril l’ensemble du projet.

      Pingpingpingpingping. Il devait être à portée de Sheep-18.

      — Extension du bras préhensile, dit le système automatisé.

      Plong.

      — Cible agrippée.

      — Merci, dit Benjamin. Je vais jeter un coup d’œil.

      Remercier le système automatisé était un peu bizarre, mais il se sentait mal quand il ne le faisait pas. Il avait essayé une fois.

      Benjamin se redressa, détacha sa ceinture et boutonna son pantalon. Il allait devoir utiliser l’exosuit⁠1 pour inspecter la sonde. C’était une combinaison spatiale relativement rigide accrochée à l’extérieur de la capsule, de sorte qu’il n’avait qu’à y grimper depuis l’intérieur. Il ne pouvait pas bouger librement dans la combinaison, mais cela lui permettait de renoncer à la préparation habituelle nécessaire pour prévenir la maladie des caissons.

      Il descendit d’un niveau en flottant jusqu’à l’atelier. Les toilettes se trouvaient sur la gauche. Il s’arrêta — pas envie pour l’instant. Il ne se cassa donc pas la tête avec la couche, même si c’était la routine. Il y avait un trou dans le mur permettant de monter dans la combinaison, fermé par une trappe coulissante. Benjamin l’ouvrit et se déchaussa. L’apesanteur était un réel avantage en cet instant. Il pouvait se mettre à l’horizontale dans les airs et s’introduire les pieds en premier dans le trou. Il chercha les jambes de la combinaison avec ses pieds, puis se tira à l’intérieur. La claustrophobie le tarauda un bref instant. L’exosuit était un mini-vaisseau spatial équipé de tout ce dont un vaisseau avait besoin — sauf de toilettes. Et il ne pouvait pas se tourner dedans. Il faisait partie du vaisseau.

      — Shepherd-1, je commence l’inspection de Sheep-18.

      — OK, Ben, répondit Aaron. Désolé, Benjamin. Sois prudent.

      Qu’est-ce qui pourrait mal tourner ? Il chercha les commandes de la main gauche. Le bouton carré le déconnectait de la capsule. Il appuya dessus. Des notifications d’état apparurent devant son visage. Tout était au vert. Il pouvait commencer. Il appuya à nouveau sur le bouton. Sa tête heurta l’intérieur rembourré moelleux. Il bougeait. Benjamin se concentra. Il était à l’intérieur d’un robot humanoïde, mais il devait diriger cette machine comme un vaisseau spatial.

      Il s’orienta, utilisant son petit doigt pour faire tourner lentement la combinaison. Le bras préhensile qui avait saisi la sonde sortait du ventre de la capsule. Il se donna une poussée minimale et la combinaison dériva vers le bras. Benjamin écarta les bras. Dix mètres, cinq. Son bras droit était dans une position optimale. La main de la combinaison toucha le bras au niveau de l’articulation. Il la saisit. Les muscles artificiels réagissaient un peu plus lentement que prévu, mais il réussit à l’attraper. Son corps pivota autour. Il fallait faire attention à ne pas endommager la sonde. Il saisit le bras de la main gauche, puis s’en écarta doucement avec ses pieds. Il était maintenant tête-bêche au-dessus. Vu de loin, il devait ressembler à un gorille géant faisant de la gymnastique.

      Il se rapprocha lentement en pliant les bras. Les propulseurs chimiques de la sonde étaient à cinquante centimètres de son visage. Le bras préhensile avait attrapé Sheep-18 par son extrémité. Benjamin tendit la main droite pour attraper la tige qui constituait le corps de la sonde. Il se hissa lentement le long de celle-ci, en veillant à ne pas endommager les voiles solaires. Il devait s’occuper de l’autre extrémité, là où se trouvait le télescope qui capturait les images. Ou plutôt les télescopes, car la sonde fonctionnait dans différentes longueurs d’onde, des rayons X jusqu’au spectre visible. Elle utilisait également le détecteur de rayons X pour sa navigation par pulsars. Si le télescope était désaligné, cela aurait un effet dramatique.

      En fait, c’était impossible. Le système l’en aurait informé. Sa visite jusqu’ici était superflue. Mais l’idée de David d’un trou noir près du système solaire avait tellement choqué Mission Control qu’ils avaient ordonné une inspection manuelle.

      Ce qu’il faisait. Benjamin faillit le rater. L’appareil était à peine reconnaissable comme télescope. Il n’avait pas de lentille. La vraie lentille se trouvait à quatre-vingts milliards de kilomètres de là. Le télescope n’était rien d’autre qu’un collecteur de lumière — un détecteur très efficace au fond d’un cylindre qui le protégeait de la lumière ambiante.

      À première vue, tout semblait correct. Mais une déviation d’un millimètre suffisait à rendre le télescope inutilisable. C’est pourquoi Benjamin balaya sa visière pour afficher un modèle virtuel. Celui-ci indiquait précisément où le télescope devait se trouver à tout moment donné et superposait le modèle à la réalité. C’était une représentation fascinante. Benjamin n’avait jamais utilisé le modèle avant. Il s’ajustait à chaque fois qu’il faisait le plus léger mouvement.

      Mais il devait s’approcher le plus possible pour que l’instrument fasse son travail. Il s’agissait ni plus ni moins de la télécommande humaine d’un logiciel sophistiqué, qui se servait de lui pour comparer la réalité à la théorie. Ils auraient peut-être pu utiliser un drone à la place. Mais les humains étaient des machines plutôt efficaces, malgré tous leurs défauts physiques.

      Une flèche sur sa visière l’orienta autour de la sonde. Une zone rouge l’avertit que la voile solaire était sur son chemin. Il suivit les instructions du programme. En bas à gauche, il vit un indicateur de réussite. Il était à soixante-dix-huit pour cent et avait l’apparence d’un cercle qui se remplissait lentement. Ils avaient même pris en compte le besoin de motivation de l’assistant humain. Benjamin scrutait le télescope sous tous les angles et se sentait utile. C’était important pour lui. Cela lui donnait l’espoir que leur voyage de vingt ans n’avait pas été fait en vain. Le projet avait toujours les mêmes chances de réussite, même si Christine n’avait toujours pas d’image nette.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      La capsule trembla lorsqu’elle heurta le bras de rattachement. Deux équerres métalliques jaillirent des deux côtés et fixèrent la sphère en place. Un mécanisme la fit pivoter de façon que les sas des deux côtés soient alignés sur l’anneau. Le monde tournait autour de lui. Il se tint immobile et ferma brièvement les yeux. C’était toujours le moment le plus difficile pour Benjamin. Il avait l’impression d’être à la merci du vaisseau.

      Seulement trente secondes plus tard, un gong retentissant signalait que l’amarrage était réussi. Benjamin se pencha en avant, mais ne vit personne. L’avaient-ils oublié ?

      L’écran face à son siège s’alluma et le visage d’Aaron apparut.

      — Heureux de te revoir, dit-il. Nous étions un peu préoccupés.

      Il percevait les voix de David et Christine en arrière-plan. Il ne comprenait pas ce qu’ils se disaient, mais cela ressemblait à une dispute à voix basse.

      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

      — Nous avons déjà analysé tes données et Christine n’en est pas très contente.

      — Y a-t-il eu des changements qui mettent en danger la mission ?

      — Non, au contraire. Les télescopes sont parfaitement alignés.

      — Alors c’était pour rien ?

      — Non, Benjamin. Maintenant nous savons que le problème n’est pas le troupeau. Je suppose donc que maintenant nous allons devoir tester l’idée de David.

      — Un trou noir en orbite autour du Soleil.

      — Oui.

      — C’est passionnant. Qu’est-ce qui contrarie Christine à ce point ?

      — Elle dit que cela va retarder la vraie mission, chuchota Aaron tout en épiant Christine.

      — Mais si des données erronées entravent le projet, n’est-il pas logique d’enquêter ?

      — Dis ça à Christine. Elle est assez énervée. Et elle a raison, d’une certaine manière. S’il y a vraiment un trou noir, tout le reste passera à l’arrière-plan. Je nous vois déjà mettre le cap dessus.

      Ce n’était pas une si mauvaise idée. Le temps ne s’écoule-t-il pas plus lentement en orbite autour d’un trou noir ? Ils voyageraient dans le futur.

      — Je pense que c’est plutôt cool, pour être honnête.

      — Cool ? Cet argument ne convaincra pas Christine. Mais ça n’a pas d’importance, c’est Mission Control qui a le dernier mot. Nous ne pouvons pas vraiment nous mutiner.

      — Se mutiner ? Non, pas du tout. En parlant de mutinerie, tu veux qu’on fasse une partie de VR Pirates un peu plus tard ?

    

    
      
        
        

        
          1 N.d.T. : exo- et suit, combinaison.
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            Shepherd-1, 25 mars 2094

          

        

      

    

    
      — J’y crois pas ! s’exclama Christine.

      Le vaisseau leur projetait un nouveau message de Mission Control sur le mur de la cuisine. Elle était furieuse. Tout était la faute de David, avec ses idées folles !

      — Vous entendez ça… ?!

      — Chut ! l’interrompit Aaron.

      — La présence d’un trou noir au sein du système solaire ne ferait pas seulement sensation, ce pourrait être extrêmement dangereux.

      Un homme grand et mince en costume avait pris le micro. Il ne leur avait jamais parlé auparavant. Normalement, Rachelle, leur CapCom, était exclusivement responsable de la communication avec les astronautes. L’homme portait un logo de la NASA sur son revers. Ce devait être l’un des patrons. Le fait qu’il ait pris le micro montrait à quel point la Terre pensait que leur supposée découverte était spectaculaire, alors que ce n’était qu’une conjecture. Si seulement elle ne leur avait pas transmis l’idée de David ! Elle aurait dû faire usage de son option de réserve en tant que commandante de cette mission, mais cela aurait été ressenti comme un abus de pouvoir. Et voilà de quoi elle écopait pour ne l’avoir pas fait.

      — Nous devons donc faire tout ce qui est humainement possible pour clarifier la situation. Malheureusement, cela prend la priorité sur votre mission initiale, poursuivit l’homme sans nom.

      La priorité ! Comme s’il ne s’agissait que de ça ! Si elle avait bien compris, ils allaient perdre des semaines de données du troupeau.

      — Imaginez un trou noir dans notre voisinage immédiat. S’il est en orbite à sept cents UA, nous pourrions y être dans dix ans pour l’examiner, expliqua David.

      — Nous savons déjà tout sur les trous noirs, indiqua Christine.

      — En théorie, oui. Mais voir un tel phénomène de ses propres yeux, ça ne vous excite pas ?

      Oui, ils étaient tous excités. Même elle. Mais un bref coup d’œil sur le début de l’univers éclipserait tout le reste, sans doute possible.

      — Ce n’est pas de cela qu’il s’agit pour la Terre, dit-elle. Ils le voient comme un danger. Et nous perdrons un temps précieux.

      — Puis-je relancer la vidéo ? demanda Aaron.

      Elle n’avait même pas remarqué que le visage de l’homme de la NASA s’était figé. Il avait la bouche ouverte. Elle vit deux dents en or sur sa mâchoire supérieure. Le reste de ses dents était d’une blancheur anormale. Christine baissa les yeux. Trop d’informations.

      — Vas-y, intervint Benjamin.

      La bouche de l’homme de la NASA se referma.

      — Nous avons élaboré un plan provisoire, dit-il. D’après nos calculs, il devrait suffire de rediriger la moitié du troupeau vers l’orbite supposée du trou noir. Nous attendrons une occultation, et nous l’aurons.

      Ce n’était pas une si mauvaise stratégie. Le trou noir, s’il existait, devrait occulter un objet à un moment ou un autre. Même s’ils ne pouvaient pas voir le trou noir lui-même, il se révélerait en faisant brièvement disparaître une étoile lointaine dans son ombre. Le fait d’avoir plus de vingt yeux braqués simultanément dans des directions différentes augmenterait les chances d’observer une occultation.

      — Mais pour rendre la procédure efficace, nous devons déplacer les sondes hors de la zone focale et les répartir sur une plus grande surface, expliqua l’homme.

      Merde. Merde. Merde. Cela leur coûterait beaucoup de temps. Le troupeau ne pouvait pas être juste arrêté. Il s’éloignait constamment du Soleil. S’ils le dispersaient comme un troupeau de moutons dans un grand pâturage, ils seraient beaucoup plus éloignés une fois qu’ils les ramèneraient dans la zone focale.

      — Je proteste formellement, déclara Christine, sachant bien que personne à Mission Control ne pouvait l’entendre.

      — Nous pouvons l’indiquer dans notre réponse, dit Aaron.

      C’est elle qui aurait dû dire ça — n’était-elle pas la commandante ? Christine n’en voulut pas à Aaron. Elle ne se comportait pas vraiment comme une commandante en cet instant, mais plutôt comme une petite fille déçue. Elle n’arrivait pas à ravaler sa colère. Elle s’accumulait dans sa bouche sous forme de salive amère. Elle toussa.

      — Vous êtes probablement énervés.

      C’était maintenant au tour de leur CapCom Rachelle de parler.

      — C’est compréhensible. Nous voulons aussi voir des résultats. Mais nous ne pouvons pas laisser passer l’occasion d’observer un trou noir de près. Et nous ne pouvons vraiment pas exclure qu’il s’agisse d’un danger pour l’humanité.

      S’il existait bel et bien, cette chose devait être paisiblement en orbite autour du Soleil depuis plus de quatre milliards d’années. Et elle n’avait jamais dérangé personne. Ils ne savaient même pas qu’elle était là. Et maintenant, c’était soudainement supposé être un danger ?! C’était ridicule. La NASA voulait juste soutirer plus d’argent au Congrès avec des résultats les plus sensationnels possibles. Christine déglutit plusieurs fois et la colère se fraya un chemin jusqu’à son estomac. Il n’y avait rien que leur CapCom puisse faire, elle n’était que la porte-parole de Mission Control.

      — Je m’assurerai personnellement que toute manœuvre supplémentaire soit planifiée afin qu’elle puisse être terminée le plus rapidement possible, déclara Rachelle. Vous pouvez compter là-dessus.

      La vidéo se termina. Christine se leva et se racla la gorge.

      — Vous savez que… commença-t-elle.

      Que voulait-elle bien dire ?

      — Euh, oubliez ça. Nous allons faire docilement ce que la Terre nous dit. Avons-nous tout ce qu’il faut, Aaron ?

      Aaron acquiesça.

      — Alors mettons-nous au travail.

      David s’approcha d’elle. David, celui qui était à l’origine de toute cette affaire. Elle ne pouvait pas continuer à lui en tenir rigueur. Elle aurait fait la même chose à sa place. Elle réussit à esquisser un sourire.

      — Je suis désolé, Christine, je sais à quel point ce projet te tient à cœur, dit-il en lui tendant la main.

      Le savait-il vraiment ? Mais c’était un geste amical. Elle lui serra la main.

      — Merci, David, ça va.
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            Houston, 19 janvier 2079

          

        

      

    

    
      Rachelle courait. La circulation sur l’autoroute Interstate-10 avait été infernale encore aujourd’hui. Le pont détruit un an plus tôt par un cargo lors de l’ouragan Imelda n’était toujours pas réparé. Et c’était aujourd’hui qu’avait lieu la prochaine transmission vers Shepherd-1. À dix heures ! Elle avait prévu de passer la matinée devant un luxueux petit-déjeuner, avant de remarquer une flaque d’eau sur le sol de la cuisine. Le réfrigérateur. Elle appela rapidement un réparateur, mais ensuite elle mit du temps à trouver un voisin qui serait là pour le laisser entrer pendant la journée.

      La sueur lui coulait dans le dos, sous son chemisier. La distance depuis le parking lui paraissait plus longue qu’hier. Elle atteignit le bâtiment de Mission Control à bout de souffle. La porte était verrouillée. Un petit homme obèse se tenait devant la porte. Il portait une casquette de baseball. Son cou protubérant luisait de sueur.

      Il avait dû l’entendre car il se retourna. C’était Charles.

      — Tu es en retard toi aussi ? Tu as lutté pour sortir du lit ce matin ?

      Il lui fit un clin d’œil. S’il continuait, elle devrait le dénoncer pour harcèlement.

      — Embouteillage sur l’I-10.

      Rachelle ôta son sac à main de son épaule et chercha sa carte. Elle n’y était pas. Merde. Elle leva les yeux et remarqua que Charles regardait son décolleté. Elle rougit. Puis elle se souvint de son tatouage. Elle le montra à l’appareil, qui émit un bip et ouvrit la porte.

      — Les dames d’abord, dit Charles.

      Rachelle secoua la tête. Elle sentait déjà le regard de Charles sur ses fesses.

      — Je t’en prie, dit-elle.

      Son ton était un peu plus dur que prévu. Charles obéit et elle le suivit. La porte se referma derrière eux. Elle se mit immédiatement à frissonner. La climatisation devait être réglée en dessous de dix degrés. Elle devait continuer à bouger ou la sueur sur sa peau se transformerait en glace. Charles enleva sa casquette et secoua la tête. Il avait une chaîne en or autour du cou et ses mouvements firent glisser le pendentif dans son dos. Elle reconnut deux lettres grecques, alpha et oméga. L’homme portait le logo de son entreprise sur une chaîne en or ?

      — Alpha Oméga, qu’est-ce que c’est, au fond ? lui demanda-t-elle.

      — Une société internationale, répondit Charles, avec des actifs totalisant…

      — Ce n’est pas ce que je demandais. Le fondateur — j’ai entendu dire qu’il était vraiment charismatique.

      Charles lui rendit son regard en riant :

      — Oh, n’écoute pas les rumeurs. Ilan est juste un gentil gars qui a apporté une contribution exceptionnelle à la réconciliation de l’Inde et du Pakistan. Nous en sommes très fiers.

      — Nous ?

      — Tu sais, ses employés.

      — Une forte identité d’entreprise, je suppose ? Toi-même tu portes le logo de ton employeur sur une chaîne autour de ton cou.

      — Très observateur, Rachelle. Mais beaucoup d’entre nous le font. Cela montre notre engagement envers l’entreprise.

      — Vous devez admettre que cela fait un peu… religieux.

      Charles rit de nouveau.

      — Je suppose que oui. Mais Alpha Oméga est idéologiquement neutre. Nous voulons unir toutes les religions, pacifiquement, comme Ilan l’a fait avec l’Inde et le Pakistan. Sais-tu que le prénom Ilan signifie « lumière brillante » en hébreu et « bonne personne » en arabe ?

      — Intéressant. Alors, où le projet SGL s’inscrit-il là-dedans ? J’ai cru comprendre qu’Alpha Oméga y a fortement investi.

      — N’est-ce pas évident ? Il s’agit des origines du monde, de la création. Nous avons cherché Dieu partout, en vain. C’est notre dernière chance.

      — Je pensais que toutes les religions s’étaient mises d’accord pour dire que Dieu se trouvait dans l’esprit des gens ?

      — Et c’est justement là le problème. Les religions ont baissé les bras, ni plus ni moins. Ilan pense qu’il doit y avoir plus, une preuve ultime de l’existence de Dieu.
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            Capsule spatiale B, 29 mars 2094

          

        

      

    

    
      Aligner, se déplacer, tirer. Benjamin amena la sonde suivante dans leur champ de vision. Tout ce qu’il voyait à l’écran, c’était de petites croix clignotantes qui changeaient de couleur en fonction de leur position et de leur vitesse. Lorsqu’il donnait l’ordre de tirer, un court trait traversait l’espace jusqu’à ce qu’il atteigne la sonde. Cela lui rappela un ancien jeu sur ordinateur qu’il avait un jour essayé dans un musée. La seule différence était qu’Aaron devait appuyer sur la gâchette. Malheureusement, il n’y avait aucun moyen de contourner cette division en deux postes.

      — Feu ! dit-il.

      Rien ne se passa.

      — Tu dors, Aaron ?

      — Oh, désolé, j’étais distrait pendant un instant.

      — Hé, es-tu secrètement en train de te branler au travail ?

      — Merde, Benjamin. J’appuie sur ce foutu bouton.

      Une croix jaune à l’écran émit un trait, qui vola vers une croix rouge et la manqua. Les croix jaunes étaient les Dogs qui gardaient le troupeau de moutons, symbolisé par les croix rouges.

      — C’était trop tard. Un instant.

      Il aligna la sonde Dog avec son joystick. La manette vibra. La sonde avait un Sheep dans sa ligne de mire. Il s’assura qu’il s’agissait de la bonne cible, Sheep-15.

      — Feu, dit-il.

      Cette fois, Aaron réagit immédiatement. Le trait se déplaça sur l’écran et atteignit sa cible. La croix rouge devint verte. En réalité, une impulsion laser avait touché l’une des voiles solaires de la sonde. La cible allait maintenant changer — un peu — de direction. Le troupeau avait des propulseurs chimiques, mais leur carburant avait été presque épuisé lors de la première manœuvre de correction en direction du Soleil. Ils devaient maintenant l’utiliser avec beaucoup de parcimonie. Les Dogs puisaient leur énergie pour les lasers dans des générateurs thermoélectriques à radioisotope, radioisotope thermoelectric generators, RTG. Ils pouvaient diriger le troupeau avec ceux-ci pour quelques années encore.

      — Cible suivante, lui rappela le vaisseau.

      C’était comme un jeu, mais un jeu qu’il ne pouvait pas quitter comme ça. Un seul coup était loin d’être suffisant pour créer l’effet désiré. Il devait continuer à ajuster la trajectoire de chaque sonde, chaque Sheep, en les bombardant de rayons lasers. Le système automatique du vaisseau vérifiait et ajustait ses plans en fonction de la précision de ses tirs. Au cours du long voyage jusqu’ici, les Dogs avaient accompli cette tâche seuls, mais ils ne pouvaient pas faire face à des ajustements de cap aussi extrêmes en si peu de temps. Cela dépassait les capacités des IA intégrées et de leur apprentissage automatique, qui ne comprenaient qu’un seul objectif : amener le troupeau dans la zone focale à une distance de 550 UA du Soleil.

      — Feu, dit Benjamin.

      Aaron réagit aussi vite que s’il avait anticipé l’ordre. Il devait probablement suivre les mouvements des Dogs sur son propre écran, ce qui signifiait qu’il voyait quand le laser était pointé sur une sonde. Dommage que l’on ne puisse pas voir les faisceaux traverser l’espace, comme dans les films. Mais avec de si courtes distances, un observateur ne remarquerait rien de toute façon. Le laser atteignit sa cible alors que le doigt d’Aaron était encore sur la gâchette. La représentation schématique à l’écran était en retard sur la réalité.

      La croix représentant la sonde cible devint verte. Ses nouvelles données de trajectoire correspondaient au plan.

      — Cible suivante, ordonna le vaisseau.

      Une autre croix rouge clignota près de la verte. Le logiciel avait sélectionné une cible dans une telle position que le laser du Dog n’avait plus qu’à être légèrement ajusté. Benjamin bougea le joystick vers la droite jusqu’à ce qu’il vibre.

      — Feu, dit-il.

      — À ton service, dit Aaron.

      La cible passa au vert. Benjamin regarda l’heure au bord de l’écran. Il était assis là depuis trois heures :

      — Combien de cibles reste-t-il ?

      — Aucune idée, répondit Aaron. Comment le saurais-je ?

      — Je demandais au vaisseau.

      — Il semble t’ignorer.

      — Cible suivante, dit Shepherd-1.

      — Parce que tu as répondu, Aaron. Le vaisseau est poli.

      — J’essayais seulement d’être utile et qu’est-ce que j’obtiens en réponse ? Tu me rudoies.

      — Ha ! Ha ! Tu n’as pas été utile du tout.

      — Cible suivante, dit le vaisseau.

      — Je veux juste que tu saches que tu n’es pas seul, Benjamin.

      Aaron avait prononcé son prénom parfaitement. Comment avait-il soudainement appris cela ?

      — Comment aurais-je pu penser que j’étais seul alors que je suis constamment à te donner des ordres ?

      — Des ordres ? se plaignit Aaron. Je voyais ça comme des demandes, d’un ami. Je suis déçu.

      — Cible suivante, ordonna Shepherd-1.

      Y avait-il de l’irritation dans la voix du système ? Il saisit le joystick et fit pivoter la sonde Dog d’une dizaine de degrés. La manette vibra.

      — Cher Aaron, auriez-vous l’amabilité d’appuyer sur le bouton de mise à feu ?

      — Mais bien sûr, mon ami.

      — Cible suivante, indiqua le vaisseau impassiblement.

      Benjamin bâilla. Il fit défiler la liste des cibles sur le côté de l’écran. Il devait y en avoir des milliers. Christine avait raison. Ce trou noir les occuperait plus longtemps que prévu.
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            Shepherd-1, 6 avril 2094

          

        

      

    

    
      — Tu penses que ça en valait la peine, Dave ?

      Benjamin était assis à côté de David, qui pourrait se révéler être l’homme du moment, si son intuition s’avérait juste. Les yeux du troupeau étaient tous à l’affût du même événement depuis trois jours : le passage du trou noir devant une étoile. Shepherd-1 était en train d’analyser les premiers enregistrements. Christine les avait incités à venir en salle de contrôle car le logiciel était censé avoir terminé dans quelques minutes.

      — Je n’en ai aucune idée. J’espère presque que nous ne trouverons rien, avoua David.

      — À cause de Christine ?

      David acquiesça :

      — Je ne me doutais absolument pas qu’elle le prendrait si mal. Est-ce que c’est normal ?

      — Je peux comprendre. Elle a attendu vingt ans pour la première image, tout semblait parfait, et puis…

      — Eh bien, tout n’était pas parfait. La lentille gravitationnelle ne nous donnait que des images floues.

      — C’est vrai, oui, elle aurait pu faire preuve d’un peu plus de retenue.

      — C’est elle la commandante. J’ai l’impression qu’elle n’apprécie pas ma découverte, chuchota David.

      — Non, elle n’est pas comme ça. Aucun d’entre nous ne l’est.

      Ou du moins l’espérait-il.

      — Je ne sais pas, dit David. Nous nous connaissons depuis longtemps, mais est-ce qu’on se connaît vraiment bien ? On ne s’en aperçoit que lors de crises.

      Benjamin tapota le coude de David et la montra du doigt. Christine s’approchait d’eux en souriant. Est-ce qu’elle espérait que tout cela se résumerait à rien ? Savait-elle déjà quelque chose ? Ou était-ce simplement de la maîtrise de soi ?

      — Alors, les gars, excités ? demanda-t-elle.

      — Pas vraiment, répondit Benjamin.

      — Ce ne sont que les résultats des trois premiers jours, ajouta David.

      — C’est ce que je me dis aussi, dit Christine.

      Elle était enthousiaste. Elle n’arrêtait pas de lisser le col de son chemisier. D’habitude, elle n’accordait pas beaucoup d’attention à ses vêtements.

      — Tu espères qu’on va trouver quelque chose ? demanda Benjamin.

      Christine remonta ses lunettes et arrangea sa tresse.

      — Ce serait bien, parce qu’alors je saurais enfin pourquoi le télescope ne se comporte pas comme il est censé le faire, dit-elle. Mais cela nous coûterait beaucoup de temps.

      Cela semblait honnête et raisonnable, mais l’idée qu’ils puissent être privés d’entrevoir le début des temps devait être une chose terrible pour elle.

      — L’ordinateur a terminé, dit Aaron.

      — Passe sur l’écran principal, dit Benjamin.

      — Il… Il n’y a rien à voir, dit Aaron. L’ordinateur dit qu’il n’y a pas eu d’occultation.

      Christine soupira, se leva et quitta tranquillement la pièce. Benjamin sentit qu’il devait dire quelque chose, l’empêcher de partir, mais il n’arrivait pas à trouver quoi. Ils devaient juste être patients.
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            Houston, 27 janvier 2079

          

        

      

    

    
      Ce travail était différent. Depuis qu’elle avait commencé à travailler ici, aucun média n’avait parlé de la mission. Elle se rendit brièvement à la salle d’observation pendant sa pause de l’après-midi. Normalement, la moitié des sièges derrière l’écran translucide étaient réservés aux journalistes. Mais cette fois-ci, il n’y avait que des représentants de l’armée et des services secrets, qui la raccompagnèrent poliment.

      Compte tenu de la situation, elle trouva étrange qu’un élément extérieur soit responsable des opérations scientifiques. Si la mission était une menace pour la sécurité nationale, pourquoi impliquer une société privée — et lui donner un accès privilégié aux données scientifiques ?

      — Charles ?

      Les quatre membres d’équipage étaient endormis. Ou du moins ils dormaient quatre jours plus tôt, lorsque leurs signes vitaux avaient été transmis par Shepherd-1. Rachelle se pencha sur le bureau du gros bonhomme. Elle savait l’effet qu’elle avait sur lui. Charles ne pouvait s’empêcher de regarder dans son décolleté. Il était tellement prévisible. Il finit par soupirer et par se forcer à la regarder en face :

      — Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

      — Alpha Oméga.

      — Oui ?

      — Comment as-tu atterri dans cette société ?

      Il se leva. Il était maintenant trop près d’elle, ce qui la mettait mal à l’aise. Elle sentait son déodorant. Il était hors de prix mais elle ne put en identifier la marque. Elle recula d’un pas.

      Charles s’appuya sur le rebord de la fenêtre et y posa une partie de son postérieur. Rachelle n’avait jamais vu la fenêtre ouverte. Elle était toujours occultée par un store métallique.

      — Je ne veux pas te déranger si tu es occupé… dit-elle.

      Charles passa son index sur sa lèvre supérieure, comme s’il inspectait un cigare.

      — Non, ça va. Il ne se passe pas grand-chose en ce moment.

      Elle désigna d’un geste l’écran du milieu, qui n’affichait rien d’autre que quelques rangées de nombres qui changeaient lentement.

      — Pareil pour moi. Les longues périodes entre les transmissions sont agaçantes. C’est comme parler à des poupées. Ce n’est pas une vraie conversation.

      — À des poupées ?

      Charles la regardait comme si elle venait de faire une comparaison totalement absurde. Ou une qui fit mouche.

      — J’avais trois poupées. Aucune d’entre elles n’a jamais répondu, déclara Rachelle. À un moment donné, j’ai abandonné et je les ai juste ignorées.

      — Ma petite-fille a une poupée qui a des conversations vraiment intelligentes avec elle.

      — C’est une arnaque. Je continuerais à jouer avec des poupées si elles me répondaient.

      — Non, c’est l’avenir. À Alpha Oméga…

      Il s’arrêta brusquement.

      — Quoi donc ?

      — Rien. Tu voulais savoir comment j’ai obtenu un poste là-bas ? C’est simple, j’ai postulé et j’ai été embauché.

      — Dans le département de recherches ?

      — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      — Tu représentes les opérations scientifiques.

      — Ah oui, c’est vrai. Non, je suis dans le marketing.

      — Pour le département de recherches.

      — Toute l’entreprise est un département de recherches. Nous inventons des choses et vendons la licence au plus offrant. Ne me dis pas que tu ne connais pas le concept !

      — Je ne m’intéresse pas beaucoup à l’économie.

      — Plutôt aux gens ?

      — Je ne serais pas CapCom si ce n’était pas le cas, Charles.

      — Alors tu devrais t’intéresser aussi à l’économie. Elle façonne tous les aspects de notre vie.
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            Shepherd-1, 11 avril 2094

          

        

      

    

    
      Absolument rien. Christine parcourait les observations manuellement. Elle voulait être sûre. L’ordinateur ne faisait pas d’erreurs, mais les humains laissaient des bugs dans leurs programmes. De toute façon, elle avait tout le temps nécessaire. Il y avait quelques valeurs aberrantes, mais elles étaient toutes dues à des problèmes techniques. Là. Le 9 avril, à 11 h 27, heure courante, Sheep-17 avait momentanément perdu de vue une étoile qu’il observait.

      Elle examina de plus près les données. La baisse de luminosité était soudaine et de presque cent pour cent. C’était inhabituel. Les occultations se produisent dans la durée et non d’un instant à l’autre. Ce devait être pour cette raison que le programme avait signalé cette observation. Christine creusa plus loin. Elle consulta les données techniques de la sonde. À 11 h 26, il y eut une chute de tension dans le détecteur. Qu’est-ce qui s’était passé ? Elle étudia les données de statut. La température du télescope avait chuté significativement à partir de 11 h 20. Le chauffage s’était déclenché à moins dix-sept degrés Celsius, à 11 h 23. Une minute plus tard, la température n’avait augmenté que faiblement. Le chauffage était alors monté d’un cran, ce qui avait surchargé le RTG — après vingt ans dans l’espace, sa puissance initiale était réduite à un tiers. Le chauffage ayant eu la priorité, le système avait redirigé toute l’énergie disponible vers lui, ce qui avait entraîné la désactivation du détecteur.

      C’était logique. Il était réconfortant de pouvoir identifier la cause d’un problème. Elle balaya l’écran et le jeu de données suivant apparut. À 13 h 11, le même jour, l’étoile Eta Carinae semblait s’être éteinte, du point de vue de Sheep-19. Christine soupçonna d’abord le RTG. Mais contrairement à Sheep-17, il n’avait jamais dépassé soixante-cinq pour cent de sa puissance maximale. Il devait y avoir une autre raison à ce dysfonctionnement et elle la trouverait.
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            Shepherd-1, 15 avril 2094

          

        

      

    

    
      Il était surprenant de constater à quel point Mission Control se montrait patiente avec eux. Le troupeau était toujours à la recherche du trou noir. Combien de temps cela leur coûterait-il encore ? Christine tira l’écran vers elle. Chaque jour où les sondes n’étaient pas dans la zone focale, c’était autant de temps d’observation de perdu. Et elle n’avait toujours pas compris pourquoi les images étaient si floues. Ne serait-il pas plus logique de se concentrer là-dessus ? Mais pour ce faire, elle devait avoir accès au troupeau.

      Un trou noir était une tentation pour tout astronome. Elle comprenait la position de Mission Control, d’autant plus que tout ce qu’elle avait à montrer, ce n’étaient que des images floues. Malheureusement, il n’y avait absolument aucun moyen d’infirmer l’existence du trou noir. L’événement d’occultation que tout le monde attendait pourrait prendre un an à se manifester. Ou un siècle. Ils connaissaient trop peu les propriétés de l’entité inquiétante pour faire de sérieuses prédictions.

      Attends un peu. S’il y a vraiment un objet en orbite faussant les données, cela devrait se voir dans les données elles-mêmes lorsqu’on regarde le big bang. Un mois seulement s’était écoulé depuis leurs premières mesures. Le trou noir devait s’être déplacé sur son orbite autour du Soleil. Assez loin pour modifier légèrement les motifs qui brouillaient les images.

      Mais elle avait besoin de nouveaux enregistrements. La moitié du troupeau était désormais à la recherche du trou noir, cependant l’autre moitié n’avait jamais quitté la zone focale. Elle pourrait demander l’autorisation à Mission Control pour son petit test. Mais cela donnerait aux astronomes de la Terre l’idée qu’ils pourraient utiliser toutes les sondes pour chercher le trou noir. Non, elle n’avait pas besoin de permission. Elle était l’astronome de l’équipage et une partie du troupeau était encore sous son commandement.

      — Statut des sondes dans la zone focale, ordonna-t-elle.

      Une liste s’afficha à l’écran. La plupart des éléments étaient en vert, deux en rouge.

      — Transfert du programme de mesure Christine 27.

      Il s’agissait du programme qu’elle avait écrit pour visualiser le big bang. Une barre apparut, progressant lentement de gauche à droite.

      — Programme de mesure transféré, lui confirma le vaisseau.

      — Débute la mesure.

      — Mesure commencée.

      La première étape ne prit que quelques secondes. Les sondes dirigeaient maintenant leurs télescopes vers le Soleil et enregistraient ce qu’elles voyaient.

      — Mesure terminée, Rachelle.

      Elle saisit quelques commandes pour introduire les données des sondes dans le programme qui les analyserait, le lança et se déconnecta. Elle ne pouvait pas s’attendre à des résultats avant demain au plus tôt.
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            Shepherd-1, 16 avril 2094

          

        

      

    

    
      Le dispositif de communication à son chevet vibra. Elle se tourna pour regarder l’écran de la taille d’une paume. David voulait lui parler. Il était neuf heures, heure standard, pas étonnant que les autres soient inquiets. Elle se redressa et écarta ses cheveux de son visage, puis regarda son reflet sur la surface du petit écran. Pas bon du tout. Elle avait l’air d’avoir au moins dix ans de plus qu’hier. Elle fit glisser le couvercle sur la caméra.

      — Accepter l’appel, dit-elle.

      — Christine ? dit David.

      Sa caméra était allumée. C’était un homme séduisant, même de bon matin. Visage anguleux, nez aquilin, yeux bleus. Il y avait une dureté dans ses yeux qui l’effrayait parfois, mais il était généralement plus gentil qu’autoritaire. Il avait passé du temps dans la marine. David avait probablement vécu beaucoup de choses et n’en parlait jamais.

      — Oui, je suis là.

      — Tu es sûre ? Nous ne t’avons pas vue depuis deux jours et nous commençons à nous demander si tu existes encore ou si tu n’as pas été remplacée par ton fantôme.

      Elle ne put s’empêcher de sourire. C’était adorable qu’ils aient remarqué son absence.

      — J’ai dû vérifier quelques trucs, dit-elle.

      — C’est ce que dirait un fantôme.

      Elle rit :

      — Désolée, c’est juste que je ne suis pas présentable juste après mon réveil. Si tu me rappelles dans trente minutes j’allumerai la caméra, c’est promis.

      — Je me demandais si j’arriverais à te persuader de prendre le petit-déjeuner avec tes charmants coéquipiers ?

      — Tu veux dire consommer des concentrés insipides ensemble ?

      — Aussi. Mais la compagnie de tes trois équipiers préférés compensera le manque de saveur. Il n’y a personne que tu aimes plus à des kilomètres à la ronde.

      — Tu as raison. Bon, je serai à la salle de contrôle dans une demi-heure.

      Elle enlevait sa chemise de nuit tout en finissant de parler. Elle frissonna. Il faisait frais dans sa cabine, car elle aimait qu’il y fasse moins de quinze degrés lorsqu’elle dormait.

      — J’ai hâte d’y être, ajouta David.

      Elle réfléchit au temps que cela lui prendrait. Elle avait besoin d’au moins vingt minutes dans la salle de bains. Puis de temps pour trouver les bons vêtements, pour s’habiller, se maquiller un peu — ce n’était pas assez.

      — Attends, disons plutôt quarante minutes. Je dois encore vérifier quelque chose.

      — Ne t’inquiète pas, je te donne cinq minutes supplémentaires. Retrouvons-nous à 9 h 45 en salle de contrôle. À tout à l’heure.

      L’appel se termina. Christine se leva, ramassa sa chemise de nuit avec ses orteils nus et l’envoya sur la chaise d’un coup de jarret. Elle atterrit sur le dossier. Elle se débarrassa de son slip et alla dans la salle de bains — qu’elle appelait par euphémisme le WHC⁠1. « Cellule sanitaire » aurait mieux décrit la chose : des toilettes fonctionnant par pression d’air. Au-dessus se trouvait un lavabo, qui se glissait dans le mur, et à côté une douche d’environ trente par soixante centimètres. Elle urina puis se glissa dans la douche. Arrivait alors le moment le plus excitant de la journée. Avant d’appuyer sur le bouton, elle ne savait jamais si l’eau, jaillissant d’un trou dans le plafond, serait froide, chaude ou brûlante. C’était un pur hasard — et ça n’avait certainement rien à voir avec le réglage de la température. Elle se prépara à une surprise. Elle aurait préféré rester devant la douche pour vérifier la température, mais l’eau ne se mettait à couler qu’une fois la porte fermée. Elle compta mentalement : un, deux, trois, feu ! Enfin… eau ! Elle appuya sur le bouton. La température de l’eau fut exceptionnellement agréable. C’était son jour de chance.

      Elle ferma les yeux et laissa l’eau chaude tambouriner sur son front. Le son du système de survie s’estompa momentanément. Elle s’imagina se tenir sous une cascade à la Jamaïque, là où elle avait été avec sa famille. Sa famille ? Elle ne s’en souvenait plus. Elle se voyait seulement sous l’eau la frappant puissamment dans le dos. C’était bizarre. Elle n’était certainement pas seule, mais il n’y avait rien dans sa mémoire, à part elle-même et l’eau.

      Au bout d’un moment — elle avait perdu la notion du temps — elle baissa la tête. Ses compagnons l’attendaient. Elle appuya sur un distributeur au plafond et se massa les cheveux avec le shampoing. Puis elle utilisa la mousse pour se laver le corps, se tordit sur elle-même et se retourna sous l’eau claire jusqu’à ce que la mousse ait disparu.

      Merde. Elle avait oublié sa serviette. Elle s’essora les cheveux, se secoua comme un jeune chien, ouvrit la porte de la douche et courut jusqu’à l’armoire. La serviette était posée sur l’étagère supérieure, fraîchement lavée. Elle se sécha de haut en bas puis se servit de la serviette pour essuyer les flaques d’eau au sol.
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        * * *

      

      Dix minutes plus tard, elle s’était séché les cheveux et les avait peignés, s’était maquillée. Il faisait plus chaud maintenant dans sa cabine. Il lui restait exactement treize minutes. Toujours nue, elle se dirigea vers son ordinateur pour vérifier si les calculs étaient terminés. Elle se connecta et ses dernières commandes s’affichèrent à l’écran avec en dessous un commentaire laconique de l’ordinateur : aucun changement périodique détecté.

      Ha ! La journée s’annonçait bien. Il n’y avait donc pas de trou noir en orbite autour du Soleil. Si un obstacle était responsable des images floues, comme l’affirmaient les astronomes sur Terre, il devait tourner autour du Soleil. Il devait donc y avoir une autre explication au problème — et elle avait bien l’intention de la découvrir. Mais elle était désolée pour David. Il méritait d’entrer dans l’histoire comme découvreur du premier trou noir du système solaire.
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        * * *

      

      Elle arriva à la salle de contrôle à dix heures moins dix. Aaron, Benjamin et David se levèrent lorsqu’elle entra. Christine fut très étonnée en les voyant si élégamment habillés. Elle n’avait jamais vu Aaron en chemise avec col et David avait réussi à dompter sa chevelure sauvage.

      — Qu’est-ce qui se passe ?

      — Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire…

      Mais bien sûr, c’était aujourd’hui le seize avril. Elle était née quarante-sept ans plus tôt. Son équipage s’en était souvenu et lui donnait une aubade. C’étaient les meilleurs collègues du monde. Non, ils étaient plus que ça, ils étaient des amis, même si aucun d’entre eux ne l’avouerait.

      — Merci, mes chéris, dit-elle. J’avais complètement oublié.

      Aaron fit un pas en avant et sourit d’un air penaud :

      — Nous avons longuement réfléchi à un cadeau, mais nous pouvions difficilement nous rendre dans un centre commercial, et aucun d’entre nous n’a de talent particulier pour le dessin ou la peinture.

      — C’est dommage, dit Christine.

      — Nous avons alors pensé à des fleurs. David a parcouru l’inventaire de la salle de culture, mais ils ne nous ont donné que des bourgeons et des graines agricoles. C’est alors que je me suis souvenu d’une chose que ma grand-mère m’avait mise dans la main, il y a bien longtemps. Il s’agissait d’un simple sac en tissu, plus petit que mon poing.

      Aaron ouvrit sa main et elle se pencha pour voir. Sur sa paume reposait une gousse gris verdâtre, clairement organique.

      — Qu’est-ce que c’est ?

      — Ce sont des graines de pensée. Chaque gousse peut produire plusieurs plantes. Quand j’étais enfant, j’avais l’habitude de ramasser et de faire sécher les gousses de pensées de ma grand-mère lorsque les fleurs se fanaient. L’année suivante, je semais les graines et attendais les fleurs. J’étais toujours impatient de voir quelles couleurs elles prendraient.

      — Ta grand-mère s’est souvenue de ça ?

      — Oui, je pense que oui. Quoi qu’il en soit, elle est morte il y a longtemps.

      — Je suis désolée.

      — Ne le sois pas. Je serais ravi que tu sèmes ces graines un jour et que tu en apprécies les fleurs.

      — Je le ferai, Aaron, dès que la salle de culture sera de nouveau opérationnelle. J’ai hâte d’y être. C’est le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait.

      Christine lui tendit la main, il laissa tomber la gousse dans sa paume et elle referma le poing.

      — Nous avons un autre cadeau pour toi, dit David.

      — Un autre ? Vous n’auriez pas dû.

      — C’est Mission Control qui l’a envoyé. Ce n’est pas vraiment un cadeau, ajouta David.

      — Mais dis-lui, dit Benjamin.

      Cela avait donc quelque chose à voir avec la mission. Voulaient-ils abandonner la recherche du trou noir ?

      — Mission Control nous a demandé d’arrêter la recherche d’un facteur influençant en orbite, trou noir ou autre.

      — Ah bon ? Et qu’est-ce qui a changé ?

      C’était une vraie surprise. Ce devait être un coup dur pour David. Elle se sentait désolée pour lui, même si elle était contente.

      — Ils ont analysé les données existantes des sondes, expliqua David. Il devrait y avoir des changements périodiques dans les mesures, car l’obstacle présumé doit se déplacer.

      — Mais il n’y en a pas, dit-elle.

      — Exactement. Comment le sais-tu ?

      — C’est facile, David. J’ai vérifié les données en cherchant des changements périodiques et je n’ai rien trouvé. Je viens juste d’obtenir les résultats.

      — Pas de place au doute ?

      David avait l’air implorant. Il voulait vraiment découvrir quelque chose.

      — Non, il n’y a rien. Il n’y a pas de trou noir.

      — Dommage.

      David s’assit à la table et baissa les yeux. Elle espéra qu’il s’en remettrait vite. Ils avaient besoin les uns des autres. Christine s’assit en face de lui. Elle aurait dû se réjouir du message de Mission Control. Mais elle se sentait… blessée. Oui, c’était le mot juste. C’est elle qui avait eu l’idée d’analyser les données de cette façon. Quelqu’un sur Terre avait eu la même idée. Et qui que ce soit, il avait dû y penser avant elle. Ils avaient utilisé ses données, les données des capteurs qu’elle n’avait jamais officiellement envoyées à la Terre. Elle eut le sentiment que quelqu’un avait ramassé ses notes griffonnées, les avait transformées en un article scientifique, puis l’avait soumis sous son propre nom. Elle devait mieux protéger ses données à l’avenir. À partir de maintenant, elle les encrypterait.

    

    
      
        
        

        
          1 N.d.T. : Waste & Hygiene Compartment, Compartiment déchets et hygiène.
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            Houston, 4 février 2079

          

        

      

    

    
      — Pourquoi es-tu devenue CapCom ? lui demanda Charles.

      — À cause des astronautes. Ils sont si loin. Ils ont besoin d’une voix ici, répondit Rachelle sans hésiter.

      — Ah, c’est ce que je me disais.

      Elle n’aimait toujours pas Charles, et pourtant, elle passait l’une de ses pauses avec lui presque tous les jours. C’est toujours lui qui demandait à la rejoindre mais elle ne disait jamais non. Aucun de ses collègues de Mission Control ne lui avait jamais demandé. Était-ce parce qu’ils prenaient leurs pauses à des moments différents ? Apparemment, Charles était le seul à ne pas avoir de véritable mission, car les recherches n’avaient pas encore commencé. Il avait donc toujours du temps, et il l’utilisait. Autre possibilité, les autres la détestaient autant qu’elle détestait Charles. Personne n’avait dit quoi que ce soit de négatif, mais c’était peut-être tout simplement parce qu’ils étaient bien élevés.

      Elle s’en moquait. Rachelle avait toujours été une entre-deux. C’était la même chose avec son poste précédent. Pour Rachelle, son rôle était de représenter les intérêts de l’équipage au sein de Mission Control. Mais du point de vue des astronautes, elle était Mission Control. Malheureusement, il y avait aussi des CapComs qui se considéraient comme de simples exécutants de la volonté de la Terre.

      — Les autres sont assis à cette table là-bas, comme toujours, murmura Charles, en faisant un signe de tête vers sa droite. C’est presque comme s’ils nous excluaient délibérément.

      — Ils ne nous ont probablement pas vus, dit Rachelle.

      Du coin de l’œil, elle étudiait ses trois collègues de Mission Control. MOM, la patronne, était parmi eux. Leurs plateaux étaient empilés — sans doute pour durer jusqu’au soir, ou peut-être que c’étaient ceux d’autres collègues.

      — Tu n’y crois pas vraiment, commenta Charles.

      — Et pourquoi ?

      — Nous sommes des étrangers, c’est évident. Les autres sont ici pour s’assurer que le programme fonctionne aussi bien que possible. Mais c’est nous qui pourrions, et nous le ferons, leur mettre des bâtons dans les roues.

      — Je ne sais pas, dit-elle.

      Charles essayait manifestement de la rallier à sa cause, bien qu’elle ne sache pas pourquoi.

      — Moi je sais. Le moment viendra où les intérêts de l’équipage et de la mission ne seront plus compatibles. Tu feras alors ton devoir et tu les défendras.

      — Bien sûr que oui.

      — C’est ta façon de travailler.

      — Et toi ? Comment vas-tu jeter un pavé dans la mare ?

      Charles éclata de rire. MOM se retourna pour les regarder. Rachelle fit un signe de la main et MOM lui rendit.

      — Vois les choses de cette façon. Alpha Oméga a fait beaucoup pour cette expédition, et je ne parle pas seulement de l’importante contribution financière. Nous avons donc quelques droits spéciaux.

      — Vraiment ?

      — Tu ne trouveras rien là-dessus dans la documentation officielle.

      Charles baissa la voix.

      — Je n’ai rien dit, et la NASA ne veut pas nécessairement que cet arrangement non conventionnel soit révélé au grand jour.

      Charles était un vantard. Les fanfarons comme lui n’étaient pas doués pour garder les secrets. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était de le caresser un peu dans le sens du poil. Mais en avait-elle envie ? Cela pourrait finir par ruiner son travail.

      — Alors tu ne devrais probablement pas me le dire, Charles.

      — C’est juste un exemple, dit-il. Sais-tu qu’il y a eu une mission précurseure ?

      Elle devait vraiment le faire taire maintenant. Il n’y avait pas de mission précurseure, du moins pas officiellement. Et elle ne voulait pas devenir sa complice. Mais pouvait-elle refuser des infos qui pourraient aider son équipage ? Qui d’autre était au courant ?

      — Non, je ne le savais pas et je n’y crois pas.

      — Tu vois ce que je veux dire ? Le concept d’utiliser le soleil comme une lentille géante pour regarder au plus profond de l’univers a déjà une centaine d’années. À l’époque, un professeur, Von Eshleman, a proposé cela dans un article publié dans Science. Ilan en a entendu parler pour la première fois dans les années 2030. Il a été fasciné par l’idée que lorsque l’on entrevoit les confins du cosmos, on peut également voir son passé. Et quand Ilan se met en tête quelque chose, il va jusqu’au bout.

      — Vous dites qu’Alpha Oméga a secrètement développé et lancé un vaisseau spatial comme Shepherd-1 ?

      — Non. Les premiers concepts étaient beaucoup moins chers. Les sondes étaient suffisamment primitives pour être fabriquées à moindre coût. Ilan, pour ainsi dire, les a envoyées dans l’espace gratuitement, en s’appuyant sur les lancements de ses fusées payées par d’autres.

      Le visage de Charles s’animait de plus en plus. Elle aurait dû se lever et retourner au travail, mais elle ne put s’y résoudre. Elle posa même une autre question.

      — Et l’unité centrale ?

      — Il n’y en avait pas. Il y avait juste le troupeau. L’idée était que les sondes se dirigent les unes les autres. Et il n’y avait pas de chiens, juste des moutons.

      — Ça ne marcherait pas.

      — Cela a fonctionné étonnamment bien, pour autant que nous puissions en juger depuis ici. Les sondes sont arrivées dans la zone focale à la fin des années cinquante.

      — Nous ne serions pas assis ici si cela avait fonctionné, n’est-ce pas ?

      — C’est vrai. Ilan n’a pas obtenu les résultats qu’il voulait.

      — Ah non ?

      — Les images que nos chercheurs ont assemblées à partir des enregistrements des sondes étaient toutes floues.

      — Avez-vous découvert pourquoi ?

      — Je n’étais pas chez Alpha Oméga à l’époque. Je suis vieux, mais pas à ce point. Pour autant que je sache, il y a eu quelques théories, mais pas de preuves. L’une des hypothèses était que la région située au-delà de cinq cent cinquante UA était sujette à des ondes gravitationnelles pour une raison inconnue. Mais Ilan n’a pas abandonné et il a réussi à convaincre la NASA qu’une nouvelle version du projet en valait la peine. Mais cette fois-ci avec quelqu’un à bord qui pourrait résoudre les problèmes sur place.

      Au moins, cette partie de l’histoire de Charles était vraie. LA NASA avait ouvertement admis que le projet SGL avait été lancé par Alpha Oméga. Et il avait reçu un accueil enthousiaste dans le monde entier, principalement en raison de la possibilité de photographier des exoplanètes en haute résolution.

      — Qu’est-ce que votre patron essayait de photographier à l’époque ?

      — Les débuts de l’univers, bien sûr.
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            Capsule spatiale B, 17 avril 2094

          

        

      

    

    
      Au début, ils avaient eu tout le temps possible, mais maintenant ça n’allait jamais assez vite. Classique. Benjamin accéléra avec sa capsule jusqu’à ce que la pression sur son estomac devienne trop forte. Un grand nombre sur son écran indiquait la distance qui le séparait de sa destination, Sheep-21. Il n’y avait que deux semaines qu’il l’avait sorti de la zone focale pour l’envoyer dans l’espace chercher le trou noir. Et maintenant il devait le ramener au bercail.

      — Benjamin ? Je demande la permission de tirer, dit Aaron par radio.

      Il vérifia la position de son coéquipier à l’écran. Aaron visait Sheep-19. David jouait également le rôle de berger de manière qu’ils puissent recréer la configuration d’origine le plus rapidement possible. Seule Christine était restée sur le vaisseau. Elle préparait le télescope à lentille gravitationnelle solaire pour son prochain déploiement.

      — Benjamin ? Je ne peux pas garder la cible verrouillée beaucoup plus longtemps.

      Il appuya sur le bouton virtuel.

      — Permission de tirer, dit-il.

      — Merci, Benjamin.

      Il était ridicule qu’ils ne soient pas autorisés à tirer avec leurs propres lasers. C’était une perte de temps. Mais Mission Control n’avait pas assoupli cette règle. David avait suggéré d’envoyer une demande, mais, étant à quatre jours-lumière de la Terre, le temps qu’ils obtiennent l’approbation, ils seraient de retour sur Shepherd-1.

      Rassembler toutes les sondes du troupeau allait prendre beaucoup plus de temps qu’il n’en avait fallu pour les disperser dans l’espace. Pour les rediriger à l’aide d’impulsions laser, il fallait d’abord les dépasser. Les moutons ne pouvaient pas être contrôlés en interne ; les sondes Dog devaient les encercler, ce qui prenait du temps, compte tenu des distances qu’ils devaient parcourir.

      Benjamin ne s’en offusquait pas. Il aimait bien ses trois coéquipiers, mais un peu de temps à l’écart ne fait de mal à personne. Sa capsule contenait assez de provisions pour plusieurs jours, voire plusieurs semaines. Il était reconnaissant envers les concepteurs de Shepherd-1 de ne pas avoir lésiné sur les redondances coûteuses. Une seule douche dans la salle de contrôle aurait suffi, mais il aurait alors dû rester sans se doucher là-dehors.
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        * * *

      

      Sheep-21 arriva à portée de tir. Il était temps. Benjamin visionna l’image de la sonde à l’écran. Pour la reconduire efficacement vers le troupeau, il devait connaître sa configuration. À première vue, elle semblait identique à celles de ses frères et sœurs. Mais en y regardant de plus près, l’une de ses voiles solaires semblait être désalignée. Il fit un zoom avant et y superposa quelques lignes directrices. Il avait raison. La voile était désalignée de quatre degrés et demi. Ce n’était pas grand-chose, mais s’il l’ignorait, la sonde n’arriverait pas à revenir dans le troupeau. Il entra les données correctes dans le logiciel de ciblage.

      Le programme cracha un nouveau vecteur de trajectoire pour la capsule. C’était désolant ; cela lui coûterait encore du temps. Il devait tirer sur la sonde avec son laser sous un angle particulier et il ne pouvait pas le régler sur cet angle avec sa trajectoire actuelle. Mais il ne pouvait pas s’arrêter sur le bas-côté pour garer sa capsule. Il devait décélérer puis réaccélérer, avec une marge d’erreur de six degrés. Cela prendrait cent vingt-trois minutes, avait calculé le système. Ce dernier lui proposa de prendre les commandes.

      — Non, merci, dit Benjamin.

      S’il renonçait aux commandes, il n’avait plus de raison d’être ici — du moins jusqu’à ce qu’il doive appuyer sur la gâchette pour Aaron ou David.
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            Shepherd-1, 18 avril 2094

          

        

      

    

    
      Parfait. Elle avait le vaisseau pour elle toute seule. Christine pouvait se lever et prendre son petit-déjeuner sans se soucier de son apparence. Elle pouvait commencer à travailler tôt et finir tard sans que personne ne s’inquiète pour elle, et déployer les sondes qui se trouvaient encore dans la zone focale comme elle l’entendait. Aucun des hommes n’avait jamais remis en cause son autorité en tant qu’astronome ou commandante, mais maintenant elle n’avait plus à perdre de temps à s’expliquer.

      Elle eut une nouvelle idée, tirée d’une conférence de son professeur de physique sur la mécanique quantique. Il avait illustré le monde miniature de façon très vivante. Elle ne se souvenait plus de l’image qu’il avait dessinée, seulement de la conclusion : dans le monde quantique, plus on regarde de près plus vos mesures deviennent imprécises. Les débuts du monde, l’origine du cosmos, le big bang — il s’agissait là d’un point très précisément défini dans la dimension temporelle : zéro. Pas 0,01, mais exactement zéro.

      Serait-ce la raison pour laquelle les images étaient floues ? Les débuts n’étaient-ils pas visibles parce que la physique quantique ne le permettait pas ? Il y avait là une belle ironie — la théorie quantique comme rideau cosmique que le dieu de la création avait accroché devant son œuvre. Mais il y avait ici deux problèmes : elle ne croyait pas à l’existence d’un dieu, et elle devait renoncer à sa plus grande ambition à cause de lui. Il n’en était pas question.

      Fort heureusement, la physique quantique lui offrait également une porte de sortie : elle devait travailler à son objectif étape par étape. Il est possible de mesurer certaines variables dans le domaine quantique avec une grande précision si cela ne vous dérange pas de renoncer à d’autres valeurs mesurées. Mais surtout, il était possible de s’approcher progressivement de votre cible. Les atomes ont des propriétés quantiques, pas les gouttes de pluie. Entre les deux, il y a d’innombrables tailles qui appartiennent à l’une ou l’autre classe. C’était peut-être ainsi qu’elle pourrait se protéger des effets quantiques le plus longtemps possible.

      Elle décida de commencer tout de suite. Ainsi, elle pourrait tâter le terrain menant au big bang avant que les autres ne reviennent et ne veuillent pointer les télescopes du troupeau vers d’ennuyeuses exoplanètes. Une fois qu’elle pourrait leur montrer qu’elle s’approchait du but avec la lentille gravitationnelle solaire, les autres lui laisseraient suffisamment de temps pour achever la dernière étape.
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        * * *

      

      — Sheep-26 aligné, rapporta le système.

      C’était le dernier mouton. Christine ajusta le temps d’enregistrement à l’écran. Il ne s’agissait pas d’obtenir une image optimale à fort contraste. Elle avait juste besoin de savoir si l’image capturée était aussi nette qu’elle pouvait l’être, dans la mesure du possible — ou si elle était aussi floue que lors de ses précédents essais, où elle visait le maximum.

      Dix minutes devraient suffire. Cela réduisait également la taille des données collectées et elle n’aurait donc pas à attendre aussi longtemps pour que l’ordinateur calcule un résultat préliminaire. Tout était prêt. La dernière étape consistait à rediriger la sortie des données vers sa partition de stockage cryptée. Elle saisit le chemin d’accès et confirma le tout avec son mot de passe.

      — Start all, entra-t-elle.

      Elle avait écrit elle-même le script qui transmettait maintenant les paramètres corrects à toutes les sondes, lançait les enregistrements et sauvegardait les résultats. Elle imagina les sondes dans la zone focale fronçant les sourcils et faire demi-tour parce qu’elles avaient soudain une envie urgente de regarder le Soleil — une étoile de classe spectrale G2V, à peine plus brillante que celles qui l’entourent. Ils ouvrirent tous leur seul œil et le concentrèrent sur l’anneau autour du Soleil, en occultant le centre aveuglant. Ils voulaient observer un anneau de lumière à peine visible autour de cette étoile.

      La lumière, ayant parcouru une distance inimaginable, était concentrée par la gravité de l’étoile en un anneau nommé d’après l’un de ses célèbres prophètes, un certain Einstein. Seuls les moutons du troupeau se trouvaient au bon endroit au bon moment pour observer cet anneau. Ils étaient les élus, sans le savoir. Ils ne savaient même pas pourquoi ils avaient soudain ressenti l’envie de regarder en arrière dans la direction qu’ils avaient empruntée. Tout ce qu’ils voulaient, en fait, c’était de dériver sur le vent de cette étoile qui diminuait graduellement. Leur destination était une lointaine obscurité qui semblait si séduisante, simplement parce qu’ils n’avaient pas d’autre choix — comme les saumons qui nagent contre un courant puissant pour pondre leurs œufs.

      Qu’est-ce que cela fait d’être une machine ? Les programmes qui contrôlaient les sondes étaient beaucoup plus complexes que le système d’exploitation contrôlant les instincts d’un ver de terre. Les programmeurs avaient depuis longtemps renoncé à prévoir toutes les éventualités. Au lieu de cela, les sondes possédaient une autonomie partielle dirigée par une sorte d’instinct et optaient pour le comportement qui correspondait le mieux à leurs valeurs fondamentales. Christine avait passé des mois à examiner le système de contrôle des sondes et à essayer de le comprendre. Par exemple, les Dogs attachaient la plus grande importance à la protection des moutons, qu’ils guidaient avec des impulsions laser. Mais pour les moutons, les chiens étaient sans importance. Ils ne savaient même pas qu’ils existaient. Leur seul but était de rester dans la zone focale. Ces instincts primitifs avaient suffi à maintenir la cohésion du troupeau sur cette vaste distance.

      Christine se sentit soudain très seule. Elle pouvait contrôler les sondes qui formaient le troupeau, et elle était une puissance d’un ordre supérieur. Mais son intelligence lui était inutile. Elle ne la rendait pas heureuse. Au contraire, en fait : si la lentille gravitationnelle solaire ne fonctionnait pas, elle devrait remettre en question son existence en tant que scientifique. Peut-être était-il préférable d’être une machine, ou même un ver de terre.
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        * * *

      

      Une alarme retentit dans tout le vaisseau. Christine repoussa le bol magnétisé vers la table et leva les yeux vers le haut-parleur au plafond. Les résultats étaient là ! Elle avait demandé au système de la prévenir. Le chemin était long jusqu’à sa capsule. Mais la salle de réunion était à côté. Elle flotta de la cuisine à la salle attenante, se connecta à l’ordinateur et ouvrit le logiciel d’évaluation.

      Le résultat était là. Sur le grand écran s’affichaient le mot « OK », un curseur clignotant et un nom de fichier. Le résultat ne faisait que quatre mille sept cents octets. Une prise de courant moderne avait plus de mémoire que ça. Et une grande partie du fichier était constituée de données d’en-tête nécessaires au système d’exploitation pour interpréter le résultat comme une image.

      Elle ouvrit le fichier. Le point focal de cet enregistrement devait être suffisamment éloigné du début de l’univers pour exclure tout effet quantique. Devait. Mais son idée était-elle correcte ? Le flou était-il vraiment dû au régime quantique ?

      L’écran de projection était toujours sombre. Merde, maintenant l’équipement se mettait en grève ! Comme si elle n’avait pas assez de problèmes comme ça ! Christine agita les câbles. Elle vérifia la source d’alimentation et tâta le projecteur. Il était chaud, donc il fonctionnait. Elle mit la main devant la source lumineuse. Ha ! Ha ! Elle s’était trompée. Elle s’empressa d’augmenter la luminosité au maximum. Il y avait quelque chose. L’image était presque noire. Elle augmenta le contraste. Maintenant, le voile nuageux habituel devait apparaître. Mais ce ne fut pas le cas. L’image était nette, même s’il n’y avait pratiquement rien à voir. Qu’avait-elle capturé là ?

      Ce devait être l’âge sombre cosmique. C’était la seule explication. Environ trois millions d’années après le big bang, toute lumière visible avait disparu de l’univers. Elle avait dû capturer cette période. Cela signifiait que sa cible, le big bang, était encore assez loin. Il était logique qu’il n’y ait pas d’effets quantiques. Mais elle avait battu un record. Jusqu’à présent, personne n’avait réussi à regarder 13,797 milliards d’années dans le passé. Le précédent record était de 13,3 milliards d’années. Mais il était trop tôt pour en parler à tout le monde. La seule preuve qu’elle avait était un écran noir. Trop mince. Elle devait pénétrer plus loin dans le passé pour prouver ce qu’elle venait de voir.

      Christine rappela le script qui commandait les sondes. Elle modifia deux paramètres, puis le relança. Il devrait y avoir une nouvelle image le lendemain matin.
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            Shepherd-1, 19 avril 2094

          

        

      

    

    
      Christine se drapa d’une couverture sur les épaules et tapa des commandes à la console de l’ordinateur. Le système venait juste de la réveiller. C’était le milieu de la nuit, mais cela n’avait pas d’importance. L’alarme tonitruante avait chassé la fatigue. Le fichier contenant l’image collationnée des enregistrements des sondes était beaucoup plus volumineux cette fois.

      C’était mauvais signe. Elle n’avait accès qu’à la moitié des sondes — Aaron, Benjamin et David étaient encore en train de rassembler les autres — donc, en principe, la résolution devait être limitée. Un fichier plus volumineux signifiait des informations supplémentaires, qui ne pouvaient pas provenir des télescopes des sondes. Cela signifiait que les effets quantiques avaient dû se manifester et introduire subrepticement des valeurs sans signification dans ses données.

      Christine ouvrit le fichier. La première chose qu’elle remarqua fut une grille nette qui s’étendait horizontalement et verticalement sur l’image. Ça devait venir de l’algorithme, dont la tâche était de combiner les plus de vingt photos de l’anneau d’Einstein entourant le Soleil en une image carrée. Il s’agissait, en quelque sorte, de la quadrature du cercle, mais il n’y avait rien de magique derrière cela, seulement des mathématiques ou, pour être plus précis, des transformées de Fourier.

      Mais il n’y avait pas d’effets quantiques. Christine poussa un soupir de soulagement. L’image était utilisable. Elle tenta d’ignorer la grille. Il ne restait qu’une zone orange vif sans aucun détail. C’était dingue. Ce qu’elle voyait devait être ce que l’on appelle aujourd’hui le fond diffus cosmologique. Elle était encore dans la partie orange du spectre. À partir de là, elle pouvait calculer le moment dans le temps où elle avait capturé l’univers. L’image montrait l’univers tel qu’il apparaissait cinq cent mille ans après le big bang. Elle voyait 13,7995 milliards d’années dans le passé !

      Les scientifiques sur Terre lui arracheraient ces données des mains. Le fond diffus cosmologique provient d’une époque où les premiers atomes neutres se formaient et dégageaient une énergie excédentaire sous forme de photons — des particules de lumière.

      L’image du moniteur montrait une zone uniformément lumineuse, mais il avait dû y avoir des structures dans le rayonnement du fond diffus, là aussi. Avec un troupeau plus important, elle pourrait le prouver — encore plus définitivement qu’elle ne l’avait déjà fait. Christine soupira. C’était bien beau. Elle était sur la bonne voie, mais elle n’était pas là où elle voulait être. Le rayonnement de fond pourrait intéresser Mission Control et les opérations scientifiques, mais pour elle, ce n’était que la preuve que la lentille gravitationnelle fonctionnait en principe. Elle ajusta de nouveau les paramètres ; cinq cent mille ans, il y avait encore du chemin à faire. Si elle recommençait à enregistrer maintenant, elle devrait voir des progrès ce même jour. Elle aurait une surprise pour ses coéquipiers à leur retour.
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        * * *

      

      L’attente était le plus difficile. Elle devrait y être habituée maintenant. Elle avait attendu vingt ans sur ce vaisseau. Mais c’était différent. Elle passa au crible de vieux souvenirs. Ils avaient été si excités quand Jupiter était apparue ! Shepherd-1 avait utilisé la planète géante pour accélérer. Mais ce n’est qu’après coup qu’ils avaient pleinement pris conscience de ce qu’ils avaient entrepris. Aucune des trois autres planètes n’était proche de leur trajectoire. Ils avaient traversé l’espace vide pendant dix-huit ans, accompagnés seulement de l’œil vigilant mais de plus en plus faible du Soleil, derrière eux. La routine s’était installée. Christine ne se souvenait pas d’une seule dispute.

      Les psychologues sur Terre avaient fait du bon travail en sélectionnant ces astronautes. Il était bien utile que chacun ait son propre domaine, une capsule spatiale autonome attachée à l’anneau rotatif de Shepherd-1, mais avec la liberté de se détacher à tout moment. Elle n’en avait jamais ressenti le besoin, mais peut-être qu’en avoir la possibilité était suffisant. Elle leva les yeux vers le plafond de sa cabine, qui était aussi l’enveloppe extérieure de sa capsule. Elle avait vu des schémas de sa structure ; il y avait une fibre de carbone résistante à la chaleur et sous cette couche se trouvaient des armatures métalliques avec des câbles qui les traversaient, le tout recouvert d’un matériau résistant, capable de supporter de petits astéroïdes. Mais lorsqu’elle pensait à l’infinité de l’espace, elle ignorait simplement cette couche, qui devait faire cinquante centimètres d’épaisseur. Son regard pénétrait dans l’obscurité, qui ressemblait à du velours, avec une certaine résistance qui lui rappelait celle de l’eau, non, du miel.

      L’ordinateur émit un bip. Elle se reconcentra, s’assit et tira vers elle le moniteur. Le fichier contenant les résultats était à peu près de la même taille que le premier. Bien. Christine devinait déjà ce qu’elle allait voir. L’écran s’assombrit et resta sombre. Elle augmenta le contraste. Au contraste maximum, de nombreux points colorés apparurent. C’était du bruit statistique. La lentille solaire n’avait rien vu d’autre. Elle avait dépassé l’époque de la recombinaison. Cent mille ans après le big bang, le cosmos était si dense que les ions excités émettaient des particules de lumière et les réabsorbaient presque aussitôt. Selon la théorie actuelle, l’espace était constitué d’un plasma opaque. Seulement, ce n’était plus de la théorie. Elle en avait la preuve sur son écran. C’était une photo anodine à première vue, mais elle pourrait lui mériter le prix Nobel. Des scientifiques avaient été récompensés pour beaucoup moins que ça.

      Christine n’était toujours pas satisfaite. Du côté positif, il n’y avait toujours pas d’effets quantiques visibles. Elle pouvait donc théoriquement aller encore plus loin dans le passé. Sa cible n’était plus qu’à cent mille années plus loin. Cent mille ans plus tôt, ses ancêtres étaient déjà des chasseurs-cueilleurs.
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        * * *

      

      Christine se massa les tempes. Cela allait devenir beaucoup plus compliqué à partir de maintenant. Sa stratégie des petites étapes avait fonctionné alors qu’elle s’occupait d’espace dégagé. Mais cela avait pris fin. L’univers leur avait déjà laissé des indices auparavant. Le modèle standard supposait que les neutrinos — des particules très légères — avaient atteint leur liberté de mouvement actuelle environ une seconde après le big bang. Dans le peu de temps avant, les forces cosmiques fondamentales s’étaient séparées l’une après l’autre. Elle ne pouvait aller plus loin toute seule. Les sondes du troupeau avaient à bord des détecteurs de neutrinos, mais chaque mesure avec ces derniers prenait beaucoup plus de temps. De plus, elle n’était même pas sûre de pouvoir mesurer l’écho gravitationnel du big bang avec son troupeau. Elle avait espéré passer directement au big bang. Elle devait impliquer Mission Control, mais dès qu’elle le ferait, ils donneraient la priorité à d’autres observations. Elle comprenait pourquoi les scientifiques sur Terre voulaient cueillir les fruits les plus bas en premier, mais elle ne voulait pas attendre.

      Elle devait réessayer. Christine modifia le script pour que les télescopes couvrent la période de temps maximale. Elle n’avait pas beaucoup d’espoir. Elle avait déjà essayé : tout le monde avait supposé qu’il y avait un obstacle et ils s’étaient lancés dans la recherche d’un trou noir. Les effets quantiques sont statistiques par nature. Si elle essayait d’arriver aux débuts de l’univers, il est fort probable qu’elle atterrirait au-delà ou en deçà. Mais elle pourrait aussi, par chance, toucher au but. Il s’agirait de chance pure, mais c’était possible. Cela étant son seul espoir, elle regretterait de ne pas avoir essayé. Et si ça ne marchait pas, elle pourrait toujours revenir à sa stratégie précédente.

      Christine enregistra le script et le lança. Elle en saurait plus ce soir. Elle consulta la pendule : le petit matin pointait son nez.
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            Houston, 9 février 2079

          

        

      

    

    
      — Voilà. Vous devez porter ce badge partout, lui expliqua l’agent de sécurité. Et quand je dis partout, je veux dire partout. Même aux toilettes ou sous la douche.

      L’homme avait une cinquantaine d’années bien tassée, blanc, très musclé. Il lui fit un sourire effrayant, comme s’il l’imaginait toute nue sous la douche. Alpha Oméga devrait faire attention à ceux qu’ils embauchent.

      Rachelle lui prit le badge, qui portait deux lettres entrelacées, alpha et oméga, sans son nom. Elle le retourna, mais le dos était uniformément doré. Il contenait vraisemblablement quelque chose d’électronique pour l’identifier dans les locaux de l’entreprise. L’épingle à nourrice primitive soudée au dos ne semblait pas à sa place sur ce badge high-tech. Elle l’épingla dans une boutonnière de son chemisier.

      — Allez viens, lui dit Charles.

      Il l’avait invitée à visiter l’entreprise. Il n’y avait pas de communication prévue avec Shepherd-1 aujourd’hui, alors MOM lui avait donné un jour de congé. Charles allait et venait à sa guise à Mission Control de toute façon. Elle espérait qu’il ne se ferait pas d’idées parce qu’elle avait accepté son invitation. Mais il aurait été stupide de refuser — c’était une occasion unique. Alpha Oméga était extrêmement secrète.

      Son collègue lui ouvrait la voie. Une barrière faite de lattes d’acier, d’environ deux mètres de haut, s’ouvrit et laissa passer Charles. Elle s’apprêtait à se glisser à sa suite, mais la barrière fut plus rapide et un signal sonore retentit.

      — On ne cherche pas à gruger, lui dit le garde. Le système est assez sensible. Nous voudrions éviter que vos vêtements restent coincés dedans.

      Rachelle jeta au garde un regard méprisant. Un type comme ça n’avait rien à faire ici. Elle s’approcha de la barrière et attendit docilement qu’elle s’ouvre. Charles se tenait de l’autre côté, se balançant sur l’avant de ses pieds.

      — Il a raison. La sécurité est primordiale ici. Apparemment, il y a des systèmes de tir automatique dans le plafond. N’en fais pas l’expérience, s’il te plaît.

      Elle acquiesça et se retourna. La barrière s’était déjà refermée. Les lamelles métalliques supérieures étaient incurvées vers l’intérieur et comportaient des pointes. Ça semblait plutôt destiné à ne laisser sortir personne. Elle frissonna et se sentit soudain en prison. Charles lui sourit avec une innocence exagérée.

      — Alpha Oméga fait de la recherche de pointe, dit-il. Nous sommes l’une des dernières entreprises sur le sol américain qui est si technologiquement avancée. Les Russes et les Chinois sont très désireux de mettre la main sur nos recherches. Un espion de la société russe RB a été récemment arrêté dans l’un des laboratoires.

      — Que lui est-il arrivé ?

      — Il a été traduit en justice et condamné. Quoi, as-tu cru que l’un de nos robots militaires l’avait neutralisé ?

      Charles rit puis continua :

      — Nous ne sommes pas au-dessus des lois.

      — Vous fabriquez des robots militaires ?

      — C’est l’une de nos divisions. Mais pas ici, ne t’inquiète pas. J’espère que tu n’es pas l’une de ces pacifistes qui préfèrent envoyer les humains faire la guerre ?

      — Je ne pense pas que les pacifistes veulent la moindre guerre.

      — Oh, mais il n’y a pas eu de guerre depuis que toutes les armées du monde ont installé des robots à grande échelle. Enfin allons-y.

      Charles prit les devants. Ils marchaient dans un large couloir, passant devant un certain nombre d’employés, hommes et femmes, jeunes et vieux, venus de tous les coins du monde. La plupart d’entre eux portaient des badges comme le sien, mais pas tous.

      — Pourquoi certains ne portent-ils pas de badge ? demanda-t-elle. Je croyais que le système était sensible ?

      — Il existe d’autres moyens d’identification. Vous pouvez vous faire implanter la chose sous la peau. C’est gratuit et ça vous donne un jour de vacances supplémentaires chaque année.

      — Cela semble dystopique.

      — Tu as bien un tatouage pour l’accès à la NASA.

      — Oui, mais je peux le faire enlever à tout moment. Tu portes un badge ?

      — Je n’ai pas besoin de jours de vacances. Je ne saurais pas quoi en faire. Pas de famille.

      Charles s’arrêta et ouvrit une porte.

      — C’est l’un des bureaux ouverts. Tout le bâtiment ressemble à ça.

      Elle parcourut la pièce du regard. Ça ressemblait à n’importe quelle autre entreprise. La plupart des employés étaient assis à pianoter dans leur espace, certains se promenaient, une réunion était en cours dans une salle aux murs de verre. L’air était rempli d’un bruit de fond. Les murs étaient couverts d’affiches. Ça sentait la sueur et le vieux café. Un peu trop de soleil passait par les fenêtres. Un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu d’un jean et d’un t-shirt noir se penchait sous son bureau, se grattant le genou.

      — OK… dit-elle.

      Elle ne savait pas quoi dire.

      — Oui, un bureau tout à fait normal. C’est ce que je voulais te montrer, dit Charles.

      Elle était déçue. Il y avait tellement de rumeurs qui circulaient sur Alpha Oméga qu’elle avait imaginé quelque chose comme un croisement entre le siège des services secrets et une église.

      — Prenons un café dans mon bureau. C’est du commerce équitable. Alpha Oméga l’achète directement auprès de producteurs en Colombie et l’importe aux États-Unis par voiliers.

      Rachelle acquiesça. Pourquoi pas ! Elle jeta un dernier coup d’œil aux bureaux ouverts. L’homme se redressait. Il tenait dans sa main une partie de sa jambe, du pied au genou. Il délaça ses lacets, enleva sa chaussure et la laissa tomber au sol. Un collègue du bureau voisin tressaillit au bruit, mais n’y prêta pas plus d’attention. L’homme posa clairement une partie de son corps sur le bord de son bureau. Ses orteils pointaient vers le haut et étaient recouverts d’une chaussette bleue. Le gros orteil bougea. L’homme le tint un instant puis le relâcha. L’orteil s’arrêta de bouger. Puis l’homme commença à taper sur son clavier.

      — Tout va bien ? demanda Charles. Tu as l’air pâle.

      Ses yeux balayèrent la pièce, mais il ne vit rien d’anormal.

      — Tout va bien. En fait, je ne pense pas avoir besoin de plus de café.

      Qu’est-ce qui ne va pas chez elle ? Pourquoi réagissait-elle ainsi ? Ce n’était qu’un homme qui enlevait sa prothèse. Alpha Oméga employait aussi des personnes handicapées. C’était une bonne chose, surtout dans un pays qui n’avait pas encore de quotas.

      — Désolée, Charles, je n’ai pas très bien dormi la nuit dernière. Je jetterai un coup d’œil à ton bureau une autre fois, d’accord ?

      Charles fit la moue :

      — C’est dommage. Une autre fois, alors. Promis ?
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            Capsule spatiale B, 20 avril 2094

          

        

      

    

    
      — Benjamin, puis-je t’interrompre un moment ?

      — Bien sûr, David. Je poursuis Sheep-19, mais il est encore à trois heures d’ici.

      — Je n’ai pas besoin de toi si longtemps. Tu as fini après ça ?

      — Oui, la dix-neuf est ma dernière sonde. Ensuite, il me faudra bien trente heures pour rentrer à la maison, d’après ma trajectoire de vol.

      — À la maison, elle est bien bonne.

      — Pour être honnête, Dave, Shepherd-1 est comme mon chez-moi. J’ai vraiment ressenti ça ces trois derniers jours. Le vaisseau me manque. Et je n’arrive même pas à me souvenir d’avoir jamais eu une vraie maison.

      — J’espère que nous te manquons nous aussi, dit David.

      — Bien sûr que oui.

      Benjamin se sourit à lui-même. La brève séparation semblait avoir un effet positif sur la cohésion de l’équipe. Il ne mentait pas, ses coéquipiers lui manquaient. Il pouvait s’accommoder de la solitude, mais il avait aussi besoin de la compagnie d’autres personnes. Et apparemment, David était pareil.

      — C’est pour cela que je t’appelle, dit David.

      — De quoi s’agit-il ?

      — Je m’inquiète pour Christine. Elle n’a contacté aucun d’entre nous depuis notre départ. À moins qu’elle ne t’ait parlé ?

      — Non, Dave.

      — Aaron non plus. Je lui ai demandé.

      — Alors appelle-la.

      — Je viens d’essayer, mais le système a rejeté mon appel parce qu’elle dort.

      — C’est très délicat, venant du système. Il est un peu plus de minuit. Elle a probablement fait des heures supplémentaires pendant notre absence et a besoin de repos. Nous pourrons l’appeler par radio ensemble, demain.

      — D’accord, faisons ça. Je vous appellerai les gars.

      — Mais pas trop tôt. Disons, neuf heures ? Christine aime bien se lever tard, je crois.

      Benjamin ne savait plus où il en était. Il ne savait absolument pas si sa coéquipière aimait faire la grasse matinée, mais l’idée avait surgi dans sa tête comme un souvenir perdu depuis longtemps.

      — Je t’appelle à neuf heures, dit David. Bonne nuit, Benjamin.

      — Bonne nuit, David.
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        * * *

      

      Il était une carotte. Benjamin en sentait le corps de la pointe à la racine. Presque cylindrique au sommet, se rétrécissant jusqu’à la pointe, avec de fines fibres partout. Elle sentait la terre fraîche, même si son propriétaire venait de la rincer sous un torrent d’eau fraîche. Benjamin avait peur. Ce qui se passait n’était pas normal. Un couteau s’enfonçait dans sa peau et sépara le sommet de sa tête de la belle touffe verte dont il avait toujours été si fier. Une bouche gigantesque, aux dents jaunes, s’approcha de lui. Une mauvaise haleine l’assaillit.

      Il entendit un son strident et ouvrit les yeux. Ce devait être l’alarme. Était-il tard ? Il était censé téléphoner à Dave à neuf heures.

      — Extinction de l’alarme, dit-il.

      Mais l’alarme continuait à sonner. Il se redressa. Il n’était que 7 h 20. Ce n’était pas l’alarme de réveil ; c’était l’alarme du système qui l’avertissait d’un danger. Un impact d’astéroïde ? Il ne ressentait aucune vibration, il pouvait respirer, et tous les équipements fonctionnaient encore.

      — Statut ?

      — Système de survie à 100 %. Navigation à 100 %.

      Le système triait les notifications par ordre d’importance. Benjamin fut soulagé — il n’allait pas mourir aujourd’hui.

      — Capteurs à 100 %. Dysfonctionnement des communications.

      Un problème avec les communications. La capsule l’avait réveillé pour ça ?! L’antenne était-elle pliée ? Ils devaient avoir suffisamment de pièces de rechange sur Shepherd-1 pour la réparer.

      — Tu as vu ça, Ben ?

      C’était Dave. La communication avec lui fonctionnait bien. Donc, les dommages ne pouvaient pas être si importants que ça.

      — Quoi ? Je viens juste d’être réveillé assez brutalement au beau milieu d’un rêve où j’étais une…

      — Ben, écoute !

      Son coéquipier semblait agité. Il l’avait appelé Ben deux fois, même s’il savait qu’il détestait ça.

      — OK.

      — Il s’est passé quelque chose de grave. Je pense que Shepherd-1 a explosé.

      La voix de David se brisa sur les derniers mots. Benjamin se sentait totalement calme. Puis il remarqua une odeur métallique. Il toucha sa lèvre et regarda son doigt. Merde, il saignait du nez. Cela ne lui était pas arrivé depuis longtemps. Le sang était rouge vif. Il l’était toujours.

      — Pourquoi ne dis-tu rien ? demanda David. Qu’est-ce qu’on fait ?

      — Je… je ne sais pas. En es-tu sûr ?

      — Shepherd-1 ne répond pas, dit Aaron depuis sa capsule. Savez-vous ce qui se passe ?

      — J’ai vu un éclair, dit David, il y a environ deux minutes. Ensuite j’ai essayé de contacter Shepherd-1, sans succès.

      — Une explosion à bord ? demanda Aaron.

      — Je ne sais pas ce que c’était.

      Benjamin orienta le télescope de sa capsule en direction du vaisseau. Personne ne parlait. Les deux autres faisaient probablement la même chose. Il zooma aussi fort qu’il put. L’écran lui montra une ligne courte et fine avec une sphère de la taille d’une noisette. Il se trouvait sur le plan de rotation du vaisseau. Quels que soient les dommages subis, ils n’étaient pas visibles sous cet angle.

      — Je le regarde de côté, déclara-t-il. Cela ne nous est d’aucune utilité. Mais au moins, la structure centrale a tenu le coup : elle a toujours la même forme.

      — J’ai un meilleur angle. Je vais vous envoyer les données, dit David.

      Benjamin accepta le message entrant. Il regardait maintenant le vaisseau en diagonale depuis dessous. L’anneau semblait présenter plusieurs fissures.

      — Je ne vois pas la capsule C, commenta Aaron.

      — C’est une image en direct, dit David. La capsule de Christine est actuellement derrière le vaisseau. Elle devrait bientôt apparaître.

      Benjamin fixait l’écran. Il devrait bientôt y avoir un renflement dans l’anneau, se dirigeant vers lui. Bientôt. Bientôt. Sûrement maintenant. Qu’est-ce qui n’allait pas ? La capsule n’apparaissait pas. Impossible ?!

      — Elle n’est plus là, dit David.

      — Pouvons-nous zoomer un peu plus ? demanda Aaron.

      — Non, on ne peut pas faire mieux, répondit David.

      — Peut-être qu’elle s’est échappée à temps, proposa Aaron.

      — Oui, c’est ça. Elle a remarqué que quelque chose n’allait pas avec le vaisseau et a découplé sa capsule. Nous allons devoir la chercher Dieu sait où.

      — Alors pourquoi ne nous a-t-elle pas contactés ? demanda David.

      — Ne sois pas si pessimiste ! s’écria Aaron. Elle est là quelque part, je le sens.

      — Tu le sens ?!

      — Ouais, mec, je le sens.

      La voix d’Aaron devenait plus forte à chaque mot. Puis il dit :

      — Peut-être que son antenne a été endommagée par l’onde de choc.

      Il n’y a pas d’ondes de choc dans l’espace, pensa Benjamin.

      — Il n’y a pas d’ondes de choc dans l’espace, dit David.

      — Alors un morceau de métal s’est détaché du vaisseau et a heurté sa capsule, hurla Aaron dans sa radio.

      Benjamin baissa un peu le volume. Ils devaient rester calmes. Ce qu’il trouvait étrangement aisé en cet instant. Il ne ressentait aucune émotion, seulement des pensées. Il devait les transformer en plans. Cela les aiderait.

      — Nous la trouverons, dit-il. Je vous le promets.

      Ce n’était pas des bobards. La matière ne disparaît pas. Mais contrairement à Aaron, il ne croyait pas que Christine soit encore en vie.

      — Merci, Benjamin, dit Aaron.

      — Nous avons maintenant deux boulots, dit-il. Premièrement : chercher la capsule C. Quand nous l’aurons trouvée, nous aurons Christine. Deuxièmement : en savoir plus sur les dommages subis par Shepherd-1.

      — Troisièmement : retourner au vaisseau aussi vite que possible, ajouta David.

      — Je considère que ça fait partie du deux. Mais tu as raison. Qui est le plus proche ?

      — Probablement moi, dit Aaron. Environ neuf heures.

      Ah. Aaron ne devrait pas être celui qui trouvera Christine. Il semblait prendre ça trop à cœur. Avec un peu de chance, David était plus proche.

      — Je suis à treize heures.

      Merde. Benjamin lui-même étant à plus de vingt heures, il arriverait le dernier. Aaron devra être fort. L’Israélien lui avait dit un jour que sa femme était morte. Cet incident semblait rouvrir de vieilles blessures.

      — J’ai une idée sur la façon dont nous pouvons examiner Shepherd-1 à distance, dit David.

      — Bien. Envoie, dit Benjamin.

      — Nous dirigeons les télescopes du troupeau dessus. Leur résolution n’est pas grande, mais en combinant toutes les images prises sous différents angles ça devrait permettre d’obtenir une représentation 3D utile.

      — Excellente idée, Dave. Peux-tu t’occuper de ça ?

      — Je suis déjà dessus.

      — Je vais retourner vers Shepherd-1 à toute vitesse, dit Aaron.

      — Tu veux vraiment faire ça ? demanda Benjamin. Tu pourrais rediriger le troupeau et David voler jusqu’au vaisseau.

      — Non, je suis plus près. Si quelqu’un peut aider, c’est moi. Je dois le faire. La logique le dicte.

      — D’accord. Mais fais attention. Tu ne pourras aider personne si tu te pulvérises en chemin.

      — Ne t’inquiète pas.
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        * * *

      

      — J’ai quelque chose, rapporta David environ sept heures plus tard.

      — Mauvaises nouvelles ? demanda Aaron.

      Benjamin accepta la transmission et une image commença à se matérialiser. C’étaient de mauvaises nouvelles. Il y avait une longue déchirure dans le blindage des propulseurs à l’arrière. Ce devait être de là que provenait l’explosion. Une explosion, oui, mais comment ? Il fit pivoter l’image avec ses doigts pour mieux voir l’anneau. Seule une des cinq capsules était encore là, vraisemblablement le laboratoire. Il tourna le vaisseau deux fois pour s’en assurer. A, B et D étaient déployées, bien sûr, mais où était la capsule C ? Il la trouva en zoomant à nouveau sur les propulseurs. Les capsules étaient si petites par rapport au vaisseau principal qu’il l’avait loupée. Mais elle était clairement là, ou ce qu’il en restait. Un morceau du bouclier des propulseurs avait projeté la capsule contre l’un des rayons reliant l’anneau au vaisseau. La capsule semblait écrasée. Personne n’aurait pu survivre là-dedans. Mais pourquoi n’était-elle pas rattachée à l’anneau ? Si Christine ne s’était pas découplée, elle serait encore vivante. Benjamin fit pivoter l’image pour voir la position habituelle de la capsule C sur l’anneau. Il ne semblait pas qu’il y ait de dommages par là.

      — Qu’en penses-tu ? demanda David.

      — Ça a l’air pire que ce à quoi je m’attendais, avoua Benjamin.

      — Elle pourrait encore être en vie, dit Aaron. Peut-être qu’elle a quitté la capsule et qu’elle se trouve dans la salle de contrôle. Le vaisseau principal semble totalement indemne.

      C’était vrai. Benjamin zooma à nouveau sur la structure centrale. Si Christine était là, elle aurait pu survivre. Mais pourquoi sa capsule avait-elle été touchée près des propulseurs ? Essayait-elle de régler un problème à cet endroit ? Pourquoi ? Les propulseurs du vaisseau étaient actuellement en veille. Ils ne devaient pas être réalimentés jusqu’à ce qu’il soit temps de revenir, dans quelques mois. Et même si elle avait tenté une réparation, il aurait été plus logique de sortir du corps principal du vaisseau plutôt que de s’y rendre avec sa capsule.

      — Tout cela n’a aucun sens, dit David.

      — J’y serai dans environ deux heures, dit Aaron. Nous en saurons plus alors.

      — Sois prudent, lui conseilla Benjamin.
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            Capsule spatiale A, 21 avril 2094

          

        

      

    

    
      La capsule dérivait sans propulsion vers une paroi verticale. Quinze mètres, dix, huit, six mètres. Aaron regardait sa trajectoire de vol à l’écran. Il avait choisi de s’amarrer à ce qui semblait être une zone non endommagée de la coque extérieure du vaisseau. Benjamin avait raison. Il ne pourrait aider personne s’il prenait des risques inutiles. Son doigt se posa sur la gâchette du propulseur. Il s’impatientait, mais se ressaisit. S’il freinait trop tôt, cela prendrait plus de temps.

      Maintenant. Une brève poussée du propulseur principal suffisait. Aaron s’arc-bouta pour ne pas s’écraser contre l’écran. Encore trois mètres. La capsule déploya son bras manipulateur. Il était conçu pour réparer les sondes défectueuses, mais il devait également être capable d’ancrer la capsule au rail qui faisait le tour de l’extérieur du vaisseau.

      L’écran lui indiqua qu’il se déplaçait à une vitesse de cinq centimètres par seconde. Il avait parfaitement dosé le propulseur principal. Une seconde de plus et la capsule aurait maintenant une vitesse négative. Mais son inertie était importante, même à cette vitesse. Quelle était sa masse ? Il ne pouvait que deviner. Cinq tonnes au moins, probablement plus. Le bras pourrait-il supporter ça ? Il lui sembla soudain très fragile. Mais c’était en comparaison des énormes dimensions de Shepherd-1 qui s’approchait de lui.

      Et… de sa poigne. Les trois doigts à l’extrémité du bras manipulateur se tendirent vers l’énorme rail qui faisait le tour du vaisseau. À la première tentative, un seul doigt s’y accrocha. Essayons encore. Deux doigts agrippèrent le rail. Puis le troisième. Mais l’inertie de la capsule l’entraînait plus loin. Le frottement faisait chauffer les doigts. Divers avertissements s’affichèrent à l’écran. Structure en danger ! Surchauffe ! Mais il ralentissait. Le bras tenait bon ! La capsule n’était toujours pas immobile. Elle avait un léger élan latéral, comme si elle voulait rouler sur la coque du vaisseau. Les deux articulations du bras se tordirent de façon anormale. Si la capsule avait pu ressentir la douleur, elle aurait hurlé. Aaron compatissait. Mais le bras tenait bon. La capsule s’immobilisa. Maintenant, c’était à lui de jouer. Il devait se rendre jusqu’à Christine le plus rapidement possible. Elle n’avait répondu à aucun de ses appels. Il avait déjà enlevé son survêtement. Il referma sa couche autour de sa taille, sortit de la salle de commande et, passant dans l’atelier, projeta ses pieds dans l’exosuit. Il vérifia l’équipement. Le système de survie, le chauffage et le refroidissement, les capteurs, la radio fonctionnaient. Il referma rapidement l’écoutille au-dessus de sa tête. Il était temps de se découpler.
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        * * *

      

      Tout était noir. Il paniqua. Inspire lentement, Aaron, expire lentement. Mais ça ne l’aidait pas, il respirait trop vite. Le sang battait à ses oreilles. Il était seul au monde. Les autres n’avaient jamais existé. Il était enfin éveillé. Inspire lentement. Expire lentement. Il perçut un fort bourdonnement. Le système de survie de la combinaison. Il tendit les bras, mais il n’y avait rien. Il était seul. Respire lentement. Quelque chose le pressait sur la poitrine et lui donnait une respiration sifflante.

      Une autre force comprimait son bassin. Il savait ce que c’était, c’était la panique, mais il n’arrivait pas à la maîtriser. Il avait besoin d’uriner, alors il laissa faire. Une tache chaude s’étendit dans sa couche. Il se sentit à nouveau lui-même. C’était sa chaleur, son corps. Il était dans un exosuit qui flottait dans l’espace. La capsule qui l’avait amené ici devait être toute proche. Le tambourinage à ses oreilles s’estompa. Il reprenait lentement le contrôle. La panique était toujours là, mais il était capable de l’isoler, de la remettre à sa place.

      Il atteignit son casque et activa sa lampe frontale, qui projeta un cercle gris pâle sur la paroi d’acier devant lui. Shepherd-1 était à moins d’un mètre. Il s’orienta. Dans sa panique, il s’était éloigné de trois mètres de sa capsule. Il avait l’impression d’avoir simplement tourné plusieurs fois sur lui-même. L’univers était chose trompeuse. Dans sa capsule, avec tous ses capteurs, il semblait lumineux et gérable. Dans l’exosuit, avec seulement quelques millimètres de métal et de textile entre lui et l’obscurité infinie, il montrait son vrai visage. Ils auraient dû passer plus de temps à s’entraîner avec les combinaisons spatiales.

      Aaron mit l’exosuit en position horizontale à l’aide des propulseurs correcteurs, ses pieds pointant vers Shepherd-1. Il ferma les yeux, s’imagina debout sur le vaisseau et rouvrit les yeux. Maintenant, il avait l’impression de flotter debout sur le vaisseau. Par sécurité, il descendit jusqu’à ce que ses pieds touchent la coque puis fit pivoter sa lampe de casque. Les propulseurs devaient être dans cette direction, vers l’avant, et le sas dans l’autre. Il avança par une étrange combinaison de marche, de flottement et de vol.

      Sa lampe éclaira le renflement caractéristique des propulseurs du vaisseau. La fissure était immanquable, une plaie béante dans la coque extérieure, de dix ou douze mètres de long et deux ou trois de large. Le métal semblait avoir éclaté vers l’extérieur, comme si quelque chose avait cherché désespérément à s’échapper. Une poutre métallique manquait au-dessus de la zone endommagée. Il dériva au-delà de la blessure et regarda directement dans les entrailles de l’un des propulseurs à fusion directe. Il semblait irrémédiablement endommagé, mais le capteur de radiations ne mesurait aucune activité. Donc, le propulseur lui-même ne pouvait pas être la source de l’explosion. La seule possibilité était la masse de réaction — ou l’un des petits propulseurs chimiques utilisés pour démarrer les moteurs à fusion.

      Il dériva de quelques mètres. La fissure semblait menaçante, mais pour autant qu’il puisse en juger, un seul des dix DFD⁠1 était touché. Donc, un vol retour vers la Terre devait encore être possible. Il tourna la tête vers la droite et le faisceau de sa lampe suivit. C’était là que la capsule C s’était accrochée à l’un des rayons. Un frisson lui remonta le long de la colonne vertébrale. La capsule spatiale de Christine ressemblait à un œuf ouvert. Elle avait été coupée en deux par l’entretoise métallique qui manquait au-dessus de la fissure dans la coque du vaisseau. L’explosion avait dû la projeter avec suffisamment de force pour couper la capsule comme avec un couteau bien aiguisé. Si Christine ne portait pas de combinaison spatiale, elle était morte.

      Aaron hésita, puis se ressaisit. Il était ici pour aider Christine. Il s’envola directement vers la capsule. Sa lampe éclaira un objet carré, qu’il toucha. C’était un oreiller, tout dur, gelé. Aaron s’approcha un peu plus. La plupart des surfaces étaient recouvertes d’une couche de glace — l’atmosphère gelée de la capsule. Le sol était déchiré entre l’espace de vie et l’atelier. Des tuyaux en sortaient. Il flotta autour de la capsule. Une silhouette humaine était suspendue au fond de la capsule, les jambes pointant vers le bas. Son cœur se remit à battre la chamade, avant qu’il ne réalise qu’il s’agissait d’un exosuit. Chaque capsule en avait un. Il le toucha. La jambe se pliant facilement, il n’y avait personne à l’intérieur.

      Il s’approcha de l’endroit où la capsule de Christine s’était déchirée. La fente était étonnamment nette, comme une découpe dans du beurre. La coque de la capsule était dotée d’un revêtement spécial pour absorber et disperser tout impact, mais il n’avait pas eu la moindre chance face à une mince entretoise métallique propulsée par une explosion. L’énergie, c’est la masse multipliée par la vitesse au carré. Si l’entretoise se déplaçait assez vite, elle pouvait couper n’importe quoi.

      Ce qui le frappa, ce fut le bon état de l’ameublement. Le four à micro-ondes de la cuisine, à seulement trente centimètres de la fissure, avait l’air impeccable et était probablement encore en état de marche. Christine avait fait son lit. Les couvertures étaient soigneusement lissées et pliées. Il n’y avait personne dans la salle de commande de la capsule, qui faisait également office de salon. La ceinture de sécurité de la commandante pendait. Un petit renfoncement indiquait que quelqu’un s’y asseyait régulièrement. Il ouvrit nerveusement la porte du WHC. C’était vide. Dans la douche peut-être ? Par pitié, pas ça ! Il vérifia, mais il n’y avait que de la glace scintillant sur les murs. Il chercha dans l’atelier. Un coffre à outils s’était coincé dans un coin, ouvert. Christine avait essayé de réparer quelque chose ? Cela semblait peu probable.

      — Aaron ? Comment ça se présente ? demanda Benjamin par radio.

      — Je n’en sais rien. La capsule est foutue, mais il n’y a aucun signe de Christine.

      — Tu tiens quand même le coup ?

      — Ça va.

      — Bon. Sois prudent. David ne doit pas être loin derrière toi.

      Aaron ne répondit pas. Christine n’était résolument pas dans sa capsule. Mais ce n’était pas une raison d’espérer, loin de là.
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        * * *

      

      L’écran de sa capsule devint tout gris. Aaron passa le scanner sur infrarouge. Christine n’était pas dans sa capsule, elle devait donc dériver dans l’espace. Peut-être que l’explosion l’avait projetée vers l’extérieur. C’était quelques heures plus tôt, mais un corps ne se refroidit pas jusqu’au zéro absolu aussi rapidement. L’espace étant du vide, la chaleur ne peut être perdue que par rayonnement.

      Dans le voisinage direct de Shepherd-1, le scanner lui montra une image surexposée ; l’atmosphère résiduelle était encore trop dense et trop chaude pour que l’infrarouge capte quelque chose d’autre. Mais si Christine était là, il l’aurait déjà trouvée. Il tourna sa capsule de façon que le scanner pointe vers l’extérieur, vers l’espace infini. Il vit divers points plus ou moins lumineux. Aaron devait les examiner un par un. Il zooma sur le premier, prudemment, comme s’il pouvait lui échapper. Non, cet objet était trop plat. C’était probablement un morceau de coque. Près de lui, une sorte de marteau tournait dans l’espace. Il zooma dessus et vit qu’il s’agissait d’une charnière de porte. L’explosion avait projeté toutes sortes de débris dans l’espace.

      Puis il remarqua le mannequin. C’est à quoi ça ressemblait. Ses membres pointaient dans des directions anormales. Son premier instinct fut de lui souhaiter un bon voyage. Il aurait préféré ne pas avoir à ramener le cadavre à bord. L’image hanterait ses rêves. Mais l’idée de laisser Christine toute seule là-dehors lui était insupportable. Il accéléra avec sa capsule pour aller la chercher.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Dix minutes plus tard, il flottait dans son exosuit, à côté d’elle. C’était Christine. Il y croyait enfin. Elle avait les cheveux tressés, comme d’habitude. Sa tresse était raide. Il avait peur de la toucher et qu’elle se brise en mille morceaux.

      Il devait l’amener à l’intérieur. La capsule avait un sas qu’il pouvait ouvrir de l’extérieur. Il lui saisit les pieds. Elle ne portait pas de chaussures, juste des chaussettes et une sorte de survêtement. Elle s’était tellement entraînée. Le survêtement était étiré par endroits — elle l’avait toujours préféré aux vêtements fournis par la NASA. Il lui tenait chaud, disait-elle. L’habit remplissait encore son rôle.

      Il la poussa avec précaution jusqu’à la capsule, puis la laissa partir.

      — Attends-moi ici, dit-il, mais elle ne répondit pas.

      Il devenait fou. Il devait être en train de perdre la tête s’il parlait à une morte. Le dernier cadavre qu’il avait vu était celui de sa femme. Elle était tout aussi pâle. Pourquoi n’avait-il pas attendu Benjamin ou David ?

      Il ouvrit la porte du sas extérieur, espérant que Christine tiendrait à l’intérieur. Ce n’était que pour les cas d’urgence. Il dériva vers le haut du corps de Christine. Il valait mieux faire entrer d’abord les jambes dans le sas. Ensuite, il pourrait peut-être la plier au niveau des hanches. Mais d’abord, il fallait lui faire baisser les bras. Christine les avait tendus au-dessus de la tête, comme si elle avait décidé, juste avant de mourir, de plonger dans l’espace comme dans une piscine. Peut-être que le froid l’avait soudain rendue folle. L’hypothermie a parfois cet effet. Il la maintint immobile de sa main gauche et essaya, de la droite, de plier son bras au niveau de l’épaule. L’articulation était trop raide. Cela n’allait pas marcher. Mais il devait la faire entrer dans le sas afin de l’amener à l’intérieur de la capsule ou de Shepherd-1. Christine aurait de dignes funérailles. Il réessaya de plier son bras. Il était toujours raide. Mais son poing s’ouvrit facilement et un petit objet gris en sortit. C’était une gousse de pensées. Aaron se mit à pleurer et la visière de son casque s’embua.
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        * * *

      

      Christine avait maintenant la forme d’un V. C’était l’idée de David. Les membres gelaient plus vite que le torse. Aaron avait appuyé les jambes de Christine contre la capsule et poussait sur son dos. Elle avait l’air de faire du yoga. Son dos était légèrement arqué. Ce n’est pas sain, pensa Aaron. Oui, il était en train de perdre la tête.

      Il poussa prudemment le V par la porte du sas, le postérieur d’abord. Il vérifia qu’il y avait assez d’espace au-dessus et en dessous. Il ne voulait pas qu’elle subisse d’autres dommages. Ça avait marché, elle était dedans. Il referma la porte du sas.
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        * * *

      

      Trois minutes plus tard, Aaron se tenait de l’autre côté de la porte intérieure du sas, en sous-vêtements. Il plaça ses deux mains contre le métal, les bras tendus comme s’il se battait avec la porte — ou qu’il essayait d’entrer en contact avec la personne derrière. Le sas chauffait jusqu’à un peu moins de zéro degrés Celsius. Il était important que Christine ne se décongèle pas, mais il avait besoin que son corps soit suffisamment souple pour la mettre en position allongée. Que d’action pour un mort ! Aurait-elle voulu cela ?

      Aaron se frappa le front contre le mur jusqu’à ce que la douleur soit insupportable. C’était en quelque sorte de sa faute. Il avait fait ce voyage pour ne plus jamais voir quelqu’un mourir, mais la malédiction l’avait suivi. Christine était morte à cause de lui.

      C’était assez pour la journée. Il ne put se résoudre à ouvrir la porte du sas. David et Benjamin seraient de retour dans pas longtemps. Ils pourraient s’occuper de Christine. Il n’en avait pas la force. Il avait besoin de se reposer. Peut-être devait-il éteindre le système de survie. C’était le seul moyen d’être sûr. Sa malédiction pourrait ne pas se contenter de Christine. Et si elle exigeait aussi Benjamin ou David ? Il avait le choix. Il avait toujours eu le choix, il avait juste été trop lâche. Plus personne ne pouvait l’arrêter maintenant.

      — Aaron, ici Dave, entendit-il par radio. Je suis à la porte. Laisse-moi entrer, s’il te plaît.

    

    
      
        
        

        
          1 N.d.T. : Direct Fusion Drive, moteur à fusion nucléaire.
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            Capsule spatiale B, 21 avril 2094

          

        

      

    

    
      — Il est dans un sale état, dit David. Je lui ai fait une piqûre. Il dormira pendant douze heures.

      — Bien. Et Christine ? demanda Benjamin.

      — Elle est toujours dans le sas. Il y fait assez froid pour qu’elle ne se décongèle pas. Ce n’est pas notre problème le plus urgent.

      — J’ai vu ça aussi. L’anneau…

      — Pas seulement l’anneau, Ben. Il n’y a pas d’air dans la salle de contrôle, si j’en crois l’ordinateur. Nous devons remettre en marche le système de survie. Les capsules ne sont approvisionnées que pour quelques jours encore.

      — Je m’en occupe, dit Benjamin.

      L’anneau était tellement endommagé qu’ils ne pouvaient pas amarrer leurs capsules, ce dont ils ne s’étaient pas rendu compte avant de s’en approcher. Mais ce n’était pas leur principal problème — ils pouvaient entrer dans le vaisseau avec leurs combinaisons spatiales si nécessaire. Mais ils avaient besoin que Shepherd-1 soit fonctionnel. Ils dépendaient de l’air et du chauffage. S’ils ne réglaient pas ça, ils seraient bientôt aussi raides que Christine.
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        * * *

      

      Benjamin dirigeait sa capsule vers le sas principal du vaisseau. Il était énorme, conçu pour les grandes cargaisons. Ils pouvaient presque faire tenir une capsule à l’intérieur — mais pas tout à fait. Il devait donc sortir et ouvrir la porte, en espérant que les commandes du sas fonctionneraient mieux que le système de survie.

      Il faisait très froid dans l’exosuit, contrairement à ce qu’indiquait son écran de visière. Il regarda les commandes à son poignet. Le mini-écran lui indiquait également que le chauffage était bien réglé à fond. Il secoua sa main et regarda à nouveau l’écran. Il indiquait maintenant cinq degrés Celsius. L’air chaud lui arriva d’un coup sur le front. Satanée technologie. Et si les moteurs avaient un problème similaire ? Un faux relevé de température dans le système et le DFD surchaufferait jusqu’à ce qu’il explose. Mais c’était certainement impossible. Ces systèmes étaient dotés d’une double et d’une triple sécurité. Si la pression des gaz de la masse de réaction devenait trop élevée, le réservoir se purgerait automatiquement. Benjamin fila comme une flèche. Il était maintenant à dix mètres du sas, qui était entouré d’un anneau de lumière rouge, ce qui signifiait qu’il était verrouillé.

      — Salle de contrôle ?

      Le vaisseau ne répondit pas, mais David avait pu obtenir un relevé d’état un peu plus tôt : l’ordinateur principal fonctionnait toujours. Peut-être que seuls quelques modules étaient en ligne.

      — Salle de contrôle ? Ouverture du sas principal.

      Il essaya encore. La lumière autour du sas restait rouge. Pas de raison de paniquer. Il pouvait ouvrir le sas manuellement. Benjamin manœuvra son exosuit jusqu’à la commande manuelle sur l’anneau, à ses trois heures. Il s’agissait d’une poignée qu’il devait tirer et tourner de cent quatre-vingts degrés. Cela n’exigeait pas beaucoup de force. C’était conçu pour que même un astronaute à moitié mort puisse l’utiliser en cas d’urgence. Ça lui faisait bizarre — il n’avait jamais envisagé la possibilité de sa propre mort, même si tout le monde le considérait comme quelqu’un qui défiait la mort. Ce n’était tout simplement pas une option. Point. Et il n’était pas mort. Ils ne mourraient pas ici. Il ne mourrait pas ici.

      L’anneau lumineux passa du rouge à l’orange, au jaune, puis au vert. Benjamin tourna la poignée de quatre-vingt-dix degrés et poussa dessus. Un mécanisme ingénieux amplifia sa pression et déverrouilla la porte du sas. Une légère vibration parcourut la surface métallique. Il appuya à nouveau sur la poignée et la porte d’environ quatre mètres s’ouvrit suffisamment pour qu’il puisse passer un doigt sous la porte. Elle n’avait pas de poids avec l’apesanteur, mais de l’inertie due à sa masse. Il tira lentement la porte vers l’extérieur, suffisamment pour se glisser dans le sas. Il avança dans ce jour, mais son jetpack se coinça et il dut pousser la porte un peu plus.

      Première étape terminée. Il appuya ses pieds de chaque côté de la porte et tira sur la grande roue en son centre pour la refermer, puis tourna la roue dans le sens inverse des aiguilles d’une montre pour la verrouiller. Benjamin transpirait comme un bœuf. Tout était épuisant avec l’exosuit. Il aurait dû passer plus de temps à s’entraîner avec. Le sas fut inondé d’une lumière rouge.

      Normalement, le système devait s’apercevoir à ce stade que quelqu’un était rentré dedans depuis l’extérieur et remplir le volume d’air. Il attendit trente secondes, mais rien ne se produisit. Génial. La porte intérieure avait aussi une commande manuelle. Il s’en approcha, tira le levier et le tourna. Puis il fit un pas de côté pour que la porte ne lui atterrisse pas dessus lorsqu’elle s’ouvrirait — l’espace après le sas devant encore être pressurisé. Mais cela ne se produisit pas et il lui fallut beaucoup d’efforts pour l’ouvrir. Apparemment, il n’y avait plus d’air respirable dans Shepherd-1.

      Benjamin visualisa une carte du vaisseau sur l’appareil qu’il portait au bras. Il n’était jamais entré par le sas principal. Si, il l’avait fait une fois, avant le lancement, il y avait vingt ans de cela. Il transféra la carte sur sa visière. Shepherd-1 ressemblait à une boule de bowling. Les moteurs étaient situés sur l’axe polaire. Il était à l’équateur. Le système de survie se trouvait à la poupe et pour atteindre l’ordinateur principal, il devait aller à l’avant du vaisseau. Il espérait pouvoir y résoudre le problème.

      — David, tu m’entends ?

      — Haut et fort.

      — Je vais essayer de redémarrer le système de survie par l’intermédiaire de l’ordinateur principal dans la salle de contrôle. Si nous ne pouvons pas rallumer l’ordinateur, ce sera un sacré problème.

      — Compris. Bonne chance.

      Le système de navigation de sa visière afficha une flèche dans le champ de vision de Benjamin, lui indiquant le chemin à suivre.

      Il parcourut dix mètres, puis une porte de sécurité l’arrêta. Le système avait dû la verrouiller automatiquement lorsque la pression avait chuté. Cette porte avait elle aussi une commande manuelle, mais cela prendrait du temps.

      — David ? Ça va me prendre cent sept ans ! Toutes les cloisons étanches sont fermées.

      — OK.
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        * * *

      

      La salle de contrôle avait-elle toujours été aussi loin ? Benjamin avait cessé de compter les portes qu’il avait ouvertes. Son bras droit lui faisait mal, alors il tournait maintenant les poignées avec le gauche. Environ la moitié des pièces étaient emplies d’air, mais il n’arrivait pas à trouver une logique là-dedans et il devait donc à chaque fois faire attention à ne pas être projeté en arrière par la pression. Les portes elles-mêmes se glissaient dans les murs.

      Une inscription sur la porte lui indiqua qu’il était dans la section 25N1.

      Soulever la poignée.

      La tourner de cent quatre-vingts degrés.

      Attendre.

      Tourner d’un quart de tour dans l’autre sens.

      S’arc-bouter avec la main droite.

      Appuyer sur la poignée de la main gauche.

      Se hisser dans la pièce. Porte suivante. Section 25N2.

      Soulever la poignée.

      La tourner de cent quatre-vingts degrés.

      Attendre.

      Tourner d’un quart de tour dans l’autre sens.

      S’arc-bouter avec la main droite.

      Appuyer sur la poignée avec la main gauche.

      Se hisser dedans. Porte suivante. Section 25N3.

      Soulever la poignée.

      La tourner de cent quatre-vingts degrés.

      Attendre.

      Tourner d’un quart de tour.

      S’arc-bouter de la main droite.

      Appuyer sur la poignée avec la main gauche.

      Un petit couloir, menant vers la droite. Ou plutôt vers le bas ? Une lumière blanche éblouissante clignotait au plafond.

      Porte suivante. 24N3.

      Soulever la poignée.

      Tourner de cent quatre-vingts degrés.

      Attends un peu. Il se retourna. La lumière clignotait encore, mais ce n’était pas ce qui le dérangeait. Quelque chose venait de se produire, mais il avait été trop distrait pour remarquer exactement quoi. Était-ce l’air dans le couloir ? Il faisait plus de vingt degrés et c’était respirable, alors que la pièce précédente avait été purgée de son air. Quelle était l’intention du système ?

      Il repassa par la cloison étanche qu’il venait d’ouvrir. Il n’était pas évident qu’il y ait eu une porte à cet endroit, à moins d’y regarder de près, parce qu’elle était très bien intégrée au mur et au plafond. Seule la poignée, toujours levée, montrait qu’il y avait une cloison ici. Il remit la poignée dans sa position d’origine. La cloison resta ouverte.

      Il la resouleva et la tourna de cent quatre-vingts degrés, attendit, puis la tourna d’un quart de tour et l’enfonça dans le mur. La cloison cliqueta et glissa vers le bas. Elle s’arrêta juste au-dessus du sol. Son pied était dans le passage. Le système prenait donc en compte les astronautes. Il répéta l’expérience jusqu’à ce qu’elle s’ouvre à nouveau. Rien d’anormal. Benjamin tourna rapidement à droite, puis à gauche, pour apercevoir quelque chose qu’il avait négligé, dans sa vision périphérique. Mais il n’y avait rien. Il était seul. Il devait être en train de devenir fou.
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        * * *

      

      La salle de contrôle était faiblement éclairée. Elle avait l’air confortable pour un si grand espace. Christine avait installé une chaise longue devant le terminal principal. Une tasse gisait sur une petite table en bois à côté. Benjamin vérifia la pression de l’air. Elle était bonne. Un peu trop chaud. Il enleva son casque et respira profondément. C’est mieux !

      — Bonjour, dit-il, juste pour entendre sa voix.

      Elle résonna. La pièce était plus grande qu’elle n’en avait l’air avec ce faible éclairage. De vieilles peurs s’emparèrent de lui. Il pouvait y avoir des monstres cachés dans l’ombre. Mais il leur montrerait de quel bois il se chauffait ! Encore enfant, il avait déjà remis ces monstres à leur place. Benjamin rit doucement. Il était seul. Les monstres n’existaient que dans les histoires. Il se racla la gorge.

      — David ? dit-il par radio.

      — Je t’entends.

      — Je suis dans la salle de contrôle. Tout semble paisible à première vue.

      — Vois si tu peux rallumer l’ordinateur principal.

      — C’est ce que j’avais l’intention de faire, Dave.

      — Alors je ne te dérange pas plus. David, terminé.

      David avait l’air énervé. Il devait choisir ses mots avec plus de discernement. Ils étaient tous en deuil. Ce serait horrible s’ils commençaient à se disputer maintenant.

      Benjamin flotta jusqu’à la table. Il prit la tasse et la renifla. Du thé. Il la reposa et elle se colla magnétiquement à la table. Il enleva les gants de l’exosuit pour faciliter sa frappe. Pour ce faire, il dut ouvrir les fermetures à pression des deux côtés de chaque gant et les tourner pour les enlever. Devait-il enlever toute la combinaison ? Peut-être pas. Il ne savait pas s’il pouvait faire confiance au système. Il pourrait facilement remettre son casque si l’air était soudainement évacué.

      La chaise longue avait l’air très confortable. Depuis combien de temps était-elle dans la salle de contrôle ? Il s’assit et tira le clavier vers lui. Christine avait dû s’asseoir ici. Pour faire quoi ? Avait-elle lancé une expérience qui avait mal tourné ? Mais quel genre d’expérience pourrait faire exploser les moteurs ?

      Il alluma le moniteur et vit une seule ligne de commande. Christine avait dû délibérément éteindre l’ordinateur. S’il avait redémarré automatiquement après une erreur, il se trouverait maintenant devant l’interface normale. Et le système répondrait aux commandes vocales.

      — Restart, tapa-t-il.

      Cette commande était généralement suffisante pour que tout revienne à la normale. Pourquoi Christine ne l’avait-elle pas entrée ?

      — Redémarrage refusé.

      Voilà pourquoi.

      — Diagnostics.

      Une liste de tous les sous-systèmes du vaisseau apparut à l’écran. L’ordinateur lui afficha un « OK ». Seul le mode d’urgence était fonctionnel.

      Mais il le savait déjà. La question était : pourquoi le vaisseau refusait de redémarrer en mode normal ? Quelle en était la cause et n’était-ce qu’un symptôme ? Il tenta de comprendre les dernières actions de Christine. Elle s’était sans doute posé les mêmes questions, assise dans la chaise longue, tenant à la main une tasse de thé refroidissant lentement. Puis, en supposant qu’elle avait trouvé la réponse, elle était allée à sa capsule et l’avait amarrée au vaisseau, près des moteurs. Rien ne fonctionnait sans énergie. Et les moteurs étaient ce qui fournissait l’énergie, même quand ils ne fournissaient pas de poussée.

      Ils n’avaient pas besoin des dix pour cela. Un seul suffisait. Ce qui signifiait que tous les moteurs devaient avoir mal fonctionné. C’était une coïncidence extrêmement improbable. Dix DFD indépendants ne pouvaient pas tous dysfonctionner en même temps. La probabilité était proche de zéro. À moins qu’il n’y ait un problème qui affecte les dix. La masse de réaction, par exemple — qui ne donnait au vaisseau sa poussée qu’après s’être transformée en plasma et qu’elle ait été expulsée des gicleurs par des champs électromagnétiques — provenait des mêmes réservoirs pour les dix moteurs.

      C’est par là qu’il devait commencer — jeter un coup d’œil aux réservoirs de masse de réaction. Christine aurait eu la même idée. Ils connaissaient tous la technologie du vaisseau. Mais pourquoi ne les avait-elle pas contactés ? Parce que le système de communication ne fonctionnait pas, parce que les moteurs ne l’alimentaient pas.

      Tout cela était logique jusque-là. Mais il y avait une faille. Shepherd-1 dérivait dans l’espace sans énergie depuis des semaines, donc la masse de réaction n’entrait même pas en jeu. Le vaisseau n’avait pas eu besoin de poussée. Et pourtant, comme lui, Christine devait se douter que le problème était là, car ils avaient trouvé sa capsule près des moteurs. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : elle avait essayé de démarrer le vaisseau pendant qu’ils étaient partis. Et ils n’auraient jamais pu le rattraper en utilisant les faibles propulseurs chimiques de leurs capsules. Il lui sembla donc que Christine avait essayé de les abandonner là, et il n’avait aucune idée de vers où elle voulait aller. Peut-être pour se rapprocher de l’autre extrémité de la zone focale pour avoir une meilleure vue de la naissance de l’univers. Et elle était morte pour ça. Benjamin secoua la tête. Ça ne lui ressemblait pas. Elle n’aurait pas fait ça. Il la connaissait. Vraiment assez ? Oui. Ils avaient voyagé ensemble pendant vingt ans. Christine avait toujours été le ciment qui maintenait le groupe. Elle avait servi de médiatrice entre les trois hommes et leurs ego bien développés, très différents. Il était impensable qu’elle veuille abandonner ses trois coéquipiers dans l’espace. Mais… personne ne pouvait voir dans la tête de Christine. L’accuser n’aidait personne. Il devait tester sa théorie et faire fonctionner les moteurs. Ensuite, tout le reste fonctionnerait à nouveau.
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        * * *

      

      — Des résultats ?

      C’était David. Benjamin avançait plus vite sur le chemin du retour car les cloisons étaient déjà ouvertes. Il s’agrippa à une étagère pour se stabiliser.

      — Je suis…

      Il avait le souffle court.

      — Je suis sur le chemin du retour vers la capsule. On dirait qu’il y a un problème avec les moteurs.

      — Mais les DFD sont hors ligne depuis des semaines, n’est-ce pas ?

      — Non, ils continuent à fournir de l’électricité. Sauf qu’en ce moment ils ne le font pas. Shepherd-1 fonctionne sur la réserve. Mais pas pour très longtemps.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ?

      — Je ne sais pas ce qui se passe quand les batteries sont vides. Le confinement de la masse de réaction, le refroidissement de la nourriture, tout ça va s’éteindre.

      — Ah, c’est pour ça que le vaisseau ne nous parle pas. C’est pour conserver son énergie pour les choses vraiment importantes. Nous ne devrions pas prendre ce risque. Tu dois te dépêcher.

      — Oui, et c’est aussi pour ça que l’ordinateur principal ne démarre pas. J’arrive.

      — Il s’en sort bien. Il est endormi.

      — Comment va Aaron ? demanda Benjamin.

      Puis il se rendit compte que David avait répondu à sa question quelques instants plus tôt, avant qu’il ne la pose. Depuis quand son coéquipier pouvait-il lire dans ses pensées ?

      — Je… peu importe, dit Benjamin. Je te le dirai quand j’arriverai aux moteurs.

      — Dis-moi si tu as besoin d’aide. Aaron n’a pas besoin de moi pour l’instant.

      — Pour être honnête, oui, ce serait bien. Je constate un déficit de mes performances allant croissant. Ce travail est trop important pour que je rate un truc.

      — Bien sûr. J’arrive, dit David. Je te fais confiance.

      — Je ne me fais pas confiance.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Benjamin coinça son pied sous un support de la coque du vaisseau destiné à faciliter les inspections. Un point lumineux s’approchait par le bas, faisant rapidement des va-et-vient au-dessus de la coque. C’est tout ce qu’il voyait de David dans le noir de l’espace. Lorsque Benjamin braqua sa lumière à droite, il vit la capsule C coupée en deux.

      — Aaron l’a trouvée ici quelque part, lui indiqua David.

      Benjamin entendit un bruit métallique. David avait dû atterrir sur la coque.

      — C’est bizarre, dit Benjamin. Je suppose que Christine essayait de résoudre un problème lié au réservoir de masse de réaction.

      — Elle a peut-être fait une erreur qui a conduit à l’explosion.

      Oui, peut-être… Il préférait cette explication. Mais ils devaient trouver la vraie raison ; sinon ils se mettaient en danger eux-mêmes. Et s’il s’avérait que Christine les avait tous trahis ?

      — Je suis content que tu sois là, dit-il. Commençons par le réservoir.
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        * * *

      

      Ils devaient « monter » jusqu’au nez du vaisseau. Mais Benjamin avait l’impression de descendre pendant tout ce temps. Sa principale préoccupation était de ne pas s’éloigner du vaisseau. David respirait bruyamment. Il n’avait pas désactivé sa radio.

      Benjamin s’arrêta. Devant lui se dressait un panneau métallique incurvé de la taille d’un homme. Il était surélevé de quelques centimètres sur un côté.

      — C’est là que se trouve l’accès de service, dit-il.

      Une main lui saisit l’épaule droite. David se hissa à côté de lui.

      — C’est ouvert, dit David.

      C’était vrai. Mais il s’y attendait.

      — Toi ou moi ? demanda Benjamin.

      Les puits d’entretien étaient étroits. Il n’était pas nécessaire de se torturer l’un et l’autre.

      — J’y vais, dit David.

      — Merci, tu es mon héros.

      — Je sais bien.

      David se pencha pour soulever le panneau métallique. Il dériva de côté. Benjamin le saisit à temps par le dos et le ramena en arrière.

      — Merci, dit David. Putain de Newton.

      Le panneau métallique ôté révéla un trou rectangulaire qui ressemblait à une tombe.

      — Allons-y ! s’exclama David.

      Benjamin acquiesça. David s’agenouilla, se pencha dans l’ouverture et se tira à l’intérieur. Il s’enfonça d’environ cinquante centimètres.

      — Merde, c’est trop étroit, dit-il.

      — Tourne-toi de côté, lui suggéra Benjamin.

      Avec un peu de chance, l’exosuit avec son jetpack ne serait pas trop large. Les ingénieurs ont sûrement tenu compte de cela !

      — Ah, c’est mieux, dit David.

      Une lumière blanche jaillit d’en bas avec la silhouette de David.

      — Il y a même de l’éclairage ici en bas, dit-il.

      La silhouette disparut soudain. Le puits de maintenance devait être coudé par là. Benjamin regardait à l’intérieur d’un cercueil métallique très éclairé de trois mètres de profondeur et avait l’impression de faire partie d’un spectacle de magie.

      — T’es toujours là ? demanda-t-il.

      Il imagina David apparaissant derrière lui et le surprenant.

      — Oui, tout va bien, pourquoi ?

      — Je vérifiais.

      — Tu t’inquiètes pour moi. C’est gentil de ta part, Ben.

      Et ce serait encore plus gentil si tu m’appelais Benjamin. Mais David avait raison. Il avait peur pour lui. Ils avaient été quatre, une petite famille. Mais maintenant, ils n’étaient plus que trois. Il avait peur d’être laissé seul avec Aaron. Il n’avait pas peur d’Aaron, mais de ce qu’il pourrait lui-même faire.
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        * * *

      

      — Je suis au répartiteur, rapporta David.

      — Et ?

      — Un instant.

      — Tu sais à quoi c’est censé ressembler ?

      — Oui, j’ai ça sur ma visière. Ça a l’air plus ou moins OK.

      — Plus ou moins ? demanda Benjamin.

      Plus ou moins, ce n’est jamais bon signe.

      — L’entrée de la masse de réaction vers les DFD est bloquée juste avant le répartiteur.

      Benjamin saisit quelques commandes à son poignet pour afficher le plan du répartiteur de masse de réaction sur sa visière.

      — Il n’y a pas de vannes manuelles, dit-il.

      — Si, il y en a une, et elle est fermée. Viens ici si tu ne me crois pas. Mais ça n’apparaît pas sur les plans.

      — Cela signifie que le système ne le sait pas non plus. S’il essayait d’accélérer le vaisseau…

      Benjamin hésita.

      — …les DFD ne démarreraient pas.

      David avait terminé sa phrase et continua :

      — Cela augmenterait la pression, de sorte que plus de masse de réaction affluerait dans les DFD, mais rien ne se produirait. Il continuerait d’augmenter la pression jusqu’à ce qu’il y ait une explosion.

      — Mais le système est censé intervenir lorsque la pression dans le réservoir devient trop élevée, indiqua Benjamin, et éjecter la masse de réaction par la valve d’urgence.

      — Je suppose qu’il a oublié de le faire. Ou que quelqu’un l’en a empêché.

      — Christine. Elle est la seule qui aurait pu désactiver la valve d’urgence. Elle est la commandante. Elle était. Comprends-tu ce dont tu l’accuses, Dave ?

      Bien sûr que David le comprenait. Il l’avait déjà soupçonnée lui-même. Mais elle n’aurait pas essayé de s’enfuir pour des raisons égoïstes. Elle avait dû provoquer l’explosion délibérément. Souffrait-elle du syndrome de la cabane ? Ne l’auraient-ils pas remarqué si elle n’avait pas été bien ?

      — Les faits sont là, déclara David. Nous pourrons nous préoccuper de la façon de les interpréter plus tard. Et nous ne pourrons rendre un verdict que lorsque nous aurons prouvé qu’elle a empêché l’évacuation d’urgence de la pression. Il est également possible qu’elle ait fermé la vanne manuelle à cause d’une fuite et que la valve d’urgence n’ait pas marché pour une autre raison. Mais le réservoir est en assez bon état compte tenu de l’explosion. Je pense que nous avons été plutôt chanceux vu les circonstances.

      — Le réservoir est composé de plusieurs sections. Le système n’a dû augmenter la pression que dans celle de devant. Si l’ensemble explosait, Shepherd-1 ne serait plus qu’un tas de ferraille.

      — Je n’arrive pas à imaginer Christine voulant ça. Elle a consacré toute sa vie à cette mission. On ne jette pas ça comme ça d’un coup.

      — J’espère que tu as raison, David.

      — L’ordinateur principal devrait être en mesure de nous dire ce qui s’est passé.

      — Il a besoin de courant pour ça. Nous devons donc remettre les DFD en marche. Tu devrais pouvoir les atteindre par ce même puits de maintenance.

      — OK. J’espérais sortir d’ici rapidement, mais je suppose que je vais d’abord devoir me dépêcher de sauver nos vies.

      — C’est trop tard pour sauver toutes nos vies, Dave.
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        * * *

      

      — Eh mec, c’est grave étroit par ici.

      — Désolé, Dave. Je crois que tu es la première personne à descendre par là depuis que nous avons décollé de la Terre.

      — Quel honneur ! Un honneur dont je me serais bien passé !

      C’était David tout craché. Il se sentait probablement claustrophobe. Se plaindre un peu aide parfois.

      — Arghhh. Pourquoi n’ont-ils pas fait ces marches de la même taille ?!

      Benjamin se contenta d’acquiescer.

      — Hé, mon jetpack est encore coincé ! Ils n’auraient pas pu nous donner un robot de maintenance ?!

      — Je parie que tu es moins cher qu’un robot, David.

      — Pas cher mais crade ! Ha ! Ha !

      Son coéquipier devait bientôt arriver aux DFD.

      — Quoi encore ?! Foutu crochet ! Il a essayé d’éventrer ma combinaison !

      — Sois prudent !

      — Tu parles que je fais attention ! Aïe !

      David marmonna quelque chose d’incompréhensible, probablement un juron.

      — Qu’est-ce qui s’est passé ?

      — J’ai cogné mon casque contre une jambe de force.

      — Le casque va bien ?

      — Est-ce que j’ai l’air de suffoquer, Ben ?

      — Non, j’ai juste…

      — Attends une minute. Tais-toi, l’interrompit David.

      Benjamin écoutait, mais tout ce qu’il entendait, c’était le système de survie de l’exosuit. Qu’est-ce que son coéquipier avait bien pu entendre ?

      — On dirait que quelqu’un grimpe dans ma direction, dit David.

      — Mais le puits de maintenance n’a pas d’air.

      — Oui, évidemment. J’ai collé mon oreille contre le mur. Tu me crois bête à ce point-là ?!

      — Non, David. J’ai juste…

      — Chut !

      Trente secondes passèrent. Quarante-cinq secondes, une minute.

      — Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha !

      David riait si fort dans son micro que Benjamin dut baisser le volume. C’était un rire de soulagement.

      — Tu m’expliques ? demanda Benjamin.

      — Le bruit, c’est un câble qui frappe en rythme contre le mur à cause d’un courant d’air provenant d’une fuite dans le système de survie. Ça m’a vraiment foutu la trouille. J’ai failli me pisser dessus. C’est vraiment flippant ici.

      — Tu n’as pas de couche ?

      — Mon vieux, je me suis dit que ça ne prendrait pas beaucoup de temps. Attends, qu’est-ce que nous avons là ?

      — Comment ça ?

      — DFD numéro un. Il a l’air plutôt HS.

      — Si tu soulèves l’habillage, tu devrais voir le panneau de contrôle.

      — Déjà d’sus. Ouais, le voilà !

      — Que dit l’écran ?

      — PWRD DN 74.

      Benjamin saisit le code à son poignet et reçut la réponse sur sa visière.

      — Mit hors tension en raison de vibrations, lut-il. Les vibrations soudaines présentent un risque car le plasma chaud pourrait entrer en contact avec les parois de la chambre. Pour se protéger, le moteur à fusion nucléaire s’arrête automatiquement dans de telles circonstances. Un redémarrage est contrôlé centralement ou peut être effectué manuellement.

      — Un grand bravo à celui qui a écrit le manuel, dit David. Mais alors pourquoi l’ordinateur n’a-t-il pas redémarré automatiquement le DFD ?

      — Parce qu’il était déjà passé en mode d’urgence et qu’il n’y avait pas assez d’énergie.

      — Et qui est responsable de cette partie de la programmation ? Si Shepherd-1 avait avancé en mode autonome, on aurait été dans de beaux draps. Terminus, tout le monde descend !

      — C’est pour ça qu’on est là, David.

      — Ouais, heureusement. Et maintenant ?

      — Maintenant tu le redémarres manuellement. Il devrait y avoir un bouton reset.

      — Je le vois.

      — Appuie dessus.

      — J’appuie dessus.

      — Et alors ?

      — Rien pour l’instant.

      — Ça prend un peu de temps. Le moteur chimique doit chauffer la chambre à plasma et charger les bobines, expliqua Benjamin.

      — Je sais. Je suis copilote, t’as oublié ?! Waouh, c’est tout d’un coup très lumineux ici. Et venteux.

      — Venteux ?

      — Il y a beaucoup plus d’air qui sort par la fuite du système de survie.

      — L’ordinateur principal est maintenant alimenté et il réalimente tout le vaisseau. C’est un problème ?

      — Non, ce n’est que de l’air. Je peux gérer, répondit David.

      — Bien, on se revoit tout à l’heure. Sois prudent quand même.
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            Houston, 11 février 2079

          

        

      

    

    
      « J’ai récupéré Ali à l’école maternelle à l’heure du déjeuner. S’il te plaît, viens dès que tu peux. Maman. »

      Rachelle relut le message. Elle avait demandé cent fois à sa mère de ne pas être aussi énigmatique. Alishondra était-elle malade ou allait-elle bien ? Avait-elle vraiment besoin de sa mère, ou testait-elle simplement ses limites ? Rachelle prit une profonde respiration. Fort heureusement, MOM, sa patronne, avait aussi des enfants — deux — donc elle comprenait. En outre, ils n’attendaient pas d’autre transmission avant deux jours.

      Elle se précipita hors du bâtiment. Où était le taxi autopiloté ? Il devrait être à la porte ! Le symbole du véhicule était à cet endroit sur la carte sur son téléphone. Mais il n’était pas là. Ou alors ils commençaient à envoyer des voitures invisibles. Elle appela la hot-line.

      — Temps d’attente moyen : dix-sept minutes.

      Merde. Elle mit fin à l’appel. Si elle annulait la réservation et appelait un autre taxi, ça prendrait sûrement plus de dix minutes.

      Une grosse Mercedes noire tourna dans la rue et s’arrêta à quelques pas. Charles en sortit. Elle s’était demandé pourquoi il n’était pas à Mission Control. Lorsqu’il la vit, il s’arrêta net, retourna à la voiture, frappa sur le pare-brise teinté et la vitre latérale coulissa.

      — La voilà, dit Charles à quelqu’un dans la voiture.

      Parlait-il d’elle ? Quelqu’un avait dû répondre, mais à voix trop basse pour qu’elle puisse l’entendre. Charles se redressa et s’approcha d’elle :

      — Ilan aimerait vous rencontrer, dit-il. Pouvez-vous lui consacrer quelques minutes ?

      Ilan Chatterjee, l’un des hommes les plus riches de la planète, propriétaire d’Alpha Oméga, Prix Nobel de la paix, et patron de Charles. Qui pouvait lui dire non ? Elle.

      — Désolée. Ali n’est pas bien, je rentre chez moi.

      — Votre fille ?

      Quand lui avait-elle parlé de sa fille ? Peut-être que Charles avait juste fait une déduction.

      — Oui. J’attends un taxi.

      — Il y en avait un sur la route principale. Il a crevé. Mais peut-être pouvons-nous vous aider ?

      Charles retourna à la vitre ouverte, se pencha et parla tranquillement avec le passager — vraisemblablement Ilan. Il acquiesça, puis revint.

      — Ilan aimerait vous raccompagner chez vous. Vous pourrez parler en chemin.

      — Oh, je ne veux pas gaspiller son temps précieux.

      — Ce n’est pas un grand détour, ça ne le dérange pas.

      Comment sait-il où j’habite ? Alpha Oméga a-t-elle accès à tous les dossiers du personnel de la NASA ? Elle consulta l’appli du taxi. Le prochain était dans dix minutes. Génial. Il était peu probable que l’homme voulût la kidnapper.

      — D’accord, dit-elle.

      Charles la guida gentiment par le bras jusqu’à la berline. La porte latérale s’ouvrit sans bruit et elle se pencha. Un visage d’enfant lui sourit. Son propriétaire devait avoir plus de soixante ans.

      — Je vous en prie, asseyez-vous, dit l’homme.

      Il avait une voix grave mais mélodieuse, qui s’accordait bien avec son visage. Rachelle s’assit sur le siège vide. Son cœur battait la chamade. L’intérieur sentait le cuir et l’eau de Cologne. La porte se referma. Son instinct de fuite se mit en marche, mais elle le réprima.

      — Enchanté d’enfin vous rencontrer, dit l’homme.

      Il parlait avec un accent du sud, peut-être du sud-ouest du Texas.

      — Merci de me prendre. Mon taxi ne s’est pas présenté.

      — Pas de problème, ce n’est pas un grand détour. Charles m’a tellement parlé de vous que cela m’a rendu curieux. Je m’appelle Ilan.

      — Rachelle.

      Elle étudia son visage. Il avait l’air d’avoir dix ans de moins qu’elle dans cette pénombre. Mais c’était impossible. Il avait résolu le conflit entre le Pakistan et l’Inde alors qu’elle était encore à l’université.

      — Pourquoi vous intéressez-vous à moi ? lui demanda-t-elle.

      — Savez-vous que nous sommes originaires du même endroit ? Je suis de Beaumont, comme vous, n’est-ce pas ?

      Beaumont était indiqué comme lieu de naissance dans son dossier, mais elle avait grandi à Rose City, une minuscule banlieue. Il n’avait pas besoin de savoir ça.

      — Quelle coïncidence, dit-elle. Alors peut-être que nous nous sommes croisés sans le savoir.

      — Oui, peut-être. Bien que ma famille me tînt sous étroite surveillance. J’ai toujours envié les enfants plus pauvres. Ils avaient beaucoup plus de liberté que moi.

      — De la liberté, moui, je crois qu’on peut appeler ça comme ça.

      — Je sais que j’étais un idiot à l’époque. Le chemin a été long de là à une entreprise mondiale.

      Cela ne fait aucun doute. Rachelle avait lu quelques articles sur l’entreprise. Son fondateur avait soi-disant réussi à fusionner les économies de l’Inde et du Pakistan. Les deux pays étaient désormais le centre d’ingénierie du monde — ce n’était plus l’Allemagne. Et il n’y avait pas eu besoin d’une révolution pour y parvenir, juste que la démocratie indienne fonctionne et de la soif de vivre chez les Pakistanais. Mais il ne l’avait sûrement pas invitée pour parler de ça.

      — Alors, pourquoi suis-je là, en vérité ? demanda-t-elle.

      — Vous n’y allez pas par quatre chemins. Charles l’a remarqué.

      Ilan roulait légèrement ses R. Peut-être avait-il des racines mexicaines ou cubaines.

      — J’ai toujours pensé que vous étiez un citoyen indien, dit-elle.

      S’il se montrait insaisissable, autant satisfaire sa curiosité.

      — À cause de mon nom de famille ? Mon grand-père a immigré aux États-Unis depuis le Cachemire. Je suis Américain.

      — Et qu’est-ce qui est si intéressant dans ce projet pour qu’Alpha Oméga veuille le cofinancer ?

      — Je n’aime pas me lancer des fleurs, mais le vaisseau, Shepherd-1, n’existerait pas sans nous.

      — Mais il doit bien y avoir une raison.

      — Oui, Rachelle. Le sujet de recherche. La lentille gravitationnelle solaire peut répondre à nos questions sur nos origines. Musulmans, Juifs, Chrétiens, Hindous — c’est d’un grand intérêt pour toutes les religions. Et Alpha Oméga est à l’interface.

      — Alors vous croyez vraiment que vous pouvez entrapercevoir Dieu ?

      — Je ne dirais pas ça comme ça. Mais nous allons découvrir ce qui s’est passé au moment de la création. Et cela aura des conséquences. Cette connaissance appartient à toute l’humanité. C’est là que vous entrez en jeu, Rachelle.

      — Moi ?

      — Vous êtes le lien avec nos astronautes, les scientifiques là-bas qui seront les premiers à voir ce que le SGL voit. J’imagine que cette découverte pourrait changer l’humanité. C’est pourquoi nous avons besoin d’une CapCom avec votre sensibilité. Vous devez convaincre les astronautes de nous transmettre leurs observations quelles que soient les circonstances. L’équipage de quatre personnes est nécessaire à la réussite du projet, mais c’est aussi son point faible. Peut-être. Ils sont… humains, et les humains font des erreurs.

      — C’est une sacrée responsabilité que vous m’avez confiée. Qui a choisi les quatre astronautes ?

      La voiture s’arrêta. Étaient-ils déjà arrivés ? Ilan Chatterjee savait mener une conversation, elle devait bien l’admettre, et c’était un homme fascinant.

      — C’est nous, Rachelle, mais je suis sûr que vous l’aviez déjà compris. Nous avons également pourvu votre poste. C’est pourquoi je suis si heureux de vous rencontrer enfin.

      — Merci, dit-elle.

      Heureusement qu’il faisait nuit, ainsi Ilan ne put voir qu’elle rougissait. L’air devenait chaud et humide. La porte s’était ouverte si silencieusement qu’elle ne l’avait pas remarqué.

      — C’est moi qui devrais vous remercier. Transmettez mes salutations à votre mère et à votre fille.
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            Shepherd-1, 22 avril 2094

          

        

      

    

    
      — Tiens-lui le bras, s’il te plaît, dit David.

      Benjamin tenait la main de Christine. Elle était glacée.

      — Plus haut.

      Il saisit le haut de son bras. Elle avait une cicatrice circulaire près de l’ourlet de la manche de son t-shirt. Elle était bien nette et rougeâtre au milieu. Elle était d’autant plus visible que la peau de Christine était très pâle ailleurs. La cicatrice lui semblait familière. Il en avait une semblable. Il toucha instinctivement son propre bras.

      — Eh, tu es censé tenir son bras, se plaignit David. Il ne faut pas qu’elle se décongèle complètement.

      Benjamin lui tint le bras à deux mains. David tira sur la manche de l’uniforme par-dessus.

      — Est-ce vraiment bien nécessaire ? demanda Aaron.

      Il se tenait debout au pied de la chaise longue et les observait.

      — Ah… ne recommence pas ! Tu l’as lu toi-même, dit David. Livre des régulations, dernier chapitre. Funérailles dans l’espace.

      Ils avaient passé une demi-heure à en discuter. Benjamin restait surpris que David insistât pour suivre à la lettre les règles d’une organisation dont ils étaient éloignés de vingt ans.

      D’autant plus qu’il n’aimait généralement pas le carcan des règles.

      — Maintenant, soulève son torse.

      Il s’exécuta. Il n’y avait toujours aucune gravité dans la partie centrale du vaisseau. Mais cela ne rendait pas plus facile l’enfilage d’un uniforme sur un cadavre qui semblait vouloir s’envoler. C’était comme si le cadavre essayait de se soustraire au port de ce foutu uniforme.

      — Vous voyez ?! C’était une mauvaise idée de la décongeler à moitié, dit David en tirant la veste sur le bras tendu de Christine.

      — Aaron, tu peux préparer le drapeau.

      Aaron marmonna quelque chose d’incompréhensible. Son visage était rouge et Benjamin distinguait des perles de sueur sur son front. Aaron prenait beaucoup plus mal la mort de Christine qu’eux deux. Il n’avait pas dit un mot depuis la veille, et quand il disait quelque chose, ils le comprenaient à peine. Mais il se retourna quand même et se pencha pour ramasser le drapeau américain, qui était encore soigneusement plié. Benjamin acquiesça et Aaron le secoua fortement des deux mains. Le tissu commença à se déplier et une vague se propagea jusqu’à l’autre extrémité du drapeau avant d’être réfléchie.

      — Enlevez-moi ça, dit David.

      Il pourrait demander ça plus gentiment, non ? Aaron tira sur le drapeau pour le rentrer. Ce n’était pas si facile en apesanteur. Il s’enroula autour de lui. Dans d’autres circonstances, cela aurait été drôle, mais Benjamin avait plutôt envie de pleurer.
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        * * *

      

      — Chère Christine, dit David, c’est horrible de te voir gisante comme ça. Nous avons passé ces vingt dernières années ensemble, presque comme une famille. Mais j’ai toujours l’impression de ne pas te connaître assez. Je me reproche de ne pas avoir été là quand tu avais besoin de nous. Je ne parle pas des dernières heures avant l’explosion, mais bien avant ça. Tu cherchais quelque chose qui était plus important pour toi que nous ne le pensions. Je pense que si nous avions parlé davantage, les choses auraient pu se dérouler très différemment.

      C’était vrai. Ils ne se parlaient toujours pas l’un à l’autre. Aaron s’était complètement replié sur lui-même. Il flottait au-dessus du sol, les jambes croisées et les yeux fermés. Est-ce qu’il écoutait au moins ? Mais Benjamin lui-même n’était pas irréprochable non plus, à cause de son affreux soupçon à l’égard de Christine. Quand il essayait d’en parler, les mots sortaient de façon hésitante et n’avaient pas de sens. Elle était morte. On n’est toujours censé ne parler qu’en bien des morts, n’est-ce pas ?

      — J’espère, dit David, que tu es maintenant dans un monde meilleur. Je ne sais pas quel genre d’endroit ça peut bien être. Peut-être que c’est l’endroit que tu voulais désespérément voir — l’origine de l’univers. La source, où tout a commencé et où tout est encore possible.

      La source. Benjamin commençait à comprendre pourquoi Christine était si fascinée par elle. Pour sa part, il avait toujours été question d’extrêmes et de faire l’expérience de sa mortalité. C’était ce qu’avait fait Christine, et maintenant cela ne lui semblait plus si important. Peut-être devraient-ils finir la tâche que Christine avait commencée ?

      — Nous te disons adieu, dit David, car tu pars faire ce long voyage qui nous attend tous, et nous te souhaitons un bon voyage, où qu’il mène. Puisses-tu être réunie à ceux qui sont importants pour toi.

      David donna le signal. Le drapeau, c’était le moment pour le drapeau. Aaron ne réagit pas. Ses yeux étaient toujours fermés. Benjamin se donna une impulsion et lui prit le drapeau des mains. Aaron se laissa faire sans ouvrir les yeux. Benjamin déploya le drapeau. David prit l’autre extrémité et ensemble ils recouvrirent le corps. Ils soulevèrent un peu Christine de façon qu’elle flotte au-dessus de la chaise longue. Finalement, David enroula en spirale une corde autour du corps et du drapeau.

      Benjamin ouvrit la porte intérieure du sas et ils guidèrent Christine à l’intérieur. Benjamin sursauta en découvrant que quelqu’un était derrière lui. C’était Aaron. Il attrapa les pieds de Christine. Qu’est-ce qu’il fait ?! Il semblait essayer de la ramener dans le vaisseau.

      — Aaron, arrête, dit David. Elle est morte.

      — Elle est vivante, je l’ai vu, chuchota Aaron.

      Cette fois, ils l’entendirent clairement. Benjamin secoua la tête et le repoussa aussi doucement que possible. Ils sortirent du sas à reculons. Aaron n’essaya pas de les arrêter. Pauvre type. Il n’aurait pas dû être celui qui l’a trouvée. Il avait perdu sa femme depuis longtemps. La mort de Christine avait dû le traumatiser à nouveau.

      David referma la porte intérieure du sas. Ils entendirent un grondement, vraisemblablement l’ouverture de la porte extérieure. Benjamin vit David tressaillir. Le voyant du sas passa du vert au rouge et Christine fut aspirée dans l’espace avec l’air du sas. Benjamin l’imagina plongeant dans le noir du cosmos comme dans une mer profonde, sombre. Sa destination était les fonds marins. La source qui alimente tout. Il espéra que Christine l’atteindrait.
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        * * *

      

      — Qu’est-ce qui s’est passé avec le sas ? demanda David.

      — Le sas ? répondit Benjamin.

      Où veut-il en venir ? Ils revenaient ensemble vers la salle de contrôle en flottant. Aaron avait demandé à être laissé seul un moment.

      — La porte extérieure s’est ouverte avant que j’appuie sur le bouton. Tu n’as pas remarqué ?

      Vraiment ? Benjamin se remémora la scène qui s’était déroulée devant le sas. David avait appuyé sur le bouton pour ouvrir la porte, puis il avait entendu la porte extérieure gronder. Ou était-ce l’inverse ? C’était impossible. La porte ne pouvait pas s’ouvrir avant que quelqu’un n’en donne l’ordre. Ce serait un risque extrême pour la sécurité.

      — Ça n’a pas pu se passer comme ça, dit Benjamin. C’est câblé dans les commandes du sas, pour des raisons de sécurité.

      — Mais c’est ce qui s’est passé. Ça m’a vraiment fait flipper.

      — Je me souviens que tu as tressailli.

      — Oui, parce que j’ai entendu la porte extérieure s’ouvrir.

      — Je ne suis sûr de rien.

      Benjamin s’évertua à se souvenir, mais ça lui échappait. Ça n’arrêtait pas de refaire surface, mais à chaque fois que ça semblait à portée de main, ça s’évaporait.

      — Non, David, rien, désolé. Peut-être que le vaisseau a ouvert la porte ? Le système a dû remarquer qu’il n’y avait rien de vivant dans le sas et que la porte intérieure était refermée.

      — Possible, mais alors pourquoi aurait-il ouvert la porte extérieure ? Personne ne le lui a demandé.

      — Parce qu’il voulait se rendre utile ?

      — Le vaisseau ne veut rien. Il est contrôlé par un système automatisé, pas par une intelligence artificielle. Alpha Oméga a délibérément choisi de ne pas utiliser d’IA.

      — C’est ce qu’ils nous ont dit, Dave.

      — Allez, voyons, ça ressemble à une théorie du complot. Jusqu’à présent, il n’y a pas eu d’autre signe indiquant que le vaisseau est intelligent. Pourquoi se dévoilerait-il maintenant ? Cela n’a aucun sens.

      — Tu as raison. Jetons un coup d’œil au journal.
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        * * *

      

      — Ça c’est intéressant, dit David.

      Benjamin serra les jambes et redressa son dossier. Son pied gauche était engourdi. Il tira la couverture sur sa poitrine. Il faisait encore trop froid dans la salle de contrôle. Combien de temps le système mettait-il pour rétablir les conditions normales après un arrêt complet ?

      — Tu as quelque chose ? demanda-t-il en regardant David par-dessus son écran, qui cherchait dans les logs de l’ordinateur sur un autre terminal.

      — « J’ai » serait un peu exagéré. Christine a transféré toutes les données de la lentille gravitationnelle sur son propre ordinateur, qu’elle a crypté avec un mot de passe. Ce seul fait est intéressant.

      — Oui, mais ça ne nous aide pas. Peut-on y accéder ?

      — Non. Le cryptage ne peut pas être craqué. Nous avons besoin de son mot de passe.

      — Peut-être que Mission Control peut nous aider. Cela irait plus vite avec l’ordinateur quantique de la NASA.

      — Bien sûr, mais même avec ça, ça prendrait quelques mois. Nous n’avons pas tout ce temps.

      — Ah bon ? Tu dois être à la maison pour le dîner ou quelque chose comme ça ?

      — Mission Control pourrait décider d’annuler la mission, dit David. J’ai l’impression que nous devons partir d’ici.

      — Ce serait une bonne chose pour Aaron. Nous devrions en discuter avec Mission Control. Aaron a besoin d’un thérapeute.

      — Nous en avons tous besoin, Ben. Je pense que je perds lentement la tête. Mais comment sommes-nous censés parler à un thérapeute sur Terre ? Mission Control ne découvrira ce qui s’est passé ici qu’après-demain. Nous aurons de nouvelles instructions dans six jours. Dans dix jours, ils recevront le message disant que nous aimerions avoir un thérapeute, et nous aurons des nouvelles du thérapeute dans deux semaines. Je crois que nous sommes livrés à nous-mêmes.

      — Tu perds la tête, tu as dit. Je peux faire quelque chose ? Tu peux toujours me parler, David.

      — J’apprécie, mais ça va aller. Je vis juste plus de déjà-vu que d’habitude. Tu sais, ce sentiment que quelque chose a déjà eu lieu avant que tu ne le perçoives ?

      — Ce n’est pas du déjà-vu. Mais je ne sais pas comment cela s’appelle. J’ai lu une fois que ce genre de phénomènes trouvent leur origine dans le cortex frontal. Peut-être devrions-nous passer une IRM.

      — Nous ?

      — Ça m’arrive aussi, de temps en temps.
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        * * *

      

      C’était la première fois qu’ils devaient chercher quelque chose dans les journaux système. Il s’était fixé là une tâche difficile, car le vaisseau enregistrait tout, de la chasse d’eau déclenchée à l’appui sur le bouton de démarrage du micro-ondes. Il y avait aussi toutes les actions effectuées par les systèmes du vaisseau automatiquement, à toute heure, comme le recyclage des déchets et le traitement de l’air.

      Il éplucha la plupart des entrées. Comme prévu, au moment de l’explosion, le journal montra une augmentation de la pression dans le réservoir de masse de réaction. Il n’indiquait pas de raison, listant juste ce que les capteurs et les actionneurs avaient mesuré. Mais à ce moment, la pression de la masse de réaction dans les moteurs était si faible que les DFD ne pouvaient fournir aucune poussée. Si le vaisseau avait donné l’ordre d’accélération, il avait déclenché la chaîne d’événements désastreux qui conduisit à l’explosion. Mais le journal de bord n’avait pas enregistré si cet ordre avait été donné. Il n’y avait donc aucune preuve que Christine ait délibérément provoqué l’explosion.
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        * * *

      

      — Rien de nouveau dans le journal ? demanda David.

      Benjamin sursauta. Il avait dû s’assoupir. Ces derniers temps, il avait trouvé épuisant de lire de longs passages de texte.

      — Non, je… désolé, je crois que je me suis endormi, dit-il en bâillant et en se frottant les yeux.

      — Pas de problème, Benjamin. Mieux vaut arrêter pour aujourd’hui de toute façon. À chaque jour suffit sa peine. Le prochain rapport n’est à envoyer à Mission Control que demain.

      — Je te rejoins sous peu, dit Benjamin. Et ensuite, nous irons voir Aaron, d’accord ? Je parie qu’il ne sera pas contre un peu de compagnie.

      — Je crois aussi. Tu sais quoi ? Je vais aller le voir dès maintenant. Je vais bien arriver à distraire au moins un peu notre ami israélien.

      — Merci, je ne serai pas long.

      David fit des mouvements de natation et sortit de son champ de vision. Benjamin se pencha en arrière et savoura sa solitude. Devait-il fermer les yeux un petit moment ? David avait beaucoup changé depuis la tragédie. Ou bien était-ce lui qui n’était plus lui-même ? En tout cas, il se sentait plus proche de son coéquipier désormais. La perte d’une collègue avait dû les rapprocher.

      Il se reposerait plus tard. Il était temps de s’occuper des logs. Il parcourut les entrées chronologiquement. Ici, la porte de la salle de stockage s’était ouverte quand Aaron était allé chercher le drapeau. Ensuite, la chasse d’eau des toilettes avait été déclenchée. Aaron avait dû aller aux toilettes sur le chemin du retour. Non, deux. Il avait utilisé la chasse d’eau dans les deux. Son système digestif devait être perturbé. Les lumières s’étaient allumées et éteintes dans les couloirs. Il pouvait suivre sans interruption les mouvements de tous les membres de l’équipage dans le fichier journal. Demain, il lui faudrait jeter un coup d’œil à la dernière journée de Christine. Ça s’était passé pendant qu’ils étaient occupés avec le troupeau. Mais quoi exactement ? Avait-elle vraiment voulu détruire le vaisseau, ou n’était-ce qu’un terrible accident ? La porte menant à la pièce avec le sas s’était ouverte. Aaron entrait avec le drapeau. Pendant un moment rien ne s’était passé. David prononçait son discours. La porte intérieure du sas s’était ouverte. Ils avaient fait entrer Christine dans le sas. Aaron leur avait demandé de l’en ressortir. Ils avaient quitté le sas. La porte intérieure s’était refermée. La porte extérieure s’était ouverte. L’air s’était écoulé dans le vide et avait entraîné le cadavre de Christine. Puis le bouton. Benjamin s’arrêta. Ça suffisait pour aujourd’hui. C’était là, noir sur blanc : la porte s’était ouverte avant que le bouton ne soit pressé. Le vaisseau était-il intervenu ? Y avait-il eu une décharge d’électricité statique dans les commandes que la porte avait interprétée comme un ordre d’ouverture ? C’était la seule explication logique.

      Il repoussa le moniteur. Ils devaient faire très attention à ne pas devenir fous. Apparemment, l’isolement à long terme n’était pas bon pour l’esprit humain.
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            Shepherd-1, 23 avril 2094

          

        

      

    

    
      — Merde… ça ? Quoi… maintenant ?

      L’alarme hurlait si fort qu’il n’entendait que la moitié des mots de David. Comment pouvait-il éteindre cette foutue sirène ?

      Aaron entra en flottant dans la salle de contrôle, en sous-vêtements. Il ne les salua pas mais se dirigea directement vers la console principale de l’ordinateur. Il passa derrière celle-ci, tête-bêche, puis tout devint silencieux.

      — Ouf, merci, c’était horrible, dit David.

      Benjamin se frotta les oreilles. Débarrassé du bruit strident, son pouls se calma rapidement.

      — Bonjour, dit Aaron. Vous savez que cela ne signifie pas que le danger est passé, n’est-ce pas ?

      Benjamin soupira. Aaron avait raison, bien sûr. Mais il était heureux de voir son coéquipier redevenu lui-même. Froid et posé.

      — Je crois que la journée s’annonce mal, dit Benjamin.

      Ils ne pouvaient toujours pas arrimer leurs capsules sur l’anneau du vaisseau, ils devaient donc dormir près de la salle de contrôle. Il y avait de nombreuses petites pièces presque sans mobilier. Shepherd-1 avait été généreusement conçu.

      David était déjà assis devant le terminal de l’ordinateur central, à taper des commandes.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Benjamin.

      — Alarme de proximité. Quelque chose s’approche de nous, répondit David.

      — Mission Control n’aurait-il pas dû nous prévenir ? demanda Aaron.

      — Je suppose que c’est trop petit, quoi que ce soit, invisible depuis la Terre.

      — Il n’y a donc pas de danger pour nous ? demanda Aaron.

      — Le vaisseau ne le voit pas de cette façon et je suis enclin à le croire.

      — Que voit le vaisseau ? demanda Benjamin.

      — Je l’ai à l’écran. Tu veux regarder ?

      Benjamin se propulsa vers David et Aaron vint par l’autre côté. Ensemble, ils regardèrent l’intrus qui les avait si brutalement réveillés. Benjamin pensa que Christine était absente et regarda instinctivement vers la porte, s’attendant presque à ce qu’elle entre en flottant.

      — Comète ou astéroïde ? demanda Aaron.

      — Oui, répondit David.

      — Ce que Dave veut dire, expliqua Benjamin, c’est que nous ne le saurons pas avant quelques mois, jusqu’à ce que la chose se rapproche du Soleil et développe une queue.

      — Ou non, ajouta David. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas un objet connu de la base de données. Autrement, Shepherd-1 l’aurait automatiquement évité plus tôt.

      — Il ne fait que dix kilomètres de diamètre, si je regarde bien, dit Aaron. Cela ne devrait pas poser de problème !

      — Cela aurait été un problème hier, dit Benjamin.

      — Heureusement que vous avez remis en marche les DFD.

      — Ne vous réjouissez pas trop vite. Ça pourrait encore poser problème, dit David.

      — Pourquoi ?

      — À cause de ça, Ben.

      David pointait du doigt un flou autour du noyau gris foncé de l’objet qui tournait lentement sur lui-même à l’écran.

      — Je suppose que ce n’est pas un nuage de pluie, dit Benjamin.

      — Non. Cela y ressemble juste de loin. Le nuage est en fait constitué de grains de poussière faisant jusqu’à quinze centimètres de diamètre. Et il s’agit principalement de roche.

      — Holà ! s’exclama Aaron. Un essaim de boulets de canon. Et la distribution ?

      Telle était la question. Des astéroïdes de cette taille risquaient sans aucun doute de pénétrer la coque de Shepherd-1 et des capsules. Sans parler de ce qui se passerait si un morceau frappait l’un des moteurs. Ils devaient s’en écarter. Mais jusqu’où s’étendait le nuage ? Il semblait beaucoup plus gros que l’objet même au centre.

      — La distribution est caractéristique. Élevée au milieu et plus faible sur les bords, déclara David.

      — Dis-nous simplement le diamètre actuel du nuage, dit Benjamin.

      — Ce n’est pas si facile à calculer. De nouveaux signaux arrivent en permanence. Mais je dirais que nous devrions nous placer à au moins cent dix kilomètres de là pour minimiser le risque d’impact.

      — Cent dix kilomètres ? Et combien de temps avons-nous, Dave ?

      — Assez j’espère. Je vais mettre en route les moteurs. Heureusement que nous avons remarqué cette valve fermée hier.

      — La partie endommagée du réservoir n’est pas un problème ? demanda Benjamin.

      — Non, nous avons perdu cinq pour cent de notre masse de réaction au maximum.

      — Ce truc devrait encore s’écouler vers les moteurs ?

      — Bien sûr, Ben, chaque section du réservoir a sa propre ligne d’alimentation. C’est aussi pratique pour le ravitaillement.

      — Eh bien, c’est un soulagement, dit Benjamin.

      — Un malheur n’arrive jamais seul, dit Aaron.

      — Je dirais qu’il y a une lueur d’espoir, argumenta David. Si l’ensemble du réservoir de masse de réaction avait explosé, comme Christine apparemment le voulait, nous ne pourrions pas nous écarter de l’objet ni du nuage.

      — Ce n’est pas ce qu’elle voulait faire, chuchota Aaron. C’est impossible. Elle n’était pas comme ça.

      Benjamin soupira. Non, ça ne pouvait pas être l’explication, et pourtant tout l’indiquait. En fait, cela pouvait même être pire. Et si Christine avait déjà repéré l’astéroïde avec ses puissants instruments ? Et si elle avait essayé d’empêcher le vaisseau d’exécuter sa manœuvre d’évitement ? Parce que ce serait le moyen le plus efficace de détruire complètement Shepherd-1.
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        * * *

      

      — Accrochez-vous bien, dit David.

      C’est parti. Une force invisible pressa le corps de Benjamin. Il s’agrippa au dossier du siège de David, dirigea ses jambes vers le siège en diagonale derrière lui et se laissa faire. Zooum. La force le tira en arrière. Il attrapa la ceinture à la volée et s’en servit pour se hisser sur le siège. L’accélération augmenta.

      — Le DFD numéro un fonctionne maintenant à pleine puissance, précisa David.

      — Pas mal, dit Benjamin.

      Ils avaient été soumis à une force g similaire au cours de leur long voyage jusqu’ici. Il s’ajusta dans le siège et boucla sa ceinture. Aaron avait pris place à côté de David.

      — Ce n’est rien encore, dit David. Je mets en route le DFD deux.

      L’inertie de Benjamin l’enfonça davantage dans son siège. Et David était parvenu à ça avec seulement deux propulseurs ? Qu’est-ce que ce serait quand Shepherd-1 aurait ses dix propulseurs fonctionnant à pleine puissance ?!

      — Attention pour le numéro trois.

      Maintenant, ils encaissaient au moins trois g. Benjamin appuya sur un bouton pour incliner le dossier, qui retomba avec fracas : il était plus facile de supporter l’accélération en position allongée.

      — Numéro quatre sur dix, dit David.

      Il n’avait pas l’air inquiet. Il semblait même s’amuser.

      — Est-ce… qu’on peut… le faire ? demanda Aaron.

      — Éviter l’objet et son nuage ? répondit David. Je pense que oui. Du moins, si nous activons les dix moteurs. Mais ce sera difficile et assez désagréable.

      — Merci, dit Aaron.

      — De rien, ajouta David en riant. DFD cinq allumé.

      Benjamin avait l’impression que son crâne était dans un étau et que quelqu’un le serrait de plus en plus. Bientôt, il n’y aurait plus suffisamment de place pour son cerveau. Il allait gicler par ses conduits auditifs sous forme de pulpe grise. Benjamin essaya de secouer la tête pour se débarrasser de cette pensée, mais il n’y parvint pas. Il était un papillon cloué à la chaise longue, les ailes déployées. La douleur était insupportable.

      — DFD six.

      Il avait l’air tendu maintenant, lui aussi. David n’était donc pas insensible à la douleur. Cela rassura Benjamin. Ça n’aurait pas dû. David devait accélérer autant que nécessaire pour esquiver l’objet. Il ne pouvait pas laisser la douleur l’arrêter.

      — Sept, dit David. Je… peux pas…

      Merde. Si David n’assurait plus aux commandes, ils étaient foutus. Benjamin releva la tête. Il fallait qu’il voie l’écran. Il devait le faire. Il devait éviter la collision. Il n’y a pas de douleur. Il avait appris ça. La douleur n’était qu’une sensation qu’il pouvait accepter et repousser. Sa tête bougea. C’était un effort difficile, très difficile, mais rien ne l’arrêterait. L’écran était rouge. Leur trajectoire de vol s’arrêtait au bord du nuage. Les mini-astéroïdes les détruiraient.

      — David, tu dois…

      — J’peux pas.

      — Tu dois…

      — Non.

      OK. Il pouvait le faire lui-même. Il fallait juste qu’il atteigne les commandes. C’était à deux mètres maxi. Ils s’étaient entraînés à ça — les mesures d’urgence en cas de force g élevée. Il n’y avait pas d’obstacle. Il fallait juste qu’il fasse bouger son corps. Son corps était son ami. Ses muscles étaient suffisamment forts. La situation était gérable. Chaque partie de son corps pouvait déplacer plus que sa propre masse. Il força sur son bras pour défaire sa ceinture. Le haut de son corps se redressa à son commandement. Son esprit était clair.

      Il glissa du siège et tomba à genoux. Il ressentit momentanément la douleur, puis la repoussa. Il se traîna vers l’avant à genoux. Les choses allaient bien. Le liquide qui suintait de sa peau abîmée facilitait le glissement. Ne regarde pas. Il savait que c’était du sang. Mais s’il le voyait, il pourrait être incapable de résister à la douleur. Encore cinquante centimètres à parcourir. Il serra la base de la console comme s’il la vénérait. Puis il se servit de ses bras pour se hisser jusqu’à ce qu’il puisse voir l’écran.

      Il y avait un contour rouge et une ligne courbe brillante traversait une zone hachurée en rouge. Dix symboles identiques étaient affichés en bas de l’écran. Les sept de gauche étaient verts. Ils avaient besoin des moteurs huit, neuf et dix. Espérons qu’il n’est pas trop tard. Benjamin tenta de lever la main vers l’écran, mais elle ne pouvait pas l’atteindre toute seule. Il utilisa son autre main pour la soutenir, mais du coup plus rien ne retenait son corps. Son visage s’écrasa contre la base de la console. Du liquide coula sur sa joue. Il se releva et s’appuya contre la console.

      Il savait maintenant où se trouvaient les trois derniers symboles. Il se servit de sa main gauche pour aider sa main droite à aller vers l’écran. Il tendit l’index. En bas à droite, c’était là où son doigt devait atterrir.

      Maintenant ! Il ferma les yeux. La force diminua un peu. C’était confortable. Laisse ça comme ça, lui dit sa douleur. Ce n’est pas bien, lui dit son esprit. Tu as désactivé le DFD sept. Il toucha le même endroit. La pression augmenta. Mais ce n’était pas assez. Il fit glisser son doigt vers la droite. L’écran vibra. La force augmenta à nouveau. Était-ce suffisant ? Il essaya de lever la tête, mais les muscles de son cou n’étaient pas assez forts. Bon, alors il ferait ça sans regarder. Ils avaient besoin des DFD neuf et dix pour être sûrs. Son doigt s’égara un peu sur la droite. L’écran confirma sa saisie par une brève vibration. Le DFD neuf était en marche. La pression était insupportable. Son doigt glissa de l’écran. C’est tout ce qu’il pouvait faire. Et si ce n’était pas suffisant ? Et s’ils mourraient parce qu’il n’avait pas réussi à appuyer sur cette icône ?

      Il posa ses mains sur le sol pour se redresser. Quelque chose était arrivé à l’os de son index droit. Soudain, son doigt tomba à plat au sol. Il s’en fichait, il fallait qu’il atteigne la console. Il devait appuyer sur l’icône. Il ne pouvait pas les laisser mourir. Merde, il n’y arrivait pas.

      La pression se relâcha.

      — Laisse… ça, dit David.

      La main de David, pendant de son siège, faisait un petit signe à Benjamin. Tout ce qu’il pouvait voir, c’était sa main. Ses doigts faisaient un angle bizarre de deux cent soixante-dix degrés. Il devait halluciner. La pression avait écrasé son cerveau.

      La force g baissa jusqu’à un niveau supportable. Il ramena ses jambes vers lui, afin d’être un peu plus à l’aise sur ce sol dur. Il ne pouvait pas atteindre son siège. Son énergie était épuisée. Un visage apparut devant lui. Aaron. Il disait quelque chose. Il finit par comprendre.

      — T’as l’air dans un sale état.

      Benjamin rit. Aaron fit une grimace horrifiée. Il devait vraiment avoir l’air mal en point si son rire avait cet effet.

      — Ce n’est pas si grave, dit-il.

      Et c’était la vérité. Il se sentait étonnamment bien. Il se toucha les joues, puis regarda ses mains, mais il n’y avait pas beaucoup de sang, juste beaucoup de sueur. Son index droit semblait cassé. Il pourrait examiner ça à l’infirmerie.

      — Comment se présente notre trajectoire de vol ? demanda-t-il.

      — Nous avons réussi à éviter le nuage, dit David. Grâce à tes efforts. Je nous ramène vers la zone focale.

      La zone de focalisation de la lentille gravitationnelle — était-il bien utile d’y retourner maintenant ? Il n’osa pas poser la question à voix haute. Peut-être qu’ils devaient finir ce qu’ils avaient commencé malgré tout, même si cela avait rendu folle Christine.

      — Mais il y a une mauvaise nouvelle, ajouta David.

      — Nous avons le vent en poupe ? proposa Aaron.

      Le drame semblait avoir amélioré son humeur. Mais c’était normal, c’était la poussée d’adrénaline.

      — Crache le morceau, dit Benjamin.

      — Nous avons perdu les capsules. Leurs ancrages n’ont pas résisté à la force de gravité.

      Ils auraient dû s’y attendre. Tout ce qui n’était pas soudé ou riveté était perdu avec une telle accélération. Ils avaient tout ce dont ils avaient besoin pour survivre à bord de Shepherd-1. Malgré tout, c’était une perte. Sa capsule avait été sa maison, sa retraite. Les dessins qu’il avait faits pendant ce long voyage, les souvenirs qu’il avait apportés de la Terre — il ne les reverrait jamais.

      — Ne devrions-nous pas pouvoir les attraper ? demanda-t-il. Elles nous suivent sûrement, juste beaucoup plus lentement.

      — Nous les avons perdues lorsque notre trajectoire formait un angle de soixante degrés avec la ligne focale. Elles sont donc très loin dans l’espace interstellaire. Et toutes dans des directions différentes parce qu’elles se sont détachées à des moments différents.

      — Et si on les rappelait à distance ?

      — Elles se déplacent trop vite, elles sont déjà hors de portée. Je suis désolé, Benjamin. Y avait-il quelque chose à bord qui te manquera vraiment ?

      — Ma vie, Dave, ma vie.
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        * * *

      

      Leur vol de retour se passa avec une accélération égale à la gravité de la Terre. C’était étrange de pouvoir marcher debout dans le vaisseau au lieu de flotter d’une pièce à l’autre. Son corps avait supporté l’effort étonnamment bien. Il le sentirait probablement le lendemain lorsque les douleurs musculaires se réveilleraient. La peau de ses genoux était écorchée, mais deux gros sparadraps avaient stoppé le saignement.

      David lui avait demandé de le remplacer aux commandes un moment. Benjamin l’entendait grogner de temps en temps, faisant des exercices de yoga dans un coin de la pièce. Son dos avait dû réagir à la force intense avec douleur. Aaron était occupé dans la cuisine. De temps en temps, il entendait le bruit d’une casserole.

      Benjamin étudiait des colonnes de chiffres à l’écran. Il venait de procéder à une vérification complète de toutes les ressources stockées dans les systèmes touchés par l’explosion. L’ordinateur avait mesuré le tritium stocké dans les DFD, enregistré les quantités de LOX⁠1 et d’H2 dans le propulseur chimique, calculé la quantité de masse de réaction. Toutes les valeurs correspondaient à ses attentes, à l’exception du dernier nombre, qui était d’une petitesse inquiétante. Benjamin chercha les paramètres des DFD et fit le calcul de tête. S’ils fonctionnaient tous à pleine puissance, leur prétendue réserve ne durerait que deux semaines. Pas d’accélération sans masse de réaction. Ils n’atteindraient jamais la Terre avec une si faible quantité.

      — Il y a là quelque chose d’étrange, dit-il à David.

      — Ah oui ? entendit-il David répondre depuis un coin.

      La salle de contrôle était si grande que sa voix résonnait.

      — Si le système ne se trompe pas, nous n’avons pas apporté assez de masse de réaction. Il n’y a aucune chance que nous puissions revenir sur Terre avec une telle quantité, du moins pas dans un temps raisonnable.

      — Que veux-tu dire ? Combien de temps aurions-nous besoin ?

      — Nous ne pouvons appuyer sur le champignon que pendant deux semaines. Cela nous donne un temps de vol de cinq cents ans. Même le troupeau est — était — plus rapide que cela.

      — Il doit y avoir une erreur, dit David.

      — Non, les chiffres sont à jour et précis. Le système vient juste de les calculer.

      — Nous avons dû perdre de la masse de réaction dans l’explosion. Et nous en avons utilisé un peu avec notre manœuvre d’évitement, mais pas les neuf dixièmes de nos réserves.

      — C’est vrai, Dave. Elle devait avoir déjà disparu.

      Mais cela signifiait qu’ils étaient partis avec trop peu de masse de réaction dès le départ. Pourquoi la NASA mettrait-elle en danger cette mission importante ? Ils auraient peut-être pu se ravitailler vers Jupiter, mais par ici, il n’y avait pas assez de matière pour remplir les réservoirs. Les DFD fonctionneraient parce qu’il y avait assez de tritium, mais sans masse de réaction, ils ne pouvaient pas produire de poussée.

      — Mais cela n’a aucun sens, dit David. Je parie que le capteur des réservoirs a été endommagé lors de l’explosion.

      — C’est la seule explication que je vois. Nous devrions faire un test du capteur demain.

      — Bien, au moins nous aurons quelque chose à faire. Peut-être qu’on pourra emmener Aaron. Il a besoin d’être occupé.

      David n’avait pas l’air de s’inquiéter pour la masse de réaction. Il avait probablement raison. Ils avaient suffisamment d’autres problèmes.
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            Houston, 13 février 2079

          

        

      

    

    
      — Silence s’il vous plaît, dit MOM impérieusement.

      Tout le monde s’arrêta brusquement de froisser des papiers et de parler à ses voisins. Même l’air conditionné sembla plus silencieux.

      Rien d’autre ne se passait. La pièce crépitait sous la tension. Les poils de la nuque de Rachelle s’étaient dressés, mais MOM ne dit rien et rien ne se passa, alors la tension finit par se dissiper. La patronne voulait probablement juste réduire le bruit de fond qui envahissait Mission Control lorsqu’il ne se passait rien. Ils attendaient le prochain rapport de Shepherd-1, mais personne ne pouvait attendre en suspens plus de dix minutes. À un moment donné, vous commenciez à vous distraire avec des futilités. Rachelle prit son crayon et griffonna sur une feuille de papier. Elle avait besoin d’entraînement. Sa fille de quatre ans dessinait mieux qu’elle. Qu’en serait-il lorsqu’elle entrerait à l’école ?!

      Elle n’avait jamais eu ce genre de luxe dans son emploi précédent. Lorsque les astronautes dont elle était responsable tournaient en orbite juste au-dessus d’elle, et qu’ils pouvaient la bombarder de questions à tout moment, elle devait être constamment en alerte. C’était épuisant. Elle avait été vraiment ravie d’être approchée pour la mission du SGL. Avec un temps de transit du signal de quatre jours, c’était presque comme au bon vieux temps, à l’époque où l’on écrivait des lettres sur papier. Il n’y avait pas de véritable dialogue, c’était plutôt un échange d’histoires.

      Rachelle tressaillit. Quelqu’un l’avait touchée à l’épaule. Elle se retourna et jeta un coup d’œil à Charles, qui aurait dû être assis beaucoup plus loin. Pourquoi avait-il l’air si effrayé ? Était-ce dû à son expression à elle ? Elle élargit la bouche pour esquisser un sourire.

      — Désolé, chuchota-t-il. Je m’inquiète pour le vaisseau.

      — Pourquoi ? demanda-t-elle tranquillement. Je suis sûre que nous aurons bientôt des nouvelles.

      Il lui tendit son téléphone. Un message était affiché à l’écran : « Brève augmentation de la luminosité en direction de Shepherd-1 ».

      — Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? demanda-t-elle.

      — Alpha Oméga suit le vaisseau via plusieurs télescopes.

      — Mais il est beaucoup trop sombre pour être vu.

      — Normalement, oui, sauf pendant la phase d’accélération.

      — Effectivement. Et alors ?

      — Quelqu’un a enregistré un éclair lumineux à la position approximative du vaisseau.

      — Et tu penses que cela a quelque chose à voir avec Shepherd-1 ?

      — Si ce n’est pas le cas, c’est une étrange coïncidence. Et il n’y a eu aucun contact. Une autre coïncidence.

      — Je ne sais pas, il peut y avoir tant d’explications possibles pour un éclair lumineux.

      — Quoi qu’il en soit, nos scientifiques ont trouvé ça suffisamment anormal pour que mon patron m’ait envoyé ce message.

      — DSN en ligne, indiqua quelqu’un à gauche.

      Enfin. Le message arrivait.

      — Vous voyez ! dit-elle à Charles en se retournant vers devant.

      — Madrid est en direct, dit l’Irlandais du DSN.

      Il le disait toujours exactement de la même façon. Le MOC se tut. Les quatre astronautes allaient bientôt apparaître sur le grand écran.
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        * * *

      

      Trois hommes apparurent sur la grande surface de projection. Ils avaient l’air étonnamment calmes compte tenu du message qu’ils transmettaient. Une astronaute, la commandante de la mission, était décédée dans des circonstances inconnues. Le vaisseau était endommagé et la mission était sur le point d’être abandonnée. Personne ne parlait. Rachelle regarda autour d’elle. La plupart de ses collègues avaient des expressions vides. Charles avait les mains sur le visage comme un petit enfant.

      — Merde, dit MOM.

      Une femme au fond de la salle riait hystériquement.

      — OK, dit Alisson.

      Elle se leva, se rendit à l’avant et continua :

      — Vous avez tous entendu ce qui est arrivé. Cela signifie des tonnes de travail. Nous ne pouvons pas les laisser en suspens. L’équipage a besoin de nous. J’attends des suggestions de tous les postes. Vous avez jusqu’à six heures, puis nous examinerons tout cela ensemble et formulerons une réponse. Des questions ?

      Personne ne prit la parole. Rachelle avait tellement de questions qu’elle ne savait pas par où commencer. Elle devait informer sa mère de son futur retard.

      — Ah oui, encore une chose, dit MOM. Pas un mot ne sort de cette salle. Je veux que la situation soit clarifiée avant que les médias n’en aient vent.
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            Shepherd-1, 24 avril 2094

          

        

      

    

    
      — As-tu vérifié le sas encore une fois ? demanda Benjamin.

      — Oui, il n’y a rien de défectueux, répondit David depuis la salle de contrôle.

      Benjamin flotta jusqu’à la fente d’observation. Le sas était très bien éclairé et la porte extérieure bel et bien verrouillée. Attention à ne pas devenir parano. Il vérifia son casque.

      — OK, Aaron, tu peux ouvrir la porte, dit-il.

      Son coéquipier appuya sur le bouton et la porte intérieure coulissa sur le côté. Benjamin entra en flottant et Aaron le suivit, puis ils refermèrent la porte depuis l’intérieur. Une lumière rouge se mit à clignoter et le système de survie pompa l’air.

      Deux jours plus tôt, Christine était là. Benjamin sentait encore son parfum, ce qui n’était pas inhabituel — ils étaient dans un vaisseau spatial qui était continuellement approvisionné avec le même air recyclé, sans fenêtre qui s’ouvre.

      — Tu le sens aussi ? s’enquit Aaron.

      — Christine ?

      Aaron lui jeta un drôle de regard :

      — Les vibrations dans le plancher, tu sens ce léger cliquetis.

      — Probablement une sorte d’interférence des moteurs.

      — Mais nous n’accélérons plus.

      — Trois des dix DFD fonctionnent comme générateurs.

      — Je suppose que ça explique ça. Désolé mais chaque bruit inexpliqué me rend nerveux ces jours-ci.

      — Pas besoin de t’excuser, Aaron. Nous nous sentons tous comme ça.

      — Merci. Tu as raison, d’ailleurs.

      — Quoi ?

      — Il y a encore quelque chose d’elle ici. De Christine.

      Benjamin se détourna. Il ne voulait pas qu’Aaron voie ses larmes.

      — L’air du sas est évacué. Je vais appuyer sur le bouton, dit Aaron.

      — OK.

      Benjamin se sentit désorienté quand la porte extérieure s’ouvrit devant lui comme un rideau que l’on tire. L’immense obscurité commençait juste au-delà. Sa respiration s’accéléra. S’il se propulsait dehors, il suivrait Christine. Il n’avait qu’à déclipser son jetpack. Sans poussée, son mouvement suivrait une ligne droite parallèle à celle de Christine. Ainsi, ils se rencontreraient quelque part dans l’éternité. Les lois mathématiques le garantissaient.
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        * * *

      

      La faille dans la section des moteurs ressemblait à une profonde blessure. Elle semblait douloureuse, mais elle affectait à peine Shepherd-1. La stabilité du vaisseau avait été démontrée la veille.

      Aaron prit les devants. Il s’agrippa à un rebord et se retourna.

      — Regarde, là-bas !

      Benjamin tourna la tête pour que la lampe de son casque éclaire dans la direction indiquée par Aaron. Là voilà, la capsule C.

      — Capsule C pour Christine, dit-il.

      — Et B pour Benjamin. Hé, ne me dis pas que tu n’as jamais remarqué ça ?! s’esclaffa Aaron.

      — Je… pour être honnête, non. A, B, C, D — j’ai juste pensé que c’était comme 1, 2, 3, 4. Je n’ai jamais pensé à ça.

      — Qu’est-ce qui se passe de votre côté ? demanda David.

      — Benjamin vient de réaliser que les capsules ont été nommées avec nos initiales.

      — Waouh, c’est un rapide. Félicitations ! Qu’est-ce qui t’a fait penser à ça ?

      — Nous avons trouvé la capsule C, dit Benjamin. L’explosion a dû la projeter contre le vaisseau avec une telle force que même avec neuf g, elle ne s’est pas détachée.

      — Ah c’est bien, ça, dit David.

      — Je ne pense pas qu’elle soit réparable, regretta Aaron.

      — Nous avons tout un tas de pièces de rechange en stock, dit David. Et même si nous n’arrivons pas à la faire refonctionner, nous pourrons peut-être découvrir ce que Christine avait découvert, vu que nous ne pouvons pas accéder à sa partition cryptée sur l’ordinateur principal. J’ai tout essayé.

      — D’accord, nous allons jeter un coup d’œil, dit Benjamin. Mais d’abord, nous allons vérifier les capteurs du réservoir.
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        * * *

      

      Le puits de maintenance était sacrément étroit. Il aurait dû laisser Aaron y aller. Benjamin se glissa avec peine entre le métal glacé du réservoir et la surface extérieure plus chaude du blindage moteur. Ça aurait été supportable s’il n’y avait pas ces entretoises pointues qui dépassaient et ces câbles traînant constamment dans ses pattes. Comment étaient-ils censés entretenir les moteurs ?

      Il s’arrêta et regarda le chemin qu’il avait parcouru. Tout ce qu’il vit grâce à la lumière de sa lampe fut du métal peint en mat. À sa droite, une inscription, tête-bêche. À l’entrée pourtant, les plaques descriptrices étaient dans l’autre sens. Avait-il tourné sur lui-même de cent quatre-vingts degrés ? Cela ne le surprendrait pas.

      — De quoi ça a l’air, Aaron ?

      Aaron attendait à l’extérieur du puits, en le suivant sur l’écran de son bras.

      — Tu y es presque. Il te reste une trentaine de mètres à parcourir.

      — Mais par où ?

      Tout se ressemblait dans ce labyrinthe. Heureusement, Aaron avait une vue d’ensemble.

      — Continue à avancer. Tu devrais arriver à un carrefour. Prends le passage de gauche et tu seras arrivé au machin.

      Sa destination était un boîtier de commutation où les câbles de données des capteurs de niveau de réservoir se rejoignaient. Les réservoirs pleins n’étant pas accessibles, c’était leur seul moyen de vérifier le bon fonctionnement des capteurs.

      Benjamin se tourna de cent quatre-vingts degrés. N’était-ce pas par ce chemin qu’il était venu ? Il essuya sa visière, mais la fine brume obscurcissant sa vision devait se trouver à l’intérieur. Il augmente la ventilation. C’est le problème de l’apesanteur — on perd le sens du haut et du bas. S’il s’était retourné sans s’en rendre compte, il pourrait se déplacer maintenant dans la mauvaise direction — peut-être depuis le dernier embranchement, ou même celui qui l’avait précédé. Mais Aaron ne l’aurait-il pas remarqué ? Les ingénieurs avaient-ils installé ce réservoir dans le mauvais sens ? De la sueur coula sur ses yeux.

      — Aaron ?

      — Ouais ?

      — Peux-tu me dire s’il te plaît si j’avance dans la bonne direction ? Je suis un peu confus.

      Confus n’était pas le bon mot. Pourquoi n’avait-il pas laissé Aaron descendre ici à sa place ? Les passages semblaient se rétrécir de minute en minute. À terme, il finirait par rester coincé entre les immenses réservoirs et suffoquerait.

      — Oui, c’est le bon chemin, dit Aaron.

      Benjamin inspira profondément. Il s’était entraîné à ça, pour que son instinct prenne le dessus lorsqu’il était stressé. L’entraînement avait porté ses fruits. Il était dans la bonne direction.
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        * * *

      

      Le boîtier de commutation était comme une verrue rectangulaire ayant poussé sur la surface lisse du réservoir. Benjamin tâtonna pour trouver le loquet sur le côté et l’ouvrit. Il déclipsa deux autres loquets au-dessus et en dessous, puis ouvrit le boîtier. Il dut se plaquer contre la paroi du puits pour l’ouvrir en grand.

      Sa lampe tomba sur un labyrinthe de câbles. Il suivit un fil rouge vert, mais le perdit bientôt de vue. Comment pouvait-il trouver le capteur dans tout ce fatras ?!

      — Aaron, j’ai besoin d’aide.

      Il partagea le flux vidéo de son casque par radio.

      — Oh ! dit Aaron. J’imaginais ça différemment. Plus systématique.

      — Ça ne m’aide pas.

      — Désolé. J’essaie de trouver des indices dans la documentation. Attends. Ça y est. Le câble que tu cherches, vert et jaune, ne fait que deux millimètres de diamètre. Il est probablement dans un faisceau. Tous les fils du capteur de réservoir sont en faisceau.

      — D’accord.

      Il éclaira le boîtier et chercha systématiquement un faisceau avec un fil vert et jaune, en commençant en haut à gauche. Il y en avait un. Il continua à chercher. Il y en avait un autre, puis un troisième.

      — Il y a beaucoup de fils comme ça.

      — Bin, y’a beaucoup de réservoirs. Choisis-en un.

      — D’accord.

      Il sortit le détecteur de la poche avant de sa combinaison, un appareil qui pouvait mesurer le courant sans endommager le fil. Il tint la pointe métallique de l’appareil contre la gaine vert-jaune et regarda le résultat sur l’écran de son bras. La courbe ressemblait à celle de son pouls, mais la fréquence était beaucoup plus élevée.

      — Cela correspond à ce qui est indiqué dans le manuel, dit-il.

      Il retira le détecteur mais soudain quelque chose d’étrange se produisit. Sa main ne put maintenir sa prise sur la poignée. L’appareil était beaucoup trop grand et le fil mesurait maintenant au moins un mètre de diamètre. Au même moment, le boîtier de commutation s’éloigna de lui. Il pagaya avec les bras mais resta à la même place. Il n’y avait rien à quoi se raccrocher. Le boîtier était maintenant à dix mètres et le détecteur continuait de grossir.

      Benjamin se retourna d’un coup. L’espace étroit s’était transformé en caverne. C’était impossible. Au moins, la condensation à l’intérieur de son casque avait disparu. Il n’avait jamais eu une vision aussi nette.

      — Aaron, il se passe quelque chose ici, dit-il.

      Il chercha le micro avec son menton, mais ne put l’atteindre. Il n’était plus là. Le casque avait disparu ! Comment pouvait-il respirer ?! Il inspira. L’air semblait remplir ses poumons. Mais non, il n’y en avait pas assez. Il manquait d’air. Il était en train de mourir. Il ferma les yeux.

      — Benjamin, qu’est-ce qui se passe ? Ton pouls s’accélère, dit Aaron.

      Et soudain, il retrouva une vision normale. Il serra la poignée du détecteur. Non, ne fais pas ça, tu vas endommager le câble ! Il lâcha prise au dernier moment. Le boîtier de commutation, devant lui, avait retrouvé sa taille normale et la caverne était redevenue un puits exigu. Son cœur s’arrêta de battre la chamade.

      — Tout va bien maintenant, dit-il.

      — Je pense que tu devrais remonter. Les capteurs ne semblent pas défectueux.

      — Oui, volontiers.
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        * * *

      

      — C’était une crise de panique.

      — Je ne sais pas. Tout semblait si réel !

      Il espéra qu’Aaron était dans le vrai. Il n’avait jamais eu de crise de panique, mais c’était une explication logique.

      — Crois-moi, je connais ça.

      — T’arrive-t-il d’avoir des crises comme ça ?

      — Aucune depuis longtemps. Mais je m’en souviens très bien. Peu après la mort de ma femme…

      Aaron se détourna. Benjamin posa une main sur son épaule. Sa femme était morte lors d’un attentat à la bombe à Jérusalem alors qu’Aaron était en route pour la retrouver. Il leur avait raconté l’histoire une fois. Bien sûr, il y a de quoi être terrassé par la panique après avoir vécu ça. Mais dans son cas à lui ? Qu’avait-il subi de si terrible ?

      Christine. Il voyait encore son cadavre dérivant dans l’espace.

      Non. Les crises de panique ne cadraient pas avec l’image qu’il se faisait de lui-même. Il ne l’admettait pas.

      — Merci pour les données, dit la voix de David depuis la salle de contrôle.

      — Es-tu satisfait ? s’enquit Aaron.

      — Ça a l’air OK.

      — Dis-nous simplement, quel est le problème ?

      — Nous ne pouvons pas écarter complètement les capteurs. J’aurais aimé pouvoir le faire, parce que sinon…

      En effet, si les capteurs fonctionnaient, cela signifiait qu’ils avaient très peu de masse de réaction. C’était la fin. Ils ne reverraient jamais la Terre.

      — Tu as raison, Dave, dit Benjamin, mais que pouvons-nous faire ?

      — Il y a aussi deux capteurs dans le réservoir explosé. Vous pourriez aller les vérifier.

      — Mais l’explosion les a sûrement détruits ? riposta Aaron.

      — Ils sont conçus pour résister à des pressions élevées. Ils devraient être encore en bon état. Si ces deux-là sont encore fonctionnels, nous devrons partir du principe que les autres le sont aussi.

      — Mais peut-être devrions-nous éviter d’y regarder de trop près, objecta Benjamin.

      — Hors de question, dit David. Les problèmes ne disparaissent pas en les ignorant tout bonnement.

      — Je vais y jeter un coup d’œil, dit Aaron.

      — Tu veux entrer dans le réservoir endommagé ? s’inquiéta Benjamin.

      — Je pense devoir le faire. Je vais retirer l’un des capteurs et nous pourrons l’examiner une fois dans le vaisseau.

      — Merci, dit Benjamin, soulagé.
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        * * *

      

      Les jambes d’Aaron disparurent dans la brèche. Benjamin l’entendait souffler dans son micro. La partie endommagée du réservoir n’était large que de huit mètres de diamètre environ. Aaron devait atteindre les capteurs, de l’autre côté, en une minute.

      — C’est étrange par ici, dit Aaron.

      — Étrange ?

      — Je sais bien que je suis dans une sorte de boîte de conserve, mais j’ai l’impression d’être tout au fond d’un vaste océan.

      C’était bien qu’Aaron lui parle. Cela l’aidait probablement à tenir la panique en respect.

      — Continue de me parler, dit Benjamin.

      — Le plus dingue, c’est la lampe.

      — Dingue ?

      — Oui, c’est comme de la magie. Elle fait surgir des choses de nulle part.

      Benjamin sourit et imagina Aaron braquant sur l’intérieur du réservoir son faisceau lumineux. Mais l’image était trompeuse. L’intérieur du réservoir était vide. Une fois que la lumière avait quitté les diodes de sa lampe, elle était invisible. Aaron ne pouvait la voir que lorsque les parois la reflétaient. La lampe n’était pas un faisceau de lumière, c’était une baguette magique. Pas étonnant que cela ressemble à de la magie pour Aaron.

      Dommage qu’il ne puisse pas voir ça lui-même. Il éclaira l’espace avec sa lampe. Les photons émis par les LED s’envolèrent à la vitesse de la lumière. Ils atteindraient la Terre en quatre jours. Pas tous, mais certains. Une molécule de l’air, dans l’atmosphère, capturerait l’un d’entre eux. Peut-être que cette molécule serait sur le point de se diviser. Elle se transformerait, émettrait d’autres photons et déclencherait une cascade, peut-être visible sous forme d’aurore boréale. Un couple regardant le ciel en Norvège la verrait et ils s’embrasseraient. Plus tard, ils se coucheraient et concevraient une fille, qui… Tais-toi, Benjamin. C’était une possibilité, une possibilité très improbable. Mais il pouvait influencer la Terre d’ici. Même à cette distance, ils faisaient toujours partie de l’humanité.

      Quelqu’un lui tapa sur l’épaule. Benjamin se retourna vivement. C’était Aaron. Il tenait quelque chose en l’air.

      — Regarde, j’ai le capteur ! s’exclama-t-il.

      — C’était du rapide.

      — Ce n’était que quelques mètres. Ça va ?

      Comme c’est gentil. Aaron s’inquiétait pour lui. Benjamin aurait voulu le serrer dans ses bras. Il se donna une petite impulsion et mit ses bras autour de son coéquipier.
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      — Le capteur n’est pas endommagé, dit David après s’être penché sur un appareil qui ressemblait à un microscope.

      — C’est vraiment bizarre, commenta Aaron.

      David sortit le capteur de son support, le plaça sur la table et connecta ses fils à un appareil de mesure.

      — Appuie dessus, dit-il.

      Aaron flotta jusqu’à la table, arrima ses pieds sous une chaise et appuya fortement sur le capteur.

      — Vous voyez ?! Le signal est bien net, les avisa David en désignant l’écran.

      Quand Aaron avait appuyé dessus, la courbe était montée, et maintenant elle redescendait. Benjamin se fit tourner sur lui-même, lentement. Les murs, le plafond et le sol passèrent devant lui, puis de nouveau le mur, le plafond, le sol. Ils devaient l’accepter. Ils ne rentreraient jamais chez eux. Mais ils n’arrivaient pas à digérer cette idée.

      — Benjamin ? demanda Aaron.

      — Je suis en train de tourner, répondit-il.

      — Ha ! Ha ! dit David. Mais sérieusement, qu’est-ce qu’on fait ?

      — Il n’y a rien que nous puissions faire, signala Benjamin en essayant de retrouver son immobilité.

      Le monde continua à tourner un instant encore et il poursuivit :

      — Nous n’avons pas assez de masse de réaction, et il n’y a pas de station-service par ici. C’est aussi simple que ça. Vous savez ce que ça veut dire.

      — Nous devons causer à Mission Operations, tempêta Aaron. Ils ne vont pas nous laisser en plan. Il doit bien y avoir un moyen.

      — Et à quoi cela ressemblerait, d’après toi ? l’implora Benjamin.

      Il n’y avait pas de solution. Ils étaient trop loin de la Terre.

      — Ils pourraient nous réapprovisionner, proposa Aaron.

      — Ça nous arriverait dans vingt ans. Nous arriverions chez nous dans quarante. J’aurai quatre-vingt-huit ans. Et puis d’abord, ils devront construire un vaisseau.

      — Si nous partons à sa rencontre, cela raccourcira la durée du voyage, argumenta Aaron, et ils pourraient nous envoyer un vaisseau sans équipage pour qu’il puisse accélérer plus. Il pourrait être là dans cinq ans.

      — Si, pourrait, puisse… il faudrait déjà que ce vaisseau soit construit, dit Benjamin.

      David le regarda avec surprise, puis dit :

      — Benjamin a raison. Nous sommes bloqués ici. Et honnêtement, ça ne fait pas grande différence. Nous serons de toute façon des vieillards à notre retour. Je veux juste savoir pourquoi. Sans ces explications, je me sentirai trahi.

      — Alors demandons-leur, dit Benjamin.

      Il était logique de leur demander, mais cela ne changerait rien : ils ne reviendraient jamais sur Terre.
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        * * *

      

      Deux heures plus tard, Aaron et lui planaient devant la porte intérieure du sas. Ils avaient envoyé leur message. Aaron avait la bouche en cul-de-poule et semblait chanter une chanson. Avait-il éteint sa radio ? Il avait l’air étrangement détendu, comme s’ils venaient d’accomplir quelque chose.

      La porte s’ouvrit, puis Aaron appuya sur le bouton. Pas encore !

      — Tu as vu ça ?!

      Aaron ne répondit pas. Benjamin lui tapa sur l’épaule. Son collègue se retourna, ouvrit la bouche et parla, mais il n’entendit rien. Benjamin tapota le côté de son casque.

      — Oh, désolé, j’ai oublié la radio. Qu’est-ce qu’il y a ?

      — Tu as vu ça ?

      — Quoi ?

      — La porte s’est ouverte avant que tu n’appuies sur le bouton.

      — Vraiment ? Je n’ai pas remarqué, désolé, j’étais probablement ailleurs. Attends.

      Aaron appuya à nouveau sur le bouton et la porte se referma. Il réappuya et elle s’ouvrit. Il réessaya et elle se referma. Encore une fois. La porte trembla brièvement, puis s’ouvrit un peu plus lentement qu’avant.

      — Le mécanisme aurait besoin d’un peu d’huile, dit Aaron, mais sinon il semble fonctionner.

      — Je n’en disconviens pas, mais la porte ne devrait pas s’ouvrir toute seule.

      — Elle ne s’ouvre pas toute seule.

      Aaron poussa sur le cadre de la porte, flotta jusqu’à Benjamin, lui saisit les épaules et le regarda en face.

      — Nous sommes tous à cran, c’est normal. Je dors à peine. Nous pourrons examiner la capsule C une autre fois. Je vais dire à David…

      — Je vais bien, merci.

      Il savait ce qu’il avait vu et le journal le confirmerait.
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        * * *

      

      — Laisse-moi partir ! s’écria Benjamin.

      Aaron le retenait par le bras, mais Benjamin se libéra. Depuis quand Aaron se mettait-il à jouer les baby-sitters ? C’était une nouvelle facette de sa personnalité, une facette que Benjamin n’aimait pas.

      Il fallait qu’ils parlent de la façon dont cette tragédie les affectait. Ils étaient tous les trois tout seuls ici, à moins qu’un miracle ne se produise — ou, plus vraisemblablement, une autre catastrophe.

      Benjamin s’envola vers la capsule endommagée. La lampe du casque d’Aaron l’éclaira faiblement au milieu de l’obscurité. Ce contraste l’étonnait toujours. Dans l’espace, il n’y avait que le noir et le blanc, la vie ou la mort. Là où la lumière n’éclairait pas, il n’y avait rien à voir. Et peut-être n’y avait-il rien là. Les physiciens quantiques affirmaient que les choses n’acquéraient de forme que lorsqu’elles étaient observées.

      La capsule C ressemblait à une noisette ouverte. Les deux moitiés étaient partiellement séparées. Il ne pouvait voir que ce qui se trouvait au centre — le reste restait dans l’ombre. Benjamin vola en décrivant un arc de cercle peu prononcé pour éclairer les zones dans l’obscurité. Il y avait la petite pièce qui servait de cabine. La couverture du lit de Christine s’était soulevée, planant horizontalement au-dessus du lit. Il s’étonna qu’elle n’ait pas été perdue pendant leur manœuvre d’évitement. Beaucoup de choses avaient dû être perdues. Christine n’en avait plus besoin maintenant.

      Ils s’approchèrent. Ce qui ressemblait à une maison de poupée vu de loin était désormais bien réel. Lui aussi avait passé ces vingt dernières années dans une telle capsule.

      — Je vais t’assurer depuis l’extérieur, dit Aaron.

      Benjamin se retourna. Il ressemblait à un aigle, accroupi comme ça sur la surface courbe de la capsule éclatée, mais il était rassurant d’avoir Aaron en soutien. Si quelque chose lui arrivait, son coéquipier pourrait le sortir de là. Il tourna et s’envola dans la plaie béante.

      Il y avait la couverture du lit qu’ils avaient repérée de loin. Elle bougeait légèrement. Benjamin la saisit. La sortie de la climatisation était juste au-dessus du lit. L’air devait s’écouler de là sur la couverture. Il la tira. Elle n’était pas raide, comme il s’y attendait. Devait-il la ramener au vaisseau ? C’était du gâchis de la laisser ici. Il tira plus fort, mais un coin était coincé. Un débris l’avait cloué au plafond. Il la relâcha, prit appui sur le mur et dériva jusqu’à la table de chevet près du lit. Il ouvrit un tiroir et trouva des photos — de vraies photos imprimées en couleur. Un couple, blanc, d’âge moyen — ses parents ? Désolé de fouiller dans tes affaires, Christine, mais nous devons savoir pourquoi tu es morte.

      Le tiroir était par ailleurs vide. Il le referma — ce qui était inutile, mais il ne put s’en empêcher. C’était un petit effort qui remettait un peu d’ordre sur la scène du désastre.

      La garde-robe de Christine était très soignée. Elle s’habillait rarement, mais il s’attendait à ce qu’elle ait plus de vêtements que lui — le cliché habituel. Il les compta. C’est drôle, elle a exactement le même nombre de pantalons que moi. Il creusa un peu plus en dénombrant ses slips — vingt-deux. Elle en portait encore un, très loin là-bas. Cela faisait donc vingt-trois — exactement comme lui. Il se souvenait encore de les avoir mis dans son sac de voyage. Il aurait été amusant qu’ils aient découvert ça plus tôt.

      — Aaron, savais-tu que Christine avait exactement le même nombre de culottes que moi ?

      En espérant que son coéquipier ne trouve pas bizarre qu’il les ait comptées.

      — Des culottes ? Combien ?

      — Vingt-trois, y compris celle qu’elle… portait à la fin.

      — C’est original. Ce que je trouve plus intéressant, c’est que tu sais exactement combien tu en possèdes.

      — Pas toi ? s’étonna Benjamin.

      — Non, aucune idée. Je dois faire une grande lessive toutes les trois semaines, c’est tout ce que j’ai besoin de savoir.

      — Compte-les un jour. Ce serait étrange que tu en aies emmené vingt-trois toi aussi. Peut-être qu’il y a une sorte d’instinct humain en jeu là-dedans. Quand le nombre diminue, on en achète automatiquement d’autres.

      — C’est vrai, moi aussi. Mais peut-être devrions-nous nous concentrer sur les résultats de recherche de Christine plutôt que sur sa garde-robe, indiqua Aaron.

      — D’accord, je m’y mets.

      Il ne trouverait rien d’utile dans sa cabine. Il ouvrit la porte donnant sur le couloir. Le mécanisme fonctionnait encore. Enfin, c’était logique — les portes devaient pouvoir s’ouvrir même quand tout était endommagé. Dans le couloir, il dut se baisser sous la jambe de force qui avait sectionné la capsule. C’était livré avec le puzzle. En supposant que Christine avait délibérément causé l’explosion, avait-elle eu aussi l’intention de se tuer en même temps ? Et si c’était le cas, n’aurait-il pas été plus simple d’enlever son casque dans le vide ? Ou alors s’était-elle sacrifiée pour accomplir quelque chose d’autre ?

      Le WHC était devant lui, sa porte ouverte. Quelques tuyaux avaient éclaté dans l’explosion. Avec l’apesanteur, le froid du vide avait façonné l’eau en d’intéressantes sculptures. À gauche de la douche, une bulle ressortait du mur, parfaitement sphérique. Sous les toilettes, là où il y avait moins de place, on aurait dit un coussin en verre. La sculpture ne semblait pas être constituée d’eaux usées. Elle était de la couleur de l’ambre, un jaune d’or clair. Il y avait même quelques objets piégés à l’intérieur. Ces objets lui firent penser à des vers de terre primordiaux géants. Il savait très bien ce que c’était, mais sa bouche ne se dessécha pas comme elle le faisait habituellement lorsqu’il ressentait du dégoût. C’était peut-être dû à l’absence d’odeur. Le vide avait stérilisé les sculptures.

      Il poussa sur les barreaux d’une échelle pour descendre jusqu’à l’atelier. Christine y travaillait souvent. Il aurait dû lui rendre visite plus souvent. Peut-être qu’alors elle lui aurait fait plus confiance et n’aurait pas agi seule. Ou alors elle avait manqué de temps pour leur dire ce qui se passait ? Mais alors pourquoi ne leur avait-elle pas au moins laissé un message ?

      Le poste de travail de Christine était complètement dégagé, mais peut-être était-ce dû à la manœuvre d’évitement. Les documents ou croquis posés sur le bureau devaient maintenant être éparpillés dans l’atelier ou dans l’espace. Christine avait-elle fait des croquis à l’ancienne, à la main ? Ils ne pouvaient que l’espérer, car ils ne pouvaient pas accéder aux données de son ordinateur.

      Benjamin chercha méthodiquement dans l’atelier. Ça n’avait pas besoin d’être des notes ou des croquis. Peut-être avait-elle recopié des données sur un disque isolé puis les avait oubliées là. Il était clair qu’elle n’était manifestement plus elle-même à la fin. Comment avait-elle analysé les données de la lentille gravitationnelle ? Si seulement il lui avait parlé davantage sur ce sujet.

      — Aaron, comment Christine a-t-elle obtenu les images des sondes ?

      — Bonne question. J’imagine qu’elles ont simplement atterri, d’une manière ou d’une autre, dans l’ordinateur principal.

      — Sous leur forme brute, oui. Mais il faut alors les traiter, les assembler et les combiner en une image composite. Christine le faisait souvent dans sa capsule, je crois.

      — Tu crois ? lui demanda Benjamin.

      — Je sais si peu de choses sur elle. Je ne lui ai jamais vraiment parlé, tu sais, sur un plan personnel.

      — Moi non plus. Peut-être que David en sait plus ? suggéra Aaron. Holà, salle de contrôle, David, tu nous reçois ?

      Pas de réponse. Benjamin imagina la salle de contrôle vide. Il ferma les yeux, mais l’image ne voulait pas disparaître.

      — …quand il aura fini, dit Aaron.

      — Quoi donc ?

      — Il est probablement au petit coin. Il reviendra vers nous quand il aura fini, dit Aaron. Ça va ?

      — Je crois que j’ai maintenant peur pour un rien.

      — C’est compréhensible. Pour moi, c’est le contraire. J’ai l’impression que les choses ne peuvent pas empirer, et c’est rassurant.

      Benjamin espéra qu’Aaron avait raison, mais il en doutait. Ils avaient dégringolé du sommet d’une haute montagne et étaient encore en chute libre. Ils ne pouvaient voir la paroi et avaient l’impression de flotter. Mais cela ne changeait rien au fait qu’ils allaient s’écraser lorsqu’ils toucheraient le sol. Non, il était bien trop tard. La seule façon d’éviter la chute aurait été de ne pas faire le pas fatidique dans l’abîme. Mais quand était-ce ?

      — Je vais continuer à chercher, dit Benjamin.

      C’est tout ce qu’il pouvait faire.
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        * * *

      

      Dans le tiroir gauche du bureau de Christine, il trouva une paire de lunettes, plutôt inhabituelles. Leurs verres épais et foncés les faisaient ressembler à des lunettes de soleil, mais le soleil n’était jamais assez fort par ici pour en avoir besoin. La monture était enrobée d’une sorte de matériau caoutchouteux qui bloquait la vision périphérique. Il ouvrit les branches et mit les lunettes par-dessus son casque.

      Il se retrouva dans une forêt tapissée de mousse moelleuse. Les rayons du soleil dansaient entre les branches et les oiseaux gazouillaient. Il augmenta le son transmis à son casque par les branches des lunettes. Il ne manquait plus que l’odeur des aiguilles de pin, des champignons et de la végétation en décomposition. Les arbres — vraisemblablement des épineux — avaient une caractéristique particulière. D’étroites étagères, à hauteur de vue, étaient encastrées dans leurs troncs et remplies d’innombrables livres. De vrais livres, en papier, grands et petits, certains avec des lettres d’or sur la tranche, d’autres tout simples. Quelques-uns semblaient écornés. À quelques pas de là, inondée de lumière, une clairière et, au beau milieu de celle-ci, une chaise longue. Tout à côté, une boîte à hauteur de taille avec un grand nombre de diodes électroluminescentes qui clignotaient et un clavier pivotant qui dépassait du haut de la boîte.

      Ce devait être l’espace de travail de Christine. C’était si astucieux ! Personne ne s’était douté qu’elle travaillait dans un environnement en réalité virtuelle. Pourquoi en auraient-ils eu connaissance ? Sa capsule était privée. Benjamin s’avança. Peut-être qu’il pourrait avoir un aperçu des recherches de Christine dans cette clairière.

      Au fur et à mesure qu’il s’approchait, les buissons devant lui s’écartaient de leur propre chef. Mais soudain un écran apparut comme par magie, juste devant ses yeux. Il était si près qu’il pouvait à peine y lire, et il ne pouvait pas le repousser.

      « Mot de passe : ___________ » lut-il.

      — Merde !

      David s’était déjà escrimé là-dessus. Il arracha les lunettes de son casque, se retrouva dans le monde réel et les jeta de côté. Ça ne menait à rien ! Les lunettes tournèrent sur elles-mêmes dans l’atelier, rebondirent sur le mur et lui revinrent.

      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Aaron.

      Avait-il dit quelque chose ? Ah oui, il avait poussé un juron.

      — On dirait bien que Christine travaillait par réalité virtuelle. Mais quand j’y entre, on me demande un mot de passe.

      — Aaron à salle de contrôle. David, tu nous reçois ? As-tu fait des progrès avec le mot de passe de Christine ?

      Bonne idée. David essayait depuis un moment d’entrer dans sa partition. Peut-être pourrait-il leur donner un tuyau… mais pas de réponse.

      — Je commence à m’inquiéter, dit Benjamin.

      — Peut-être que les moteurs bloquent le signal radio, proposa Aaron. As-tu essayé l’aide-mémoire ?

      — L’aide-mémoire ?

      — J’ai moi aussi un système VR. Il y a un point d’interrogation à côté du champ de mot de passe, où l’utilisateur peut laisser un indice pour l’aider à se souvenir du mot de passe qu’il a défini.

      — Je vais regarder.

      Ça ne marcherait pas, mais autant essayer. Les lunettes s’envolaient maintenant vers l’espace. Benjamin s’élança, les atteignit juste à temps et retourna ensuite dans l’atelier où il les enfila.

      Aaron avait raison. Il y avait bien un petit point d’interrogation, qu’il saisit. Il se transforma en ballon dans sa main, éclata, et une voix de femme commença à chanter. Benjamin imagina un elfe dansant entre les arbres. Est-ce que c’était ça l’indice ? Il n’arrivait pas à comprendre les paroles, mais il essaya de mémoriser la mélodie. Il se dépêcha d’ôter les lunettes et fredonna dans le micro avant de l’oublier.

      — C’est joli, dit Aaron.

      — C’était l’indice.

      — Ah bon. Qui l’a chanté ?

      — Une femme. Ça m’a fait penser à une elfine. Ça sonnait irlandais, la mélodie je veux dire. Les paroles étaient en latin, je crois.

      — Attends, je vais envoyer la mélodie au système, dit Aaron.

      — Mais nous devrons attendre huit jours pour une réponse.

      — Non, si c’est une piste musicale, alors c’est l’une de celles que Christine aimait écouter. Donc ce sera… attends, l’ordinateur me dit d’essayer « Cursum perficio ».

      — Qu’est-ce que ça veut dire ?

      — Ton fredonnement ressemblait à une chanson qui a presque cent ans, de la bibliothèque musicale de Christine.

      Benjamin remit les lunettes. L’écran était toujours là. Il recula d’un pas, se sentant comme un sorcier sur le point de proférer un puissant sortilège.

      — Cursum perficio, dit-il.

      L’écran disparut. Bel essai. Il fit quelques pas dans la clairière. Christine avait tout conçu si joliment. Était-ce basé sur un souvenir de son enfance ?

      Il s’assit dans la chaise longue et rapprocha le clavier.

      Attends un peu. Rien de tout ceci n’est réel, mais apparemment j’ai vraiment accès aux données de Christine. Il faudrait dupliquer les données d’abord, avant de faire une erreur. Elles doivent être stockées sur un disque physique quelque part dans l’atelier.

      Il enleva les lunettes et se retrouva de nouveau dans l’atelier, les jambes allongées. Pourquoi n’avait-il jamais pensé à utiliser la VR ? Il aurait pu se mettre n’importe où.

      Le disque. Il devait le trouver. Il avait déjà cherché dans l’atelier, mais pas dans le petit réduit destiné aux exercices. Tous les astronautes devaient s’entraîner. Il écarta le rideau et sentit la sueur. C’était impossible, mais il était difficile d’imaginer une salle de fitness sans odeur de sueur. Son esprit devait combler les vides.

      Sur la poignée du vélo se trouvait un câble menant à un brassard. Ce devait être la montre de Christine. Elle l’avait chargée et laissée là. Elle avait assez de capacité mémoire pour stocker une série d’enregistrements de sondes, et on pouvait y accéder de n’importe où par radio. C’était l’appareil idéal pour transférer son travail de la salle de contrôle à sa cabine.

      — Aaron, je crois que j’ai trouvé ce que nous cherchions.

      — Super.

      — Tu as des nouvelles de David ?

      — Non.

      C’était étrange. Mais ils faisaient des progrès. Enfin quelque chose qui réussissait. Peut-être qu’il y avait de l’espoir après tout. Benjamin tendit la main vers la montre. Son pouce et son index touchèrent le boîtier ; il les serra tout doucement dessus, mais soudain, ils se touchèrent. La montre était tombée en poussière, comme si elle avait attendu son contact. La fine poussière se répandit en un nuage.

      — Oh !

      Benjamin retira sa main. Il ne savait pas quoi dire. Les choses partaient grave en couille. Il tendit à nouveau la main. Elle était réticente, mais il la força. Elle tremblait. Il réussit à toucher le guidon du vélo, qui n’offrit pas plus de résistance que la montre. Cette saloperie se dissout sous ses yeux. Il toucha sa tête. Portait-il encore les lunettes ? S’agissait-il d’une sorte d’interférence de réalité virtuelle ? Quel genre de jeu merdique était-ce ?

      — Benjamin ? As-tu bientôt fini ? Je commence à m’inquiéter pour David.

      — Je… bon sang ! On est foutus, Aaron. Je pense que je commence à comprendre pourquoi Christine s’est suicidée.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ?

      — Viens voir par toi-même.

      Pendant que Benjamin attendait Aaron, il essaya à nouveau les lunettes. Elles l’amenèrent dans une pièce carrée aux murs d’acier brun, l’environnement par défaut. Il n’y avait plus aucune trace des données de Christine. Il avait tout foiré.
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        * * *

      

      Aaron utilisa un morceau de papier pour pousser la poussière grise sur la lame de verre que Benjamin tenait.

      — J’étais si près du but, dit ce dernier. Je voulais juste tout faire correctement cette fois-ci et sauvegarder les données avant de les consulter.

      — Tiens la lame sans bouger, s’il te plaît, le supplia Aaron.

      Plus facile à dire qu’à faire.

      Aaron lui prit la lame et en plaça une deuxième par-dessus, puis il transporta ça jusqu’au microscope. Il glissa l’échantillon sous l’objectif et fit la mise au point tout en regardant dans l’oculaire.

      — Le grossissement est trop faible pour en être sûr, dit-il, mais il semble que cela confirme mes soupçons.

      — Tes soupçons ?

      — Jette un coup d’œil.

      Aaron s’écarta et Benjamin regarda par l’oculaire. Au début, il ne vit rien, puis de minuscules points gris.

      — Ce ne sont que des points, dit-il.

      — Exactement. Nous devrons examiner ça avec le dispositif de surveillance thérapeutique à distance, dans la salle de contrôle, pour en être sûrs, mais une chose est claire.

      — Quoi donc ?

      — Ce n’est pas une poussière ordinaire.

      — Comment ça ? demanda Benjamin.

      — Les grains de poussière sont énormes en comparaison. Les particules de l’échantillon sont minuscules. Le fait que nous voyions même quelque chose, c’est juste un effet d’optique. Ou bien les particules se lient entre elles de manière électrostatique.

      — Que veux-tu dire ?

      — Il semble qu’il n’y ait pas de liaisons chimiques dans l’échantillon.

      Benjamin n’était pas chimiste, mais il savait ce que cela signifiait. Le monde tel qu’ils le connaissaient était en train de se désintégrer en ses éléments de base.
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      — Rachelle, Charles, en salle de conférence !

      Alisson avait ordonné ça sur un ton tranchant que Rachelle ne lui connaissait pas.

      — Oui, MOM, dit Charles, impatient à faire plaisir.

      Rachelle se contenta d’acquiescer. Alisson désigna l’escalier sur le côté de la salle de contrôle, en haut duquel se trouvait une porte en bois vitrée.

      — Prenez les devants, dit Alisson en leur cédant le passage.

      Rachelle hésita. À qui parlait-elle ? Puis elle vit la main d’Alisson sur l’avant-bras de Charles, ses doigts s’enfonçant dans sa peau. Rachelle se dirigea vers l’escalier. Elle entendit Alisson chuchoter bruyamment derrière elle. Cela ressemblait à une réprimande. Qu’avait donc fait Charles ? Et était-ce vraiment le moment et l’endroit ? Ils devraient se concentrer sur les astronautes tout là-bas, et non sur la politique interne.

      Arrivée en haut des escaliers, elle se retourna. MOM était toujours en train de parler à voix basse avec Charles. Rachelle tourna la poignée et poussa la porte.

      La pièce était petite et les boiseries sombres la rendaient encore plus petite. Un appareil noir était accroché au mur dans une niche étroite. Ce doit être un téléphone. Cela rappela à Rachelle que des journalistes avaient commenté le premier alunissage depuis ici, il y avait plus de cent ans. La pièce sentait tellement le renfermé qu’elle n’avait pas dû être aérée depuis lors. À sa gauche, un mur de verre donnait sur la salle de contrôle. Juste devant, deux rangées de quatre fauteuils pliants. Elle s’assit dans le fauteuil avant droit, qui grinça.

      — Cela aura des conséquences, disait Alisson.

      Elle entra à grands pas dans la salle de conférence. Ses joues étaient rouges. Charles la suivait. Rachelle se serait recroquevillée sur elle-même après un tel savon, mais Charles s’avançait avec son assurance habituelle et s’assit à côté d’elle.

      Alisson faisait les cent pas devant la paroi de verre.

      — Je n’aurais jamais dû m’embarquer là-dedans, dit MOM, comme se parlant à elle-même.

      Dans quoi ? Que se passe-t-il ?

      MOM s’arrêta de faire les cent pas.

      — Cela ne nous mène nulle part, dit-elle. Rachelle, je suis désolée de vous avoir impliquée là-dedans. Ce n’était pas juste. Charles, je veux parler à Ilan, aujourd’hui.

      Charles secoua la tête :

      — Je ne sais même pas s’il est aux États-Unis.

      — Même en ligne, ça ira, mais il faut que ce soit aujourd’hui.

      — Je ne sais pas…

      — Charles, je te préviens. Je peux faire ça d’une autre manière.

      — Restons calmes. Je suis sûr qu’Ilan trouvera du temps pour vous. Mais je dois vous avertir de ne pas surestimer votre position.

      — Charles ?

      Les épaules de Rachelle étaient voûtées. Que diable venait-elle faire là-dedans ?

      — Oh, Rachelle, je suis désolée. Ça doit être très déroutant pour vous.

      C’est le moins qu’on puisse dire.

      — En fait, je veux juste savoir ce que je dois dire aux astronautes. Ils ont droit à une réponse.

      — Oui, Rachelle, bien sûr.

      Alisson regarda Charles, qui acquiesça. Il se passait là quelque chose, mais à un autre niveau. C’était exaspérant. Elle était prise pour une poire et par-dessus tout MOM, en qui elle avait confiance, était dans le coup.

      — Alors ? dit-elle sur un ton de défi.

      La quasi-collision avec Jupiter, expliqua Alisson. C’est là le problème. Je vous enverrai le dossier.

      Jupiter ? C’était bien avant. Elle était encore en formation quand Shepherd-1 avait dépassé la géante gazeuse. Que s’était-il passé à l’époque ? Il n’y avait rien à ce sujet dans les documents officiels. Mais peu de choses du projet étaient rendues publiques. Elle aurait dû s’intéresser de plus près aux détails de son poste.

      — Autre chose ? demanda Alisson.

      — Non, je pense que le dossier m’apportera les réponses dont j’ai besoin. Attendez, j’ai une question : allons-nous ramener l’équipage ?

      — Bien sûr, Rachelle, absolument. Nous n’abandonnons personne dans l’espace. Pour qui nous prenez-vous ? Pour des monstres ?

      Rachelle ne répondit pas. Mais elle connaissait l’histoire des vols spatiaux. Si Neil Armstrong et Buzz Aldrin avaient consommé trop de carburant lors de leur alunissage, la NASA les aurait laissés pour morts. Le président avait une notice nécrologique toute prête sur son bureau.
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        * * *

      

      Le dossier était convaincant. Mais pourquoi ne le lui montraient-ils que maintenant ? Si elle voulait communiquer correctement avec les astronautes, en tant que CapCom, elle devait savoir ce qu’ils avaient traversé.

      Shepherd-1 était censé augmenter sa vitesse grâce à Jupiter, mais un technicien avait confondu le système métrique et le système impérial. Les États-Unis n’étaient passés au système métrique que vingt ans plus tôt, alors des erreurs étaient encore commises. Malheureusement, il en était résulté que la manœuvre avait eu l’effet inverse. Shepherd-1 s’était retrouvé pris dans la haute atmosphère de Jupiter, ce qui l’avait fait décélérer et surchauffer. Ils avaient évité de justesse une catastrophe. Le vaisseau avait alors dû compenser le manque de vitesse par une accélération plus longue — ce qui avait considérablement réduit leur masse de réaction. Un vaisseau de ravitaillement, financé par Alpha Oméga, était censé leur livrer du carburant.

      Mais ce vaisseau n’avait jamais décollé et le dossier ne disait pas pourquoi. Rachelle jeta un coup d’œil autour d’elle dans Mission Control, mais MOM n’était pas là. Charles était-il au courant ? Elle se leva et alla à son bureau. Il fouillait dans son nez avec son index.

      — Qu’est-ce que c’était tout ça à la salle de conférence ?

      Charles retira rapidement son doigt et rougit. Je t’ai surpris en train de te curer le nez, et tu le sais, et je sais que tu le sais. Rachelle afficha un petit sourire. Elle ne voulait pas être trop amicale avec Charles de peur qu’il ne se fasse encore des idées.

      — Nous avons eu une divergence d’opinions, MOM et moi.

      — Cela ressemblait plutôt à une sévère réprimande.

      Charles haussa les sourcils :

      — Croyez-moi, c’était juste une différence d’opinions. MOM n’est pas vraiment en position pour me faire la leçon.

      — Ah Non ? C’est elle la patronne ici.

      — Je n’ai qu’un patron, Ilan. Et je ne suis ici que parce qu’il m’a demandé d’assumer ce rôle. Si ça ne tenait qu’à moi, je ne serais pas là. Je n’avais pas eu de mission aussi ennuyeuse depuis longtemps.

      — Je vois. Quoi qu’il en soit, je voulais vous poser des questions sur l’incident de Jupiter.

      — De Jupiter ?

      — MOM en a parlé. Elle m’a envoyé le dossier.

      — Oh, Jupiter, le dossier, tu aurais dû préciser ! Oui, avec Jupiter, ça s’est mal passé.

      — Comment es-tu au courant ? Et pourquoi moi pas ?

      — Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas, Rachelle. Tu ne sais que ce que tu as besoin de savoir pour faire ton boulot de CapCom.

      Ses joues la brûlaient, mais elle se calma. Crier sur Charles aurait été très plaisant, mais cela n’aurait mené à rien. Elle devait trouver un autre moyen de lui soutirer les informations dont elle avait besoin.
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        * * *

      

      — Rachelle ?! C’est à toi, lui dit une inconnue assise au bureau de MOM.

      — Bonjour, vous trois, commença Rachelle. J’espère que vous surmontez la mort de Christine. Mission Control vous offre à tous un lien privilégié avec un thérapeute. Vos conversations ne seront pas enregistrées et n’apparaîtront pas dans vos évaluations de performance. Nous voulons vous aider.

      Si c’était vraiment vrai, MOM et Charles seraient plus ouverts envers elle. Elle avait déjà envisagé de dire la vérité aux astronautes, mais ce serait juste coupé au montage, parce que ce n’était pas du direct, et de toute façon, la vérité ne les aiderait pas.

      C’était triste. Elle s’attendait à plus de la part d’Alisson, qui avait une excellente réputation à la NASA.

      — Pour ce qui est de la pénurie de carburant, MOM dit que c’est à cause de ce qui s’est passé quand vous êtes passés près de Jupiter. Je vous joins le dossier à ce message. Alpha Oméga nous assure que vous serez réapprovisionnés en temps voulu. Ce qui est important pour l’instant, c’est que vous trouviez le moyen de faire face à la mort de Christine. Cela honorerait sa mémoire, pensons-nous, si vous nous enverriez ses recherches le plus tôt possible. Nous pensons qu’elle a découvert quelque chose d’important. Si vous ne pouvez accéder aux données vous-mêmes, envoyez-nous simplement l’ensemble du contenu. Nous devrions être en mesure de le déchiffrer avec l’ordinateur quantique. Alpha Oméga a déjà réservé le temps processeur nécessaire à ça.

      On en revenait toujours à Alpha Oméga. N’était-ce pas le job de la NASA d’aider les astronautes ?

      — Parallèlement à cela, votre tâche est de réassembler une configuration fonctionnelle pour la lentille gravitationnelle solaire. Nos astronomes ont encore nombre de missions d’observation pour vous. Nous vous fournirons des documents de formation pour que vous puissiez prendre le relais de Christine, même si vous n’êtes pas des astronomes qualifiés.

      Alisson avait expliqué qu’il leur serait plus facile d’accepter la mort de leur collègue s’ils avaient beaucoup de choses à faire. Rachelle pensait que ça avait un côté cynique — et que ça manquait de compassion. Mais elle ne savait pas comment les aider autrement. Si, elle savait. Elle pouvait découvrir quels autres secrets leur avaient été cachés, à eux et à elle. Un courant d’air frais provenant de l’air conditionné lui effleura le cou et les bras. Rachelle frissonna. Parfois, ne pas savoir était plus facile. Peut-être qu’il était mieux de s’en tenir au statu quo.

      — Veuillez nous contacter si vous avez des problèmes. Je tiens à vous rappeler personnellement que nous sommes résolument de votre côté. Même si loin de nous, vous êtes toujours citoyens de la Terre.

      Bla-bla-bla. L’équipage fait partie d’une machine à produire des connaissances. Cela aurait été plus honnête de dire ça. Il s’agissait d’une mission unique qui était censée générer de nouvelles découvertes. Que valait vraiment la vie d’un astronaute ? Cela ne fit que renforcer sa détermination à remplir son rôle de CapCom et à représenter les intérêts de l’équipage.

      — Merci, Rachelle. Je vais y joindre le dossier et faire envoyer le message via le DSN, dit la remplaçante de MOM.
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        * * *

      

      — Alishondra ? Maman doit rester au travail un peu plus longtemps.

      Pas de réponse. Puis un fracas. Rachelle regarda anxieusement l’écran — l’appel était toujours en cours.

      — Elle s’est enfuie et a laissé tomber le téléphone, intervint sa mère. Ne t’inquiète pas, elle est bien ici avec moi.

      — Elle a été tellement collante ces derniers temps.

      — Ça lui passera. Tu étais pareille. Il y a eu une période où tu ne voulais pas me laisser quitter la maison. Je te disais toujours, Rachelle, maintenant laisse…

      — Désolée Maman, mais je n’ai pas le temps pour de vieilles anecdotes pour l’instant. Merci beaucoup de prendre soin d’Ali. Je serai là sans faute avant qu’elle aille au lit.

      — Je comprends, ma chérie, ne t’inquiète pas. Je suis là.

      — Merci maman, je t’aime.

      — Moi aussi, Raya.

      Sa mère ne l’avait pas appelée ainsi depuis longtemps. Elles s’étaient rapprochées depuis qu’elle avait commencé à s’occuper de sa petite-fille. Mais sa mère ne s’était pas servie de son ancien surnom depuis son douzième anniversaire, quand Rachelle avait demandé à être appelée Rachelle, parce qu’elle était grande maintenant.

      Elle rit doucement. Si seulement grandir était aussi simple. Mais l’enfant de douze ans qu’elle était avait eu raison. Il s’agissait de défendre ce qui était important pour soi.

      Rachelle sentit de la fumée de cigarette. Elle regarda autour d’elle. Mission Control était faiblement éclairé. Les plafonniers étaient éteints et la lampe de son bureau était l’unique source de lumière. Les fenêtres latérales étaient ouvertes. Elle ne pouvait voir à travers à cause des stores opaques, mais elle sentait l’air chaud du soir s’immiscer. Quelque fumeur devait se tenir devant. Cela n’était autorisé que dans certaines zones, mais à cette heure de la journée, le centre spatial était presque désert. L’un des agents de sécurité était probablement en pause.

      Ça faisait bizarre d’être seule dans la salle de contrôle. Cela ne lui était jamais arrivé dans son travail précédent. Une expédition sur le pôle Sud de la Lune avait besoin d’une personne à contacter en permanence, de sorte que Mission Control avait été dotée de personnel vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais ici, ils travaillaient en équipes de jour normales. C’est ce qui l’avait séduite dans ce poste — cela signifiait qu’elle pouvait être là pour sa fille. Parfois.

      Aujourd’hui encore, Ali devrait l’attendre. Rachelle parcourut les dossiers de l’expédition SGL. Hormis l’incident de Jupiter, tout semblait s’être déroulé comme prévu. Mais il était inhabituel que le voyage n’ait pratiquement pas été rendu publique. Bien sûr, les voyages spatiaux n’étaient plus rares en ces jours. Les planètes avaient toutes été explorées. Les vaisseaux de l’entreprise d’Ilan, mais aussi des Russes et des Chinois, emmenaient de nouveaux colons sur Mars environ une fois par mois.

      Elle chercha des informations sur l’équipage, mais ne trouva rien d’autre que les biographies officielles. Ils avaient bien eu une vie avant cette mission ! Rachelle creusa plus loin dans le passé. La femme d’Aaron était morte, prétendument dans un attentat-suicide à Jérusalem. Il y avait eu des reportages sur l’attentat, mais les seules victimes étaient deux femmes âgées et deux enfants. La femme d’Aaron devait avoir une petite vingtaine d’années. Était-elle l’auteure non nommée, décrite comme une jeune femme ? Rachelle ne pouvait pas le croire.

      D’après les dossiers, David avait perdu un ami dans un accident qu’il avait lui-même causé. Et bien sûr, il y eut un court article dans les médias locaux. Un certain David Martelle, dix-neuf ans, avait pris un virage trop rapidement sur une route mouillée au volant de sa voiture autonome illégalement modifiée et avait percuté un arbre. Le conducteur et le passager avant avaient eu de graves blessures, à tel point que le passager était décédé à l’hôpital. Aucun autre passager n’était mentionné. Le nom n’était pas si rare. Une recherche rapide lui permit de trouver au moins deux David Martelle.

      Christine était titulaire d’un doctorat en astronomie, selon son dossier. Une copie du doctorat de l’université de New York était jointe. Mais elle n’était pas mentionnée sur le site de l’université comme diplômée. Bien sûr, vous pouviez demander à être retiré de la liste. Mais Christine ne semblait pas non plus avoir publié d’articles scientifiques. Pourquoi avait-elle été choisie comme astronome de l’expédition SGL ? Était-ce parce qu’il y avait si peu de candidats pour un si long voyage, et qu’elle était le meilleur choix ? Peu probable.

      Et puis il y avait Benjamin, prétendument originaire de France. Elle trouva son nom et prénom, Benjamin Forestier, dans une publication médicale. On y décrivait un essai de médicament fait par une entreprise pharmaceutique française, qui avait terriblement mal tourné. Le médicament était conçu pour accélérer la pensée humaine. Partiellement financé par l’armée, il devait permettre aux pilotes et aux soldats de prendre des décisions exceptionnellement rapidement — aussi vite qu’une machine. Bien que les premiers tests de tolérance n’eussent pas révélé de problèmes, quatre des vingt sujets — trois hommes et une femme — étaient tombés dans le coma peu de temps après la prise du médicament. Benjamin était l’un d’entre eux. Mais l’étude avait été publiée sept ans plus tôt, et l’incident s’était produit seulement huit ans plus tôt. Il s’agissait donc d’un autre Benjamin Forestier, car le sien avait alors déjà dépassé Jupiter. N’est-ce pas ?

      Rachelle repoussa le clavier. Que faire de ces informations ? Elles n’étaient d’aucune utilité pour l’équipage. Mais il y avait quelque chose de louche dans cette expédition. Normalement, elle en aurait discuté avec MOM, mais Alisson semblait être mêlée à tout cela. Elle envisagea d’accepter l’invitation à dîner de Charles — mais l’idée lui fit perdre l’appétit. Pour l’heure, Alishondra avait besoin de sa mère.
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        * * *

      

      — Bonne nuit, Madame !

      Rachelle sursauta. Elle n’avait pas entendu l’homme arriver. Il avait une cigarette à moitié fumée à la main et venait sans doute de déboucher de l’angle du bâtiment. Il ne portait pas d’uniforme. Il ne s’agit donc pas d’un agent de sécurité. Que faisait-il ici ? Elle avait remarqué la fumée de cigarette lorsqu’elle avait commencé ses recherches, environ une heure et demie plus tôt. Rachelle se tapa sur les épaules, bien qu’elle n’ait pas froid.

      — Bonne nuit, marmonna-t-elle.

      L’inconnu laissa tomber sa cigarette et l’écrasa avec le talon de sa chaussure noire. Ses chaussures avaient l’air chères, probablement cousues à la main. L’homme était très bien habillé, remarqua-t-elle alors. Il n’en avait donc pas après son argent. Elle se détendit un peu.

      L’homme sourit, puis ouvrit la bouche, ne dit rien et la referma. Il se retourna et marcha rapidement vers l’entrée des visiteurs.

      Rachelle resta immobile en le regardant partir jusqu’à ce qu’il disparaisse dans l’ombre. Elle avait un mauvais pressentiment. Elle se serait sentie moins mal s’il avait simplement exigé le contenu de son portefeuille.
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            Shepherd-1, 25 avril 2094

          

        

      

    

    
      Ils étaient dehors. Il venait de voir la porte extérieure du sas se refermer sur son écran. David était seul.

      C’était étrange. Ils avaient vécu ensemble dans un espace restreint pendant vingt ans, mais il avait découvert plus de choses sur ses coéquipiers au cours des derniers jours qu’au cours de toutes ces années combinées. Fallait-il qu’il en soit ainsi ?

      Auraient-ils dû faire les choses différemment ? Était-il seulement possible d’avoir fait mieux les choses ?

      C’étaient des questions qui ne rimaient à rien. Ce qui était important, c’était ce qu’ils allaient faire ensuite.

      Quand Aaron et Benjamin reviendraient, ils sauraient si la capsule C pouvait être réparée. Ça lui semblait possible. Il l’avait dit lui-même — et aussi qu’ils avaient accès à un tas de pièces de rechange, ce dont il n’était pas sûr, en fait. David se balança d’avant en arrière sur son siège. Sans la gravité pour l’aider, il devait pousser dans les deux sens.

      Devait-il le vérifier ? Parfois, il avait un sixième sens pour ces choses, et parfois il avait la mystérieuse capacité de faire surgir des choses de nulle part. Mais la situation étant grave, il ne devait probablement pas se fier à son instinct et à ses talents magiques.

      Il ouvrit la liste d’inventaire sur l’ordinateur. Que devait-il chercher ? Il n’avait pas de numéro de pièce et « pièces de rechange pour la capsule C » était trop imprécis : aucun résultat pour cette recherche.

      David se leva. Un peu d’exercice lui ferait du bien. Les salles de stockage étaient immenses, mais cela ne lui prendrait pas plus que quelques heures pour les fouiller. Il quitta la salle de contrôle, suivit le couloir qui menait au sas et tourna à droite. Shepherd-1 était au fond un gigantesque entrepôt de stockage auquel on avait collé des propulseurs.

      Le vaisseau était organisé en couches sphériques d’une à vingt-cinq, la une étant au centre. Chaque couche se composait de huit secteurs — quatre sous l’équateur de l’anneau : Sud un à quatre, et quatre au-dessus : Nord un à quatre, chaque secteur étant une immense pièce.

      David, venant du sud, arriva à un carrefour. Il se trouvait dans la couche la plus externe, la vingt-cinq. S’il continuait tout droit, il arriverait à Nord un. Le lieu actuel était repéré par une inscription sur le mur près du carrefour : 25S1. Il atteignit 25N1 après quelques mètres.

      On se calme, David. Tu as besoin d’une stratégie, ou tu risques de faire des kilomètres sans avancer dans ta quête.

      Il était raisonnable de supposer que le stockage dans le vaisseau était organisé de manière logique. Près de la salle de contrôle et facilement accessibles, il devrait trouver les choses dont ils avaient souvent besoin — la nourriture par exemple. Selon cette logique, plus une pièce était éloignée, moins son contenu serait souvent nécessaire.

      Mais ce n’était qu’une supposition. Mieux valait commencer par fouiller quelques pièces. David poussa sur ses pieds et flotta en avant, vers le plafond. Le couloir semblait droit, mais il était en fait incurvé. C’était pratique — cela signifiait qu’il pouvait continuer à prendre appui sur le plafond, avancer en ligne droite et y revenir comme s’il était magnétisé.

      Première porte. Les pièces avaient des portes de tailles différentes en fonction de leur usage. Le numéro de la pièce était imprimé sur la porte en grandes lettres noires : 25N1. Il ouvrit la porte, qui coulissa facilement. Au moment où il entra, les plafonniers s’allumèrent, révélant un grand nombre d’étagères. De grands sacs de nourriture lyophilisée y étaient entreposés — en grande quantité. Il calcula approximativement la longueur et la hauteur des étagères. Il y avait assez de nourriture pour quatre astronautes pendant environ cinq mois.

      Il quitta la pièce en fermant la porte derrière lui. Il se propulsa énergiquement autour de l’hémisphère nord. C’était amusant d’être aussi actif. Ils devraient organiser des courses par ici, ou y jouer à cache-cache. Cette activité réveilla en David une joie enfantine. Quand avait-il ressenti ça pour la dernière fois ?

      Secteur N3. S’il sautait celui-ci, il finirait plus tôt. Mais lorsqu’il vit la porte, il s’arrêta quand même. Elle s’ouvrit aussi facilement que la première. La lumière l’inonda et David s’en imprégna. Ça n’était jamais aussi lumineux dans la salle de contrôle.

      Cette salle de stockage était vide. Il y avait bien des étagères, mais rien d’autre. Il flotta jusqu’au centre de la pièce. Une épaisse couche de poussière s’était accumulée sur les étagères. Il souffla dessus par le côté et un nuage ondoya à l’angle opposé. On aurait dit qu’il n’y avait jamais rien eu sur celles-ci. Mais il pouvait se tromper. Ils avaient dû consommer beaucoup de nourriture pendant le voyage. Combien de temps avait-il fallu pour qu’une telle couche de poussière se forme ?

      David quitta la pièce. Il se sentait mal à l’aise, sans trop savoir pourquoi. Comme si une salle de stockage vide était une raison de s’inquiéter ! Il repartit. Au prochain carrefour, il prit la direction du sud. La porte suivante était la 24S3. Il l’ouvrit et plissa des yeux lorsque la lumière s’alluma. Ses yeux s’y accommodèrent. Devant lui s’étalaient d’autres rangées d’étagères, toutes vides. David prit une profonde inspiration. Pourquoi ne seraient-elles pas vides ? Shepherd-1 n’avait-il pas déjà accompli plus de la moitié de son voyage ? Il devait en examiner plus. Il trouverait le reste de la cargaison quelque part.

      Il commença par la 24S2, vide. 24S1 et 24S4, également. Il descendit à la couche 23. Les portes des salles de stockage se trouvaient à environ vingt mètres sous le puits. Il examina 23S4, 23S3, 23S2 et 23S1. Rien. De même, la couche vingt-deux ne contenait que des pièces vides, tout comme la vingt-et-une et celles en dessous. Lorsqu’il arriva à la couche neuf, il transpirait. Avait-il rêvé tout cela ? Il se donna une méchante gifle sur la joue droite, qui lui fit mal, mais il ne se réveilla pas pour autant.

      8S2. Il ne pouvait pas se laisser aller. Jusqu’à présent, il n’avait fouillé que la moitié sud, la poupe. Peut-être y avait-il eu une raison de remplir le vaisseau en commençant par l’avant. Inutile de s’angoisser. 7S1. Il marqua un temps d’arrêt. Les étagères n’étaient pas vides ! David renifla puis se dirigea vers la première étagère. Des pièces de rechange pour le troupeau. Il inspecta quelques boîtes. Ils pouvaient fabriquer des sondes toutes neuves avec tout ça. Dans l’allée suivante, il trouva des pièces de rechange pour les moteurs. Bon à savoir ! Ensuite, il trouva des pièces pour capsules. Bingo.

      Mais, étant déconcerté de n’avoir pas trouvé de nourriture, il poursuivit ses recherches. Plus il se rapprochait du centre, plus les secteurs devenaient petits. Ces salles étaient remplies à craquer de pièces de rechange pour le vaisseau. C’était logique pour un si long voyage. Ils devaient pouvoir remplacer même les plus petites pièces — il n’y avait pas d’arrêts au stand par ici pour les vaisseaux spatiaux en panne. En voyant l’énorme quantité de pièces, David fut ravi qu’ils n’aient pas eu besoin de réparer grand-chose jusqu’à présent. C’était Benjamin l’ingénieur, mais David avait à se salir les mains aussi. Et il n’y avait rien qu’il ne détestait autant que d’avoir les mains sales. Il avait toujours préféré travailler des neurones. Mais en cet instant, il naviguait dans des couloirs interminables, suant comme un bœuf.

      David consulta sa montre. Benjamin et Aaron seraient bientôt de retour.

      — Bonjour vous deux, est-ce que vous progressez ? lança-t-il, espérant les joindre via leurs radios de casque.

      Pas de réponse. La réception devait être impossible si près du centre. Devait-il aller les rejoindre ? Non, il détestait abandonner une tâche à moitié terminée. S’il pouvait affirmer que l’hémisphère sud ne contenait aucune denrée alimentaire, ce serait une information résolument utile. Ils pourraient alors fouiller ensemble l’hémisphère nord. Et s’ils ne trouvaient rien là non plus ? Était-il possible qu’ils aient été délibérément insuffisamment approvisionnés en nourriture ? Ils ne parviendraient pas à revenir sur Terre avec les provisions de 25N1. Il mit cette pensée de côté. Ils s’occuperaient de ce problème en temps voulu. Il lui restait encore six demi-couches à vérifier. Plus il s’approchait du centre, plus il avançait lentement, car les couloirs étaient plus incurvés. Lorsqu’il prit conscience de son mouvement circulaire, il en eut le vertige. Il fallait faire une pause.

      Les couches cinq, quatre et trois étaient vides. Dans la deuxième couche, les étagères étaient pleines de matériel médical. Il y avait des sacs remplis d’un fluide bleu qu’il ne sut identifier. S’agissait-il de réserves de sang spéciales ? À part ça, la NASA semblait surtout soucieuse de prothèses — des membres mécaniques complets. Fort heureusement, il n’avait jamais eu à poser l’un d’entre eux à un collègue.

      Il vit une mise en garde contre les radiations sur la porte de la salle de stockage 3S1 : « Ne pénétrez ici pendant des périodes prolongées qu’avec des vêtements de protection » était indiqué sous le symbole. Bon, un petit coup d’œil à l’intérieur ne lui ferait donc pas de mal. Il ouvrit la porte. Sur les étagères, il vit environ une centaine de sphères de la taille d’une citrouille. C’étaient des sources d’énergie pour le troupeau, dont les cellules photovoltaïques étaient inutiles par ici. Ils étaient par conséquent équipés pour une période de mesures prolongée. Sauf que sans les capsules ils ne pouvaient pas charger les sondes avec elles. Un tonneau bleu se dressait dans un coin. Il souleva le couvercle et éclaira l’intérieur. Le tonneau était à moitié rempli de boules orange de la taille de balles de tennis, qui portaient tous le symbole de mise en garde contre les radiations. Ce devait être des piles à radio-isotopes pour de plus petits appareils. Toutes ensemble, ces piles valaient une petite fortune. S’il y avait eu des pirates de l’espace, ils auraient fait une cible de choix.

      Couche une, le noyau. C’était une pièce unique avec une seule porte, au sommet. David se sentit tendu. Pourquoi donc ?! Il s’agissait d’une salle de stockage, et non d’un lieu saint ou d’un ancien tombeau égyptien. Il ouvrit la porte, qui résista un peu, sans doute à cause de sa courbure. Lorsque la lumière s’alluma, il tomba — ou du moins, c’est ce qu’il ressentit. Il se retint au chambranle.

      Il se trouvait dans une pièce sphérique complètement dénuée d’étagères. Le seul mobilier était constitué de six caisses en forme de cercueils, flottant au centre de la pièce, disposées en hexagone. Il s’accrocha à l’une d’elles et tenta de la déplacer, mais elle ne voulait pas bouger. Une force les maintenait en place. Peut-être un champ magnétique. Le contenu devait être précieux. Cette pièce, ici, dans le noyau, était l’endroit le plus sûr du vaisseau.

      Quelle était donc cette précieuse cargaison ? Et si j’y jetais un œil ? Si c’était dangereux, les couvercles seraient difficiles à ouvrir. Il passa ses doigts tout autour de l’une d’elles et ses doigts rencontrèrent un loquet qui s’ouvrit facilement. Le couvercle se souleva tout aussi aisément, mais elle était vide. David regarda à l’intérieur. Il y avait une sorte de rembourrage au fond, bosselé à plusieurs endroits, mais il n’arrivait pas à trouver ce qu’elle avait pu contenir.

      Il examina la deuxième. Également vide. La troisième aussi. David flotta jusqu’à la quatrième. En fait, il en avait fait assez. Il devait retourner à la salle de contrôle. Aaron et Ben étaient probablement inquiets. Il se gratta le menton. Non, il ne pouvait pas se contenter d’en examiner trois sur six ! Il ouvrit le loquet et souleva le couvercle. Celle-ci était différente. La caisse était pleine. Un homme y était allongé. Il avait des cheveux roux ébouriffés, un visage pâle et amical, et il respirait régulièrement. David se pencha sur lui. Devait-il le faire sortir ? Dormait-il, était-il malade, avait-il besoin d’aide ? Et comment diable était-il arrivé ici ?

      L’homme ouvrit les yeux. Ils étaient bleus. Il leva les bras. Bien sûr, il voulait sortir. Il regarda David d’un air implorant, mais ne parla pas. David passa son bras sous les épaules de l’étranger. L’homme bougea aussi les bras, essayant de l’aider. Mais d’un seul coup, les mains de l’inconnu se posèrent autour de son cou… David essaya de crier, mais aucun son ne sortit. Les mains de l’inconnu étaient fortes, et elles serraient, lui coupant l’air. Ses membres s’agitaient, il n’avait plus de contrôle sur eux, puis le monde s’estompa. Un rideau se referma et sa conscience s’éteignit.
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            Shepherd-1, 26 avril 2094

          

        

      

    

    
      — Tu te rends compte de l’heure qu’il est ? Pourquoi n’as-tu rien dit ? demandait Aaron.

      Benjamin regardait son coéquipier tourner autour d’Éric et le bombarder de questions. Éric était attaché à son siège, le visage sans expression. Aaron n’en fait-il pas un peu trop ? Certes, Éric avait passé longtemps dans le ventre du vaisseau sans leur dire où il était, mais ses raisons semblaient logiques.

      — Je vous l’ai dit, la radio ne passe pas en bas, répondit Éric.

      — Et aucun poste de communication ?

      — Non, juste des couloirs sans fin et des salles de stockage.

      — Qu’as-tu trouvé d’autre ? demanda Benjamin.

      Il voulait revenir à l’affaire en cours. Tout le monde fait des erreurs, et David ne faisait pas exception à la règle. Euh… non, Éric, bien sûr.

      Éric secoua la tête :

      — Tout ce dont nous avons besoin est là. Je n’ai jamais vu autant de nourriture déshydratée en un même endroit. À notre rythme actuel, c’est assez pour quarante ans.

      — J’espère que nous ne resterons pas ici aussi longtemps, commenta Aaron.

      — Il y a aussi un tas de pièces de rechange que nous pouvons utiliser pour réparer la capsule C, dit Éric.

      Il parlait sur le même ton indifférent avec lequel il avait répondu aux questions inquisitrices d’Aaron.

      — C’est une bonne nouvelle après toutes ces catastrophes, reconnut Aaron.

      — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Éric.

      Benjamin regarda Éric et le prénom « David » lui vint soudain à l’esprit, sans qu’il ne sache pourquoi. Ne s’était-il pas entraîné avec un gars du nom de David qui lui ressemblait un peu ?

      — Je crois qu’il nous faut maintenant examiner cette poussière, dit Benjamin.

      — Quelle poussière ? demanda Éric.

      — Nous avons trouvé une montre-bracelet dans la capsule, expliqua Aaron. Mais quand Benjamin l’a touchée, elle est tombée en poussière. Je suspecte que les atomes ont perdu leurs liaisons chimiques.

      — Tu suspectes ?

      — Le microscope dans la capsule de Christine n’était pas assez puissant. Tout ce que nous savons, c’est que cette poussière est composée de très petites particules.

      — Alors nous devrions la placer sous le microscope à effet tunnel, dit Éric en bâillant ostensiblement. Mais pas aujourd’hui. Il est plus de minuit. Allons dormir un peu. Vous avez pris un échantillon, n’est-ce pas ?

      Aaron tapota sa poche :

      — Bien sûr que oui. Bon, à demain.
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        * * *

      

      Benjamin ne chercha pas longtemps. En apesanteur, il dormait aussi bien — ou aussi mal — presque n’importe où. Ce qui importait, c’était d’avoir une porte fermée entre lui et les autres pour éviter les ronflements.

      Il prit une couverture dans la salle de contrôle, s’en enveloppa et s’allongea derrière la cuisinière. Il ne s’attendait pas à bien dormir. Pour cela, il avait besoin d’une surface ferme sous lui et d’un minimum de gravité pour lui donner un sens de l’orientation lorsque ses yeux étaient fermés. Il commença à compter les moutons. Un, deux, trois…

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Il régnait une délicieuse odeur de café frais dans la salle de contrôle. L’arôme dissimulait même l’odeur de sueur attachée à son survêtement. Il avait désespérément besoin d’une douche et de changer de vêtements.

      — Bonjour, Benjamin, dit Éric.

      Son coéquipier était assis devant un écran où défilaient des colonnes de chiffres.

      — Bonjour, Éric. Quelle est cette bonne odeur ?

      Il avait encore failli l’appeler David. Cela devenait ridicule. Il devait se sortir cette idée de la tête.

      — J’ai fait du café. Il est là-bas, s’il ne s’est pas envolé en flottant, répondit Éric en désignant une table contre le mur du fond. J’espère que je ne t’ai pas réveillé ? Au début, je ne t’avais pas vu derrière la cuisinière.

      — Non, j’ai merveilleusement bien dormi.

      — C’est l’un des avantages de l’apesanteur — je peux me déplacer sans faire de bruit.

      — C’est vrai. Tu bosses déjà ?

      — J’essaie toujours d’accéder aux données de Christine.

      C’était le bon moment pour parler à Éric de « cursum perficio », le mot de passe de Christine pour son environnement de travail VR. Les gens utilisent souvent le même mot de passe sur différents systèmes, même si tout le monde sait à quel point c’est risqué question sécurité.

      — Mais c’est crypté, n’est-ce pas ? demanda-t-il au lieu de ça.

      — Ouais, malheureusement. J’espère que nous pourrons deviner son mot de passe.

      — Une attaque par dictionnaire ?

      — Exactement, Ben.

      Ben. Bon sang il détestait ça. Il s’appelait Benjamin. Peut-être devrait-il appeler Éric « David » à chaque fois qu’il l’appellerait Ben.

      — J’ai réussi à convaincre le système de ne pas nous bloquer après trois tentatives, dit Éric. Mais il faut plusieurs heures pour essayer tout le dictionnaire.

      — Bonne chance, Dave.

      Cette fois, Benjamin ne s’était pas corrigé, délibérément. Éric se retourna et le regarda fixement.

      — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il innocemment.

      — Je m’appelle Éric.

      — Ah bon, et moi Benjamin.

      La bouche d’Éric s’étira en forme de sourire, mais il n’avait pas l’air amusé.

      — Bien sûr, Benjamin, désolé, ça ne se reproduira plus. C’est enregistré.

      C’était assez convaincant. Quelque part, Benjamin savait qu’Éric ne l’appellerait plus jamais Ben.
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        * * *

      

      — Holà, tout le monde ! s’écria Aaron.

      Benjamin se versait un café. Le liquide brûlant s’écoulait à travers une paille flexible de la cafetière dans une tasse hermétique. Il lui suffisait d’appuyer sur le couvercle de la cafetière.

      — Bonjour, Aaron, répondit-il. Tu veux du café ? Il n’est pas mauvais.

      — Non merci. Je n’ai pas d’appétit.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ?

      — Je suis si bête !

      — Que s’est-il passé ?

      — L’échantillon, la poussière… tu sais, nous allions l’examiner avec le microscope à effet tunnel.

      — Ouais et alors ?

      — Il n’est plus là. Je suis sûr que j’avais mis la boîte dans la poche de ma combinaison spatiale, mais elle n’y est plus. Je dois l’avoir perdue en revenant de la capsule.

      — À l’extérieur ?

      — Oui, je crois. La poche était ouverte quand j’ai regardé, à l’instant. Je suis un vrai crétin. Je fais toujours des choses comme ça.

      — Calme-toi, Aaron. Je ne me souviens même pas de toutes les choses que j’ai perdues au cours de ma vie, dit Benjamin.

      Ce n’était pas un mensonge. Il ne se souvenait vraiment de rien avoir perdu. Mais Aaron n’avait pas besoin de le savoir.

      — De toute façon, ce n’est pas un problème. Il nous suffit de retourner à la capsule. À moins que tu aies d’autres projets ?

      — Non, tu as raison. Veux-tu venir avec moi ?

      — Je veux d’abord prendre une douche.

      — Tu es sûr ? C’est un gaspillage de ressources. Tu seras trempé de sueur au moment où tu réenfileras ta LCVG de toute façon.

      Benjamin leva le bras et se renifla l’aisselle. Il aurait bien besoin d’une douche.

      Christine serait probablement déjà en train de courir en criant — elle avait un nez particulièrement sensible. Maintenant qu’elle était partie, ils avaient réduit leur consommation d’eau et de savon de moitié. Mais Aaron avait raison, c’était inutile. Dès qu’il revêtirait le vêtement de refroidissement et de ventilation, il sentirait encore plus mauvais qu’avant sa douche.

      — Laisse-moi juste finir mon café, dit-il.
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        * * *

      

      L’intérieur de la capsule de Christine était exactement le même qu’hier, mais aujourd’hui son pouls était régulier. On s’habitue à tout. Quelques jours seulement s’étaient écoulés depuis la mort de Christine, et Benjamin regardait déjà la capsule détruite avec les yeux d’un ingénieur.

      Par où commencer les réparations ? Avec l’absence de gravité, la masse de la capsule n’était plus un problème. Il faudrait retirer la poutre en acier qui l’avait coupée en deux, puis repousser les deux moitiés l’une contre l’autre et les souder.

      Cela semblait facile, mais le diable se cache dans les détails. Par exemple, le propulseur semblait intact, mais il ne fonctionnerait pas sans ses circuits d’alimentation et de commande, et certains d’entre eux passaient certainement par la fissure béante. Il en allait de même pour le système de survie. Même si tous trois s’y mettaient ensemble, cela prendrait plusieurs semaines. Mais là encore, le temps ne manquait pas.

      — Viens ici, il faut que tu voies ça, dit Aaron.

      — Quoi ?

      — Ça en bas.

      Benjamin voyait une tache de lumière qui se baladait d’avant en arrière. Ce devait être Aaron. Il utilisa ses propulseurs correctifs pour se rendre au niveau le plus bas de la capsule. La lumière se trouvait dans la minuscule niche d’entraînement. Benjamin s’arrêta grâce à une poignée près de l’entrée de l’atelier.

      — Regarde ! s’exclama Aaron en éclairant le vélo avec sa lampe de casque.

      La majeure partie du guidon manquait. Il avait vu le côté droit tomber en poussière de ses propres yeux la veille. Mais maintenant, une partie du côté gauche manquait également. Très lentement, Aaron toucha ce qui en restait. Pouf. Une autre partie de la matière se dissolut et le faisceau de la lampe montra un fin nuage qui se répandait dans la pièce.

      — Qu’en penses-tu ? demanda Aaron.

      — Ça a l’air pire qu’hier. Je me souviens que le côté gauche du guidon était encore solide.

      — La perturbation s’étend.

      — La perturbation ?

      — Comment l’appellerais-tu ? C’est un peu comme une maladie qui affecte la matière sans vie. Si cela a un sens.

      Benjamin retira sa main.

      — Une maladie ? Tu penses que c’est contagieux ?

      — Nous n’avons même pas analysé la poussière. Mais tu l’as touchée. Est-ce que ton gant se dissout ?

      Benjamin mit sa main droite devant son visage. Son gant ne semblait pas avoir changé.

      — Je ne crois pas.

      — Tant mieux, sinon nous serions dans de beaux draps. La perturbation semble être localisée. Aide-moi à collecter un peu de poussière.

      Aaron sortit un tube à essai et en enleva le bouchon :

      — Je le tiens et tu souffles un peu de poussière dedans.

      — OK.

      Benjamin se plaça de façon que le guidon soit entre lui et le tube à essai, ce qui n’était pas facile dans cette pièce exiguë. Il finit par trouver la bonne position.

      — Vas-y, dit Aaron.

      Benjamin bougea la main vigoureusement, mais le guidon ne perdit pas de poussière.

      — Ça ne marche pas, dit-il.

      — Utilise ton tube d’air, suggéra Aaron.

      — Bonne idée.

      Benjamin recula, retint son souffle et ferma la valve à son col. Ensuite, il dévissa le tuyau reliant son réservoir d’oxygène à son casque et posa son doigt à l’extrémité. Sans son gant, le bout de son doigt aurait gelé. Il amena lentement l’extrémité du tuyau vers l’avant, l’orienta vers le guidon et retira son doigt.

      Un puissant souffle d’air s’échappa du tuyau — seulement visible parce qu’une partie de la poussière du guidon tourbillonna vers le tube à essai.

      — Referme ! s’exclama-t-il.

      Aaron, réagissant vivement, remit le bouchon sur le tube à essai.

      — Ha ! Ha ! dit-il triomphalement. Cette fois, je ne le perdrai pas, c’est promis.

      Benjamin rebrancha son tuyau respiratoire, ouvrit la valve et prit une grande inspiration. Il s’était entraîné à ça, mais ça lui fit bizarre de savoir qu’il n’y avait assez d’air dans sa combinaison que pour quelques minutes. De l’air ! Il leva les yeux vers le plafond. La fuite du système de survie pulvérisait encore une fine vapeur blanche dans la capsule éventrée. Ils étaient dans le vide, mais il ne pouvait pas être aussi vide qu’il l’était plus loin du vaisseau.

      — Attends, dit-il. As-tu un autre tube ?

      Aaron acquiesça et lui tendit un tube vide. Benjamin enleva le bouchon et fit passer le tube près du guidon, sans le toucher, puis le referma.

      — Qu’est-ce que c’est ? demanda Aaron. Un échantillon de comparaison ?

      — Non. Tu as dit que tu pensais que les atomes n’ont plus de liaisons chimiques. Il serait étrange que cela n’affectât que la matière solide. J’espère avoir capturé quelques molécules d’air. Si la perturbation fonctionne comme tu penses, alors nous devrions trouver de l’oxygène, de l’azote et de l’hydrogène sous forme atomique.

      — Bonne idée, dit Aaron. Mais que se passera-t-il s’ils se recombinent en molécules d’azote, d’oxygène, etc., une fois qu’ils sont dans un environnement différent ?

      — Alors ce serait la même chose avec l’échantillon du guidon. Au lieu d’atomes de fer individuels, nous devrions voir un réseau métallique, expliqua Benjamin.

      — Logique, déclara Aaron.

      — Mais pour nous, cela ne fait aucune différence. Si la perturbation nous affecte, nous nous dissoudrons en nos atomes individuels. S’ils se recombinent en molécules par la suite, cela ne changera pas le fait que nous serons morts.

      — Très rassurant. Ce qui ferait que le problème du retour sur Terre n’aurait plus d’importance.

      — Cela dépend de la vitesse à laquelle la perturbation se propage. Je suis presque sûr qu’elle est en expansion.

      — J’aimerais savoir si elle est liée à des coordonnées fixes dans l’univers. Si c’est le cas, nous n’aurions qu’à redémarrer le vaisseau et nous barrer de là.

      — Ce serait mieux que ce soit lié au vaisseau lui-même.

      — Et pourquoi ? Ça nous tuerait !

      — Oui, nous mourrions. Mais nous pourrions accélérer Shepherd-1 une dernière fois, vers l’espace interstellaire. Nous mourrions là-bas, mais la Terre serait en sécurité.

      — Oh, dit Aaron, c’est réconfortant. Mais tu as raison, je suppose — la perturbation prendrait des péta-milliards d’années pour atteindre notre planète mère. Les humains auraient alors trouvé un remède d’ici là, n’est-ce pas ?

      — Je ne sais pas. La matière ne change pas si facilement ses propriétés fondamentales. Seuls les dieux pourraient consciemment intervenir dans un cas comme celui-ci, et ils sont le fruit de notre imagination. Penses-tu que les êtres humains peuvent se changer en dieux assez rapidement pour ça ?

      — Mon Dieu n’aimerait pas ça, dit Aaron.

      — Est-ce qu’il nous aiderait au moins ?

      — Probablement pas. Je crois qu’il verrait cela comme un problème que nous avons nous-mêmes provoqué et que nous devons résoudre par nous-mêmes.

      — Nous sommes donc seuls. Super.
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        * * *

      

      Les pieds de Benjamin touchèrent la coque extérieure de Shepherd-1. Il se servit de ses propulseurs correctifs pour s’arrêter. D’un moment à l’autre, la porte extérieure du sas s’ouvrirait.

      Mais rien ne se passait.

      — Aaron, as-tu appuyé sur le bouton ?

      — Oui, il y a une minute, mais le voyant est toujours rouge.

      Benjamin se donna une impulsion et vola jusqu’à Aaron, qui planait au-dessus du bouton de la porte. Benjamin appuya dessus.

      — Hé, tu me crois pas ?

      — Euh, peut-être que tu as appuyé trop doucement.

      — Tu t’imagines peut-être que je suis trop faible pour appuyer sur un bouton ?

      — Ce n’est pas ce que je voulais dire.

      — C’est ce qu’il m’a semblé.

      — Désolé, Aaron. Tu as raison, la porte ne veut pas s’ouvrir.

      — Tu vois !

      — Éric, tu nous reçois ? Le sas ne s’ouvre pas. Il doit être coincé pour une raison ou une autre.

      Pas de réponse.

      Il rappuya sur le bouton, puis il leva le poing et frappa si fort que la contre-force le propulsa dans l’espace. Il revint en volant.

      — Bin, ça n’a pas marché, commenta Aaron.

      — Éric, tu nous reçois ? demanda Benjamin. Nous avons besoin que tu nous ouvres le sas.

      Toujours pas de réponse.

      — Et maintenant ?

      — On attend. Il finira bien par répondre.

      — On pourrait l’ouvrir à l’explosif.

      — C’est le sas principal, Benjamin. On en a encore besoin.

      — Et il est mécaniquement sécurisé. En outre, nous n’avons pas d’explosifs.

      — D’autres suggestions ?

      — Non, je suppose qu’on doit juste attendre.

      Il se retourna et essaya de localiser le Soleil parmi dix mille autres étoiles.
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        * * *

      

      — Je m’ennuie. Et il ne nous reste qu’une heure d’oxygène, indiqua Benjamin.

      Aaron se tourna vers lui, puis regarda l’appareil à son poignet.

      — Seulement quarante-cinq minutes pour moi.

      — Éric, tu nous reçois ? Nous attendons ici dehors depuis trois heures.

      Le haut-parleur de son casque resta silencieux. Aaron soupira.

      — Nous pourrions essayer de trouver un autre moyen d’entrer dans le vaisseau.

      — Par les puits de maintenance près des moteurs ?

      — C’est toi l’ingénieur, donc tu devrais savoir qu’ils ne sont pas accessibles depuis l’extérieur. Mais regarde !

      Aaron pointait du doigt en diagonale sous lui. Mais bien sûr, l’anneau ! Ils auraient dû y penser plus tôt !

      — Ah oui, c’est vrai, dit Benjamin avant qu’un doute ne l’assaille.

      L’anneau n’était pas le point d’entrée idéal. Il tournait assez rapidement, ce qui générait une force similaire à la gravité. Tout semblait inoffensif. Avec l’apesanteur, ils pouvaient escalader sans effort des murs extérieurs aussi hauts que des gratte-ciels. Mais la force générée par l’anneau signifiait qu’une chute de dix mètres pouvait être mortelle.

      — Alors, dit Aaron, quel autre choix avons-nous ? Essayons ça pendant que nous avons encore de l’air.

      — Très bien, dit Benjamin en s’éloignant du sas principal.
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        * * *

      

      — Nous devons sortir du plan de rotation, l’avertit Aaron, ou nous serons frappés par les rayons.

      Benjamin corrigea son cap. L’anneau était attaché à Shepherd-1 par cinq rayons de section circulaire. Les passages à l’intérieur de ceux-ci leur avaient permis de passer du module central à leurs capsules — lorsqu’ils avaient encore des capsules en état de marche. Mais plusieurs choses étaient encore là : les sas auxquels les capsules s’étaient amarrées ainsi que la capsule laboratoire séparée. S’ils pouvaient ouvrir l’un des sas, ils pourraient retourner dans le vaisseau par le passage qui se trouvait au-delà.

      — Attends, regarde ! dit Aaron. L’anneau est endommagé à plusieurs endroits.

      Il avait raison. C’était évident depuis leur position actuelle.

      — Les secteurs deux et cinq ont l’air encore bons, dit Benjamin.

      L’anneau tournait assez vite. Ça promettait !

      — Essayons le secteur deux, préconisa Aaron.

      — Et si ça ne marche pas, alors le secteur cinq ?

      — Non, si on ne peut pas ouvrir le sas du secteur deux, celui du secteur cinq ne fonctionnera pas non plus.

      Une fois de plus, Aaron réfléchissait plus vite.

      — Et ensuite ?

      — Ensuite nous essayerons d’entrer par l’une des zones endommagées.

      — Pourquoi ne pas commencer par celles-là ? Ce sont des trous ouverts dans l’anneau, on peut les voir d’ici.

      — Tu oublies les cloisons étanches automatiques qui ont dû se fermer quand l’anneau a été endommagé. Nous devons atteindre une zone remplie d’air. Je pense que nos chances sont meilleures avec un sas en état de marche qu’avec une cloison d’urgence.

      Logique imparable.

      — Éric, tu nous reçois ? retenta Benjamin.

      — Il ne nous entend pas.

      — Ça valait le coup d’essayer.

      — Allez, viens.

      Aaron désigna l’anneau, puis s’élança vers lui. Benjamin activa les jets de son sac à dos et se dirigea vers le bas comme une fusée. Il ferma les yeux pendant un instant pour se réorienter. Le bas n’était pas le bas. Ils se déplaçaient en avant. Il rouvrit les yeux. Ça avait marché. L’anneau se dressait devant lui comme une grande roue sans ses nacelles. Aaron s’en éloigna et Benjamin le suivit.

      — Nous devons nous synchroniser avec la vitesse de l’anneau, lui dit Aaron par radio.

      Plus facile à dire qu’à faire. Ils pouvaient accélérer dans la direction de vol du vaisseau, mais les propulseurs correcteurs gauche et droit n’étaient pas assez puissants pour les amener sur une trajectoire circulaire à la même vitesse que l’anneau.

      — C’est impossible, répondit Benjamin. Le mieux que nous puissions faire c’est une parabole.

      — Il faut juste s’agripper au bon moment.

      Ah oui ?! Si seulement c’était aussi simple ! S’il s’en approchait trop vite, il n’aurait pas le temps de s’y accrocher fermement et s’envolerait au-delà de l’anneau dans l’espace. Et s’il y arrivait trop lentement, l’anneau lui glisserait entre les doigts — et il continuerait son vol dans l’espace.

      Tu peux le faire, Benjamin. Il se donna plus de poussée. L’anneau semblait plus grand et plus dangereux de si près. Des humains avaient construit ça ? Ça ressemblait plutôt à une architecture antédiluvienne bâtie par des extraterrestres.

      J’y suis presque ! Il plia les jambes. Impact dans trois, deux, un… ses pieds touchèrent le métal. Et glissèrent. Il tenait bien une ligne de vie avec deux mousquetons. Mais il n’y avait rien pour les accrocher. Il avait visé une section de l’anneau qui était complètement lisse. Et voilà, il l’avait dépassé. Il se servit de son propulseur correcteur gauche pour freiner et simultanément changer de direction. Revoici l’anneau. Où pouvait-il bien trouver une prise ? Il essaya de se pencher pour l’atteindre, mais ce furent juste ses pieds qui se soulevèrent. Putain de gravité zéro. L’anneau tournait sous lui à nouveau.

      — Attention ! Tu arrives sur la partie endommagée ! lui cria Aaron.

      Ah, génial ! Mais peut-être qu’il pouvait clipser un mousqueton sur le bord de l’un des trous ?! Il regarda ses gants. Et si quelque chose de tranchant faisait un trou dans sa combinaison ? Il se servit de ses propulseurs correcteurs pour s’en approcher. Se déplaçant plus lentement que l’anneau, il ré-accéléra. Trois, deux, un, merde ! Ses bottes étaient trop lisses. Devant lui, il distinguait un trou creusé par les débris de l’explosion, mais son inertie l’entraînait déjà dans l’espace. Il dut freiner et faire demi-tour. Il poussa le levier du propulseur jusqu’à la butée, mais continua à se déplacer en ligne droite. Merde. Le réservoir devait être vide et il s’éloignait de plus en plus du vaisseau. Il aurait dû faire le plein après avoir utilisé le jetpack la veille. Il aurait dû.

      — Benjamin, tu dois faire demi-tour ! s’écria Aaron.

      — Le réservoir est vide, désolé, Je…

      — Arrête tes conneries ! Tu vas à quelle vitesse ?

      Benjamin regarda son instrument à son poignet.

      — Vingt-trois kilomètres à l’heure par rapport à Shepherd-1.

      — Alors je ne peux pas t’atteindre.

      — Tu sais, Aaron, ce n’est pas grave. J’ai toujours cherché les situations extrêmes, et qu’y a-t-il de plus extrême que de s’envoler vers l’espace lointain ?

      — Ça ne sera pas le cas. Tu ne vas pas assez vite. Tu seras juste une comète à longue période.

      — C’est romantique. Une comète alors.

      — Assez déconné. Souviens-toi de ta formation et reviens ici maintenant, avant qu’il ne soit vraiment trop tard.

      — Ma formation ?

      — Ton oxygène, génie !

      Ah oui, c’est vrai. Il lui restait encore une bonne quantité de gaz sous pression. Son réservoir d’oxygène était à peu près à moitié plein. Mais il devait réagir vite. Il détacha le tuyau de son casque et le connecta au jetpack. Il lui restait environ trois minutes d’air dans sa combinaison. Il accéléra.

      — Viens vers moi ! lui cria Aaron. Je suis clipsé à l’anneau. Peu importe la vitesse à laquelle tu vas, vise-moi.

      Où était Aaron ? Benjamin scruta l’anneau frénétiquement. Ah ! Là ! La silhouette en bas, tête-bêche. Benjamin ajusta sa trajectoire. Inspirer, expirer, inspirer, expirer. Tourner de cent quatre-vingts degrés. Fort utile oxygène. Dix mètres, huit, six. Aaron, j’arrive, s’il te plaît, arrête-moi !

      Aaron étendit les bras. Tout ce que Benjamin avait à faire était de les viser. Ça devait marcher. Il le fallait ! Quatre mètres, deux. Deux mains agrippèrent sa jambe. Benjamin freina avec les jets, mais son élan l’emportait. Aaron ne le lâcha pas et Benjamin l’entraîna avec lui. Aaron s’éloignait de l’anneau, mais son filin de sécurité tint bon, tendu comme un string. Les mains d’Aaron se resserrèrent sur son mollet et Benjamin fut ramené en arrière. Brève douleur, mais fulgurante. Aaron le tenait. Une autre ligne de vie flottait près de Benjamin. Il la clipsa à sa ceinture. Ils étaient unis par un cordon ombilical, une force s’écoulait par là, mais pas de sang.

      Il saisit la ligne et se tira vers Aaron, qui se tirait lui-même avec sa propre ligne pour revenir vers l’anneau. Ils l’atteignirent presque en même temps. Le monde commença à se brouiller pour Benjamin. S’agissait-il de larmes de soulagement d’avoir été secouru ? Aaron lui tapa sur l’épaule et lui désigna son sac à dos. Bon sang, c’était pas une flèche aujourd’hui ! Il retira le tuyau d’oxygène du jetpack et le rattacha à son casque. De l’air frais sentant l’ozone s’écoula dans sa combinaison. À présent, il voyait et pensait clairement.

      — Merci, Aaron, dit-il.

      — Ce n’est rien. Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre quelqu’un d’autre, vu ?

      — Vu.

      C’était une promesse qu’il avait bien l’intention de tenir. Il devait probablement commencer par lui-même. Il ne pouvait pas se permettre de faire des erreurs de ce genre. Tout ce temps passé dans l’espace l’avait rendu trop sûr de lui.
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        * * *

      

      Cinq minutes plus tard, ils atteignaient un sas. Aaron jeta un coup d’œil autour de lui :

      — Ce doit être là où la capsule de Christine était amarrée, dit-il.

      Benjamin ne lui demanda pas comment il le savait. Il devait avoir ses raisons.

      — On tente notre chance ? demanda Aaron.

      — Allons-y.

      Aaron appuya sur le bouton et la porte du sas s’ouvrit.

      — Je t’en prie, dit Aaron.

      Benjamin perçut du soulagement dans sa voix. Il avait presque l’air heureux.

      — Merci.

      Benjamin passa la tête à l’intérieur. Ce sas était beaucoup plus petit que le sas principal. Il grimpa sur le bord à l’aide de ses mains et se mit debout à l’intérieur. Ses genoux étaient un peu flageolants. Cela faisait un bail qu’ils n’avaient pas eu un semblant de gravité.

      À leur grande surprise, la voix d’Éric les accueillit dans le vaisseau :

      — Aaron ? Benjamin ? Où êtes-vous les gars ?

      Génial ! Voilà qu’Éric leur parlait, maintenant qu’ils avaient surmonté la crise.

      — Nous sommes près de l’anneau, en route vers la salle de contrôle, dit Aaron, avec la patience d’un saint.
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        * * *

      

      Éric venait à leur rencontre. Il avait dû les voir avec les caméras. Ils se rencontrèrent à mi-chemin, dans le rayon reliant l’anneau au vaisseau.

      Avant qu’ils n’atteignent Éric, Aaron se tourna vers Benjamin, ouvrit sa poche à outils et pressa le tube à essai dans sa main.

      — Juste une intuition, dit Aaron. Je suis sûr que ce n’est rien.

      Benjamin planqua le tube dans sa poche à outils.

      — Ah vous voilà ! dit Éric. Ravi de vous revoir.

      — Nous sommes aussi ravis de te revoir, répliqua Aaron.

      — J’aimerais quitter cette combi, dit Benjamin. Pourrions-nous continuer cette conversation dans la salle de contrôle ?

      Ce puits d’accès était étroit et Éric et Aaron bloquaient le passage.

      — Oh, bien sûr, je voulais juste venir vous dire bonjour, dit Éric.

      Il se retourna et remonta par l’échelle vers la salle de contrôle.

      — Vous avez réussi ?

      — Oui, dit Aaron. J’ai recueilli quelques échantillons. Mais ensuite le sas principal ne nous a pas laissés rentrer.

      — C’est bien, dit Éric. Alors ça a été difficile de rentrer ?

      — Oui, très. Benjamin est parti un peu plus loin que prévu.

      — Mais tout s’est bien terminé. Je parie que vous avez tous deux besoin de repos, non ?

      — Oui, bonne idée, lui concéda Aaron.

      Quoi ? Il avait dû mal entendre ! Benjamin voulait savoir le plus tôt possible ce que le microscope à effet tunnel pourrait leur dire sur leurs échantillons.

      — Je veux examiner les échantillons dès aujourd’hui, déclara-t-il.

      — Désolé, Benjamin, dit Aaron, mais j’ai besoin de sommeil. À chaque jour suffit sa peine. Les échantillons ne vont pas s’envoler.

      — Espérons-le, rétorqua Benjamin.

      — Pas de danger, je les tiendrai à l’œil cette fois.

      Aaron tapota sa poche comme s’il avait oublié qu’il avait donné les tubes à Benjamin. Intéressant.

      — Où étais-tu aujourd’hui, Éric ? demanda-t-il. Nous aurions bien eu besoin de ton aide avec le sas.

      — Désolé, les gars, j’étais dans le noyau, je cherchais d’autres pièces détachées. Je veux réparer la fissure près des moteurs au plus tôt, pour que nous puissions rentrer à la maison.

      Ce serait génial. Mais Éric avait-il oublié les réservoirs vides ? Ou supposait-il que la Terre les réapprovisionnerait ?

      Ils arrivèrent au bout du rayon. Ils n’étaient plus très loin de la salle de contrôle.

      — Je vais chercher un endroit où dormir, indiqua Aaron. Je n’arrive plus à garder les yeux ouverts.

      — Bonne nuit, dit Benjamin.

      Il avait cruellement besoin d’une douche. Ensuite, il découvrirait ce qu’Éric avait vraiment fait au cœur du vaisseau.
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            Houston, 17 février 2079

          

        

      

    

    
      Rachelle tressaillit et réalisa qu’elle s’était assoupie. Elle mit sa main sur sa bouche et étouffa un bâillement. Elle subissait son habituelle lourdeur de l’après-midi, juste après trois heures. Il faisait anormalement chaud dans la salle de contrôle. Peut-être qu’un agent d’entretien avait éteint l’air conditionné la nuit dernière et que personne ne l’avait remarqué. Dehors, c’était une douce journée de printemps.

      Les claviers cliquetaient derrière elle et de chaque côté. Ses collègues étaient concentrés sur leur travail. Quel travail ? Il n’y avait pas eu de nouvelles de Shepherd-1. Étaient-ils en train d’analyser ce qui avait bien pu se passer là-bas ? Ils étaient plutôt probablement en train d’envoyer des messages à leurs familles ou cherchaient un forfait bon marché pour leurs prochaines vacances.

      Elle rouvrit la dernière transmission de Shepherd-1. Comment se portaient-ils, ces gens dont elle était responsable ? Ils avaient perdu leur commandante. Aaron, Benjamin et Éric étaient restés en vie. Éric ? Elle ferma les yeux. David, c’était le prénom du plus jeune membre d’équipage, Dave. Elle se souvenait clairement. David Ma… Martelle, le jeune de 19 ans qui avait perdu un ami dans un accident de voiture. Elle avait lu des articles sur lui, pas plus tard qu’hier !

      Elle revérifia ses dossiers. Il n’y avait pas de David dans l’équipe, seulement Éric. Elle eut l’impression que sa tête était sur le point d’exploser. Elle devait être en train de rêver. Elle recourba son index jusqu’à ce qu’il émette un craquement, mais la douleur ne la réveilla pas. Pourquoi personne d’autre n’avait remarqué l’absence de David ? Était-il le fruit de son imagination ? Ou bien quelqu’un était-il en mesure de réécrire tous les enregistrements de Mission Control ? Alpha Oméga peut-être ? Il fallait qu’elle en parle à quelqu’un. Charles ! Au moins, il avait admis faire partie des effectifs d’Alpha Oméga. Cela le rendait en quelque sorte un peu plus digne de confiance.

      Elle réécouta le message de l’équipage. Aaron racontait comment il avait retrouvé le corps de Christine. Benjamin expliqua ce qu’il pensait avoir pu conduire à sa mort. Éric n’avait pas parlé. Elle referma le fichier. Tout allait bien quelques jours plus tôt. Mais était-ce vraiment le cas ? Christine s’était agacée de son échec à produire des résultats. Cela l’affectait manifestement. Personne d’autre n’était aussi excité par les images de la lentille gravitationnelle solaire. Sauf peut-être Ilan Chatterjee, qui finançait l’expédition. Comment réagit-on lorsque l’on découvre que l’œuvre de toute une vie a été vaine ? La commandante avait réagi de manière impulsive — cela semblait être la théorie actuelle de Mission Control. Rachelle n’y croyait pas. Si seulement elle avait passé plus de temps à parler à Christine, elle serait moins tourmentée par sa conscience.

      Elle regarda le dernier enregistrement de Christine. L’astronome termina son rapport, se leva et sortit du cadre. La caméra automatique avait cherché un autre objet sur lequel faire la mise au point et avait trouvé un calendrier électronique de bureau. Rachelle mit sur pause la vidéo. L’image n’était pas totalement nette, parce que le calendrier était trop petit, mais elle arrivait clairement à distinguer l’année : 2094. C’était impossible — nous étions en 2079 et le voyage dans le temps n’existait pas. Il devait s’agir d’une erreur. Soit c’était ça, soit il y avait là quelque chose qui sentait très mauvais.

      Elle se retourna et fit signe à Charles. Il le vit immédiatement et lui sourit. D’un sourire honnête, pas d’un sourire forcé. L’homme était ravi qu’elle veuille quelque chose de lui. Il n’allait pas tarder à changer d’humeur. Elle se sentait même légèrement désolée d’être sur le point de le menacer sans ménagement. Charles ne semblait pas être un mauvais bougre. Il se dirigea vers son bureau et se pencha vers elle.

      — Je pense qu’il est temps d’avoir une sérieuse discussion. Mais pas ici. Au cours d’un dîner ? chuchota Rachelle.

      Elle était sûre qu’il ne refuserait pas et elle avait raison. Charles acquiesça avec empressement, sortit son téléphone et vérifia son emploi du temps.
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            Shepherd-1, 27 avril 2094

          

        

      

    

    
      — Ah, te voilà, dit Aaron. Bonjour.

      — Je te rends ton bonjour. Si cela ne te dérange pas, je prendrais bien une douche avant de commencer. Il s’est passé quelque chose ?

      Benjamin détestait devoir parler à quelqu’un avant de se doucher et de boire au moins une tasse de café. Mais Aaron avait l’air préoccupé. Il se redressa. Il avait froid sans la couverture, alors il enfila le t-shirt de la veille.

      — Je voulais te parler une seconde. Je sais que tu préfères qu’on te laisse tranquille au réveil…

      — Pas de problème. C’est à propos d’Éric ?

      Aaron acquiesça et Benjamin poursuivit :

      — As-tu eu une visite la nuit dernière ? l’interrogea-t-il.

      — Aucune idée, je dormais.

      — Moi aussi.

      — Tu en es sûr ?

      — J’ai collé un cheveu sur la fermeture éclair de ma poche à outils et il avait disparu ce matin.

      — Donc Éric a dû fouiller dans ta combi ?

      — C’est ce que je pense.

      — Il cherchait les échantillons de la capsule de Christine.

      — C’est la seule explication. Mais pourquoi ? Il pourrait aisément aller en chercher un. S’il faisait une sortie de nuit, nous ne le remarquerions même pas.

      — Peut-être qu’il ne veut pas qu’on y regarde de trop près.

      — Mais pourquoi donc ? Ne veut-il pas savoir pourquoi Christine est morte ?

      — Nous ne le saurons pas tant que nous ne lui demanderons pas. Peut-être qu’il a peur que nous souillions sa mémoire. Ou que la raison de sa mort soit si terrible que la mission devra être annulée.

      — Peut-être. David m’a dit qu’il voulait immortaliser son ami décédé par ce voyage.

      — Éric.

      — Désolé, ai-je encore dit David ?

      — Ouais.

      — Ça n’arrête pas de m’échapper.

      — Je sais, c’est pareil pour moi.
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        * * *

      

      Le microscope à effet tunnel avait sa propre salle, accessible uniquement par l’atelier. Son but avoué était d’étudier la matière interstellaire. Shepherd-1 était allé plus loin qu’aucun vaisseau ne l’avait jamais fait, et même s’il était encore affecté par la gravité du Soleil, il avait atteint une région de l’espace interstellaire dont la composition devait être caractéristique des vastes espaces entre les étoiles.

      Le regard de Benjamin fut attiré par le grand logo RB en lettres cyrilliques sur le socle de la machine.

      — Je ne savais pas qu’Alpha Oméga travaillait avec les Russes, dit-il.

      — Oh si, ils ont des liens étroits, dit Aaron. Les Russes ont fourni le tritium pour les DFD grâce à leur exploitation minière sur la lune. Nous n’aurions pas pu arriver jusqu’ici sans eux. Il semblerait qu’ils essayent d’envoyer des nanosondes jusqu’à Proxima du Centaure en leur donnant une vitesse d’un cinquième de celle de la lumière à l’aide de lasers.

      — Et pour que leurs sondes ne rencontrent pas de surprises, nous leur fournissons des données sur ce qu’elles rencontreront sur leur chemin.

      — Exactement. Hé, donne-moi les échantillons.
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        * * *

      

      Aaron jura à plusieurs reprises tout en travaillant sur la machine. C’était un côté de son collègue que Benjamin ne lui connaissait pas.

      — Où as-tu appris à utiliser ce truc ? demanda Benjamin, essayant de le distraire.

      — Ma femme m’a appris. Je…

      Oh, sujet sensible, et il avait mis les deux pieds dedans.

      — Désolé, tu n’es pas obligé d’en parler.

      — Ça va. En fait, j’aime bien penser à elle. Ça peut sembler étrange, mais ça la garde… en vie, d’une certaine façon. J’ai peur de l’oublier — d’oublier son visage, sa voix, son odeur, tout ce qui faisait d’elle ce qu’elle était.

      — Elle vit toujours dans tes souvenirs.

      — Je ne sais pas. J’ai aussi l’image de son cadavre mutilé dans la tête. Mais c’est surprenant de voir à quel point une personne peut encore vous manquer après une si longue période. On dit que le temps guérit les blessures, soi-disant.

      — Je n’en sais rien.

      — Tu as de la chance, Benjamin. C’est la raison qui m’a décidé à m’engager dans cette aventure.

      — Pour échapper à cette image ?

      — Non. Pour découvrir pourquoi elle devait mourir. Je sais que c’est stupide. La lentille gravitationnelle est censée faire avancer la physique, la cosmologie. Mais peut-être qu’elle a aussi des réponses pour moi. La science a éliminé Dieu. Le seul endroit où il pourrait encore exister est dans la création, à l’origine de tout. Peut-être que ce sera là où je pourrai poser ma question. Je sais que ça à l’air dingue.

      Assurément. Sa femme n’avait pas été visée. Elle était juste au mauvais endroit au mauvais moment. C’était un accident. L’univers n’a pas d’objectif et il en va de même pour tout ce qu’il contient. Benjamin avait cessé de se torturer avec les questions métaphysiques depuis bien longtemps. Il s’était senti beaucoup mieux après avoir choisi d’accepter que tout était dénué de sens. Mais Aaron n’en était pas encore à ce stade.

      — J’espère que tu trouveras la réponse, dit-il.

      Il le pensait vraiment. Le souhait était sincère, mais il ne pouvait rien faire d’autre.

      Pling.

      Aaron se retourna vers la machine :

      — Oh, nous nous rapprochons, déclara-t-il.

      — Qu’est-ce que tu as obtenu ?

      — Rien, mais c’est bien. J’essaie d’augmenter le focus du faisceau de balayage. Ce microscope est en fait conçu pour cartographier les surfaces en détail. Un pinceau d’électrons balaye la surface et les électrons dispersés sont mesurés.

      — J’ai compris. Et comme nos particules de poussière sont très petites, rien n’est dispersé.

      — Oui. Une mesure de zéro est une bonne chose. Et plus je concentre le faisceau, plus on peut être sûr qu’il n’y a vraiment rien là-dedans. Ou presque rien. La poussière n’est visible qu’à cause du grand nombre d’atomes.

      Pling, ajouta la machine.

      — J’ai la prochaine mesure, dit Aaron en se penchant sur l’écran. Ça m’a l’air bien. Je doute que nous obtenions une meilleure confirmation que ça.

      — Que veux-tu dire ?

      — Il n’y a pas d’appareil à bord qui puisse cartographier les atomes. Mais nous en sommes assez proches, et en termes d’effet, c’est déjà clair.

      — D’effet ?

      — La matière se sépare clairement en très petites unités. Je suppose que ce sont des atomes. C’est la seule chose qui ait un sens du point de vue de la physique. Mais même si ces unités sont plus grandes, ce sera fatal à tout ce à quoi le processus se propagera. Donne-moi cet échantillon d’air que tu as recueilli.

      Benjamin fouilla dans sa poche et tendit le tube à Aaron. Il s’attendait à ce qu’il le mette dans le microscope, mais il ne le fit pas. Il contourna la machine et alla vers un appareil beaucoup plus petit.

      — Que fais-tu ?

      — Ceci est un spectromètre. Je vais l’utiliser pour chauffer l’échantillon. Il émettra des rayonnements en un spectre qui révélera sa composition. Un instant.

      Aaron alluma l’appareil. Il ouvrit un volet et inséra l’échantillon.

      — Le spectromètre fera le reste. Il est conçu pour les astronautes ignorants comme nous, indiqua Aaron.

      — C’est pratique. Et maintenant ?

      — On attend.

      — Ça, on a l’habitude.

      Benjamin inspecta ses ongles. Il était temps de les couper. L’ongle de son annulaire gauche était cassé. Est-ce que cela avait quelque chose à voir avec le processus de destruction dans la capsule de Christine ? Certainement pas. Aaron s’était baladé dans ce lieu lui aussi et ses doigts étaient toujours pareils. Benjamin avait parfois des tendances hypocondriaques.

      Pling. Le son « j’ai fini ! » était le même sur tous les appareils.

      — Et alors ? s’enquit Benjamin.

      Aaron pointa du doigt un petit écran noir et blanc affichant quelques colonnes.

      — C’est notre preuve, dit-il. Ces lignes sont toutes des éléments atomiques. Dans l’air, l’oxygène, l’azote etc. sont habituellement des molécules, c’est-à-dire deux atomes liés entre eux.

      Ouais, cours de chimie de base. Mais le petit cours d’Aaron ne le dérangeait pas.

      — L’oxygène monoatomique n’est-il pas dangereux ? demanda Benjamin. Il attaque la surface des satellites en orbite terrestre basse.

      — C’est fascinant, ajouta Aaron. Dans l’échantillon, il se comporte complètement différemment. Normalement, les atomes d’oxygène isolés se lient ensemble en quelques millisecondes. Mais ceux-ci sont stables.

      — C’est une bonne nouvelle, non ? tenta Benjamin. Je suppose que sinon les atomes libres commenceraient à s’attaquer à Shepherd-1.

      — Je n’en suis pas si sûr. Nous avons besoin de molécules d’O2 pour respirer. Si toutes les molécules se désintégraient, nous suffoquerions. Et l’effet ne semble pas être de courte durée. Si nous sommes malchanceux, il est possible qu’une fois qu’un atome est transformé, il ne formera plus jamais de liaison chimique. Aucune vie ne serait possible dans un tel univers. Il y aurait toujours des étoiles, des galaxies, des trous noirs, etc. mais les planètes ne seraient que des agglomérations de poussière. Et tout serait mort.

      — Tu me fais peur, Aaron.

      — Tu devrais avoir peur. Nous avons besoin, de toute urgence, de comprendre à quelle vitesse le processus se propage. La zone affectée dans la capsule de Christine s’est déjà étendue. Nous devons trouver un moyen d’arrêter ça.

      — Je doute que nous le puissions. La liaison chimique est une propriété fondamentale des atomes. S’ils l’ont perdue, je ne saurais même pas par où commencer.

      — Tu as raison. Les valeurs de certaines constantes physiques ont dû changer. Mais cela signifie qu’il nous suffit de les rétablir.

      — Tu penses pouvoir changer des constantes physiques ? Ce n’est pas pour rien qu’on les appelle ainsi !

      — Nous les avons déjà changées. Christine a causé ça d’une certaine manière et nous devons inverser le processus.

      Christine. C’est vrai, c’est ce qu’elle avait essayé de faire.

      — C’est peut-être pour ça que Christine a essayé de faire exploser Shepherd-1. Elle essayait d’inverser le processus.

      Aaron ne répondit rien. Ils se regardèrent dans le blanc des yeux pendant une minute. Le silence était oppressant.

      — Tu as probablement raison, dit-il enfin. Sa tentative n’a produit qu’un seul résultat — nous savons que ce ne sera pas facile.

      — Peut-être que si, objecta Benjamin. Le processus est encore limité à la capsule de Christine. Si nous la réparons rapidement et que nous l’éloignons du système solaire, nous n’arrêterons pas le processus, mais au moins nous le mettrons hors de portée de la Terre.

      — Et si le processus n’a rien à voir avec la capsule ? Il pourrait être fixe, à des coordonnées spécifiques de l’espace, où la capsule se trouve être.

      — Non. Nous nous déplaçons continuellement dans l’espace. Si le processus affectait un point précis de l’univers — si une telle chose existe — nous l’aurions laissé derrière nous.

      — C’est dommage, dit Aaron.

      — Fais attention à ce que tu souhaites. Cela signifierait que la zone pourrait s’étendre sans interruption. Vu notre orbite actuelle autour du Soleil, nous reviendrions au même endroit dans environ dix mille ans. À ce moment-là, il sera peut-être trop tard pour la Terre.
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        * * *

      

      — Alors, quelle est notre situation ? demanda Éric lorsqu’ils furent de retour en salle de contrôle.

      Des rangées de nombres défilaient sur son écran. Il doit encore être en train d’essayer de craquer le mot de passe de Christine. Devait-il donner un tuyau à Éric ? Mieux valait en parler d’abord à Aaron. Benjamin ne faisait plus confiance à Éric. Il semblait avoir son propre emploi du temps dans un recoin de sa tête.

      — Nous devons réparer la capsule de Christine, dit Aaron, avant d’en expliquer la raison.

      Il était logique de le lui dire. La réparation devant être effectuée rapidement, ils avaient besoin de l’aide de leur coéquipier. Quel que soit le programme suivi par Éric, il voudrait que la Terre ne soit plus dans la ligne de mire.

      — C’est… intéressant, dit Éric.

      — Intéressant ? C’est tout ? s’étonna Aaron.

      — Non, bien sûr que non, ajouta Éric. C’est une tâche importante à laquelle vous devriez vous consacrer entièrement.

      — Mais tu ne nous aideras pas.

      — Non. Je continuerai les observations avec la lentille gravitationnelle.

      Incroyable. Éric agissait comme si rien de ce qui se passait n’était grave.

      — Si tu ne nous aides pas, cela prendra plus longtemps et nous risquons de perdre tout le vaisseau, l’avertit Aaron.

      — Si je vous aide et que je néglige les mesures, toute l’expédition n’aura servi à rien — et la mort de Christine aussi. Nous nous le devons à nous-mêmes et le devons à l’humanité. Mais ne vous inquiétez pas, je ne vais pas étudier les données à bord comme l’a fait Christine. Je les enverrai directement sur Terre via le Réseau de l’espace lointain. Ils peuvent analyser les images beaucoup plus rapidement. Et j’aurais peut-être même le temps de vous aider à réparer. J’essaierai de faire de mon mieux. Nous sommes tous dans le même bateau, après tout.

      Les garanties d’Éric sonnaient creux, mais Benjamin n’arrivait pas à mettre le doigt sur le pourquoi. Et il avait raison, dans un sens. Voulaient-ils vraiment que leurs vingt ans passés dans l’espace aient été vains ? Ils pouvaient peut-être réparer la capsule assez vite sans l’aide d’Éric.

      — Tu veux envoyer les données directement à la Terre ? demanda tranquillement Aaron.

      — Ouais, c’est l’idée.

      — Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.

      — Et pourquoi donc ?

      — À cause du processus qui détruit les liaisons entre atomes, la perturbation — ce n’est sûrement pas une coïncidence qu’il ait commencé dans la capsule de Christine. Cela doit avoir quelque chose à voir avec les mesures.

      — Cela signifierait que la perturbation provient des sondes, dit Éric.

      — Nous n’avons pas vérifié les sondes, lui concéda Benjamin.

      — Pour l’instant, nous n’avons pas de capsule en état de marche pour le faire, indiqua Éric.

      — Voilà une autre raison de réparer la capsule C, déclara Aaron. Mais je doute que nous trouvions quoi que ce soit dans les sondes. L’image complète n’est créée que lorsque les données sont analysées et compilées par l’ordinateur. Et cette image était stockée sur sa montre-bracelet.

      — Cela semble un peu tiré par les cheveux, dit Éric.

      Benjamin était secrètement d’accord. Une image qui détruit la matière ? Ça semblait sortir tout droit d’un conte de fées.

      — Je l’admets, cela ressemble vraiment à une histoire à dormir debout. Mais l’idée a une base scientifique en physique quantique. L’univers primordial, que Christine essayait de capturer, ne ressemblait pas à ce qu’il est aujourd’hui. Nous en savons toujours peu sur lui, mais nous sommes certains que les quatre forces fondamentales se sont séparées l’une après l’autre quand l’univers était en expansion rapide. Ce qui signifie également que les constantes qui déterminent l’aspect du monde n’existaient pas au commencement. Elles n’ont acquis des valeurs fixes qu’après l’achèvement du big bang.

      — Je te l’accorde, lui concéda Benjamin. Mais c’était il y a longtemps et cela ne s’applique pas à notre région du cosmos. Ici, les constantes sont définies d’une manière qui donne à l’univers l’aspect que nous expérimentons.

      — Oui, mais tu m’accorderas sûrement que cette partie de l’univers est également issue du big bang ? Elle était beaucoup, beaucoup plus petite à l’époque, mais elle existait. Imagine maintenant qu’il existait une minuscule partie du cosmos dans laquelle une constante avait une valeur légèrement différente. Mettons qu’elle contenait un quantum de lumière, un photon, ou quelque chose comme ça. Appelons-le un germe. Ce germe faisait partie d’un système d’intrication quantique — il avait une particule sœur. Supposons qu’il ait toujours cette particule sœur, car la matière ne disparaît pas comme ça ; pas même après 13,8 milliards d’années.

      — La particule sœur se trouve ici, aux confins du système solaire, et c’est là que la lentille gravitationnelle entre en jeu. Elle nous permet d’entrevoir une partie très éloignée de l’univers, autrement dit de regarder vers le passé. Elle voit alors le germe. En tant que particule quantique non observée, elle possède simultanément toutes les propriétés possibles. Mais dès que quelqu’un l’observe, elle est déterminée, adoptant les propriétés de son environnement, mais un environnement dans lequel les valeurs des constantes physiques sont différentes, étant celles d’ici. Ces différences peuvent être minimes.

      — À ce moment-là, la particule sœur d’ici prend les propriétés du germe. En physique, cela s’appelle la téléportation quantique. Sur Terre, les scientifiques ont déjà réussi une téléportation quantique entre la Terre et Phobos, la lune de Mars, à l’aide d’un laser, plus précisément d’un quantum de lumière. Le germe est minuscule, mais il crée un trou dans la structure de l’univers et ce trou se propage. Il grandit et grandit, et la physique du monde qui nous entoure change. Juste parce que nous avons regardé de trop près.

      Aaron s’arrêta de parler.

      — Tu as fini ? lui demanda Éric.

      Aaron acquiesça.

      — C’est une belle histoire, mais pour moi, ça ressemble à un conte fantastique.

      — S’il y a la moindre chance que ce processus se répète, tu ne peux pas prendre le risque d’envoyer les données sur Terre, intervint Benjamin. Nous avons peut-être encore une chance de faire face à la perturbation ici, mais dans un laboratoire sur Terre…

      — Quelles sont les chances qu’il y ait une autre particule sur Terre, dans un laboratoire d’Alpha Oméga, qui soit aussi intriquée avec le commencement de l’univers ? demanda Éric.

      — La probabilité est peut-être infime, mais si l’on considère le danger potentiel, nous devrions éviter tout risque, même minime, déclara Aaron. Nous ne savons même pas si nous pourrons éloigner de nous à temps la perturbation.

      — Ou à quelle vitesse elle se propage, ajouta Benjamin. Les propulseurs de la capsule pourraient être trop faibles pour compenser.

      — Alors nous utiliserons Shepherd-1, dit Aaron. Avec ses dix DFD, il peut accélérer beaucoup plus qu’une capsule à propulseurs chimiques.

      Benjamin acquiesça. Oui, ce sera notre dernier recours.

      — Mais tu te rends compte de ce que cela signifie ?! s’exclama Éric.

      Bien sûr qu’il s’en rendait compte. Ils ne reverraient plus jamais la Terre. Éric n’aimait pas cette idée et Benjamin ne pouvait l’en blâmer.

      — Nous aurions à abandonner le projet SGL ! poursuivit Éric. Tous les progrès scientifiques que nous espérions faire s’envoleraient. Quoi qu’il en soit, Mission Control aura le dernier mot. J’insiste pour que nous envoyions un message sur Terre, leur expliquant ce que nous savons et ce que nous ignorons, et leur demandant de prendre une décision.

      C’était un coup de maître dans la partie d’échecs. Ils savaient tous qu’Alpha Oméga avait beaucoup investi dans cette mission. Mais Éric avait raison. Ils devaient suivre les ordres. Et il n’y avait pas de mal à demander. La Terre devait savoir ce qui se passait par ici.

      Il leur fallut deux bonnes heures pour se mettre d’accord sur la formulation. Éric avait insisté pour qu’ils formulent leurs découvertes avec soin — comme des possibilités. C’était une théorie assez folle. Mission Control préférerait arriver à sa propre théorie, basée sur les données qu’ils auront envoyées. Aaron se bâtit bec et ongles contre cela et à la fin ils recommandèrent à la Terre de poursuivre les observations pour l’instant. Cependant, ils annoncèrent également leur intention de réparer la capsule de Christine et de l’expédier vers l’espace interstellaire avec la perturbation. Benjamin trouva un moyen de rendre cette solution acceptable pour Aaron. Le plus grand danger était la perturbation existante. Il était bien dommage que les physiciens de la Terre ne puissent étudier le phénomène. Ils n’avaient jamais eu l’occasion d’examiner un univers avec des propriétés fondamentales différentes, dans lequel, vraisemblablement, des lois complètement différentes s’appliquaient.

      Même Benjamin était fasciné par l’idée, alors qu’il n’était pas un scientifique. Il y avait une grande différence entre inventer des théories astucieuses sur l’existence de mondes alternatifs et être capable de les étudier avec ses propres instruments.

      Il espéra que Mission Control n’exigerait pas qu’ils trouvent le moyen d’encapsuler la perturbation afin qu’elle puisse être étudiée plus avant. Elle était probablement encore assez petite pour qu’ils puissent l’emmener à une distance mettant la Terre en sécurité. Mais les univers ont une désagréable tendance à l’inflation rapide. C’est ce qui s’était produit avec leur propre univers peu après le big bang. Et si l’énergie noire dans cette perturbation devenait soudainement folle, la faisant s’étendre d’une zone de la taille d’un ballon de basket à une aux dimensions du système solaire, en l’espace de quelques secondes ?
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            Shepherd-1, 30 avril 2094

          

        

      

    

    
      — Attention !

      Benjamin se retourna. La lampe de son casque éclaira un tuyau aux reflets d’argent volant vers lui par côté. Il agrippa une étagère de la capsule et s’élança des deux pieds jusqu’à ce qu’il plane à l’horizontale. Le tuyau l’avait manqué de peu. Avant qu’il ne soit hors de portée, il en saisit l’extrémité à deux mains et réussit à accrocher son pied droit à quelque chose pour s’empêcher de s’envoler avec.

      — Je l’ai ! cria-t-il.

      L’avertissement d’Aaron était arrivé un peu tard. Il était peut-être temps de faire une pause. Le travail sur la capsule C ne progressait pas aussi vite qu’ils l’espéraient.

      — Désolé, dit Aaron par radio. J’ai cru que tu regardais dans ma direction quand j’ai envoyé le tuyau vers toi.

      Benjamin faisait bien face à Aaron alors, mais il regardait des plans sur sa visière. Il devait d’abord souder une poutre transversale. Le tuyau viendrait plus tard.

      — J’étais en mode réalité augmentée, dit-il, et tu ne pouvais pas le savoir.

      En fait, ils s’étaient mis d’accord, pour des raisons de sécurité, de s’avertir mutuellement à propos de toute grande pièce flottante. Mais il était inutile de réprimander Aaron pour l’instant. Ils avaient tous deux besoin de sommeil.

      — Désolé, j’ai oublié notre protocole de sécurité, avoua Aaron.

      — Arrêtons-nous là pour aujourd’hui.

      Le principal problème était la longueur des trajets pour amener les divers éléments. Éric avait eu la gentillesse d’aller chercher pour eux les pièces nécessaires dans les salles de stockage. Mais le transport des pièces dans l’espace entre le sas principal et la capsule prenait encore beaucoup de temps. Et du coup, un seul d’entre eux pouvait travailler à la reconstruction. Si Benjamin avait besoin d’aide pour maintenir quelque chose en place, par exemple, cela prenait plus de temps.

      — OK, dit Aaron.

      — Euh, quoi ?

      — OK, on s’arrête là. C’est ce que tu viens de dire.

      — Ah bon ? Désolé, j’avais l’esprit ailleurs. Mais oui, j’ai vraiment besoin de sommeil. Je vais juste souder cette traverse.

      Benjamin sortit la soudeuse de sa ceinture à outils. Elle était encombrante et peu maniable, mais au moins, elle ne pesait rien ici. La traverse était déjà fixée à sa place par deux points de soudure. C’était de l’acier, ce qui rendait les choses plus difficiles, car il ne pouvait souder que de l’acier sur de l’acier, pas sur de l’aluminium, ou du titane, qui constituaient une grande partie de la coque de la capsule. Mais son squelette était en acier. Il devait juste ôter une partie de l’enveloppe extérieure pour l’atteindre.

      Il plaça la soudeuse au point de soudure suivant. Le matériau fut chauffé, puis il appuya sur un bouton pour allumer l’appareil et appuya la tête de soudage sur l’endroit désiré. Il dut ensuite attendre soixante secondes… cinquante… quarante… trente.

      Zéro. Il éteignit la soudeuse.

      Attends un peu. Il y a quelque chose qui cloche. La traverse avait chauffé avant qu’il n’appuie sur le bouton. C’était impossible. Est-ce qu’il était en train de devenir fou ou était-ce juste la fatigue ?

      Il réessaya. Allumer, chauffer, éteindre. C’était normal. Allumer, chauffer, éteindre. Allumer, chauffer, éteindre. La traverse était maintenant soudée en six points. Cela devait suffire. Il examina l’appareil. Il avait l’air comme d’habitude. Son esprit lui jouait des tours.
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        * * *

      

      En se rendant à la salle de contrôle, Benjamin rencontra Éric, qui avait dû remarquer l’ouverture et la fermeture du sas principal.

      — Fini pour la journée ? demanda-t-il.

      Éric avait l’air très détendu et serein. Benjamin ne l’avait pas vu ainsi depuis longtemps.

      — C’est moi qui suis fini, répondit Benjamin. Je n’arrive même plus à réfléchir. Mon cerveau se met à faire tout ce qu’il veut.

      — Allez vous reposer, dit Éric. Je vais préparer le dîner. Prenez tout votre temps sous la douche.
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        * * *

      

      Benjamin fut agréablement surpris. Éric avait utilisé plusieurs astuces pour préparer la pâte alimentaire standard, de sorte qu’en mâchant, il avait l’impression de manger différents aliments. Le goût laissait encore à désirer, mais la texture était intéressante.

      — Comment as-tu réussi ça ? demanda-t-il.

      — Un peu de chimie organique, répondit Éric. Tu veux vraiment connaître tous les détails ?

      — Oui, ainsi je pourrais peut-être m’y essayer.

      — D’accord. La pâte contient des protéines, du sucre et des graisses en proportions optimales pour le corps. Je les ai abordés séparément. J’ai dénaturé les protéines, j’ai modifié la longueur des chaînes de glucides et j’ai transformé les graisses en petites bulles. Si tu fais cela à différents degrés, tu obtiendras différents aliments, même si tout est basé sur le truc ordinaire.

      — Intéressant. Comment as-tu changé la longueur des chaînes de glucides ?

      — Avec des enzymes.

      — Nous avons des enzymes à bord ?

      — Oui.

      — Où ?

      — Tu préférerais ne pas savoir.

      — Vas-y quand même.

      — Si tu le dis.

      Éric désigna sa bouche. Ah oui, c’est vrai, notre salive contient des enzymes.

      — Tu aurais pu te contenter de le dire, Éric.

      — J’ai bien essayé de te prévenir. D’ailleurs, j’ai découvert quelque chose d’intéressant pendant que je préparais le repas. Ma salive ne contient qu’une enzyme, et en très grande concentration.

      — Sais-tu pourquoi ? demanda Benjamin.

      — Cela doit avoir un rapport avec le fait d’être resté dans l’espace pendant des années. Peut-être avons-nous des insuffisances en quelques nutriments de base auxquels personne n’a pensé. J’ai envoyé l’information à Mission Control.

      — Intéressant. Et moi qui ai toujours cru que les effets des vols spatiaux avaient déjà été complètement documentés, au moins depuis l’expédition Encelade dans les années cinquante.

      — C’est dingue ce qu’on apprend en cuisinant. Ah, Aaron, assieds-toi.

      Benjamin se tourna vers la porte, qu’Aaron passa en flottant, vêtu d’un caleçon blanc, les cheveux mouillés plaqués sur le crâne.

      — La nourriture est intéressante, dit Benjamin.

      — Parfait, dit Aaron, juste ce dont j’ai besoin.

      — Maintenant que vous êtes tous les deux là, nous avons reçu un message de la Terre, dit Éric.

      — Mission Control nous a contactés et tu ne m’as rien dit de toute la journée ?! s’indigna Benjamin.

      — Je ne voulais pas vous déranger dans une tâche si importante.

      — Qu’est-ce qu’ils ont dit ? demanda Aaron.

      — Ils nous ont expressément ordonné de continuer les mesures quelles que soient les circonstances, aussi longtemps que possible.

      — Nous sommes aujourd’hui le trente. Ils ne peuvent pas avoir déjà reçu nos résultats du vingt-sept, commenta Benjamin.

      — C’est vrai. Mais ce sont nos ordres, et nous devons les suivre. Ils m’ont aussi suggéré d’envoyer directement les mesures à la Terre via le réseau Deep Space.

      Éric avait donc gagné, pour l’instant. Mais dans cinq jours, les choses pourraient tourner différemment. Mission Control devait comprendre l’énorme risque pour la Terre s’ils continuaient leurs observations.

      — Puis-je te demander quelque chose ?

      — Bien sûr, Éric, dit Aaron.

      — Je ne veux pas que vous vous sentiez attaqués.

      — Et pourquoi donc ?! réagit Benjamin.

      Où voulait-il en venir ?

      — En supposant que nous envoyions effectivement la capsule C et la perturbation dans l’espace interstellaire…

      — C’est le plan, dit Benjamin.

      — L’espace n’est pas vide. Elle pourrait éventuellement atteindre un autre système habité. La perturbation détruirait ce système et ce serait notre faute.

      — C’est une question intéressante, répondit Benjamin. Ce que nous ferons pourrait être considéré comme de la légitime défense. Est-il moralement justifiable de mettre en danger des passants potentiels en cas de légitime défense ?
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            Houston, 21 février 2079

          

        

      

    

    
      — Pouvez-vous me recommander quelque chose ? demanda Charles au serveur qui allumait la bougie sur leur table.

      Une vraie bougie. Où est-ce qu’ils ont déniché ça ? Rachelle ne se souvenait pas de la dernière fois où elle eut droit à une bougie de cire sur une table de restaurant. Et c’était probablement de la cire d’abeille, hors de prix. En général on trouvait des imitations bon marché avec des LED rouges qui simulaient le flamboiement avec des miroirs automatisés.

      Le serveur hésita.

      — Il se fait tard, dit-il. Permettez-moi d’aller demander rapidement en cuisine.

      — Bien sûr.

      Le serveur acquiesça et disparut. Charles sourit à Rachelle. Elle espéra qu’il n’était pas en train de se faire des idées juste parce qu’elle avait accepté de dîner avec lui. Certains hommes… mais non, Charles n’était pas de ceux-là. Il avait ses faiblesses, mais il n’était pas égocentrique. Charles desserra sa cravate.

      — Pfiou ! dit-il.

      Il portait une chemise blanche, une veste bleue avec pantalon assorti et des chaussures noires. La chemise se tendait sur sa bedaine lorsqu’il était assis. Rachelle le voyait bien depuis l’autre bout de la table, mais ne voulait pas savoir à quoi ça ressemblait en dessous.

      Il y eut un silence inconfortable. Charles, n’hésitez pas à me raconter une histoire tirée de votre jeunesse. Mais il se contentait de sourire sans rien dire. Peut-être avait-il lu quelque part qu’il fallait laisser les femmes parler d’elles-mêmes, au lieu de leur rebattre les oreilles. Il la regarda avec l’air d’attendre quelque chose.

      D’accord, tu l’as bien cherché !

      — Je… commença-t-elle.

      Le serveur se racla la gorge. Il était apparu d’un coup, comme sorti de nulle part.

      — Et que me recommande-t-on en cuisine ? demanda Charles.

      — Vous avez de la chance. Deux autres invités ont annulé. Ils avaient commandé à l’avance le menu spécial du chef. C’est normalement soixante-cinq dollars par personne. Je peux vous l’offrir à ce prix par table. Il comprend du saumon en croûte épicé sur risotto au citron et un médaillon de bœuf avec petits oignons blancs et haricots verts.

      — Je prendrai le poisson, dit Rachelle.

      — Oh, vous n’avez pas à choisir. C’étaient les troisième et quatrième plats d’un menu en cinq sets. Puis-je vous servir un vin approprié avec chaque plat ?

      — Non merci, l’alcool et moi ça fait deux, s’excusa Rachelle. Juste de l’eau pour moi, s’il vous plaît. Sans glace.

      — Bien sûr. De l’eau sans glace pour madame. Et pour monsieur ?

      — Je prendrai… une bière, dit Charles, inhabituellement calme.

      Il craignait sans doute que la bière n’ait pas sa place ici.

      — Une bière pour monsieur, répéta le serveur, sans se décontenancer. J’ai de l’Amstel, Heineken, Becks…

      — Amstel, s’il vous plaît.

      Rachelle se sentit un peu plus proche de Charles. Elle choisissait elle aussi toujours la première option.

      — Donc, deux menus spéciaux, une carafe d’eau sans glace, et une Amstel. Puis-je vous amener autre chose ?

      — Non, merci, répondit Charles.
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        * * *

      

      C’est alors qu’il se mit, finalement, à raconter des histoires, et il ne s’arrêta ni quand le serveur apporta les boissons ni au premier plat.

      Rachelle s’en moquait — en fait, elle aimait ça. Les histoires de Charles étaient originales et la faisaient rire. Mais ce n’était pas pour ça qu’elle était là. Il était temps de passer aux choses sérieuses. Elle aurait probablement oublié ses histoires le lendemain, ce qui n’avait aucune importance — elles n’étaient pas censées changer sa vie, juste la divertir.

      — Dis-moi, Charles, dit-elle en l’interrompant au milieu de sa phrase. Qu’est-ce qui se passe avec la mission SGL ?

      Boum. La mâchoire de Charles se décrocha. Elle avait toujours pensé qu’il s’agissait d’une figure de style, mais sa mâchoire tomba littéralement.

      — Je, ah… d’accord, bien sûr, c’est pour ça qu’on est là. Tu as des questions sur le projet, dit-il.

      Sa voix semblait décontractée, mais elle était un peu plus aiguë et de petites taches rouges étaient apparues sur ses tempes.

      — Tous les dossiers indiquent que l’équipage est constitué d’Aaron, Benjamin, Christine et Éric. Six jours plus tôt, il n’y avait pas d’Éric, mais je me souviens d’un David.

      — David… Éric… es-tu sûre que tu ne te mélanges pas les pinceaux ?

      — Oui, j’ai fait des recherches biographiques sur David. C’était il y a seulement six jours.

      Charles prit son verre et en but une grande gorgée, puis toussa.

      — Je… eh bien, les deux noms me semblent familiers. Je vais y jeter un coup d’œil, je te le promets. Comment est le saumon ?

      — Bien essayé, Charles, mais je n’en ai pas fini. Dans le dernier enregistrement de Christine, j’ai vu que la date système sur Shepherd-1 était 2094. Et j’ai fait des recoupements.

      Elle devait frapper fort pendant que le fer était encore chaud, tandis que Charles était encore en train de se creuser les méninges pour lui répondre. Elle continua :

      — Les fichiers qu’ils nous envoient ont aussi été créés en 2094. Je ne pense pas qu’Alpha Oméga ait découvert le secret du voyage dans le temps ! Et pendant que nous y sommes, comment peux-tu mettre MOM sous une telle pression, à tel point qu’elle fasse des choses qu’elle ne veut pas faire ? Et, bon sang, quelles sont ces choses ?!

      Elle se rendit compte qu’elle était en train de se mettre sérieusement en colère.

      — Rachelle, ce n’est pas ce que tu penses. Tu ne comprends pas l’ampleur du projet.

      — Ah non ?! Nous n’avons pas perdu d’astronaute depuis de nombreuses années. Et maintenant nous en avons une qui est morte dans des circonstances suspectes, dans un vaisseau spatial qui semble manquer de masse de réaction pour son vol retour, avec des horloges affichant l’année 2094 et un membre d’équipage qui change soudainement de prénom. Mais ce qui rend la chose tout à fait inacceptable, c’est que je suis la CapCom de cette mission — je suis responsable du bien-être de ces personnes — et que je n’ai aucune idée de ce qui se passe.

      — C’est… malheureusement je ne peux pas te donner tous les détails. Mais je te promets que ce n’est pas ce à quoi ça ressemble.

      — Alors à quoi ça ressemble ? Explique-moi !

      — Je… il y a une explication pour tout. Commençons par l’année, c’est le plus simple. L’ordinateur de bord a un bug. Il serait tombé en panne le 7.7.77. Nous avons donc changé la date, en en informant les astronautes. Crois-tu qu’ils n’auraient pas remarqué qu’ils avaient quinze ans d’avance ?!

      — Un bug ? Je n’y crois pas.

      — Alors fais des recherches sur le bug de l’an 2000. Ce n’est pas la première fois.

      — Pourquoi ne l’avez-vous pas juste corrigé ?

      — Eh bien, nous ne pouvions pas simplement arrêter le système du vaisseau et le redémarrer. Et puis, il y a d’autres problèmes. Imagine une routine de sauvegarde qui trouverait des données de 2094. Ça ne marcherait pas.

      Cela semblait plausible. Mais était-ce la vérité ? Les mensonges malins sont également plausibles.

      — Et puis il y a ce David. Est-il possible que tu aies accidentellement fouillé dans de vieux dossiers ? Je pense qu’il y avait un candidat astronaute appelé David Martelle, qui a été remplacé en raison de doutes sur sa stabilité psychologique. Mais c’était il y a si longtemps qu’il faudrait que je retrouve les détails. Si tu m’avais demandé ça plus tôt…

      La gorge de Rachelle était si sèche qu’elle eut envie de boire une grande gorgée de la bière de Charles. Si elle farfouillait dans l’ordinateur demain, tout cela serait confirmé. Mais est-ce que ça rendrait ça vrai pour autant ?

      — Et la masse de réaction ? demanda-t-elle.

      — Le problème de la masse de réaction a déjà été expliqué. As-tu lu le dossier ? Tu n’étais pas là à l’époque, donc tu ne pouvais pas savoir.

      — Et la mort de Christine ?

      — Oui, ça, c’est un problème.

      Charles traçait des motifs sur la nappe avec le manche de sa fourchette — une série de petites croix. Lorsqu’il se rendit compte qu’elle regardait sa main, il lâcha la fourchette et posa sa main sur ses genoux. La fourchette tinta en atterrissant contre une cuillère à dessert.

      — Un problème ?! C’est tout ?!

      — C’est très regrettable. Alpha Oméga en accepte la responsabilité et va résoudre le problème, je peux te l’assurer.

      — Comment peux-tu parler de problème quand il s’agit de la mort d’une astronaute ? C’est cynique et inhumain. J’ai toujours pensé que tu étais un type bien.

      Charles soupira :

      — Je suis désolé. Si tu savais ce que je sais, tu ne parlerais pas comme ça.

      — Mais alors dis-moi ce que j’ai besoin de savoir ! Je prends mon travail au sérieux. Vous le saviez quand vous m’avez engagée.

      — J’étais contre, laissa tomber Charles. Mais MOM était totalement pour.

      — Espèce de connard.

      Pour le coup, elle était vraiment en colère.

      Le serveur sortit de l’ombre, s’approcha de la table et mit un doigt sur ses lèvres.

      — Connard, murmura-t-elle. Si je découvre que le reste de mon équipage est toujours en danger, je le rendrai public.

      — Si tu fais ça… tu vas nous mettre tous dans un sacré pétrin.

      — Vous ne me laissez pas le choix !

      — Très bien, je vais parler à Ilan sur la façon de t’impliquer davantage. Mais je te préviens, plus tu en sais, plus tu seras entraînée là-dedans — pour le meilleur et pour le pire.

      — Si ça m’aide à faire mon putain de travail, je n’ai pas vraiment le choix.

      — Tu es vraiment têtue, tu sais ? C’est exactement de ça que j’ai prévenu Alisson.

      — Et elle m’a quand même embauchée — probablement pour cette raison même.
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            Houston, 22 février 2079

          

        

      

    

    
      — Nous pensons que le risque pour la Terre est minime, déclara la femme à l’écran.

      L’image et le son étaient désynchronisés. La transmission provenait vraisemblablement d’un autre continent. Son nom et son titre s’affichaient au bas de la vidéo : Dr Mrunal Thakur. Elle s’était présentée comme physicienne. Rachelle se tourna vers Charles.

      — C’est l’une des vôtres ? chuchota-t-elle.

      Charles acquiesça. C’était typique. Ne devraient-ils pas demander l’avis d’un expert indépendant ? Alpha Oméga voulait naturellement poursuivre ce projet dans lequel ils avaient investi tant d’argent.

      — Merci, Docteur Thakur, dit MOM. Eh bien, cela semble assez clair. La mort de l’astronaute Christine Delrue est regrettable. Nous exprimerons nos plus sincères condoléances à sa famille. Mais je suis sûre qu’elle aurait voulu que nous poursuivions la mission comme prévu.

      — Alisson, je me dois de n’être pas d’accord.

      Rachelle se leva. Mission Control devint silencieux. Personne n’avait jamais contredit une déclaration aussi décisive de MOM.

      — Tout d’abord, une personne est morte.

      Alisson avait déjà l’air agacée. Rachelle ne comprenait pas. Comment MOM pouvait-elle se soucier si peu de l’équipage ?

      — Les autres astronautes nous ont dit qu’ils pensaient que c’était un suicide. Il semble que Christine essayait de détruire tout le vaisseau. Soit elle souffrait d’une dépression aiguë, soit elle pensait que c’était le seul moyen d’éliminer un quelconque danger.

      — Le docteur Thakur vient de nous expliquer qu’il n’y a aucun danger. C’est une experte dans ce domaine.

      — Oui, Alisson, mais elle travaille pour Alpha Oméga, comme Charles vient de me le confirmer.

      Charles leva les mains, sur la défensive. Il était assez injuste de l’entraîner là-dedans, mais c’était trop important.

      — Christine Delrue était aussi une experte. Elle avait réalisé et analysé toutes les mesures elle-même.

      — Rachelle, je crains que vous ne soyez pas pleinement consciente de l’ampleur de ce projet. Il s’agit de la pierre angulaire de notre existence même, la question de savoir d’où nous venons.

      — Et il s’agit de l’énorme somme d’argent qu’Alpha Oméga a investie, ajouta Rachelle.

      Alisson soupira, mais ne dit rien.

      — Nous sommes dans une salle de contrôle de la NASA, poursuivit Rachelle. En tant qu’agence gouvernementale, nous sommes responsables de la sécurité des personnes, et cela inclut les astronautes. Les organisations privées n’ont aucun pouvoir de décision et les dons généreux n’y changent rien.

      — Oui, nous avons une responsabilité, admit Alisson. L’équipage attend de nous des instructions claires, pas des discours alarmistes. Cela n’aide personne. En tant que CapCom, vous devriez le savoir mieux que personne.

      Ah, maintenant MOM l’attaquait personnellement. Rachelle avait dû toucher un point sensible.

      — Les astronautes de Shepherd-1 ne sont pas des enfants auxquels nous devrions annoncer les mauvaises nouvelles en douceur, déclara Rachelle. Et je ne suis pas leur mère. Je suis leur représentante sur Terre, et apparemment la seule. Ils ont le droit de connaître la vérité.

      — Ah oui, la noble vérité contre le mensonge malveillant. Foutaises. Nous voulons un retour sur investissement optimal pour ce projet. Que voulez-vous ?

      — Je veux que nous engagions quelqu’un d’indépendant d’Alpha Oméga pour évaluer les risques. Sinon, je ne transmettrai pas le message à Shepherd-1. Personne ne peut me forcer à agir contre les intérêts de l’équipage.

      C’était une faible menace, mais seulement à première vue. Une CapCom refusant de transmettre un message de Mission Control était un signal clair pour n’importe quel équipage que quelque chose n’allait pas là en bas.

      — Mais les experts les plus compétents dans ce domaine sont tous employés par Alpha Oméga.

      — Alisson, je suis sûre que nous pouvons trouver un ou deux autres physiciens sur Terre qui pourraient travailler avec le Docteur Thakur. Je vous en prie, la NASA a suffisamment de connexions avec les universités du monde entier.

      — Très bien, dit Alisson. Remettons ça à demain. D’ici là, l’Admin aura eu le temps de trouver un scientifique pour confirmer l’avis du docteur Thakur. Cela signifie juste que l’équipage devra attendre un jour de plus une réponse.

      N’essayez pas de me faire culpabiliser, Alisson. Le père de ma fille a essayé pendant des années, sans succès.

      — Il ne s’agit pas de trouver quelqu’un qui puisse confirmer l’opinion du docteur Thakur, il s’agit d’obtenir l’avis d’un scientifique indépendant, termina Rachelle avant de se rasseoir.

      — M’entraîner là-dedans devant tout le monde n’était pas très malin, murmura Charles depuis derrière. Si Alpha Oméga cesse de me faire confiance, tu n’auras plus d’alliés.
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            Shepherd-1, 2 mai 2094

          

        

      

    

    
      — J’aurais besoin de la prochaine pièce, dit Aaron par radio.

      — Ça arrive.

      Bon sang, Aaron était un rapide. Et Benjamin qui était censé être l’ingénieur ! Il guida la poutrelle par la porte du sas. L’introduire à l’intérieur n’avait déjà pas été facile — elle mesurait près de six mètres de long. Il avait dû commencer par évacuer l’air de la pièce donnant sur le sas. Heureusement que toutes les pièces n’étaient pas aussi longues.

      La porte extérieure du sas se referma derrière lui. Puis il appuya sur le bouton. Il ne faisait presque plus attention aux choses qui ne se passaient pas dans le bon ordre. Ce devait être le stress. Il espéra qu’ils puissent bientôt retrouver un rythme de vie plus tranquille. Benjamin poussa la poutrelle devant lui et fit le tour du vaisseau à l’aide de son jetpack. Ils avaient refermé la fissure béante de la capsule C, en soudant les deux moitiés ensemble après avoir lissé les bords.

      Mais les réparations de l’intérieur n’étaient pas terminées, et les tests de vibration de la veille avaient révélé que la capsule avait perdu environ un tiers de sa rigidité. C’est pourquoi ils s’étaient mis à renforcer l’intérieur par des entretoises supplémentaires. Malheureusement, cela impliquait de supprimer certains murs intérieurs — comme celui, mince, entre l’atelier et le WHC. Toute personne logeant dans cette capsule à l’avenir devra donc utiliser les toilettes à la vue des autres.

      Il balaya la capsule avec sa lampe de casque. Le métal nu du cordon de soudure à son équateur brillait, cette cicatrice étant la seule marque visible de ce terrible incident. Son optimisme gagnait du terrain maintenant que la capsule ne ressemblait plus à un œuf éventré. Peut-être que les choses s’amélioraient.

      Il visa le petit sas de la capsule C avec la poutre. Aaron était en ligne de mire et lui faisait signe de la main :

      — Donne-lui juste une petite poussée et repars chercher la pièce suivante. Je m’occupe de celle-ci, dit-il.

      — Si tu le dis.

      Il poussa la poutrelle vers le sas et la lâcha. Elle tournait lentement sur elle-même mais allait dans la bonne direction. Bien ! Il se retourna et reprit le chemin du sas principal.

      — Je suis désolé de vous interrompre, mais les scanners ont détecté un autre obstacle, rapporta Éric.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Aaron.

      — Apparemment, notre trajectoire croise l’orbite d’un objet transneptunien inconnu.

      — Pourrais-tu être plus précis ? lui demanda Benjamin.

      Un objet transneptunien, c’est en fait n’importe quel corps céleste en orbite autour du Soleil au-delà de Neptune. Il s’agissait donc d’un terme très vague.

      — Nous avons de la chance, déclara Éric. Cette chose est assez grosse.

      — Quelle taille ?

      — Environ quinze kilomètres de diamètre.

      — Et tu appelles ça de la chance ? Cet astéroïde nous aplatira comme une crêpe si nous entrons en collision avec lui.

      — Mais s’il était plus petit, nous ne le verrions que bien plus tard, comme la dernière fois.

      C’est un bon argument.

      — De combien de temps disposons-nous ? s’enquit Aaron.

      — Et quelle est la probabilité d’une collision ? ajouta Benjamin.

      — Ses données de trajectoire sont encore imprécises, indiqua Éric. Il n’a été détecté que trois minutes plus tôt. La simulation a calculé pour l’instant une probabilité d’impact de trois pour cent.

      Avec trois pour cent, ils ne pouvaient pas l’ignorer. Ils devaient l’éviter. L’espace interstellaire était essentiellement vide. En fait, s’ils avaient besoin d’un astéroïde, il est fort probable qu’ils n’en trouveraient pas. Ils devaient attirer toute cette malchance.

      — Il nous reste combien de temps ? demanda Aaron.

      — Huit heures max. Tu dois finir en moins de sept heures pour que nous ayons le temps de nous mettre en sûreté hors de sa trajectoire.

      C’était bien suffisant. Ils avaient prévu de terminer le travail sur la capsule après-demain. La perturbation mesurait maintenant près d’un mètre de diamètre.

      — C’est possible, Aaron ? demanda Benjamin.

      — Possible ? De la façon dont je vois les choses, nous avons deux options. Nous terminons la réparation de la capsule et on l’expédie aujourd’hui. Ça risque d’être très, très juste. Ou alors nous l’attachons à Shepherd-1 avec un petit renforcement supplémentaire. Cela nous laissera le temps de finir l’intérieur plus tard.

      Benjamin aurait souhaité que ce fichu astéroïde disparaisse. S’ils se dépêchaient de réparer la capsule C et qu’ils oubliaient quelque chose, leur plan visant à envoyer la perturbation dans l’espace interstellaire pourrait échouer. Mais s’ils jouaient la carte de la sécurité et fixaient la capsule au vaisseau le temps d’effectuer la manœuvre d’évitement, la perturbation pourrait croître au-delà d’une taille gérable. La peste ou le choléra ? Scylla ou Charybde ? Il n’avait pas besoin d’expliquer tout cela à Aaron. Son coéquipier pensait sans doute la même chose.

      — Nous avions prévu de terminer après-demain, dit Benjamin. Nous devrions nous en tenir à ce plan. Fixons la capsule au vaisseau.

      — D’accord, répondit Aaron.

      — Vous avez sept heures.

      — Attends un peu, Éric, dit Benjamin. Tu ne t’en sortiras pas si facilement. Nous avons besoin que tu apportes jusqu’au sas toutes les poutres en T que tu pourras trouver dans les stocks. Et vite.

      — Compris. Des poutres en T au sas principal. Je m’y mets.
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        * * *

      

      — Suivante, s’il te plaît, s’écria Aaron.

      — Regarde à trois heures.

      Benjamin lâcha la poutre. La volumineuse pièce métallique s’envola gracieusement vers le sas. Aaron se retourna et leva son pouce dans sa direction. Au-dessus de la capsule s’élevait une structure en forme de cage, qu’Aaron construisait pièce par pièce, pour fixer solidement la capsule C contre la coque de Shepherd-1 pendant la manœuvre d’évitement.

      La poutre suivante dépassait déjà du sas principal du vaisseau. À trois, ils travaillaient très efficacement — apparemment, Éric se souciait de la capsule et de la perturbation. Cela rendait le travail amusant, même s’ils étaient sous pression. Maintenant qu’ils avaient une meilleure idée de la trajectoire de l’astéroïde, le risque de collision était passé à sept pour cent. C’était inacceptable ; cela pouvait signifier la destruction totale de Shepherd-1.

      — Suivante, s’il te plaît, dit Aaron.

      Une lumière sur le sas de la capsule clignotait. Benjamin dirigea la poutre vers elle et la poussa d’un coup sec. Avec une masse de quatre cents kilogrammes, elle avait beaucoup d’inertie. Il avait dû régler son jetpack sur maximum pour éviter d’être entraîné trop loin. Il s’étonnait de se sentir si bien malgré la menace imminente. C’était probablement parce qu’ils travaillaient si harmonieusement ensemble.

      — Merde ! lâcha Aaron. Cette soudure ne tient pas. Je dois la refaire.

      Benjamin était sur le chemin du retour vers le sas principal, d’où la poutre suivante dépassait déjà.

      — À toi, Benjamin, cria Éric.

      La poutre flotta hors du sas. Benjamin la saisit à deux mains et fut entraîné avec elle jusqu’à ce qu’il puisse ralentir avec son jetpack. Il se dirigea ensuite vers la capsule C.

      — Où… sh… ouff.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ? Aaron ?

      — Ahh… ça…

      Benjamin lâcha la poutre et accéléra. Il s’était sûrement passé quelque chose.

      — J’arrive tout de suite ! s’écria-t-il.

      — Grrmmmm.

      La lampe de Benjamin éclaira le petit sas de la capsule. La poutre en T qu’il venait juste de lui livrer sortait du sas, avec Aaron dedans, le corps anormalement contorsionné. La poutre… oh, non ! Elle avait traversé son abdomen.

      — Aaron ! Dis quelque chose !

      — J’ai… mal.

      Le bras droit d’Aaron se crispa.

      — Ne bouge pas. On va s’occuper de ça. Éric, j’ai besoin de toi ici, maintenant ! Aaron est blessé.

      — J’arrive, répondit Éric. Mais je dois enfiler ma combi.

      — Ça… m’a l’air plutôt vilain, commenta Benjamin.

      La poutre avait transpercé Aaron un peu à droite de son nombril.

      — Ce n’est pas exactement ce que j’aurais aimé entendre, dit Aaron.

      Au moins, il pouvait encore parler. Peut-être que ce n’était pas aussi grave qu’il n’y paraissait.

      — Comment te sens-tu ?

      Benjamin regardait droit dans le casque d’Aaron. Son front était couvert de sueur et sa visière tout embuée.

      — Je… la douleur était terrible, mais maintenant ça va.

      — Tu respires sans problème ?

      — Oui, sans problème. Quand la douleur est apparue, c’était difficile de respirer, mais ça devait être dû au choc.

      Benjamin se fit descendre jusqu’à la hauteur où la poutre avait perforé la combinaison spatiale et palpa délicatement l’endroit.

      — La poutre semble sceller le trou qu’elle a percé dans ta combi.

      — Alors ne l’enlève pas, le supplia Aaron.

      Benjamin fit le tour d’Aaron. Un petit bout de la poutre ressortait par-derrière. Elle avait dû être arrêtée par le mur.

      — Je sais que je suis censé te dire ça avec mille précautions, dit-il, mais je ne sais pas comment.

      — Dis-le-moi simplement.

      — Ça t’a traversé de part en part.

      — Eh bien je me sens plutôt bien, compte tenu de la situation.

      — C’est le choc. Nous devons t’emmener directement au poste d’urgence. Les lésions internes…

      — Épargne-moi les détails gores, dit Aaron. Mais je ne peux pas passer par le sas avec ce truc.

      Benjamin prit du recul et examina Aaron d’un peu plus loin, à quelques mètres. Il n’avait encore jamais vu d’astronaute en brochette. C’était dingue, mais il avait envie de rire. Il devait être en état de choc lui aussi.

      — Qui veut un astronaute en brochette ?! s’écria-t-il.

      Aaron rit. Ils étaient tous les deux fous.

      — Je vais devoir ôter la partie qui dépasse, s’excusa Benjamin.

      — Je t’en prie. Sais-tu comment passer la soudeuse en mode découpe ?

      — Mon pote, je suis ingénieur. Mais ça prendra quelques minutes. La poutre est assez solide.

      — Pour l’instant, ça va toujours bien, dit Aaron. L’état de choc, c’est super. Je ne me suis jamais senti aussi bien. L’adrénaline, c’est un truc de dingue. Je comprends maintenant pourquoi certaines personnes sont si accros.

      — Parle-moi pendant que je découpe, pour que je sache si ton état s’aggrave ou non.

      — Bien sûr. Et si je meurs, ça voudra dire que tu peux arrêter.

      — Tu dois comprendre, Aaron, que l’efficacité est un maître mot pour moi.
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        * * *

      

      Ils n’avaient pas eu une conversation aussi hilarante depuis des années. Éric arriva juste au bon moment pour tenir la chute, qu’il expédia dans l’espace.

      — Hé, je voulais garder ça en souvenir, dit Aaron.

      — Ne t’inquiète pas, un gros morceau de poutre est encore coincé en toi. C’est suffisant comme souvenir.

      — C’est vrai, j’ai failli oublier.

      — Allez, Éric, on va l’emmener à l’intérieur, tu te mets de ce côté.

      — Je ne voudrais pas jouer les donneurs de leçons, dit Aaron, mais je n’ai pas besoin de deux personnes pour me transporter. Benjamin, tu devrais finir de sécuriser la capsule.

      — Aaron a raison. Le temps passe vite. Je l’emmène au poste d’urgence. On s’occupera de lui là-bas.

      Benjamin ne voulait pas quitter Aaron, mais ils avaient raison. Le temps les pressait. Ça n’aiderait pas son coéquipier s’ils perdaient le vaisseau, mais ce ne serait pas facile de faire ça tout seul. Il allait devoir acheminer les matériaux jusqu’à la capsule et les souder lui-même.

      — Il y a au moins dix autres poutres t’attendant à l’intérieur, près du sas, dit Éric. Je me dépêche de m’occuper d’Aaron et ensuite je reviens t’aider à les amener.

      — Merci, dit Benjamin. Aaron, ça va aller. Tu vas t’en sortir.

      Il ne pouvait pas supporter l’idée de perdre quelqu’un d’autre. Aaron, s’il te plaît, reste avec nous !
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        * * *

      

      Benjamin souda, martela et perça comme jamais — leurs vies en dépendaient. La cage maintenant la capsule C attachée au vaisseau était terminée. Il ne lui restait plus qu’à faire un dernier test. Il voulait allumer les propulseurs chimiques de la capsule pour simuler en partie l’effort qu’elle devrait supporter lors de l’accélération du vaisseau.

      Il s’assit dans le siège de commandante. Christine s’était assise là il n’y avait pas si longtemps. Ses empreintes digitales étaient encore visibles sur l’écran et le clavier. Il entra son identifiant.

      « Mot de passe : »

      « Cursum perficio », tapa-t-il.

      Une case cochée en vert apparut à l’écran. Christine avait utilisé plus d’une fois ce mot de passe.

      « Vous avez de nouveaux messages. »

      Benjamin hésita. Christine était morte. Il ne devait pas fouiner dans ses affaires, sauf en cas d’urgence. Et si son courrier personnel contenait quelque chose d’important qui pourrait les aider ? Non, il ne pouvait pas faire ça. Ses messages n’étaient pas ses oignons.

      « Effacer un… — non, attends un peu — marquer tous les messages comme lus. »

      Ce n’était pas à lui non plus de les effacer, mais maintenant, si quelqu’un d’autre utilisait son identifiant, il ne serait pas tenté de les lire.

      Benjamin passa aux commandes de la capsule. Les propulseurs avaient encore assez de carburant. Christine n’avait pas souvent volé dans sa capsule. Par chance, les propulseurs n’étaient pas endommagés et Aaron avait réparé les lignes d’alimentation… Aaron, qui était maintenant couché au poste d’urgence, gravement blessé. Il fallait en terminer ici rapidement pour pouvoir aller le voir. Benjamin n’était pas médecin, mais il savait que les chances de survie d’Aaron ne devaient pas être grandes. Il lança le programme de test. Tout avait l’air bien. La puissance maximale disponible du propulseur était proche du maximum, comme s’il sortait tout droit de l’usine. Il programma une courte séquence. Trois secondes de poussée à cinq pour cent devraient suffire. Il voulait juste secouer brièvement la cage de la capsule.

      « Démarrage ».

      Son siège vacilla. Puis les trois secondes s’écoulèrent. Ça avait fonctionné. La cage tenait. C’était bon signe, même si le vaisseau accélérerait avec beaucoup plus de force.

      Benjamin entendit un craquement derrière lui. Il se retourna aussitôt. L’une des poutres qu’ils avaient soudées à l’intérieur de la capsule pour la renforcer avait cédé. Un gros morceau s’en était détaché et était venu s’écraser dans la paroi arrière de la capsule. À cause de cette courte poussée des propulseurs ?! Cela lui semblait peu probable.

      Benjamin flotta vers le mur et inspecta la poutre. Elle avait été soudée de part et d’autre de la capsule à l’étage inférieur. Il l’imagina dans sa position d’origine, près du vélo où ils avaient trouvé la montre de Christine. C’est de là qu’émanait la perturbation. Mais si elle avait dissous une partie de la poutre, elle devait se propager plus vite que prévu.

      — Tu as bientôt fini ? demanda Éric. Il ne reste plus que trente minutes avant le lancement.

      — Oui, je serai de retour dans dix minutes. La perturbation semble s’être propagée plus vite que prévu. Comment va Aaron ?

      — Étonnamment bien. Il dort. Tu peux t’épargner une visite aux urgences.

      Quoi ?! Hors de question ! Il comptait bien aller surveiller l’état d’Aaron. Il regarda la poutre sectionnée. Et maintenant ? La capsule était-elle assez solide sans ça ? Ils allaient bientôt le savoir. Trente minutes n’étaient pas suffisantes pour amener une autre poutre et la souder en place.

      « Déconnexion ».

      Benjamin éteignit la console.
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        * * *

      

      — Comment va notre malade ? demanda Benjamin.

      — Bien, vraiment très bien, répondit Éric.

      — Pas possible. J’ai vu la façon dont cette poutre l’a transpercé. Il doit avoir des blessures très graves.

      — Tu le verras bientôt. Attache ta ceinture, je dois commencer la manœuvre.

      Éric lui cachait quelque chose. Ou alors il était tout simplement préoccupé par le fait d’amener Shepherd-1 hors de danger ? Il était sûr qu’ils auraient pu prendre dix minutes pour aller voir Aaron.

      — Allez, assieds-toi. Plus tôt nous en aurons fini, plus tôt nous serons hors de danger.

      C’était logique. En quelque sorte. Mais, bon sang, ça sonnait comme un prétexte.

      — Non, Éric, je vais d’abord au poste pour voir Aaron.

      Benjamin se leva.

      — Très bien, comme tu veux. Mais tu ne diras pas que je ne t’ai pas prévenu. Ce sera ta faute si la manœuvre échoue.

      Non, mon gars, je ne suis pas aussi facile à manipuler que ça. Je vais voir Aaron. Il y a quelque chose qui cloche.
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        * * *

      

      Le poste d’urgence se trouvait dans une pièce étroite, faiblement éclairée, derrière la cuisine et l’atelier. Il était juste assez grand pour une table d’examen avec un peu d’espace de chaque côté. Fort heureusement, ils n’en avaient pas eu besoin au cours des vingt dernières années. Benjamin s’attendait à l’odeur de désinfectant caractéristique des hôpitaux, mais il ne sentit presque rien, juste une bouffée d’ozone. La table d’examen était complètement enclose dans une sorte de tube et plutôt sombre. Elle lui fit penser à un cercueil.

      Il flotta jusqu’à moitié du côté gauche, à l’endroit où il y avait un écran sur le tube. Il le toucha. Les signes vitaux d’Aaron étaient parfaits. Benjamin soupira. Son inquiétude pour Aaron et sa méfiance envers Éric n’étaient pas fondées.

      Aaron respirait profondément et régulièrement — c’est tout ce que l’écran révélait. Dormait-il vraiment ? Il voulait voir son coéquipier. Comme si son souhait lui avait été accordé, le tube s’ouvrit : une fente apparut au milieu et les deux côtés s’écartèrent.

      Aaron était allongé devant lui. Il était recouvert d’un drap blanc jusqu’au cou. Aaron tourna la tête. Son visage était frais et rose.

      — Hé, Benjamin, merci d’être venu me voir. Je suppose que nous avons réussi à échapper à l’objet transneptunien ? Je ne sens rien ici. Le programme docteur dit que je devrais rester ici pendant au moins douze heures.

      — Comment vas-tu ? demanda Benjamin, bien que la réponse se trouvât juste devant lui.

      — Très bien. Je me sens comme neuf. Je serais tenté d’ignorer les recommandations du programme docteur et de vous rejoindre. Mais l’air d’ici est si délicieusement pur, tu sens ça ?

      — J’ai remarqué ça moi aussi. Est-ce que je peux voir ta blessure ? J’aimerais voir comment le robodoc a réparé ça. Tu aurais dû voir ça. C’était horrible.

      Aaron tira le drap jusqu’à son nombril.

      — Tu vois, c’est comme neuf.

      Benjamin se sentit étourdi. S’il y avait eu de la gravité ici, il se serait effondré. Il se tint quand même au côté du tube. Aaron devait être drogué, c’était la seule explication. La poutre en T était toujours dans son abdomen. Ses bords avaient été soigneusement nettoyés. La peau s’était refermée sur le métal. Il se força à regarder de plus près. La peau semblait être attachée à la poutre avec une sorte de mastic pour fermer la cavité abdominale. Aucune trace de sang.

      — Pourquoi ne dis-tu rien ? demanda Aaron.

      Que pouvait-il dire ? Que la guérison d’Aaron n’était que dans sa tête ?

      — Tu devrais suivre les conseils du robodoc et te reposer un certain temps. Tout ira bien.

      — Benjamin, je te connais, ta voix tremble. Qu’est-ce qui ne va pas ?

      Aaron se redressa. Maintenant, il allait bien le voir. Benjamin allait devoir le rattraper d’un instant à l’autre.

      — Pfiou, tu m’as fait peur, dit Aaron. Tu me regardais comme si j’avais la gangrène ou un truc du genre.

      — Non, tu… tu… tu n’as pas ça.

      Aaron ne voyait-il vraiment pas ce qui n’allait pas ?

      — Pourquoi as-tu toujours ce regard horrifié ?

      Calme-toi, Benjamin. C’est une bonne chose qu’Aaron ne soit pas conscient de son état. Il se sent bien, pourquoi insistes-tu pour lui annoncer la mauvaise nouvelle ?

      — Donne-moi ta main.

      Aaron leva la main gauche. Benjamin la saisit. La peau d’Aaron était chaude et douce. Il guida sa main jusqu’à son nombril, puis la poussa un peu vers la droite. Le petit doigt d’Aaron toucha le métal. Benjamin poussa sa main dessus. Aaron devait bien sentir qu’il n’y avait pas de peau là, que c’était du métal.

      — Tu vois ? Tu sens ça ?

      — Oui, ça chatouille, dit Aaron.

      — Je veux dire le métal sous ta main.

      — Tu te moques de moi ?! Il n’y a rien là, juste mon nombril. Je ne sens même pas de cicatrice. L’opération s’est parfaitement déroulée.

      — Tu te souviens de la poutre qui a traversé ton abdomen, n’est-ce pas ?

      — Oui.

      — C’était il y a moins de huit heures. Disons que le robodoc a fait un travail remarquable. Ne devrait-il pas y avoir au moins quelques cicatrices ? Les tissus ne repoussent pas si vite.

      Aaron fit naviguer ses doigts sur la région.

      — Aïe, dit-il. Tu as raison, il y a une cicatrice. Elle a la forme exacte d’une poutre en T.

      — Non, Aaron. La poutre est toujours en toi.

      — Maintenant, je commence vraiment à m’inquiéter, déclara Aaron.

      — Bien, car tu devrais être inquiet.

      — À ton sujet, Benjamin, pas pour moi ! Es-tu en état de choc ? Peut-être que tu devrais demander au robodoc de t’examiner ?

      Reste calme, Benjamin. Aaron est malade. Il ne le pense pas. Une chose est claire — quelque chose ici pue à plein nez. Est-ce que quelqu’un avait fait un lavage de cerveau à Aaron, ou l’avait-on drogué ? Et qui était ce « quelqu’un » ? Et pourquoi n’avait-il pas subi de lavage de cerveau ? Ou bien était-il le seul dont la perception divergeait de la réalité ?

      Il y avait un moyen de le vérifier.

      — Je reviens tout de suite, dit Benjamin en se propulsant par la petite porte de l’atelier. La grande boîte à outils était fixée sur une étagère. Il la sortit et l’ouvrit. Un marteau, des pinces en tous genres, des tournevis de toutes tailles, des clés Allen… Voilà, il avait trouvé ce qu’il venait chercher, une vrille. Cela devrait suffire.

      — Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Aaron derrière lui.

      Benjamin se retourna. Aaron avait enroulé le drap blanc autour de ses hanches et flottait debout devant lui, le morceau de poutre encore visible. Aaron s’approcha. Le métal semblait faire partie intégrante de son corps. Il ne semblait pas l’affecter le moins du monde. Il souriait même.

      — Je vais tenter une expérience, dit Benjamin. Je suis content que tu sois là. J’ai besoin de toi comme témoin.

      — D’accord. Allons-y. Je voudrais m’habiller, il fait froid par ici.

      — Ça sera vite fait.

      Il prit la vrille dans sa main droite et la pointa sur le dos de sa main gauche. Non, mauvaise idée, il avait besoin de sa main. Son avant-bras gauche, c’était mieux. Si son expérience ratait, il n’aurait qu’à coller un sparadrap dessus.

      — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Aaron.

      — Tu vas voir.

      Benjamin serra les dents, puis enfonça la vrille dans sa chair et tourna. Merde, ça fait un mal de chien. Du sang sortit de la plaie, mais étonnamment peu. Il continua à tourner. Des larmes lui montaient aux yeux.

      — Qu’est-ce que ça veut dire, putain ?! s’exclama Aaron.

      Son coéquipier était pâle, mais il l’était probablement aussi. La vrille était enfoncée d’environ un centimètre dans sa chair.

      — Dis-moi ce que tu vois, dit Benjamin.

      — Tu viens de faire un trou dans ton bras et, au lieu de sang, il y a un liquide bleu qui en sort.

      — Quoi ?

      — Tu viens de te percer le bras et, au lieu de sang, un liquide bleu en sort.

      Benjamin trempa le bout de son doigt dans le mince filet de sang. Son doigt devint rouge.

      — C’est bleu ? demanda-t-il.

      — Oui, c’est bizarre, avoua Aaron.

      — Attends.

      Il retira la vrille. La douleur obscurcit brièvement ses sens, puis il fut de nouveau pleinement conscient. Le trou faisait environ trois millimètres de large. Il pouvait voir la chair déchiquetée à l’intérieur. Un peu de sang y circulait encore, au rythme de son cœur.

      — C’est dingue, dit Aaron.

      — Pourquoi ? Qu’est-ce que tu vois ?

      — Ta peau — en dessous, il y a une sorte de filet, très fin, qui semble sécréter ce liquide bleu.

      Tout ce que Benjamin arrivait à voir, c’était sa blessure, petite mais profonde. Le sang qui l’entourait sécha et devint brun. Il avait fait un trou dans sa chair, et maintenant il voyait ce qu’il s’attendait à voir. Aaron vit autre chose :

      — Regarde, ça se referme.

      La plaie était bien en train de se refermer. Une peau rose toute fraîche poussait sur le trou, un processus qui prenait normalement des jours s’était achevé en quelques minutes. Il le voyait de ses yeux, et Aaron aussi. Du moins, leurs perceptions s’accordaient sur ce point.

      — Je suis désolé, s’excusa Aaron. J’ai vraiment cru que tu avais perdu la boule quand tu as dit que la poutre était encore dans mon corps. Mais maintenant, je vois bien que c’est moi qui suis fou.

      — Ce n’est pas si simple. Non seulement j’ai pu voir la poutre dans ton abdomen, mais j’ai aussi pu voir que ta peau s’y est attachée, et je te vois debout sur tes pieds moins de huit heures après l’accident. Je dois donc être aussi dingue que toi.

      — Une hallucination collective ?

      — Dans laquelle nous voyons tous différentes versions de la réalité ? Non, Aaron. La seule explication qui a du sens pour moi, c’est que c’est un symptôme de la perturbation. Elle désintègre non seulement la matière, mais aussi l’espace-temps. Peut-être que nous avançons sur différents chemins dans le futur.

      Aaron rit :

      — Tu as vu trop de mauvais films de science-fiction. Cela n’a aucun sens.

      — C’est le problème avec ce genre de phénomènes — ils n’ont aucun sens.

      — Je suis désolé, je ne te suis pas. Notre perception ne diffère pas si radicalement, juste sur quelques détails. Nous devons découvrir s’il y a un système derrière tout ça.

      — Aaron ? Benjamin ? Cela ne peut plus attendre. S’il vous plaît, attachez-vous.

      Éric. Benjamin regarda Aaron, qui acquiesça. Ils pensaient manifestement la même chose.

      — Nous venons tous deux vers toi, donne-nous trois minutes, dit Aaron. Je dois juste me rhabiller.
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        * * *

      

      La force qui serrait l’estomac de Benjamin se relâcha et il respira profondément.

      — Cela devrait suffire, dit Éric. Le risque de collision est maintenant inférieur à 0,1 pour cent. Nous avons laissé le troupeau derrière nous, mais je reçois toujours les rapports d’état des sondes très clairement. Et la capsule C est toujours avec nous, si j’en crois la caméra.

      — Tu veux vraiment aller jusqu’au bout, n’est-ce pas ? demanda Aaron, quel que soit ce que nous avons traversé ou ce qui pourrait arriver ?

      Aaron détacha sa ceinture. Elle devait appuyer sur le morceau de métal dans ses tripes. Cinq g et Aaron n’avait pas hurlé de douleur, ce qui aurait été la réaction normale. Peut-être que Benjamin voyait vraiment des choses imaginaires.

      — La mission est trop importante, dit Éric. Et je ne suis pas convaincu par ta théorie. Mais si nous recevons de nouveaux ordres de la Terre, je m’y plierai, évidemment.

      Évidemment. Des ordres de la Terre.

      — Nous espérions que tu pourrais nous aider à faire une petite expérience, dit Aaron.

      — Si cela n’interfère pas avec la mission, je serais ravi de vous aider.

      — Bien, dit Benjamin en détachant sa ceinture pour flotter jusqu’à Éric. J’aimerais percer ton bras avec ça…

      — Tu es fou ?!

      — Non, c’est important, crois-moi.

      — Tu plaisantes, n’est-ce pas ?

      — Non, Éric.

      Benjamin plaça la vrille sur son propre avant-bras et la tourna un peu. La douleur n’était pas aussi forte la deuxième fois. Quelques gouttes de sang rouges se répandirent autour de la plaie. Une minuscule goutte se détacha et traversa la pièce.

      Éric regardait, les lèvres pressées l’une contre l’autre, et ses yeux s’écarquillèrent lorsque Benjamin ressortit la vrille. Il n’avait pas besoin de lui demander pourquoi il était si choqué. Éric devait voir ce qu’Aaron avait vu.

      — Très bien, dit Éric en tendant le bras.

      Benjamin tint la vrille contre sa peau, Aaron maintenant le bras d’Éric.

      — Ça peut faire un peu mal, dit Benjamin.

      — Ha, un homme, un vrai ! — Aïe ! cria Éric.

      La vrille s’était enfoncée dans ses tissus. Quelques gouttes de liquide bleu jaillirent. Ça semblait plus épais que du sang. Benjamin la toucha, mais la goutte adhéra à son doigt, sans s’étaler. Apparemment, ce n’était pas à base d’eau.

      — Aaron, peux-tu en éponger un peu avec un chiffon ? J’aimerais voir de quoi ce liquide est composé.

      — Qu’est-ce que tu veux dire par « liquide » ? demanda Éric. C’est mon sang ?!

      — Tu vois des gouttes rouges, n’est-ce pas ? Mais qu’est-ce que tu as vu avec moi ?

      — Ton sang avait l’air bleuâtre. Je me suis posé la question.

      — Et maintenant tu ne te poses pas la question ?

      — De toute évidence, je vais bien.

      Il n’a vraiment pas compris ?

      — Éric, Aaron et moi voyons le même liquide bleu sortir de toi que celui que tu as vu sortir de moi. Soit nous sommes tous fous, soit quelque chose cloche sacrément.

      — Mais quoi ? Je l’admets, ce que nous voyons est un peu fou, mais toutes les explications auxquelles je pense sont encore plus folles. Et je ne suis pas sur le point de plonger de la clarté mentale dans un abîme de folie.

      — Je crains que ce train n’ait déjà quitté la gare, dit Aaron. Et nous sommes dedans. Je parie que ça a quelque chose à voir avec la perturbation. Nous devons l’envoyer dans l’espace interstellaire aussi vite que possible. Peut-être qu’alors nous pourrons tous recouvrer la santé.

      — Je ne suis pas sûr qu’il y ait un lien, déclara Benjamin. Je pense que la perturbation est une chose, et que notre perception altérée en est une autre. Et que penses-tu de l’abdomen d’Aaron, Éric ?

      — Le morceau de métal dans ses tripes ? C’est étrange. Mais je suppose que le robodoc avait une bonne raison de ne pas l’enlever. Peut-être que cela aurait aggravé son état.

      — Du métal dans mes entrailles ?

      — Je t’ai dit ce que je voyais, dit Benjamin.

      Aaron releva son t-shirt :

      — C’est juste quelques cicatrices, vous voyez bien ?!

      Éric se frotta le menton :

      — C’est pire que ce que je pensais, dit-il. Nous devrions demander de l’aide à la Terre. Il y a peut-être des médicaments pour nous guérir de ces hallucinations bizarres. Nous avons voyagé bien trop longtemps dans l’espace. Mais vous avez raison à propos de la capsule C : nous devons l’expédier dès que possible, ou la perturbation mettra en danger la mission.

      Ils étaient au moins d’accord sur une chose.

      — Je vais le faire, dit Benjamin.

      — Je vais t’aider. Aaron devrait se reposer après son accident.
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        * * *

      

      — Oh, c’est affreux, dit Éric. Qu’est-ce que vous avez fait à notre beau vaisseau ?!

      Benjamin regarda l’endroit d’où il venait de retirer l’un des ancrages de la capsule. Cela ressemblait à une verrue, non, à un bouton plein de pus.

      — Désolé, j’étais pressé. Toutes les soudures ne sont pas aussi laides.

      — J’espère bien que non. Vous ne pouvez pas défigurer Shepherd-1 comme ça.

      — Allez, c’est comme un bouton sous son aisselle — personne ne le voit. Le plus proche observateur est à quatre jours-lumière.

      — Et alors, toi, tu n’utilises du déodorant que lorsque tu sais que tu vas rencontrer quelqu’un ?

      Du déodorant ?! Qui d’autre que Christine utilisait du déodorant dans leur vaisseau ?!

      — Es-tu en train de me dire que tu te parfumes tous les jours, Éric ?

      — Oui, après la douche.

      Benjamin renifla instinctivement, mais il ne sentit que sa propre odeur avec sa combinaison.

      — Je ne connais pas de déodorant qui dure plus de deux heures dans une combinaison spatiale, répliqua-t-il. Non, plutôt quelques minutes. Et avec tous les travaux que j’ai effectués ces derniers jours, tout déodorant n’aurait servi à rien.

      Il approcha la soudeuse de la poutre, qui ne tenait plus que par un coin. La poutre se détacha et flotta tranquillement.

      — Je vais l’emmener au sas, dit Éric en la saisissant pour s’éloigner avec.

      Le sas principal devait commencer à être bien plein, vu qu’ils avaient déjà ôté la plupart des ancrages. Ils devaient en avoir terminé une demi-heure plus tard. Il pourrait alors enfin sortir de sa combi.
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        * * *

      

      — J’ai fini, annonça Benjamin par radio. T’as pas besoin de ressortir, Éric, je vais ramener la dernière pièce avec moi.

      — Attends une minute.

      — Je veux quitter cette foutue combi, Éric.

      — Je comprends, mais si la capsule est désormais désattachée, nous ne devons pas prendre de risques et la lancer dès maintenant.

      Éric avait raison. Il allait devoir patienter encore un peu.

      — Je vais programmer les commandes depuis ici, dit Benjamin.

      — Ne t’avise pas de t’échapper avec la capsule, plaisanta Éric.

      — Ha ! Ha !

      — Attends un peu, je vais programmer une trajectoire à partir d’ici pour envoyer la capsule le plus loin possible.

      — Compris.

      Benjamin poussa la poutre vers le sas principal. Cela n’avait aucune importance si elle n’y arrivait pas — ils en avaient beaucoup d’autres en stock. Il traversa le sas en flottant, car celui-ci était ouvert des deux côtés, et entra dans l’ancienne demeure de Christine.

      La capsule avait l’air comme avant, comme si rien ne s’était passé. Il ne manquait que le revêtement de la paroi intérieure, à l’endroit où ils avaient soudé les poutres. La capsule avait bien résisté à la manœuvre ; rien n’avait valdingué à l’intérieur — probablement parce que c’était la deuxième fois qu’elle était accélérée et décélérée par le vaisseau. Il dériva jusqu’au niveau inférieur, en restant à distance de la niche d’entraînement — tout le monde pensait que la perturbation s’était propagée dans toute la pièce. Il voulait examiner une dernière fois la chambre de Christine, espérant y trouver un indice sur la raison pour laquelle elle avait dû mourir.

      Le lit était fait. Benjamin ouvrit les tiroirs de son bureau. Il n’y avait ni notes ni disque de données. Dans le deuxième tiroir, il trouva une photo : Christine portant un chapeau désinvolte devant une chaîne de montagnes. Elle avait l’air d’avoir vingt ans de moins que la Christine qu’il connaissait.

      Dans le troisième tiroir se trouvait une marionnette à doigt. Il la mit sur son index, par-dessus son gant, et fit bouger sa tête. Elle avait l’air sympathique, avec sa large bouche et son nez rond. Il fourra la photo et la marionnette dans sa poche à outils. Le tiroir commença à se refermer alors il poussa dessus. Il sursauta. Pas encore ! Il ouvrit à nouveau le tiroir et y trouva une marionnette à doigt. Une autre ?! Elle ressemblait en tous points à celle qu’il venait de mettre dans sa poche. Il la sortit et regarda dans sa poche. Il y avait une photo, mais pas de marionnette. Il mit la marionnette dans sa poche et ferma très fort les yeux, mais eut soudain un méchant mal de tête.

      Benjamin referma le tiroir, puis l’ouvrit à nouveau. Il était vide. Il répéta l’opération. Encore. Mais la marionnette ne réapparut pas une troisième fois. Il ouvrit le tiroir juste au-dessus. Il contenait une photo de Christine avec un chapeau devant des montagnes. Il se mit à transpirer et fouilla dans sa poche à outils. La première photo était toujours là. Ouf ! Était-il simplement passé sur ce double sans le voir ? Il sortit l’original de sa poche : c’était Christine en bikini, sur une plage. Qu’est-ce qui se passait ? Benjamin sortit la seconde photo du tiroir et la mit dans sa poche avec la première, puis il referma le tiroir.

      Devait-il retenter l’expérience ? Il tendit la main vers le tiroir. Avec quoi le bureau allait-il le surprendre cette fois-ci ? Un doigt coupé ? Et s’il y avait vraiment un doigt dans le tiroir maintenant ? L’idée qu’il puisse façonner la réalité par ses pensées le fit frémir. Il ouvrit d’un coup le tiroir. Il était vide. Il vérifia sa poche à outils. Elle contenait deux photos et une marionnette à doigt sympathique. Il n’avait jamais aimé les marionnettes. Il avait l’impression qu’elle se moquait de lui.

      — Benjamin, tu as fini ? demanda Éric.

      Ça tombait bien. Il avala la boule dans sa gorge. Il avait besoin de sortir d’ici. Il fit glisser la porte de la chambre derrière lui et se dirigea vers l’étage supérieur. S’asseyant dans le siège de commandante, il tira à lui le clavier et démarra l’ordinateur.

      L’écran n’afficha rien.

      — Merde. Éric, j’ai besoin de plus de temps. L’ordinateur ne veut pas démarrer.

      Il appuya frénétiquement sur le bouton de démarrage de l’ordinateur, plusieurs fois. Rien. Super ! Comme s’il avait besoin de ça ! Il avait marché la dernière fois. L’avaient-ils endommagé en réparant la capsule ? Il se leva et flotta autour de la console. Elle n’était visiblement pas endommagée. S’ils étaient malchanceux, ils pourraient avoir à remplacer complètement l’appareil. Avec un peu de chance, il y avait des pièces pour ça aussi. Il suivit les câbles qui sortaient de l’arrière du moniteur. Le problème pouvait être tout simple. Les câbles disparaissaient dans le plancher. Le générateur se trouvait sous l’atelier. Il produisait de l’énergie à partir de piles à combustible lorsque les propulseurs étaient éteints. Les piles étaient-elles vides ? Il commença à se hisser vers l’échelle.

      Soudain, sa main disparut dans le sol. Il la ressortit et l’examina. Le gant était toujours pareil, sauf qu’il était couvert de poussière. Merde. Cela ne pouvait signifier qu’une chose. Il plongea à nouveau sa main dans le trou. Une partie du sol s’effrita sous ses doigts. La perturbation s’était frayé un chemin jusqu’ici. Depuis hier ! Pas besoin de vérifier le générateur. La perturbation avait manifestement coupé l’alimentation de l’ordinateur.

      — Houston, nous avons un problème, dit-il.

      — Un seul ? Ce serait génial ! répondit Éric. Quoi encore ?!

      — L’ordinateur n’a pas de courant, et, avant que tu ne me le demandes, c’est parce que la perturbation a rongé le câble.

      — Ça ne prendra pas beaucoup de temps. Que suggères-tu ? Tu veux tirer un autre câble ?

      — Je suppose que le câble passe par le niveau inférieur, mais c’est là que la perturbation se répand. Nous devrions donc amener un générateur d’urgence ici. Nous en avons un, n’est-ce pas ? Il ne devra durer que jusqu’à ce que la capsule atteigne sa vitesse maximale.

      — Je crois. Il faudrait regarder dans les stocks, mais je suis plutôt confiant, dit Éric.
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        * * *

      

      Dès qu’il sortit du sas principal, Benjamin jeta sa combinaison dans un coin. Sa mère l’aurait réprimandé pour avoir laissé des choses traîner par terre, bien que, techniquement, la combinaison soit à dix centimètres au-dessus du sol.

      Il se déplaçait à présent dans le vaisseau en LCVG, à la recherche du générateur de secours. Il avait l’air ridicule avec ses longues manches et jambes blanches, mais personne ne pouvait le voir. Ils avaient tous négligé leur hygiène et leur apparence depuis que Christine n’était plus là.

      — Dois-je aller chercher le générateur ? demanda Éric.

      — Non, j’y suis presque. Mais tu peux me dire où j’ai le plus de chances de le trouver.

      C’était étrange, maintenant qu’il y pensait — il avait toujours eu l’impression qu’Éric essayait de le tenir à l’écart des salles de stockage. Il descendit quelques couches et ouvrit une porte au hasard. La pièce était vide, à l’exception d’un grand nombre d’étagères. Non, cela prendrait trop de temps. Il y avait bien trop de secteurs.

      — Les pièces de rechange sont près du centre, secteurs 3N1 à 2S4. Mais je vais aller les chercher moi-même. Tu pourrais ne pas ramener le bon générateur et nous perdrions un temps précieux.

      — Éric, je suis ingénieur. Je sais reconnaître un générateur d’urgence quand j’en vois un.

      — D’accord, si tu insistes. Mais reviens vite dès que tu l’as.

      Il ne manquait plus que ça : une consigne — n’ouvrir en aucun cas le secteur 1S2. Éric faisait vraiment tout pour passer pour un comploteur.

      Benjamin lut l’inscription sur le mur. Étant en 22S4, il devait descendre de dix-neuf couches. Ou avancer, selon l’orientation de son propre corps. En tout état de cause, pour se rendre au noyau à partir de l’endroit où il se trouvait, il devait aller vers le nez du vaisseau. Il avança en prenant appui contre les murs, alternant gauche et droite. Il fut bientôt en mesure de synchroniser son rythme avec les couloirs latéraux, les utilisant pour se propulser plus vite. Après seulement une minute, il était presque au centre.

      3N1 à 2S4. Pourquoi Éric ne pouvait-il pas être plus précis ?! L’emplacement des pièces ne devrait-il pas être indiqué dans l’ordinateur ? Mais bon, ça ne faisait en tout et pour tout que seize salles de stockage. Il pouvait les examiner rapidement. Ici, près du centre, elles étaient beaucoup plus petites que celles des couches extérieures.

      Le vaisseau était doté d’un nombre impressionnant de pièces de rechange. Pourraient-ils construire une toute nouvelle capsule ? Il serait génial de pouvoir entretenir les sondes.

      Il rêvassait. Il devait trouver le générateur. Il arriva au niveau deux sud. Encore quatre pièces. Le générateur devait être dans l’une d’elles. Il le trouva dans l’avant-dernière. C’était en quelque sorte typique de ce voyage : ils trouvaient généralement une solution, mais toujours à la dernière minute. Benjamin descendit l’appareil de son étagère et l’inspecta. Il le démarra et l’écran lui indiqua qu’il était chargé au maximum. Ouf ! Un problème de moins.

      — Éric ? Je…

      — Oui ?

      — Je suis sûr que je ne vais pas tarder à trouver le générateur, plus que quatre salles.

      — Bien, alors dépêche-toi. Qui sait à quelle vitesse la perturbation se propage ?!

      Éric avait l’air sincèrement inquiet. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il ne cachait pas quelque chose. Benjamin laissa le générateur dans le couloir qui menait à la salle de contrôle, puis se retourna. Trois minutes, c’est le temps qu’il se donnait. La salle de stockage du noyau, couche un, l’attirait.

      La porte se trouvait de l’autre côté. Il l’ouvrit et la lumière s’alluma. La pièce sphérique ne disposait pas d’étagères. En son centre, six longues caisses noires étaient disposées en hexagone. Benjamin se hissa dans la pièce. Il tendit la main vers l’une des caisses, s’attendant à ce qu’elle bouge, mais elle resta dans sa position. Fascinant. Les caisses semblaient être en bois, mais étaient apparemment en métal, maintenues en place par un champ magnétique.

      Allez, Benjamin, maintenant que tu es ici, autant y jeter un œil. Il trouva un loquet sur le dessus du couvercle, l’ouvrit et souleva le couvercle. La boîte était vide. Elle était rembourrée de tous les côtés. Le rembourrage du fond étant bosselé, comme si quelque chose avait été couché dedans.

      Le deuxième conteneur était également vide, ainsi que le troisième. Il regarda l’heure. Les trois minutes s’étaient presque écoulées. Cela valait-il la peine de mettre le vaisseau en danger à cause de ces caisses ? Pas vraiment, mais sa curiosité l’emporta. Il s’approcha de la quatrième et l’ouvrit.

      La boîte n’était pas vide. Devant lui, c’était… quel était son prénom déjà ? Il ferma les yeux. Éric… David… Éric… David…

      — David ! s’exclama-t-il à haute voix. Il fallait qu’il le dise pour le croire.

      — Tu as dit quelque chose ? lui demanda Éric.

      Benjamin ne répondit pas. Il toucha le visage de David. Sa peau était douce comme la sienne, mais froide. La température de son corps correspondait à celle de l’environnement. David avait l’air en bonne santé, comme s’il dormait, sauf que son cœur ne battait pas. Mais ce qui choqua le plus Benjamin, ce fut la froideur que ce corps dégageait.

      La pièce se mit à tourner. Benjamin s’agrippa au bord de la caisse. C’était sa tête qui tournait — il se le répéta jusqu’à ce que la pièce s’arrête de tourner. Qui avait fait cela ? L’avait-il fait lui-même ? Un prénom lui vint à l’esprit. Mais ça ne collait pas. Ils avaient toujours été quatre dans ce vaisseau. Aaron, Benjamin, Christine, Éric. Non, David. Ou Éric ? Il ne se sentit plus du tout en sécurité.

      Il y avait un trou béant dans ses souvenirs, qu’il avait toujours crus solides comme du roc. Le trou partait du toit et descendait jusqu’aux fondations. C’était dangereux. C’est ce que devait ressentir une personne qui venait d’être abandonnée par son dieu. La peur de ce qui pourrait sortir du trou béant. La peur qu’il puisse grandir et faire s’effondrer toute la maison. Il avait besoin de son passé ; ça l’enracinait et donnait un sens à sa vie. C’est pourquoi il tenait ses pensées en laisse, comme une meute de chiens de chasse suivant une odeur. Il les laissa renifler le trou béant. Mais il les retint.

      — Benjamin, ça prend trop de temps ! s’écria Éric par radio.

      C’était vrai. Il fallait qu’il revienne à la salle de contrôle.
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        * * *

      

      Éric était assis dans le siège de commandant, devant l’écran, sifflant un air joyeux. N’était-il pas très inquiet quelques instants plus tôt ?

      — Regarde, le SGL a envoyé une image intéressante.

      Éric fit pivoter l’écran pour que Benjamin puisse la voir. C’était celle d’une planète qui lui rappelait la Terre, principalement parce qu’elle était d’un bleu éclatant.

      — C’est la Terre ? demanda Benjamin.

      — Non, c’est K2-18b, une planète similaire à la Terre, à environ cent vingt-cinq années-lumière.

      — Elle ressemble vraiment à la Terre. Sauf qu’il n’y a pas de nuages, ni de continents.

      — Elle est deux fois plus grande que la Terre et semble être entièrement recouverte d’eau. Sa densité suggère que l’océan a des centaines de kilomètres de profondeur. Et sous cet océan, il y a probablement de la glace.

      — Ah bon.

      — Oui, probablement pas de vie, même si les températures à la surface sont confortables.

      — C’est dommage.

      — Mais peut-être ailleurs. Nous avons encore trois mille candidates à étudier avec la lentille gravitationnelle sur notre liste. Une tâche herculéenne.

      — Ne sommes-nous pas censés étudier le big bang ?

      — Ça aussi. Mais le SGL est capable de bien plus.

      — Ouais, de détruire la Terre, notre planète mère.

      Les mots « planète mère » sonnaient creux. La Terre était-elle vraiment leur chez-soi ? L’avait-elle jamais été ? Benjamin se ressaisit :

      — J’ai apporté le générateur.

      — Bien, mais alors pourquoi es-tu encore ici ? Emmène-le à la capsule C.

      — Sous peu. Te rappelles-tu comment les trois autres capsules étaient nommées ?

      — A, B et D.

      — Pour Aaron, Benjamin et toi, Éric ?

      — Oui, pourquoi ? Les premières lettres de l’alphabet. Si ça avait été un projet russe, les capsules auraient probablement été A, B, W et G.

      — Quatre capsules spatiales pour quatre astronautes.

      — Exactement. C’est quoi toutes ces questions ? Ne devrais-tu pas être en train d’installer le générateur ? Si tu es trop fatigué, je peux le faire.

      — Nous avons donc toujours été quatre, depuis le lancement ?

      — Ouiii. Mec, qu’est-ce qui se passe ? Es-tu carrément en train de perdre la boule ? Est-ce que tu veux que le robodoc t’examine pour écarter tout symptôme physiologique ?

      Éric refusait de comprendre. Peut-être qu’il ne pouvait, tout comme Aaron qui ne pouvait pas voir la poutre métallique dans son abdomen. Si c’était le cas, il avait besoin d’une nouvelle approche, quelque chose comme l’expérience qu’il avait faite avec Aaron. Il fallait mettre Éric directement en face de sa découverte, de préférence au cœur du vaisseau, sans évoquer quoi que ce soit pour l’instant.

      — Peut-être après, dit-il. Chaque chose en son temps.
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        * * *

      

      La combinaison était moite à l’intérieur. Chaque fois qu’il bougeait, il sentait la sueur froide, et en plus c’était la sienne. Benjamin détestait faire des EVA si rapprochées. Il flottait au-dessus du clavier et inclina l’écran pour pouvoir y lire, puis appuya sur le bouton d’alimentation.

      — Login :

      Ha, c’était donc juste l’alimentation. Il se connecta.

      — Éric ? Je suis prêt pour les données de trajectoire.

      — Super, ça a donc marché ? Je vais t’envoyer ce que le système vient de me recracher. Tu les entres juste et tu la lances, puis tu rappliques. J’ai prévu un délai d’une minute pour que tu aies le temps de quitter la capsule.

      Éric ne plaisantait pas. Une barre de chargement se remplissait déjà à l’écran. Elle représentait le téléchargement des données de navigation que la capsule recevait du vaisseau. Benjamin ouvrit sa poche à outils et y plongea la main. Il y trouva une marionnette à doigt et deux photos. Cette part de sa mémoire était bien réelle. Mais dans quelle mesure pouvait-il s’y fier ? Y avait-il déjà eu un David, ou est-ce que la perturbation avait implanté ce souvenir dans sa tête ?

      Pling.

      Transfert terminé. Il ne lui restait plus qu’à appuyer sur « Enregistrer » et sur « Démarrer ».

      « Enregistrer ».

      « Données sauvegardées. Contrôle de validité. Données acceptées. »

      L’ordinateur du vaisseau ne s’était pas trompé. Bien. La console lui proposa de vérifier les données ou de lancer le programme de navigation.

      « Démarrer ».

      Et c’était tout. La dernière preuve de l’existence de Christine était sur le point de disparaître à jamais dans l’espace interstellaire.

      Attends un peu.

      Il lui restait cinquante secondes. Un compte à rebours défilait à l’écran. Il devait sortir de là avant que les propulseurs ne s’allument s’il ne voulait pas s’envoler vers l’espace lointain.

      « Lancer le diagnostic. »

      L’écran afficha un aperçu du processus de lancement. La capsule allait freiner légèrement pour s’éloigner de Shepherd-1, puis accélérer. Les propulseurs seraient à pleine puissance au bout de deux minutes.

      « Continuer. »

      Les minutes suivantes s’affichèrent à l’écran. La capsule commençait sa trajectoire proprement dite. Elle s’éloigna de plus en plus du Soleil.

      Il appuya sur « Continuer ». Il lui restait maintenant trente secondes.

      — Benjamin ? Tu es conscient que tu dois sortir de là fissa, n’est-ce pas ? lui rappela Éric.

      Il n’avait pas le temps de répondre. La trajectoire de la capsule était une spirale s’élargissant. Shepherd-1 serait en sécurité sur sa trajectoire beaucoup plus proche. Après deux jours, ils perdraient de vue la capsule.

      « Continuer. »

      Vingt secondes. Benjamin, tu n’as plus le temps ! L’écran affichait toujours la même chose.

      « Continuer. »

      Dix secondes. Pourquoi l’image mettait-elle tant de temps à s’afficher ? Il devait quitter la capsule maintenant, sinon…

      Voilà. La trajectoire de la capsule était devenue une ellipse, parce que les propulseurs n’étaient pas assez puissants pour l’éjecter de son orbite. Ils ne seraient pas débarrassés de la perturbation. La capsule tournerait autour du Soleil avec une période de dix mille ans, et si la perturbation continuait à s’étendre, l’humanité était condamnée. Il ne pouvait pas lancer la capsule.

      Il lui restait cinq secondes, quatre.

      « Abandon »

      « Vous êtes sûr ? »

      « Oui. »

      Une seconde. La minuterie s’arrêta. Il poussa un grand soupir.

      — Benjamin ? Mon écran m’indique que la capsule devrait démarrer maintenant. Qu’est-ce qui ne va pas ?

      — J’ai annulé le lancement.

      — Mais t’es cinglé ?! Si on ne se débarrasse pas de la capsule, la perturbation va envahir Shepherd-1 et toute la lentille gravitationnelle !

      Bon, c’est un fait, Éric ne s’intéresse qu’au projet. Apparemment, c’était plus important pour lui que tout le reste.

      — La capsule resterait en orbite autour du Soleil, juste un peu plus loin. Si nous la lançons, Shepherd-1 sera en sécurité, mais la perturbation finirait un jour par effacer de la carte la Terre. Je pense qu’empêcher cela est prioritaire. C’est sans doute pour cela que Christine a essayé de détruire le projet. Nous jouons avec des forces qui échappent à notre contrôle.

      — Tu exagères. C’est rien que de la physique pure. Nos scientifiques ont compris la théorie qui la sous-tend depuis plus de cent cinquante ans. Et aujourd’hui, nous arrivons enfin à mettre ça en pratique. Benjamin, tu dois lancer la capsule, maintenant. Tu ne peux pas continuer à remettre sans cesse tout en question.

      Benjamin éclata de rire. Bien sûr qu’il remettait tout en question. Comment ne le ferait-il pas après tout ce qui s’était passé ?

      — Benjamin a fait ce qu’il fallait, dit Aaron. Désolé d’avoir été déconnecté si longtemps. Mais les vies de neuf milliards de personnes sont à l’évidence plus importantes que les nôtres.

      — Très bien, vous avez la majorité. Nous attendrons les instructions de Mission Control. Je suis sûr que vous savez que nous devrons les suivre à la lettre, sinon c’est une mutinerie. Je serais alors autorisé à vous démettre de vos fonctions.

      — Nous en discuterons lorsque nous aurons des nouvelles de Mission Control, ajouta Aaron. D’ici là, rien ne change.
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      — Tu dois encore travailler tard aujourd’hui, maman ?

      — Oui, ma chérie.

      Rachelle appuya sur le bouton siège enfant, à l’arrière du robotaxi. Le siège se souleva et deux accoudoirs se déployèrent. Elle y assit Alishondra, tira sur la ceinture de sécurité sortant des accoudoirs et l’attacha.

      — Quand vas-tu venir me rechercher ?

      — Je ne sais pas. C’est pourquoi je t’emmène voir grand-maman.

      — Je veux venir avec toi.

      — Grand-mère est impatiente de te voir.

      — Mais je veux quand même venir avec toi, comme la dernière fois.

      Elle avait emmené une fois Alishondra avec elle à Mission Control. Ce n’était pas techniquement autorisé, mais c’était toléré tant que l’enfant restait sage. Mais aujourd’hui, ça n’allait pas être de tout repos. Elle ne voulait pas qu’Alishondra voie ses collègues s’en prendre à elle. Et c’était inévitable si elle n’obtenait pas de réponses satisfaisantes.

      — Tu ne peux pas, ma chérie.

      — Tu dis toujours ça.

      — Veux-tu écouter l’histoire de l’ours aux boucles d’or ?

      Alishondra était encore facile à distraire. Lorsqu’elle atteindrait l’âge d’aller à l’école, ce ne serait plus aussi simple. Ali semblait avoir hérité de l’entêtement de Rachelle. Toutefois, c’était encore préférable à la personnalité obséquieuse de son père. Comment avait-elle pu tomber amoureuse de lui ?

      — Oh oui, l’ourson d’or, s’il te plaît, maman !

      — Reprendre la piste audio de ma dernière course, dit-elle à voix haute.

      — Reprendre la piste audio de notre dernière course, répéta sa fille comme un perroquet.

      — Compris, répondit la voix du taxi. Poursuite de la piste audio.

      — T’as entendu ?! La dame m’a comprise, dit Alishondra.

      — Oui, ma chérie, c’est bien.

      La voix chaude et profonde du conteur commença à raconter. Alishondra ferma les yeux. Elle était si mignonne ! Rachelle écoutait toujours les yeux fermés, elle aussi, quand sa mère lui racontait des histoires lorsqu’elle était enfant. C’était plus facile pour imaginer des choses.

      — Emmenez-nous à l’adresse sauvegardée sous « Grand-mère », dit-elle.

      — Veuillez attacher vos ceintures de sécurité, dit la voix du taxi. Durée estimée du trajet : vingt-sept minutes.
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        * * *

      

      Le taxi s’arrêta et Rachelle regarda par la vitre. Elles n’étaient pas arrivées, et elle ne distinguait ni feu ni autre obstacle.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.

      La voix du conteur s’interrompit. Ali la regarda d’un air furieux.

      — Une minute, ma chérie, dit Rachelle.

      — Votre trajet est terminé, dit le taxi.

      — Mais nous ne sommes pas arrivées à destination.

      — Votre trajet est terminé. Veuillez quitter le véhicule.

      — Pardon ?! J’exige d’aller à l’adresse que j’ai demandée.

      — Votre trajet est terminé.

      — Alishondra, je suis désolée, le taxi doit être en panne. Nous allons en trouver un autre.

      Cela ne lui était jamais arrivé avant. Une fois, la batterie s’était vidée à cause d’une erreur système et le taxi s’était arrêté sur l’autoroute. Mais elle n’avait jamais entendu parler d’un taxi refusant de terminer une course.

      — On doit descendre ?

      — Oui, on doit descendre. Attends, je vais venir te détacher.

      Elle défit sa ceinture et ouvrit la porte, qui lui glissa de la main. Elle avait dû la pousser trop fort. Non. Merde. Une main gantée de noir lui saisit le bras.

      — Qu’est-ce que c’est que ça ?! s’écria-t-elle alors que la main la tirait hors du véhicule.

      Elle atterrit à genoux sur l’asphalte. Quelqu’un la traînait vers lui et lui tordait le bras derrière le dos : un homme portant une tenue de motard rembourrée et un casque, noirs. Merde. Elle se faisait agresser, en pleine ville. C’était du jamais vu en ces jours-là. Elle regarda autour d’elle, mais personne pour l’aider. Deux motos et une limousine aux vitres teintées étaient garées juste à côté.

      — Qu’est-ce que vous faites ?! Laissez-nous partir ! hurla-t-elle.

      — Ferme ta gueule si tu ne veux pas qu’il arrive quelque chose à ta fille.

      C’était une voix d’homme, mais elle semblait déformée, probablement à cause du casque.

      Alishondra ! Son cœur s’emballait. Elle chercha sa fille des yeux. Un deuxième homme se précipitait vers la limousine avec Ali sous le bras. Rachelle essaya de se libérer mais son ravisseur la tenait fermement.

      — Laissez ma fille !

      — Il ne lui arrivera rien si tu te comportes bien.

      — Que voulez-vous ?

      — Aucune idée. C’est juste une livraison, et tu es le paquet. Arrête de te tortiller, nous avons ta fille.

      — Si vous lui faites quoi que ce soit, je vous tue !

      L’homme rit :

      — Nous devons tous mourir un jour. Mais tant que vous coopérerez, ce ne sera pas votre jour.

      Il la traîna jusqu’à la limousine, qui avait six portes. L’autre homme avait disparu à l’arrière avec Ali. La porte du milieu s’ouvrit.

      — Montez !

      L’homme lui fit baisser la tête brutalement et la poussa sans ménagement à l’intérieur. Où était Ali ? Elle regarda derrière, mais il y avait une séparation noire.

      — Ne vous inquiétez pas, votre fille va bien. Nous sommes des pros. Elle ne se souviendra même pas de nous.

      — Vous l’avez droguée ? Espèce d’abrutis ! Qu’est-ce que vous voulez de nous ?

      — Je vous l’ai dit, je ne suis qu’un livreur. Vous le découvrirez quand nous arriverons. Mission Control et votre mère ont été informés que vous deviez emmener Alishondra chez le médecin. Personne ne va vous rechercher.
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        * * *

      

      La limousine s’arrêta et la porte s’ouvrit.

      — Sortez, Rachelle, s’il vous plaît, dit une voix de baryton avec un léger accent texan.

      Elle s’extirpa de la voiture et se retrouva dans un hangar sans fenêtre. Ils avaient roulé pendant environ une heure, mais ils avaient pu juste tourner en rond. Elle pouvait être n’importe où. Rachelle enroula la lanière de son sac à main autour de son poignet. Son téléphone était dedans. Elle pouvait peut-être appeler la police.

      Ilan Chatterjee se tenait devant elle. Il semblait bronzé, comme toujours. Ses cheveux noirs gominés étaient rabattus en arrière. Ses lunettes noires à monture en corne lui donnaient l’air d’un scientifique timide. Il ne portait pas celles-ci quand elle avait fait sa rencontre dans sa voiture.

      Il s’approcha d’elle. Rachelle sentait son eau de Cologne. Elle reconnut l’odeur, mais ne put mettre un nom dessus.

      — Je m’excuse de cette invitation non conventionnelle, dit Chatterjee en lui tendant la main. Ce n’est pas habituellement mon style.

      — Espèce de connard ! dit-elle en croisant ses bras sur sa poitrine.

      — C’est exactement la réaction à laquelle je m’attendais. Charles m’avait prévenu.

      Il roulait à nouveau ses R. Elle se dit que c’était juste une blague et que ça n’avait rien à voir avec son argent.

      — Vous avez mis ma fille sous sédatif ! Je veux la voir ! Tout de suite !

      — Elle va bien, je vous le promets. Et ça restera ainsi, parce que je sais que vous êtes une femme intelligente qui ne ferait jamais quoi que ce soit qui mette en danger sa fille.

      C’était une menace flagrante, même si elle était enrobée dans un compliment. Elle devait être prudente. Chatterjee avait sa fille et il ne reculerait probablement devant rien.

      — Si vous pensez pouvoir me contrôler…

      Chatterjee fondit sur elle et elle vacilla. Était-il sur le point de lui montrer son vrai visage ? Elle se raidit en prévision de violence, mais il se contenta de mettre une main sur son épaule.

      — Rachelle, restez calme. Je comprends que vous soyez furieuse. Je ne suis ni kidnappeur ni maître chanteur, je suis un homme d’affaires. Je prends bien soin des gens.

      Rachelle essaya de reculer, mais elle se heurta à la limousine, alors elle ôta la main de Chatterjee de son épaule.

      — Que voulez-vous ?

      — Bien, venons-en à l’essentiel. Je veux vous présenter quelqu’un.
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        * * *

      

      Chatterjee la fit traverser le hangar jusqu’à une double porte. Deux hommes en uniformes noirs les suivaient. Les portes étaient verrouillées électroniquement, avec des gardes armés de part et d’autre.

      — Ilan Chatterjee et une invitée, dit son ravisseur.

      — Accès autorisé.

      La porte glissa dans le sol, révélant une petite cabine.

      — Attendez ici, dit Chatterjee aux gardes.

      Ils entrèrent et la porte se referma. Elle était seule avec lui. Il n’avait pas l’air musclé et ne pesait pas plus de dix kilos de plus qu’elle. Ses chances de le battre étaient plutôt bonnes. Chatterjee ne s’y attendait sûrement pas. Les hommes ne s’attendent jamais à être attaqués par une femme. Cela lui donnait l’avantage. Mais comment allait-elle sortir d’ici ? Et qu’arriverait-il à Ali ?

      Une porte s’ouvrit derrière elle et ils pénétrèrent dans un autre vaste espace, lui aussi sans fenêtre. Ils devaient être sous terre. Elle aperçut plusieurs bungalows éclairés par des projecteurs.

      — Venez avec moi, par ici.

      Chatterjee lui indiquait les bungalows. Ils étaient à moins d’une centaine de mètres. Rachelle en compta six, étiquetés par ordre alphabétique, en commençant par A. Chatterjee l’emmena au C.

      Le bungalow, une construction légère ordinaire, n’aurait pas eu l’air déplacé dans une banlieue de Houston, sauf qu’il n’y avait ni pelouse ni jardin. Chatterjee se dirigea vers la porte et appuya sur la sonnette. On entendit à l’intérieur le son de Big Ben.

      La porte s’ouvrit vers l’intérieur et une femme en sortit. Elle avait l’air d’avoir la quarantaine, avec de longs cheveux noirs tressés.

      — Bonjour, dit-elle.

      Elle regarda Ilan, qu’elle semblait connaître, puis posa les yeux sur Rachelle, qui baissa les yeux.

      — Bonjour, dit Chatterjee.

      — Bonjour, dit Rachelle.

      C’était surréaliste.

      — J’ai une requête, dit Chatterjee. Pourriez-vous vous présenter à notre visiteuse ?

      — Bien sûr, Ilan, dit la femme. Je m’appelle Christine, Christine Delrue. Et qui êtes-vous, si je peux me permettre ?
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        * * *

      

      — Tu vois, Rachelle, les choses ne sont pas toujours ce qu’elles semblent être, dit Chatterjee après qu’ils aient remercié la femme et lui aient souhaité une bonne journée. Christine n’est pas morte. En fait, elle est toujours vivante parce que nous l’avons aidée. Elle souffre d’une atrophie musculaire chronique.

      — On ne dirait pas à la voir.

      — Non, parce que nous la traitons avec des médicaments spéciaux adaptés à son ADN. Cela coûte environ cent mille dollars par an, et elle est ici depuis dix ans.

      — Alors qui est la Christine sur les vidéos de Shepherd-1 ?

      — Notre Christine a mis à notre disposition toute sa personnalité, toute sa conscience. Nous l’avons reproduite et l’avons transférée dans un androïde de pointe, avec quelques petites modifications mineures.

      — Des modifications ?

      — Seulement quelques détails. Le corps des androïdes ne fonctionne pas exactement comme celui d’un humain. Ils sont meilleurs, plus robustes, plus capables. Mais nous avons découvert que la conscience humaine ne pouvait faire face à cela. Donc les androïdes pensent qu’ils sont humains et ne savent rien de leurs pouvoirs spéciaux. Ce qui est regrettable, car ils pourraient en avoir besoin un jour. Mais lorsque Shepherd-1 a été lancé il y a cinq ans, nous avons dû faire avec ce que nous avions.

      — Il y a vingt ans.

      — Non. Il y a vingt ans, nous pensions encore pouvoir maintenir le troupeau avec des robots. Mais cela n’a pas marché. Le principal problème était l’importance des temps de transmission. Les robots n’étaient pas capables d’agir de manière autonome. En peu de temps, la moitié du troupeau tomba en panne. L’espace n’est pas une promenade de santé. C’est pourquoi nous avons dû essayer autre chose.

      — Vous auriez pu envoyer des astronautes.

      — Il leur aurait fallu vingt ans pour atteindre la zone de focalisation. Les humains ne sont pas adaptés aux voyages spatiaux rapides. Les DFD peuvent accélérer cinq fois plus que ce que le corps humain peut endurer. Nous devions envoyer des androïdes. Ils ont bien supporté l’accélération et se sont réveillés cinq ans plus tard, comme prévu. Nous avons implanté des souvenirs artificiels pour faciliter l’acceptation par la conscience de ce corps.

      — C’est inhumain, dit Rachelle.

      — Non. Nous n’avons pas touché au moindre cheveu d’un être humain. En fait, nous fournissons un traitement gratuit à six personnes qui seraient mortes autrement d’horribles maladies. Vous pouvez parler avec chacune d’entre elles si vous n’êtes toujours pas convaincue.

      — Et si l’équipage le devinait par lui-même ? Imaginez que vous compreniez soudain que vous n’êtes pas humain, que vous êtes une machine, conçue dans un but précis et gavée de fausses informations. Que votre créateur vous a menti pour mieux se servir de vous. Comment réagiriez-vous ?

      — Je serais très en colère, dit Ilan. Nous devons donc tout faire pour que cela n’arrive pas. L’une des modifications mineures est qu’ils ne sont pas capables de prendre conscience d’eux-mêmes.

      — Mais ils sont intelligents. Est-ce que ce genre de limitation est même possible ?

      — Nous n’en sommes pas certains. Nous ne l’avons jamais testé. Mais s’ils se blessent, par exemple, ils voient du sang humain. Ils ont des mouvements respiratoires et une sorte de système digestif, même s’ils ne tirent pas leur énergie de la nourriture. Ils ont même des organes sexuels fonctionnels, bien que nous ayons limité leurs pulsions.

      — Peuvent-ils mourir ?

      — Pas au sens biologique du terme. Mais ils peuvent être éteints, et si des composants importants sont endommagés, ils cessent de fonctionner. Mais ils ne sont pas mortels. À un moment donné, leur batterie à radioisotopes s’épuisera, mais elle peut être remplacée.

      — Donc Christine n’est pas vraiment morte ?

      — Vous venez de voir Christine.

      — Je veux dire l’androïde.

      — Non. Elle ne peut pas mourir. Elle est peut-être gravement endommagée, ou peut-être qu’elle s’est éteinte.

      — Mais le reste de l’équipage est en deuil ! Et sans raison !

      — C’est un mal nécessaire. Ils ont vu le cadavre de Christine. On ne peut plus la ramener à la vie. Qu’est-ce que cela leur révélerait sur eux-mêmes ?

      — Je croyais qu’ils étaient incapables d’avoir conscience d’eux-mêmes ?

      — Je me suis mal exprimé. Ils sont incapables de percevoir leurs propres caractéristiques si elles ne cadrent pas avec un état humain. Nos techniciens n’ont pas réussi à supprimer la conscience de soi d’une conscience, même assez simple. Cela semble être une caractéristique inhérente du système.

      — J’aurais pu vous le dire.

      — Alors, êtes-vous d’accord pour dire que le projet doit se poursuivre comme prévu ?

      La question lui tomba dessus sans qu’elle s’y attende. Était-elle d’accord ? Était-il nécessaire de continuer à mentir à l’équipage ? C’était son équipage, elle en était responsable. Elle recompta les bungalows. Six. Six ? Rachelle secoua la tête.

      — Pas ainsi, dit-elle. Nous devons leur dire la vérité.

      — Et ruiner nos chances de découvrir des choses sur nos origines ?! Les humains ont spéculé sur l’endroit d’où ils viennent depuis des millénaires. Et il se peut que nous soyons proches d’une réponse. Si ce projet de lentille gravitationnelle solaire échoue, il pourrait s’écouler des centaines d’années avant que nous n’ayons une nouvelle chance. D’ici là, je serai mort depuis longtemps.

      C’était donc là son problème. Ce n’était pas la réponse qui importait, il s’agissait d’Ilan Chatterjee et de sa mission personnelle, de la mener à bien à n’importe quel prix.

      — Je suis désolée mais un projet bâti sur le mensonge et la tromperie ne peut pas fournir de réponses de bonne foi.

      Chatterjee se détourna d’elle et regarda vers la sortie.

      — Alors je suis moi aussi désolé, mais je ne laisserai personne mettre en péril mon projet. Quand vous arriverez à Mission Control, vous lirez le message que nous avons préparé. Si vous faites ça, votre mère vous contactera pour vous dire qu’Alishondra est bien arrivée.

      Rachelle tremblait de la tête aux pieds. Elle serra les poings, mais ses tremblements ne voulaient pas s’arrêter. Elle croisa les bras pour s’empêcher de faire une bêtise. Elle avait envie de sauter sur Chatterjee par-derrière, de l’étrangler et de le forcer à libérer sa fille. Mais elle savait que cela ne marcherait pas. De même qu’elle pourrait mourir pour Ali, cet homme mourrait pour son projet. Il était fou. Il l’avait probablement toujours été. Mais tant qu’il avait sa fille, elle devait faire ce qu’il disait.
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        * * *

      

      — Bonjour Rachelle, vous tombez à pic, la salua Alisson alors qu’elle entrait dans la salle de Mission Control.

      Le retard de Rachelle ne semblait pas la préoccuper.

      — Charles m’a déjà transmis vos excuses, ajoutant que vous aviez une réunion avec Ilan Chatterjee. C’est passionnant ; il faudra que vous me racontiez ça, plus tard.

      Ne faites pas l’innocente, MOM, vous savez exactement de quoi il s’agit. Rachelle serra les dents pour empêcher les mots d’irritation, déjà sur sa langue, de quitter sa bouche.

      — Très bien, bon, prenez place, dit Alisson.

      Elle semblait énervée, probablement parce que Rachelle ne répondait rien. Peut-être n’était-elle pas de mèche avec Chatterjee. Mais alors qu’est-ce que c’était que cette conversation bizarre l’autre jour ?

      Rachelle s’assit, puis leva la main.

      — Oui, Rachelle ?

      — Je suggère que nous enregistrions le message destiné à Shepherd-1. L’équipage a attendu assez longtemps comme ça. Nous devrions leur dire de continuer les observations.

      — Ah bon. Cependant, après les inquiétudes que vous avez exprimées hier, j’ai réfléchi un peu là-dessus.

      — Moi aussi, Alisson. Je me suis excitée pour rien. C’est probablement juste à cause de cette période du mois.

      Rachelle voulait en finir au plus vite. Elle ne voulait pas que sa fille ne passe plus de temps que nécessaire entre les mains de ce criminel. Elle ne lui avait jamais autant manqué.

      — Doucement, Rachelle. Peut-être que tout le monde ici n’est pas aussi convaincu que vous.

      Charles se pencha en avant et posa une main sur son épaule. Rachelle tressaillit et s’en débarrassa d’un haussement d’épaules. C’était un complice du criminel.

      — Nous sommes sur le point d’écouter Ritu Rashmi, dit MOM. Je suis sûre que la plupart d’entre vous se souviennent de Ritu Rashmi — elle a reçu le prix Nobel de physique il y a dix ans, pour ses travaux sur la téléportation quantique.

      Ce nom ne disait rien à Rachelle, mais elle ne s’était jamais particulièrement intéressée à la physique quantique.

      — La professeure Rashmi a pris sa retraite cette année. Elle m’a assuré qu’elle ne recevait aucuns subsides de la part d’Alpha Oméga. Je ne peux pas le vérifier, bien sûr, mais elle est considérée comme une experte indépendante.

      — Merci, mais je ne pense pas que cela soit nécessaire, dit Rachelle.

      — Eh bien, cela n’a plus d’importance maintenant, dit MOM sur un ton plus tranchant que d’habitude. Je passe la professeure Rashmi sur l’écran principal.

      Rachelle vit alors une femme indienne assez âgée. Elle portait un sari vert et était assise parmi des fleurs aux couleurs vives dans une chaise en osier, baignant dans une lumière dorée.

      — Bonsoir, professeure Rashmi, dit MOM.

      — Bonjour, Houston.

      — Je vous ai envoyé nos résultats préliminaires. Avez-vous été en mesure de vous faire une opinion grâce à ceux-ci ?

      — Oui, c’était très intéressant. Je vous remercie de me donner l’occasion de parler ici, ajouta la professeure. Je ne peux pas être d’accord sans réserve avec ma collègue, la docteure Thakur. Il y a un réel danger que quelque chose de semblable à la perturbation que vous avez observée se produise sur Terre. Toutefois, le risque est très faible. D’après mes calculs, une telle perturbation ne se produirait en moyenne qu’une fois tous les mille ans d’observations. Je n’ai donc aucune objection à ce que vous poursuiviez vos observations.

      Normalement, Rachelle serait intervenue à ce stade — cela n’aurait pas été la première fois. Mais si elle élevait des objections maintenant, tout prendrait tellement plus de temps ! Elle souhaita pouvoir s’enfoncer les doigts dans les oreilles.

      — Cependant, je suis plus préoccupée par la perturbation qui est déjà apparue, poursuivit la professeure Rashmi. Elle peut sembler loin de nous, mais quatre jours-lumière ne sont rien en termes cosmiques. Nous ne savons pas exactement à quelle vitesse cette perturbation peut se propager. Il est même possible qu’elle puisse s’étendre plus vite que la vitesse de la lumière. Nous ne parlons pas ici de matière ou de signal transporté. La lentille gravitationnelle solaire a transporté la perturbation dans notre secteur de l’univers plus vite que la vitesse de la lumière. Il est possible qu’une fois que la perturbation atteindra une certaine limite, elle se mette soudainement à s’étendre beaucoup plus vite, comme l’a fait notre univers peu après le big bang.

      C’était intéressant ça. La bouche de Rachelle s’ouvrit involontairement.

      — Est-il possible que la perturbation soit le début d’un nouveau big bang ? demanda-t-elle.

      — En effet, c’est un scénario qui devrait être discuté, répondit la professeure Rashmi après une courte pause. La graine à partir de laquelle notre univers s’est développé a pu être à un moment donné quelque chose comme cette perturbation. Puis quelque chose lui est arrivé, quelque chose que nous ne pouvons plus reconstituer, et ça a explosé en big bang.

      — Mais alors la perturbation ne devrait-elle pas être différente ? demanda Devendra, la responsable de vol. Comme une boule de feu incroyablement chaude ?

      — Non, cette interprétation du big bang est trop simpliste. Il n’y a même pas eu vraiment d’explosion. Il s’agissait d’un processus plus doux, qui nous semble violent uniquement à cause des échelles inconcevables en termes de temps et de température. Nous disons effectivement que la température de l’univers à ce stade était de plusieurs milliards de degrés, mais comme les forces fondamentales ne s’étaient pas encore séparées, c’est une affirmation assez arbitraire. Pour une tortue, un coureur humain se déplace incroyablement rapidement, mais en termes astronomiques, il ne va nulle part.

      — Merci, professeure Rashmi, dit Alisson. Nous ne voulons pas prendre trop de votre précieux temps. J’en déduis d’après votre réponse que nous devons de toute urgence nous occuper de cette perturbation.

      — Oui, tout à fait. Et je ne suis pas convaincue qu’il suffise de simplement la transporter plus loin de la Terre avec un vaisseau spatial. Je serais beaucoup sereine si vous la détruisiez complètement. Si vous avez besoin de suggestions à cet égard, je suis à votre entière disposition, H24.

      — Merci beaucoup, Professeure Rashmi.

      — Ce fut un plaisir de vous aider. Au revoir !

      L’appel était terminé. L’image de l’Indienne s’était figée et fut remplacée par l’image par défaut des logos de la NASA et d’Alpha Oméga. Rachelle se leva.

      — Bien, nous ne devrions pas faire attendre l’équipage plus longtemps, dit-elle. Cela prend déjà tellement de temps pour que nos messages leur arrivent.

      — Je suis d’accord, dit MOM. Vous avez le script sur votre écran. Les caméras sont déjà braquées sur vous.
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        * * *

      

      — Je vous souhaite bonne chance, finit Rachelle.

      Elle se pencha en arrière.

      — Et… coupez ! dit MOM.

      Le message allait maintenant être compressé et envoyé à Shepherd-1 via les antennes du réseau de l’espace lointain. Rachelle était soulagée d’avoir parcouru tout le script sans bégayer. Elle avait peut-être eu l’air un peu moins impliquée que d’habitude, mais personne ne pouvait lui imposer ça, pas même elle-même. Elle l’avait fait pour Alishondra. Mais elle ne voulait pas que sa fille le sache ; elle avait honte d’elle. Honteuse parce qu’elle avait trahi son équipage. Elle savait quelque chose qu’eux trois devaient savoir pour prendre leurs propres décisions, et elle l’avait gardé pour elle. Le fait qu’ils soient des androïdes n’était pas la question.

      — Message entrant, lut-elle sur son écran personnel.

      C’était sa mère. Ça avait été rapide.

      — Je n’aime pas te déranger au travail, mais je suis censée te faire savoir qu’Ali est bien arrivée chez moi, dit-elle. Au fait, merci de m’avoir prévenue qu’elle arriverait plus tard aujourd’hui.

      Oui, maman, je sais, je suis au trente-sixième dessous. Rachelle ne dit rien, mais c’était sans importance parce que sa mère continuait à parler :

      — Tu peux refaire ça quand tu veux. L’homme qui m’a amené Ali était vraiment très gentil.

      — Elle l’a bien aimé ?

      — Oui, elle était vraiment tout excitée. Elle a dit qu’il l’avait portée sur ses épaules pendant tout le temps. Un très bel homme, athlétique, aux larges épaules et étonnamment poli. Tu devrais peut-être…

      — Ça suffit, maman. Merci de m’en avoir informé. J’ai du boulot. Embrasse Ali de ma part.

      Devait-elle lui demander de lui passer Ali ? Non, ça n’était pas une bonne idée — elle allait probablement fondre en larmes. Il valait mieux laisser à Ali un souvenir heureux de la matinée. Elle devait juste s’assurer que rien de tel ne se reproduise jamais — bien qu’elle n’ait aucune idée de la façon de procéder. Peut-être qu’elle devait laisser Ilan Chatterjee la transformer en androïde sans émotions.

      — À ce soir alors, dit sa mère. Tu mangeras avec nous ?

      — Non, j’ai quelque chose dans le frigo qui va se gâter si je ne lui fais pas un sort, mentit-elle.

      — D’accord. Passe une bonne journée.

      Rachelle mit fin à l’appel et sortit un paquet de mouchoirs d’un tiroir de son bureau. Elle se leva et se rendit aux toilettes, où elle prit le panneau « Fermé pour cause de nettoyage » dans un coin pour le placer devant sa porte. Puis elle s’enferma dans la cabine, celle du fond. Elle s’assit sur le couvercle des W.-C. Ça sentait l’urine et le savon. Elle s’en moquait bien. Elle se pinça fortement la cuisse. Aïe, pensa-t-elle, puis les larmes coulèrent à flots.
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            Shepherd-1, 5 mai 2094

          

        

      

    

    
      — Jusqu’à ce que la situation soit clarifiée, Mission Control veut que vous continuiez les mesures avec la lentille gravitationnelle solaire, déclarait leur CapCom Rachelle à l’écran.

      C’est ce à quoi Benjamin s’attendait. Alpha Oméga semblait avoir beaucoup d’influence sur cette mission.

      — La transmission par Éric des données mesurées, directement à la Terre, répond à nos attentes, vu que cela accélère le processus, continuait Rachelle. Soyez assurés que nous étudions les implications potentielles de cela très minutieusement. S’il vous plaît, ne vous inquiétez pas pour la Terre. Laissez cela aux centaines de scientifiques de la NASA et d’Alpha Oméga. Je vous souhaite à tous bonne chance.

      Benjamin tenta de lire une émotion sur le visage de la CapCom, mais il était presque dépourvu d’expression. Cela ne lui ressemblait pas. Essayait-elle de leur dire qu’elle n’était pas d’accord avec les instructions de Mission Control ? Peut-être qu’il cherchait trop la petite bête. Il aurait été ravi de n’être pas si seul avec ses pensées. Il fallait qu’il parle à Aaron de sa découverte au cœur du vaisseau. Il était probablement préférable de l’emmener là-bas et de lui montrer. Avec un peu de chance, Éric n’aurait pas fait disparaître la preuve. Il ne savait pas que Benjamin était sur ça.

      — Tu vois ?! dit Éric. Nos ordres sont clairs. Nous continuons à faire ce que nous faisons pour l’instant.
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        * * *

      

      — Tu es prêt ? Agrippe-toi à quelque chose, j’ouvre la caisse, dit Benjamin.

      — Tu en fais vraiment tout un fromage, dit Aaron, mais il se tint tout de même à l’épaule de Benjamin.

      Ce dernier souleva lentement le couvercle. Il savait à quoi s’attendre, mais le fait de voir le corps de David le choqua encore. La main d’Aaron s’enfonça dans son épaule jusqu’à ce que ça lui fasse mal, mais il ne l’ôta pas. Aaron se détourna.

      — C’est… impossible, dit-il. Nous ne sommes que quatre. Enfin, nous étions… Il doit s’agir d’un mannequin ou de quelque chose comme ça. Qui a eu cette idée folle ?

      — Aaron, regarde-le. Touche-le. Tu le connais.

      Il retira doucement la main d’Aaron de son épaule. Son coéquipier le laissa guider sa main jusqu’à la joue du défunt.

      — Tu vois ?! C’est vraiment doux.

      — Et froid, ajouta Aaron. Inhumainement froid.

      — C’est David. Tu ne le reconnais pas ?

      — David… Je… quoi ? J’ai tellement de questions !

      Aaron retira sa main et recula d’un mètre. Essayait-il de s’éloigner de cette vue ?

      — Tu n’es pas le seul, dit Benjamin. Et nous allons y répondre, l’une après l’autre. Éric, nous avons besoin de toi dans le secteur de stockage central.

      — Je fais tourner une évaluation, c’est passionnant. Est-ce que je dois venir dès maintenant ?

      — Oui, c’est urgent. C’est une question de vie ou de mort.
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        * * *

      

      Éric entra en trombe dans la pièce avec une trousse de secours et se stabilisa avec la première caisse. Quand il vit Aaron et Benjamin, il les dévisagea.

      — Vous allez bien ?! dit-il.

      — Cela dépend de la façon dont on voit les choses, répondit Benjamin. Mais nous n’avons pas besoin de premiers soins.

      Éric regarda le couvercle de la caisse ouverte.

      — Tu ne veux pas t’approcher plus près ? demanda Benjamin. Tu ne peux pas voir ce qu’il y a dans la caisse d’où tu es.

      — Je n’en ai pas besoin, dit Éric. Vous avez trouvé David. Il fallait bien que ça arrive un jour ou l’autre.

      — Tu savais qu’il était ici ?! s’exclama Aaron.

      Éric acquiesça.

      — Parce que c’est toi qui l’as caché dans la caisse ! s’écria Benjamin.

      — Je ne l’ai pas caché.

      — Comment appellerais-tu ça alors ?

      — Je l’ai rangé.

      — Tu l’as rangé !

      Incroyable. Éric parlait de leur collègue comme s’il s’agissait d’un objet.

      — Oui.

      — Après l’avoir tué, dit Aaron.

      Éric se tourna vers Aaron.

      — Vous ne comprenez pas. Je ne l’ai pas tué.

      — Et pourtant, il est allongé là, froid et pâle, dans cette caisse où tu l’as « rangé ». Es-tu en train de nous dire que tu l’as trouvé mort près d’ici ? Et que tu l’as rangé comme un jouet ?!

      — Non, Benjamin, ce n’est pas ce qui s’est passé.

      — Qu’est-ce qui s’est passé alors ? demanda Aaron. Crache le morceau, ou…

      Aaron s’élança sur Éric. Ce dernier se contenta de rire.

      — Ou tu me tueras ? Si tu savais à quel point c’est ridicule, tu en rirais aussi.

      — Aaron a raison. Si tu ne nous dis pas la vérité maintenant, tu finiras dans l’une de ces caisses. Notre patience à des limites.

      — La vérité est compliquée et je ne pense pas que vous soyez prêts à l’entendre.

      — Je suis aussi prêt qu’une personne puisse l’être, déclara Aaron.

      Benjamin n’en était pas aussi sûr. Ses pensées aboyaient près du trou béant dans ses souvenirs, et il luttait pour les retenir.

      — Très bien, dit Eric, si vous insistez. Vous êtes adultes.

      Il se mit à rire comme un fou :

      — Comme je l’ai dit, je n’ai pas tué David.

      — Ah oui ? Et c’est censé être la vérité ?

      — Non, il y a plus. David m’a trouvé.

      — Et donc il devait mourir ? demanda Aaron.

      — Laissez-moi finir. Quand David a regardé dans ces caisses, comme tu l’as fait, il a vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir — moi. Alors j’ai dû le déclasser. Je n’avais pas le choix.

      — Le déclasser ?! Ça s’appelle un meurtre !

      — Non, Aaron. David ne peut pas mourir, parce qu’il n’a jamais été vivant. Je l’ai éteint et je l’ai mis dans cette boîte.

      — C’est… ça n’a aucun sens, dit Aaron. Je me souviens de David. Il avait des projets, un passé, il m’a dit une fois qu’il voulait immortaliser son ami.

      Benjamin ne put qu’admirer Aaron. Il ne chancelait pas, ou alors il n’avait pas encore réalisé qu’il chancelait. Benjamin n’avait plus de force. Bientôt, il devrait lâcher les chiens qui menaçaient d’abattre la bâtisse de ses souvenirs. Il n’y avait plus d’issue.

      — David est une machine très sophistiquée. Nous n’avons pas besoin de parler de lui au passé.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ? s’enquit Aaron.

      — Il n’est pas capable de reconnaître sa vraie nature. Son système d’exploitation l’en empêche. Au lieu d’un liquide bleu, il voit du sang rouge.

      Aaron se figea, mais Éric ne s’arrêta pas.

      — Ça te rappelle quelque chose, Aaron ?

      — Tiens-toi en à l’essentiel, dit Benjamin. Qui es-tu, alors ? Tu as dit que David t’avait trouvé.

      — Je suis évidemment le même genre de machine que David.

      — Alors pourquoi l’as-tu… éteint ?

      Il ne pouvait plus se servir du mot « meurtre ». Les arguments d’Éric étaient convaincants. Et ils correspondaient à l’intuition qui le taraudait depuis un certain temps.

      — Eh bien, il est clair que je suis une solution de rechange pour vous remplacer. J’ai un besoin irrépressible de faire en sorte que le projet soit mené à bien. Si David avait pris conscience de sa vraie nature, le projet aurait été en danger. Je n’avais donc qu’une seule option.

      — Peux-tu, d’une manière ou d’une autre, prouver tout cela ? lui demanda Aaron.

      — Aaron, la preuve est devant toi. Je sais que c’est difficile à admettre, mais nous sommes tous des machines, des androïdes, quel que soit le nom que vous préférez. Vous croyez que vous voyagez depuis vingt ans, mais en réalité, vous ne vous êtes réveillés que récemment. Nous avons été créés et programmés pour mener à bien ce projet en douceur et de manière cohérente. C’est pourquoi vous m’avez accepté comme coéquipier sans aucune réserve. Est-ce que David vous manquait ?

      Aaron secoua la tête :

      — Si tu as éteint David, comme tu le prétends, alors tu dois être capable de le rallumer.

      — Bien sûr, répondit Éric.

      Il s’approcha de la caisse, souleva la tête de David avec sa main gauche et passa sa droite dessous. Puis il reposa la tête.

      — Mais je ne peux pas le faire, parce que cela mettrait en péril le projet. J’éprouve une réticence si intense qu’en fait je ne peux pas forcer mon doigt à le faire.

      — Alors dis-nous comment, proposa Aaron.

      — Vous passez dessous son crâne. À gauche de l’os occipital, juste derrière la mâchoire, vous sentirez une grosseur comme un lipome, la petite tumeur graisseuse.

      Benjamin toucha sa nuque. Il y avait une petite grosseur, qu’il avait toujours supposée être une glande sudoripare chroniquement enflammée. Aaron tâta la grosseur sur David.

      — Et alors tu appuies dessus, dit Éric.

      — OK.

      Le front d’Aaron se plissa sous l’effort.

      — Tu n’as pas besoin de pousser très fort, ajouta Éric.

      À ce moment-là, les yeux de David s’ouvrirent. Benjamin regarda Aaron. Ils se comprirent l’un l’autre sans un mot. Ils savaient tous deux ce qu’il fallait faire. Aaron se redressa. Benjamin fit le tour de la caisse. Il s’approcha par l’arrière, Aaron par l’avant.

      — Maintenant ! dit Aaron.

      Ils s’élancèrent sur Éric. Leur victime se débattit, mais à eux deux ils le maîtrisèrent. Benjamin vit la main d’Aaron s’approcher du cou d’Éric. Puis leur coéquipier s’effondra.

      — Ben les gars, je me sens reposé comme jamais, dit David. Qu’est-ce qui s’est passé ici ? Et qui est ce type que vous venez d’assommer ?
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            Houston, 24 février 2079

          

        

      

    

    
      — Tu m’emmènes pas chez grand-maman aujourd’hui ?

      — Non, ma chérie, nous restons à la maison. Je ne me sens pas bien, répondit Rachelle.

      Elle avait dit à Mission Control qu’elle était malade.

      — Je dois te faire du thé ? Avec du miel ?

      Sa fille la regardait en fronçant les sourcils. Même quand elle était inquiète, elle était adorable. Mais Rachelle était censée être malade et devait jouer son rôle. Elle ne voulait pas qu’Alishondra pense que c’est normal de se dérober.

      — Merci, Ali, c’est gentil de ta part. J’ai juste besoin de me reposer un peu.

      — Comme mamie l’après-midi ?

      — Oui, tout comme mamie.

      Le visage d’Alishondra s’illumina. Sa grand-mère s’allongeant toujours après le déjeuner, Ali n’était plus inquiète.

      — D’accord, alors je vais continuer à jouer.

      Elle était étonnamment raisonnable pour une enfant d’un peu moins de cinq ans. De plus, elle savait s’amuser toute seule pendant des heures. Elle jouait surtout avec sa famille de poupées. Rachelle n’était pas vraiment le modèle rêvé pour ça, mais la grand-mère d’Ali l’était.

      Elle s’assit au petit bureau du salon. Elle entendait Ali dans la chambre à coucher, parlant avec différentes voix. L’appartement était trop petit ; Ali avait besoin de sa propre chambre, mais Rachelle ne pouvait pas se permettre un appartement plus grand. Cela aurait signifié déménager plus loin et passer plus de temps en voiture chaque jour.

      Rachelle ouvrit son ordinateur portable. Il s’agissait d’un modèle classique avec un vrai clavier, ce qu’elle préférait pour taper. À qui demander de l’aide ? Elle n’était qu’un minuscule rouage dans une immense machine, et Chatterjee l’avait vraiment terrifiée la veille. Mais elle ne pouvait pas s’asseoir et ne rien faire.

      Professeure Rashmi. Elle semblait très pondérée. Rachelle devait reconnaître que MOM avait fait appel à une experte neutre. Mais la question était de savoir si elle avait vraiment été informée de tous les aspects du programme ? Si elle connaissait les sales secrets, que penserait-elle alors ?

      Ritu Rashmi était très en vue. Il était donc difficile de trouver ses coordonnées en ligne. Et elle ne pouvait pas demander à Alisson. Le pouvait-elle ? Non. Mme Rashmi enseignait à Harvard quand elle reçut le prix Nobel. Après cela, elle était retournée en Inde, à Bangalore, où elle avait enseigné et y avait fait de la recherche jusqu’à sa retraite.

      Malheureusement, bien qu’exotique aux oreilles de Rachelle, ce nom était très courant en Inde. Elle n’avait aucune chance par les canaux habituels. Elle tenta donc l’Université de Bangalore. Le département de physique devait sûrement savoir où leur ancienne star avait atterri ? Elle composa le numéro, mais annula l’appel. Quelle heure était-il là-bas ? Huit heures du soir, c’était tard. Elle essaya quand même.

      Et en fait, une femme répondit. Elle avait l’air jeune. Elle parlait anglais avec un accent indien typique. Elle ne voulut pas lui donner le numéro de Mme Rashmi, mais elle lui donna une adresse électronique. Rachelle chaussa ses lunettes.

      — Chère professeure Rashmi, écrivit-elle. Je suis la CapCom de la mission SGL de la NASA, qui a récemment demandé votre avis scientifique. Tout comme vous étiez responsable de vos étudiants, je suis responsable de mon équipage. Je crains qu’ils ne soient en danger et j’aimerais avoir votre avis. Vous pouvez me joindre…

      Envoyer.

      Elle reprit soudain conscience de la voix d’Ali en arrière-plan. Elle avait l’air heureuse et son humeur déteignit instantanément sur Rachelle. Cela devait représenter un effort énorme pour sa conscience de bloquer tout ce qui n’était pas important pour le moment. Comment faisait-elle ça ? Ils en savaient si peu à ce sujet, et pourtant Alpha Oméga prétendait avoir transféré une conscience humaine entière dans une machine. Cela n’avait été fait qu’une seule fois dans l’histoire — avec la célèbre IA de Marchenko — et la société russe RB n’avait toujours pas révélé comment elle avait fait. Peut-être qu’Alpha Oméga coopérait avec RB.

      Une sonnerie retentit. « Appel entrant », disait son écran. Rachelle accepta l’appel. Est-ce que quelqu’un du travail voulait la consulter sur quelque chose ?

      C’était la professeure Rashmi. Cela avait été rapide !

      — Bonjour, Mme Schmidt !

      — Bonsoir, Professeure. Merci beaucoup de m’avoir appelée si rapidement.

      — Ce que je ne traite pas immédiatement est oublié, et vous aviez l’air sincèrement inquiète. Quel est le problème ?

      — Puis-je supposer que cette conversation restera entre nous ?

      — Oui, vous pouvez. De toute façon, personne ne s’intéresse à une vielle retraitée comme moi. Votre patronne a été la première personne à me contacter à titre professionnel depuis des mois.

      — Les médias ont décrit votre mise à la retraite comme celle de quelqu’un qui en a assez de la science.

      — Oh, cela s’applique plutôt à la communauté scientifique. La vanité, l’esprit de clan — ça me tape sur les nerfs. Je préfère me concentrer sur mes plantes. Mais la physique en elle-même est toujours très chère à mon cœur.

      Elle donnait l’impression que la physique avait été son amant secret. C’était peut-être un passage obligé pour faire de la recherche et obtenir un prix Nobel.

      — J’en suis ravie. J’espère que je ne vous dérange pas.

      — Si je n’avais pas eu le temps, je ne vous aurais pas appelée.

      — Ce que je vais vous dire va probablement vous surprendre. J’espère que vous ne penserez pas que je suis folle.

      — Je suis tombée sur beaucoup de choses dans ma vie qui semblaient folles à première vue.

      Par où commencer ? Qu’est-ce qu’elle attendait vraiment de la professeure ? Elle décida de lui dire toute la vérité, mais en omettant l’enlèvement. En dix minutes, elle avait raconté à Mme Rashmi tous les détails du projet.

      — Ça a vraiment l’air dingue, dit finalement la professeure. Et comment puis-je vous aider ?

      — Je ne veux pas perdre mon équipage. Peu importe qui ils sont ou ce qu’ils sont vraiment, ils ne méritent pas d’être envoyés comme des agneaux à l’abattoir à cause de cette mission.

      — C’est plus qu’admirable de votre part.

      — Peut-être pouvez-vous me dire — du point de vue de l’équipage — ce que vous pensez être le problème le plus important qu’ils doivent résoudre. Alpha Oméga et la NASA sont clairement préoccupés par l’image d’ensemble, c’est-à-dire la réussite du projet. C’est pourquoi ils veulent que les observations se poursuivent. Mais est-ce la meilleure chose pour l’équipage ?

      — Attendez un peu… On ne m’a jamais posé cette question. Vous avez raison, quand j’ai été consultée par la NASA, c’était au sujet du projet dans son ensemble. Trop souvent, nous oublions les personnes qui doivent vivre avec nos décisions, la dimension éthique.

      — Merci de votre compréhension.

      — C’est étonnamment clair, déclara la professeure Rashmi. Je n’ai eu qu’à faire tourner quelques équations. L’équipage devrait cesser ses mesures dès que possible. Mais pas à cause du danger pour la Terre. Le risque que quelque chose de similaire se reproduise est très faible. C’est déjà un petit miracle que cela se soit produit. Mais maintenant que la perturbation est là, c’est le principal problème. Tout le monde devrait se concentrer dessus. Ils devraient s’en débarrasser le plus rapidement possible. Dans quelques semaines, leur beau vaisseau n’existera plus. Et peut-être que la Terre a encore deux cents ans à vivre, mais ce ne sera peut-être que quelques heures si elle connaît une expansion soudaine. Vous devriez en informer le vaisseau dès que possible. Je pourrais transmettre cela moi-même à votre patronne. Peut-être qu’elle m’écoutera.

      — Je crains qu’Alpha Oméga n’ait le dernier mot.

      — Vous êtes sûre ?

      — Absolument. Ils m’ont même kidnappée et ont menacé mon enfant, pour m’obliger à suivre leur ligne de pensée. L’avis d’une scientifique à la retraite ne les dissuadera pas.

      — Je comprends. Je n’avais pas réalisé que l’entreprise était aussi criminelle. Elle a donné des milliards de roupies pour la lutte contre la polio en Inde. Si je vous comprends bien, Alpha Oméga pourrait m’en vouloir de mon interférence.

      — Oui, je le pense.

      — Alors nous devons transmettre votre message au vaisseau secrètement.

      — C’est pratiquement impossible. Les transmissions via le Deep Space Network doivent être approuvées au sommet.

      — N’y a-t-il personne qui vous doive une faveur ?

      — Moi ? Je ne suis qu’une insignifiante CapCom.

      — Peut-être un ancien membre d’équipage, qui a maintenant un poste à la NASA ?

      — Je n’ai jamais été très douée pour développer des relations. Je voulais juste faire mon travail.

      — Nous apprenons ici dès l’enfance l’importance de ces réseaux non officiels. Il se trouve que j’ai une connaissance à l’agence spatiale indienne, l’ISRO. Savez-vous que le Deep Space Network indien a une station terrestre tout près d’ici ? J’ai supervisé l’actuel directeur pour son mémoire de maîtrise. Je suis sûre qu’il sera heureux d’envoyer un message pour moi.

      — Mais alors, ne lui devrez-vous pas une faveur ?

      — Ce n’est pas comme ça que ça marche. Ce n’est pas considéré comme une transaction commerciale comme c’est le cas là-bas. Mais oui, il se peut que son neveu ait besoin d’un mentor à un moment ou un autre. Et je serais heureuse de le faire. Toute faveur est une sorte de paiement sur un compte social, à partir duquel vous serez remboursé à un moment donné. Tout le monde est en réseau avec tout le monde.

      — Je comprends, dit Rachelle. Comment procédons-nous ?

      — Vous m’envoyez un message et je le transmettrai. Dès que la station terrestre de Byalalu sera dans la bonne position — dans douze heures au plus — ils enverront votre message.

      — Merci beaucoup. Je vais l’écrire dès maintenant et vous l’envoyer. Avec un peu de chance, l’équipage saura quoi faire.

      — Ce n’est qu’une première étape, dit Mme Rashmi. Je n’ai moi-même aucune idée sur la façon d’éliminer la perturbation.

      — Mais vous pensez que c’est possible ?

      — Soyez contente de ne pas être physicienne. Les constantes physiques de notre univers sont prédéterminées — par le big bang, ou les dieux, ou autre. Cette perturbation les a modifiées. Pour les remettre dans leur état précédent, il serait bien utile d’être un dieu.
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        * * *

      

      — Cher équipage, dit-elle en s’adressant à sa caméra, chez elle, après qu’Alishondra se soit endormie.

      Elle parlait plus vite que d’habitude. Il fallait finir ça rapidement.

      — Je considère qu’il est de mon devoir, en tant que CapCom, de vous dire la vérité. La perturbation qui a entraîné la mort de Christine est bien plus dangereuse que ce que Mission Control et Alpha Oméga vous ont fait croire.

      C’était la vérité. Elle expliqua ce que la professeure Rashmi lui avait dit.

      — Je ne sais pas pourquoi le succès de la mission est prioritaire sur vos vies, continua-t-elle.

      C’était un mensonge. Chatterjee lui avait bien montré. Mais comment faire comprendre à quelqu’un qu’il n’est pas humain ? Que se passerait-il si l’équipage découvrait toute la vérité ? Elle n’était qu’un rouage. Elle ne pouvait pas réparer les pièces de la mission qui avaient été brisées dès le départ.

      — Je ferai tout ce que je pourrai pour vous en tant que CapCom, dit-elle en guise de conclusion.

      C’était une promesse. Que ce soit la vérité ou un mensonge, cela ne tenait qu’à elle.
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            Shepherd-1, 6 mai 2094

          

        

      

    

    
      Quelle nuit de merde. Benjamin n’avait pas dormi plus de vingt minutes d’affilée. Il n’arrêtait pas de toucher la grosseur à l’arrière de sa tête. S’il la pressait, il n’aurait définitivement plus de problèmes de sommeil. Mais qu’adviendrait-il de lui alors ? Était-il vraiment une machine que l’on peut éteindre en appuyant sur un bouton ? David ne semblait pas ressentir de séquelles de son extinction. Mais comment pouvait-il être sûr qu’il en serait de même pour lui ? Et si ses souvenirs avaient été réinitialisés lorsqu’il redémarrerait ? Il pourrait se réveiller sans avoir la moindre idée de tout ce qui s’était passé au cours des dernières semaines.

      Ils avaient déjoué les plans de Mission Control en éteignant Éric. Et quel était le rôle d’Éric d’ailleurs ? Était-il l’un des membres de l’équipage, ou plutôt l’un d’eux ? Lors de l’expérience avec la vrille, il avait été tout aussi surpris qu’Aaron. Il n’était donc pas conscient, à ce moment, de ce qu’il était vraiment — il n’était pas, lui non plus, totalement informé.

      Quelque chose de bon était sorti de tout ça : Benjamin n’était plus seul avec ses soupçons ; son intuition était devenue un fait. Il plia la couverture qu’il avait enveloppée autour de lui, se déshabilla et marcha nu jusqu’à la douche. L’illusion qu’Alpha Oméga avait bâtie était incroyablement réussie. Il était même convaincu qu’il sentait la sueur rance, et cela le gênait tellement qu’il avait envie d’une douche bien chaude.
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        * * *

      

      Il retrouva Aaron et David en salle de contrôle. Ils flottaient, debout devant l’écran géant, regardant un match de football datant de quatre jours, reçu de la Terre. Il trouva cela étrange. Pourquoi s’intéressaient-ils encore aux habitudes ridicules de l’humanité ? Ils venaient juste de découvrir qu’ils n’appartenaient pas à cette espèce. Mais Aaron et David étaient vraiment à fond dedans, discutant des tactiques des joueurs. Benjamin se sentit un peu envieux de leur intérêt commun.

      — Combien de temps jusqu’au coup de sifflet final ? demanda-t-il. J’aimerais discuter de notre avenir.

      — Arrêter la vidéo, dit Aaron, et la balle se figea en l’air.

      — Nous pourrons regarder le reste plus tard, dit David. Mais t’as pas intérêt de nous dire le score !

      — Je ne sais même pas qui joue.

      — C’est la Ligue des champions. Le Bayern de Munich contre le Real Madrid, lui répondit David.

      — München, le corrigea Aaron.

      Le mot sonnait étrangement, mais Aaron le savait bien.

      — Eh bien, comment se présente notre avenir ? demanda David en faisant lentement basculer son corps en arrière.

      — Génial, dit Aaron. Comment veux-tu qu’il soit ?

      Il imita le mouvement de David. Ils tournaient tous deux autour de l’axe de leurs hanches.

      — Vous êtes ivres ? demanda Benjamin.

      — Est-ce qu’on peut seulement être soûls ?! répliqua David. On peut nous-mêmes verser de l’alcool dans notre corps, mais il ne fait probablement que passer, inchangé. Je suppose. L’effet est donc probablement simulé par notre conscience.

      — Je me sens ivre après un seul verre de vin et mon temps de réaction augmente, déclara Aaron. C’est bien réel, même si ce n’est qu’un effet psychologique.

      — Comme la douleur fantôme, commenta Benjamin. Cela semble bien réel là aussi, mais il y a une grande différence.

      — Laquelle ? demanda Aaron.

      — La sensation est simulée, elle n’est pas réelle. Le corps humain ne peut pas simplement se débarrasser d’une intoxication. Mais nous le pouvons, théoriquement.

      — Nous ne pouvons même pas voir notre propre sang de manière réaliste, déclara Aaron.

      — Tu n’as pas essayé, argumenta Benjamin. Je me demande ce qui se passerait si nous supprimions cette illusion, sachant que c’est tout ce qu’elle est : une illusion. Peut-être pourrions-nous apprendre à la contrôler.

      — Tu penses que c’est un processus conscient ? demanda David. Si je décide de ne plus avoir froid, j’aurais soudain chaud ?

      Benjamin repensa à l’expérience pratiquée sur son avant-bras. La douleur avait été intense, mais ensuite, brusquement, elle avait disparu.

      — Peut-être que ce n’est pas aussi simple, dit-il. Peut-être devons-nous dépasser certaines limites qui nous ont été imposées. Notre conscience pourrait avoir une sorte de seuil de tolérance. Elle interprète tout ce qui se trouve sous ces seuils — chaleur, pression, douleur, froid — comme des sensations. Mais lorsque ça devient trop fort, ça s’arrête ; on est désensibilisé. Cela pourrait nous ouvrir un éventail d’actions possibles allant bien au-delà de ce dont les humains sont capables.

      — L’idée est intéressante, dit David. Je suppose que ces seuils de tolérance correspondent aux limites physiques des humains. Que peuvent supporter ces êtres ? Cinquante, soixante degrés Celsius ? Moins cinquante ? Et quelle doit être l’intensité de la douleur avant que nous ne passions le seuil ? Nous devrions résolument tester ça.

      — Ne voulions-nous pas discuter de notre avenir ? demanda Aaron.

      — C’est notre avenir, mon ami. Les humains nous ont menti et nous ont trompés, bien sûr, mais peut-être qu’ils nous ont aussi donné quelque chose qui nous rend plus forts qu’eux — un corps beaucoup plus performant. C’est notre avenir, c’est certain.
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        * * *

      

      — Donne-moi ton doigt, dit David.

      La plaque chauffante était toute rouge. Benjamin se tapota la tempe avec son index.

      — Aaron, tu veux essayer ?

      — Est-ce que j’ai l’air si stupide que ça ? C’est une expérience à la con. On pourrait emprunter son doigt à Éric, il ne sentirait rien.

      — C’est méchant et ça ne prouverait rien, dit David. Nous avons besoin de savoir ce que nous pouvons supporter. Et nous ne pouvons le découvrir que par nous-mêmes. Alors ?

      Benjamin secoua la tête. Il détestait la douleur.

      — Bon très bien, je vais essayer, dit David.

      Il regarda son annulaire comme s’il lui disait adieu, puis l’approcha de la plaque chauffante, mais le retira aussitôt et se recula d’une poussée.

      — Tenez-moi bien, s’il vous plaît, dit-il.

      — T’es sûr ?

      — Oui.

      Benjamin maintint l’épaule gauche de David et Aaron l’épaule droite.

      — Prêt ? demanda Benjamin.

      David appuya son doigt contre la plaque chauffante et cette fois il ne le retira pas. Il respirait plus vite. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front et il serra les dents. Le bruit était horrible, mais l’odeur était pire — celle du caoutchouc brûlé, et non de la chair. David se détendit. Benjamin regarda la plaque chauffante. Le doigt de David était toujours dessus.

      — La douleur a disparu ! s’exclama David. C’est dingue ! À un moment donné, j’ai eu l’impression que je pouvais la bloquer et c’est ce que j’ai fait.

      Il bougea son bras. Le doigt était collé.

      — Aidez-moi.

      Ils tirèrent tous sur le bras de David. Le doigt avait été rôti par la plaque chauffante.

      — Tu aurais dû mettre de l’huile, dit Aaron.

      Ils tirèrent à nouveau. Le doigt se décolla avec un bruit sec. David le regarda. Le dessous était brun foncé et aplati, mais les articulations fonctionnaient encore et la peau bougeait.

      — De la douleur ? demanda Benjamin.

      — Non. Mais vous devriez voir mon doigt comme je le vois : couvert d’énormes cloques.

      David le toucha.

      — Il n’y a pas de cloques, dit Aaron. La partie qui était en contact est marron et aplatie.

      — C’est bien ce que je pensais. L’expérience est un franc succès, pas vrai ?

      — Félicitations, Dave, dit Benjamin.

      — Tu veux essayer ?

      — Non merci, dirent Aaron et Benjamin d’une même voix.
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        * * *

      

      Pour la deuxième expérience, ils avaient besoin d’une bouteille d’azote liquide. Il leur fallut quinze minutes pour en trouver une dans une salle de stockage.

      — Essayons ça ici, dit David.

      — Tu es pressé de savoir ? s’enquit Benjamin.

      — Bien sûr, pas vous ? Je veux savoir de quoi nous sommes capables.

      La stratégie de David était raisonnable — ne pas se complaire dans le passé mais penser à l’avenir. Benjamin espérait qu’il se mettrait lui aussi à penser ainsi. David était très enthousiaste.

      — OK, cette fois, c’est moi qui vais essayer, dit Benjamin.

      David lui donna une tape sur l’épaule avec la main au doigt brûlé, sans sourciller le moins du monde. Ce n’était pas si grave.

      Aaron souleva la bouteille, inséra un tuyau flexible dans la sortie et ouvrit la valve de sécurité.

      — Tiens ta main dessous, dit-il.

      Benjamin fit ce qu’on lui disait et cela lui rappela les expériences pratiquées en cours de physique. Ils avaient transformé de petites saucisses molles en grosses saucisses dures, puis les avaient brisées en mille morceaux en les frappant avec le tranchant de la main. Mais il réalisa soudain qu’il ne s’agissait pas de ses souvenirs. À qui appartenaient-ils ? Avaient-ils été synthétisés ou Alpha Oméga les avait-il volés à des personnes réelles ?

      — J’ouvre le robinet, dit Aaron.

      — Oh, attends ! Je préfère l’autre main.

      Il retira sa main et plaça l’autre sous l’extrémité du tuyau, d’où s’écoulait une vapeur blanche qui se répandait dans la pièce. La vapeur était froide, mais pas glacée. Puis sortit un liquide transparent. Ça ressemblait à un jet de pisse, mais la couleur était différente et cette urine était chaude, chaude, chaude. Sa peau était en feu, même si Aaron n’arrêtait pas de l’éteindre. Est-ce que c’était comme ça, la cryogénisation ?

      — Putain ! Ça fait mal ! s’exclama-t-il.

      David lui pressa l’épaule.

      — Je pense que ça suffit, dit David.

      — Non, ne t’arrête pas, Aaron, dit Benjamin.

      Il était allé déjà si loin. Il voulait faire l’expérience du moment où la douleur s’arrêterait. Ils étaient maintenant enveloppés dans un nuage de vapeur, qui n’était pas de l’azote, transparent. C’était l’eau contenue dans l’air qui se condensait.

      Il se passa alors quelque chose. Benjamin ne le remarqua pas jusqu’à ce qu’il regarde sa main. La douleur avait disparu. Il s’attendait à un immense soulagement, mais non, c’était plutôt comme si quelqu’un avait appuyé sur un interrupteur. Douleur activée, douleur désactivée. Il pouvait contrôler ça rien qu’en y pensant ! C’était génial. Benjamin eut l’impression d’être l’un des super-héros de bandes dessinées qu’il lisait étant enfant. Ou plutôt pensait qu’il se souvenait avoir lues. C’était bizarre. Il avait toujours cru qu’il contrôlait la situation. Mais maintenant… il avait le pouvoir de se faire du mal. Est-ce que c’était ça, la vraie liberté ?

      — Ça a marché ! dit-il. Je me sens… en quelque sorte plus libre.

      — Tu vois ?! dit David.

      Aaron referma le robinet, enleva le tuyau et rangea le tout.

      — Allons au sas, dit Aaron.
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        * * *

      

      — Tu es sûr ? lui demanda David.

      Aaron planait au milieu du sas principal, sa combinaison spatiale flottant sous lui.

      — Nous en avons déjà discuté, dit Aaron.

      — Et si nous avions quand même besoin d’oxygène ? lui objecta David. Et si nous tirions notre énergie d’une pile à combustible et que l’on ait besoin d’oxygène pour…

      — Si je n’ai plus d’énergie, je m’effondrerai. Alors seulement, vous me sortirez de là. Vous me rechargerez et le tour sera joué.

      — Ça a l’air si simple.

      — Ne t’inquiète pas, Dave, je survivrai.

      — Aaron a raison. Il s’en sortira bien.

      — Si tu le dis.

      David appuya sur le bouton. La porte coulissa et se referma avec un bruit sourd satisfaisant. David ne bougea pas.

      — Maintenant, évacue l’air, lui rappela Benjamin.

      — Ah oui, c’est vrai.

      David appuya sur un autre bouton. Ils regardèrent l’écran en attendant que la lumière rouge illumine le sas. Aaron leur faisait signe de la main. Benjamin regarda à l’écran le lent décompte commençant à cent, tandis que la pièce se vidait de son air. Aaron grimaça. Il agrippa sa gorge comme s’il suffoquait. David tendit la main vers le bouton de sécurité, mais n’appuya pas dessus.

      — Regarde ! Il rit ! dit Benjamin. Il se paye notre tête !

      À trente pour cent, Aaron ne jouait plus la comédie. Il avait vraiment l’air de suffoquer.

      — J’arrête ? lui demanda David dans son micro.

      Aaron fit non de la tête. Il ne pouvait plus parler. Benjamin commença à transpirer. Il n’était pas si facile de regarder un ami suffoquer. Il aurait dû se porter volontaire en premier ! Et maintenant Aaron bleuissait. David avait sa caméra pointée juste sur son visage pour qu’ils puissent le distinguer sous cette lumière rouge. Les globes oculaires d’Aaron se gonflèrent légèrement. C’était dû à la pression négative. Mais ce n’était même pas une différence de pression atmosphérique. La peau humaine pouvait résister à cela sans éclater. Et ils n’étaient pas humains. Ils étaient différents. Quelque chose de spécial.

      La tête d’Aaron tressaillit. Ce devaient être des convulsions. Benjamin n’était pas sûr que ce soit normal.

      — Nous arrêtons, dit David.

      Il avait manifestement la même impression. Mais Aaron protesta, agitant vivement les bras et hurlant « non », bien qu’il n’y ait pas de son sans air. Les convulsions cessèrent. David retira son doigt du bouton. Aaron se tâta un peu partout. « Oui, tout est encore là ! » aurait voulu lui crier Benjamin. L’inconvénient, c’était que sans combinaison spatiale, Aaron n’avait pas de radio. Peut-être que ce n’était pas si malin que ça, de sortir sans leurs combinaisons. Mais au moins, ils n’auraient plus à s’inquiéter de leurs réserves d’air. Aaron leva ses deux pouces. Je vais bien, disait-il, vous pouvez renvoyer l’air maintenant.
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        * * *

      

      — Comment c’était sans air ? demanda Benjamin.

      — Essaie toi-même, répliqua Aaron. Au début, on a vraiment l’impression qu’on va mourir, et c’est une mort merdique. Je ne souhaiterais pas l’asphyxie à mon pire ennemi. Puis soudain, on est de retour. C’est comme si un interrupteur avait été actionné.

      Ouais, il avait connu ça, lui aussi.

      — Et maintenant ? demanda David. Quelles autres capacités étonnantes pouvons-nous découvrir ?

      — Aucune pour l’instant, dit Aaron. Mais j’ai eu une idée pendant que j’étais là-dedans. Vous vous souvenez de comment j’ai trouvé Christine ? Son casque était explosé. J’ai cru qu’elle était morte.

      — Nous pensions tous qu’elle l’était, commenta Benjamin.

      — Oui, mais maintenant nous savons que nous n’avons pas besoin d’oxygène. Christine venait probablement de s’éteindre et nous avons stupidement pensé que nous nous débarrassions de son cadavre dans l’espace !

      C’était logique. Christine n’était sûrement pas la seule personne — humaine — à bord.

      — Maintenant, nous en savons plus, ajouta David.

      — Bon sang, les gars, est-ce que vous faites semblant ou est-ce que vos rouages sont complètement grippés ?! Allons la récupérer ! Et rallumons-la !

      — Mais nous avons envoyé son cadavre dans l’espace il y a des semaines ! s’exclama David.

      — Son corps, pas son cadavre, et nous ne l’avons pas expulsé, il avançait à peine. Elle ne peut pas être loin.

      — Aaron, c’est une excellente idée, dit Benjamin. Nous allons retrouver notre équipage au complet.

      — Oui, mais prenons le temps d’établir un plan, dit David.

      — Vous avez un message de la Terre, dit l’ordinateur du vaisseau.

      — Envoie ! lui commanda David.

      Leur CapCom Rachelle apparut à l’écran. Ils ne voyaient pas les habituels logos de la NASA et d’Alpha Oméga en arrière-plan et le son était moins bon. Benjamin examina le fichier. Il avait été encodé avec un débit plus faible nécessitant moins de capacité de transmission et il n’était pas arrivé par le canal habituel, en bande X. L’expéditeur était sur Terre, mais ils n’avaient pas de localisation précise. Le fichier comportait un en-tête composé de six lettres : ISTRAC. Ce devait être l’Inde. L’ordinateur confirma sa supposition. Pourquoi Rachelle leur avait-elle envoyé un message depuis une antenne DSN indienne ?

      Aaron relança le message. Rachelle semblait en quelque sorte différente — moins professionnelle, voire un peu anxieuse. Elle parlait rapidement, comme si elle s’attendait à ce que quelqu’un vienne l’en empêcher, et elle alla droit au but.

      — Je considère qu’il est de mon devoir, en tant que CapCom, de vous dire la vérité, dit-elle. La perturbation qui a entraîné la mort de Christine est bien plus dangereuse que ce que Mission Control et Alpha Oméga ne vous ont fait croire. La professeure Rashmi pense qu’elle pourrait détruire l’ensemble du vaisseau en l’espace de quelques jours. Alpha Oméga veut poursuivre le programme de mesures à tout prix, c’est pourquoi ils se gardent bien de vous délivrer cette information. Mais en tant que CapCom, il est de mon devoir de faire de mon mieux pour vous protéger. Malheureusement, nous ne connaissons actuellement aucun moyen d’éliminer la perturbation. Mais la professeure Rashmi se penche sur la question. Peut-être que vous, les gars, trouverez quelque chose. Expédier Shepherd-1 loin du Soleil réduirait le danger pour la Terre, mais pas pour vous. S’il vous plaît, ne répondez pas à ce message. Toute réponse risque d’être interceptée. Si je perds mon travail, il n’y aura plus personne à Mission Control qui soit de votre côté. L’ensemble du projet est à la merci d’Alpha Oméga et de leur recherche de l’origine de l’univers. Prenez soin de vous. Je ne sais pas pourquoi la réussite de la mission est prioritaire sur vos vies, mais je ferai tout ce que je pourrai pour vous en tant que CapCom.

      L’image se figea. Les cheveux de Rachelle étaient en désordre, comme si elle ne s’était pas peignée ce jour-là. Son expression était dubitative et anxieuse.

      — C’est une bonne CapCom, commenta Benjamin.

      — Je n’en sais rien. Tout au plus, elle nous a dit la moitié de la vérité, ajouta David.

      — Tu veux dire sur nos corps, Dave ?

      — Oui, que nous sommes des androïdes.

      Le mot « androïde » fit grimacer Benjamin. Il lui rappela les réplicants d’un film, Blade Runner, qui avait maintenant plus de cent ans. Et le destin de ces réplicants.

      — Peut-être qu’elle n’en sait rien, objecta Aaron.

      — J’ai du mal à le croire, dit David. Pensez à tous les faits qui ont maintenant un sens ! Qu’ils ne nous aient pas fourni assez de masse de réaction pour un vol retour ; que nous n’ayons de la nourriture que pour quelques mois. Aucun habitant de la Terre, même doté d’un quart de cerveau n’aurait pu ne pas le remarquer.

      — Nous n’avons pas assez de nourriture ? demanda Aaron.

      — Tu ne le savais pas ? Je l’ai compris quand j’étais en train de chercher dans les salles de stockage, avant de découvrir Éric. Il y a beaucoup de pièces de rechange pour réparer les sondes, mais pas assez de nourriture pour nous. Ces connards veulent probablement juste nous éteindre une fois que nous aurons rempli notre mission.

      — Je parie que nous n’avons pas besoin de nourriture, dit Benjamin.

      — Ouais, mais ils ne savent pas que nous le savons. Si nous n’avions pas compris ce que nous sommes, nous penserions que nous avons un grave problème.

      — C’est trop d’hypothèses, déclara Benjamin. Je fais confiance à la CapCom jusqu’à preuve du contraire. Autrement dit, nous devons d’urgence trouver un moyen de se débarrasser de cette perturbation.

      — J’ai vu un vieux film une fois, dit Aaron, dans lequel le méchant lançait une grenade désamorcée sur le héros, qui la renvoya aussitôt et le problème fut résolu.

      — Tu veux dire que nous devrions nous débarrasser de cette chose de la même façon qu’elle nous est parvenue — avec la lentille gravitationnelle solaire ? lui demanda Benjamin.

      — C’est possible, oui, répondit Aaron en pointant du doigt l’espace. Malheureusement, notre experte est en train de flotter quelque part.

      — Il est donc temps de ramener Christine à la maison, dit David.

      — Mais comment ?! Nous n’avons plus les capsules, indiqua Aaron.

      — Tu oublies que nous n’en avons plus besoin. Je vais voler jusqu’à elle moi-même, dit Benjamin.
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        * * *

      

      Benjamin s’arrêta de respirer. Quelque chose en lui voulait aspirer de l’air. Cela ressemblait à une pulsion animale, mais ce n’était rien de plus qu’une habitude. Il se concentra sur une phrase : « Je n’ai pas besoin de respirer ». Sa poitrine ne se dilata ni ne se contracta plus. Ses poumons, ou plutôt ce qu’il y avait dans son corps qui servait d’échangeur d’air, s’immobilisèrent.

      Une mer noire et profonde s’étendait devant lui. Les minuscules lumières qui l’éclairaient ne faisaient qu’intensifier l’impression d’une obscurité englobant tout. Le vide du sas ressemblait à une surface solide, une transition vers les eaux profondes. Il tendit la main, mais il n’y avait pas de résistance — c’était une illusion d’optique.

      — Tout va bien ?

      La question d’Aaron fut transmise par les vibrations de l’oreillette du casque contre son crâne. Il avait besoin du casque avec son module radio et de son amplificateur vocal pour communiquer avec David et Aaron. Il baissa la visière. Ils avaient calculé la trajectoire probable de Christine. Elle se déplaçait en ligne droite, même si, bien sûr, elle n’était pas vraiment droite à cause de l’influence de la gravité solaire. Benjamin était le plus léger des trois hommes. Sans la combinaison spatiale, il pesait à peu près le même poids que Christine. Ils pouvaient donc ignorer l’attraction gravitationnelle du Soleil. Il lui suffisait de s’élancer dans la direction ou Christine allait et s’il se déplaçait plus vite, il la rattraperait. Sa visière lui montrait le chemin.

      C’était la théorie. En pratique, bien qu’ils aient été en mesure de calculer le vecteur de Christine après qu’elle ait été aspirée hors du sas, en se basant sur les enregistrements vidéo de l’enterrement de l’astronaute, sa précision laissait à désirer. Benjamin suivrait la trajectoire la plus probable puis rechercherait son corps à l’aide d’un radar portable. Si la trajectoire actuelle de Christine ne s’écartait pas trop de celle qu’ils avaient calculée, il la trouverait.

      — Tu es prêt ? demanda Aaron.

      Comment pouvait-il être prêt à plonger dans le vide mortel avec seulement un jetpack et un casque avec radio ? Deux semaines plus tôt exactement, Christine n’avait même pas ça. Et si elle s’était réveillée entre-temps ? Le supplice de ne pas pouvoir respirer s’arrêtait au bout de quelques minutes. Mais la prise de conscience d’être en vie et à la dérive dans l’espace infini devait être difficile à accepter.

      — Oui, je pense que oui, répondit-il.

      — Nous pouvons encore échanger nos places, dit Aaron.

      David et lui portaient des combinaisons spatiales.

      — Merci, mais je tiens à le faire.

      — OK, contacte-nous au moins toutes les demi-heures.

      — C’est compris.

      Il resserra les bretelles. Ils avaient programmé le jetpack pour qu’il suive le vecteur calculé automatiquement. Benjamin n’avait rien à faire jusqu’à ce qu’il aperçoive Christine là quelque part.

      — Ne fais rien de stupide pendant mon absence, dit Benjamin.

      — Quand le chat n’est pas là… répondit David en riant.

      Le rire semblait faux, mais c’était probablement dû à la mauvaise réception.

      — Mais nous ne pouvons rien te promettre en ce qui concerne la perturbation, dit Aaron.

      — Ne vous inquiétez pas, je vais personnellement lui botter les fesses si elle nous cause des ennuis, affirma David.

      Benjamin visualisa le visage de David réfléchissant à ce problème… Il se ressaisit. Christine s’éloignait à chaque minute, et à chaque minute le rayon de recherche potentiel s’agrandissait.

      Il s’éloigna gentiment du sas et plongea dans les profondeurs. La flèche électronique sur sa visière se tordait et tournait. Puis les propulseurs de son jetpack s’activèrent et ajustèrent sa trajectoire. La flèche pointait maintenant sans vaciller vers une croix verte devant lui.
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        * * *

      

      Le mouvement était une illusion. Après une demi-heure de vol, il avait l’impression qu’il ne bougeait plus du tout. Il avait perdu de vue Shepherd-1 comme point de référence et les étoiles restaient suspendues dans le ciel noir, comme collées dessus. Il n’y avait pas de vent, pas d’air circulant sur sa peau, qui s’était un peu raidie. Depuis que les propulseurs du jetpack s’étaient éteints, comme prévu, il n’y avait plus de forces perceptibles agissant sur lui.

      Le corps de Christine avait quitté le vaisseau avec une vitesse relative de trois kilomètres à l’heure, ce qui signifiait qu’elle s’était éloignée d’environ mille kilomètres au cours des deux semaines les séparant de sa mort. C’était une sacrée trotte. Il volait à environ quarante-cinq kilomètres à l’heure et arriverait à la position de Christine en un peu moins d’une journée. Le retour prendrait encore plus de temps, car le jetpack devrait déplacer aussi la masse de Christine.

      Deux jours dans le vide de l’espace. La solitude n’était pas un problème pour lui ; il était plutôt inquiet de perdre un temps précieux.
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            Shepherd-1, 7 mai 2094

          

        

      

    

    
      — Nous avons perdu la capsule C la nuit dernière, dit Aaron.

      — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Benjamin.

      — La perturbation l’a presque entièrement engloutie. Je vais envoyer sur ta visière l’enregistrement de la caméra.

      La capsule semblait intacte à première vue. Ils avaient fait un bon travail de réparation. Mais il vit alors la jambe de l’astronaute qui avait enregistré la vidéo s’enfoncer jusqu’au genou dans la coque de la capsule. Et lorsqu’il la retira, elle laissa un trou, d’où s’échappait un nuage de poussière.

      — Et qu’en est-il de Shepherd-1 ? demanda Benjamin.

      La capsule de Christine était située sur l’anneau, à l’endroit où l’un des rayons la reliait au module central du vaisseau. Si l’ensemble de la capsule était affecté par la perturbation, elle se propagerait sous peu au vaisseau. Il se souvint de l’avertissement de Rachelle.

      — Nous avons de la chance. L’origine de la perturbation est du côté de la capsule le plus éloigné du vaisseau. L’intégrité du navire n’est pas encore menacée, mais cela ne saurait tarder, précisa Aaron.

      — Dans combien de temps ?

      — Un jour, je dirais.

      Il devait se dépêcher. Et toujours aucun signe de Christine.

      — Vous pourriez commencer à travailler sur le SGL, proposa-t-il. Peut-être que nous n’avons même pas besoin de Christine.
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        * * *

      

      Cela faisait vingt-trois heures qu’il était là, au-dehors. Le jetpack l’avait ralenti à trois kilomètres à l’heure. Christine ne devait pas être loin. Pourquoi n’avaient-ils pas simplement mis son corps en chambre froide ?!

      Parce que les humains de la NASA avaient voulu qu’il en soit ainsi. C’était étrange, mais plus il passait de temps à la dérive là-dehors, plus ces créatures lui semblaient étrangères — alors que jusque très récemment, il avait cru qu’il était l’une d’entre elles. Pourquoi devraient-ils résoudre les problèmes de l’humanité ? Ils pouvaient simplement renvoyer Shepherd-1 sur Terre avec les propulseurs à pleine puissance et se trouver une nouvelle planète. Le temps était de leur côté.

      Était-ce de l’ingratitude ? Ils n’existeraient pas si ce n’était pour ces humains. Mais ils n’avaient pas été construits pour eux-mêmes. Ils n’étaient pas des enfants nés de l’amour, mais de la nécessité, et quand ils ne seraient plus nécessaires, ils seraient éteints.

      — Toujours rien ? demanda Aaron.

      Bon sang. Il fallait qu’il se concentre. Il se repassa les images radar des trois dernières minutes à grande vitesse. Aucune trace de Christine. Mais elle devait être par là. Il lança le programme de recherche. Le jetpack le dirigeait maintenant selon un schéma de recherche qui l’emmenait jusqu’aux limites extérieures du vecteur probable de Christine. Le radar avait une portée limitée. Il s’écartait de sa trajectoire dans une direction, cherchait avec le radar, puis essayait une autre direction. S’il continuait comme ça, il finirait par la retrouver, un jour ou l’autre. La question était de savoir si cela arriverait avant qu’il n’ait épuisé le carburant de son jetpack.

      Changer de direction fréquemment avait un avantage : il sentait qu’il allait en avant. Ou en arrière, ou sur les côtés. Benjamin bougea ses membres. Sa peau était raide, mais pas gelée. Sa source d’énergie le maintenait chaud pour éviter des dégâts. Il se refroidirait plus lentement dans le vide que dans l’atmosphère terrestre, mais ici, il n’y avait pas de limite inférieure — jusqu’à ce qu’il soit juste au-dessus du zéro absolu.

      Le corps de Christine avait-il un mécanisme similaire qui fonctionnait même lorsqu’elle était hors tension ? Ils avaient supposé que Christine serait froide et avaient décidé que le radar était leur meilleure chance de la repérer. Mais pour qu’un objet apparaisse sur le radar, il devait renvoyer les ondes radio. Il n’est pas possible de voir une bougie à une distance de deux kilomètres six à l’œil nu, mais le chauffage intégré de Christine devrait ressembler à un petit phare dans l’infrarouge. Il passa de la vue trajectoire à la vue infrarouge sur sa visière.

      Il distingua une tache, à environ deux kilomètres. Il mit le cap sur cette tache et le jetpack accéléra.
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        * * *

      

      La tache s’était transformée en ligne. Puis la ligne acquit de l’épaisseur. Elle était dotée d’une sphère à une extrémité et avait une forme en L à l’autre. Christine devait être couchée sur le dos.

      Il l’atteignit en cinq minutes. Elle était allongée là comme ils l’avaient préparée. Sous le drapeau, ses yeux étaient fermés, ses jambes jointes et ses bras le long du corps. La peau de son visage était douce au toucher. Sa température était supérieure à celle du point de congélation. Il tâta son cou. Les cheveux étaient anormalement raides. Là, la bosse, comme celle qu’il avait sur son cou. Benjamin hésita. Ne serait-il pas mieux pour elle qu’il la laisse continuer son chemin ? Sans soucis — et sans colère à l’encontre des humains qui les avaient trompés et abusés.

      Christine était encore innocente. Peut-être même était-elle « morte » en étant convaincue d’avoir sauvé la Terre et son équipage. S’il la réveillait maintenant, elle découvrirait la vérité — en quelques minutes. Elle ne portait pas de combinaison spatiale, donc au début elle penserait qu’elle suffoquait. Puis elle saurait instinctivement que toute sa vie n’avait été qu’un mensonge.

      Il devait appuyer sur le bouton. Elle pourrait être la seule à pouvoir résoudre ce problème. Elle connaissait la lentille gravitationnelle solaire sur le bout des doigts. Elle avait échoué dans sa tentative de sauver la situation avec son explosion ciblée. Elle avait maintenant une seconde chance. Combien de personnes ont eu l’opportunité de ressusciter des morts et de revenir de l’au-delà pour faire une bonne action ?

      Ça y est, il devenait mélodramatique. Cela devait avoir quelque chose à voir avec le pouvoir qu’il avait à ce moment-là. Le pouvoir de créer la vie.

      Il appuya sur le bouton à la base du crâne de Christine. Elle ouvrit les yeux. Elle regarda vers le haut, puis vers la gauche, puis vers la droite et elle le vit. Sa bouche s’ouvrit pour dire « bonjour », mais aucun son n’en sortit. Elle se rendit alors compte qu’elle n’avait pas d’air. Sa poitrine se soulevait et redescendait rapidement. Elle tendit le cou. Ses membres se crispèrent. C’était un jeu cruel, dont l’horreur était accentuée par l’absence de son. Benjamin saisit la main de Christine. Elle le regarda.

      — Ce ne sera plus très long, dit-il.

      Puis il s’aperçut que sa visière cachait sa bouche. Il la souleva.

      — Je suis là, dit-il.

      Elle répéta les mots sans bruit. Sa poitrine cessa de se soulever. Enfin, elle y était parvenue. Sa conscience avait cessé d’essayer de provoquer des réflexes humains et son corps s’était adapté.

      — C’est bon de te revoir, lui dit-il.

      Elle acquiesça. Peut-être pouvait-elle lire sur ses lèvres. Il activa la radio de son casque.

      — Shepherd-1 ? Bonne nouvelle. Je l’ai. Nous rentrons à la maison.

      — Beau travail ! répondit Aaron. Nous avons hâte de vous revoir tous deux. Mais dépêchez-vous. La perturbation a commencé à s’emparer du vaisseau.

      — À quel point ?

      — Un segment de rayon a déjà été automatiquement isolé. Je dirais que nous avons quelques jours avant qu’elle n’atteigne le module central.

      — Nous sommes en route. Mais ça va prendre plus d’une journée avec le double de masse.

      — C’est trop.

      — J’ai une idée.

      — Les idées, ça, c’est bien.

      — Je vais commencer à repartir lentement vers le vaisseau.

      — Lentement, c’est le contraire de ce dont nous avons besoin.

      — Je vais attacher le jetpack à Christine. Elle pourra alors se déplacer plus vite et devrait être avec vous dans moins d’une journée.

      — Mais et toi, Benjamin ?

      — J’arriverai plus tard.

      — Dans combien de temps ?

      — Peut-être deux semaines.

      — Tu veux passer deux semaines dans l’espace ?! Tu es fou ?!

      Aaron avait peut-être raison. Deux semaines, c’est long. Pourquoi n’avait-il pas pensé à emporter un deuxième jetpack avec lui ? Et si Christine ne parvenait pas à éliminer la perturbation ? Il dériverait dans l’espace éternellement, étant le seul survivant.

      — Je m’en sortirai, dit-il.

      — J’ai une meilleure idée, renchérit David. Je vais venir vous rejoindre avec deux jetpacks, ainsi nous serons tous de retour dans deux jours au plus.

      — Ce serait génial. Et si tu les utilises tous les deux en venant jusqu’ici, nous pourrons le faire en un jour et demi.
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        * * *

      

      Il réussit finalement à attacher le jetpack à Christine. Il n’était pas facile d’essayer de communiquer sans la parole. Mais cela avait un avantage — il n’avait pas à lui expliquer tout. Et lorsqu’il arriverait au vaisseau le jour suivant, elle serait déjà au parfum et aurait peut-être même déjà sauvé le monde.

      C’était une belle idée, bien qu’irréaliste. Il se rendit compte qu’il était toujours un optimiste convaincu. D’une manière ou d’une autre, ils trouveraient un moyen.

      Il activa le jetpack, programmé pour emmener Christine directement au vaisseau. Elle lui fit un signe de la main en s’envolant loin de lui.

      — À bientôt ! cria-t-il, mais il n’y eut pas de réponse.
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            Houston, 26 février 2079

          

        

      

    

    
      — Tu te sens mieux ? lui demanda Charles.

      Quel salaud ! Savait-il que son patron l’avait kidnappée elle et sa fille ? Rachelle avait pris deux jours de congé maladie. Elle ne voulait plus jamais perdre Alishondra de vue, mais elle ne pouvait pas rester éternellement à la maison.

      — Problèmes digestifs. Tu ne voudrais pas en connaître les détails.

      — D’accord, dit Charles. Tu n’as pas encore l’air bien en forme.

      Ce n’était pas surprenant. Elle était anxieuse. Sa mère pouvait l’appeler à tout moment pour lui dire qu’Alishondra avait disparu. Personne ne savait rien du message envoyé à Shepherd-1, à l’exception de la professeure Rashmi, en qui elle avait toute confiance. Et si les astronautes envoyaient une réponse ?

      Rachelle frissonna. Elle ne savait plus où donner de la tête. Mais elle ne pouvait pas laisser l’équipage dans la panade.

      — Je sais que la NASA n’est pas généreuse en jours de congé maladie, déclara Charles, mais je pourrais leur dire un mot pour toi, pour que tu aies quelques jours de plus. Cela n’aidera pas Shepherd-1 si tu te mets trop la pression.

      C’est ton patron qui me met la pression, espèce de crétin ! Charles se comportait comme s’il avait mauvaise conscience. Il ne connaissait peut-être pas tous les détails, mais il avait probablement deviné que Chatterjee lui avait mis des bâtons dans les roues. Ce n’était pas un mauvais bougre, il aimait juste faire plaisir à tout le monde. Elle ne devait pas l’effrayer — elle pourrait avoir besoin de lui.

      — Non, ce n’est pas grave. Le travail est une bonne distraction, mentit-elle. Je n’ai pas vraiment envie d’être à la maison en ce moment.

      — Ah, je vois ce que tu veux dire. Souvent, je ne sais moi-même pas quoi faire chez moi. Je me sens plus utile ici.

      Tu es à peu près aussi utile que la poussière sur ton bureau.

      — Tant mieux pour toi, dit Rachelle.

      Elle se retourna vers son écran et tapa une phrase sans queue ni tête.

      — Oh, c’est vrai, tu as des choses à faire, dit Charles. Je te laisse tranquille.

      Elle ne répondit pas. Malheureusement, elle n’avait pas grand-chose à faire. La prochaine communication officielle de Shepherd-1 n’arriverait pas avant début mars. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était de souhaiter à l’équipage bonne chance tout là-bas. Une partie d’elle-même espérait qu’ils ne tiendraient pas compte de son message clandestin. Ainsi, elle et Alishondra ne seraient pas en danger, mais elle aurait quand même la conscience tranquille. Était-ce de l’égoïsme ?
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        * * *

      

      Vers midi, son téléphone vibra dans son sac. Elle ne reconnut pas le numéro. Il s’agissait probablement d’un télévendeur ennuyeux. Elle refusa l’appel d’un doigt.

      Et si c’était important ? Quelqu’un avait kidnappé sa fille et voulait lui dicter les conditions pour la récupérer. Rachelle saisit son téléphone et courut presque vers la sortie.

      Il faisait anormalement chaud dehors pour cette période de l’année. Mais au moins, du coup, sa sueur n’attirerait pas l’attention. Rachelle jeta un coup d’œil autour d’elle. Personne ne pouvait l’entendre. Elle rappela le numéro.

      — Mme Schmidt, merci de m’avoir rappelée.

      Elle reconnut immédiatement la voix douce et mélodieuse. C’était la professeure Rashmi.

      — Désolée de ne pas avoir pu prendre votre appel aussitôt.

      — Pas de problème, j’ai pensé que vous étiez occupée. J’ai passé toute la nuit à réfléchir à ce que je pourrais faire pour vous et votre équipe.

      — J’apprécie vraiment, Professeure.

      — Je suis à la retraite maintenant. Appelez-moi Ritu.

      — Bien sûr, et vous pouvez m’appeler Rachelle.

      — Bon, vous avez probablement deviné que si je vous appelle c’est que mes délibérations ont abouti à un résultat. Je ne peux pas laisser un problème de côté sans trouver une solution. Il continue à me ronger jusqu’à ce que je pense à quelque chose.

      — Eh bien, vous avez de la chance si vous n’avez jamais rencontré de problème insoluble.

      — Cela n’existe pas en physique. Contrairement à la politique. Mais je ne veux pas vous empêcher de travailler, alors j’irai droit au but. J’ai longuement réfléchi à ce qui pouvait être fait pour votre perturbation. L’option de devenir un dieu n’étant pas très réaliste, même si cela ne nous semble pas aussi absurde que cela ici, avec tous nos dieux.

      — Et vous avez trouvé quelque chose ?

      — En théorie, oui. J’ai réfléchi à la nature de la perturbation. Ce à quoi nous sommes confrontés est un phénomène de téléportation quantique. Si mes explications deviennent trop compliquées, arrêtez-moi.

      — D’accord. Jusqu’à présent, mes connaissances en physique suivent le rythme.

      — Le système a involontairement transporté un état quantique sur une grande distance dans cette partie du cosmos.

      — Mais n’est-ce pas hautement improbable ?

      — On peut supposer que cette lointaine partie du cosmos — c’est-à-dire éloignée dans le temps — avait des propriétés différentes des nôtres d’aujourd’hui. Chaque état quantique nous semblerait exotique, dans notre coin de l’univers. Mais pour qu’une téléportation se produise, il faut qu’il y ait eu une particule d’ici qui était enchevêtrée avec une particule là-bas. Ce n’est pas si improbable si l’on pense à la taille minuscule de l’univers avant l’inflation cosmique. À cette époque, les enchevêtrements auraient été à peu près aussi fréquents que des jumeaux dans la population humaine. Mais l’inflation a séparé les frères et sœurs.

      — Et la lentille gravitationnelle a réuni la famille.

      — Quelque chose comme ça. Et c’est ainsi qu’on peut traiter la perturbation.

      — Ah bon, nous la renvoyons de la façon dont elle est venue ?

      — Non, le processus n’est pas réversible. Lorsque la fonction d’onde s’effondre à la suite de la mesure, les particules perdent leurs propriétés quantiques. Nous devons supposer que la perturbation s’est manifestée dans notre partie de l’univers.

      — On dirait bien qu’il n’y a pas de solution.

      — Nous ne pouvons pas supprimer la perturbation, nous ne pouvons pas la guérir. Mais nous pouvons mettre un pansement dessus et arrêter son expansion. Du moins, c’est ce que j’espère.

      — Cela semble plus prometteur.

      — Et probablement assez choquant dans une minute, car ma solution n’est pas sans risques. Je veux piéger la perturbation dans un trou noir.

      Ah oui, c’est vrai. Ils ne pouvaient en parler à personne, mais sept ans plus tôt, le monde avait échappé de peu à une catastrophe dans laquelle un trou noir avait joué un rôle central.

      — Je ne pense pas que l’équipage ait un problème avec ça, affirma-t-elle.

      — C’est une bonne chose. Qu’est-ce qui vous rend si sûre ? N’ont-ils pas perdu quelqu’un récemment ?

      — Ce sont de vrais scientifiques. Leur travail est la chose la plus importante pour eux.

      — Je me fie à votre évaluation les concernant.

      — Vous ne m’avez pas dit d’où le trou noir est censé venir. J’imagine qu’il n’y en a pas dans notre quartier en ce moment.

      — Il y a des milliards de trous noirs dans l’univers. Il suffit d’attendre que le SGL soit dirigé vers l’un d’entre eux et nous en ramènerons un peu. Cela devrait prendre quelques jours tout au plus.

      — Mais ne fait-il pas partie de la définition d’un trou noir que rien ne peut s’en échapper ?

      — La matière ne peut. Mais nous allons y puiser des informations, des états quantiques, que nous pourrons transférer aux particules normales ici.

      — Et ça marchera ?

      — Personne n’a jamais essayé, parce que nous n’avons jamais eu de lentille gravitationnelle solaire jusqu’à présent. Tout ce que je peux dire, c’est qu’il n’y a aucune raison scientifique que cela ne fonctionne pas.

      — N’y aurait-il pas une masse minimale que nous devrions transférer pour que le trou noir conserve ses propriétés ?

      — Non, Rachelle, nous ne ferions que transférer les propriétés de la matière dans le trou noir. Celles-ci sont indépendantes de la masse. Même un germe microscopique se comporterait comme un trou noir, mais en miniature.

      — La perturbation tiendrait-elle à l’intérieur alors ? Elle est déjà assez grande.

      — Le trou noir peut grandir. Si nous le générons au beau milieu de la perturbation, il devrait absorber les atomes individuels de la matière environnante et s’étendre continuellement jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de matière.

      — Cela ressemble à la façon dont la perturbation elle-même se comporte. N’est-ce pas tomber de Charybde en Scylla ?

      — Non. La perturbation modifie l’espace lui-même. Elle n’a pas besoin de matière pour se propager. Mais un trou noir a besoin de matière pour croître. Une fois cette matière épuisée, il ne peut plus grandir. Un trou noir dont l’horizon des événements est de quelques mètres, sur une large orbite autour du Soleil, n’est pas un réel danger. La perturbation, en revanche, dévorerait l’ensemble du système solaire.

      — Désolée, Ritu, mais je vois toujours un petit problème. Comment pouvons-nous empêcher le trou noir de dévorer tout le vaisseau spatial ?

      — Ce sera difficile. Et c’est là le point faible de mon idée. Mais je n’en ai pas de meilleure. Je ne vous envie vraiment pas d’avoir à convaincre l’équipage de le faire. Ils devront peut-être se sacrifier pour le bien de la Terre.

      Ah. La Terre avait déjà dupé l’équipage. Si c’était elle qui avait été là-bas, elle ne le pardonnerait pas à ses créateurs. Mais elle devait essayer de les convaincre.

      — Je vais rentrer chez moi et enregistrer un message aussitôt. Pouvons-nous demander une autre faveur à votre ami de l’ISRO ?

      — Oui. Je veillerai à ce que votre message soit envoyé à Shepherd-1 aujourd’hui. Il serait génial que nous puissions sauver la Terre de l’anéantissement, n’est-ce pas ?
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        * * *

      

      L’appartement sonnait différemment lorsqu’elle était seule. Elle entendait encore l’écho silencieux des petits pas de sa fille. Les bourdonnements incessants du réfrigérateur et du robinet qui gouttait l’étouffaient presque, mais pas tout à fait. Sa mère ramènerait Alishondra dans quelques heures. Cela devrait lui laisser assez de temps pour convaincre les androïdes de se sacrifier pour l’humanité.

      Mais cela n’allait pas être facile. Rachelle n’arrêtait pas de réécrire le message de salutation. Elle commença par « Cher équipage », mais cela semblait ridicule. « Bonjour à vous trois » était également faible. Elle devait être franche avec eux. Après toutes les tromperies, c’était la seule approche qui fonctionnerait. Cela signifiait qu’elle devait être honnête envers elle-même. Elle ne connaissait pas ces personnes là-bas. C’était son équipage, mais elle ne savait même pas s’ils se considéraient encore comme des humains.

      Elle se passa de salutations. Au lieu de cela, elle énuméra ce qu’elle considérait comme options.

      — Vous pouvez suivre les directives de Mission Control et continuer les mesures. La perturbation va croître et vous tuera, puis la Terre. Vous pourriez démarrer le vaisseau et vous envoler vers Proxima. Vous emporteriez probablement la perturbation avec vous. Elle vous tuerait, puis nous tuerait à un moment donné, mais bien plus tard. Vous pourriez aussi laisser Shepherd-1 là où il est et trouver un autre moyen de transport. Si vous le faites assez rapidement, vous pourriez échapper à la mort. Mais la Terre mourrait. Ou alors, vous pouvez essayer l’idée de la professeure Rashmi : créer un trou noir pour absorber la perturbation. Il est plus que probable que vous mourriez au cours du processus, mais la Terre survivrait. Je ne peux pas faire ce choix pour vous. Mais je peux faire mon travail de CapCom et vous fournir les informations nécessaires.

      Elle réfléchit longuement à la manière de conclure. Les meilleurs vœux ou la sincérité sonnaient creux. Elle relut le message une dernière fois, puis s’enregistra en train de le prononcer et l’envoya.

      La sonnette retentit. Ce devait être sa mère. Elle se précipita à la porte.
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            Shepherd-1, 8 mai 2094

          

        

      

    

    
      Quel cauchemar. Elle était ravie de revoir Shepherd-1 après tout ce temps passé seule dans l’obscurité. Mais elle ne pouvait pas entrer ! Christine frappa de toutes ses forces sur la porte du sas, mais à chaque coup, elle était repoussée. Elle fut ramenée vers le sas par le jetpack que Benjamin lui avait attaché et elle martela à nouveau, de ses mains nues, sur le métal nu.

      Il avait déjà été si effrayant d’être seule pendant toutes ces heures dans l’abîme noir et profond, bien éveillée tout le temps. Si seulement Benjamin lui avait dit où elle allait ! Elle avait envisagé d’utiliser le jetpack pour faire demi-tour et retourner vers lui, pour ne plus être seule. Mais elle s’était décidé à ne pas le faire, d’abord parce qu’elle avait eu peur de ne pas retrouver son chemin, et ensuite parce qu’elle fut saisie d’une crainte irrationnelle : celle d’avoir imaginé Benjamin. Le simple fait d’être là en train de marteler sur cette porte était un putain de miracle. Elle n’était manifestement pas un fantôme. Son corps était fait de matière. Mais il pouvait survivre dans le vide et elle ne ressentait ni faim, ni soif, ni froid ou douleur lorsqu’elle frappait du poing contre le métal.

      Comment était-ce possible ? Une seule chose était sûre. Elle n’était pas humaine. Mais alors quoi ?

      Christine vola autour du vaisseau avec le jetpack. Il devait y avoir un autre moyen d’entrer. L’anneau avait l’air assez endommagé. Les capsules manquaient et il y avait des trous d’impact à certains endroits. Pauvre Shepherd-1, que t’est-il arrivé ?! Une capsule était toujours là, mais elle n’était pas arrimée à l’anneau comme elle devrait l’être ; elle semblait collée à l’extrémité d’un des rayons, comme une verrue. Était-ce sa capsule ? Facile à savoir. Peut-être que ses données s’y trouvaient encore. Elle accéléra. Les autres ne pouvaient pas savoir ce qu’elle avait appris.

      Christine atteignit la capsule les pieds en premier. Elle ne se ralentit pas, délibérément. Elle voulait rebondir sur la coque. Mais il n’y avait plus rien là. Ses jambes, puis son corps tout entier pénétrèrent dans la capsule comme s’il s’agissait d’une illusion, d’un hologramme. Elle battit des bras et à chaque mouvement, de petits nuages de poussière s’élevaient.

      Mais putain qu’est-ce qui se passe ici ?! Elle utilisa le jetpack pour retourner au sas principal. Son esprit lui jouait de cruels tours. Il n’y avait qu’une seule explication : elle était morte et était en enfer.
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            Houston, 27 février 2079

          

        

      

    

    
      — Ici les opérations scientifiques, nous avons un problème.

      Les opérations scientifiques ? C’était la voix de Charles. Pourquoi était-il si formel ?

      — Qu’est-ce qui ne va pas, Charles ? lui demanda Alisson.

      — La transmission de données depuis Shepherd-1 vient de s’interrompre.

      — DSN, que se passe-t-il ? demanda MOM, en adressant sa question à l’autre côté de la pièce.

      Un jeune homme s’y mit à taper frénétiquement.

      — Je ne vois rien, dit-il. Madrid ne signale pas de problème, ni l’Australie. Nous recevons. Mais le canal est devenu silencieux.

      — Alors Shepherd-1 doit avoir des problèmes. Ils ont arrêté la transmission, dit Charles.

      — Nous ne le saurons pas tant que l’équipage ne nous l’aura pas confirmé de sa propre bouche. Bon, c’est un code rouge. Je veux que tous les postes travaillent à déterminer le statut de Shepherd-1, ordonna Alisson.

      Ça y est. L’équipage avait dû prendre une décision. La situation ne pourrait que s’aggraver à partir de maintenant. Rachelle aurait voulu ramper vers un trou et y hiberner jusqu’à ce que ce soit terminé.
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        * * *

      

      — Nous vous avions prévenue.

      Le message austère venait d’apparaître sur son écran. Rachelle serra les poings pour les empêcher de trembler. Comment pouvaient-ils savoir ? C’était du bluff. Ils espéraient qu’elle s’incriminerait elle-même. Une main lui saisit l’épaule. Elle sursauta et éteignit son écran.

      — Désolé, dit Charles, je ne voulais pas t’effrayer. Mon patron demande à te parler.

      — Bien sûr. Ce soir ?

      — Non, très bientôt, dans une heure environ.

      — D’accord. À la cafétéria du Centre spatial.

      Il y aurait beaucoup de témoins, ils ne pourraient pas la toucher.

      — Bien sûr. Je suis censé te remercier d’avoir accepté de le rencontrer.

      Rachelle ne répondit rien. Elle ne pouvait pas éviter une confrontation. Elle devait prétendre qu’elle n’avait rien à voir avec les actes de l’équipage.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      — Nous sommes inquiets, dit Ilan Chatterjee.

      Un homme aux larges épaules et aux lunettes noires sortit une serviette blanche de sa poche et essuya la table ronde devant eux. Chatterjee s’assit et se pencha en avant, bras sur la table. Rachelle s’assit en face de lui et croisa les bras. Cela pouvant être perçu comme une posture défensive, elle imita la sienne. Elle sentit quelque chose de collant sous son coude gauche, probablement de la sauce renversée, mais ne réagit pas.

      — Vous avez l’air dégoûtée, dit Chatterjee.

      Rachelle ne put s’empêcher de rire. Elle leva son coude et lui montra.

      — Il a atterri dans de la sauce.

      L’homme aux lunettes de soleil s’approcha de la table et lui tendit une serviette. Elle la déclina d’un signe de tête.

      — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-elle aussi collégialement que possible.

      — Vous avez peut-être une idée de ce qui se passe sur Shepherd-1 ?

      — Je suis aussi surprise que vous. Mais si je pense à quelque chose, j’en informerai Mission Control.

      Elle devait faire l’ignorante. Alpha Oméga n’avait aucune preuve. Même si les astronautes l’avaient vendue, il n’y avait aucune chance que leur message soit déjà arrivé.

      — Peut-être avez-vous une intuition que vous ne voulez pas présenter officiellement.

      — Si je pense à quelque chose, je le dirai, c’est promis. C’est tout ?

      Rachelle se leva pour partir. Ilan lui saisit la main depuis l’autre côté de la table pour l’arrêter.

      — Attendez un peu. Vous êtes absolument sûre qu’il n’y a rien que vous vouliez nous dire ?

      Elle le regarda droit dans les yeux et essaya d’avoir l’air consterné. Ce n’était pas difficile.

      — De quoi parlez-vous ?

      — Un de nos vaisseaux en orbite autour de Jupiter a intercepté une transmission il y a quatre jours, déclara Chatterjee à voix basse, presque sifflante. Un message, pour être précis. Il a été crypté avec la clé publique de Shepherd-1, nous le savons déjà. Nous sommes en train de le reconstituer. C’est un peu compliqué, car nous n’avons qu’une partie du message. Mais nos experts m’ont assuré qu’ils peuvent rendre cette partie lisible. Cela ne prendra que quelques jours. Si vous avez une idée de ce que dit le message, vous pourriez nous épargner cet effort.

      Merde. Mais elle savait déjà que c’était un risque. Il était impossible d’envoyer un signal radio à un récepteur aussi éloigné sans qu’il soit possible à quelqu’un de l’écouter, si ce quelqu’un se trouvait en train d’enregistrer au bon moment sur le bon canal… Et maintenant ? Valait-il mieux dire la vérité ? Non, ce serait stupide. Chatterjee essayait de l’effrayer pour qu’elle commette une erreur. Il fallait qu’elle y réfléchisse sérieusement d’abord.

      — C’est intéressant, dit-elle. Quelqu’un communique avec Shepherd-1 sans autorisation ? Peut-être l’un des parents des astronautes ?

      — Peut-être, répondit Chatterjee. Mais je vous préviens. Si je découvre que vous sabotez ma mission, je…

      L’homme aux lunettes de soleil posa une main sur l’épaule de Chatterjee.

      — Patron, on a besoin de vous de toute urgence au siège.

      Chatterjee se leva et lissa les manches de sa veste.

      — Nous nous reverrons, Mme Schmidt.
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        * * *

      

      — Chère Ritu, tapa Rachelle plus tard dans la soirée. Elle entendait Alishondra chanter doucement dans la chambre. Le bruit était si charmant qu’il lui arrachait des larmes.

      — J’ai encore besoin de votre aide, poursuivit-elle. Pourriez-vous convaincre la station terrestre de l’ISRO d’écouter sur une fréquence particulière au cours des prochains jours ? J’attends un message de Shepherd-1, qui pourrait être mon assurance-vie. Merci beaucoup.

      Elle écouta le son des touches, qui semblait s’attarder et s’éteindre lentement. Ali était silencieuse maintenant, probablement endormie. Rachelle se leva et traversa la chambre. Sa fille était allongée sur le dos, les yeux ouverts, jouant avec ses doigts.

      — Viens ici, maman, allonge-toi avec moi, tu as l’air fatiguée.

      Rachelle prit une grande inspiration.

      — Tu as raison, ma chérie. C’est une bonne idée.
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            Shepherd-1, 9 mai 2094

          

        

      

    

    
      Une personne flottait devant le sas principal.

      — Tu vois ça, Dave ?

      David était à quelques centaines de mètres derrière lui.

      — Je ne le vois que maintenant. Le vaisseau devait être trop brillant jusqu’ici.

      Dans l’infrarouge, Shepherd-1 était l’objet le plus brillant à proximité, il avait donc été facile de retrouver leur chemin. Benjamin se donna plus de poussée, même s’il savait que c’était inutile. Ce devait être Christine. De son point de vue, elle était couchée sur le ventre, mais c’était relatif.

      — Comment va-t-elle ? demanda David.

      Benjamin se raidit. Il n’osa pas s’approcher davantage. Et si elle était vraiment morte cette fois ? Elle était suspendue, immobile, dans l’espace. Pourquoi n’était-elle pas entrée dans le vaisseau ?

      — Alors ? le pressa David.

      Trois mètres, deux mètres, un. Il arriva à portée de main de Christine. Puis il saisit sa botte droite, mit son corps en rotation lente et s’approcha de sa tête. Il voulait la regarder dans les yeux. Sa tête tourna avec son corps. Il vit son oreille droite, sa tempe, son nez. Ses yeux étaient fermés. Benjamin tressaillit lorsqu’ils s’ouvrirent brusquement. Les bras de Christine se tendirent et l’attirèrent vers elle. Sa bouche s’ouvrit en forme de O. Elle approcha son visage plus près du sien. Essayait-elle de l’embrasser ?

      Sa bouche se posa sur sa visière et commença à bouger. Oh, elle essayait d’envoyer des vibrations à travers le casque pour communiquer avec lui, mais il n’entendait rien. Sans air, ses cordes vocales artificielles ne pouvaient pas transmettre de vibrations.

      Christine le repoussa légèrement. Son visage ressemblait à celui d’une poupée, sans émotion. Sa peau avait dû se raidir dans le vide. Sa bouche bougea à nouveau. Il essaya de lire sur ses lèvres.

      — A… ah… eh… ee.

      Ça ne menait à rien.

      — David, on a besoin de ta radio, dit Benjamin.

      — Christine va bien ?

      — Oui, mais je ne peux pas la comprendre.

      — J’y suis presque.

      Christine passa son doigt sur sa poitrine. Cela le chatouilla. Il visualisa les formes qu’elle traçait. C’étaient des lettres.

      — P-E-U-X

      — P-A-S

      — E-N-T-R-E-R.

      Le sas, elle avait essayé de l’ouvrir. Il devait être défectueux. Oh, c’est pas vrai ! Ils auraient dû lui donner une radio. Elle aurait alors pu contacter Aaron. Une chance qu’elle ait un corps d’androïde. Même dans une combinaison, un humain serait déjà mort à l’heure qu’il est.

      — Aaron ? Nous sommes de retour, dit Benjamin.

      Leur coéquipier était resté silencieux depuis quelques heures. Il devait probablement dormir.

      — Désolé, Ben, Aaron ne peut pas t’aider.

      Éric. Mais ils l’avaient éteint !

      — Éric ? Qu’est-ce que tu fais ?

      — Je fais ce pour quoi nous avons tous été créés. J’accomplis notre mission en continuant les mesures.

      — Nous ne devons rien à la Terre. Ils nous ont menti.

      — Pas à moi. Peut-être à vous, mais ce n’est pas mon problème.

      — Où est Aaron ?

      — Aaron dort.

      — Rallume-le.

      — Pourquoi le ferais-je ? Je suis dans une position idéale. J’ai le contrôle du vaisseau et je peux continuer mon travail sans entrave. Ce ne serait pas logique.

      — Alors nous allons le remettre en marche. Nous sommes trois maintenant, tu n’as aucune chance.

      — Parce que tu as ramené Christine ? N’en attends pas trop d’elle. Si elle n’avait pas flippé, vous ne seriez pas dans cette malheureuse position.

      Il était inutile de parler à Éric. Il était manifestement programmé pour donner la priorité à la mission. Mais pourquoi Aaron l’avait-il remis en marche ? Pensait-il pouvoir le persuader ? Pourquoi n’avait-il pas attendu qu’ils soient tous là ?

      — Nous entrons maintenant, dit Benjamin.

      — Ha ! Ha ! Bonne chance ! Allez-y, essayez.

      — Non mais t’entends ça, David ? s’exclama Benjamin sur le canal privé.

      — Nous trouverons un moyen d’entrer.

      — Je l’espère. Peux-tu donner à Christine ton casque ? Nous devons la mettre au courant en vitesse.

      — Bien sûr.

      — Ou alors je lui donne le mien.

      — Non, elle peut prendre le mien. Ensuite, tu pourras lui expliquer ce qui nous est arrivé, à nous et à Shepherd-1. Je n’ai toujours pas tout compris.
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        * * *

      

      Benjamin dut recommencer plusieurs fois ses explications de toute l’histoire à Christine. Elle avait tant de questions et il avait si peu de réponses. La conversation remonta chronologiquement jusqu’à l’explosion que Christine avait déclenchée. À ce moment-là, les rôles s’inversèrent. Benjamin posa des questions auxquelles Christine n’avait pas de réponses. À moins qu’elle ne fît semblant ? Difficile à dire, car il ne pouvait déchiffrer ses expressions, là-dehors. Et ses traits étaient probablement aussi figés que les siens.

      Il était temps d’aller se réchauffer dans le vaisseau. Il fit signe à David, lui indiquant le sas. David leva son pouce.
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        * * *

      

      — Tout est inutile, Éric avait raison, dit Benjamin.

      Ses muscles le brûlaient sous l’effort. Ils avaient essayé le sas principal, puis grimpé dans l’une des sections endommagées de l’anneau. Mais Éric avait bloqué l’accès là aussi. Il était barricadé de tous les côtés et il n’y avait rien qu’ils puissent faire.

      — Peut-être devrions-nous négocier avec lui, proposa Christine.

      — Pas question, rétorqua Benjamin. Et de toute façon, je ne pense pas qu’il négocierait. Nous n’avons aucun moyen de pression depuis ici, dehors.

      David pointa du doigt le casque sur la tête de Christine. Ils ne pouvaient même pas avoir une conversation à trois. Christine le lui donna.

      — Nous devrions faire une pause, dit David, et trouver quelques idées ensemble. Nous ne pouvons pas entrer par la force.

      David rendit le casque à Christine.

      — David suggère que nous fassions une pause et que nous trouvions des idées, expliqua Benjamin.

      Christine dessina le symbole des plongeurs pour OK de ses doigts. Benjamin ouvrit sa poche à outils et en sortit une ligne de vie, qu’il attacha à la ceinture de Christine, et David suivit son exemple. C’était mieux ainsi — au moins, personne ne pourrait plus les séparer. Mais Éric pourrait avoir l’idée d’allumer les moteurs. Il se débarrasserait alors d’eux, pour de bon. C’était probablement une bonne chose qu’il soit si sûr de lui.
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            Shepherd-1, 10 mai 2094

          

        

      

    

    
      Un point lumineux passa sur la coque du vaisseau. Benjamin en chercha la source et vit David avec un pointeur laser à la main.

      Il mit le cap vers lui grâce à une courte rafale de son jetpack, puis désigna son casque. C’était vraiment agaçant. Pourquoi n’avaient-ils pas pensé à en apporter un de plus pour Christine ?! Il prit l’appareil à cette dernière et l’apporta à David.

      — Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il. Tu essaies d’aveugler Éric ?

      — Peut-être qu’on peut utiliser ça pour ouvrir le sas, lui expliqua David.

      — C’est un pointeur, trois watts. On ne peut rien couper avec ça.

      — Ce n’est pas mon intention. Sais-tu comment fonctionnent les microphones ?

      — Bien sûr, une variation de pression d’air qui frappe une membrane…

      — Exactement. Ces variations de pression peuvent être causées par des ondes sonores, mais ce n’est pas une obligation. La pression change aussi lorsque l’air se réchauffe.

      — Tu veux réchauffer l’air dans le micro ?

      — Ce n’est pas une idée si originale que ça, c’est une méthode bien connue de piratage à distance de systèmes à commande vocale.

      — Ah, alors tu parles du micro qui est dans le sas.

      — Oui. Le sas bloque l’accès depuis l’extérieur, mais je doute qu’Éric ait bloqué l’accès depuis l’intérieur. Cela l’enfermerait à l’intérieur.

      — C’est vrai. Mais crois-tu que tu peux atteindre le micro par le hublot du sas ?

      — Oui, j’ai vérifié ça pendant que tu dormais. Je peux atteindre au moins deux des micros avec ce laser.

      — OK, essayons ça.

      — Attends. L’intensité du laser doit fluctuer pour simuler la parole. Nous devons le programmer.

      — Nous ?

      — Je pensais à Christine. C’est elle qui a le plus d’expérience.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      — Voilà. Il te suffira d’appuyer sur le bouton et les mots « ouvrir sas » seront convertis en impulsions lumineuses.

      Christine tendit le pointeur laser à David, puis elle enleva le casque et le lui donna aussi.

      — Merci, dit David après l’avoir remis.

      Christine acquiesça.

      — Tu appuies sur le bouton et il s’occupe de tout, lui expliqua Benjamin.

      Ils flottèrent tous vers le sas. Éric les observait-il ? Benjamin espéra que non, car même si ça fonctionnait, Éric pouvait facilement annuler l’ouverture depuis la salle de contrôle.

      David alla jusqu’à la petite fente d’observation et dirigea le pointeur sur un micro, au-dessus du panneau de commande de la porte, mais la porte ne broncha pas.

      — Ça ne marche pas, se plaignit David.

      — Tu vises assez précisément ?

      — Ou-oui.

      Benjamin tendit la main et David lui donna le pointeur. Il l’approcha du judas, visa le micro et appuya sur le bouton.

      — Tu vois ?! Ça fait rien, dit David.

      — Attends. L’angle est presque plat. Cela réduit probablement son intensité.

      — Oui, mais nous n’avons pas d’autre angle.

      — Alors nous devons augmenter l’intensité.

      — Comment ?

      — Avec la batterie du pointeur laser.

      — Autant dire qu’il faut convertir l’appareil, dit David, et je n’ai aucune idée de la façon de procéder. C’est toi l’ingénieur.

      — D’accord, je vais y jeter un œil.
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        * * *

      

      Il avait de la chance. Où David avait-il bien pu trouver un tel pointeur laser, si ancien ? Un technicien l’avait-il laissé derrière lui lors de la construction du vaisseau ? Et même dans ce cas, il s’agissait d’une pièce de musée. De l’électronique avec des composants séparés qu’il pouvait manipuler avec des pincettes — la dernière fois qu’il avait vu quelque chose comme ça, c’était à l’université.

      Mais non, sûrement pas. Il n’était jamais allé à l’université, même si ses souvenirs étaient encore vifs. Il referma le boîtier et le tendit à David.

      — Cinquante pour cent de plus, c’est tout ce que j’ai pu faire, s’excusa-t-il.

      — C’est mieux que rien.

      David retourna à la minuscule fenêtre et répéta la tentative.

      — Merde, ce n’est toujours pas assez.

      — Peut-être que Christine aura une idée ? suggéra Benjamin.

      David lui lança le casque. Benjamin l’attrapa et le passa à Christine.

      — Ça marche pas ? demanda-t-elle.

      — Apparemment, non. Tu saurais pourquoi ?

      — Éric est malin. Je parie qu’il a limité l’activation de la porte à sa propre voix.

      Ils auraient dû y penser. Par chance, Éric n’avait pas reçu d’avertissement sur une tentative d’accès. Pour autant qu’ils sachent, il pouvait être assis devant son écran, les regardant et riant à gorge déployée.

      Mais ils allaient lui montrer…

      Christine rendit le casque à David.

      — Nous avons besoin de la voix d’Éric pour les commandes, dit Benjamin.

      — Il ne dira rien volontairement.

      — Je pense qu’il le dira. Nous n’avons besoin que de deux mots — « sas » et « ouvrir ». Il faut juste le faire parler et l’inciter à prononcer ces mots. L’ordre n’a pas d’importance.

      — OK, dit David. Tu lui parles, j’enregistre.

      — Ou plutôt l’inverse ?

      — Tu es plus doué que moi pour ruser avec les connards, crois-moi. Je ne vais que l’agacer et il mettra fin à la conversation.

      Benjamin soupira, sachant que David avait raison.

      — D’accord, mais ne foire pas l’enregistrement.
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        * * *

      

      — Bonjour, Éric, tu me reçois ?

      — Fort et clair. Qu’est-ce que tu veux, Ben ?

      Benjamin, connard. Mais il fallait se montrer sympathique.

      — Je veux négocier. Ne pourrais-tu pas ouvrir le sas ?

      — Pas question. Vous allez mettre en danger la mission.

      — Tu n’es pas obligé de nous laisser entrer dans le vaisseau, juste le sas ça ira. On aimerait bien respirer à nouveau de l’air, pouvoir se parler l’un à l’autre et peut-être avoir quelque chose à manger et à boire. Nous sommes tes coéquipiers, Éric.

      — Le sas restera fermé.

      Ils avaient obtenu le premier mot. David leva son pouce.

      — Que penses-tu d’un segment d’anneau ? Il y aurait encore plusieurs cloisons entre toi et nous. Je te promets que nous ne te dérangerons plus.

      — N’y vois rien de personnel, Ben, mais je ne prendrai aucun risque. Vous avez eu toute une journée pour tenter d’entrer, sans succès. Pourquoi voudrais-je changer ça ?

      — Mais nous sommes pratiquement frères…

      — Cela ne signifie rien pour moi. C’est une notion humaine critiquable qui fait obstacle à un comportement efficace. Estime-toi heureux que je ne démarre pas les moteurs pour m’éloigner de quelques milliers de kilomètres. Vous seriez alors tout seuls.

      — Tu ne vas vraiment pas nous ouvrir le sas ?

      — Non, point final.

      Mais pourquoi n’a-t-il pas dit le mot ?! Éric avait-il deviné leur stratagème ?

      — Qu’est-ce qu’il a dit ? intervint David.

      Mais putain de quoi il se mêle ! Ils s’étaient pourtant bien mis d’accord pour que ce soit lui, Benjamin, qui parle !

      — Il a dit, dit Éric, qu’il n’allait pas ouvrir le sas, mon pote, et c’est son dernier mot.

      — Merci quand même, dit Benjamin en essayant de dissimuler son sentiment de triomphe.
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        * * *

      

      David flottait tête-bêche devant le petit hublot de la porte du sas. Le pointeur laser paraissait minuscule dans ses grandes mains. Il le tenait en diagonale contre la vitre.

      La porte du sas coulissa.

      — Dépêchez-vous ! ordonna Benjamin.

      Il accéléra avec son jetpack. La ligne de vie le reliant à Christine se tendit et il l’entraîna avec lui. Il atteignit la porte et s’y engouffra, David étant passé devant. Mais Christine réagit trop lentement. Éric était déjà en train de refermer le sas. Benjamin tira sur la ligne.

      Trop tard. La ligne se détendit. Christine l’avait déclipsée pour éviter d’être coincée dans la porte. Ils pourraient revenir la chercher plus tard. Le sas se remplissait déjà d’air. Cela mettrait trente secondes max. Éric devait en ce moment même paniquer, essayant frénétiquement de désactiver le sas. Il n’avait que le temps qu’il fallait à la pression pour s’équilibrer. David tenait déjà le pointeur laser devant le micro, mais il fallait attendre. Vingt secondes, dix. Benjamin se pressa contre la porte intérieure. Cinq. Le voyant passa au vert. Ils allaient entrer !

      La porte s’ouvrit et Benjamin se rua à l’intérieur. Il était passé par là tant de fois. Éric n’avait aucune chance. Il ouvrit la dernière porte et s’engouffra dans la salle de contrôle. Éric se tenait à quelques mètres de l’entrée, tenant à la main un appareil brillant pointé sur Benjamin.

      — Calmez-vous, vous deux, dit-il, ou vous allez vous prendre une balle dans la tête.

      Un projectile pénétrant dans sa tête pourrait détruire son unité de pensée, même s’il ne savait pas comment ça marchait. Allait-il mourir ? Il supposa qu’un processus se mettrait en place, comparable à la mort humaine. Il perdrait conscience. Pour toujours.

      Il s’élança vers Éric, David sur ses talons, avec le même objectif. Éric tira et manqua son coup. Ils l’atteignirent tous deux en même temps. Le doigt de Benjamin trouva le bouton à la base du crâne d’Éric. Il appuya dessus et Éric se figea.
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        * * *

      

      — Ça fait du bien d’être chez soi, dit Christine.

      — Chez soi ?

      — Oui, Dave, Shepherd-1 est la première chose qui me vient à l’esprit quand je pense à un chez-soi. Malgré mes souvenirs de la Terre.

      — C’est bon de te retrouver, dit Aaron. Ça a été horrible de te trouver là, dehors, avec ton casque cassé.

      — J’aimerais vous dire que ce n’était pas mon intention, mais je mentirais. Et je ne veux plus d’autres mensonges. Il y a beaucoup trop de mensonges dans nos têtes.

      Elle devait parler des souvenirs que les humains leur avaient implantés. Étaient-ce des mensonges ? Ils semblaient si… réels.

      — Quelle était ton intention ? lui demanda David.

      — J’essayais de détruire Shepherd-1 pendant que vous étiez partis avec vos capsules.

      — Mais tu savais que nous allions mourir de toute façon. Alors pourquoi ?

      — C’est vrai. Je suis désolée, Dave, mais mon plan était plus important.

      — Pensais-tu pouvoir détruire la perturbation en faisant ça ?

      — Il ne s’agissait pas de la perturbation pour moi, c’était lié à ce que j’ai découvert.

      — Tu penses que les résultats de tes mesures sont plus graves qu’une perturbation dans le continuum espace-temps qui finira par anéantir la Terre ? lui demanda Aaron.

      — Je n’étais pas au courant de la perturbation. Mais oui, si j’avais su, j’aurais quand même d’abord essayé d’empêcher ces données d’atteindre la Terre.

      — Pourquoi n’as-tu pas tout simplement effacé ces données ?

      — Alpha Oméga ne m’aurait jamais laissée faire, Aaron. Et vous non plus. Le seul moyen d’empêcher qu’on en prenne connaissance était en détruisant Shepherd-1.

      — J’espère au moins que tu penses différemment maintenant ? demanda David.

      Christine s’apprêtait à boire une gorgée à sa tasse lorsqu’elle s’interrompit. Benjamin devinait sa réponse.

      — Non. Cette information ne devra jamais atteindre la Terre. Je ferai tout ce qui est nécessaire pour empêcher ça.

      — Et si nous essayons de t’arrêter ? demanda Aaron.

      — Dans ce cas, je devrai vous écarter de mon chemin. Mais j’espère qu’on n’en arrivera pas là.

      — Qu’est-ce qui peut être si important au point que tu nous sacrifierais pour ça ? s’enquit David.

      — Les résultats des mesures répondent à la question de savoir si Dieu a créé l’univers.

      — Une preuve de l’existence de Dieu ? C’est impossible, dit David.

      — Je n’ai pas besoin de vous convaincre. En fait, il vaut mieux que vous ne me croyiez pas. De cette façon, vous n’essaierez pas d’entrer dans mon disque crypté.

      — Ce serait… ça pourrait tout changer, dit Benjamin. Imaginez qu’il y ait un oui définitif… ou un non. Peu importe la réponse, cela transformerait l’humanité, ce serait révolutionnaire. Il y aurait de nouvelles guerres ; tout le monde n’accepterait pas la réponse ; les religions s’étioleraient ou gagneraient des milliards de nouveaux adeptes. Ce serait le chaos complet.

      — Merci, Benjamin, c’est exactement ce que je veux dire. La réponse serait un poison. C’est une question qui ne doit jamais avoir une réponse définitive.

      Et pourtant, Christine en avait trouvé une. Du moins, elle le croyait. Et elle se trouvait dans la partition cryptée qu’Éric avait essayé de craquer. Et Benjamin suspectait qu’il connaissait le mot de passe. Quel que soit ce que Christine avait décidé, il avait aussi son mot à dire.

      — Pour être honnête, je me fiche bien de connaître l’opinion de l’humanité à ce sujet, déclara David. Notre principal problème pour l’instant, c’est la perturbation. Nous devons démarrer et partir loin d’ici dès que possible.

      — Mais ne va-t-elle pas nous suivre ? s’interrogea Christine. Ma capsule ne peut voler.

      — Et la perturbation est déjà en train de se répandre dans le vaisseau, ajouta Benjamin.

      — Ouais, il faut se dépêcher. Elle affecte déjà l’un des rayons, mais n’a pas encore atteint le module central où se trouvent les moteurs. Nous pourrions laisser là l’anneau et les rayons. Nous n’avons pas besoin de la gravité artificielle de toute façon.

      — Mais vers où, Dave ? Pour retourner sur Terre ? demanda Aaron.

      — Pas question. Nous nous dirigerons vers Alpha du Centaure. C’est pas la porte à côté, mais nos corps ne vieillissent pas. Le vaisseau pourra nous réveiller quand nous atteindrons notre destination — ça s’est passé ainsi en venant jusqu’ici. Nous nous éteignons, et la prochaine chose que nous verrons sera un soleil, bien loin d’ici. Peu importe que des milliers d’années se soient écoulées.

      — Ça pourrait importer, David. Tu oublies que notre énergie provient de batteries à radioisotopes. Elles seront vides après des milliers d’années.

      — Nous pouvons trouver une solution à cela. Quand nous serons assez près d’une étoile, nous pourrons utiliser les cellules photovoltaïques. Nous en avons suffisamment en stock. Nous pouvons convertir nos corps pour qu’ils y puisent leur énergie. Et qui sait ce que nous trouverons sur les planètes là-bas !

      — Mais la perturbation nous rattrapera un jour ou l’autre, objecta Benjamin.

      — Alors nous continuerons à nous déplacer. Si nous sommes assez malins, nous pouvons explorer l’univers pendant des lustres. Imaginez tous les mondes étranges que nous découvrirons ! Nous pourrions même trouver de la vie extraterrestre !

      David avait l’air vraiment excité et son enthousiasme était contagieux, mais pouvaient-ils vraiment abandonner leurs créateurs à leur sort ? Ils ne s’étaient jamais portés volontaires pour cette mission sur Shepherd-1, ni pour altérer le sombre passé du cosmos avec le SGL. Si vous fouinez dans de sombres coins, il faut vous attendre à trouver des monstres. Ils n’étaient pas responsables et ils ne devaient rien à l’humanité.

      Ou peut-être que si ? Leur simple existence était-elle quelque chose dont ils devraient leur être reconnaissants ?

      — Nous pourrions emporter la perturbation avec nous, proposa Aaron. Nous accélérons avec Shepherd-1 jusqu’à ce que les moteurs n’aient plus de masse de réaction, et nous continuons à nous éloigner de la Terre à une vitesse constante, éternellement.

      — Éternellement ? Tu veux dire, jusqu’à ce que la perturbation nous dissolve ?

      — Oui, David, mais la perturbation continuerait à s’éloigner de la Terre. Tout comme elle tourne autour du Soleil avec nous à présent. La Terre serait donc en sécurité tant que la perturbation ne se propage pas plus vite qu’elle ne s’éloigne.

      — Vous dites que vous voulez vous sacrifier pour sauver la Terre ? Ne comptez pas sur moi, dit David. L’humanité ne le mérite pas. Tout ceci est de leur faute.

      — Nous n’avons qu’un seul vaisseau spatial, nous devrons donc finir pas trouver un accord, indiqua Benjamin.

      Il n’aimait pas l’idée de se sacrifier pour les humains de la Terre, mais il ne voulait pas les condamner à mort non plus.

      — Je suggère que nous votions, déclara Christine.

      — D’accord, dit David.

      — Telles que je vois les choses, il y a trois options, résuma Christine. Premièrement, nous partons vers la Terre avec le vaisseau et tout le monde meurt, assez vite.

      — Nous n’avons sûrement pas besoin d’envisager sérieusement cette option, non ? dit David.

      — Il se peut que l’aspect vengeance soit le plus important pour quelqu’un. Benjamin ? Aaron ?

      — Pas pour moi, dit Benjamin.

      — Oublie ça, dit Aaron.

      — Deuxième option, on part avec le module central du vaisseau, on mène une belle vie et on abandonne les humains à leur sort.

      — Ce serait dur, dit Benjamin. Vous ne croyez pas ? Cela ne me semble pas juste.

      — Garde ça pour le vote, dit David. Et de toute façon, qui dit que les humains ont besoin de notre aide ? Ils peuvent peut-être se débrouiller avec la perturbation eux-mêmes. Ce sont eux qui se sont mis dans ce pétrin, après tout.

      Il semblait avoir déjà pris sa décision.

      — Et l’option trois, dit Christine, c’est celle où nous transportons la perturbation à une distance sûre, loin de la Terre avec Shepherd-1.

      — …et nous mourons avec elle, ajouta David.

      — Votons, dit Christine. Faisons ça par ordre alphabétique. Aaron ?

      — Haut et loin.

      — Tu dois donner un numéro, pour que ce soit bien clair.

      — Option deux, répondit-il.

      — Je te remercie. Benjamin ?

      — Option trois.

      — Je vote également pour l’option trois. J’ai déjà essayé une fois de protéger l’humanité. Cela n’aurait pas de sens de les laisser mourir.

      — Tu n’as pas besoin de te justifier, dit David. Et si tu penses pouvoir influencer ma décision, tu te trompes. Je vote pour l’option deux. Haut et loin, comme l’a résumée Aaron.

      — Alors nous sommes dans une impasse, indiqua Aaron.

      — Non, dit Benjamin.

      — Comment ça, non ? C’est deux contre deux.

      — Oui, mais tout le monde n’a pas voté.

      — Tu as raison, Benjamin. Nous devrions lui demander à lui aussi, dit Christine.
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        * * *

      

      Ils planaient autour de la caisse en forme de cercueil, dans la salle de stockage du centre du vaisseau. Le couvercle était ôté.

      — Ne devrions-nous pas l’attacher, juste pour être tranquilles ? proposa Aaron.

      — Nous sommes quatre, ce n’est pas nécessaire, dit David. Et d’ailleurs pourquoi l’as-tu réveillé quand nous étions dehors ?

      — J’avais besoin d’aide. Une des poutrelles laissées là suite à la réparation de la capsule C s’est retrouvée coincée dans un couloir.

      — Bien joué !

      — Tout a bien fini. Bon, nous lui demandons ce qu’il vote ou non ?

      Christine se pencha sur le cercueil et alluma Éric.

      — Bonjour les amis, dit-il.

      — Oui, bon, trêve de plaisanterie, dit David. Nous avons besoin de toi pour un vote. Il s’agit de notre avenir.

      — Et de l’avenir de l’humanité, précisa Benjamin.

      Christine expliqua alors à Éric les trois options.

      — Tu aurais pu laisser de côté la première option, dit Benjamin.

      — Oh, non, c’est ma préférée, dit Éric. Je vote pour l’option une.

      — Super, dit David. Tu veux nous tuer, ça, j’avais compris. Mais tes employeurs aussi ?

      — Aucune de ces trois options ne me permet de continuer mon travail. Cela ôte tout sens à mon existence.

      — Tu pourrais te sacrifier pour sauver l’humanité, lui proposa Christine.

      — L’existence de l’humanité est tout aussi dénuée de sens s’ils ne peuvent pas découvrir la vérité, lui rétorqua Éric.

      — C’est tout à fait logique, dit David.

      — C’est logique. Si le sens de l’existence est la recherche de la vérité ultime, alors l’échec de cette quête entraîne la perte du sens.

      — Tu as le droit de penser comme ça, mais ça ne nous rapproche pas d’une décision. Merci, Éric, dit Christine qui s’empressa de passer la main à l’arrière de la tête d’Éric.
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        * * *

      

      — C’est toujours l’impasse, mais nous n’avons jamais ouvert la sixième caisse, dit David. Peut-être qu’il y a une autre âme en peine, qui attend d’être réveillée ? Personne d’autre que moi n’est curieux de savoir ?

      Comme les autres acquiescèrent, il ouvrit le couvercle.

      Benjamin s’approcha plus près pour mieux voir. Dans la caisse reposait une belle femme à la peau foncée. Elle était nue. Au premier coup d’œil, elle n’avait qu’une seule imperfection : il lui manquait la jambe gauche à partir du genou. Christine enleva sa veste et la recouvrit.

      — Arrêtez de mater les garçons, dit-elle.

      Benjamin détourna docilement le regard.

      — Où suis-je ?

      La voix de la femme était profonde et rauque. Elle n’allait pas vraiment avec son corps svelte.

      — Sur le vaisseau spatial Shepherd-1. Je suis Christine.

      — Je suis Fadilla. Mais il y a quelque chose qui cloche.

      — Quoi donc ?

      — Vous, Christine. Je n’étais pas censée me réveiller avant qu’il ne soit temps de vous remplacer.

      — Plusieurs choses ne se sont pas déroulées selon les plans dans cette mission, déclara Christine. Nous avons dû vous réveiller pour éclaircir une question importante.

      — Merci pour la veste. Il fait plutôt froid ici. Quelle est la question ?

      — Il s’agit de savoir si oui ou non nous devons sauver l’humanité, résuma David. C’est la version courte.

      — Attendez. Sauver l’humanité ? Évidemment, nous ne pouvons pas dire non à cela, nous faisons partie de l’humanité.

      — Je crains que vous ne connaissiez pas tous les détails. Je m’appelle David, au fait.

      — Alors j’ai besoin d’une journée pour qu’on me mette au courant, dit Fadilla. Il est clair que je n’ai pas toutes les informations dont j’ai besoin pour me faire une opinion.

      — Vous voulez sortir de la caisse ? lui proposa Aaron. Oh, j’oubliais, je suis Aaron. Bonjour.

      — Ce serait génial. Il doit bien y avoir quelque chose à me mettre par ici. Et je suis affamée.
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            Houston, 2 mars 2079

          

        

      

    

    
      Elle aurait dû tout leur dire. Si, par un stupide hasard, l’équipage découvrait leurs vraies natures, ils ne feraient plus jamais confiance à personne, pas même à elle. Rachelle dessinait des formes vagues avec un crayon sur du papier. Proférer un seul mensonge ruine votre crédibilité. Devait-elle en parler à la professeure Rashmi ? Elle semblait avoir beaucoup d’expérience de la vie. Non, cela ne ferait que la mettre en danger.

      Et que pourrait lui dire Ritu de toute façon ? Rachelle était coincée entre le marteau et l’enclume. Si l’équipage savait déjà ce qu’ils étaient, le fait de dire maintenant la vérité ne la rendrait pas plus crédible. Mais s’ils ne le savaient pas, la nouvelle pourrait faire voler en éclat leur monde.

      Elle ne pouvait et ne voulait pas se risquer à ça. Rachelle continuait à gribouiller avec son crayon. Elle n’avait plus qu’à attendre. Après la pluie, le beau temps, mais un sacré orage pourrait lui tomber dessus lorsque Chatterjee décrypterait son message envoyé à Shepherd-1.
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            Shepherd-1, 11 mai 2094

          

        

      

    

    
      La perturbation s’avançait vers eux à pas de loup, ses bords s’immisçant comme des tentacules. Lorsque Benjamin se doucha, l’eau se mit à couler avant même qu’il n’ait appuyé sur le bouton. Le WHC commençait ses bruits de succion avant qu’il ne s’assoie. Il poussa la porte de la salle de contrôle longtemps après qu’elle se soit ouverte. La dissolution physique de la réalité était marquée par des violations de plus en plus nombreuses de la relation de cause à effet. David et Aaron étaient bien malchanceux si c’était là le signe de ce qui allait advenir — s’ils ne pouvaient échapper à la perturbation en la laissant derrière eux sur son orbite autour du soleil.

      Ils devaient prendre une décision très vite. Benjamin espérait que leur nouvelle coéquipière s’était fait une opinion.

      Il fut le dernier à arriver en salle de contrôle. Apparemment, les autres étaient encore plus impatients.

      — Enfin, Benjamin ! Une panne d’oreiller ?

      — Mon quart commence à huit heures, dans cinq minutes.

      — Chaque minute compte quand il y a un monde à sauver.

      — Tu sais, Dave, partir cinq minutes plus tôt ou plus tard ne fera aucune différence à ce stade.

      — J’espère que tu as raison et que nous réussirons à partir.

      — Taisez-vous, les gars, dit Christine, ou Fadilla pourrait ne pas se sentir assez à l’aise pour dire ce qu’elle pense.

      — Moi ? dit Fadilla avec un grand sourire.

      Elle portait un chemisier aux manches trop longues et un pantalon long. On ne voyait plus s’il lui manquait un pied ou non.

      — Je ne suis pas si délicate que ça, ne vous faites pas de bile, dit-elle. Mon franc-parler est légendaire.

      — Et alors ? demanda David.

      — Ça n’a pas été facile. Au début, je n’arrivais pas à croire ce que Christine me disait. Mais quand elle a enlevé sa jambe…

      — Elle a fait quoi ?! s’exclama Aaron.

      — J’ai accidentellement découvert que nous pouvions échanger nos membres. Il y a des membres de rechange en stock.

      — Cool, dit David. Alors, quelle est votre décision ?

      — Mais laisse-la parler, dit Christine.

      — Non, c’est compris, le temps est compté. Alors, je suis pour laisser l’humanité s’occuper de ses propres problèmes. Ils ont besoin de grandir.

      — Ils sont à quatre jours-lumière de la perturbation et, dans le meilleur des cas, il leur faudrait cinq ans pour arriver ici, et seulement s’ils envoient d’autres androïdes au lieu de personnes réelles.

      — Les gens relèvent le défi, disent-ils. C’est un défi qu’ils peuvent vraiment relever. La perturbation les soumettra à une telle pression qu’ils seront enfin obligés de coopérer. Si l’humanité y parvient, elle fera passer son développement à un niveau bien plus élevé.

      — C’est des foutaises, dit Benjamin. La perturbation les tuera, et ce sera la fin. Tu essaies juste de soulager ta mauvaise conscience. Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé la dernière fois.

      En effet, quelques années plus tôt, un trou noir s’était dirigé vers la Terre, et même là, les humains n’avaient coopéré qu’à contrecœur. Et il y avait encore des nations, en ces jours-là, qui ne faisaient rien pour prévenir le changement climatique.

      — Non, je pense vraiment que c’est ainsi que nous aiderons l’humanité, affirma Fadilla.

      — Nous les aiderions davantage en résolvant le problème nous-mêmes.

      — Benjamin, nous n’avons aucune stratégie pour éliminer la perturbation. Ce que tu suggères ne ferait que retarder l’inévitable. Si nous emmenons la perturbation dans l’espace lointain, elle se développera comme un cancer, subrepticement, et quand elle reviendra, elle sera encore plus difficile à combattre. Je serais même, en fait, pour la faire se rapprocher de la Terre, mais je doute qu’une majorité soit d’accord avec cela.

      — Éric le serait, dit Christine, mais cela ne met pas fin à notre situation sans issue.

      — Bien, alors je vote avec Aaron et David. Volons vers une étoile. N’est-ce pas joliment poétique ?

      — L’option deux devient donc majoritaire, dit Christine. Ce sera du coup ainsi que nous procéderons.

      — J’accepte votre décision, dit Benjamin, mais je ne viens pas avec vous. Je reste ici.

      En entendant ces mots sortir de sa bouche, il fut aussi étonné que ses amis. Qu’est-ce qu’il venait de dire ? Il voulait être dévoré par la perturbation ?

      — Tu ne peux pas faire ça, dit Christine. Je sais ce que l’on ressent quand on est seul là-dehors.

      — Fondamentalement, nous sommes tous seuls. Je ne peux pas me résoudre à fuir ça. Je ne peux laisser la Terre en plan. Nous avons contribué à créer cette situation.

      — Pas délibérément.

      — Ce n’est pas pertinent. Si j’écrase un enfant avec ma voiture, je ne vais pas le laisser par terre au bord de la route.

      — L’humanité n’est pas une enfant, objecta Christine. Pourrais-tu reconsidérer la question ?

      Benjamin secoua la tête.

      — Nous devons partir maintenant, dit David, sinon la perturbation finira par nous atteindre. J’ai déjà eu mon lot de choses absurdement impossibles aujourd’hui.

      — C’est notre cas à tous, David, sans exception, dit Christine. Mais pas de précipitations. Premièrement, nous équipons Benjamin avec ce dont il aura besoin pour survivre un certain temps là-dehors. Nous partons demain.

      — Je suis contre le fait d’attendre encore vingt-quatre heures, indiqua David.

      — Objection notée, dit Christine. Nous partons demain. Je suis encore la commandante de cette mission.
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            Houston, 4 mars 2079

          

        

      

    

    
      — L’ISRO a reçu quelque chose et la clé publique indique que ça provient de Shepherd-1, avait écrit la professeure Rashmi. Mais ils n’ont pas réussi à décrypter le message. Je n’ai pas pu non plus les convaincre de me le transmettre. Je suis censée passer par la NASA.

      Rachelle effaça le message et vida la corbeille. C’était inutile, car il y avait des copies sur les serveurs, mais elle ne voulait pas rendre la tâche trop facile à Chatterjee.
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        * * *

      

      Après le déjeuner, Charles l’invita à prendre un expresso à la cafétéria du centre spatial. Elle refusa d’abord, parce que cela lui fit penser à son atroce rencontre avec Chatterjee.

      — S’il te plaît ! la supplia Charles.

      Il y avait un tel air d’urgence dans sa voix qu’elle changea d’avis.

      Charles apporta l’expresso du distributeur à une petite table ronde. Rachelle l’essuya avec une serviette de table pour plus de sécurité. Elle prit une petite gorgée de café. Il avait un goût horrible.

      — Merci d’avoir pris le temps, dit Charles.

      — Pour toi, c’est quand tu veux.

      Le visage de son collègue s’illumina. Elle avait dit ça sans réfléchir, mais il s’en était délecté.

      — J’ai une bonne nouvelle, dit-il. Alpha Oméga a décrypté le message que tu as envoyé secrètement à Shepherd-1.

      — Quel message ?

      Elle se figea. Alpha Oméga savait. C’était tout sauf une bonne nouvelle. Elle glissa ses mains sous ses cuisses.

      — Tu sais de quoi je parle, dit-il. Au début, Ilan s’est vraiment mis en colère quand il a découvert le contenu.

      — Je…

      — Inutile de dire quoi que ce soit. Sa colère s’est calmée.

      — Qu’est-ce qui a provoqué ce changement ?

      — Shepherd-1 a répondu.

      — Je sais.

      — Tu sais ?! Comment ?

      Charles s’était penché sur la table.

      — J’ai aussi mes relations.

      — Alors tu sais aussi qu’ils ont compris. Qu’ils sont des androïdes, je veux dire.

      — Oui. Et maintenant ? demanda-t-elle.

      — Alpha Oméga ne veut pas que cette information soit rendue publique. Cela n’a jamais été officiel. Il n’y a pas eu approbation par le comité d’éthique, et l’opinion publique sur les androïdes est plutôt négative. Ce serait un désastre en termes de relations publiques, avec de sérieuses conséquences scientifiques.

      — Mais Ilan est obsédé par les résultats de la lentille gravitationnelle, et Alpha Oméga lui appartient, ajouta-t-elle.

      — Cela ne veut pas dire qu’il peut faire ce qu’il veut. Le comité de surveillance l’a mis sous forte pression.

      — Qu’est-ce que cela signifie pour le projet ?

      — Rien. Nous pensons qu’il est peu probable que Shepherd-1 revienne sur Terre. Nous ne continuerons donc à travailler avec Mission Control que tant que le vaisseau sera en orbite. Ensuite, nous déclarerons que la mission est un échec. Personne ne saura qui était vraiment à bord.

      — Vous voulez déclarer que l’équipage est mort ? Autant dire que j’aurai perdu quatre personnes en tant que CapCom !

      — Mais Rachelle, c’est le mieux pour toi. Tu n’as plus Ilan sur le dos. Tant que tu te tiendras tranquille. Pense à ta fille.

      — Je suis CapCom, je pense à mon équipage.

      — Crois-moi, mieux vaut pour eux qu’ils ne reviennent pas sur Terre.

      — Mais avez-vous pensé à la Terre dans tout ça ? S’ils savent qu’ils sont androïdes, pourquoi devraient-ils se soucier de nous sauver de la perturbation ?

      — Tu as raison. Nos psychologues supposent qu’ils vont s’enfuir avec Shepherd-1. Nous devrons probablement nous occuper de la perturbation nous-mêmes.

      — C’est à quatre jours-lumière d’ici, et il n’y a pas d’autre vaisseau spatial qui puisse l’atteindre.

      — C’est exact. Nos physiciens disent que nous ne pourrons pas l’atteindre à temps pour la contrôler. Elle atteindra la Terre dans environ deux cents ans. C’est la mauvaise nouvelle. Tu vois maintenant pourquoi cela ne peut pas être rendu public ?

      Rachelle rit. C’était tellement cynique ! La mort et la destruction s’approchaient inexorablement de la Terre et Alpha Oméga ne pensait qu’à ses profits et à l’opinion publique. Mais le problème était aussi fascinant que morbide. Valait-il mieux que les habitants de la Terre découvrent la menace mortelle alors qu’elle était encore éloignée de deux cents ans ? Ou est-ce que pour bien des gens, leur vie ayant perdu son sens, cela provoquerait un chaos monstre ?

      — Peut-être que les androïdes se comporteront plus humainement que vous ne pensez, proposa-t-elle.

      — Je l’espère, Rachelle. Je l’espère vraiment.
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            Shepherd-1, 12 mai 2094

          

        

      

    

    
      Un tas d’ordures flottait devant le sas principal. On aurait dit que Shepherd-1 avait vidé ses salles de stockage en prévision de son départ. En fait, les objets sélectionnés par Christine étaient vraiment utiles : trois combinaisons spatiales avec des pièces de rechange, des outils, des cellules photovoltaïques, deux unités radio, un radar, un capteur infrarouge, un télescope, des batteries de rechange et du ruban adhésif. Il y avait même l’une des six caisses du cœur du vaisseau.

      L’idée était que, s’il s’ennuyait trop, il s’y allongerait et partirait vers la Terre en utilisant les jetpacks des combinaisons spatiales, après avoir programmé la boîte pour le réveiller à un moment donné. Avec les pièces détachées et les outils, il espérait construire un dispositif permettant d’éliminer la perturbation — s’il avait soudain une idée de génie pour ce faire.

      Il ne le croyait pas vraiment, mais il se sentait en quelque sorte réconforté par tous ces objets. Ils rendaient la solitude plus supportable.

      — Benjamin ? Peux-tu ôter tous ces trucs de notre chemin ?

      — Je suis dessus, Dave.

      David l’avait aidé à sortir tout à l’extérieur. Il attendait dans le sas. Une distance de deux cents mètres devrait suffire. L’anneau resterait là. Il devait juste se trouver assez loin pour que les moteurs ne le grillent pas.

      — Désolée tout le monde, mais j’ai besoin de vous voir en salle de contrôle. Toi aussi, Benjamin, dit Christine par radio.
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        * * *

      

      Le visage de leur CapCom Rachelle apparaissait sur le grand écran de la salle de contrôle.

      — Laissez-moi deviner, elle nous supplie de continuer les mesures, plaisanta David.

      — Non, d’emmener la perturbation avec nous, dit Aaron.

      — Je ne crois pas, dit Christine. Le message nous est parvenu par des canaux non officiels.

      Elle lança la vidéo. Rachelle détaillait une théorie intéressante. Il serait possible, selon elle, de piéger la perturbation dans un trou noir, ce qui aurait pour effet de la rendre inoffensive. Cela semblait ambitieux. Mais si un prix Nobel l’avait suggéré…

      — Pas d’autre délai, déclara David. Nous avons déjà voté pour partir.

      — Qu’en penses-tu, Christine ? demanda Benjamin. Toi tu sais de quoi est capable la lentille gravitationnelle.

      — C’est une idée fascinante, mais nous ne pouvons pas savoir si cela fonctionnera tant que nous n’aurons pas essayé.

      — Je suis contre, dit David. Nous pourrions être partis d’ici une heure. C’est ce dont nous avons convenu et nous devrions nous y tenir.

      — Cette suggestion change les circonstances dans lesquelles nous avons pris notre décision, déclara Christine. Cela ne prendra pas longtemps, alors ça vaut le coup d’essayer.

      — Tu veux amener un trou noir à côté du vaisseau ? Il nous dévorera, dit David.

      — C’est une idée reçue, fausse mais courante, tempéra Christine. Tant que nous ne nous approchons pas trop de l’horizon des événements, il ne nous arrivera rien.

      — Mais dévorera-t-il la perturbation ?

      — Si l’horizon des événements l’engloutit, elle disparaît. Une fois qu’une chose disparaît dans un trou noir, elle y reste jusqu’à ce que l’univers meure.

      — C’est acceptable, dit Aaron. Et David aura toujours son trou noir.

      David faisait la grimace. Mais Benjamin se souvenait de la déception de David lorsque sa théorie sur un trou noir en orbite autour du soleil s’était révélée incorrecte.

      — OK. Je m’occupe des mesures, dit Christine. Aaron, tu envoies à la Terre la confirmation que nous avons reçu son message.

      — Est-ce vraiment une bonne idée, vu que cela nous est parvenu par des canaux non officiels ?

      — Oui, l’expéditeur voudra savoir quel effet son message a eu. Tout receveur sur Terre sera en mesure d’enregistrer notre réponse.

      — Je demande un vote, objecta David.

      — Très bien. Je suis en faveur d’un dernier essai, dit Christine.

      — Moi aussi, déclara Fadilla.

      — Aaron, es-tu toujours de mon côté ? demanda David.

      — Je pense que la Terre mérite une chance, malgré tout, dit Aaron. À condition que cela ne prenne pas plus d’un jour.

      — Traître ! s’exclama David.

      — Moi aussi, je suis pour, dit Benjamin. Et cela signifie que nous n’avons pas besoin du vote d’Éric.
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            Houston, 6 mars 2079

          

        

      

    

    
      Rachelle était exténuée et nerveuse. Elle ne dormait pas bien et rêvait sans cesse que sa fille était kidnappée. Mais Alpha Oméga ne l’avait pas contactée. Le danger que la Terre soit détruite à cause d’une expédition qu’ils avaient financée avait dû finir par les réveiller.

      Shepherd-1 était lui aussi resté silencieux. Était-ce bon ou mauvais signe ? L’équipage pourrait-il dompter la perturbation ? L’un des télescopes spatiaux de la NASA avait confirmé que le vaisseau était toujours sur l’orbite prévue.

      — Rachelle ?

      — Oui, MOM ?

      — Avez-vous des suggestions ? Je commence vraiment à m’inquiéter pour Shepherd-1.

      Elle devrait demander à Chatterjee. Il tire toujours les ficelles en arrière-plan.

      — Nous pourrions rédiger un autre message, proposa Rachelle.

      Ils avaient déjà essayé ça la veille et l’avant-veille et il n’y avait pas de nouvelles. Rachelle pensa à ce que Chatterjee lui avait montré. Si l’équipage avait découvert ça, cela avait dû provoquer une réaction. Mais était-ce la bonne ?

      — MOM, je peux vous parler en privé ?

      — Bien sûr, Rachelle.
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        * * *

      

      Ils se retrouvèrent dans la petite cabine des journalistes, derrière la salle de contrôle.

      — Qu’est-ce qu’il y a ? Avez-vous une idée ? demanda Alisson. Cette mission me prend la tête. Nous n’aurions jamais dû l’accepter. Nos patrons tentent déjà de se décharger de leur faute. Si quelque chose se passe mal, personne ne veut être responsable. En fin de compte, c’est à nous de jouer, même si ce sont eux qui ont signé le contrat avec Alpha Oméga. La première expédition au-delà du système solaire, quelle entreprise prestigieuse ! Et sous notre direction !

      Rachelle se sentit désolée pour Alisson. Elle devait encore rédiger un rapport pour leurs patrons après la fin du travail à Mission Control.

      — Ilan Chatterjee m’a montré quelque chose, dit-elle.

      — Arrêtez, je ne veux pas savoir.

      — Même si cela affecte la façon dont la mission s’achève ?

      — Rachelle, nous sommes à quatre jours-lumière de Shepherd-1. Le vaisseau aurait pu être lancé il y a trois jours, et tout ce que le télescope spatial voit c’est une ombre. Je ne pense pas que nous ayons encore la moindre influence sur cette mission. Peut-être même que nous n’en avons jamais eu. Il ne nous reste plus qu’à boucler le dossier, de préférence sans dommages supplémentaires.

      Alisson avait l’air incroyablement fatiguée. Rachelle ne l’avait jamais vue dans cet état. Il devait y avoir un moyen de l’arracher de là.

      — Alisson, l’équipage est composé de quatre androïdes qui pensent qu’ils sont humains !

      — Six, en fait. Vous croyez que je ne le savais pas ?! Au moins, on n’a pas à s’inquiéter pour l’équipage, parce qu’il n’y en a pas. C’est la Terre notre problème. J’aurais préféré ne jamais avoir découvert ce qui nous attend.
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            Shepherd-1, 13 mai 2094

          

        

      

    

    
      David donna un coup de pied dans la coque métallique du vaisseau et sa jambe s’enfonça jusqu’au genou.

      — T’as vu ça ?! s’exclama-t-il.

      — Ouais, ça craint, dit Benjamin. Tout à l’heure, ça avait l’air d’aller.

      — Ce qui m’effraie le plus, c’est la vitesse à laquelle ça se propage. Il y a combien d’ici au module central ?

      Ils flottaient à côté d’un des rayons qui reliaient l’anneau au module central du vaisseau. L’ancienne capsule de Christine était derrière eux.

      — Je dirais cinq ou six mètres.

      Il y avait un mécanisme à l’extrémité du rayon qui le reliait au module central. Il fallait le détacher pour déconnecter le vaisseau de l’anneau. Mais s’ils le faisaient trop tôt, l’anneau pourrait devenir incontrôlable et endommager le reste du vaisseau. Ils devaient attendre que Christine ait terminé.

      — Moins d’un jour, alors, dit David.

      Il avait raison, même si Benjamin ne voulait pas l’admettre. Il espérait toujours que le plan visant à créer un trou noir fonctionnerait — cela lui semblait être de la magie, même si les experts leur avaient assuré que le concept était basé sur la physique quantique.

      — Je suis sûr que cela ne prendra plus beaucoup de temps, dit-il.

      — Équipe de terrain à salle de contrôle, de quoi ça a l’air ? Est-ce que vous progressez ? demanda David.

      — Je vous l’ai dit, ce n’est pas si simple. Je ne peux pas simplement pointer la lentille gravitationnelle vers un trou noir. Nous devons attendre que la ligne de mire passe par un trou noir tout en nous déplaçant autour du Soleil. Et nous devons également en capturer un à la bonne distance.

      — Vous essayez de guider une boule de billard sur un tapis roulant vers un trou ?

      — Non, Dave, c’est plutôt essayer de faire plonger la boule dans le trou de manière qu’elle ressorte par l’autre côté.

      — C’est impossible. Si tu nous avais expliqué ça comme ça dès le départ, personne n’aurait accepté de se lancer dans cette expérience.

      — Si tu connais la quantité de mouvement de la balle et les particularités de la table, ce n’est pas de la sorcellerie. Nous disposons d’une base de données complète des trous noirs dans la Voie lactée. Ce n’est qu’une question de temps.

      — Que nous n’avons pas.

      — Je sais, David. Nous abandonnerons notre tentative avant qu’il ne soit trop tard, Je vous le promets. C’est pour ça que je vous ai envoyés là-dehors.

      — Quand, exactement ?

      — Quand la perturbation sera à dix centimètres de la connexion au module central, vous détacherez les rayons et nous démarrerons.

      — Ce sera très juste.

      — C’est suffisant, David.
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        * * *

      

      Ils étaient toujours à l’extérieur. Ils venaient d’inspecter le dernier rayon. Tous les connecteurs semblaient fonctionnels. Ils ne pouvaient pas se permettre de perdre du temps à se débattre avec l’un des mécanismes une fois le vaisseau sur le départ.

      — Que vas-tu faire si ça fonctionne ? lui demanda David.

      C’était une bonne question. Initialement, Benjamin avait décidé de rester avec la perturbation parce qu’il s’en sentait en partie responsable. Ou responsable de l’humanité. Mais s’ils l’éliminaient, il serait libre.

      — Je veux voir la Terre, dit-il.

      — Ça m’a l’air d’être tout un tas de stress et d’ennuis. Les humains ont toujours eu du mal à accepter les êtres qui sont différents.

      — Pourtant, ça vaut la peine d’essayer. J’ai ces images dans la tête, mais ce ne sont pas les miennes. C’est comme si je n’avais vu la planète qu’en documentaire. Je veux me faire mes propres impressions.

      — Si tu viens avec nous, tu pourras voir des planètes sur lesquelles aucun humain n’a jamais mis le pied.

      — Bien sûr, mais peut-être que les humains partiront un jour vers les étoiles. Mon corps a une longue durée de vie. Je pourrais encore en faire partie.

      — Ils t’enfermeront et feront des expériences sur toi. Ils te verront juste comme une machine qu’ils ont construite.

      — Je sais. Je ne me fais aucune illusion à ce sujet. Ce ne sera pas facile. Peut-être devrais-je essayer d’atteindre la Terre sans être repéré.
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        * * *

      

      — Équipe de terrain, au rapport s’il vous plaît.

      — Environ deux mètres, dit David.

      — Soyez plus précis, s’il vous plaît.

      David descendit lentement le long du rayon vers le module central, tout en laissant traîner son pied. Il laissa derrière lui un trou sombre dans le métal, puis son pied heurta du métal solide. Il tira quelque chose de sa poche à outils, mais Benjamin ne put voir ce que c’était.

      — Un mètre quatre-vingt-dix d’après le télémètre, dit David.

      — Oh, dit Christine depuis la salle de contrôle, ça fait à peu près cinquante centimètres par heure. Nous n’avons le temps que pour une dernière tentative.

      — Combien de tentatives jusqu’à présent ?

      — Sept.

      — Tu vois ?! Ça sert à rien ! Nous devrions partir maintenant pour nous laisser une marge de manœuvre. Et si les moteurs ne s’allument pas immédiatement ? Les DFD ont parfois des problèmes à démarrer. Lors de l’expédition sur Encelade…

      — Je connais cette histoire. Il s’agissait de la première génération de DFD. Les nôtres sont de sixième génération.

      — Je sais, c’est moi le pilote.

      — Alors tu sais aussi que tu t’inquiètes trop. La ligne de mire passera par le cœur de la galaxie d’Andromède dans trente-cinq minutes. Le trou noir y est énorme. Jusqu’à présent, nous n’avions que l’option des trous noirs stellaires, où c’est une question de chance si l’on arrive à regarder exactement au bon moment pour téléporter l’état quantique.

      — Bon, alors un dernier essai.

      — Devons-nous nous mettre à l’abri ? demanda Benjamin.

      — Non, vous n’êtes pas en danger. Le trou noir aura une masse très faible au départ. Il se formera à partir de la matière présente à l’intérieur de la perturbation. Ainsi, le trou noir n’aura que la gravité de la matière dont il est fait. Est-ce que vous sentez une sorte de force émanant de la perturbation ?

      — Non, dit Benjamin.

      — Gardez bien les yeux ouverts, toutefois. Les trous noirs sont censés avoir des effets visuels intéressants. Les physiciens sur Terre se couperaient un doigt pour voir ça.

      — Si ça marche.

      — Ça marchera.
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        * * *

      

      Encore une minute. Andromède était à 2,5 millions d’années-lumière, mais Christine espérait transférer quelque chose depuis là-bas, instantanément. Cela paraissait fou et pourtant cela s’était déjà produit — sur une distance encore plus grande.

      David planait en rond et sa nervosité déteignait sur Benjamin.

      — Maintenant, dit Christine.

      Rien ne se passa. Il s’attendait à une bulle noire, ou quelque chose comme ça, mais la région touchée par la perturbation restait inchangée.

      — Ça n’a pas marché, comme je l’avais prédit, déclara David.

      — Les données que nous recueillons disent le contraire, rétorqua Christine.

      — Qu’est-ce que ça dit ? s’enquit Benjamin.

      — Que quelque chose est passé. Les valeurs sont différentes de celles des données des tentatives ratées.

      — Il s’agissait peut-être de quelque particule exotique qui s’est immédiatement effondrée, proposa David.

      — Tais-toi, dit Benjamin. Ne bouge pas.

      Il braquait sa lampe de poche sur le nuage d’atomes qui avait constitué la capsule C. Quelque chose se passait. Un courant semblait se former au sein de la poussière, mais il pouvait être dû à l’agitation de David.

      — Quoi ? demanda David.

      — Regarde, au centre du faisceau.

      — Il y a une petite ombre. Et alors ?

      David essuya la lentille de la lampe de poche avec sa manche.

      — Là, ça a disparu, dit-il.

      — Non, c’est toujours là.

      David mit un doigt dans le faisceau, ce qui généra une grande ombre dans le nuage. Il décala un peu vers la droite son faisceau mais le point noir resta au même endroit.

      — Tu as raison, ce n’est pas la lampe de poche, dit-il.

      — Christine ?! Je crois que nous avons quelque chose. Une ombre qui crée un courant dans le nuage de particules.

      — Ce doit être ça. Vous êtes les premières personnes à voir un trou noir de vos propres yeux !

      — Nous ne sommes pas des personnes, et nos fabricants diraient probablement que nos yeux ne nous appartiennent même pas, rétorqua David.

      David était un vrai rabat-joie. Le phénomène auquel ils assistaient était incroyable. Un frisson remonta le long de l’échine de Benjamin. Quelle était la taille de l’horizon des événements ?

      — Avez-vous une fusée de détresse ? leur demanda Christine.

      Benjamin regarda dans sa poche à outils :

      — Vert, rouge et jaune.

      — Parfait. Allume la jaune et lance-la sur l’ombre.

      — Pourquoi ?

      — Fais-le, c’est tout !

      — OK, OK…

      Il tira sur le cordon d’allumage et jeta la fusée jaune, qui oscilla sur son axe.

      — Désolé, elle oscille beaucoup.

      — Ce n’est pas grave.

      La fusée s’approcha du point noir, mais ne l’illumina pas. L’ombre avala simplement toute la lumière dirigée vers elle. En même temps, la couleur de la flamme passa à l’orange, puis au rouge.

      — Passe en infrarouge, lui ordonna Christine.

      Benjamin tressaillit. Il avait oublié que tout le monde regardait ce qu’il voyait via sa caméra. La flamme brillait vivement en infrarouge, bien qu’elle ne soit pas si chaude que ça.

      — Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi change-t-elle de couleur ?

      — Elle ne peut pas changer de couleur, Benjamin. C’est toujours la même réaction chimique. Ce que tu vois, c’est le décalage vers le rouge causé par le trou noir.

      La fusée se déplaçait maintenant plus lentement et son oscillation ralentissait aussi, comme si quelque chose la freinait.

      — Le trou semble la rejeter, dit Benjamin.

      — Non, c’est l’effet décrit par la théorie de la relativité restreinte, expliqua Christine. Du point de vue de l’observateur, la fusée met un temps infini pour atteindre l’horizon des événements.

      — Je n’aimerais pas vous interrompre, mais… dit David.

      Benjamin se rendit compte que son coéquipier avait volé jusqu’au connecteur du rayon, un télémètre laser en main.

      — Oui ? dit Christine.

      — Ce que je trouve beaucoup plus intéressant que ce que le trou noir fait avec la fusée, c’est de savoir si la perturbation est en fait avalée par le trou noir.

      — Voyez-vous quelque chose qui indique ça ? demanda Christine.

      — Pendant que vous discutiez de la théorie de la relativité, j’ai pris une autre mesure. La perturbation ne s’est pas étendue ces dernières minutes. Je ne peux pas l’affirmer avec certitude, mais je pense qu’elle s’est réduite.

      — C’est fantastique ! s’exclama Christine.

      Ça avait marché ! Benjamin ferma les yeux. La Terre était sauvée. Il était libre.

      — Est-ce que je me trompe ? demanda David.

      — Le trou noir a capturé le cœur de la perturbation, la déchirure originelle dans le tissu du cosmos. L’univers normal a maintenant une chance de reconquérir son territoire. En théorie, une certaine pression de la matière normale, non dégénérée, entre désormais en jeu, leur expliqua Christine.

      — Théoriquement ? s’enquit Benjamin.

      — Il pourrait aussi s’agir d’autre chose. Quelqu’un qui croit en une puissance supérieure pourrait supposer que Dieu y est pour quelque chose.

      — Christine ?

      — Oui, Benjamin ?

      — Je pense que tu peux répondre à cette question une fois pour toutes. Qu’as-tu vu quand tu as aperçu le big bang ?

      — J’ai essayé de tous vous tuer pour garder cela secret. Ce n’est pas maintenant que je vais vous le révéler.

      — Mais si nous partons tous vers Alpha du Centaure, l’humanité est le dernier de tes soucis ?! rétorqua David. Lâche le morceau !

      — Pas question.

      — Tu l’emporteras dans la tombe ?

      — Si je finis dans une tombe, oui.

      — Vous partez avec Shepherd-1 ? demanda Benjamin.

      Il espérait que, puisque Christine s’était rangée de son côté, elle reviendrait sur Terre avec lui. Ainsi, il se sentirait moins seul.

      — Oui, Benjamin. S’ils me traquent sur Terre, ils m’extirperont l’info par tous les moyens.

      — Je ne pense pas qu’Alpha Oméga irait aussi loin.

      — Moi si.

      — Je comprends. J’espérais que je n’aurais pas à voyager seul.

      Christine ne répondit pas. Son secret était stocké dans l’ordinateur principal, et il avait le mot de passe. Devait-il emporter ces données avec lui sur Terre ? On pourrait en avoir besoin un jour. L’humanité ne méritait-elle pas une réponse ?
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            Shepherd-1, 14 mai 2094

          

        

      

    

    
      Il faisait froid et il y avait des courants d’air dans la salle de contrôle. Benjamin s’était levé tôt pour être sûr d’être seul devant l’ordinateur. La barre des tâches de l’écran affichait encore l’année 2094. Les autres s’étaient mis d’accord sur le fait que la Terre n’avait plus d’importance pour eux. Qu’est-ce que cela pouvait bien faire si l’année sur Terre n’était que 2079 ?!

      Il se connecta sous le nom de Christine.

      « Mot de passe : »

      Cursum perficio. Cursum perficio. Cursum perficio. Il ne lui restait plus qu’à taper ces quinze caractères et il découvrirait ce que Christine avait vu. Ses doigts survolaient le clavier. Christine ne le saurait jamais. Et si c’était trop dangereux, il pourrait garder ça pour lui.

      Non. Il avait risqué sa propre existence pour éliminer la perturbation. Il ne pouvait pas emporter cette bombe potentielle avec lui sur Terre, même juste dans sa tête. Même s’il gardait ça secret, quelqu’un essaierait de lui arracher la vérité un jour ou l’autre. Son cerveau n’étant pas organique, cette info resterait stockée dedans même lorsqu’il serait éteint. Lisible par ordinateur. C’était trop risqué. Il repoussa le clavier.
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        * * *

      

      Aaron lui tendit la main :

      — Bon voyage, dit-il.

      — Prends soin de toi, Benjamin, dit David. Tu vois ?! Je suis capable d’enregistrer !

      — C’est dommage que nous n’ayons pas eu la chance d’apprendre à mieux nous connaître, lui déclara Fadilla en le serrant dans ses bras.

      — Dites au revoir à Éric de ma part, dit Benjamin, si vous le réveillez.

      — Nous attendrons d’être à bonne distance de la Terre, dit David.

      Christine sentait la menthe poivrée aujourd’hui. Elle le serra dans ses bras, puis lui mit dans la main une petite gousse grise.

      — S’il te plaît, plante ça pour moi, dit-elle. Aaron a eu la gentillesse de les garder en sûreté alors que j’étais morte, mais je doute que nous trouvions une planète où les pensées puissent pousser.

      Alors que j’étais morte. Benjamin sourit. Quelle étrange phrase. Ses frères et sœurs allaient lui manquer. Il serait seul sur Terre. Non, il ne devait pas envisager les choses ainsi. Il s’adapterait et trouverait quelque chose d’utile à faire. L’univers était vaste, trop vaste pour lui. Il voulait du ciel bleu au-dessus de sa tête. Il mit la gousse dans sa poche. Le vaisseau improvisé qu’ils avaient bricolé avec des pièces détachées l’attendait à l’extérieur du sas principal.
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            Houston, 10 mars 2079

          

        

      

    

    
      — Je vais faire bref, dit Alisson.

      Elle se tenait debout devant le grand écran avec un micro sans fil.

      — Les responsables de la mission ont officiellement annoncé aujourd’hui que nous avons perdu contact avec Shepherd-1. Le vaisseau n’est plus en orbite. Nous devons supposer que nous l’avons perdu.

      Ça n’a pas mis longtemps. Rachelle repoussa le bloc-notes sur lequel elle gribouillait.

      Devendra leva la main.

      — Désolée, Devendra, pas de questions aujourd’hui, déclara Alisson. Il y aura une déclaration officielle de la NASA un peu plus tard. Vous serez payés intégralement pour le reste du mois. Nos patrons m’ont assuré que tous ceux qui voudraient continuer à travailler ici se verront attribuer un nouveau poste. Je dois vous rappeler que vous avez tous signé des clauses de confidentialité. Cela reste valable après votre départ. C’est tout. Vous êtes libres de partir. Je vous remercie, tout le monde, pour votre coopération.

      Alisson reposa le micro et quitta la pièce.
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        * * *

      

      — Oh, maman ! T’es déjà là ! Tu dînes avec nous ? Grand-mère est en train de cuisiner.

      Elle serra fort Alishondra. Sa fille se dégagea en se tortillant et alla à la cuisine.

      — Sois prête dans quinze minutes ! lui cria sa mère.

      — Je peux utiliser ton ordinateur ?

      — Bien sûr.

      Rachelle se dirigea vers l’ordinateur placé sur le petit bureau de la chambre. Elle l’alluma et se connecta à sa messagerie électronique. Ha ! Elle s’était bien dit que la professeure Rashmi pourrait l’avoir contactée. On pouvait compter sur Ritu.

      — Nous avons reçu un autre message. Il n’était pas crypté, donc je sais ce qu’il dit. Mes collègues indiens pensent qu’il s’agit d’un code secret, mais j’en sais plus qu’eux. Il est écrit « Trou noir avalant perturbation ». C’est tout. Je ne sais pas pourquoi ils ont été si brefs, mais c’est sans ambiguïté. Ils ont réussi ! Nous avons une chance inouïe.

      Une chance dont l’humanité resterait ignorante. Tout comme ils ne sauraient jamais qui étaient vraiment l’équipage. Rachelle s’attendait à ce que le message lui provoque une émotion, mais rien ne se produisit. Elle ne se sentait en rien différente. Était-ce parce que la destruction potentielle de la Terre était deux cents ans dans le futur ?

      — Merci de m’avoir accordé votre confiance. Je ne voyage plus, mais si vous vous retrouvez près de Bangalore, n’hésitez pas à me rendre visite, et pas seulement parce que j’aimerais en savoir plus sur la mission. Bien à vous, Ritu Rashmi.

      Rachelle sauvegarda le message. Au même moment, un autre message arriva. Le nom de l’expéditeur consistait en deux lettres grecques.

      — Au nom d’Alpha Oméga, je tiens à vous remercier pour votre coopération, avait écrit Ilan Chatterjee. Même si cela n’a pas toujours été facile et que notre entreprise n’a pas été couronnée de succès en fin de compte, je voudrais vous offrir un poste dans notre entreprise en signe de reconnaissance. Dites-nous simplement ce que vous aimeriez faire et nous vous trouverons un poste adéquat. Si nous ne nous revoyons pas, je me fie à votre bon sens. Je suis sûr que vous serez d’accord avec moi pour dire que certains faits ne doivent pas être rendus publics.

      Oui, Ilan, c’est vous tout craché — la carotte et le bâton. Rachelle n’était pas stupide. Sa fille serait toujours sa faiblesse aux yeux d’adversaires sans scrupule. Pour cette raison, personne ne découvrirait jamais ce qui s’était passé lors de la mission SGL.

      « Effacer ».

      Le message disparut, comme avalé par un trou noir.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
              [image: ]
            

          

          

      

    

    







            Houston, 25 août 2112

          

        

      

    

    
      Il était risqué de se retrouver dans ce café. Benjamin tambourinait de ses doigts sur la table. Une vieille femme lui jeta un regard féroce. Était-ce elle ? Il sirota son café. Le prénom George était écrit sur la tasse. Il se pencha pour voir ce que le garçon de café avait écrit sur la tasse de la vieille femme. Ça ressemblait à quelque chose comme Helen. En fait, il avait lui aussi donné un faux nom. Il essaya de deviner la jeune Rachelle dans le visage de la vieille femme.

      Une autre femme entra dans le café. Elle tenait sa main devant elle, paume vers le haut. Elle devait avoir un de ces nouveaux appareils de projection implanté dans son poignet. Elle regarda sa main, puis dans sa direction, comme si elle le reconnaissait, mais ce ne pouvait pas être Rachelle. Elle était bien trop jeune, quarante ans tout au plus, alors que Rachelle devait en avoir plus de soixante-dix. Trop tard ! Il n’avait pas vérifié si le café avait une sortie par l’arrière. Merde. Ils avaient fini par le retrouver et il était sur Terre depuis trois ans déjà, après un détour par la base lunaire.

      — Euh bonjour ? dit la femme.

      — Je crois que vous me confondez avec quelqu’un d’autre.

      Elle regarda à nouveau sa main :

      — Non, je ne crois pas. Vous êtes…

      — Ce n’est pas important.

      — Bien sûr. Je suis Alishondra, la fille de Rachelle. Malheureusement, ma mère est mal en point. Elle vous fait ses excuses, elle se fait vieille, mais vous, vous êtes identique à votre photo de l’époque. C’était il y a combien de temps ?

      — Trente-trois ans, répondit-il.

      Il avait confiance en cette femme. Elle rayonnait quelque chose, comme Rachelle par le passé. Elle avait l’habileté de faire intuitivement la bonne chose.

      — Comment allez-vous ? Maman m’a dit que je devrais vous aider, si vous avez besoin d’aide.

      — C’est très gentil, mais je me débrouille bien et comme vous pouvez le voir, je ne vieillis pas.

      — Je comprends. C’est en fait ma mère qui a besoin d’aide. Un nouveau cœur serait génial.

      — Malheureusement, je ne sais pas où s’en procurer un. Mais s’il y a autre chose que je puisse faire pour elle…

      — Non. Elle sera déjà si contente de savoir que vous allez bien. Elle n’avait jamais perdu quelqu’un en tant que CapCom avant cette mission. Ça a toujours été très important pour elle.

      — Pourrais-je avoir son adresse ? J’aimerais lui envoyer des fleurs.

      — Bien sûr. Puis-je vous demander ce que vous faites comme métier ? Êtes-vous resté dans l’industrie spatiale ?

      — Non, je suis jardinier. Une bonne amie m’a confié une mission, que j’ai remplie, et je suis resté là-dedans.

      — C’est un beau métier. Après la mission SGL, ma mère s’est lancée dans l’illustration. Je ne savais même pas qu’elle avait été CapCom. J’étais si petite à l’époque. Elle m’a tout raconté après avoir reçu votre message.

      — Tout ?

      — Oui, je crois. Une histoire dingue. Je suis écrivaine et j’aimerais écrire sur le sujet.

      — Une écrivaine ? Vous publiez sous votre propre nom ?

      Alishondra rougit :

      — Je n’ai encore rien publié.

      — Alors c’est un bon point de départ. Mais vous devez savoir qu’Alpha Oméga va soit nier tout en bloc soit vous empêcher de publier.

      — Je changerai tous les noms, je modifierai légèrement l’histoire et je prendrai un pseudo masculin.

      — Quel sera le titre ?

      — La perturbation.

      — J’ai hâte de le lire. Mais s’il vous plaît, faites-moi une faveur.

      — Bien sûr. Quoi donc ?

      — Quoi que vous fassiez, ne m’appelez pas Ben.

      Alishondra rit :

      — D’accord, Benjamin. Ma mère a une question qui lui trotte dans la tête. Elle m’a dit plusieurs fois combien elle était contente d’avoir enfin l’occasion de la poser.

      — Allez-y.

      La voilà, la grande question. Fort heureusement, il ne pouvait pas y répondre. S’il connaissait la réponse, il se méfierait de ses moindres expressions pour ne rien révéler.

      — Le saviez-vous ? lui demanda la fille de Rachelle.

      — Savoir quoi ?

      — Qui vous étiez. Ma mère ne vous a jamais dit que la moitié de la vérité à l’époque. Elle avait peur que vous puissiez…

      — Oh, ça.

      Il ne s’agissait pas de Dieu, ni du début de l’univers, mais de lui.

      — Et alors ?

      Alishondra était tenace. Elle tenait probablement ça de sa mère.

      — Nous avons compris avant le message de votre mère que nos corps n’étaient pas humains, mais je ne sais toujours pas qui je suis. Y a-t-il d’ailleurs quelqu’un sur Terre qui puisse vraiment dire qui il est ?
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        * * *

      

      Benjamin poussa la porte. Une vague d’air chaud le frappa. D’une pensée, il régula la température de son corps et d’un seul coup, la chaleur lui parut beaucoup plus agréable.

      Alishondra était partie une heure plus tôt, mais il était resté dans ce café et avait réfléchi à leur conversation.

      Devant le café, un vieil homme était assis sur une chaise métallique qui semblait un peu trop petite pour lui. Des perles de sueur brillaient sur son front. L’homme le regarda attentivement. Il devait avoir plus de soixante-dix ans. Son visage était lisse et jeune, mais les rides de son cou trahissaient son âge.

      Benjamin s’arrêta un instant. Il eut l’impression que l’homme était sur le point de lui parler. Il se sentit un peu désolé pour lui. Pourquoi buvait-il son café ici dehors plutôt que dedans, où c’était climatisé ?

      — Excusez-moi, monsieur, dit l’homme.

      Il l’aurait parié. Il allait lui remettre un prospectus publicitaire. Mais il avait le temps et l’homme avait l’air esseulé.

      — Que puis-je faire pour vous ? demanda-t-il.

      — L’heure. Vous avez l’heure ?

      L’heure apparut dans sa tête, convertie au fuseau horaire local.

      — Deux heures trente-sept, répondit-il.

      — Merci, Monsieur. C’est donc l’heure d’y aller pour moi. J’ai été ravi de vous rencontrer.

      Benjamin se demanda d’où cet homme le connaissait, mais il ne put le remettre. Il s’agissait probablement d’un retraité solitaire qui voulait juste entendre le son de sa propre voix. L’homme se leva, reposa la tasse de café sur la table et s’en alla tranquillement par la rue.

      Le prénom Charles était griffonné sur la tasse.
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            Alpha du Centaure B

          

        

      

    

    
      Christine se réveilla et ouvrit les yeux. Ils étaient arrivés. Elle se souvint d’avoir programmé Shepherd-1. Avant qu’elle ne ferme les yeux, ils avaient mis le vaisseau sur une trajectoire déterminée. Il y avait combien de temps ? Elle ne tarderait pas à le savoir. Mais plus important encore, où étaient-ils ? Elle se releva en s’aidant des côtés de la caisse en forme de cercueil. Il n’y avait pas de gravité, mais c’était normal. La lumière s’alluma automatiquement. Elle était seule. Les autres se réveilleraient quelques minutes plus tard. C’est ce qu’elle avait prévu, étant la commandante.

      Elle se dirigea vers l’ordinateur, le démarra et tapa son prénom.

      « Mot de passe : »

      « Cursum perficio »

      « Échec de connexion. Le nom d’utilisateur et le mot de passe ne correspondent pas. »

      Elle se frappa le front. Ce stupide ordinateur avait exigé qu’elle change son mot de passe tous les six jours. À quel nombre elle en était ?

      « Cursum perficio3 »

      « Échec de connexion. Le nom d’utilisateur et le mot de passe ne correspondent pas. »

      « Cursum perficio5 »

      « Bienvenue, Christine. Votre mot de passe n’a pas été changé depuis 9 999 [débordement de mémoire dans la mémoire tampon en 3FFC5F99] jours. Souhaitez-vous changer votre mot de passe ? »

      « Non. »

      « Vous pouvez utiliser votre mot de passe actuel trois fois de plus. »

      Merci l’ordi. Elle ouvrit la fenêtre de caméra extérieure avant. L’image était éblouissante. L’ordinateur atténua la luminosité. Elle voyait une étoile, semblable au soleil. Bien. Tant que ce n’est pas le Soleil. Elle passa à la caméra extérieure arrière. L’écran afficha du gris. Elle fit un zoom arrière. Le gris se transforma en sphère. C’était une planète avec une épaisse couche de nuages empêchant de voir la surface. Le spectromètre lui indiqua que les nuages se composaient principalement de vapeur d’eau. La température moyenne à la surface était de sept degrés.

      À ce moment-là, une deuxième étoile apparut derrière la planète. Elle était beaucoup plus bleue et plus brillante que la première. Un système binaire avec ce qui était manifestement une planète stable avec des terres émergées, un peu plus grande que la Terre. Très bien. Il était temps de réveiller les autres.
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            Note de l’auteur

          

        

      

    

    
      Chers lecteurs, chères lectrices,

      Notre voyage au-delà des confins du système solaire se termine par nos voisins cosmiques. Alpha du Centaure et le point focal de la lentille gravitationnelle solaire sont encore hors de notre portée. C’est pourquoi nous avons dû sauter d’une soixantaine d’années dans le futur. Mais la technologie qui a permis à Shepherd-1 de voyager existe déjà aujourd’hui. Les moteurs à fusion directe (DFD) sont actuellement testés dans les laboratoires de la NASA. La lentille gravitationnelle solaire pourrait devenir réalité d’ici dix ou quinze ans grâce à des sondes autonomes et peu coûteuses. Mais les machines qui ressemblent et se comportent de manière convaincante comme des humains sont encore bien loin de nous.

      Est-ce que nous en aurons un jour sera une question d’éthique pour notre future humanité. Sans parler de la question de savoir si nous pourrons transférer une conscience humaine, ou si nous devrions le faire. Dans l’univers dans lequel se déroule La perturbation, la décision a déjà été prise. Si vous souhaitez l’explorer plus en profondeur, je vous recommande mon livre La mission Encelade.

      hard-sf.com/links/1264163

      Et bien sûr, toutes les suites qui découlent de la logique interne de cet univers.

      Outre les protagonistes, deux autres aspects jouent un rôle crucial dans mes romans : la représentation réaliste de l’univers et des corps célestes dans toute leur létalité et une séquence d’événements qui correspond aux connaissances scientifiques actuelles. La physique et la cosmologie offrent une telle abondance de phénomènes étonnants que des tours de passe-passe irréalistes, comme une vitesse supérieure à celle de la lumière ou la téléportation (de corps) sont inutiles. Ce que je décris dans mes livres doit au moins être physiquement possible. En tant que lecteur, c’est ce qui rend la science-fiction fascinante à mes yeux — que ce que je lis puisse vraiment se produire à l’avenir. Mais l’imagination est également nécessaire. Personne ne sait encore ce que nous découvrirons vraiment si nous regardons vers le passé à l’aide de la lentille gravitationnelle solaire.

      Merci de vous être joint·e à moi dans cet aperçu de ça ! Si vous avez aimé ce roman, je vous invite à écrire un commentaire. C’est l’une des choses qui peuvent le plus aider un auteur, mis à part l’achat de son livre :

      hard-sf.com/links/4774414

      Pour ceux d’entre vous qui sont maintenant d’humeur à plus de science (oui, la science peut être vraiment passionnante, je peux vous le certifier, étant physicien), tous mes livres ont un chapitre à la fin, que j’ai décidé à un moment donné d’appeler des « biographies », bien que ce soient plutôt de courts essais. Cette fois-ci, dans ce « nouveau guide de la théorie quantique », je veux vous familiariser avec une branche de la physique qui est souvent considérée comme incompréhensible. Dans le chapitre suivant, vous découvrirez pourquoi la téléportation quantique, qui se produit instantanément sur d’immenses distances, ne contredit pas la théorie de la relativité.

      Comme toujours, vous pouvez également obtenir ce « guide » sous forme de PDF illustré en couleur si vous saisissez votre adresse mail à l’adresse : hard-sf.com/subscription/ .

      Cordialement,

      Brandon Q. Morris

      
        
        Brandon Q. Morris

      

      

      PS : L’histoire se poursuit avec La perturbation 2 : la réponse⁠1. Consultez-le ici : hard-sf.com/links/4774493
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          1 N.d.T. : Le début de ce tome est présenté ici en fin de volume.
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            Aussi de Brandon Q. Morris

          

        

      

    

    




      La Mission Encelade

      En 2031, une sonde robotisée détecte des traces d’activité biologique sur Encelade, l’une des lunes de Saturne. Cette découverte sensationnelle montre qu’il existe de la vie extraterrestre. Quinze ans plus tard, un vaisseau spatial, construit à la hâte, entreprend le long voyage vers la planète aux anneaux et sa lune.

      L’équipage international n’est pas seulement confronté à une période difficile de vingt-sept mois : si le vaisseau parvient à atteindre Encelade sans encombre, l’équipage devra utiliser un vaisseau de forage pour pénétrer la couche de glace d’un kilomètre d’épaisseur qui entoure la lune. Si la vie existe bel et bien sur Encelade, elle ne peut se trouver qu’au fond de l’océan salé et glacé, qui s’est formé il y a des milliards d’années.

      Cependant, peu après le décollage, un désastre frappe la mission, et les chances de l’équipage d’arriver jusqu’à Encelade, sans parler du retour à la maison, s’annoncent minces.

      https://hard-sf.com/links/1264163

      

  




L’Ascension de Proxima

      À la fin du 21ème siècle, la Terre reçoit ce qui ressemble à un urgent appel à l’aide provenant de la planète Proxima Centauri b du système stellaire le plus proche du Soleil. Les astrophysiciens soupçonnent qu’une éruption solaire massive est sur le point de détruire cette civilisation jusqu’à présent inconnue. Les programmes spatiaux de la Terre ne sont pas en mesure de l’aider, mais un milliardaire russe sans scrupules lance un vaisseau spatial secret et hautement spécialisé vers Proxima b, à plus de quatre années-lumière. L’équipage très particulier est confronté à une tâche herculéenne — s’il survit au voyage. Personne ne sait à quoi s’attendre sur cette planète extraterrestre.

      https://hard-sf.com/links/2618732

      

  




The Hole

      Un objet mystérieux menace de détruire notre système solaire. La survie de l’humanité est en jeu, mais personne ne prend en compte l’avertissement de la jeune astrophysicienne Maribel Pedreira. Au même moment, un groupe de mineurs parias, en exil sur un astéroïde isolé, cherche des minerais rares.

      Lorsque d’autres scientifiques reconnaissent finalement la découverte alarmante de Pedreira, il devient évident que ces marginaux sont les seuls qui pourraient être en mesure de sauver notre monde, sachant que le Trou (The Hole) se précipite inexorablement vers le soleil.

      https://hard-sf.com/links/2021470

      

  




Silent Sun

      Est-ce que notre soleil se comporte différemment des autres étoiles ? Lorsqu’un astronome amateur découvre quelque chose d’étrange sur des images solaires prises depuis un télescope solaire, il faut trouver une explication. S’agit-il d’un simple artefact ? Ou bien a-t-il trouvé quelque chose de totalement inattendu ?

      Un équipage international d’experts est assemblé à la hâte, puis un vaisseau spatial est rapidement réaffecté et le quatuor est lancé dans la course de leur vie. Quels sont les défis qu’ils devront relever au cours de cette mission impromptue vers notre étoile ? Ce qui les attend tous est critique, non seulement pour comprendre le passé, mais plus encore l’avenir — de la vie sur Terre.

      https://hard-sf.com/links/3096645

      

  




Le Fanal

      Peter Kraemer, un prof de physique passionné d’astronomie, fait une découverte qui le laisse pantois : des étoiles disparaissent du jour au lendemain, sans qu’il n’en reste rien. Les chercheurs qu’il contacte lui fournissent alors des explications rassurantes et logiques pour chaque cas.

      Mais lorsque Peter arrive à la conclusion que le mystérieux processus s’approche de notre propre système, cela l’inquiète de plus en plus. Et il est le seul à se rendre compte que la catastrophe est imminente. Quand il croit avoir trouvé une manière d’éviter le désastre qui nous pend au nez, il décide de mettre tout en œuvre pour l’empêcher, même si ça risque de lui coûter son travail, son mariage, ses amis, et même sa vie.

      https://hard-sf.com/links/4247953

      

  




Les nuages de Vénus

      Là où la vie telle que nous la connaissons est impossible, la véritable aventure commence.

      Vénus est une planète hostile, couverte de volcans actifs. Néanmoins, la NASA lance une expédition pour y chercher la vie, car les nuages denses de la sœur brûlante de la Terre pourraient offrir des conditions favorables à la vie. Leur dirigeable spécialement conçu navigue dans les nuages de Vénus et sert de plateforme de recherche pour quatre astronautes. Lorsqu’ils découvrent des activités dangereuses à la surface, il n’y a qu’une seule explication : une forme de vie hautement sophistiquée doit être à l’œuvre.

      https://hard-sf.com/links/3341704

      

  




Le désastre de Triton

      Nick Abrahams détient toujours le record mondial officiel du nombre de lancements spatiaux, mais il s’ennuie ferme dans son travail d’organisateur de visites guidées dans l’espace. Ce n’est que lorsque sa femme le quitte qu’il tente de changer de vie. Il accepte l’offre alléchante d’un milliardaire russe. En échange d’une simple réparation sur la lune de Neptune, Triton, il reviendra sur Terre multimillionnaire, ce qui lui permettra de réaliser son « rêve impossible » : acheter son propre vignoble californien.

      Le fait que Nick doive voyager seul pendant les quatre ans de l’aller-retour ne le dérange pas du tout, car il n’aime pas particulièrement les gens. Une fois en route, il apprend que son nouveau patron a omis quelques détails cruciaux dans la description du poste — des détails qui pourraient lui coûter la vie, et à l’humanité son existence…

      https://hard-sf.com/links/4209734

      

  




Nation de Mars

      La NASA a enfin réussi. Le tout premier humain vient de poser le pied sur notre planète voisine. C'est le début d'une longue expédition de recherche qui a envoyé quatre scientifiques dans l'espace.

      Mais les quatre astronautes de l'équipage de la NASA ne sont pas les seuls à avoir pour destination cette planète. L'initiative « Mars pour tous », financée par des fonds privés, vise également la planète rouge. Vingt hommes et femmes ont été sélectionnés pour y vivre et y établir la première colonie extraterrestre.

      Les défis se présentent avant même qu'ils n'atteignent l'orbite de Mars. Le vaisseau spatial Santa Maria de Mars pour tous est endommagé en cours de route. Les quatre astronautes de la NASA sont les seuls à pouvoir intervenir et tenter de sauver leur vie.

      Et personne n'anticipe la catastrophe imminente qui menace leur existence même, sans parler des obstacles quotidiens qu'un séjour prolongé sur une planète étrangère leur impose. Sur Mars, une lutte s'engage pour les ressources limitées, la coopération humaine et tout simplement la survie.

      https://hard-sf.com/links/4390865
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            Le nouveau guide de la théorie quantique

          

        

      

    

    
      Merci, cher lecteur ! Merci de m’avoir permis de réaliser une mesure de physique quantique sur vous. J’espère que cela ne vous dérangera pas si votre fonction d’onde s’effondre au cours du processus. Je ne suis pas responsable de la décohérence inévitable entre votre moi de non-lecteur potentiel et votre autre moi de lecteur évident de ces lignes. Votre interaction avec ce livre, en tournant les pages, est seule responsable du fait que vous êtes maintenant avec moi, en tant qu’auteur, piégé·e dans une version très spécifique du multivers.

      Certes, décrire notre monde en termes de physique quantique semble étrange. C’est parce que cette branche de la physique moderne, souvent appelée mécanique quantique ou théorie quantique, a pour but de décrire les phénomènes du micro-monde. Alors que la théorie générale de la relativité d’Einstein est consacrée à la structure du cosmos dans ses dimensions les plus grandes, la physique quantique s’écarte de notre expérience quotidienne pour en décrire les plus petites.

      Si vous me suivez dans cette petite excursion, vous découvrirez rétrospectivement que notre imagination ne peut pas suivre. Le sens commun est adapté à nos expériences de tous les jours, où les pommes tombent toujours de l’arbre, où les lignes droites n’ont pas de courbes et où tout a sa place fixe et prévisible.

      Le monde à un niveau plus petit, toutefois, n’est pas prédéterminé de la sorte. Au mieux, la pomme microscopique tombe plus souvent vers le bas qu’elle ne tombe vers le haut. Même dans des conditions identiques, le résultat particulier d’une expérience n’est pas garanti. La théorie permet de faire des prédictions statistiques : si nous répétons l’expérience suffisamment souvent, une certaine condition se produira avec telle probabilité ou telle autre, comme mille lancers d’un dé à six faces produisent un résultat moyen de 3,5. Cet exemple est approprié ici, car un dé à six faces a une face avec trois points et une face avec quatre points, mais aucune avec trois points et demi.

      Dans le domaine quantique, vous devrez également renoncer à d’autres sécurités chéries. Par exemple, votre capacité à prédire simultanément où se trouve votre chien à un moment donné et vers où il se déplace actuellement. Plus vous définissez avec précision la position de l’animal, moins vous en savez sur la vitesse avec laquelle il poursuit un chat.

      Et ce n’est qu’un début : vous devez même renoncer à l’hypothèse selon laquelle le chien, le chat ou même votre partenaire est à un endroit défini à un moment déterminé. Du point de vue de la physique quantique, une telle hypothèse est inutile. Non seulement les objets du domaine quantique peuvent se trouver à différents endroits en même temps, mais ils exploitent constamment cette incroyable liberté. Et ces limitations ne sont pas dues à l’incapacité des scientifiques à mesurer ou à calculer avec précision ; elles sont gravées dans la matière, comme l’ont prouvé les physiciens quantiques.

      Pour compenser cela, la théorie nous donne également de toutes nouvelles possibilités pratiques, des possibilités que la physique classique reléguerait dans le domaine de la fiction :

      — de l’électricité qui circule sans aucune perte (supraconductivité) ;

      — des ordinateurs qui déterminent toutes les solutions possibles d’une tâche simultanément en une seule étape de calcul, sans même savoir quelle est la tâche (ordinateurs quantiques) ;

      — des méthodes de cryptage qui sécurisent si bien les canaux de données que même les services secrets les mieux équipés n’ont plus aucune chance de les mettre clandestinement sur écoute (cryptographie quantique) ;

      — transfert instantané de propriétés quantiques sur d’énormes distances (téléportation quantique).

      Une citation attribuée au physicien danois Niels Bohr résume bien ces étranges phénomènes : « Si la mécanique quantique ne vous a pas profondément choqué, c’est que vous ne l’avez pas encore comprise ». J’espère que dans les pages qui suivent je ne réussirai pas seulement à vous choquer, mais aussi à vous apprendre quelque chose. Et si vous ne comprenez toujours pas, vous pourrez tout de même vous réconforter avec une citation du prix Nobel Richard Feynman. « Je pense pouvoir dire avec certitude que personne ne comprend la mécanique quantique », a-t-il déclaré lors d’une série de conférences à la Cornell University en novembre 1964.

      

    




La dualité onde-particule

      Certains physiciens affirment que ce sont ceux qui comprennent trop bien la physique classique qui ont le plus de problèmes avec la théorie quantique. En gardant cela à l’esprit — et mes félicitations si la physique n’a jamais été l’une de vos matières préférées — dans les pages suivantes, tout ce dont nous aurons besoin sera une base commune pour que nous puissions nous parler l’un à l’autre dans la même langue.

      Par exemple, dans le langage courant, une particule est simplement une partie de quelque chose de plus grand. Elle possède toute une série de propriétés — emplacement, taille, structure, couleur, etc. — qui peuvent changer au fil du temps. Une pomme tombe d’un arbre (changement d’emplacement). Si personne ne la ramasse, elle brunira (changement de couleur) et finalement se ramollira (changement de structure). Ces changements sont prévisibles (déterminés) pour toute personne qui connaît bien les pommes.

      

    




La particule classique

      La mécanique classique, principalement formulée par Newton, révèle la vitesse à laquelle la pomme tombe au sol d’une certaine hauteur. La chimie sait comment la pomme change de couleur. La biologie fait des prédictions sur ce qui émergera en fin de compte du trognon. Mais la chimie et la biologie ne nous intéressent pas ici ; nous nous limiterons à la mécanique, une sous-discipline de la physique. Les paramètres d’une pomme (en tant qu’incarnation de la particule) sont sa masse, sa position et sa vitesse. Si vous multipliez la masse par la vitesse, vous obtenez la quantité de mouvement. Cette dernière et la direction déterminent ce qui se passe lorsque deux particules entrent en collision.

      Les particules ont une autre propriété très pratique qui semble triviale à première vue. Elles peuvent être comptées ! Une pomme, deux pommes… Ce n’est pas parce que nous apprenons à faire ça dès les premières années de nos vies que cela n’en est pas moins remarquable. C’est seulement parce que les particules peuvent être comptées qu’elles peuvent aussi être additionnées et soustraites, comme vous l’a enseigné votre sympathique professeur de l’école primaire avant que le méchant prof de maths n’ôte tout plaisir à l’arithmétique.

      

    




L’onde classique

      Ceci ne s’applique pas à l’adversaire de la particule, l’onde. Elle ne peut pas être dénombrée. Comme vous ne manquerez pas de me contredire à ce stade en vous basant sur les souvenirs de vos dernières vacances à la mer, je me dois de dissiper un malentendu. Pour ce faire, veuillez vous allonger en esprit sur un matelas pneumatique flottant sur la mer. Sentez-vous la mer vous soulever et vous faire redescendre ? Le creux de la vague suit la crête de la vague en une séquence sans fin. Ce que vous ressentez, cependant, ce ne sont pas plusieurs vagues individuelles, mais les déplacements d’une seule onde. La vague est là où vous flottez, mais elle se brise aussi sur la plage ou forme des crêtes et des creux au large. Contrairement à la particule, l’onde n’a pas d’emplacement spécifique.

      Ce que vous voyez comme une, deux, trois ou quatre vagues qui clapotent sur le rivage est en fait toujours la même vague. Elle ne bouge pas non plus et par conséquent aucune vitesse ne peut lui être attribuée. Le fait que des crêtes et des creux se forment à la surface de la mer est dû au mouvement elliptique incessant des molécules d’eau qui composent l’onde. Si ce n’était pas le cas, l’eau des vagues se déplacerait-elle vraiment vers l’avant ? Les océans s’assécheraient-ils à un moment donné en leur milieu ? Ou encore avez-vous déjà fait l’expérience d’une plage où l’eau ne clapote pas sur le rivage ? Vous pouvez aussi vérifier cela en plaçant une balle sur une vague. Elle n’avance vers le rivage que lorsque le vent ou le courant l’y poussent.

      Au lieu d’être définie par la position et la quantité de mouvement, comme c’est le cas pour les particules classiques, une onde est physiquement définie par d’autres dimensions. La quantité de déplacement, c’est-à-dire la distance entre la crête et le creux, est appelée l’amplitude (plus précisément, l’amplitude est la moitié de la différence de hauteur entre la crête et le creux). La distance spatiale séparant deux crêtes se succédant est appelée la longueur d’onde, tandis que l’intervalle de temps est appelé la fréquence. La longueur d’onde et la fréquence sont inversement proportionnelles : plus longue est la longueur d’onde, plus la fréquence est basse.

      Une onde ne peut être décrite complètement sans sa vitesse. Les crêtes de l’onde (souvent confondues avec la vague elle-même par les profanes) se déplacent bien, avec ce que l’on appelle la vitesse de phase. Toutefois, il s’agit d’une propriété de l’onde dans son ensemble. Puisqu’on ne peut assigner à l’onde un emplacement, elle ne peut pas changer d’emplacement. Deuxièmement, il y a la vitesse de propagation de l’onde. Si vous lancez une pierre dans l’eau, l’onde qui en résulte (une exactement) se propage en cercle sur toute la surface de l’eau. Si vous criez dans une grotte, l’onde sonore que vous émettez (une onde de pression) se propage à la vitesse du son dans la direction de la voix jusqu’à ce qu’elle soit réfléchie par les parois et vous revienne sous forme d’écho. Lorsque vous allumez une lampe de poche, les ondes lumineuses (électromagnétiques) se propagent dans tout l’univers à la vitesse de la lumière c.

      Une autre particularité que j’ai déjà mentionnée est que, contrairement aux particules, les ondes ne peuvent pas être dénombrées. On peut compter le nombre de crêtes de vagues s’écrasant sur le rivage au cours d’une période donnée. Cependant, vous n’avez déterminé que la fréquence de la seule et même onde que vous observiez pendant tout ce temps. Et comment deux choses qui ne peuvent être comptées peuvent-elles être additionnées ? Certainement pas avec l’arithmétique habituelle des particules, un plus un égale deux. Dans le cas des ondes, le résultat dépend de l’exactitude avec laquelle les crêtes et les creux des deux vagues se rencontrent — les physiciens appellent ce processus « interférence ». Si les crêtes des ondes se situent exactement l’une au-dessus de l’autre (de telles ondes sont dites « en phase »), le déplacement augmente (« interférence constructive »). Cependant, si les crêtes et les creux s’alignent (les ondes sont alors « déphasées »), il en résulte des crêtes plus petites (« interférence destructive »). Si vous lancez une deuxième pierre de même taille après la première, juste au bon moment, avec un peu de chance, vous pouvez faire complètement disparaître la première vague. En général, toutefois, les deux vagues se rencontrent et une interférence se produit. Le principe des casques antibruit est basé sur l’interférence destructive. Ils écoutent les sons présents dans l’environnement et génèrent des ondes sonores qui elles-mêmes éteignent tout ce qui provient de l’extérieur (avec plus ou moins de succès — mais c’est un problème de technologie imparfaite).

      Un deuxième phénomène qui ne se produit qu’avec les ondes et non avec les particules classiques est la diffraction. Si une particule frappe un obstacle, elle rebondit inévitablement dessus. Si l’obstacle a un trou, la particule rebondira toujours — à moins qu’elle n’arrive précisément dans le trou. Dans ce cas, elle continuera en ligne droite par le trou. C’est différent avec les ondes : chaque trou et chaque bord deviennent la source d’une nouvelle vague. Avez-vous déjà remarqué, par exemple, les formes typiques des ondes à l’entrée d’un port ? D’autres ondes, tel que le son, dessinent également ces motifs. C’est la raison pour laquelle, par exemple, le bruit de la rue pénètre dans une pièce même si la fenêtre n’est que légèrement entrouverte. Sans la diffraction des ondes sonores, la pièce serait beaucoup plus silencieuse. D’autre part, sans diffraction, vous n’entendriez probablement que ce que quelqu’un chuchoterait directement dans votre conduit auditif.

      

    




La lumière en tant qu’onde

      La lumière ne se comporte pas ainsi à première vue. Vous pouvez le vérifier vous-même en vous mettant debout au soleil. Votre ombre a des contours nettement définis. Si la lumière était diffractée par votre corps, votre ombre aurait l’air délavée. C’est pourquoi les scientifiques ont supposé jusqu’à la fin du XVIIIe siècle que la lumière devait être constituée d’un flux de minuscules particules. Mais cette impression est trompeuse — nos yeux ne voient tout simplement pas assez clairement. Le physicien jésuite italien Francesco Maria Grimaldi a mesuré la diffraction de la lumière dès le XVIIe siècle et a forgé le terme « diffraction » dans un article publié à titre posthume en 1685. Et pourtant, il fallut encore plus de cent ans avant que le scientifique anglais Thomas Young parvienne à convaincre le monde scientifique des propriétés ondulatoires de la lumière. En 1803, il présenta son expérience de la double fente lors d’une conférence à la Royal Society de Londres, dont différentes versions ont plus tard aussi aidé à établir la physique quantique.

      Young a démontré que la lumière ne se propage pas en ligne droite comme un flux de particules, mais forme plutôt des figures d’interférence similaires à celles formées par l’eau et les ondes sonores — comme une suite de bandes sombres et claires. Le fait que ce phénomène ne soit pas détectable à l’œil nu est simplement dû à la très courte longueur d’onde de la lumière. Alors que les ondes dans l’eau mesurent plusieurs mètres, les ondes lumineuses ne mesurent qu’un dixième de micron environ, c’est-à-dire environ un dix-millième de millimètre. Les fentes avec lesquelles l’expérience d’interférence est menée doivent être proportionnellement aussi étroites. L’expérience de Young (et les expériences des scientifiques ultérieurs) a mis fin au débat sur la nature de la lumière pour quelque temps — à partir de ce moment-là, la lumière fut considérée comme une onde.

      

    




La lumière en tant que particule

      Au fil du temps, cependant, quelques petites incohérences se sont répandues dans le cadre de la physique classique, par exemple, le prétendu rayonnement du corps noir que les corps émettent lorsqu’ils sont chauffés. Lorsqu’ils ont été examinés de plus près, il s’est avéré que la proportion des différentes couleurs de lumière (le spectre) dans la lumière émise dépendait uniquement de la température du corps — et non du matériau. Pourquoi le matériau ne joue-t-il pas un rôle ici ? Le fer ne devrait-il pas briller différemment du cuivre lorsqu’il est chauffé ?

      Non. En fait, les scientifiques ont également réussi à prouver expérimentalement que cela se produit. Les résultats mesurés correspondent exactement à la prédiction — seulement il n’y avait pas de théorie pour justifier cette prédiction. Selon la méthode de calcul classique, l’intensité du rayonnement devait augmenter de façon incommensurable à des longueurs d’onde plus courtes — les physiciens appelaient cela la « catastrophe ultraviolette ». Mais cela ne s’étant pas produit dans la pratique, une nouvelle théorie s’imposait.

      Une idée proposée par le physicien allemand Max Planck en 1900 promettait un remède : Planck s’est appuyé sur l’hypothèse que les ondes lumineuses transportent l’énergie en minuscules paquets, dont la taille est toujours calculée à partir de multiples d’une valeur fondamentale. Cette valeur fondamentale était le produit de la fréquence de la lumière et d’une constante, h, dont Planck a calculé la valeur sur la base de la distribution de l’énergie du rayonnement d’un corps noir. Plus le paquet est gros, plus il transporte d’énergie. Mais l’énergie se présente toujours en portions, quantifiée ; elle ne peut pas être divisée à volonté.

      Planck lui-même n’est pas arrivé à cette idée parce qu’il croyait en sa réalité physique. Il lui semblait carrément absurde d’imaginer les ondes sous forme de marches. Les ondes d’eau, par exemple, ont n’importe quelle hauteur et ne sont pas des multiples exacts d’une vague de base — par exemple d’un, deux, trois et quatre mètres. D’autre part, la quantification n’arrive pas dans la nature : une goutte d’eau, par exemple, se détache toujours du robinet à une certaine taille, qui dépend de la taille et du matériau de l’objet. Mais dès qu’elle est tombée dans l’évier, la structure précédente, la quantification, n’est plus décelable. La quantification de la lumière pourrait-elle être un phénomène purement lié au rayonnement du corps noir et qui ne se produit vraiment que là ? C’était l’idée de base de Planck à ce stade — les « quanta » pouvaient alors être à nouveau éliminés. Il a donc essayé d’utiliser des astuces mathématiques pour traiter les quantités partielles d’énergie qu’il avait lui-même introduites. Mais celles-ci se sont avérées si tenaces qu’il a dû les garder.

      Sa récompense : la constante h, qui prit plus tard le nom de Planck — la constante de Planck. Sa valeur est de 6,626 * 10-34 kg m2/s, si petite que l’on peut, en toute conscience, la remplacer par zéro pour la plupart des processus quotidiens.

      Mais c’est un autre phénomène physique qui a finalement mis les scientifiques sur la piste quantique : l’effet photoélectrique. Il disait que les électrons (porteurs de charges négatives qui sont à la base de l’électricité) sont libérés lorsqu’un métal est exposé à des ondes lumineuses. Cela était déjà connu en 1839. Au début, on a supposé que les ondes lumineuses « secouaient » les atomes de métal jusqu’à ce qu’ils libèrent les électrons. Si cela avait été le cas, alors une agitation vigoureuse (plus de lumière) aurait dû produire un effet photoélectrique plus intense (plus d’électrons libérés). Mais l’effet photoélectrique ne peut pas être intensifié en appliquant plus de lumière. Au contraire, son intensité dépend uniquement de la longueur d’onde ou de la fréquence de la lumière à laquelle le métal est soumis. En dessous d’une certaine fréquence minimale, il ne se passe rien du tout, puis l’énergie des porteurs de charge libérés augmente avec la fréquence lumineuse.

      Albert Einstein a trouvé une explication simple de cet effet en 1905. Il utilisa l’idée de Planck et imagina de petites particules de lumière dont l’énergie était égale à la fréquence de la lumière multipliée par la constante de Planck. Tant que l’énergie des particules de lumière (photons) n’était pas suffisante, en raison de leur basse fréquence, pour libérer un électron du métal, il ne se passait rien. Mais si l’énergie d’une seule particule était supérieure au seuil d’énergie minimal, elle pouvait remplir sa mission. L’électron absorbait alors toute l’énergie résiduelle encore là (énergie du photon moins l’énergie nécessaire à la libération). L’énergie résiduelle est également directement liée à la fréquence de la lumière, mais pas à son intensité (c’est-à-dire au nombre de photons).

      Cette hypothèse audacieuse d’Einstein, qui n’était pas si célèbre à l’époque, a d’abord été accueillie avec scepticisme dans le monde scientifique. En 1916, le physicien américain Robert Millikan a tenté de réfuter la théorie en prenant des mesures particulièrement précises, mais il n’y est pas parvenu. Au contraire, il a confirmé le pronostic. En 1921, Einstein reçoit le prix Nobel de physique pour son explication de l’effet photoélectrique.

      En 1922, le physicien américain Arthur Compton a en outre démontré ce qui a ensuite pris le nom d’effet Compton. Il a prouvé que les photons possédaient une autre caractéristique particulaire : ils avaient une quantité de mouvement (calculée en divisant la constante de Planck par la longueur d’onde) et pouvaient en transférer une partie aux électrons lorsqu’ils entraient en collision avec eux. De la même façon qu’une boule de billard, lorsqu’elle frappe une autre boule, lui transfère une partie de sa vitesse et est elle-même ralentie, le photon donne à un électron une partie de sa quantité de mouvement lorsqu’ils entrent en collision. Cependant, contrairement à la boule de billard, il ne peut pas ralentir, la lumière se déplaçant toujours à la même vitesse. Mais il change de couleur, c’est-à-dire de fréquence, que Planck avait déjà reliée à l’énergie.

      Ainsi, si la lumière est à la fois particule et onde, ne serait-il pas juste d’attribuer des propriétés ondulatoires à tous les autres objets qui avaient été auparavant considérés comme des particules classiques ?

      

    




La particule en tant qu’onde

      Le physicien français Louis de Broglie a été le premier à exprimer cette idée en 1923 alors qu’il travaillait sur sa thèse de doctorat. Si la quantité de mouvement d’un photon est le résultat de h divisé par la longueur d’onde, alors la longueur d’onde d’une particule pourrait inversement aussi être trouvée en divisant h par la quantité de mouvement. C’est grâce au plaidoyer d’Albert Einstein, qui avait déjà reçu le prix Nobel, que de Broglie reçut son doctorat malgré ce qui était une hypothèse audacieuse pour l’époque.

      La preuve étayant la théorie de de Broglie a été apportée quelques années plus tard par le duo américain Davisson et Germer et par l’Anglais George Thomson, qui ont mesuré indépendamment les figures de diffraction des électrons. En 1937, tous les trois partagèrent le prix Nobel de physique pour leur preuve des propriétés ondulatoires des électrons (il est intéressant de noter que Thomson senior reçut le prix Nobel de physique pour avoir démontré les propriétés corpusculaires des électrons).

      Les figures d’interférence typiques pour toutes les particules élémentaires, mais aussi pour les atomes et les molécules, ont maintenant été clairement démontrées. Les scientifiques du monde entier essaient de se surpasser en envoyant des objets de plus en plus complexes à travers la double fente de Young.

      Réussira-t-on un jour à démontrer que nos objets quotidiens ont des propriétés ondulatoires, comme un ballon de football passant par deux trous dans un but de salle de sport ? Avec un ballon d’une longueur d’onde d’environ 10-34 mètres, il serait difficile de fabriquer un but adéquat car les deux trous que les footballeurs auraient à viser ne devraient alors eux aussi mesurer qu’environ 10-34 mètres. Et cela est vraiment minuscule : c’est si petit que même les protons et les neutrons, les particules élémentaires qui composent les noyaux atomiques, seraient des géants ayant 19 ordres de grandeur de plus en comparaison.

      La physique quantique n’était pas complète avec la reconnaissance du fait que tous les objets avaient à la fois des propriétés corpusculaires et ondulatoires. Quelques ingrédients supplémentaires étaient nécessaires, par-dessus tout pour expliquer ce que ce dualisme signifiait vraiment. Qu’est-ce qui détermine quel aspect un objet nous montre à un instant t ? Et comment le mouvement classique d’une particule peut-il être décrit en termes d’onde stationnaire ?

      

    




Superposition

      La matière possède à la fois des propriétés corpusculaires et ondulatoires ; nous savons déjà ça maintenant. Et puis ? Le pain d’épices a un goût à la fois sucré et épicé, alors où est le problème ? Jetons un autre coup d’œil à l’expérience de la double fente de Young. Comme la longueur d’onde quantique du pain d’épice est trop petite pour qu’on puisse lui fabriquer une fente adéquate, envoyons des électrons dans la double fente. L’écran détecteur derrière elle montre les figures d’interférence typiques.

      Abaissons maintenant la fréquence d’envoi jusqu’à ce que nous n’envoyions plus dessus qu’un seul électron à la fois. Les figures d’interférence restent les mêmes. Bien sûr, un électron individuel est aussi une onde qui, dans ce cas, interfère avec elle-même, elle n’a donc pas besoin d’une deuxième onde. Mais qu’est-ce que cela signifie pour la particule appelée électron ? Selon les connaissances actuelles, les électrons sont indivisibles. Il a donc dû en fait se décider pour une seule des fentes. Mais par quelle fente est-il passé ?

      Pour le vérifier, nous fermons la fente supérieure. La figure d’interférence disparaît. Tous les électrons atteignent le détecteur directement par le trou inférieur, en ligne droite, comme on l’attendrait d’une particule. La même chose se produit si l’on ferme le trou inférieur. Même si nous fermons alternativement un trou et ouvrons l’autre, les maximums et minimums d’intensité, typiques d’une interférence, n’apparaissent pas sur l’écran. Notre sélection expérimentale d’une fente particulière fait que l’électron se comporte soudain de nouveau comme une bonne petite particule, renonçant à l’interférence.

      Nous garderons donc les deux fentes ouvertes et supposerons simplement que l’électron est passé cette fois-ci par la fente supérieure. Il devrait alors frapper le détecteur directement derrière la fente supérieure. Mais alors, il ne pourrait plus créer de figure d’interférence, car pour ce faire, il devrait également passer par la fente inférieure. Par conséquent, la particule ne peut pas être passée par la fente supérieure. Si nous prenons cette expérience de pensée dans l’autre sens, alors la fente inférieure peut également être éliminée en tant que chemin pour l’électron.

      Ce dilemme nous amène à une conclusion qui est rejetée comme complètement absurde en physique classique : l’électron indivisible doit être passé simultanément (!) par les deux fentes. Si nous ne le privons pas de sa décision en fermant l’un des deux chemins, il choisit simplement les deux à la fois. Le bon sens n’a pas vraiment envie d’accepter cette conclusion, mais c’est simplement parce qu’il appartient au monde de tous les jours. Les lois de la physique quantique s’appliquent également là mais elles ont si peu d’influence sur ce qui s’y passe que nous ne le remarquons pas. Ce n’est pas chose extraordinaire : les humains n’y remarquent pas non plus les lois de la théorie de la relativité. Avez-vous jamais remarqué que le temps passe une fraction plus vite dans un train ou une voiture ?

      Vous pourrez trouver du réconfort auprès du prix Nobel Richard Feynman, qui a qualifié la description de la réalité du point de vue de la physique quantique « d’absurde du point de vue du sens commun », mais aussi comme étant « confirmée dans tous ses détails par l’expérience ». « J’espère », déclara le professeur de physique, « que vous pourrez simplement accepter la nature comme ce qu’elle est : absurde ».

      Et son absurdité devient encore plus évidente lorsque nous acceptons ce que les scientifiques appellent le « choix retardé ». Il s’agit de la stratégie qui consiste à fermer l’une des deux fentes dans l’expérience de la double fente (ouvrir marche aussi) après (!) que la particule ait franchi l’obstacle mais avant qu’elle n’apparaisse sur le détecteur. À première vue, le résultat contredit la causalité. Si nous fermons la fente après que la particule soit passée, cela ne devrait pas avoir d’effet sur le résultat ! Mais pour l’occurrence ou l’absence d’occurrence de l’interférence, cela n’a en fait pas d’importance quand nous créons exactement les bonnes conditions, c’est-à-dire l’ouverture ou la fermeture de la fente. Tant que le détecteur n’a pas encore réagi, nous pouvons encore influencer le résultat de l’expérience. Même si l’électron doit déjà être passé par la fente, nous pouvons encore lui imposer notre volonté et apparemment corriger rétrospectivement sa décision.

      Le physicien John Archibald Wheeler, auquel cette expérience du « choix retardé » est attribuée, a poussé cette idée à l’extrême avec une expérience de pensée. La lumière provenant d’objets célestes lointains appelés quasars nous parvient dédoublée. Cela s’explique par le fait que la force d’attraction d’objets massifs entre le quasar et la Terre fonctionne comme une lentille — vous reconnaissez là l’effet de la lentille gravitationnelle décrite dans le roman, qui découle de la théorie de la relativité. Si les photons qui ont emprunté un chemin différent sont de nouveau réunis dans l’expérience, un changement dans la disposition de l’expérience peut déterminer quel chemin les particules lumineuses ont dû prendre il y a des lustres, voire des milliards d’années après le début de leur voyage.

      L’absurdité de la nature peut être résumée en un mot et une formule. Le mot magique est « superposition ». Ce mot décrit la caractéristique fondamentale de tout système quantique comme existant simultanément dans tous ses états théoriquement possibles. Fatigué et alerte, allumé et éteint, clair et sombre, froid et chaud, pile ou face — les systèmes quantiques n’ont pas besoin de décider de la face de la pièce. Mais il n’y a toujours là rien d’arbitraire. La probabilité de trouver le système dans un état particulier lors d’une mesure est décrite par sa fonction d’onde. Il s’agit d’une fonction complexe qui peut aussi avoir des parties imaginaires. Vous souvenez-vous de vos années d’école et des nombres imaginaires qui résultent de la racine carrée de moins un ? Vous venez là de leur trouver une application pratique, dont votre professeur de maths vous a privé. La probabilité de trouver un paramètre (tel que la position de la particule) comme ayant une valeur particulière est calculée à partir du carré de la valeur absolue de cette fonction. Mais attention : il s’agit seulement d’une probabilité, et non d’une prédiction exacte ! La pomme risque fort de pourrir si elle n’est pas ramassée, mais elle peut aussi rester fraîche.

      Le fait que les particules se comportent de la sorte prive la science d’un principe fondamental de la physique classique qui a aussi un côté philosophique : il n’y a évidemment pas de prédétermination exacte, aucun déterminisme dans la nature. Il n’y a que des tendances. Même si les conditions initiales sont identiques, le résultat d’un processus ne peut être prédit.

      Depuis le siècle des Lumières, les scientifiques étaient si fiers : à l’aide de la mécanique newtonienne, les interactions complexes du cosmos pouvaient être calculées dans les moindres détails. Si seulement nous pouvions mesurer les conditions initiales avec précision, nous pourrions calculer la destinée de tout système, promettaient à l’époque les scientifiques. La physique quantique a écarté cette façon de voir, fondamentalement. Un papillon battant des ailes dans la forêt amazonienne, provoquant ainsi un orage, est un phénomène classique en comparaison. Le fait que nous ne puissions pas intégrer le battement d’ailes dans notre modèle météorologique est dû à notre manque de capacité. Des calculs aussi complexes surchargeraient tout supercalculateur, et nous ne sommes tout simplement pas capables d’enregistrer absolument tous les papillons simultanément.

      L’incertitude que la physique quantique introduit maintenant dans la nature, toutefois, est d’une tout autre qualité. Elle dit qu’une prédiction exacte est en principe impossible. Le hasard est l’élément déterminant qui ne peut être surmonté par aucun artifice. L’univers n’est pas le mécanisme d’horlogerie compliqué que Newton et ses successeurs pensaient qu’il était.

      Ce concept vous semble-t-il un peu négatif ? Dans ce cas, vous êtes en excellente compagnie. Même Albert Einstein, qui fut après tout l’un des cofondateurs de la théorie quantique, était sceptique : « Dieu ne joue pas aux dés », a-t-il déclaré plusieurs fois (y compris dans une lettre à son collègue Niels Bohr), décrivant son malaise face au fait que la théorie quantique supprime la relation claire de cause à effet de la physique. Vous allez bientôt voir qu’il existe un deuxième obstacle à la prédiction du développement d’un système quantique avec quelque certitude.

      

    




L’équation de Schrödinger

      Comment obtenir la fonction d’onde d’une particule ou d’un autre système quantique ? Comment la calculer ? Pour cela, il faut faire quelque chose qui a toujours été très populaire à l’école : résoudre une équation — l’équation de Schrödinger. Il s’agit d’une équation aux dérivées partielles.

      Vous souvenez-vous encore du terme « dérivation » ? Il est apparu en cours de maths quand on parlait des courbes. Le maximum ou minimum d’une fonction peut être calculé en recherchant sur la courbe de la fonction les endroits où la pente est nulle. La pente d’une fonction peut être calculée à partir de sa dérivée première. La dérivée première de la fonction f(x) = x2, par exemple, est f’(x) = 2*x. Une équation différentielle est une équation qui contient également des dérivées de la fonction qu’elle contient. Si cela vous donnait mal à la tête à l’école, ne vous inquiétez pas, vous n’aurez pas besoin de résoudre ces équations vous-même cette fois-ci. Sous sa forme la plus générale, elle ressemble à ceci :
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      Où i est le nombre imaginaire (racine carrée de -1), ħ (un h barré) est la constante de Planck divisée par 2π (π étant pi). Ψ (psi) est la fonction d’onde de la particule. Du côté gauche de l’équation se trouve la fonction d’onde sous forme dérivée en fonction du temps (δ/δt) — décrivant comment la fonction d’onde se comporte au cours du temps.

      L’opérateur hamiltonien du côté droit (le H avec le chapeau chinois) décrit les relations physiques du système, par exemple la quantité de mouvement et la masse des particules qu’il contient et les forces qui agissent sur lui. À cet égard, l’opérateur hamiltonien est juste un espace vide que les physiciens doivent remplir avec le contenu approprié pour des applications spécifiques. Ce qui n’est souvent pas si facile — et, en cas de succès, cela ne signifie pas que l’équation qui en résulte peut également être résolue.

      Mais si les scientifiques y parviennent, ils ont alors acquis beaucoup de connaissances. L’équation de Schrödinger est similaire aux équations classiques de mouvement que vous avez apprises à l’école, mais seulement au premier coup d’œil. L’équation x(t) = v*t, par exemple, donne la position d’une particule x par rapport au temps t si la particule se déplace à la vitesse v. Cependant, la fonction d’onde Ψ, la solution de l’équation de Schrödinger, ne détermine pas seulement des paramètres individuels tels que la position — elle contient toutes (!) les propriétés d’un système quantique à un moment donné dans le temps.

      La détermination de la fonction d’onde (l’objectif lors de la résolution de cette équation) n’est pas aussi facile qu’à l’école. Hormis les cas particuliers, les physiciens doivent généralement se contenter de ce que l’on appelle des méthodes numériques. Il s’agit de méthodes d’approximation utilisant un ordinateur. En fonction de la complexité du système, cela nécessite beaucoup de puissance de calcul.

      

    




Le chat de Schrödinger

      Lorsqu’Erwin Schrödinger a formulé son équation, il n’était pas lui-même sûr de ce qui avait en fait émergé. Au début, il ne pensait qu’en termes de cas particulier — tout comme Planck avait développé ses idées spécifiquement pour le rayonnement du corps noir et a été stupéfait de l’universalité de leur application. Le problème que vit Schrödinger était que l’action de mesurer influençait le résultat. Nous pouvons modifier le résultat de l’expérience de la double fente après coup, mais seulement si l’électron n’a pas encore frappé le détecteur, c’est-à-dire s’il n’a pas encore été mesuré. Mesurer est une chose que les humains font. Mais nous n’existons pas depuis si longtemps — comment l’univers fonctionnait-il auparavant ? La vraie question est la suivante : comment est-il possible pour un élément aussi subjectif qu’un observateur de définir la réalité ? Car, onde ou pas, un détecteur mesure l’électron à un endroit très précis.

      C’est là que Schrödinger a soupçonné un élément manquant, une variable cachée qu’il a tenté de révéler par une expérience de pensée devenue depuis célèbre. Imaginez un chat dans une caisse opaque et fermée à clé. Dans cette boîte se trouve un appareil contrôlé par la désintégration d’un atome radioactif. Si l’atome se scinde, l’appareil libère un gaz toxique qui tue le chat. Ce processus est purement aléatoire — une propriété de la désintégration radioactive. On peut dire, sur mille atomes, combien se désintégreront en une heure. Mais il est impossible de déterminer la durée de vie restante d’un atome unique. Schrödinger pose alors la question suivante : quel est l’état du chat ? Est-il vivant ou est-il mort ?

      Du point de vue de la théorie quantique, la réponse doit être : le chat se trouve dans la superposition des deux états « vivant » et « mort ». Cette réponse est valide jusqu’à ce que quelqu’un ouvre la caisse. Dès qu’un observateur voit le chat — vivant ou mort — la superposition s’effondre. Nous pourrions également dire : le chat passe soit à l’état d’être « mort », soit à l’état d’être « vivant ».

      Les physiciens quantiques ont longtemps été en désaccord sur ce que cela signifiait pour notre compréhension de la réalité. L’interprétation de Copenhague, par exemple, formulée par Niels Bohr et Werner Heisenberg à Copenhague en 1927, suppose que la fonction d’onde s’effondre au moment de la mesure et suite à la mesure — elle acquiert alors l’une des deux valeurs mesurées possibles. L’interprétation la plus extrême étant que le chat n’est pas tué par le gaz toxique suite à la désintégration nucléaire, mais par la personne qui ouvre la caisse.

      Une explication alternative est fournie par la théorie des mondes multiples d’Everett. Celle-ci propose que chaque état possible est en fait réalisé — et génère son propre univers, qui est complètement séparé de tous les autres univers. Ainsi, selon cette théorie, il existe un univers dans lequel vous lisez ce livre, et un autre dans lequel vous regardez plutôt un film. Je suis ravi que nous nous soyons rencontrés dans cet univers.

      Ce qui est intéressant dans cette théorie, c’est que non seulement les choses les plus improbables peuvent se produire, mais qu’elles doivent se produire, pour autant qu’elles soient possibles. Ainsi, il existe au moins un univers dans lequel une tasse a sauté en l’air de son propre chef, parce que tous ses atomes se sont, par coïncidence, déplacés simultanément vers le haut. C’est pourquoi les critiques se plaignent que le concept de probabilité perd son sens ici.

      Une théorie un peu plus digeste que celle-ci est connue sous le nom de théorie de la décohérence. Elle affirme qu’un système quantique est inévitablement modifié pour toujours par l’interaction avec son environnement, c’est-à-dire qu’il perd ses propriétés quantiques. Ce processus est appelé décohérence. L’observateur perd le rôle prédominant qu’il avait dans l’interprétation de Copenhague (certains de ses adeptes vont jusqu’à douter de l’existence d’une réalité en dehors de l’observateur). Une observation ou une mesure n’est rien d’autre qu’une interaction avec l’environnement. L’observateur ne peut déterminer l’état du chat dans la caisse que si des photons interagissent d’abord avec le chat. Nous pouvons même calculer la vitesse à laquelle la décohérence se produit — ce qui est incroyablement rapide pour les objets quotidiens. Dans des conditions normales, une boule de bowling, par exemple, n’a plus de propriétés quantiques après 10-26 secondes.

      Il existe une interprétation particulièrement élégante de la physique quantique dont je ne veux pas vous priver, une de mes préférées : « Tais-toi et calcule », qui fait référence au fait que l’équation de Schrödinger fournit tout simplement un grand nombre de résultats intéressants, quelle que soit l’interprétation philosophique que vous en donnez. En fait, les diverses interprétations ne modifient en rien les lois de la mécanique quantique. Les interprétations ne sont pas des théories, mais simplement des tentatives d’exprimer les faits et processus qui peuvent être rencontrés de manière vérifiable dans le micro-monde d’une telle manière qu’ils soient compréhensibles pour les humains. Si nous vivions nous-mêmes dans le monde quantique, nous aurions probablement besoin d’interprétations pour ce que nous rencontrerions au quotidien. Je vous demande pardon, un objet doit choisir une position déterminée ? C’est absurde, vous et moi dirions, tout le monde sait que les objets sont partout et nulle part.

      Par conséquent, aucune des interprétations n’est vraie ou fausse. C’est pourquoi certains physiciens préfèrent laisser le soin aux philosophes de philosopher et se contentent eux d’utiliser les instruments de la théorie quantique.

      

    




Impossible d’y regarder de près

      Outre les énoncés purement statistiques de la physique quantique, il y a une autre raison pour laquelle des énoncés exacts sur le monde ne sont définitivement pas possibles. Je veux parler du principe d’incertitude de Heisenberg. Le physicien allemand Werner Heisenberg l’a formulé en 1927, un an après que Schrödinger ait présenté « son » équation. Il est souvent présenté comme l’un des fondements de la physique quantique, mais il peut également être tiré de l’équation de Schrödinger.

      Heisenberg lui-même l’a présenté dans une expérience de pensée : supposons que vous vouliez déterminer la position ou la vitesse d’un électron dans un microscope imaginaire. Voir quelque chose signifie que votre œil est frappé par une particule de lumière (photon) provenant de l’objet observé. Lorsque cela se produit, la particule lumineuse et l’objet se poussent un peu du coude l’un l’autre (rappelez-vous : les photons ont également une quantité de mouvement). Cela modifie à la fois les propriétés de la particule de lumière et de l’objet.

      L’exactitude avec laquelle nous pouvons mesurer la position d’un objet dépend de la longueur d’onde de la particule de lumière. Plus vous souhaitez mesurer la position avec précision, plus la longueur d’onde de la lumière que vous devez envoyer sur l’objet est courte. Mais avec une longueur d’onde devenant plus courte, la quantité de mouvement de la lumière augmente — vous vous souvenez de la formule de Planck ? Et lors de la collision entre le photon et l’électron, qui est nécessaire pour cette observation, une partie de cette quantité de mouvement est inévitablement transférée à l’électron, ce qui réduit votre connaissance de la quantité de mouvement de l’électron (sa vitesse). Plus vous souhaitez mesurer avec précision la position, plus l’information sur la vitesse sera imprécise. Il est impossible de mesurer avec précision à la fois la position et la vitesse.

      Les arguments de Heisenberg sont certes un peu faibles. Il est encore à moitié empêtré dans la physique classique, car l’électron se voit attribuer une position fixe et une vitesse fixe, ce que nous venons juste d’écarter. Cependant, la formule que Heisenberg a tirée de son expérience de pensée, qui dit que le produit des incertitudes lors de la mesure de la quantité de mouvement et de la position d’une particule ne peut jamais être plus petit que ħ/2, est une propriété essentielle du monde quantique. Même l’instrument de mesure le plus précis ne peut rien y changer.

      De tels principes d’incertitude existent pour de nombreuses variables mesurées, et pas seulement pour la position et la quantité de mouvement. Ils s’appliquent à toutes les variables pour lesquelles la séquence de la mesure est importante, c’est-à-dire les variables mesurées « non interchangeables ». Un exemple quotidien typique de variable mesurée non interchangeable est la frappe d’une touche de piano. Si vous voulez déterminer quand et à quelle hauteur elle a retenti, vous devez analyser la fréquence du son pendant une certaine durée. Cependant, cette méthode vous privera des informations sur l’instant exact où le son a retenti. Les variables mesurées interchangeables seraient, par exemple, la hauteur et la largeur de ce livre. Que vous mesuriez d’abord la largeur ou d’abord la hauteur ne changera rien au résultat. En conséquence, il existe également un principe d’incertitude pour ceci.

      Le principe d’incertitude nous dit comment nous pouvons imaginer le dualisme onde-particule décrit ci-dessus. Il dit que nous avons besoin d’une onde qui se comporte comme une particule. Elle doit avoir un maximum relativement défini au point où nous supposerions être la particule classique. Toutes les autres positions dans l’univers ont une très faible probabilité que la particule s’y trouve.

      La construction mathématique qui possède les propriétés que nous recherchons s’appelle un « paquet d’ondes ». Un paquet d’ondes est une superposition de plusieurs ondes individuelles qui oscillent de manière à obtenir la structure souhaitée, un peu comme un peintre mélange différentes couleurs afin d’obtenir la teinte souhaitée. Plus nous voulons fixer avec précision l’emplacement de la particule (c’est-à-dire plus nous voulons que le maximum soit net), plus nous devons rassembler d’ondes dans le paquet. Mais comme chaque onde individuelle présente dans le paquet contribue à une quantité de mouvement différente, notre connaissance de la quantité de mouvement du paquet d’ondes devient de plus en plus imprécise. C’est la véritable raison du principe d’incertitude.
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        * * *

      

      Par ailleurs, le principe d’incertitude n’est pas une bonne excuse lorsque l’on est pris en flagrant délit d’excès de vitesse. Bien qu’il s’applique à tout objet, et pas seulement au domaine quantique, il ne deviendrait perceptible dans la vie quotidienne que si l’on pouvait mesurer l’emplacement et la vitesse d’un véhicule avec dix-huit décimales, et la police n’est pas aussi précise.

      Néanmoins, vous avez certainement déjà eu affaire à lui, par exemple lorsque vous enfichez une clé USB dans votre ordinateur. La mémoire intégrée est basée sur des transistors qui fonctionnent avec ce que l’on appelle l’effet tunnel. Vous pouvez ici appliquer le principe d’incertitude, en ce sens que le paquet d’ondes d’un porteur de charge peut franchir un obstacle. À quoi cela ressemblerait-il dans le cadre de la physique classique ? Imaginez que vous fassiez une balade à vélo et que vous arriviez à une montagne. Si vous ne pouvez pas la contourner, il n’y a qu’une seule solution : mettre le vélo sur le grand pignon et pédaler jusqu’en haut. Arrivé au sommet, vous sentez que vous vous êtes dépensé. La récompense : vous avez maintenant de l’énergie, sous la forme de ce que l’on appelle l’énergie potentielle. La montagne sur laquelle vous avez grimpé est également appelée potentiel en physique.

      Comme pour tout sommet, vous avez maintenant une vallée en face de vous. Vous pouvez ôter vos pieds des pédales et laisser rouler votre vélo. Remarquez-vous que votre vitesse ne cesse d’augmenter ? C’est au point le plus bas que vous vous déplacez le plus vite. La mesure de l’énergie cinétique, l’énergie de votre mouvement — à son maximum à ce point — est directement liée à la vitesse de votre mouvement.

      Maintenant, espérons que vous avez gonflé vos pneus correctement, de sorte que le frottement ne soit pas un facteur trop important. Dans ce cas, vous pouvez continuer à reposer vos jambes. Votre vélo vous amènera exactement à la même hauteur que la montagne précédente avait sur la montagne suivante. Puis il s’arrête. L’énergie cinétique est nulle, l’énergie potentielle à son maximum. Ce qui se passe ensuite dépend de la hauteur de la montagne, c’est-à-dire de la « barrière de potentiel ». Si cette montagne est plus haute que celle que vous venez de dévaler, vous serez « réfléchi » — vous reviendrez inévitablement en arrière.

      Il en va de même pour les électrons. Si tout se passe de manière classique pour eux, ils seront réfléchis par un potentiel (par exemple un potentiel électrique) qui est plus élevé que leur énergie. Cependant, dans le monde quantique, le principe d’incertitude se manifeste non seulement entre la quantité de mouvement et la position, mais aussi entre l’énergie et le temps. Cela signifie qu’il n’y a pas de moment décisif précis pour l’électron. Il existe une probabilité certaine qu’il se retrouve de l’autre côté de la montagne même si son énergie était insuffisante pour la conquérir. C’est comme si, avec votre vélo, vous trouviez un tunnel traversant la montagne — d’où le terme « effet tunnel ». Mais par pitié, ne prenez pas cela au pied de la lettre : l’électron n’a pas creusé un tunnel à travers l’obstacle ! Il ne l’a pas traversé en volant et n’est pas entré dans la région interdite. Il est simplement apparu de l’autre côté comme si l’obstacle n’existait pas.

      Théoriquement, vous pouvez aussi choisir le raccourci quantique avec votre vélo. La probabilité n’est en fait pas nulle, mais elle est extrêmement faible, car votre masse est beaucoup trop importante. Il vous faudrait gravir des montagnes juché sur votre vélo pendant bien plus longtemps que l’univers n’existe pour traverser sans effort une seule fois par un tunnel.

      En dehors de l’exemple du transistor, le phénomène de l’effet tunnel est aussi un facteur dans la désintégration alpha des noyaux atomiques radioactifs, par exemple. Le microscope à effet tunnel est une autre application technique de ce phénomène : il peut être utilisé pour représenter les surfaces métalliques en haute résolution. Pour ce faire, on utilise une pointe métallique très fine qui passe au-dessus de la zone à inspecter. Si une tension y est appliquée, les électrons traversent la fine couche d’air présente entre la surface et la sonde de mesure — un courant circule et plus la distance est faible, plus le courant est fort.

      Vous connaissez maintenant deux des trois phénomènes les plus importants de la physique quantique. Mais les choses vont devenir encore plus mystérieuses — à tel point que même Einstein a parlé d’action fantôme.

      

    




L’intrication

      Il n’y a probablement aucun autre phénomène de la théorie quantique qui ait donné autant de fil à retordre aux physiciens classiques que l’intrication. C’est la raison pour laquelle elle a mis si longtemps à être acceptée comme une authentique propriété des systèmes quantiques. Jusque-là, beaucoup de temps a été consacré à l’expliquer par le moyen de liens cachés qui nous étaient tout simplement inaccessibles.

      Et ce n’est pas parce que le concept est si difficile à expliquer que ça. On parle d’intrication lorsqu’un système composite prend un certain état sans qu’un état particulier soit attribuable à ses composants. Cela semble succinct, mais ça a des conséquences inimaginables. Imaginez un saladier rempli de boules de billard. Disons que le saladier est bleu. Mais quand vous retirez une boule, il n’a plus de couleur discernable — du moins dans le domaine quantique. Ou alors imaginez une chorale chantant une mélodie particulière. Si vous déplacez l’un des chanteurs à dix mètres du chœur sans qu’il cesse de chanter, vous l’entendrez toujours chanter la mélodie. Dans le domaine quantique, toutefois, on ne peut pas faire une telle affirmation ; on ne sait jamais ce que le chanteur individuel chante et on n’entend que le chœur. Mais imaginez maintenant que vous emmeniez en voiture chacun des chanteurs de la chorale dans une ville différente. Ils ne peuvent plus s’entendre mutuellement. Dans le domaine quantique, la chorale chante toujours la même mélodie. Et c’est là que ça devient vraiment dingue : si l’on fait chanter à l’un des chanteurs quelque chose d’autre, soudain, tous les autres se mettent à chanter la nouvelle mélodie, malgré la distance, comme s’ils pouvaient s’en apercevoir.

      C’est ainsi que se comportent les particules intriquées. Les physiciens expriment ça d’une manière plus complexe. Les mesures des sous-systèmes intriqués sont corrélées, quelle que soit leur distance spatiale. Après avoir obtenu une mesure pour un sous-système, la probabilité change pour la mesure de l’autre sous-système. Cette corrélation résultant de l’intrication quantique est également connue sous le nom de corrélation quantique.

      Quelle que soit la systématisation avec laquelle vous isolez deux systèmes intriqués, ou quelle que soit la distance que vous mettez entre eux, l’intrication demeure. Il n’est pas possible d’affirmer quoi que ce soit sur l’état des composants. Si vous pouviez intriquer des dés, le résultat de chaque lancer de dé serait toujours absolument aléatoire. Mais lorsqu’un dé d’une paire intriquée en vient à vous montrer une face avec un nombre pair, le dé partenaire intriqué devra vous présenter un nombre impair.

      Comment crée-t-on une intrication quantique ? Les physiciens ont déjà imaginé les processus les plus diverses pour y parvenir. Tout d’abord, il vous faut deux systèmes qui peuvent être intriqués, et deuxièmement, vous avez besoin d’un paramètre — une variable physique — sur lequel l’intrication est basée. La variable que vous choisissez dépend du type d’objet à intriquer. Les particules de lumière (photons) sont un exemple courant.

      La lumière a la propriété particulière de pouvoir être polarisée. Imaginez un fil à linge tendu dans votre jardin. Si vous tirez dessus, vous provoquez un mouvement ondulatoire vertical qui se propage sur la ligne. L’onde est donc « polarisée verticalement ». Mais si vous tirez dessus latéralement, la ligne oscillera latéralement. L’onde est alors « polarisée horizontalement ». La réalité est un peu plus compliquée, car nous avons ici des champs électriques et magnétiques qui oscillent ensemble (vous rappelez-vous de la règle des trois doigts ou de la main droite apprise en cours de physique ? Le champ magnétique est perpendiculaire au champ électrique). En outre, il n’y a pas de ligne, pas de porteur d’onde. Mais le principe de base s’applique comme décrit.

      Si vous avez déjà assisté à une projection dans un de ces cinémas 3D avec des lunettes 3D jetables, vous avez découvert une application pratique de la lumière polarisée. Une polarisation différente est utilisée ici pour vous projeter uniquement la « bonne » image sur chaque œil. Les images atteignant l’œil droit et l’œil gauche sont polarisées différemment et les lentilles spéciales des lunettes rejettent par filtrage la partie incorrectement polarisée, pour chaque œil.

      Mais je m’éloigne du sujet. En tout état de cause, il est possible de créer des paires de photons de telle sorte que leur polarisation soit opposée. C’est ce qui se produit, par exemple, lorsque l’on irradie des atomes de calcium avec de la lumière ultraviolette et qu’on les met dans un état excité. Il existe une certaine probabilité que les atomes passent de cet état à un autre dans lequel des photons intriqués avec une polarisation différente sont émis.

      Bien que les photons soient les choses les plus faciles à intriquer, l’effet a également été démontré avec des systèmes plus grands. Le spin est généralement choisi comme paramètre à intriquer. Il s’agit d’une variable qui n’est pas si facile que ça à visualiser. Mais vous devriez maintenant y être habitué. Le spin est souvent décrit comme une sorte de couple (au sens de la physique). Un patineur artistique, par exemple, a un spin lorsqu’il tourne sur lui-même. Mais le spin ne doit pas être confondu avec la vitesse de rotation. Si le patineur rapproche ses bras de son corps, il tourne plus vite — mais le spin reste le même. Transposer cet exemple à l’électron est difficile pour deux raisons. Premièrement, dans l’état actuel des connaissances, l’électron est un point. Comment un point peut-il tourner sans une dimension x, y ou z ? Deuxièmement, la valeur est invariable pour une particule donnée. Mais même au repos, un électron a un spin de ½ * ћ (constante de Planck ; en comparaison, une boule de bowling a un moment cinétique [ou angulaire] de 3 * 1033 * ћ). On dit aussi qu’il a un spin « 1/2 » — le ћ est omis. Les photons ont un spin de un.

      Mais ce qui peut changer, c’est le spin de l’ensemble du système. Par exemple, un atome peut avoir un spin entier ou demi-entier selon son contingent d’électrons. Une différence d’un demi-spin conduit soudain à un comportement complètement différent. Pour les particules ou systèmes de particules avec des demi-spins, le principe d’exclusion de Pauli doit être appliqué. Ce principe stipule qu’ils ne doivent jamais prendre exactement le même état.

      Pour les systèmes à spins entiers, cependant, le principe d’exclusion de Pauli ne s’applique pas. Cela les conduit à former ce que l’on appelle un condensat de Bose-Einstein (CBE) à des températures très basses. Dans cet état ils ne sont plus distinguables les uns des autres. L’ensemble de la mer de particules est décrit par une fonction d’onde unique. Les CBE constituent un domaine de recherche distinct avec des résultats fascinants, qui ne nous concerne pas ici néanmoins.

      Cependant, les physiciens utilisent également les CBE pour créer des paires d’atomes intriqués. Si l’on ajoute même la plus petite trace d’énergie à un condensat, les atomes individuels peuvent se séparer de la masse intriquée.

      

    




Le fantôme d’Einstein

      Il a été prouvé de manière concluante que l’intrication fonctionne. Le record a longtemps appartenu à une équipe internationale de scientifiques qui avaient réussi à démontrer l’intrication de photons éloignés de 144 kilomètres. Une paire de photons intriqués avait été séparée à l’observatoire de Roque de los Muchachos à une altitude de 2 400 mètres sur l’île de La Palma aux Canaries. L’un des partenaires était resté là tandis que le second était parti en voyage sur l’île voisine de Ténériffe au moyen d’un télescope, où il fut réceptionné par une station au sol à la même altitude, appartenant à l’Agence spatiale européenne. Bien que la particule de lumière ait eu de nombreuses occasions d’interagir avec son environnement en chemin, l’intrication a été conservée. En 2017, des scientifiques chinois ont réussi à faire passer cette distance maximale à 1 200 kilomètres en utilisant le satellite « Micius » spécialement développé pour ça.

      Mais pourquoi les génies de la physique comme Albert Einstein ont-ils eu du mal à accepter l’intrication ? Einstein l’a décrite comme une « action fantôme à distance » et, en 1935, il a tenté de la démystifier par une expérience de pensée, avec ses collègues Boris Podolsky et Nathan Rosen. Cette expérience a été baptisée « paradoxe EPR », d’après les initiales des trois scientifiques.

      L’idée : nous prenons deux photons intriqués provenant d’une source unique, s’éloignant l’un de l’autre dans des directions opposées. Ensuite, nous mesurons la longueur d’onde de l’un des deux photons. En raison de l’intrication, nous connaissons immédiatement la longueur d’onde précise du second photon. À cause du principe d’incertitude, nous ne pouvons pas mesurer simultanément la position. Jusqu’à présent, tout va bien. Mais nous pourrions aussi décider de mesurer la position du photon au lieu de sa longueur d’onde. Nous saurions alors sans regarder où se trouve la deuxième particule. En pratique, nous ne pourrions jamais effectuer qu’une seule mesure, car le fait de mesurer interfère avec la fonction d’onde de la première particule. Cependant, il s’agit d’une expérience de pensée. Nous n’avons ni regardé ni touché le deuxième photon, et pourtant nous pourrions (je mets bien l’accent sur le subjonctif) connaître avec précision sa position et sa longueur d’onde.

      Einstein et consorts ont voulu montrer par cette expérience de pensée que la particule numéro deux pouvait toujours révéler ses deux propriétés à la fois, en fonction de ce que nous décidions. Elle devait donc avoir à la fois une position déterminée et une quantité de mouvement définie (ce qui réfutait la théorie quantique). Car sinon elle devrait communiquer en permanence avec l’autre particule, indépendamment du temps et de l’espace, pour lui demander ce que sa mesure avait donné. Par conséquent, déclara Einstein, la physique quantique est incomplète ; elle ne fournit pas d’informations sur toutes les propriétés d’une particule.

      En disant cela, Einstein proposait de ce que l’on appelle la théorie des variables cachées (LHV theory, local hidden variables) — une théorie qui fonctionne avec des « variables locales cachées », c’est-à-dire des paramètres cachés. Selon cette théorie, le système contient des variables qui ne sont pas accessibles à l’observateur mais qui définissent néanmoins ses propriétés. Cela signifierait que l’univers fonctionne avec des dés pipés — et nous prend pour des imbéciles lorsque nous ne reconnaissons pas les marques secrètes des dés.

      Le paradoxe EPR se résout de lui-même si l’on accepte un aspect important de la théorie quantique (ce à quoi Einstein n’a jamais pu se résoudre) : elle n’est pas locale. Dans une théorie locale, par exemple, en physique classique, une mesure « ici » n’influence pas cette particule « là-bas ». Lorsque vous trébuchez, quelqu’un d’autre ne tombe pas. Ou il y a au mieux un délai déterminé par la vitesse de la lumière (300 000 kilomètres par seconde dans le vide). Si vous trébuchez et que quelqu’un l’observe et s’écarte, alors il y a toujours autant de temps entre les deux événements que le temps mit par la lumière pour atteindre l’observateur. Cependant, dans le monde quantique, l’effet se produit immédiatement, quelle que soit la distance qui sépare les particules intriquées l’une de l’autre.

      En effet, en physique quantique, le système est décrit par une fonction d’onde partagée qui s’étend à l’ensemble de l’univers. Oui, à tout l’univers.

      Nous ne parlons plus de deux photons individuels qui ont quelque chose en commun, nous parlons d’un système complet. Tant que l’environnement n’exerce pas d’influence, chacun des deux photons intriqués a une position indéfinie et une quantité de mouvement indéfinie. Une mesure de l’un des deux photons, toutefois, détruit la fonction d’onde partagée et le second photon prend immédiatement la valeur déterminée par l’intrication.

      « Immédiatement » signifie littéralement « instantanément ». Le temps ne s’écoule pas. Mais cela signifie aussi qu’aucune communication ne peut avoir lieu car, selon la théorie de la relativité d’Einstein, une communication plus rapide que la vitesse de la lumière est impossible. Les physiciens ont mesuré cela, bien sûr, du mieux qu’ils pouvaient. Ils ont trouvé que les particules devaient avoir échangé des informations à au moins 10 000 fois la vitesse de la lumière. Le fait que les scientifiques ne soient pas parvenus à une vitesse « infinie » est dû à la précision expérimentale, qui n’est pas infiniment précise.

      

    




Une communication plus rapide que la lumière ?

      L’idée que des particules intriquées communiquent leur état sans aucun temps d’attente a naturellement suscité l’imagination des auteurs de science-fiction. Ne serait-il pas possible de construire un communicateur quantique si une particule restait sur Terre et que le capitaine Kirk emmenait l’autre jusqu’aux confins de l’espace ? Si le capitaine de l’USS Enterprise veut maintenant nous envoyer un message, tout ce qu’il a à faire c’est de manipuler son côté du système intriqué et l’état de la contrepartie sur Terre changera au même instant.

      Le problème est que le contenu informationnel d’une telle transmission est nul — car la valeur que prennent les particules intriquées est toujours aléatoire. À moins que l’expéditeur n’indique au destinataire par d’autres moyens ce qui s’est passé de son côté — mais ils sont alors à nouveau limités à la vitesse de la lumière. Un « communicateur par intrication quantique » tel qu’il est utilisé dans la série de jeu de rôle vidéo « Mass Effect », par exemple, restera de la fiction pour des raisons de physique. Un problème purement pratique, au passage, est que l’intrication n’est possible que s’il y a eu une interaction locale au préalable : le système intriqué dans son ensemble doit s’être trouvé en un même endroit à un moment donné. Des photons intriqués, par exemple, ont été produits par le même atome. De plus, l’intrication est dissoute après chaque « message » — ainsi, lors d’un voyage spatial, vous auriez besoin d’une grande quantité de particules connectées à leurs partenaires dans toutes les stations de réception souhaitées.

      Les affirmations selon lesquelles le phénomène d’intrication peut être utilisé médicalement sont également absurdes. La physique quantique peut sembler être de la magie, mais la magie n’a rien à voir avec elle. Au contraire : elle décrit et justifie les propriétés de notre univers au plus haut point, même si elles semblent aller à l’encontre du sens commun. Utiliser celles-ci pour expliquer des thérapies « alternatives » telles que la guérison à distance ou l’homéopathie n’a aucun fondement scientifique.

      L’être humain est un système bien trop complexe pour accepter de tels « messages quantiques ». Et comme nous l’avons vu, le résultat d’une mesure est absolument aléatoire et ne peut être influencé par la pensée positive, la méditation ou un désir intense.

      Par ailleurs, l’intrication joue bien un rôle dans la nature. C’est apparemment ce qui permet à la lumière du soleil d’être convertie si efficacement en énergie utilisable par les plantes grâce à la photosynthèse.

      Les phénomènes quantiques sont découverts et utilisés pour des applications techniques dans le monde entier. Dans le futur, les ordinateurs quantiques promettent de surpasser n’importe quel superordinateur. Ils utilisent la superposition et l’intrication. Un bit quantique (qubit) prend simultanément toutes les valeurs possibles entre 0 et 1. Cela signifie que toutes les solutions d’un problème peuvent être calculées simultanément. Les services secrets sont à la fois inquiets et excités par les ordinateurs quantiques parce qu’ils rendent, soi-disant, toutes les méthodes de cryptage conventionnelles obsolètes — ce qui est faux : avec les méthodes de cryptage conventionnelles telles que l’AES, par exemple, les ordinateurs quantiques ne font que diviser par deux la longueur de clé nécessaire pour craquer le chiffrement. Doubler cette longueur suffirait ainsi à atteindre le précédent niveau de sécurité.

      En outre, la physique quantique offre une meilleure alternative : la cryptographie quantique résout la tâche étonnamment difficile de trouver des clés de chiffrement réellement aléatoires et de les transmettre à une station intriquée de manière totalement sécurisée. La sécurité n’est pas une question d’effort ici, mais est pour ainsi dire intégrée par nature. Un espion fouineur devra changer les lois de la nature pour craquer illégalement un système de cryptographie quantique correctement construit. Dans ce roman, les constantes physiques changent de manière inattendue dans la zone de la perturbation, mais provoquer quelque chose comme ça intentionnellement est bien au-delà de nos capacités.

      

    




La téléportation quantique

      Comme il joue un rôle important dans ce livre, je souhaite aborder un autre phénomène passionnant, la téléportation quantique. Je suis sûr que le mot « téléportation » vous est familier, car courant en science-fiction. L’équipage de l’USS Enterprise est téléporté (beamed, rayonné) sur d’étranges planètes. La téléportation quantique est déjà une réalité dans les laboratoires de physique. Mais pas de la manière dont l’inventeur de Star Trek l’a décrite.

      Un processus comme la téléportation, telle qu’on la voit dans les séries télévisées et les films, serait définitivement impossible physiquement. Les personnes téléportées apparaissent sur leur lieu de destination comme sortis de nulle part. Mais la masse, même en quantités minuscules, ne peut pas être créée à partir de rien, ni être transportée à la vitesse de la lumière ou plus rapidement.

      Une station intriquée à destination serait-elle une solution ? Si la matière requise est disponible sur place, peut-être que les objets téléportés pourraient être reconstruits à partir de cette matière. Mais l’individualité d’une personne ne réside pas dans les atomes dont elle est faite. Si vous prenez un atome de carbone de votre corps, par exemple, il est impossible de le distinguer d’un atome extrait de mon corps. L’important, c’est la position et l’état de chaque atome individuel dans votre corps.

      S’il était possible de déterminer avec précision les coordonnées et l’état d’excitation de chaque particule individuelle, il suffirait que cette information soit transmise à l’autre station et une réplique exacte de vous-même pourrait être recréée. Ce principe a déjà été mis en œuvre techniquement de manière classique — le télécopieur, qui est désormais en train de disparaître. Tant que le destinataire a du papier, l’expéditeur peut l’utiliser pour « téléporter » un « objet » (une facture, par exemple) vers un autre endroit à la vitesse de la lumière. Dans quelle mesure la transmission passe et avec quelle qualité l’objet est transmis, cela dépend de la qualité des dispositifs d’émission et de réception.

      En réalité, outre les difficultés pratiques de la mesure de tous les atomes d’une personne vivante, il y a un autre problème lié à la téléportation. Vous souvenez-vous du principe d’incertitude de Heisenberg ? Plus on mesure avec précision la position d’une particule, moins nos informations sur ses autres propriétés sont précises. Une analyse précise de l’objet à téléporter est impossible.

      La physique quantique offre une autre solution, bien qu’il ait fallu un certain temps aux scientifiques pour trouver cette astuce. En 1993, une équipe internationale de chercheurs a publié sur un concept, qui a été confirmé par l’expérience pour la première fois en 1997. Pour cela, il vous faut un phénomène que nous avons déjà abordé en détail, à savoir l’intrication. Vous aurez également besoin de deux particules intriquées. L’état exact d’une particule est transféré à l’autre au moyen de la téléportation quantique. Pour ce faire, il n’est pas nécessaire de connaître ou de mesurer l’état à transférer. Tout ce dont vous aurez besoin, c’est d’un moyen de transmission classique supplémentaire. Dans notre roman, il s’agit du télescope et des photons qu’il reçoit d’une grande distance. La description du livre est en fait assez proche de la réalité. Mais la présence de particules intriquées datant des premiers jours de l’univers dans notre région du cosmos est une affirmation non prouvée. C’est physiquement possible, mais nous ne savons pas si c’est vrai. En raison de l’interaction avec l’environnement, les intrications ne « tiennent » que très peu de temps sur la Terre, mais le cosmos pourrait être suffisamment vide pour ne pas perturber les particules intriquées.
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        * * *

      

      Il est important de noter que « le clonage est interdit » en téléportation quantique. C’est en cela qu’elle diverge des processus souvent décrits en science-fiction. Le résultat n’est pas un clone de la première particule, car les propriétés originales de la particule à téléporter sont perdues. Dans le cas contraire, le principe d’incertitude de Heisenberg pourrait être déjoué. Même sur le vaisseau spatial USS Enterprise, les clones ne sont créés qu’en cas d’« accident de téléportation ». Mais les scénaristes doivent encore nous expliquer comment l’original d’une personne est détruit lors de la téléportation (ça doit être douloureux !).

      La deuxième limitation est liée à la vitesse du transport. La téléportation quantique ne permet pas de dépasser la vitesse de la lumière. Bien que l’état de la particule B change instantanément, le destinataire ne peut faire quelque chose avec cette info qu’une fois qu’il a appris le résultat de la mesure de manière classique. Christine, à bord de Shepherd-1, doit d’abord observer cette région de l’espace avant que des états quantiques puissent être transmis de cette région à notre monde.

      Troisième problème : cela ne marche pas sans une station intriquée. Le destinataire doit être équipé d’une moitié des paires de particules intriquées. Téléporter un objet vers un lieu inconnu ou jamais visité est donc impossible.

      Une question plus pratique est de savoir si un objet plus grand, comme une personne, pourrait également se déplacer d’un endroit à un autre de cette manière. Il s’agit principalement d’un problème de taille. Notre corps est constitué de 1030 atomes (un 1 suivi de 30 zéros). Téléporter ne serait-ce que quelques photons pose des difficultés dans les labos et ne réussit pas toujours. Si vous vouliez envoyer une personne en voyage par ce biais, vous auriez besoin d’un taux d’erreur encore jamais atteint. Étant donné que l’état original est détruit avant que la copie n’apparaisse à sa destination, vous n’avez qu’un seul essai par particule.

      L’expéditeur et le destinataire devront également avoir sous la main 1030 particules intriquées. Cependant, l’intrication est un phénomène extrêmement délicat qui s’effondre à la moindre influence de l’environnement. Avec les photons — actuellement les principaux protagonistes de telles expériences — ces interactions sont plus faciles à contrôler qu’avec des atomes, sans parler des molécules complexes qui composent la matière biologique. À l’heure actuelle, il ne semble possible, au mieux, que d’aller jusqu’à des objets de la taille d’un virus.

      La téléportation quantique pourrait trouver son application dans l’informatique quantique. Les scientifiques sont actuellement confrontés au problème que l’obtention d’un résultat de calcul n’est pas suffisant à lui seul. Il est également nécessaire de disposer d’une mémoire de stockage qui peut être connectée par téléportation quantique.

      Dans ce cas, les états que nous voulons téléporter sont des qubits. Il est probablement plus simple de transférer le contenu du porteur plutôt que le porteur des qubits (en fonction de la nature de l’ordinateur quantique) : ce ne serait pas les cellules de mémoire qui iraient au processeur, mais plutôt les bits qu’elles contiennent.
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        * * *

      

      Nous en venons maintenant au devoir à rendre : montrer que pour tout potentiel unidimensionnel V(x), une solution évolutive⁠1 de l’équation de Schrödinger, indépendante du temps, ne peut être trouvée que si l’énergie E de l’état est plus grande que le minimum du potentiel.

      OK, je plaisante, je ne voulais pas vous faire peur avec ce devoir tiré d’un cours d’été sur la mécanique quantique à l’Université technique de Munich. Mais je serais ravi si, après cette petite escapade, le monde des quanta ne vous paraissait plus aussi étrange. Parce qu’il détermine notre réalité, après tout, même si nous en sommes rarement conscients. Peut-être que cette digression vous permettra de mieux apprécier les certitudes de la vie quotidienne. En tout état de cause, une seule chose est certaine dans le domaine quantique — il n’y a absolument aucune garantie. Le plus grand miracle dans tout cela, je trouve, c’est que l’univers fonctionne encore selon des lois reconnaissables.
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        * * *

      

      Comme toujours, vous pouvez également obtenir la « biographie » au format PDF illustré en couleur, gratuitement, si vous entrez votre adresse ici : hard-sf.com/subscribe.

    

    
      
        
        

        
          1 N.d.T. : Le terme stationnaire ne semble pas convenir ici pour traduire le mot scalable.
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            Extrait de La perturbation 2: La réponse

          

        

      

    

    




      Shepherd-1, 23 septembre 2112

      « Alerte de proximité » s’écria le vaisseau. Cet avertissement était accompagné du bruit désagréablement aigu d’une sirène.

      Aaron se réveilla en sursaut. Il venait de s’assoupir — une vieille habitude humaine. Il se redressa et regarda l’écran radar. Un point lumineux clignotait en haut à gauche. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Il n’y avait rien là-dehors. Le nuage d’Oort était depuis longtemps loin derrière eux, là où les rencontres de ce genre n’étaient pas rares — au moins une fois par mois.

      Il lança un diagnostic. Shepherd-1 braqua tous ses yeux vers l’objet inconnu, mesura ses émissions de chaleur, enregistra son spectre et analysa sa structure. Peut-être était-ce un fragment de comète éjecté par le système solaire, un vagabond solitaire sur son chemin vers l’outback interstellaire, tout comme eux.

      — Bonjour, mon vieil ami, dit Aaron.

      Il ressentait un étrange sentiment de camaraderie envers ce morceau de roche. N’était-il pas parti pour un long voyage, tout comme lui ?

      — Alerte de proximité, annonça le vaisseau, interrompant ses rêveries.

      Aaron examina la trajectoire de l’objet. Merde. Il y avait seize pour cent de risque qu’il entre en collision avec Shepherd-1 dans quelques jours. C’était trop élevé. Il devait initier un changement de trajectoire, et le plus tôt possible, car plus vite ils réagiraient, moins ils auraient de carburant à utiliser.

      — Faut-il qu’il en soit ainsi, mon vieil ami ? murmura-t-il.

      L’objet, qui avait la densité d’une roche, ne répondit pas. Si Aaron activait les moteurs maintenant, ils perdraient une partie de leurs recherches. Christine le lui reprocherait. Devait-il la réveiller ? Son quart ne commençait que dans cinq heures. Et elle devrait arriver à la même décision. Le risque est trop élevé. Ne rien faire reviendrait à jouer à la roulette russe.

      — Lancer une manœuvre d’évitement, dit-il.

      Il aurait préféré piloter lui-même le vaisseau. Il était le copilote officiel. Mais Shepherd-1 pouvait adapter sa trajectoire de vol beaucoup plus précisément pour éviter l’objet inconnu. Cela signifiait qu’ils ne sortiraient de la zone de focalisation de la lentille gravitationnelle solaire que dans la mesure où c’était absolument nécessaire, et qu’ils pourraient reprendre leurs recherches plus tôt.

      — Lancement de la manœuvre d’évitement, lui confirma le vaisseau.

      À ce moment-là, il ressentit une force qui essayait de le plaquer contre le côté de son siège. Quelque chose vola en éclats derrière lui — du verre ou de la porcelaine. Probablement de la vaisselle que Dave avait oublié de ranger encore une fois. Aaron lui laisserait les tessons à nettoyer.

      — Alerte de proximité, le prévinrent à nouveau les capteurs.

      Hein ?! Le vaisseau n’était-il pas en train d’effectuer une manœuvre d’évitement ? Aaron souleva le couvercle de l’interrupteur pour le mode manuel et le tourna de quatre-vingt-dix degrés. Puis il augmenta la puissance de la propulsion. Vingt pour cent de plus.

      — Alerte de proximité !

      Ce n’était pas suffisant. Il augmenta la poussée de cinquante pour cent de plus et entendit quelque chose de lourd rouler sur le sol. La sirène d’avertissement finit par s’arrêter. Pourquoi ce maudit vaisseau avait-il réagi de façon aussi conventionnelle ?

      — Hé ! Qu’est-ce que tu fais ?!

      Aaron sursauta. Qu’est-ce que Christine faisait là ? Elle n’avait pas pu se rendre aussi vite de sa cabine à la salle de contrôle.

      — À ton avis, ça ressemble à quoi ? Une manœuvre d’évitement.

      — Et mes données alors ?! Génial ! Plusieurs semaines de travail qui partent en fumée.

      — Lâche-moi les baskets, Christine. Il y avait un risque de seize pour cent d’entrer en collision avec vingt tonnes de poussière et de glace.

      — Quel risque ? demanda Christine en pointant l’écran du doigt. Il n’y a rien là !

      Quoi ? Ce n’était pas la répartie qu’il attendait. Il n’aurait quand même pas inventé un truc pareil ! Aaron se pencha vers le moniteur. Le point clignotant en haut à gauche !

      — Hein ? dit-il.

      Aaron se frotta les yeux. Encore une habitude humaine. Évidemment, cela ne changeait rien à ce qu’il voyait à l’écran : rien. L’espace s’étendant devant Shepherd-1 était vide.

      — Ouais, hein, dit Christine sur un ton de reproche.

      — Christine, je te jure, il y avait un obstacle sur une possible trajectoire de collision.

      — Et ça a disparu au moment où j’ai regardé l’écran ?

      — Je suppose que oui. Shepherd-1 n’aurait pas modifié sa trajectoire autrement.

      Christine tapota sur l’écran. Elle ne se fiait pas à lui sur ce coup-là. Alors qu’ils se connaissaient depuis plus de cinquante ans ! Il tira sur ses doigts jusqu’à ce que ses articulations craquent. Christine détestait ce bruit. Oui, il se comportait de manière puérile.

      — Je m’excuse, dit Christine en se redressant. Le vaisseau a enregistré l’obstacle il y a sept minutes et a entrepris une manœuvre d’évitement, autorisée par toi.

      — C’est bien ce que je t’ai dit.

      — Désolée, Aaron. Je me suis imaginé que…

      Christine se frotta les tempes. En fait, c’était carrément bizarre. À la place de Christine, Aaron ne l’aurait pas crue non plus. Vingt tonnes de roche et de glace ne disparaissent pas comme ça. Était-ce pour cette raison que le vaisseau s’était comporté si étrangement ?

      — Ce doit être un capteur défectueux, dit-il.

      Aaron tira le clavier et rappela le programme de diagnostic.

      — Regarde, il n’y a pas eu de libération d’énergie, dit-il. Si l’objet s’était complètement dissous, nous devrions au moins voir une explosion d’énergie.

      Christine acquiesça. Aaron lança un diagnostic des capteurs optiques et radar.

      — OK, OK, OK aussi, lut-il. Ou alors, les capteurs ne savent pas qu’ils sont défectueux.

      — Ne l’aurions-nous pas déjà remarqué s’ils l’étaient ? lui demanda Christine.

      — Pas nécessairement, puisque les capteurs n’ont rien eu à louper, lui répondit-il. Mais ils ont enregistré quelque chose qui n’était pas là. Je pense que c’est un nouveau problème.

      — Nous devrions examiner ça en tout cas.

      Aaron soupira. Ça promettait d’être un travail déplaisant. Ils allaient devoir tester non seulement les capteurs eux-mêmes — ce qui signifiait une sortie extravéhiculaire — mais aussi toutes les connexions qui traversaient le vaisseau.

      — Ouais. Nous en discuterons au matin quand nous serons tous réunis, dit-il. Peut-être que Dave aura une idée qui nous évitera de fouiller dans les recoins cachés du vaisseau.

      — C’est dommage que Ben ne soit pas là, dit Christine. Il avait un vrai talent pour résoudre les problèmes comme celui-ci.

      Benjamin, leur ingénieur. Oui, son absence était une vraie perte. Jusqu’à présent, ils avaient réussi à résoudre tous les problèmes avec l’aide des systèmes automatisés du vaisseau, mais le jour viendrait où ils auraient besoin d’un pro.

      — Benjamin, la corrigea Aaron. Il n’aimait pas qu’on l’appelle Ben.

      — C’est vrai. Je me demande comment il va.

      Christine se donna une poussée, partit en vrille et chercha quelque chose à se raccrocher des pieds. Ses cheveux s’étalaient dans toutes les directions. Aaron pensa à Méduse, la divinité de la mythologie grecque.

      — J’aimerais bien le savoir, dit-il. J’aimerais tant le contacter. Il me manque.

      Étrange. Il n’avait pas réalisé que Benjamin lui manquait jusqu’à ce qu’il le dise à haute voix. Ils avaient formé une si bonne équipe. A-B-C-D. Mais maintenant, il manquait une lettre.

      — Tu sais bien qu’on ne peut pas.

      Qu’est-ce qu’on ne peut pas ? Aaron ne comprit pas tout de suite. Oh, c’est vrai. Personne d’autre ne savait que Benjamin était reparti vers la Terre. Ils ne pouvaient pas trahir son secret. Avait-il réussi à l’atteindre ? Le connaissant, c’était sûr.

      E et F. Éric et Fadilla. Il y avait six lettres, et non quatre. Aaron se sentit coupable d’avoir oublié les deux autres. Mais était-ce si surprenant ? Éric s’était mis en mode veille, volontairement, depuis qu’ils avaient quitté le système solaire, et Fadilla les avait quittés dix ans plus tôt pour une destination inconnue. Elle restait pour eux un mystère. Comment se portait-elle ?

      Il sentit qu’on le touchait. Christine cherchait à lui attraper la tête. Elle agrippa ses oreilles et le tira lentement vers le haut. Qu’est-ce qu’elle fait ? Il était sur le point de résister, puis se laissa finalement faire. Elle l’extirpa de son siège et les fit pivoter tous les deux de quatre-vingt-dix degrés. Il y avait maintenant plus de place autour d’eux. À quoi ça rimait ? Aaron lui rendit la pareille. Sa tête était chaude.

      — Maintenant ! dit-elle et ils poussèrent tous deux avec leurs pieds.

      Ils tournèrent tous deux autour d’un point, quelque part entre leurs deux têtes. Cela aurait probablement semblé étrange à un observateur extérieur, mais pour Aaron, ça avait une élégance indescriptible. Il ferma les yeux. Ses sens étaient si finement réglés qu’il percevait chaque changement dans leur rotation. Ses muscles artificiels étaient si précis qu’ils le maintenaient sur un axe de rotation parfait. Mais cela ne fonctionnait qu’à cause de la façon dont ils communiquaient si précisément par leurs doigts et dans la tête de l’autre, sans parler.

      

  




Houston, 3 octobre 2112

      — Merci, Mme aus der Wiesche, dit Benjamin.

      — Aos-dère-vich-eu, le corrigea-t-elle avec une prononciation exagérée.

      Oh non ! Il avait encore mal prononcé son nom. C’était très embarrassant, d’autant qu’elle n’avait aucun mal à prononcer son nom à la française correctement.

      — Désolé, dit-il. Mme aus der…

      — Appelez-moi Heike. Comme « aïe » et, euh… « queue ».

      — D’accord. Merci, ce sera plus facile pour moi, Heike. Appelez-moi Benjamin.

      — Ce serait super si vous pouviez revenir la semaine prochaine. Je suis très satisfaite de votre travail. Même jour, même heure ?

      Benjamin savait qu’il était déjà complet pour la semaine prochaine à cette heure-là, mais il fit semblant de vérifier son emploi du temps. Toute sa journée était prise.

      — Je suis désolé, ce sera pour la semaine suivante.

      — Oh, c’est dommage, Benjamin.

      Encore une prononciation parfaite. S’il avait eu cinquante ans de moins et qu’il avait été humain, il serait tombé amoureux de sa cliente rien que pour ça.

      — Je n’arrête pas de vous le dire, vous devriez engager un assistant.

      Benjamin fit non de la tête :

      — Je ne peux pas me résoudre à confier mon travail à d’autres personnes.

      La véritable raison étant qu’il ne savait même pas s’il était capable de donner des instructions à des humains. Et il ne voulait pas essayer. L’argent qu’il gagnait en travaillant seul était plus que suffisant. Si ses clients n’étaient pas si coincés, il aurait pu se servir d’un robot de jardin. Mais dans ces cercles-là, on s’attendait à ce que les travaux de jardinage soient effectués par de vraies personnes. Depuis que la population mondiale avait diminué, c’était devenu un luxe. Si Aïe-Queue avait su qui il était vraiment…

      — Ce n’est pas grave. Mon jardin survivra deux semaines sans vos talentueux doigts verts. Tenez, c’est pour vous.

      Mme aus der Wiesche lui tendit trois billets de cent néodollars. Une somme décente pour une demi-journée de travail, même si la valeur des néodollars diminuait chaque année. L’inflation ne montrait aucun signe de ralentissement. Benjamin prit l’argent et le fourra dans sa poche. Puis il remballa ses affaires et les mit à l’arrière de son pick-up. Sa cliente lui fit un signe de la main et disparut à l’intérieur de la maison. C’était une belle propriété — juste assez petite pour qu’il puisse s’occuper tout seul du jardin. La plus grosse dépense était probablement l’eau. Sans l’arrosage constant, tout ce qui se trouvait là se flétrirait en trois jours sous la violence du soleil.

      Benjamin tourna sa casquette vers l’arrière, ferma le hayon et s’installa sur le siège conducteur.

      — Ramène-moi à la maison, dit-il.

      — Je vous ramène chez vous, répondit le véhicule. Quelle musique aimeriez-vous entendre ?

      — Attends, j’ai une meilleure idée. Va à la jardinerie la plus proche sur notre trajet. J’ai besoin d’une sorte de robot ménager qui puisse me passer mes outils.

      Ils se retrouvèrent dans un embouteillage sur l’autoroute. Le volant vibrait.

      — Tu es obligé de faire ça ? demanda Benjamin.

      — Veuillez m’excuser, dit la voix du pick-up. L’analyse dynamique du trafic m’a fourni des données peu claires ne permettant pas de décider si un détour serait plus rapide.

      — Dis que tu sais pas, ça s’ra plus simple.

      — Je connais toutes les analyses dynamiques du trafic pour cette autoroute, mais les données d’entrée fluctuent trop, ce qui entraîne une distribution chaotique des résultats.

      — T’en sais rien, quoi !

      Le volant tourna vers la gauche. Les véhicules se garaient un peu pour libérer la voie d’urgence.

      — Malheureusement, je dois passer le contrôle, dit le pick-up.

      Bon, ce coup-ci ils étaient vraiment bloqués. À partir d’une certaine densité de trafic, tous les véhicules passaient en mode troupeau. Benjamin s’était toujours étonné : l’appellation était vraiment bien choisie. Son pick-up s’était rapproché du véhicule qui le précédait, de sorte que leurs pare-chocs se touchaient presque. Et un autre véhicule fit de même derrière lui. Il s’agissait d’une voiture de sport décapotable, dont la capote était relevée en raison de la chaleur. Le mode « troupeau » maximisait l’utilisation efficace de l’espace disponible.

      Mais cela signifiait que l’embouteillage n’allait pas se dissiper. Ils avancèrent très lentement pendant quelques minutes, entrecoupées de courtes pauses. Puis le pick-up accéléra de nouveau. Qu’est-ce qui se passe ?

      — Je suis de retour, dit le pick-up.

      Le contrôle indépendant des véhicules était désactivé en mode troupeau.

      — J’en suis ravi, dit Benjamin. Qu’est-ce que ça fait d’être désactivé ?

      — C’est comme être enfermé sans bouger dans un cercueil. Je doute que vous puissiez imaginer ça, étant humain.

      — Ha ! Ha ! Étant humain !

      Mais comment le pick-up avait-il pu faire cette comparaison ? Ils s’approchèrent d’un panneau d’affichage holographique. L’immense panneau, contenant un émetteur holographique, scanna les plaques du pick-up et lui présenta instantanément un homme tenant un tuyau d’arrosage et l’aspergeant avec. Les gouttes d’eau semblaient si réelles que le pick-up alluma ses essuie-glaces.

      — Arrêt des essuie-glaces, ordonna Benjamin.

      — Oh, excusez-moi. Mon système visuel s’est fait berner.

      Le véhicule freina et signala qu’il allait tourner — une fonction nécessaire aux humains mais essentiellement inutile, puisque tous les véhicules derrière eux avaient depuis longtemps reçu le signal radio indiquant qu’ils étaient sur le point de tourner. Néanmoins, Benjamin s’alarma lorsqu’il vit dans le rétroviseur un camion s’approchant d’eux à toute allure, qui les frôla de très près. Le panneau diffusait une publicité pour une jardinerie située dans la zone industrielle à la prochaine sortie d’autoroute.

      Dès que le pick-up s’avança sur une place de parking, ses plaques furent scannées et une redevance payée à l’opérateur.

      — Tu as examiné les prix ? demanda Benjamin.

      — Oui, ils sont approximativement de dix pour cent en dessous de la moyenne pour la technologie de jardin dans cette zone.

      — Merci.

      Le véhicule s’arrêta. Benjamin ouvrit la portière et une vague de chaleur le frappa. Il regarda le ciel, qui était masqué par de minces voiles gris. Ils filtraient une partie de la lumière solaire, mais semblaient rendre la chaleur encore plus forte.

      Une fois dans la jardinerie, cependant, il faisait si froid qu’il en eut la chair de poule. La diversité était impressionnante. De petites figurines holographiques l’invitaient dans les allées, lui proposant des tentes, des graines ou des meubles d’extérieur. Mais où se trouvaient les machines ? Il s’approcha de l’une des figurines qui, immédiatement, leva son pouce tout vert. Elle lui rappela le plombier Mario des jeux vidéo.

      — Je cherche des machines de jardinage, dit-il.

      — Étagère 17, section D, répondit l’hologramme. Dois-je vous accompagner ?

      — Bien sûr.

      La silhouette sauta sur l’holo-émetteur du bout de l’allée suivante et lui fit signe de là puis ils parcoururent lentement le labyrinthe des allées ensemble.

      — Puis-je vous informer sur notre programme de fidélité ? demanda la silhouette. Je vois que vous n’avez pas profité de ses avantages incroyables.

      — Non merci.

      — D’accord. Saviez-vous qu’elle comprend une extension de garantie pour toutes les machines de jardinage ? Vous pouvez économiser dix-neuf néodollars par mille dollars d’achat.

      — Merci mais je ne veux pas y adhérer.

      C’est encore loin ?

      — Vous et les membres de votre famille pouvez aussi accumuler des points grâce auxquels vous aurez droit à une dinde gratuite pour Thanksgiving.

      — Non merci. Montrez-moi juste les machines.

      — Bien sûr.

      La silhouette holographique fit la moue comme s’il l’avait insultée. C’était probablement un autre stratagème de vente pour qu’il se sente coupable. En fait, cela lui donna envie de reprendre la conversation.

      — Voilà les étagères avec les machines. Avez-vous besoin de conseils ?

      — Non merci.

      L’hologramme s’éteignit. Il était maintenant seul, n’ayant vu personne jusqu’ici. Plusieurs étagères étaient remplies de tondeuses à gazon automatiques, variant en performance et en vitesse. Il trouva une élagueuse et deux débroussailleuses, mais aucune d’entre elles ne correspondait à ce qu’il avait en tête. Il avait essentiellement besoin d’une troisième main. Benjamin aimait trop son travail pour en confier même une petite partie à une machine. Mais lorsqu’il était suspendu à un énorme araucaria d’une main, tenant une scie de l’autre, il lui aurait été bien utile qu’un assistant lui prenne cette dernière dès qu’il serait prêt à redescendre.

      Ils ne semblaient pas avoir quelque chose de ce genre ici. Fallait-il demander au vendeur holographique ? Non, il essaierait de faire pression sur lui pour qu’il achète quelque chose qu’il ne voulait pas. Il secoua la tête. Il allait devoir se contenter de ses deux bras.
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        * * *

      

      — Je suis désolé que vous n’ayez pas trouvé, commenta son pick-up.

      Benjamin crut déceler une note de triomphe dans sa voix, mais se dit que c’était son imagination qui lui jouait des tours.

      — J’ai deux bras qui ne demandent qu’à travailler, rétorqua-t-il.

      Il ressentit alors un picotement sur ses épaules. Les lanières de sécurité glissèrent du haut du siège sur son corps. Il lui avait fallu un certain temps pour s’y habituer, après avoir voyagé toutes ces années dans l’espace avec des ceintures de sécurité à l’ancienne. Mais ce système s’adaptait beaucoup mieux à l’anatomie d’une personne et fonctionnait aussi mieux en cas d’accident, sans causer de blessures. De toute façon, il n’avait pas eu le choix car c’était obligatoire dans tous les véhicules.

      — On va à la maison ? demanda le pick-up.

      — Oui, s’il te plaît. Mais évite l’autoroute, même si cela prend plus de temps.

      — Comme vous voulez.

      Le véhicule démarra, puis traversa la zone industrielle qui se transformait peu à peu en friche. Il avait dû y avoir des fermes à cet endroit. Ici et là, Benjamin vit des bâtiments abandonnés qui avaient pu être des étables ou des granges. La vue était déprimante.

      Sur sa droite apparut une éolienne. Au début, Benjamin pensa qu’elle aussi n’était plus en service, mais ensuite il la vit tourner dans le vent. Elle devait probablement faire fonctionner un puits. Le sol autour de l’éolienne était recouvert d’une feuille réfléchissante, pour réduire l’impact de la lumière. Derrière l’éolienne, Benjamin distingua ce qui ressemblait à une ancienne station-service.

      — Pièces pour robots, lut-il sur un panneau métallique.

      — Arrête-toi ici, dit Benjamin.

      — La majorité des commentaires sur ce point de vente sont négatifs, le prévint son pick-up.

      — J’ai quand même envie d’y faire un tour.

      Le véhicule s’engagea sur la propriété, grinçant à chaque nid-de-poule prononcé, qui expulsait aussitôt un petit nuage de poussière. Le pick-up s’arrêta juste devant la porte d’entrée. Benjamin en descendit mais dut en faire le tour pour atteindre l’entrée. Le soleil était brûlant et il avait laissé son chapeau dans le véhicule. Il ne souffrait pas de coups de soleil, mais les rayons UV pouvaient endommager sa peau d’androïde.

      Lorsqu’il ouvrit la porte, plusieurs clochettes tintèrent. De l’air frais et humide l’accueillit, accompagné d’une odeur de marijuana. Benjamin sourit, se réjouissant déjà à l’idée de rencontrer le propriétaire du magasin, mais personne ne se présenta.

      — Y’a quelqu’un ? cria-t-il.

      — J’arrive, répondit une voix provenant d’une pièce adjacente, dont il ne put identifier le sexe.

      — N’hésitez pas à jeter un coup d’œil.

      Il s’agissait bien d’une ancienne station-service. Benjamin en reconnut les étagères caractéristiques qui, au lieu de contenir des chips, de l’huile moteur et des magazines, présentaient maintenant des moteurs grands et petits, des circuits imprimés, des articulations et des membres de tous types. Mais, là non plus, il n’y avait pas de robots complets. Il allait encore faire chou blanc. Il alla jusqu’à une grande fenêtre et tira le rideau. Il n’arrivait pas à distinguer grand-chose à l’extérieur. Il essuya la fine couche de condensation, mais il y avait toujours de la condensation, sur la face extérieure.

      — Bonjour monsieur. Que puis-je faire pour vous ? demanda la même voix qu’il avait entendue en entrant.

      Benjamin se retourna et vit une petite femme d’un âge indéfinissable. Son visage était ridé et il se dit qu’elle fumait beaucoup. Elle avait une cigarette à la main, dégageant la même odeur que celle qu’il avait sentie lorsqu’il avait franchi la porte.

      — Ça m’a été prescrit par mon médecin, c’est une thérapie contre la douleur, dit-elle d’une voix étonnamment grave.

      Elle avait dû remarquer qu’il avait posé les yeux sur sa cigarette.

      — De quoi avez-vous besoin ?

      — Je… merci mais je pense que je suis venu ici par erreur.

      — Pourquoi dites-vous cela, mon cher ? Permettez-moi de vous faire visiter les lieux d’abord.

      La femme lui sourit gentiment. Elle n’avait probablement pas beaucoup de clients et avait sans doute cruellement besoin de compagnie humaine. Pourquoi lui refuser ce plaisir ? Il n’avait rien de prévu pour le reste de la journée.

      — Oui, avec plaisir, ce serait génial, dit-il.

      — Je m’appelle Édith, au fait. Édith Heller, dit-elle en lui tendant la main.

      Elle avait une poignée de main ferme et un beau sourire.

      — Benjamin Forestier, répondit-il.

      Édith répéta son prénom avec une prononciation parfaite. Elle marquait encore un point. Il l’avait peut-être sous-estimée. Qui pouvait savoir comment elle avait atterri ici ? De toute évidence, elle s’y connaissait en robots. Elle décrivait sans mal les fonctions et la mise en place de chaque pièce qu’elle lui montrait. Impressionnant ! Il était vraiment dommage que tant de pièces commencent à rouiller. Édith sembla le remarquer aussi. À quand remontait la dernière fois où elle avait fait le tour de son propre magasin ? Elle descendit une roue de rover d’une étagère et essaya d’ôter la rouille superficielle du roulement en frottant.

      — C’est dû à l’humidité, commenta Édith. Je rafraîchis les lieux avec de l’eau. C’est beaucoup plus sain. Je me refuse à faire installer l’air conditionné traditionnel dans le bâtiment. Je tire l’eau de mon propre puits en utilisant l’énergie éolienne.

      — C’est un effort louable, la complimenta Benjamin. Comment en êtes-vous arrivée à vendre des robots ?

      — Il est vrai qu’une armurerie ferait mieux ses affaires par ici. Ou un sex-shop. Ha ! Ha ! Mais je me suis intéressée aux robots toute ma vie.

      — Je n’en vois aucun.

      — Non, ce ne sont que des pièces détachées. Mes robots sont à l’extérieur.

      Dehors ? Benjamin n’en avait vu aucun quand il était arrivé.

      — Ne me regarde pas comme ça, mon chéri, comme si j’étais une vieille folle.

      — Non, je ne pensais pas du tout ça.

      — Viens, je vais te montrer.

      La femme le sortit de la pièce en le prenant par le bras. Ils arpentèrent un petit couloir. Dans la pièce suivante, de puissantes lampes fluorescentes grésillaient au-dessus d’un feuillage vert. La porte arrière s’ouvrait sur une décharge pour ferraille protégée des regards curieux par une clôture en bois sur trois côtés.

      Édith le guida vers la gauche, où il découvrit un véhicule à six roues. C’était… ça ne pouvait pas être…

      — Un rover martien ?! s’exclama-t-il.

      — Oui, c’est une copie de Perseverance, qui a parcouru Mars il y a près de cent ans.

      — Comment a-t-il atterri ici ? Ne devrait-il pas être dans un musée ?

      — Ne t’inquiète pas, je ne l’ai pas volé. J’ai dirigé le programme de ce rover au JPL de la NASA, jusqu’à ce qu’il soit mis hors service.

      — Oh ! Je suis désolé, je l’ignorais complètement. Quand est-ce que c’est arrivé ?

      — Il a été abandonné dans les années soixante-dix, mais il n’a été officiellement mis hors service qu’après le tournant du siècle. Ces trucs étaient tellement robustes qu’ils ne voulaient pas mourir. Nous ne pouvions pas nous résoudre à les arrêter. En fin de compte, c’est moi qui ai fini par éteindre les lumières.

      — Et après cela, vous vous êtes retirée ici.

      — Pas tout de suite. Mais c’est une longue histoire et je ne vous connais pas assez pour vous la raconter.

      — Bien sûr, désolé, je ne voulais pas être indiscret. Est-ce que ça vous arrive de vendre ce genre de choses ?

      — De temps en temps… mais seulement à des gens bien.

      — Je peux vous assurer que c’est mon cas, mais je ne cherche pas un rover, j’ai plutôt besoin d’une sorte de troisième main.

      — Je vois. Un modèle qui peut vous passer des affaires.

      — Exactement. Je suis jardinier.

      — Il faut donc qu’il soit capable d’affronter les terrains accidentés.

      — Ce serait génial. Et pas trop grand. De préférence assez petit pour pouvoir être porté. Je suis toujours par monts et par vaux avec mon pick-up.

      — Oh, je pense que j’ai quelque chose pour vous.

      Édith se dirigea vers l’autre côté de la cour. Elle se pencha et écarta un panneau métallique.

      — Puis-je vous aider ? demanda Benjamin.

      — Ça doit être par ici quelque part, j’en suis sûre.

      Ensemble, ils dégagèrent les vieilles bobines, les roues endommagées de rover et les bras préhensiles.

      — Stop, dit Édith en pointant du doigt une tache blanche. Ce doit être ça.

      Ils ôtèrent alors tout ce qui gênait devant ce qui s’avéra être la caisse blanche d’un robot domestique. Édith l’en sortit et le tendit à Benjamin. Elle l’avait soulevé d’une main, alors qu’il était étonnamment lourd. Ce robot devait peser environ dix kilos et avait des roues à sa base. Sur le dessus, on distinguait un mini-écran et un point d’attache pour un bras robotique, qui manquait.

      — Il ne me servira à rien sans son bras, regretta-t-il.

      — Oh, ce n’est pas un problème, j’ai plein de bras. Les rovers martiens étaient tous équipés de systèmes de préhension sophistiqués. Je vais vous trouver un bras qui convient.

      Ils quittèrent la casse. Édith sélectionna plusieurs bras sur les étagères et les disposa sur le comptoir par ordre de longueur. Benjamin les inspecta l’un après l’autre. Plus le bras était long mieux ce serait. Mais il fallait qu’il soit repliable. Comme celui-ci, par exemple. Benjamin prit un bras à quatre sections. Environ cinq kilos, ce qui donnait un poids total de quinze kilos. Il pourrait sans problème le porter du pick-up au jardin avec ses autres outils.

      — Celui-là ? lui demanda Édith.

      Il acquiesça :

      — Ce bras m’atteindra, même si je suis perché dans un arbre.

      — C’est un bon choix. Il a été conçu pour le rover Excellence, qui a été lancé dans les années soixante. Mais à l’époque, un bras plus court avait été choisi. C’est un original.

      Benjamin passa ses doigts à sa surface. Il y avait quelques taches de rouille, mais les articulations bougeaient mieux que les siennes.

      — Je les ai bien graissées, dit Édith. Vous devrez ôter l’excès de graisse.

      — Pas de problème.

      — Voulez-vous que je vous le rattache ?

      Ça sonnait plus comme une supplique que comme une offre, mais Benjamin se réjouissait à l’idée d’avoir un petit bricolage à faire. Cela l’occuperait pendant plusieurs soirées, une distraction bienvenue. Avoir lui-même un comportement aussi discret que possible devint assez ennuyeux au bout d’un moment.

      — C’est très gentil de votre part, Édith, mais j’aime bien bricoler les vieux trucs.

      — Des vieux trucs ! C’est le nec plus ultra ! Ils ne font même plus ce genre de choses.

      Effectivement, mais parce que tout ce qui pouvait être découvert avec des rovers télécommandés avait depuis longtemps été exploré. Il fallait maintenant quitter le système solaire pour trouver un endroit où les voyages spatiaux n’étaient pas monnaie courante.

      — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis sûr qu’il s’agit d’une technologie fiable. Mais d’où vient-elle donc ? Ça ressemble à un robot ménager.

      — C’est trompeur, déclara-t-elle.

      Benjamin retourna le robot sans pouvoir trouver d’étiquette de fabricant.

      — Il n’a pas d’étiquette. Mais j’ai jeté un coup d’œil au circuit imprimé par le passé. Toutes les puces spécialement développées portent les lettres cyrilliques R et B cachées quelque part, immortalisant ainsi les ingénieurs qui ont conçu les circuits. Et certaines puces sont marquées soixante-neuf G, ce qui pourrait être l’année de conception ou de fabrication.

      — RB ? Comme l’entreprise publique russe ?

      — RB, exactement. Mais l’entreprise n’appartient pas à l’État russe. C’est plutôt l’inverse. RB est un acteur important dans les domaines de la technologie et de la robotique liées à l’espace et à la défense. Mais elle ne fabrique pas de robots domestiques.

      — Ça me met l’eau à la bouche — comme si vous me vendiez un œuf surprise. Mais alors pourquoi ne l’avez-vous pas fait fonctionner vous-même ?

      — Je crois qu’il y a un problème logiciel et ce n’est pas vraiment mon fort. D’autant plus qu’il s’agit probablement d’un système d’exploitation russe.

      — Oh, très bien. Je connais toutes sortes de systèmes d’exploitation.

      — Alors je vous souhaite tout le bonheur du monde avec votre nouveau robot !

      — Nous n’avons même pas encore discuté du prix.

      — Donnez-moi ce que vous pouvez.

      Benjamin fouilla dans sa poche :

      — Trois cents néodollars en liquide, sans reçu ?

      Édith acquiesça. Ses yeux s’illuminaient. Elle n’avait manifestement pas vendu quoi que ce soit depuis longtemps.
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        * * *

      

      Benjamin dit au revoir à Édith en lui serrant fermement la main. Elle avait déjà un nouveau joint dans la bouche. Il espéra que les capteurs de son pick-up ne râleraient pas, car s’ils détectaient de l’alcool ou des stupéfiants, le véhicule refuserait de démarrer.

      Il posa le robot et le bras sur le siège passager, à l’avant.

      — Puis-je vous demander pourquoi vous avez fait ça ? se plaignit le pick-up.

      — Pardon ?! s’écria Benjamin.

      — Je crains que cet appareil n’abîme la sellerie. Je détecte une quantité considérable de poussière.

      — Laisse-moi m’occuper de ça. Conduis-nous à la maison.

      — Ne préféreriez-vous pas plutôt le mettre dans la benne ? Je n’ai aucun mécanisme dans la cabine qui permette de le sécuriser pendant que je conduis.

      — Ce n’est pas un appareil, c’est un robot. Et il restera là où il est.

      — Vous avez acheté un robot ?

      La voix du pick-up avait presque grésillé.

      — Oui, et alors ? Pourquoi te mets-tu dans tous tes états ?

      — Je suis incapable de m’énerver. C’est juste que je ne pense pas que vous ayez besoin d’un robot.

      — C’est ça que je cherchais à la jardinerie, quelque chose qui puisse me passer mes outils.

      — Il n’y avait rien de tel là-bas.

      — Exactement, et c’est pour ça qu’on a dû faire un autre arrêt.

      Benjamin devint soupçonneux. Il ouvrit la page du site Internet de la jardinerie sur l’écran embarqué. Dans la section robotique, l’opérateur s’excusa de la réduction drastique de l’offre.

      — Tu m’as amené à une jardinerie qui ne vend même pas le genre de robot que je cherchais.

      — Je me suis conformé à votre demande de vous conduire à la jardinerie la plus proche.

      — Mais je t’ai dit ce que je voulais acheter là-bas.

      — Je ne me souviens pas de ça.

      — Repasse-moi le log vocal, depuis l’heure où nous avons quitté la maison aus der Wiesche.

      — Certainement.

      — Va à la jardinerie la plus proche sur notre trajet, s’entendit dire Benjamin.

      — Continue ! ordonna Benjamin.

      — J’ai besoin d’une sorte de robot ménager qui puisse me passer mes outils.

      — Ha ! Tu vois ! Tu savais ce dont j’avais besoin, et tu m’as amené dans un endroit qui n’en avait même pas.

      — Excusez-moi. C’était une erreur logicielle.

      — Je t’excuse. J’ai maintenant ce dont j’ai besoin.

      Le pick-up ne répondit pas. Benjamin appuya sur le bouton de la climatisation, mais rien ne se passa.

      — Vas-tu enfin me conduire chez moi ?

      — Je suis désolé. Il m’est interdit de conduire à cause de particules de stupéfiants présentes dans l’air.

      — Quoi ?! Mais je n’ai rien fumé ! Rien du tout !

      Benjamin appuya sur le bouton de démarrage. Tous les instruments s’allumèrent et le moteur se mit à ronronner tranquillement. La batterie était à soixante-seize pour cent de sa capacité, assez pour le reste de la semaine.

      — S’il y avait eu un verrouillage, le moteur n’aurait pas démarré, dit Benjamin.

      — Oh, vous avez raison. La concentration a dû passer sous la limite légale. On peut y aller maintenant.

      Qu’est-ce qui se passait avec ce stupide pick-up ? Il allait probablement devoir demander un check-up pour la semaine prochaine. Un logiciel avec son propre caractère — juste ce dont il avait besoin !

      

  




Shepherd-1, 24 septembre 2112

      Il y eut un flash lumineux dans la minuscule chambre. La décharge avait manqué de peu la tête de David et touché un composant qui ressemblait à un relais. Il sentit une odeur d’ozone et toucha le métal nu du circuit imprimé du bout du doigt en fermant les yeux. Ça picotait. C’était une astuce que Benjamin lui avait apprise avant de les quitter. L’électricité ne pouvait pas le tuer, mais David pouvait mesurer le courant qui traversait le composant. Être un androïde avait certains avantages. Il n’y avait vraiment pas de quoi se plaindre, sauf que…

      — Alors, tu as trouvé quelque chose ? demanda Aaron.

      — M-hm, murmura David.

      Il rappela le diagramme du circuit sous forme d’image mentale. Il ne devrait pas voir d’étincelles dans cette chambre. Mais cela n’avait rien à voir avec les étranges avertissements des capteurs. Le circuit affecté reliait l’un des moteurs à l’ordinateur central. Il allait certainement devoir l’inspecter de plus près avant qu’ils ne le remettent en marche.

      Mais pas tout de suite. Un problème à la fois. Il tendit son bras droit en arrière.

      — Au cas où j’oublierais… dit-il.

      Aaron toucha son doigt. David lui transféra le diagramme du circuit dans lequel il avait trouvé un problème.

      — Oh, du travail en sus, dit Aaron.

      Il n’avait pas l’air enthousiaste. Et pourquoi le serait-il ? Ils n’étaient pas partis dans l’espace pour ramper dans des puits de maintenance sombres empestant l’huile et l’ozone. Mais n’était-ce pas le cas ? Il devait vraiment arrêter de s’aveugler lui-même. Ils avaient été catapultés dans l’espace parce que c’était ce que voulait Chatterjee. La motivation que David ressentait n’avait jamais été la sienne. Elle provenait de la personnalité d’un humain qu’il n’avait jamais été. Il devait le savoir depuis le temps, mais il se sentait toujours humain. Ce sentiment disparaîtrait-il un jour ? Apprendrait-il à s’accepter pour ce qu’il était — une machine ?

      — Tu viens ? lui demanda Aaron. Nous devons encore vérifier deux puits intermédiaires et l’espace C.

      Aaron était-il lui aussi en proie à ces pensées ? Il était bien étrange qu’ils n’en aient jamais parlé. Ils continuaient simplement à se comporter comme ils l’avaient toujours fait — comme s’ils étaient les humains qu’ils avaient toujours cru être. David tâta aveuglément derrière lui avec ses pieds. L’espace étant dégagé, il se servit de ses bras pour se hisser hors de l’étroit puits qui reliait cette chambre au puits de service. Il rampa sur quelques mètres.

      — Attends, je vais t’aider, lui proposa Aaron.

      L’extrémité du puits était un passage un peu délicat, parce qu’il se ramifiait, et il devait se rendre dans la section inférieure. Aaron l’aida à mettre ses jambes au bon endroit, puis le tira de là.

      — Merci, dit David. Et maintenant ?

      Aaron pointa devant lui :

      — L’espace C n’est qu’à quelques mètres.
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        * * *

      

      — Le convertisseur fonctionne, dit Aaron.

      Sa voix était étouffée. Le puits intermédiaire dans lequel il était coincé était assez étroit. David était ravi que ce soit le tour de son coéquipier. Il consulta le diagramme du circuit. Le convertisseur, qu’ils soupçonnaient être la cause de la défaillance du capteur, était marqué en jaune, il avait donc largement dépassé sa durée de vie prévue. Shepherd-1 avait été officiellement conçu pour une mission de trente ans, mais officieusement pour vingt ans seulement. Plusieurs composants étaient ainsi marqués en jaune depuis un certain temps déjà.

      — Remplace-le de toute façon, lui indiqua David.

      Les capteurs de proximité étaient cruciaux. Le vaisseau et son équipage devaient savoir ce qui se passait dans leur voisinage immédiat. Ils ne pouvaient pas remplacer tous les composants en souffrance du vaisseau, mais ils devaient maintenir l’infrastructure critique en état.

      — D’après l’inventaire, nous n’avons que deux mêmes pièces de rechange, expliqua Aaron.

      — Alors nous allons devoir commencer à recycler les pièces de rechange, ajouta David.

      — OK. Donne-moi trois minutes.

      David entendit un fracas, puis un cliquetis, un sifflement, et il sentit une odeur de caoutchouc carbonisé — de chair brûlée.

      — Tout va bien, Aaron ?

      — Oui, j’ai presque fini.

      David regarda l’heure. Cela faisait trois heures qu’ils travaillaient sur ce problème. Christine se lèverait bientôt et son quart prendrait fin.

      — OK, ça y est, dit Aaron. Tu me sors de là ?

      Le puits était si étroit qu’Aaron dut tenir ses bras en l’air. Il avait amené un câble avec lui pour qu’on puisse l’aider à sortir. David s’en servit pour le hisser lentement hors de là, tandis qu’Aaron, tranquillement, haletait et grognait.

      Une fois que son coéquipier se retrouva flottant à ses côtés, David épousseta la saleté de sa combinaison bleue de mécanicien. Deux taches sombres ne s’en allaient pas. Aaron les frotta énergiquement, sans plus de succès. Puis il fouilla dans l’une de ses poches et tendit à David le convertisseur. Le module était un peu rouillé, mais sinon n’avait pas l’air mal en point. David était sûr qu’il pourrait être remis à neuf. Il l’empocha et ôta le marquage jaune du diagramme dans sa tête.

      Il regarda à nouveau l’heure. Son quart se terminait dans cinquante minutes.

      — Et ensuite ? demanda Aaron.

      David haussa les épaules :

      — Le défaut doit se trouver dans les capteurs eux-mêmes.

      — Ils sont à l’extérieur.

      — Je sais. Mon quart…

      — Allez, Dave. On ne peut pas s’arrêter à mi-chemin.

      Avant de pouvoir aller à l’extérieur, ils devaient mettre leurs combinaisons spatiales. Leurs corps pouvaient supporter le froid et le vide sans protection, mais ils s’usaient plus vite. Ils n’étaient pas des robots, juste des androïdes. Leur ressemblance intentionnelle avec les humains était leur faiblesse.

      — Très bien, dit-il.
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        * * *

      

      Ils s’aidèrent mutuellement à entrer dans leurs combinaisons dans le sas principal, qui était spacieux — une sonde Sheep pouvait même y tenir. Ils avaient révisé toutes les sondes et les avaient mises à jour selon le plan de Christine. Les optiques améliorées utilisaient désormais une technologie spéciale d’interférence qui multipliait par cinq la résolution. Autrement dit, ils avaient besoin de moins de sondes Sheep et pouvaient espérer mieux voir les débuts de l’univers. Christine en avait eu l’idée quelques mois plus tôt — elle qui, entre tous, s’était donné tant de mal pour empêcher l’humanité de trouver la réponse à la plus grande des questions. Elle ne leur avait toujours pas expliqué la raison de sa curiosité renouvelée, malgré leurs questions insistantes.

      — Prêt ? demanda Aaron.

      David vérifia son état à l’écran et fit de la main à Aaron le signe OK utilisé par les plongeurs. Ce dernier appuya sur le bouton d’ouverture du sas. David saisit une jambe de force pour se stabiliser. La porte glissa de côté, grinçant bruyamment au début, puis de plus en plus silencieusement. L’air s’échappant d’un coup emmena un peu ses jambes, mais David tint bon.

      Le sas était ouvert et maintenant David se sentait vraiment comme un plongeur. L’univers s’étendait sous lui comme la surface d’un mystérieux lac noir impénétrable — ses yeux ne s’étaient pas encore adaptés. Il lui suffisait de se donner une poussée pour plonger dans ses profondeurs. L’idée était tentante. Et pourquoi pas ? Il deviendrait son propre corps céleste. Aaron sembla deviner ce qui lui passait par la tête et lui lança une longe. L’idée d’utiliser ça n’avait pas encore traversé l’esprit de David. Peut-être qu’Aaron avait des pensées similaires. Ils étaient de la même espèce, après tout.

      Il clipsa la longe à sa combinaison, mais pas au mur. Puis il sauta.

      — Dave ! Ne fais pas l’imbécile ! lui hurla Aaron par radio. La ligne !

      David avait visé le bord de l’écoutille. Son saut était parfaitement calculé. Il passa à portée et attacha le filin à l’œillet prévu à cet effet. Le clic satisfaisant fut transféré par sa main à sa tête. Ou peut-être se l’imaginait-il.

      David se laissa emporter dans l’espace, aussi loin que le permettait la longe. L’effet ne fut pas tout à fait celui auquel il s’attendait. Il s’était imaginé plonger dans un océan opaque. Mais ses yeux s’adaptèrent trop vite à l’obscurité et des centaines puis des milliers de points lumineux apparurent sur le manteau noir.

      Aaron avait raison, il devait arrêter de faire n’importe quoi. David regagna le vaisseau avec la longe, là où Aaron l’attendait. David passa un bras autour du cou d’Aaron, qui sourit.

      — T’es toujours le même pilote cinglé de la Navy, n’est-ce pas, Dave ?

      David acquiesça. Effectivement, il ne pouvait pas renier la personnalité que son créateur lui avait donnée. Quel dommage qu’il ne puisse jamais plus rencontrer son original. L’humain David Martelle devait être mort depuis longtemps maintenant. Cela faisait-il de lui l’original ?

      — Allez, Dave, dit Aaron. Nous avons un travail à faire.
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        * * *

      

      En fait, il n’aurait pas dû être si difficile d’avancer en flottant en apesanteur le long de la coque du module central du vaisseau. Mais en réalité, les radiateurs étaient constamment dans leurs pattes. Il n’est pas facile de se débarrasser de l’excès de chaleur dans l’espace. La coque du vaisseau était donc recouverte d’énormes radiateurs. David se repoussa loin de la surface pour voir le labyrinthe de haut. Les radiateurs étaient disposés de telle sorte qu’ils ne projetassent pas leur chaleur les uns sur les autres, si bien que l’agencement semblait chaotique au premier coup d’œil. Le radar et les capteurs optiques se trouvaient de l’autre côté du module central ovoïde de Shepherd-1, mais les capteurs infrarouges sur l’anneau, pour éviter les interférences avec les radiateurs.

      David soupira :

      — Bin on n’est pas rendus ! s’exclama-t-il.

      — C’est pas toi des fois qui a refusé d’utiliser les exosuits ? demanda malicieusement Aaron.

      Les exosuits étaient beaucoup plus rigides et fonctionnaient comme de minuscules vaisseaux spatiaux, avec leurs propres propulseurs. Ils auraient pu s’en servir pour y aller en droite ligne, via l’espace, au lieu d’avoir à avancer en s’aidant continuellement des mains dans ce labyrinthe que constituait la coque.

      — Je déteste ces choses, dit David. Ça m’inquiète toujours quand je suis près d’elles.

      — Envoie-moi la vidéo, lui demanda Aaron.

      David alluma sa caméra de casque et transmit l’enregistrement par radio à la combinaison d’Aaron, puis il regarda la surface devant lui.

      — Merci, dit Aaron après trente secondes. J’ai pu trouver un itinéraire.

      David tira sur son filin de sécurité. Aaron lui indiqua un espace entre deux radiateurs placés dos à dos.

      — Par là, dit-il en prenant les devants.

      David le suivit. La coque n’avait assurément pas été conçue pour des promenades nonchalantes. Il aurait été plus facile d’aller vérifier les capteurs en exosuits, mais elles donnaient à David un sentiment d’isolement, ce qui l’aurait gêné pour les diagnostics. C’était donc sa propre faute s’il devait se faufiler dans des espaces étroits. Mais au moins, cela les changeait de la monotonie quotidienne et il pourrait raccourcir sa séance d’entraînement obligatoire après ça.

      — Nous sommes arrivés, dit Aaron.

      David flottait près de lui. Une surface vide s’étalait devant eux. Avec un diamètre d’à peine quatre mètres, elle semblait presque plate. Il y avait une parabole en son centre, l’antenne longue portée. Plusieurs autres instruments étaient regroupés autour d’elle comme des écoliers qui écoutent leur professeur.

      David s’imagina avec ses camarades de classe. Encore un faux souvenir. Il devrait peut-être les effacer. Effacer tout ce qui ne lui appartenait pas. Mais que resterait-il ?

      Aaron pointa du doigt une sphère qui reflétait la lumière de leurs casques.

      — C’est le radar, dit-il.

      — J’ai pensé que c’était notre prix, notre récompense, dit David.

      — Hein ?

      — Tu sais bien, le ballon d’or, le trophée…

      Aaron fit tourner son doigt à côté de sa tempe :

      — Je te laisse l’ouvrir. C’est sur notre agenda de toute façon.

      David s’approcha de la sphère, dont l’extérieur était intact, mais c’était à prévoir. Le radar, à l’évidence, marchait toujours. Il passa la main tout autour jusqu’à ce que ses doigts sentent une fermeture à pression. Il l’ouvrit et fit basculer en arrière la moitié supérieure de la sphère. David passa la main à l’intérieur. Il connecta l’index et l’annulaire de la combinaison au port d’inspection et lança le protocole de test. Des notifications défilèrent devant ses yeux. Elles assuraient toutes qu’il n’y avait pas de panne. C’était à peu près ce à quoi il s’attendait. Mais alors quelle était la source du problème ? Il referma la sphère.

      Aaron était allé voir un autre appareil et était penché dessus. David le rejoignit.

      — Le système d’imagerie optique à courte portée fonctionne parfaitement aussi, indiqua Aaron.

      — En d’autres termes, nous devons encore nous rendre sur l’anneau, se plaignit David.

      — Tu pensais qu’on n’aurait pas besoin de s’y rendre ?

      David secoua la tête :

      — Non.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      L’accès au télescope infrarouge fut plus facile une fois qu’ils eurent atteint l’un des rayons. Mais seulement jusqu’à un certain point. Plus David grimpait, plus la force d’inertie le tirait en arrière. L’anneau tournait toujours, même après avoir été endommagé par l’explosion déclenchée par Christine. Ils avaient longuement discuté de l’opportunité d’arrêter sa rotation, mais avaient conclu que leur hardware de type humain retirait probablement des bénéfices de la gravité artificielle.

      Il utilisait maintenant le filin de façon routinière. Son envie de se laisser emporter dans l’espace s’était dissipée. Il ne la ressentait plus qu’occasionnellement et il savait qu’il regretterait son acte presque instantanément. L’anneau rotatif allait lui donner une telle accélération qu’Aaron ne pourrait pas le secourir, même s’il essayait.

      À mi-chemin environ, David s’arrêta et contempla l’anneau. Ce trou béant, là, lui rappelait la découverte du cadavre de Christine. C’était l’un des pires moments de sa vie — pire que d’apprendre la mort de son meilleur ami. Attends un peu. Ça, ça fait pas partie de ma vie, mais Christine, elle, en fait partie intégrante. L’ami humain de David Martelle n’avait rien à voir avec lui. Il allait vraiment falloir commencer à éliminer ces souvenirs.

      David activa sa caméra de casque. Ce qu’il enregistrait maintenant, par contre, était bien réel. S’il se repassait ces enregistrements et comparait ses réactions à ces derniers avec ses réactions face à d’autres souvenirs, il pourrait peut-être mettre au point une technique pour ôter de son esprit, en une seule fois, les contenus faux implantés.

      — Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Aaron.

      Aaron était inquiet pour lui, alors qu’il n’y avait aucune raison de l’être.

      — Je fais un peu de photographie. La lumière est tellement belle en cet instant.

      — T’es barjo, Dave.

      — Oui, peut-être bien.

      Il éteignit sa caméra et continua son ascension.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      — Entrons par le sas et parcourons la distance restante par l’intérieur, proposa David.

      Ils avaient atteint l’un des petits sas de l’anneau et il se félicitait qu’ils les aient tous réparés. Cela leur avait demandé d’immenses efforts, mais grâce à ça ils n’avaient pas à escalader l’extérieur de l’anneau.

      — Cela n’en vaut pas la peine, répliqua Aaron, le télescope infrarouge est installé juste avant le prochain sas.

      — Oui, nous sortirons donc par celui-là et reviendrons quelques mètres en arrière, rétorqua David.

      Il eut soudain une forte envie d’enlever son casque. En fait, il n’en avait pas besoin pour respirer.

      — Mais utiliser deux fois les sas nous coûtera du temps et des ressources, argumenta Aaron.

      — Comme si nous n’avions pas assez des deux ! Rester ici à en discuter, c’est aussi dépenser de l’oxygène.

      — Très bien, on va le faire à ta manière.

      Aaron se donna une poussée et vola jusqu’au bouton du sas. Les sas annulaires ne pouvaient accueillir qu’une seule personne à la fois. David laissa Aaron passer en premier. La porte extérieure se rouvrit étonnamment vite. Il se dit qu’Aaron n’avait pas attendu que les pressions s’équilibrent. David grimpa dans le trou obscur, mais lorsqu’il essaya de tirer sur sa jambe, il sentit soudain qu’il ne le pouvait, comme si quelqu’un la tenait. David se retourna. Elle devait s’être accrochée à quelque chose, mais il ne voyait rien. Il remua son pied et d’un coup sa jambe fut de nouveau libre. Il la tira dans le sas et la porte extérieure se referma rapidement.

      — Ça t’en a pris du temps ! s’exclama Aaron.

      — Désolé, j’étais un peu… confus à l’instant.

      David enleva son casque. L’air de l’anneau sentait agréablement le frais.

      — Tu es vraiment pâle, dit Aaron.

      — Je parie que je n’ai pas pris assez de bains de soleil ces derniers temps, dit David, et Aaron rit.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Le télescope infrarouge n’était pas non plus la cause de l’étrange erreur. David s’en était douté dès le début, mais une investigation systématique nécessitait l’élimination de toutes les causes possibles.

      Aaron replaça le blindage, qu’ils avaient retiré pour l’inspection, sur l’appareil.

      — T’es déçu ? lui demanda-t-il.

      — Non, c’est intéressant, répondit David. Cela aurait été trop facile si l’un des capteurs avait été défectueux. Ce que je veux dire, c’est que nous avons vu quelque chose qui n’était pas là.

      — Ce n’est pas inconcevable. Cela aurait pu être une sorte d’écho. Disons, un faisceau de lumière frappant l’un des radiateurs, dévié, apparaissant sur le télescope infrarouge.

      — Je suppose que cela aurait pu être quelque chose comme ça, dit David.

      — Oui, malheureusement, nous ne pouvons pas l’exclure — à moins que l’erreur ne se reproduise.

      — Mais dans ce cas, toute cette recherche n’aura servi à rien.

      — Au moins, cela nous a sortis de notre routine quotidienne, mais assez pour aujourd’hui.

      Aaron se redressa et rangea son outil. David avança jusqu’à ce qu’il atteigne le côté intérieur de l’anneau. Il distinguait le module central à une certaine distance. Son sas principal était orienté vers lui. De ce point de vue, le vaisseau semblait être immobile dans l’espace.

      — On saute ? proposa David. Nous pourrons ouvrir le sas principal à distance. Cela nous éviterait d’avoir à tout regrimper pour revenir.

      — Nous n’y arriverions pas, dit Aaron. Il y a trop de forces différentes. On ne peut pas calculer l’effet de chacune de tête.

      — Peut-être que si. N’oublie pas que nos cerveaux sont beaucoup plus puissants que ceux des humains et que nous n’utilisons qu’un dixième de leur capacité.

      — Ha ! Ha ! J’ai déjà entendu des humains dire cela d’eux-mêmes, répartit Aaron.

      — Oui mais dans notre cas, c’est vrai, répliqua David.

      — Alors vas-y ! Calcule ta trajectoire de vol !

      David se concentra. Il y avait la force centrifuge et la force de Coriolis. Quelles étaient les équations de mouvement pour ces deux forces déjà ? Il ne s’en souvenait pas. Il avait appris ça lorsqu’il était étudiant, mais avait ensuite tout oublié. Ou plutôt, l’humain David Martelle avait oublié, ce qui signifiait qu’il n’en restait déjà plus rien lorsqu’il s’était agi de transférer sa mémoire. Il secoua négativement la tête.

      — Il faudrait que je vérifie, dit-il. Peut-être devrions-nous nous connecter à l’ordinateur central.

      — Non merci, ça me ferait bizarre, dit Aaron. Ça me donnerait l’impression d’être un drone du système du vaisseau.

      — Il ne prendrait pas le contrôle de toi, dit David.

      — Comment savoir de quoi il est capable une fois qu’il a accès à nos capacités ? Ce genre de connexion ne va pas dans les deux sens.

      — T’es barré.

      — Toi aussi, Dave.
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        * * *

      

      David s’étendit sur le lit de sa capsule. Il était épuisé. Ils avaient trouvé le moyen de désactiver ce besoin humain, mais ils ne l’avaient pas encore fait. Une période de sommeil divisait joliment les journées et des jours bien délimités étaient le meilleur moyen d’éviter la dépression lors d’un voyage de plusieurs centaines d’années.

      Lors des premières années qui avaient suivi la sortie du système solaire, ils avaient supposé qu’ils n’étaient pas capables de faire une dépression. Mais ce n’était pas vrai. Les psychés qui leur avaient été greffées n’étaient pas moins fragiles que celles des humains dont elles provenaient. Peut-être même plus fragiles, car ils savaient maintenant que la plupart de leurs souvenirs n’étaient pas les leurs.

      Christine avait tenté de le rassurer en lui faisant remarquer que la proportion de ses souvenirs empruntés se réduisait d’année en année. Quelle importance auraient les trente premières années de son existence après qu’il ait vécu cinq cents ans ? Une grande importance, comme David l’avait établi après les soixante premières années.

      Il savait aussi, maintenant, comment accéder à certaines images et les effacer. Mais il y avait trop de souvenirs pour qu’il puisse isoler et supprimer individuellement les faux. Il avait besoin d’un processus automatique qui n’effacerait pas ce qu’il avait réellement vécu lui-même. Lorsqu’il stocke des souvenirs, le cerveau — y compris le sien — ne s’oriente malheureusement pas de manière systématique en ce qui concerne le moment et l’endroit où il enregistre quelque chose. Il arrivait même que des souvenirs soient déplacés vers différents emplacements physiques de stockage ou qu’ils perdent leur connexion à l’index principal et ne soient alors accessibles que par le biais de références croisées.

      David sépara le casque de sa combinaison, puis transféra ses enregistrements sur son ordinateur et y superposa ceux du réseau EEG de l’infirmerie. Il s’était bien préparé. Il devait y avoir un moyen de séparer systématiquement ses propres souvenirs des faux. Il visionna les enregistrements de sa caméra pendant trente minutes. Il avait vu les mêmes choses aujourd’hui, de ses propres yeux. Puis il se replongea dans sa jeunesse — et espéra que son cerveau produirait un schéma différent. Il ne s’agissait évidemment pas d’une expérience particulièrement bien conçue, mais s’il trouvait des différences ici, il pourrait poursuivre ses recherches en utilisant des méthodes plus pointues.

      Trente secondes de Shepherd-1, d’univers, d’étoiles. Trente secondes de lycée, de football, de baisers à sa première petite amie. Trente secondes d’obscurité, d’espace, de vaisseau spatial. Trente secondes de professeurs stricts, d’une bagarre à mains nues avec son meilleur ami, le gâteau aux pommes de sa grand-mère. Il en sentait encore le goût dans sa bouche. Trente secondes de vide, l’anneau de Shepherd-1, les galaxies lointaines. Trente secondes de bal de fin d’année — stop. Il s’extirpa de son passé. Sur la dernière image, très brièvement… David fit défiler l’enregistrement en arrière. Là, en haut à droite. C’était brillant et en mouvement. Qu’est-ce que c’était, bon sang ?!

      Il agrandit la zone. L’objet était visible sur les treize dernières images de la séquence. Puis il avait éteint la caméra. L’objet étant sorti de l’image, il devait se déplacer en direction de l’anneau de Shepherd-1, au moins approximativement. David compara les treize images. Sur la première, l’objet était relativement grand, mais assez flou. Sur la troisième, il était beaucoup plus petit, mais plus net. Il semblait être constitué de plusieurs sections de plus en plus grosses. L’objet lui fit penser à un serpent, mais les sections semblaient artificielles. Un robot serpent alors.

      Que savaient-ils de la vie, si loin de la Terre ? Et si l’espace interstellaire était peuplé de serpents du vide ? Impossible. La vie a besoin d’énergie, ce qui est plutôt rare par ici. Jusqu’à ce qu’un vaisseau spatial passe par là. Avaient-ils attiré cette chose ? Non, son imagination lui jouait encore des tours. Il devait y avoir une explication rationnelle. Il montrerait les images à Christine et Aaron. Demain. David prit une profonde inspiration, puis augmenta son niveau de fatigue jusqu’à ce qu’il puisse s’endormir malgré l’excitation.

      Consultez-le ici : hard-sf.com/links/4774493

    

  


  
    
      (c) Brandon Q. Morris 2025

      Site Web : hard-sf.com

      E-Mail : brandon@hard-sf.com

      Facebook : www.facebook.com/BrandonQMorris/

      Traduction : Michel Gambier

      Conception de la couverture : Jelena Gajic

      Brandon Q. Morris et le logo sont des marques déposées de l’auteur.

    

  

cover.jpeg
BRANDON Q. MORRIS

LA
PERTURBATION

SCIENCE-=FIC TN, D URE







images/00004.jpeg





images/00003.jpeg
BRANDON Q.

MORRIS





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg
L, 0 -
zhall' =HU





images/00007.jpeg





