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      La vie dans la cité-État nouvellement indépendante de Rosewater n’est pas exactement celle que les citoyens attendaient. Les dettes contractées durant l’insurrection reviennent hanter le maire, Jack Jacques, et le Nigéria n’entend pas renoncer à la manne que représente la ville sans se battre. Mais une menace bien plus grave se profile, car les extraterrestres ne cachent plus leurs visées expansionnistes sur notre planète. Seuls Karoo, Bicycle Girl, Femi et quelques autres peuvent encore sauver l’humanité de l’éradication pure et simple…
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Pour Hunter.
Les puînés sont les meilleurs !
Le corps de l’homme n’est pas distinct de son âme ; ce que l’on nomme le corps est une partie de l’âme perçue par les cinq sens.
William BLAKE,
Le Mariage du Ciel et de l’Enfer

Prélude


Derniers jours
Je ne suis pas la mieux placée pour raconter cette histoire, mais personne d’autre ne s’est porté volontaire. Les rares individus qui connaissent tous les faits, ou en connaissent davantage que moi, n’ont aucun désir de les revivre. Moi non plus, mais je tiens à relater les événements, et je vais donc le faire. On prétend que l’information, comme l’énergie, est indestructible. Je ne peux pas l’affirmer car je ne suis pas omnisciente. Mais je sais que l’horizon de ma réalité s’estompe, alors je vais me dépêcher d’entamer ce récit.
Si je ne suis pas la mieux placée pour raconter cette histoire, c’est parce qu’elle me concerne et que je ne suis pas du tout objective. Je risque même d’altérer certains faits par souci de crédibilité. Si vous êtes prêts à accepter cet avertissement, écoutez-moi : je m’appelle Oyin Da et je vais tout vous dire, du début à la fin.
On m’a pourchassée durant la majeure partie de mon adolescence et toute ma vie d’adulte. Le gouvernement prétend que je suis dangereuse et c’est vrai, si vous croyez que les idées sont dangereuses. Une balle de fusil est une idée.
De même qu’un fusil de chasse. Il m’arrive de porter une djellaba pour que les gens ne sachent pas de quelle époque je viens.
Il y a eu un problème avec mon système de voyage temporel. Ce n’est pas qu’il soit en panne ; non, il fonctionne. C’est plutôt la manière qui a des ratés. Le gars qui a construit la machine, Conrad, était… intelligent, mais aussi, d’après ce que j’ai pu lire de ses écrits, complètement psychotique. Par exemple, qu’est-ce que « hucfarlobe » peut bien vouloir dire ? Tous les textes de Conrad sont pleins d’expressions farfelues comme celle-ci, de néologismes et de métonymies. Ni moi, ni mon père, ni le professeur ne pouvions rien y changer dans le Lijad. Sans parler du type de miniaturisation nécessaire à mes parties cybernétiques.
Nous devrions commencer. Il n’y a pas de temps à perdre. Et pourtant, j’en perds en ce moment, parce que j’ignore par où débuter. Il s’est passé tant de choses ; il s’en passe encore beaucoup et il s’en produira bien d’autres. Le monde entier observe Rosewater et les membres de l’Union africaine s’interrogent sur ce qu’ils doivent en faire. Cela ne sera pas une décision compliquée – ils ont déjà annexé récemment les Caraïbes. Rosewater sera facilement absorbée. Sauf que rien de ce qui concerne Rosewater n’est facile ou prévisible. C’est vrai, la cerise sur le gâteau est gratuite, mais il faut quand même payer pour le gâteau. C’est inévitable.
Je suis Oyin Da, l’improbable, ou Bicycle Girl. Je suis une artiste ; la glaise que je pétris, c’est l’histoire. Suivez-moi bien. Il y aura des virages brusques, de rapides changements de perspective, des tempêtes soudaines.
Je suis Oyin Da, l’improbable, et Rosewater vit ses derniers jours.

Tuer à Rosewater
En 2068, comme les guérisons se produisent maintenant en permanence à Rosewater, et pas seulement une fois par an, il est presque impossible de tuer quelqu’un dans les limites de la ville. Les quatre membres de mon équipe tirent sur cet homme depuis quinze minutes, rechargent, lui logent des balles dans le cerveau afin que sa personnalité soit complètement détruite lors de sa régénération et que les extraterrestres ne puissent pas utiliser son corps.
« Attendez, dis-je. Essayez avec une charge chimique. »
Le crâne est ouvert, le visage en bouillie, et malgré cela il se reconstitue. Tolu place une charge au creux de la cavité crânienne et court se mettre à l’abri. « Ça va péter. »
L’explosion est assourdie, mais le feu chimique jaillit dans toutes les directions et je sais que son cerveau ne peut pas survivre à cela. Nous avons déjà récupéré sa puce d’identification.
« Filons avant l’arrivée de la police », dis-je.
Ils se dispersent tandis que je disparais dans la xénosphère.

Koriko signifie Herbage
Elle apprécie les matinées. Elle aime écouter les vers de terre qui se tortillent doucement dans le sol et les oiseaux qui s’exercent à leurs chants ; elle aime sentir l’humidité de la rosée. Le soleil vient d’apparaître à l’horizon et la lumière qui se répand exalte toutes les formes de vie qui entourent Alyssa, y compris les humains et les gens de son peuple, les Originiens. Une fois de plus, elle a dormi dehors. Partant des cristaux de son corps, des vrilles se sont enfouies dans le sol, se sont ramifiées pour la recouvrir d’un réseau de tiges frêles. Elle bâille, brise les filaments délicats en s’étirant, puis se lève.
Elle aperçoit la vallée du Yemaja, la ville qui se développe au centre, avec ses banlieues tentaculaires. La frontière avec le Nigeria est surveillée par des sentinelles robotiques et par les humains de la garde de nuit, qui portent des tenues bardées d’équipements technologiques.
Là où s’élevait le biodôme s’étend maintenant un aéroport. À côté se trouve la Ruche, qui abrite les Originiens.
C’est ce qu’elle a toujours souhaité ; du moins, ce qu’a souhaité le côté originien de sa personnalité : un monde qui n’est pas pollué par les toxines et les résidus d’une industrie effrénée. Il n’y a pas de drones étrangers dans le ciel. Les Nigérians ont renoncé à en envoyer – les nombreux ganglions les abattaient systématiquement et leur remplacement devenait trop coûteux.
Elle est la ville. Le système nerveux d’Armoise se répand sur tous les murs, dans la terre et dans le fleuve. Elle est tout cela, et tout cela est à elle.
Ainsi, elle peut à la fois sentir et entendre le bruit de la déflagration. L’explosion se produit très loin de son corps, mais sa conscience passe aussitôt dans l’univers mental – ce que les humains appellent la xénosphère.
Comment me nomment-ils ? Koriko, ce qui signifie « herbage ». Ils doivent m’attribuer un nom pour pouvoir me vénérer. Je ne sais pas pourquoi. Je n’ai jamais répondu à leurs supplications et ne m’occupe que des affaires des Originiens, mais j’entends sans cesse leurs prières. Certains me considèrent comme la ville et m’appellent Rosewater, ce qui est partiellement juste. Mais c’est grâce à Armoise que cette ville existe. Tandis que je réfléchis à cela, Armoise s’agite, exprime des pensées chaleureuses, affirme son affection. Mais tout cela ne m’est pas destiné. Il rêve à mon prédécesseur, Anthony ; à son vieil avatar qui a péri. Je crois qu’il le préférait. Pour moi, il reste silencieux.
C’est un terrain de jeux. Ou ça l’était. Un récent cratère contient des enfants humains, blessés ou morts. Sans doute un obus tiré pendant l’insurrection, qui n’avait pas encore explosé. Le métal des balançoires et des toboggans est tordu, brûlant, fumant. Seize enfants sont blessés et Alyssa ne met que quelques minutes pour les soigner, avant l’arrivée des parents affolés.
Alyssa entend les prières, mais ne faiblit pas. Sa résolution demeure intacte. Elle donne des instructions et, loin sous la ville, Armoise s’éveille. La terre frémit, gronde pour la seconde fois, et des vrilles sortent du sol, s’enroulent autour des cinq petits cadavres et les emportent dans les entrailles d’Armoise malgré les cris et les supplications futiles des parents.
Ne savent-ils pas ? Pourquoi demandent-ils ? Pourquoi continuent-ils de demander ? Des milliards de gens attendent encore un hôte sur la lune d’Origine, et Alyssa-Koriko est leur psychopompe.
« Adressez-vous à vos propres dieux », déclare-t-elle à ceux qui prient.
Elle quitte son lieu de repos pour aller s’occuper des cinq corps.

Limites
Oyin Da regarde Koriko s’éloigner. Pour bannir le désespoir, elle doit se rappeler que chaque problème possède une solution. Elle sent le même état d’esprit chez Tolu Eleja, accroupi près d’elle. Depuis que Kaaro et elle l’ont sauvé, en 66, Tolu s’est engagé dans la résistance avec détermination, sans ménager ses efforts ; il s’est montré efficace contre les agents du gouvernement et sait se concentrer sur l’objectif à atteindre. Un bon soldat. Malheureusement, le comportement de Koriko est différent de tout ce qu’on pouvait attendre et, dans la situation actuelle, les talents de Tolu ne se révèlent pas très impressionnants.
« Elle est trop puissante et ne montre aucun repentir, dit Tolu.
— Je sais, répond Oyin Da.
— Comment allons-nous…
— Je ne sais pas. Mais je veux qu’on teste ses limites. Allons-y. »

Mafe
Le témoin dit à Aminat que l’homme mort était destiné à mourir jeune.
« Il s’appelait Jackson Mafe et c’était un crétin. Vous pouviez vous montrer aussi patient que possible, Jackson arrivait quand même à vous taper sur les nerfs. Il était un peu… vous savez ? » Le témoin pose son index contre sa tempe, puis le fait tourner tout en levant les sourcils. Aminat hoche la tête. Jackson souffrait en quelque sorte de trouble d’apprentissage. Continuez.
« J’arrive sur Lumumba Road vers six heures du matin. Je vois Mafe passer devant moi, je lui dis bonjour, mais il ne répond pas. Je hausse les épaules. Quelques minutes plus tard, il repasse dans l’autre sens. Seulement, il ne marche pas. Il a l’air de défiler, mais d’une façon bizarre. Comment ça s’appelle quand on lève les pieds très haut ? Sans plier les genoux ?
Le pas de l’oie.
« Oui, c’est ça. Il marchait au pas de l’oie. »
Quoi qu’il en soit, Mafe est maintenant refroidi, figé dans la position qu’il a prise en tombant, mouillé par la rosée matinale de Rosewater, encore vêtu des habits qu’il portait hier, le visage plutôt serein, lisse et inexpressif. Il n’est certainement pas mort depuis longtemps. Comme les goules ne l’ont pas encore réclamé, il est en train de devenir un réanimé. On n’en voit plus beaucoup, ces derniers temps. Les Originiens récupèrent rapidement le moindre corps disponible, parfois juste après le décès. Au moment où Aminat achève d’enregistrer les propos du témoin, Mafe est déjà une masse qui gigote et ses yeux sont ouverts. Aminat a l’impression qu’il la fixe d’un air accusateur.
Elle réunit une équipe d’inspecteurs et leur ordonne d’arrêter les suspects.
« Pourquoi ? » demande un des policiers.
Parce que c’est votre boulot, répond Aminat, ce qui provoque l’hilarité générale, mais les rires s’éteignent lorsque les inspecteurs voient son regard glacial.
Quatre personnes sont arrêtées, dont une, en train de manger de l’abula, insiste pour emporter une partie de son plat, parce que « la nourriture est dégueulasse en prison ». Malgré ses menottes, le prisonnier continue de manger en souriant.
Comme Aminat s’y attend, l’examen des puces d’identification des suspects révèle de nombreuses irrégularités. Elles contiennent des renseignements civils, mais aussi des informations militaires ajoutées pendant la guerre, ainsi que des identités fantômes, comme toutes les puces ID des criminels. Aminat elle-même possède une identité fantôme, qu’elle utilisait lorsqu’elle était en cavale durant l’insurrection.
Avant même d’arriver à son bureau, elle reçoit un appel du maire.
« Laissez-les partir », dit-il.
De qui parlez-vous ? Elle joue les idiotes.
« Vous savez de qui je parle. J’ai beaucoup de travail aujourd’hui, et vous aussi. Ne perdez pas votre temps à tracasser des héros de guerre. »
Des héros de guerre ? Ils ont provoqué la mort d’un pauvre homme sans défense. Ils lui ont…
« Est-ce qu’ils ont abattu quelqu’un de sang-froid ? Ils lui ont donné des coups de couteau ? De baïonnette ? Ils l’ont battu ? »
Non.
« Alors, relâchez-les, Aminat. Bon sang ! »
Ce n’était pas pour le compte d’une… société privée.
« Au revoir, Aminat. »
Elle donne les ordres nécessaires, mais autorise officieusement une surveillance par des arthrodrones, qui transmettent les données dans son implant hypodermique. Durant toute la journée, elle suit par intermittence le comportement des quatre suspects. Les pathologistes disent que Mafe s’est éloigné comme un réanimé ordinaire, sans avoir été réimplanté. Koriko devait être trop occupée.
Plus tard, Aminat quitte subrepticement son domicile en utilisant l’ID fantôme que Bad Fish lui a procurée. Elle se sent à l’écart de son amant, mais se dit en même temps qu’il est encore possible de réparer leur relation ; elle a le sentiment de dévaler le flanc d’une montagne juste devant une avalanche.

Pas vraiment endormi
Dès qu’Aminat quitte la maison, la rupture de leur lien psychique réveille Kaaro, l’arrachant à un rêve dans lequel il s’écorchait la joue contre un mur en torchis. Il ne se lève pas, ne s’étire même pas. Il sait déjà ce qui va se passer. Elle va s’absenter pendant quelques heures et reviendra épuisée, contusionnée, mais ne parlera pas de ce qui lui est arrivé ; et Kaaro n’osera pas fouiller son esprit pour le découvrir.
Son téléphone se met à clignoter. Il pense d’abord que c’est un message d’Aminat, mais il s’agit d’une notice de mise à jour de son implant sous-cutané. Il l’accepte, puis active le mode nocturne de l’appareil.
Après quoi, il se retourne et replonge dans le sommeil.

Sale affaire
Une part importante du monde de Bad Fish disparaît. Il interrompt ses recherches dans les réseaux non contigus et cherche à comprendre ce qui se passe.
Ayant retiré son casque interactif, il cligne des yeux pour adapter sa vision à l’éclairage de son atelier. Trois yahoo-yahoos – de jeunes arnaqueurs – sont endormis sur le plancher dans différentes positions ; l’un d’eux a la bouche grande ouverte. Au mur est accrochée une combinaison sur laquelle Bad Fish travaille encore – et qu’il a presque terminée. Il fait glisser son fauteuil vers un des cinq ordinateurs, manquant de cogner contre un des pieds de la table, puis affiche les infos sous forme holographique.
Bad Fish conserve une carte des déplacements de toutes ses puces d’identification, sur laquelle sont surlignées les balises des personnes dignes d’intérêt.
Kaaro se trouve en tête de liste, parmi les cinq premiers ; Bad Fish le suit chaque jour avec assiduité.
Son ID vient de disparaître.
Cela pourrait signifier beaucoup de choses. Une erreur logicielle, l’entrée dans un bâtiment protégé, ou même la mort.
Bad Fish réinitialise le système, se concentre sur Rosewater, mais Kaaro ne réapparaît pas. Il cherche alors Aminat et détecte son ID fantôme. Il la suit grâce à divers appareils de surveillance, ce qui n’est pas un mince exploit car son empreinte cybernétique est invisible sous cette forme, et d’autres fantômes grossiers se trouvent près d’elle. Le yahoo-yahoo le plus proche de lui lâche un pet et Bad Fish lui donne un coup de pied.
Il se frotte le menton. Apparemment, Aminat est en train d’accomplir une mission et il pourrait être dangereux de la contacter maintenant. Il pourrait appeler Kaaro, mais cet enfoiré fait peut-être partie de l’opération, même s’il est censé être « à la retraite ». Au lieu de cela, Bad Fish vérifie soigneusement son matériel, tout en réprimant un sentiment de malaise.

Mauvaise odeur
Je suis sûre que quelque chose cloche, mais je ne sais pas quoi. Je reste assise, à regarder le mur sur lequel sont punaisées des informations concernant tous les personnages. Mon dernier voyage en 2067 m’a laissé une curieuse impression, en particulier parce que j’avais déjà vécu exactement ce moment et que j’en gardais un souvenir différent. Est-ce un problème de mémoire ou la machine glisse-t-elle dans des dimensions parallèles ?
Mes yeux sont douloureux. Je les frotte et me remets au travail.
Kaaro. Aminat. Jack Jacques. Hannah Jacques. Alyssa, ou Koriko. Taiwo. Femi Alaagomeji. Bad Fish. Armoise. Rosewater.
Ils tourbillonnent dans un vortex dont dépend l’avenir de l’humanité. Peut-être suis-je la seule personne capable de comprendre ce qu’il faut faire, et quand le faire. En tout cas, je l’espère.
J’arrache tous les papiers et les jette en l’air, puis les regroupe, les empile au hasard et les fixe dans un ordre différent dans l’espoir de découvrir un indice, de trouver une nouvelle inspiration.
Je donne deux coups de poing contre le mur. La pièce ressemble à l’intérieur d’une citerne, ce qu’elle a sans doute été un jour. Tous les écrans sont éteints ; les émanations gênent mes réflexions. Une trappe s’ouvre et une main me tend une tasse de café fumant, déjà la cinquième depuis une heure. Je me brûle la langue, le remarque à peine. Quelque chose d’acide me retourne l’estomac – de toute évidence, un homme ne peut pas se nourrir uniquement de café. Une femme non plus.
Je me passe des morceaux d’I.K. Dairo, en commençant par Salome ; je chantonne en même temps, je hoche la tête.
Je réfléchis.

Te chercher dans le trou où tu te terres
Contrairement à beaucoup de monde, Dahun est satisfait.
Sa maison se trouve au Niger, du côté saharien de la Grande Muraille verte, là où règnent une chaleur agréable et un air embaumé. Les nuits sont mystiques et l’on perçoit faiblement des voix qui s’expriment dans diverses variantes de l’arabe. Par temps clair, il peut entendre la musique rythmée provenant du Disco Inferno, l’unique boîte de nuit. Assis sur sa véranda, Dahun porte un toast à la pleine lune et lit les cours de la Bourse. Il n’y connaît rien, mais souhaite devenir un expert sur le sujet grâce à l’argent que lui a procuré son dernier travail. Il se demande s’il en a terminé avec le mercenariat car il ne ressent plus aucune envie de manier une mitrailleuse ou de se mettre en danger, quelle que soit la rémunération.
Il avale son gin d’un trait, se ressert un autre verre.
Quand il a vidé la bouteille, il se sent étourdi et se dirige vers sa chambre, mais, pris d’une impulsion soudaine, il décide de faire une promenade pour s’éclaircir les idées. Il est encore tôt ; il pourrait marcher jusqu’au village, parler à de véritables êtres humains qui ne se trouvent pas à l’autre bout d’un média électronique. Il enfile une capuche – la nuit, il peut faire très froid dans le désert. Dès qu’il s’est éloigné d’un mètre de chez lui, les protocoles de sécurité s’activent automatiquement.
Dahun descend l’allée, puis tourne à gauche pour suivre la route poussiéreuse bordée d’arbrisseaux. Il perçoit quelque chose de bizarre, à peine deux secondes avant qu’on lui presse la bouche, qu’on lui serre la gorge et qu’on bloque ses bras. C’est comparable à un python ou à un boa constrictor ; organique, musclé, implacable. Dahun tente vainement de le mordre. Il s’écroule en se maudissant d’être devenu si ramolli et aperçoit alors l’homme qui semble contrôler le serpent.
« Caleb Fadahunsi, déclare l’inconnu. Restez calme. Vous êtes en état d’arrestation. »
Même dans l’ombre, les contours de l’homme sont curieux. Il porte une sorte de pull à capuchon et un pantalon noir assez moulant, mais la chose qui maintient Dahun sur le sol semble provenir de son bras droit. Il connaît le prénom de son prisonnier ; quels que soient ceux pour lesquels il travaille, ils ont bien fait leur boulot. Dahun n’apprécie pas qu’on l’appelle Caleb. Une automobile approche au même instant, ce qui n’est évidemment pas une coïncidence. C’est une jeep banalisée, de type vaguement militaire, et elle roule à vive allure. Elle ne ralentit qu’en arrivant à une vingtaine de mètres d’eux, et le drone de chasse de Dahun lui envoie alors un petit missile. L’homme sursaute, ainsi que Dahun quand il se rend compte que le véhicule est intact – probablement blindé.
« Ne résistez pas », dit l’inconnu.
Ce qui n’est pas très avisé, car le drone ouvrira le feu dans quelques secondes. Il est connecté à la puce d’identification de Dahun et va tirer sur tout ce qui bouge, à part lui. L’appareil vient de décoller du toit et fonce vers eux. Pourtant, l’homme garde son calme.
« Ce sont des balles perforantes, précise Dahun. Partez de votre côté et restons-en là. » Mais ses paroles sont partiellement étouffées par le serpent.
Le drone est poursuivi par deux ombres. Dans la lueur de la pleine lune, Dahun voit qu’elles battent des ailes. Des hiboux. Des hiboux cybernétiques d’observation. Ils foncent vers le drone qui tente, mais trop tard, de s’esquiver et de changer de cible. Pris entre eux, il est abattu sans bruit.
Le tentacule – car ce n’est évidemment pas un serpent – se décontracte. La voiture approche de nouveau et vient s’arrêter près de Dahun.
« Montez », ordonne l’homme.
Dahun se redresse. « Vous m’avez seulement eu parce que j’ai voulu faire une promenade. »
L’homme pose la main sur la tête de son prisonnier en le faisant entrer dans le véhicule. « Et qui vous en a donné l’envie, selon vous ? »
La voiture électrique est automatisée ; sans doute un véhicule gouvernemental. L’homme passe des menottes aux poignets de Dahun. La peau claire, un corps doté d’organes monstrueux, il vient manifestement de Rosewater, ce qui est troublant car les animaux cybernétiques d’observation, les ACO, sont normalement contrôlés par le gouvernement nigérian. Et il y a ce véhicule militaire. À la fin de la guerre, Dahun et le maire Jack Jacques se sont quittés en bons termes. Jacques l’a rétribué généreusement et sans délai. Pourquoi voudrait-il…
« Qui êtes-vous ? » demande Dahun.
Le visage de l’homme reste dissimulé dans l’ombre de sa capuche. Le tentacule s’enroule et claque le siège comme une langue de serpent.
« Pour qui travaillez-vous ? »
Toujours pas de réponse.
« Vous venez de Rosewater ? Vous êtes un reconstruit ? »
La voiture cogne contre un nid-de-poule. L’homme est pressé contre sa ceinture de sécurité. « Idiot.
— Quoi ? » demande Dahun.
L’autre penche la tête en avant ; sa capuche ne semble abriter qu’un abîme de ténèbres. « Vous êtes un idiot. Mais rassurez-vous, vous n’êtes pas le seul.
— Je ne pense pas…
— Ma mère était juriste et me répétait que toute personne arrêtée dans un pays libre, ou soi-disant libre, avait le droit de garder le silence. Mais les suspects exercent-ils ce droit ? Non. Il faut toujours qu’ils ouvrent leur grande gueule. Comme si les policiers étaient leurs confesseurs. Enfin, ils aimeraient bien l’être, mais ce n’est pas le cas. Chacun a envie de raconter son histoire, mais cela risque de l’incriminer. Alors, fermez-la, Caleb. Vous ne savez absolument pas qui je suis ni pourquoi je vous ai arrêté. Tout ce que vous diriez pourrait me servir. »
Il a l’air de venir d’Afrique du Sud ; avec ce curieux accent, pas vraiment néerlandais.
« Donc, je suis bien en état d’arrestation ? »
Mais, suivant son propre conseil, l’homme garde le silence.

Pendant ton sommeil
Kaaro est réveillé par son téléphone. Numéro inconnu. Les draps sont froids du côté du lit où dort habituellement Aminat.
« Vous devez venir à la prison, monsieur Kaaro. » La voix d’un étranger.
« Je n’ai plus le droit d’entrer dans des bâtiments gouvernementaux. Et appelez-moi simplement Kaaro.
— Ces restrictions ont été levées pour l’occasion et des précautions seront prises.
— Ouais, mais je ne suis pas obligé de vous obéir. Je ne travaille pas pour le gouvernement. J’ai pris ma retraite.
— Femi Alaagomeji a demandé à vous voir, monsieur. »
Kaaro jette un coup d’œil vers le côté vide du lit. « J’y serai dans une heure. »

Ce salaud de Locke
« J’aimerais qu’Hannah Jacques réponde à cette question », dit l’animateur.
Hannah n’hésite pas. « Pour vous expliquer les choses, je vais vous donner un exemple universel, que vous soyez de Rosewater ou de Ojuelegba, Lagos. Imaginons une personne, une femme de quarante ans, de quarante printemps dans la langue classique. Elle a un accident de voiture ou fait une grave chute. Quoi qu’il en soit, son cerveau est grièvement détérioré, cependant elle ne meurt pas. Après une période de soins intensifs et d’opérations chirurgicales, elle continue de vivre, mais elle n’est plus elle-même. Sa personnalité a changé. Prenons cette même femme, quarante ans plus tard. Cette fois, elle n’a pas eu d’accident, mais souffre de la maladie d’Alzheimer. Ce n’est plus la personne qu’elle était à quarante ans, ou même à quatorze ans. Imaginons maintenant que cette même femme n’a pas subi d’accident et qu’elle n’est pas sénile, mais qu’elle a une attaque et qu’elle éprouve des problèmes de compréhension et d’élocution. Elle n’est plus la même. Je pourrais continuer. Parler de schizophrénie. De stress post-traumatique. D’amnésie.
— Vous devez répondre à la question, madame Jacques, insiste l’animateur.
— La personnalité ne peut pas être réduite aux souvenirs d’un individu. Nous croyons que, lorsqu’ils meurent, les réanimés perdent leur personnalité et qu’ils ne sont plus que des corps après avoir été ressuscités par Armoise. De simples enveloppes biologiques attendant d’être occupées par un esprit extraterrestre. C’est comme un cauchemar imaginé par le fantôme de John Locke. Voyez ces extraterrestres stupides mais technologiquement avancés qui ont stocké les souvenirs de leur population avant de la détruire volontairement. De toute évidence, Locke dirait que les souvenirs constituent les personnes et que, dans ce sens, chacune d’elle continue de vivre dans un serveur informatique situé à des milliards d’années-lumière. Il dirait aussi que les réanimés ne sont pas vivants parce qu’ils ne possèdent apparemment aucun souvenir de leur existence antérieure. Utiliser les corps des réanimés comme hôtes pour les Originiens morts serait aussi facile, et éthiquement discutable, qu’enfiler des vêtements d’occasion achetés à une vente de charité. En vérité, utiliser les réanimés, c’est raviver les blessures des familles endeuillées. »
L’animateur lève la main. « Je me dois de vous interrompre et de vous rappeler la question : considérez-vous que les réanimés originiens sont des personnes ?
— Je considère comme des personnes les corps dans lesquels ces souvenirs sont transférés. L’humanité ne se réduit pas à des souvenirs. L’individualité est incarnée dans le corps. Une Hannah Jacques réanimée est encore Hannah Jacques, tout comme une Hannah Jacques sénile reste encore Hannah Jacques.
— Dans ce cas, qui est originien ? demande l’animateur.
— Les Originiens sont tous morts à la suite d’un autogénocide déguisé en stratégie de survie désespérée. J’ai aussi une question pour vous : quand ils transfèrent une personnalité dans un corps humain, est-ce qu’une copie est conservée dans le serveur de stockage ? Alors, qui est le véritable Originien, la copie numérique du serveur ou celle qui est installée dans le corps humain ?
— Notre émission touche malheureusement à son terme. Mesdames et messieurs, c’était Hannah Jacques. »
Quand les applaudissements s’apaisent et que les micros sont éteints, l’animateur murmure à Hannah : « Votre mari ne va pas aimer ça.
— Vos sourcils sont mal épilés », réplique-t-elle avant de quitter la salle.

La sœur de Soledad
Femi plisse les paupières quand ils viennent la chercher. En général, elle est maintenue dans le noir durant vingt-trois heures par jour, au pain et à l’eau ; l’équipement de la pièce se réduit à un seau, dans un coin de la cellule ; pour ajouter à son humiliation, elle est observée par la caméra infrarouge installée au plafond. Elle a cessé de compter les jours, mais elle sait qu’elle est incarcérée, sans jugement, depuis environ un an et demi. Elle n’a plus eu de règles au bout de six mois ; la malnutrition. Chaque mois, un médecin indifférent lui fait passer un examen médical. Chaque jour, pendant l’heure où elle peut profiter de la lumière du soleil, elle vérifie l’état de ses plaies, de ses ongles, la couleur de sa peau, rien que pour constater la progression de sa déficience en vitamines et en minéraux. Le pain est souvent moisi ; elle espère que la pénicilline lui procure une petite dose d’antibiotiques et peut-être quelques micronutriments.
Son esprit.
À un moment, Femi était certaine de devenir folle, mais elle a révisé son jugement.
Elle n’a pas été interrogée, ni torturée, ni violentée. Techniquement, ce genre de détention est considéré comme de la torture par les Nations unies, mais qui se soucie encore de leur opinion ? L’ONU a sombré dans des luttes intestines après la disparition des USA, quand le Royaume-Uni n’était plus assez puissant pour tenir tête à la Chine et à la Russie.
Vous avez peur ?
Non. Ils contrôlent mon corps, bien sûr, mais tous leurs esprits réunis ne sont pas aussi forts que le mien. Je ne craquerai pas, si c’est ce que vous voulez dire.
Vous ne craignez pas de mourir ?
Si je meurs aujourd’hui, je ne mourrai plus demain, comme dit la chanson.
J’ai besoin de vous savoir en vie.
Ma chère, j’apprécie nos discussions, mais je ne peux donner aucune garantie sur ma survie pour le moment. S’ils me voient parler toute seule, ils m’enverront peut-être dans un hôpital psychiatrique.
J’ai encore beaucoup de choses à vous dire…
S’il le fallait, Femi pourrait supporter l’isolement. Cela ne serait pas facile, mais elle en serait capable. Elle possède l’avantage de connaître exactement ses forces et ses faiblesses, ce qui ennuie habituellement les gens, car elle est insensible aux flatteries et se montre rarement hésitante ou gênée. En vérité, elle a reçu dans sa cellule la visite d’une personne inattendue, qui revient régulièrement et rend le temps plus supportable. Mais ses geôliers n’en savent rien et Femi suppose qu’ils sont troublés par son calme.
Elle s’étonne quand on vient la chercher car ce n’est pas le moment de sa promenade à l’air libre. De plus, au milieu de la matinée, la lumière est plus vive qu’à l’ordinaire. D’habitude, elle sort dans la soirée. Jack Jacques a peut-être finalement trouvé le courage d’ordonner une exécution sommaire ? Femi n’est pas prête à mourir, mais il y a beaucoup de choses pour lesquelles elle n’était pas prête et qu’elle a su affronter quand le moment s’est présenté.
On la conduit devant un minable bureaucrate qui se donne de grands airs et lui annonce qu’elle sera libérée le lendemain, mais sans lui expliquer pourquoi. Le terme de « liberté » est d’ailleurs exagéré, car elle sera exilée à jamais de Rosewater.
« Je veux parler à Kaaro, dit-elle. Pas au téléphone, mais en personne. Et aujourd’hui. »

Routine_de_gestion_des_exceptions
La requête concerne son nom.
« Lora Asiko. »
Ils veulent connaître son âge. Options : factuel/désinvolte. Désinvolte.
« Une dame ne le révèle jamais. »
Rire. Requête : son travail.
« Je suis l’assistante du maire, M. Jack Jacques. »
Requête : sa nourriture préférée.
« La glace au chocolat, sans pépites à l’intérieur. »
Requête : son lieu de naissance.
Données inaccessibles.
« Désolée, je ne comprends pas. »
Répétition de la requête.
Données inaccessibles.
#Risque_de_boucle_récursive
Estimation/mensonge.
« Je suis née à Lagos, comme le maire. »
Requête : la raison de son inquiétude.
« Je suis restée trop longtemps loin du maire. Il a besoin de moi pour gérer son bureau et son emploi du temps. J’ai hâte de revenir. »
Requête : la racine carrée de 8936.
« 94,53. »
Requête : la signification de « Mo beru agba ».
« C’est une phrase en yoruba, qui signifie littéralement “je crains mes aînés”, mais se rapporte en fait à la peur des entités surnaturelles, comme les enchanteurs, les mages et les sorcières. C’est aussi une expression détournée exprimant du respect ou de la crainte envers des personnes âgées, ou le souhait qu’une personne jeune se comporte honorablement afin de bénéficier d’une vieillesse paisible. Je crois. »
Requête : …
#Interruption.
#Inutile_de_répondre_à_des_requêtes_supplémentaires.
#Ils_savent_que_tu_es_fonctionnelle_et_opérationnelle.
« Je n’ai plus envie de répondre à vos questions. Je veux m’en aller. »
Requête : …
#Interruption.
« Je vous laisse. Au revoir. »

Elle sait
Je comprends ce que fait Éric. Je connais parfaitement la valeur stratégique du mercenaire Dahun, en tant que monnaie d’échange. J’ai su combien de temps je pouvais passer avec Femi, mais ce n’était pas suffisant.
« Je sais trop de choses. » Je m’adresse au vide. Ma voix semble quitter ma bouche et s’arrêter à quelques centimètres de mon visage. « Ooooooohhh ! Ahhhhhh ! »
Aucun écho.
« La femme qui en savait trop ! »
Je me reprends et consulte mon portable.

Costume
Bad Fish retrouve enfin Kaaro. C’était un problème de mise à jour. Il obtient une confirmation visuelle en se servant des caméras les plus proches.
Mais qu’est-ce que c’est que cet accoutrement ?

Astronaute
Au lieu de le cloîtrer dans un lieu protégé, la prison demande à Kaaro de porter un scaphandre, avec une visière qui ne lui offre de son environnement qu’une vague image verdâtre. Il ressemble à un astronaute, mais se dit que le scaphandre sert plutôt à le camoufler – en plus de l’isoler des microbes qui constituent la xénosphère. Il a chaud et son harnachement est inconfortable, surtout au niveau des aisselles, des coudes et de l’entrejambe. En outre, il est persuadé que sa bonbonne d’oxygène est trop vieille, ou presque vide, parce qu’il a du mal à respirer et que l’air qui lui parvient est fétide. Kaaro regrette de ne pas avoir été aux toilettes avant d’enfiler le scaphandre car il a maintenant envie de pisser. Il se demande aussi où ils ont déniché cette combinaison spatiale.
Deux gardes armés le conduisent dans les couloirs du bâtiment, le tenant par les coudes pour le soutenir car le scaphandre rend sa démarche difficile. Au moins, il ne sent pas la crasse environnante.
Il ne voit pas d’autres détenus, même si un ou deux gardes le font tressaillir de temps à autre en apparaissant à la périphérie de son champ de vision. Peut-être n’y a-t-il plus de prisonniers, les uns ayant été réutilisés par les extraterrestres après leur mort, les autres libérés pour avoir servi dans l’armée durant l’insurrection. Kaaro a été contraint de se battre durant cette guerre ; il a perdu des amis, développé de nouvelles aptitudes et fait l’expérience de l’homicide.
Finalement, ils le laissent dans une pièce de trois mètres sur trois, éclairée par une ampoule nue au milieu du plafond, avec des toiles d’araignée dans les coins et un gecko qui prend le frais sur un mur, accroché à quarante-cinq degrés. Chez les Yoruba, on ne tue pas les geckos parce qu’on croit qu’ils protègent l’intégrité des structures et que si un de ces lézards meurt à l’intérieur d’une maison, celle-ci risque de s’écrouler. Deux chaises en bois posées côte à côte, poussiéreuses, attendant une table. Kaaro en prend une pour la placer en face de l’autre, puis s’assoit. Elle craque sous son poids.
Il patiente depuis peu quand Femi apparaît.
Elle est émaciée, vêtue d’une combinaison bleue qui tombe sur son corps comme un rideau ; les cheveux courts, les yeux creusés, des tongs aux pieds. Elle est loin de la personne qu’il a connue. Le garde reste près de la porte tandis que Femi approche d’un pas traînant pour s’asseoir sur la chaise vide. Aucun bijou, aucun maquillage ; des mois de privation masquent la belle femme qu’elle est en réalité. Pourtant, elle ne paraît pas vaincue. Le reflet métallique de ses yeux, son regard dur, son expression déterminée. A-t-elle été torturée ?
« Qu’est-ce qu’ils… vous ont fait ? demande-t-il.
— Ce n’est pas important. Kaaro… c’est bon de vous revoir, même dans ce scaphandre. Comment va Aminat ? De tous mes agents, vous étiez mon préféré, vous le savez ?
— Vous n’avez pas besoin de me flatter, Femi.
— Je ne vous flatte pas. J’aurais voulu vous voir jouer un rôle plus important, mais vous étiez obsédé par votre pénis.
— Vous avez besoin d’un avocat ? Je peux…
— Non. Écoutez, il faut retirer votre casque.
— Quoi ? Si je fais ça, les xénoformes de ma peau vont…
— Former un réseau en quelques nanosecondes, en effet. Vous pourrez entrer dans mon esprit et dans celui du crétin qui se tient près de la porte.
— C’est ce que vous voulez ?
— Dans mon souvenir, vous n’étiez pas aussi lourdaud. Écoutez-moi bien, parce que j’ignore pendant combien de temps je pourrai vous parler librement. Lisez dans mon esprit, et faites-le vite. Lisez tout ce que vous pourrez. Allez-y ! »
Kaaro commence à retirer le casque, comptant les secondes qui s’écoulent avant que le garde comprenne ce qui se passe et déclenche l’alarme ou tente de l’arrêter. Dans sa tête…
Les premières pendaisons se faisaient à des arbres, surtout si Jésus descendait de sa croix pour vous accuser d’insubordination alors que votre équipe venait de perdre les sept dernières finales. Les pendus peuvent déféquer et leurs jambes sont alors maculées d’excréments. Des athlètes de Rosewater meurent sur des voies ferrées en essayant de distancer des trains pour s’entraîner. Vous saisissez ? Trains, entraîner ? Lisez le fichier joint chaque jour, pendant cinq ans, pour que vos cheveux blanchissent et que votre cerveau se transforme en bouillie. Une foule de gens viendra contempler votre chevelure. La file s’étendra en dehors de votre jardin, et le long de la rue, au point de provoquer un embouteillage. Une de vos voisines de droite, disciple du Premier ministre et sycophante émérite, finira par craquer et par mitrailler ces curieux jusqu’à ce qu’ils soient tous morts. La voisine elle-même sera exécutée au moyen d’un château gonflable, après un jugement en bonne et due forme ; condamnée pour avoir dégradé les plaques d’immatriculation de véhicules garés à l’extérieur du zoo.
… Ce qui est sans importance. Au moment où Kaaro parvient à s’adapter à ce nouveau paysage mental, il se retrouve allongé sur le sol, menotté, maintenu par des gens qui hurlent, sentant la fraîcheur du plancher contre sa joue, la poussière qui pénètre ses narines, voyant Femi subir le même sort en le regardant.
« Ne vous en faites pas », dit-elle.
Des larmes perlent aux paupières de Kaaro.
« Tout va bien », affirme Femi.
Avait-elle cela en tête depuis le début ? Est-ce cela qu’elle porte en elle ?
« Je vous aime », dit Kaaro. Ce n’est pas un sentiment ou une déclaration romantique. C’est ce qui arrive quand on comprend parfaitement un autre être humain, quand on éprouve une complète empathie ; comme avec Nike Onyemaihe, la seule personne dont il a partagé aussi pleinement l’espace mental. C’est connaître son histoire, ses défauts et les raisons de ces défauts, sa souffrance, sa douleur, les tréfonds de son cœur. C’est l’amour que l’on éprouve pour une sœur ou un frère, pour une tante, un amour qui subit les coups de l’adversité, mais demeure intact.
« Je n’ai rien à craindre, Kaaro », dit-elle. En fait, elle crie pour se faire entendre par-dessus les vociférations des gardiens affolés.
« Je sais », répond-il.
Les autres entraînent Femi à l’extérieur de la pièce. « Je vous contacterai. »
Je sais.

Ici, maintenant
Après les prières à Koriko et l’extinction des robots frontaliers, les représentants du Nigeria et de Rosewater se rencontrent sur la ligne de démarcation, au nord de la cité indépendante. Éric s’est posté en haut d’une pente douce, de manière à bien voir les environs. Le soir tombe, assombrit le ciel rouge sang. Le tentacule s’enroule et se déroule nonchalamment autour de son cou. Ils sont presque en symbiose, maintenant, même si Éric le détache parfois pour se sentir de nouveau humain, ne serait-ce que pendant quelques minutes. L’appendice effraie les gens, leur donne à penser qu’Éric est un extraterrestre. Pourtant le tentacule a bien été fabriqué par un humain.
Du côté de Rosewater, un fourgon approche, puis s’arrête et éteint ses phares. Des agents de la sécurité ouvrent la portière arrière et font descendre Femi Alaagomeji, très amaigrie. Le tentacule tressaillit, sans doute à cause de la colère qu’éprouve soudain Éric, qui s’efforce de se calmer. Cette femme, cette femme superbe et résolue qui lui a sauvé la vie, a été incarcérée à Rosewater et il n’a pas été capable de la libérer jusqu’à présent. Dans quel état ils l’ont mise ! Il fait signe à ses hommes de conduire Dahun au point d’échange. Certains membres de l’agence ont émis des doutes sur le plan d’Éric ; après tout, Dahun n’était qu’un mercenaire et le maire n’avait pas à faire preuve de loyauté envers lui. Éric pensait différemment, et il avait raison. Il suffisait de connaître le genre de personnes que le maire estimait et de savoir comment il traitait ses adjoints, qu’ils soient ou non sous contrat temporaire.
Éric éprouve une certaine appréhension en se trouvant si près de Rosewater, car il sait que Kaaro est dans la ville : Kaaro le griffon, qui l’a sommé de ne plus revenir et qui a pris sans difficulté le contrôle de son esprit. Trop puissant pour qu’Éric l’affronte – pourtant, les deux hommes sont les derniers réceptifs encore en vie et devraient plutôt travailler ensemble.
Il reste à bonne distance de l’échange, par respect. Il ne souhaite pas lire accidentellement dans l’esprit de Femi.
Six heures plus tard, devant la suite de Femi au Hilton, couvert d’un ample manteau à capuche pour dissimuler son tentacule, il l’entend lui dire d’entrer. Femi porte un peignoir mauve ; ses cheveux sont encore plus courts, sans coloration artificielle. Elle est maigre, bien sûr, mais semble débarrassée d’une certaine tension. C’est rassurant, étant donné ce que le gouvernement paie pour cette suite. Selon un collègue d’Éric, qui a également été incarcéré, la prison vous laisse un relent qui ne disparaît jamais. Ce doit être vrai pour tout le monde, sauf pour Femi. Il remarque aussi qu’elle s’est entièrement couvert la peau d’un antifongique. Personne ne fait confiance aux réceptifs.
« Je suis prêt à écouter votre rapport et à vous mettre au courant de la situation, madame, annonce Éric.
— Ce n’est pas nécessaire. Ils me gardaient simplement dans une boîte, sans contact avec personne. Je n’ai pas besoin d’une aide particulière, et j’ai rattrapé mon retard sur les derniers événements quand j’étais dans mon bain. Vous avez mes accréditations ? »
Éric connecte son poignet à celui de Femi. Elle parlait des autorisations et des authentifications attribuées par le S45, qui avaient été désactivées après sa capture.
« Merci d’être venu me chercher, Éric. Je ne l’oublierai pas.
— Oui, madame. » Il se demande presque s’il ne devrait pas la serrer dans ses bras. Presque. « Quelles sont vos instructions, madame ?
— Notre objectif, Éric, c’est de sauver le monde de Rosewater. Nous devons désormais considérer la ville comme une tête de pont pour les envahisseurs extraterrestres. Nous représentons la seule défense contre cette invasion.
— Nous en avons les moyens ?
— Le président m’a assuré que toutes les ressources nécessaires me seraient accordées. L’Union africaine et l’Association des Caraïbes procèdent à des réunions à huis clos afin de former une coalition. Mais pour l’instant, il n’y a que le Nigeria.
— Bien, madame.
— Nous avons aussi des petits copains.
— Des petits copains ? »
Une des portes de la chambre s’ouvre à cet instant et une femme en sort. Elle est grande et, contrairement à Femi, plutôt potelée. Dotée d’une coiffure afro-puff. Elle adresse à Éric un petit signe de la main.
« Éric, je vous présente Oyin Da, la fugitive », déclare Femi.




1.


Mon plus ancien souvenir est le baptême d’un voisin dans le village d’Arodan. J’y vais avec mon père, sans cesser de lui tenir la main.
Quand un enfant yoruba vient de naître, on ne se contente pas de lui attribuer un nom comme une étiquette. Le nom possède une signification liée à la destinée d’un individu et à son rapport avec la volonté de ses ancêtres. Mon nom complet est Oyindamola, bien qu’on m’appelle simplement Oyin Da. Il signifie « douceur/miel associée à la santé ou au bien-être » ; un nom estimable qui, selon le prêtre ifa, était apprécié de mes aïeux. En fait, je ne suis pas gentille, et je ne l’ai jamais été, mais cela n’a jamais dérangé mes parents.
La cérémonie a lieu dans la cour familiale. On y a installé une estrade sur laquelle est posée une table élevée. Les parents et l’enfant restent assis tandis que la grosse femme énergique qui préside l’assemblée, Doyin, fait un discours derrière un micro. Mon père me montre un étranger, près de l’estrade, tenant une mallette reliée par une chaîne à sa main gauche. C’est un fonctionnaire, un officier d’état civil qui doit assister aux naissances et aux baptêmes. Par le passé, les gens emmenaient eux-mêmes leurs enfants pour les faire enregistrer, mais les choses ont changé.
Je regarde Doyin, qui commence la cérémonie par une prière. Dans les anciens temps, il se serait agi d’une exhortation destinée aux ancêtres ; cependant, avec l’arrivée des missionnaires, du colonialisme et du fondamentalisme américain, cette harangue a été remplacée progressivement par des prières chrétiennes au cours du vingtième siècle et au début du vingt et unième. Les Yoruba sont revenus récemment à leurs thèmes ancestraux, à mesure que le rôle des fondamentalistes devenait plus clair dans les conflits qui ont failli détruire le monde. Comme les événements apocalyptiques ne provoquaient pas l’Armageddon ni l’Extase, l’Immanence eschatologique est passée de mode ; le christianisme est désormais marginal, ou de pure forme.
Doyin porte un toast aux ancêtres et le baptême commence. L’enfant reçoit quatre noms, et tout le monde reconnaît qu’ils sont à la fois fortuits et puissants. On lui donne alors un aperçu des sept saveurs de la vie : l’eau, le sel, le miel, l’huile de palme, la noix de kola, la noix amère et le poivre. Ces éléments sont simplement passés sur ses lèvres, et chacun est accompagné d’une prière qui lui souhaite une longue vie prospère, en faisant des jeux de mots sur les noms des saveurs.
Après le poivre, le fonctionnaire s’avance et ouvre sa mallette. Il en sort une petite boîte, comparable à celle dans laquelle on offre une bague de fiançailles, puis en brise le sceau devant l’assemblée. Il la tend alors à Doyin, qui l’examine et la présente au public.
« J’atteste qu’il ne s’agit pas d’une puce Ariyo. » Elle fait allusion à une marque de puces d’identification qui recélaient de dangereux défauts ; une marque devenue tristement célèbre au Nigeria, au point que cette proclamation fait désormais partie des cérémonies de baptême.
Elle se tourne vers l’officier d’état civil, qui tient déjà un injecteur, et lui rend la boîte. Il en sort une puce, charge l’injecteur et l’applique contre le cou de l’enfant. Après le petit sifflement caractéristique de l’opération, la foule se met à rire et à chanter. L’officier ne s’attarde pas. Le bébé commence à pleurer et sa mère dégage aussitôt un sein gonflé pour l’allaiter.
Je demande : « Est-ce que j’ai eu un baptême comme ça, papa ?
— Oui. »
Le premier effort du gouvernement nigérian pour ficher tous les citoyens grâce à des implants d’identification entraîna un véritable désastre : les membres du groupe pilote furent empoisonnés par des puces toxiques, contenant des métaux lourds, qui les rendirent fous avant de les tuer. Pas tous, bien sûr, mais environ soixante-dix pour cent ; une catastrophe en matière de relations publiques, d’autant que tout le monde n’avait pas envie de porter une puce électronique. Ce refus devint un cri de ralliement pour les défenseurs de la vie privée et retarda de plusieurs décennies le programme d’identification. Maintenant, ce dernier est bien rodé ; dès sa naissance, chaque citoyen reçoit un implant. À l’âge de dix ans et de dix-neuf ans, la puce est repositionnée.
Pendant que mon père donne une enveloppe aux parents, j’examine le cou du bébé et remarque la tache rouge située à l’endroit de l’implantation.
« Viens, dit mon père. Allons dans la forêt. »
 
Mon père n’est pas un Yoruba ou un Nigérian typique. Il mourra jeune, mais, tant qu’il est en vie, chaque jour constitue une nouvelle surprise. D’abord, il n’a pas de métier, ce qui le différencie des autres hommes du village. Néanmoins, quand je dis qu’il n’a pas de métier, cela ne signifie pas qu’il n’a pas d’occupation. Seulement, il ne se cantonne pas à une profession spécifique. Il possède de nombreux talents et fait ce qu’il veut au fil des jours. Il peut être chasseur, boucher, menuisier ou maçon, et sa curiosité naturelle le pousse à bricoler des machines.
Après avoir vérifié le bon fonctionnement des pièges, nous nous dirigeons vers l’anacardier pour ramasser sur le sol quelques noix de cajou, que nous recueillons dans un bidon métallique de deux litres. Mon père creuse un trou, y allume un feu, puis nous suspendons le bidon au-dessus en laissant les flammes lécher le métal. Nous ne tardons pas à percevoir les sifflements et les crépitations des noix qui grillent. Nous recueillons les fruits charnus dans un seau – une telle quantité peut se révéler toxique. Nous libérons ensuite les amandes de leur enveloppe noire et craquante, et j’y arrive sans me brûler une seule fois. Le visage de mon père demeure aussi calme que la surface d’un étang. Lorsque je fais preuve d’une habileté particulière, il affiche un sourire, mais ne dit rien.
Plus tard, en vérifiant de nouveau les pièges, nous constatons que nous avons attrapé deux aulacodes et un rat de brousse. Mon père me soulève et me repose sur le banc de bambou. Je rigole quand il me lave les pieds. Il coupe alors des bambous et fend les tiges sur toute leur longueur. Il dépiaute ensuite les animaux et les coupe en petits morceaux, qu’il place à l’intérieur des demi-tiges. Il presse le jus des noix sur la viande, puis les ajoute ainsi que les piments sauvages que nous avons ramassés en chemin. Après cela, il referme les demi-tiges avec des feuilles de bambou et les place sur le feu qu’il vient de ranimer.
« Que veux-tu faire quand tu seras grande ? me demande-t-il.
— Avoir toujours raison. »
Il sourit de nouveau, laisse peut-être échapper un petit gloussement. « Je ne crois pas que ta mère pourrait supporter de se retrouver prise entre deux Je-sais-tout. »
Nous mangeons la viande au milieu de la bambouseraie, dans des jattes en bambou, sous l’abri en bambou que mon père a construit. Le soir tombe ; les ombres sont plus longues et je suis assise dans celle de mon père. Je sens l’odeur de sa sueur, j’entends sa mastication et ses petits rots. Je commence à somnoler quand il me soulève, puis je m’endors sur le chemin du retour, bercée par sa démarche chaloupée.
À mon réveil, je me rends compte que nous ne sommes pas à la maison, mais dans l’atelier où il fabrique une sorte de monstruosité. Je me rendors avant qu’il remarque que je me suis réveillée.
Ma mère écrit en yoruba une unique phrase de quatre cents mots dans laquelle elle m’explique pourquoi ce texte est futile. Elle m’enseigne que c’est l’essence même de la politique : parler beaucoup pour ne rien dire. C’est une femme chaleureuse, aux traits doux, tout en courbes et en rondeurs, ce qui contraste avec son esprit acéré. Elle n’a pas de puce d’identité. Un jour, un agent du recensement a cru bon de la réprimander pour cela et elle l’a noyé sous un déluge récriminatoire. Métaphoriquement, bien sûr.
Je n’apprends l’anglais qu’à dix ans. À ce moment-là, j’ai déjà perdu mon père.
Je n’ai jamais vu mes parents s’embrasser, même si j’ai cru le contraire durant des années, pour une raison que j’ignore. Plus tard, en y repensant, je me rends compte que non. Est-ce mon imagination ? Est-ce une histoire que se fabriquent les enfants qui ont perdu leurs parents ? Ou le passé se modifie-t-il insensiblement ?
 
Arodan, notre village, ne possède qu’un seul titre de gloire : sa proximité avec douze tunnels aérodynamiques construits dans le cadre du programme spatial nigérian – abandonné depuis lors. Quand les ressources ont manqué, les ouvriers ont tout bonnement laissé tomber leurs outils et sont partis. Un jour, l’endroit grouillait comme une fourmilière ; le lendemain, il était désert. J’ai été voir ces tunnels, je me suis glissée à l’intérieur, effrayée par mon propre écho. Je me suis trouvée minuscule devant les énormes souffleries dont les pales faisaient cinq fois ma taille. Je les visualise en train de tourner, d’abord lentement, puis de plus en plus vite, au point que l’œil ne les voit plus. Un air imaginaire s’engouffre dans les tunnels et emporte ma représentation mentale comme une feuille morte. Ces lieux ressemblent aux entrailles d’un Léviathan de béton, gonflées par les émanations de sa nourriture putréfiée. Je n’en suis qu’un simple fragment solitaire, pas encore digéré.
 
« Parle-moi des extraterrestres, papa, je demande.
— Ils ont la peau verte et ils viennent de la planète Mars.
— Papa…
— Ils ont des vaisseaux spatiaux fabriqués avec des épis de maïs et de la colle forte. Ils doivent manger beaucoup de haricots.
— Papa…
— Parce que leurs vaisseaux sont propulsés par…
— Je vais dire à maman que tu ne veux pas m’en parler.
— Les extraterrestres… Les extraterrestres représentent seulement un problème pour Londres, mon petit cœur.
— Tu as déjà été à Londres ?
— Je suis allé à Birmingham, mais je sais à quoi ressemble Londres.
— C’est comment ?
— C’est comme Lagos. Une ville construite avec le sang des pauvres gens et habitée par des bandits et des pirates.
— Et des extraterrestres !
— Et des extraterrestres. »
 
Mon père est strict sur la discipline dans le sens où je suis punie si je fais une bêtise. Cependant, aussitôt après ma punition, il se montre gentil et affectueux.
Parfois, c’est pour ça que je fais des bêtises exprès.
 
Le village d’Arodan s’accroche à une colline en pente douce et se répand à l’ouest dans les plaines, pour s’arrêter au bord de la rivière, un affluent sans nom du grand fleuve Yemaja. Cette description semble en faire une vaste agglomération, mais les habitations sont parsemées. L’endroit a été repeuplé à deux reprises ; d’abord après une expédition punitive des Britanniques, qui avaient rasé le village pour un motif perdu dans les limbes de l’histoire ; une seconde fois aux environs de 1956, après qu’on eut retrouvé tous les habitants morts, déchiquetés par des animaux carnivores.
Il a toujours existé une sorte de pression interne pour maintenir un sentiment rural. Du moins, toutes les familles se connaissent. Il est vrai que chacun de nous est désormais équipé d’un implant, mais une simple piste de terre relie Arodan aux routes goudronnées ; d’ailleurs, cette piste est la seule à traverser le village, bien qu’il soit parcouru par une multitude de sentiers. Nous avons un peu d’électricité, de l’eau potable grâce à des puits, un système d’égouts, un bureau de poste, mais c’est tout. Le cinéma se trouve à une heure et demie en voiture, et personne ne vient jamais visiter le village.
C’est pourquoi l’arrivée d’un étranger est toujours un événement.
C’est pourquoi le fait qu’une visiteuse me dévisage est à la fois étrange et mémorable. Ma première impression est qu’elle a la conscience en paix. On le ressent avant même de déceler sa présence – sa silhouette mince, sa peau claire, ses yeux marron, son châle bleu noué autour de son cou, juste au-dessus des seins, ses bras et ses pieds nus. Je n’arrive pas à déterminer son âge. Pour moi, qui suis très jeune, il n’existe que quatre périodes dans la vie : bébé, enfant, adulte et vieillard. C’est une adulte.
« Oh ! Tu révises », dit-elle. J’ai peut-être mal compris. Ce n’est pas grave car elle disparaît aussitôt. Sans faire de chiqué, sans étincelles, sans se dissoudre dans l’air. Elle est là, et puis elle n’est plus là.
Je me remémore parfois ce moment et me demande si je ne l’ai pas imaginée. Personne d’autre ne l’a vue ce jour-là et, bien que je ne l’aie jamais rencontrée auparavant, j’éprouve malgré tout l’impression de la connaître.
C’est une des rares choses que je n’ai jamais dites à mon père.
 
Des prêtres en robes rouges, qui s’agitent autour des ruines fumantes d’une maison détruite par l’orage durant la nuit ; mon père et moi, parmi la foule qui s’assemble pour regarder. C’est l’attroupement le plus silencieux que j’aie jamais vu ; personne ne parle. Sauf moi. Je demande qui sont ces gens habillés en rouge.
« Des prêtres de Sango, répond mon père. La foudre a frappé la maison la nuit dernière. Sango est le dieu du tonnerre. Quand une maison a été détruite comme ça, il faut la purifier avant de la rebâtir.
— On ne dirait pas qu’ils sont en train de la purifier. Ils ont plutôt l’air de chercher quelque chose. »
Mon père hoche la tête. « La pierre de foudre, l’impact de la foudre. Ils ne peuvent pas commencer avant d’avoir repéré la manifestation physique de l’éclair.
— Je ne comprends pas.
— Ils vont trouver une jolie pierre qu’ils appelleront “pierre de foudre”. Ensuite, ils pourront commencer la cérémonie de purification. »
Et c’est ce qu’ils firent.
 
Plus tard dans la soirée, pendant qu’il travaille sur l’appareil, il me dit qu’ils ne vont pas vraiment trouver la pierre de foudre. Ils vont prendre un gros caillou et l’appeler comme ça. Je lui demande pourquoi ils font quand même semblant de chercher. Il me répond que c’est l’ancienne manière de renforcer la cohésion de la communauté. Pensez aux gens qui viennent de perdre leur maison et qui sont peut-être blessés, ou qui ont vu mourir quelqu’un de leur famille. Quand ils reçoivent la visite d’un dieu, ils ont l’impression d’être spéciaux. Tous ceux qui vivent dans la propriété se sentent plus en sécurité. Je dis que c’est une fausse impression.
« Ne sous-estime pas l’effet des neurotransmetteurs », répond mon père.
Un mois plus tard, il me fait un clin d’œil en me tendant un collier auquel est accrochée une petite pierre de foudre.
Nous devrions parler de la machine.
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Cela me déplaît d’impliquer les Britanniques dans tout ça, mais c’est inévitable. Pour comprendre le futur, nous devons comprendre le passé ; pas seulement en tant que contexte, mais comme germe de la catastrophe.
Pendant les beaux jours de l’Empire britannique au Nigeria, on fit parvenir à Whitehall un document rédigé à partir des divagations délirantes d’un prêtre atteint de malaria. Il faisait deux cent cinquante-six pages.
Ces écrits arrivèrent d’abord entre les mains des frères Lander, John et Richard, qui cartographiaient le cours du fleuve Niger et qui les ramenèrent avec eux au Royaume-Uni en 1831. Sans même les avoir consultés, John les apporta au bureau des douanes de Liverpool. Quand il obtint le soutien de Lord Goderich, membre de la Royal Geographical Society, il rapporta les documents à Londres ; il les lut un soir où il se sentait triste, affecté par l’absence de son frère qui était reparti en 1832 au Nigeria, où il avait contracté une inflammation pulmonaire qui avait fini par le tuer. Après en avoir lu un tiers, John appela aussitôt Goderich pour lui expliquer ce qu’il avait découvert. Ce dernier apporta les papiers à Whitehall dès le lendemain.
On ne sait pas très bien ce qui s’est vraiment passé, mais des copies du manuscrit furent faites. L’une d’elles fut envoyée au British Museum à Bloomsbury, sous pli scellé ; c’est malheureusement la seule qui existe encore.
Le nom du prêtre était Marinementus, un personnage sur lequel nous reviendrons ultérieurement et qui trouva la mort dans la forêt tropicale, quelque part dans l’ouest du Nigeria. Je crois que c’était la première fois qu’il mourait. Le document constituait une série de prophéties assez justes. Il prédisait le naufrage du paquebot Lexington, la guerre de l’Opium, le décès du président américain William Harrison, le brillant travail d’Ada Lovelace sur les premiers programmes informatiques – on prétend que quelques extraits du code source sont reproduits dans l’ouvrage – et les plans d’une machine à laquelle avait travaillé Babbage, annonçait le cannibalisme de l’expédition Donner, la famine en Irlande, l’épidémie de choléra à Londres, la vaccination, l’aéronautique, plusieurs éclipses de lune et de soleil, les deux guerres mondiales, le déclin colonial en Afrique et l’arrivée d’une météorite baptisée Armoise en 2012, après quoi les prophéties s’interrompaient brutalement.
Au bout d’un an ou deux, constatant que ces prédictions se révélaient bien meilleures que les obscures foutaises de Nostradamus, le gouvernement britannique engagea une équipe restreinte et soudée afin de voir comment le document Lander pouvait profiter à l’empire. Cette tradition entraîna de sinistres conséquences pour le village d’Arodan, dont le nom était mentionné dans les prophéties.
Le manuscrit contenait les plans d’une machine, un moteur qui… qui semblait ne servir à rien, selon les scientifiques ayant étudié le sujet – mais il était cependant possible qu’une partie du contexte demeure inconnue. En 1956, on envoya un savant du nom de Conrad, avec une escorte de militaires et des agents des services de sécurité. Ils passèrent les premières semaines sur leurs lits, affectés par la dysenterie et tourmentés par de terribles diarrhées. Quand ils s’en remirent, ils furent touchés par la malaria et plusieurs d’entre eux en moururent. C’est l’une des raisons pour lesquelles les Blancs ne souhaitaient pas visiter l’intérieur du pays. Il s’agissait des premiers individus de type caucasien que mes ancêtres voyaient de près et ils furent amusés de constater que leur merde puait également. Littéralement et métaphoriquement.
Il fallut deux mois de convalescence à Conrad avant qu’il puisse se mettre au travail. C’était un homme intelligent, brun, maigre, de haute stature, aux yeux creusés, peu attiré par le vin et la nourriture. On n’arrivait pas à discerner chez lui d’autres appétits charnels, mais, comme on sait bien que les hommes blancs sont cinglés, cela entraîna moins de commentaires que s’il avait été noir.
Il construisit des prototypes, griffonna des notes, en construisit d’autres. Il récupéra des bicyclettes pour utiliser les dynamos, après avoir fait rehausser les roues. Des véhicules qui n’allaient nulle part. Ai-je déjà précisé que les hommes blancs sont fous ? Les femmes étaient plus raisonnables. Elles restaient souvent à l’intérieur afin d’éviter le soleil qui brûlait et faisait peler leur épiderme. Conrad bricolait ses appareils, les tripatouillait, les adaptait, en vain. L’ensemble finit par atteindre la taille d’une maison, pour lequel il fit même venir des pièces détachées par wagon.
Si les gens de Whitehall avaient su quelle machine il fabriquait, ils auraient envoyé un bataillon de scientifiques. En fait, Conrad était réellement cinglé. On le renvoya chez lui en 1960, quand le Nigeria devint indépendant. Il fut alors interné dans l’hôpital Hanwell, sur Uxbridge Road ; libéré en 1970, il se suicida peu après.
La machine se morfondit et se délabra pendant des décennies, jusqu’au jour où mon père découvrit le wagon dans lequel on l’avait entreposée. Il ne sut jamais rien de l’histoire de Conrad et je ne l’ai moi-même apprise que beaucoup plus tard. Il y avait seulement une photographie du savant déjanté en compagnie de garçons qui pédalaient sur des bicyclettes fixes ; au dos était écrit Bicycle boys.
Durant mon enfance, jusqu’à ce que j’aie onze ans, mon père travailla sur cette étrange machine. Nous allions parfois à Ilesha ou à Ibadan pour acheter des pièces détachées ou des composants électroniques. Il faut bien comprendre que Rosewater n’existait pas à l’époque. Armoise avait détruit Hyde Park et hibernait, grossissait, se développait, mais n’avait pas encore décidé de traverser la croûte terrestre jusqu’au Nigeria. À Arodan, aucun de nous ne se sentait concerné par une météorite ayant atterri à Londres, parce que c’était très loin.
J’allais m’asseoir près de mon père, « pour l’aider ». Je faisais les devoirs que me donnaient mes parents. Je ne pouvais pas me rendre dans une véritable école. D’abord, j’étais plus douée que tous les autres enfants et cela me mettait à l’écart. Je ne considérais pas qu’ils étaient stupides, mais plutôt distraits et… puérils. J’en savais trop pour me faire apprécier de mes professeurs et, même si je pouvais faire la différence entre les pantoufles et les escarpins, soigner mon apparence n’était pas ma priorité.
« Elle ne trouvera pas d’époux si elle continue de se comporter comme ça », dit un jour un ancien à mon père.
Je répliquai : « Je ne me marierai pas. Je ne partirai jamais, je vivrai avec mes parents pour toujours. »
L’ancien fut scandalisé, mais mon père éclata de rire.
Je lisais des livres, car mon père ne faisait guère confiance aux textes électroniques. Selon lui, on se souvient moins bien quand on lit sur un écran ; cela viendrait du fait que, quand on tient un livre, d’autres sens entrent en jeu, comme le toucher ou l’odorat. Je n’ai jamais vérifié sa théorie.
Mon père a corrigé les plans de la Grande Machine, mais il ne se passait rien quand il l’activait. Sauf une fois. Après chaque échec, il cherchait de nouveaux composants, des bougies d’allumage, des résistances, des câbles. Aucune différence. Ma mère voyait cela comme un hobby et n’intervenait pas, sinon pour vérifier mes sextines et mes rédactions.
Le travail de mon père m’apprenait quelque chose, mais je ne savais pas quoi.
Bref. Il l’a activée, un jour où j’étais présente.
Boum.
Explosion.
Son corps fut désintégré. Aucun reste à enterrer.
Je refusais d’y croire. Je n’y crois toujours pas. Je n’ai pas assisté à ses funérailles et je m’abstiens, encore maintenant, de parler de lui à quiconque.
…
…
Ce qui importe, c’est que j’ai hérité de son obsession. Je dus d’abord apprendre l’anglais, ce que je fis grâce à un dictionnaire anglais-yoruba et à une bible en yoruba, tous deux rédigés par Mgr Samuel Ajai Crowther dans les années 1880. Comme vous pouvez l’imaginer, cela donne à mon élocution une certaine affectation archaïque. Cela ne me dérange pas, même si je pense que mes interactions avec les autres l’ont un peu atténuée.
J’ai découvert à quoi servait la machine, bien que j’aie dû m’adresser à un professeur en physique théorique pour confirmer mes hypothèses avant de les mettre en œuvre.
Il s’agissait d’une machine spatio-temporelle, bien sûr.
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Voici Kaaro, le meilleur élément d’une population – quasiment éteinte – d’êtres humains capables d’utiliser le réseau planétaire extraterrestre constitué de micro-organismes, que certains appellent la xénosphère. Vous le connaissez. C’est l’un des derniers réceptifs.
Il a récemment souffert de saignements de nez ; pour sa compagne Aminat, les draps donnaient l’impression, au réveil, qu’il avait été assassiné durant la nuit. Peut-être a-t-elle pensé à un meurtre parce qu’elle est une des meilleures flics de Rosewater. Il l’a rassurée en saisissant sa raideur matinale et en lui disant que, lorsqu’il serait mort, elle s’en rendrait compte parce qu’il ne banderait plus. Il ignore que les cadavres peuvent également avoir des érections, et ce n’est pas le seul sujet sur lequel il se trompe.
Kaaro est à la retraite. Il croyait ne plus avoir à se lever avant onze heures du matin, mais il n’arrive pas à dormir plus de quatre heures, dans le meilleur des cas. Certaines nuits, depuis qu’il a absorbé les souvenirs superficiels de son ancienne patronne Femi Alaagomeji, il ne peut pas trouver le sommeil. Il se demande comment elle parvient à dormir, mais sait pourquoi elle fait les choses qui le font bander.
Il prend une boîte de croquettes presque vide et donne à manger à son chien Yaro, puis gratte distraitement le dos du corniaud.
Pour les extraterrestres, la xénosphère représente l’infrastructure la plus importante. Les Originiens ont conçu des organismes comparables à des champignons microscopiques – Ascomycetes xenosphericus, ou xénoformes – et les ont diffusés dans l’atmosphère pendant des milliers d’années pour créer un réseau. Les xénoformes se connectent entre eux, ainsi qu’aux terminaisons nerveuses des humains, ce qui leur permet d’atteindre le cerveau, d’en extraire des informations et de partager celles-ci avec toutes les autres xénoformes ; ils peuvent ainsi recueillir des souvenirs ou des informations en temps réel. Les données sont transmises dans les deux sens : qui contrôle la xénosphère contrôle également les pensées, et celles-ci créent la réalité. Grâce à une curiosité génétique, certains humains sont capables d’accéder à ce champ mental, et même de le manipuler. Finalement, cela produit un univers constitué partiellement d’informations sensorielles, de souvenirs et d’imagination.
La cuisine s’efface et Kaaro glisse dans la xénosphère. Son gardien personnel, le géant Bolo, portant les cicatrices des blessures reçues durant l’insurrection, arpente lourdement les vastes prairies mentales de Kaaro. Il devrait soigner Bolo. Ces cicatrices représentent-elles certains aspects de son propre esprit, marqué par le conflit ? Bon sang, il était jadis un jeune voleur insouciant, ayant un fort penchant pour la boisson et le sexe. Maintenant, il porte les cicatrices d’une crise de conscience.
Il n’a pas dit à Aminat ce qu’il vient faire ici. D’ailleurs, il n’est pas tout à fait certain de pouvoir le faire ni de le vouloir. Il est seulement convaincu qu’il doit essayer.
Il ordonne d’abord à Bolo de se poster au-dessus de lui. Les longues tresses tombent autour de lui et il se trouve maintenant dans l’ombre, bien qu’il n’y ait pas de soleil dans ce lieu. En fait, il n’y a pas de véritable lumière et le respect des lois de la physique est assez flou. Kaaro n’y pense pas trop.
Il étend sa conscience vers la falaise, vers la xénosphère libre où la nouvelle déesse Koriko montre les dents, cherchant les morts qu’elle va dévorer, c’est-à-dire envoyer dans le canal qui relie Origine et la Terre. Leurs consciences flottent encore ici, représentant les gens de Rosewater et d’ailleurs, ignorant complètement leur rôle dans le rêve collectif de l’humanité. Ne voyant aucun signe de la déesse, Kaaro se sent prêt à exécuter sa mission.
Revenant dans les limites de son propre esprit, il s’agenouille au milieu d’une prairie verdoyante et se met à creuser à mains nues. La terre est grasse et tendre, facile à saisir, mais il affronte bientôt une couche d’argile. Il creuse plus rapidement et se retrouve dans une fosse de soixante à quatre-vingt-dix centimètres de profondeur ; cela lui prend beaucoup moins de temps que s’il avait pratiqué cette excavation dans le monde réel. Il continue. Il extrait maintenant du sable fin, qui forme un nuage poudreux emporté par le vent imaginaire. Le trou commence à s’agrandir tout seul et Kaaro est pris au milieu d’un démon de poussière qui tourbillonne de plus en plus vite, jusqu’à devenir une véritable tempête de sable, dont la puissance le soulève dans les airs. Bolo lui saisit la jambe et le tire vers le sol.
Une main agrippe le bord du trou, puis une seconde main apparaît, puis une tête.
Une femme sort, se redresse, lève les yeux vers le géant, regarde à gauche, à droite, et finalement dévisage Kaaro. Elle est encore vêtue de la chemise de nuit qu’elle portait lors de leur dernière rencontre.
« Kaaro, dit-elle.
— Bonjour, Nike. Vous voilà de retour. »
Elle examine sa propre main. « De retour où ? Je suis morte.
— Oui, reconnaît Kaaro. Et vous n’êtes probablement pas vous-même. »
Nike Onyemaihe était une vieille réceptive qu’il avait connue lorsqu’il avait un peu plus de vingt ans. Au moment de mourir, elle avait transféré tous ses souvenirs dans l’esprit de Kaaro, ce qui, en trois jours, avait radicalement changé la manière dont il voyait son existence. Ce fut la fin de sa jeunesse dissipée. Enfin, le début de la fin.
« Pourquoi suis-je ici ?
— Parce que… eh bien, j’ai de bonnes nouvelles, Nike. Vraiment bonnes. J’ai… J’ai plus d’expérience que jamais. J’ai affiné mon… le don que tu m’as donné. Beaucoup plus que je ne l’aurais imaginé. Je… L’année dernière, j’ai constaté que je pouvais contrôler de nombreuses personnes, tant qu’il s’agissait de réanimés n’ayant plus de conscience. Tu sais ce qu’est un réanimé ?
— Non.
— Ce n’est pas grave. Tu l’apprendras. Ce qui compte, c’est que je sais comment te ramener à la vie, grâce aux relations que nous avons avec certains extraterrestres. Je peux récupérer cette manifestation de ton esprit, de tes souvenirs, et les transférer dans un corps. Tu pourras de nouveau marcher sur la Terre, dans un nouveau corps, avoir une nouvelle chance, comme les extraterrestres. »
Nike reste silencieuse.
« Euh… Qu’est-ce que tu en penses ? »
L’aspect de la femme se met à changer. Elle était âgée, émaciée, mais son image se transforme, lui redonne l’apparence qu’elle avait à une époque où elle ne souffrait pas constamment et possédait un dos plus solide, une chevelure plus longue. Elle n’est pas plus jeune, mais en meilleure santé.
« C’est assurément une noble pensée, un acte généreux. On pourrait se demander si tu es devenu altruiste ou si tu te ramollis avec l’âge.
— Tu devrais voir mon ventre. Il ballotte comme de la gelée.
— Je n’en doute pas. Je te remercie, mais je vais devoir refuser ton offre plutôt morbide. Je n’ai aucune envie de vivre dans le corps d’une autre personne.
— Comment ça ?
— J’étais prête à affronter la mort, Kaaro. Mon heure était venue. J’ai vécu une existence bien remplie. Pas parfaite, mais pleine de joies et de douleurs. Je suis satisfaite de ce que j’ai eu. De plus, tu oublies quelque chose. Je sais où nous sommes. Il y a une bonne raison pour que tu ne laisses personne pénétrer dans ton esprit et pour qu’un rasta géant protège ton monde mental. Par exemple, je me rends compte que tu ignores toi-même pourquoi tu m’as ressuscitée. Tu veux que je te le dise ?
— Je…
— Tu crois que c’est parce qu’il n’y a plus d’autres réceptifs, et que c’est injuste. Le seul autre survivant est Éric, mais tu l’as chassé. Maintenant, tu le regrettes, bien que tu l’aies fait dans le feu de l’action, ou juste après la bataille. Voilà ce que tu penses.
— Je…
— Mais la véritable raison, la plus profonde, c’est que tu souhaites trouver un autre allié pour combattre les Originiens, à cause de ce que tu appris de Femi Alaagomeji. Tu as peur, comme toujours. Mais je perçois quand même une bonne chose dans tout ça.
— Quoi donc ? »
Le vêtement de Nike se transforme pour devenir une robe sombre et flottante, sa chevelure se coiffe toute seule en tresses plaquées sur son crâne. Elle commence à flotter en direction de la falaise.
« Pour une fois, tu n’as pas seulement peur pour toi-même, ou pour ta compagne. Tu te sens concerné par l’avenir de l’humanité entière. C’est une amélioration de ton caractère qui me donne presque envie de rester et de me battre pour toi. Avec toi. Presque. »
Elle s’éloigne plus vite ; sa robe ondule autour d’elle, lui donnant un peu l’allure d’un spectre. Et elle disparaît.
 
Plutôt fâcheux. Au moins, Kaaro a obtenu un léger éclaircissement sur ses propres motivations. Il se tient devant la fenêtre de la cuisine ; la queue de Yaro, tambourinant contre le plancher, accompagne comme un métronome la complainte de son cœur. Sa rencontre avec Nike remue au fond de son esprit, attisant tous les autres soucis de son existence. Il se sent seul. Et il a peur.
Plus loin, la végétation verte et brune de Koriko, luxuriante, s’étend par-dessus les murs d’autres maisons. Un vent odorant apporte le parfum des plantes en fleurs qui surfent sur les vagues figées de la vigne vierge. Kaaro décide d’en cueillir pour Aminat, espérant que les fleurs sauvages puissent adoucir son humeur actuelle, ou au moins lui faire oublier un peu sa mission – mais il sait que cet espoir est vain.
Sa paume se met à vibrer ; c’est Layi, le frère d’Aminat.
« Salut, grand frère ! Comment va ? » Layi affiche toujours une bonne humeur. Chez n’importe quelle autre personne, Kaaro serait écœuré par cette affabilité désinvolte, mais Layi est tellement charmant que personne ne peut le détester. En tant que créateur de flammes, il canalise la xénosphère d’une manière unique. Kaaro l’a aidé à maîtriser sa concentration et contrôler ses aptitudes, ce qui est important car certaines mésaventures ont provoqué des incendies.
« Prêt pour ta séance ? »


4.


Lora attend devant la porte de Jack Jacques, en compagnie des deux premiers gardes du corps du maire. Ce dernier se dispute avec son épouse, une situation qui devient de plus en plus fréquente au fil des semaines. Lora se demande comment réagir quand le maire sortira de la pièce, mais il ne lui laisse pas le temps de la réflexion. Il jaillit trop rapidement et file déjà dans le couloir avant qu’elle puisse réagir. Elle court derrière lui, de même que les gardes, car le maire semble avoir réglé son fauteuil roulant sur une vitesse plus élevée que prévu. Lora regrette qu’il n’ait pas accepté de prothèse, mais le choix n’appartenait qu’à lui. Après tout, c’est le maire qui a perdu sa jambe.
« Monsieur le maire…
— Bon retour parmi nous, Lora. Comment étaient vos vacances ?
— Divertissante, monsieur.
— Excellent, excellent. C’est une nouvelle robe ? »
Lora porte une robe d’été au lieu de son tailleur habituel. « Il fait chaud, aujourd’hui. J’essaie quelque chose de plus léger. »
Elle lui tend un bracelet, qui se synchronise avec son implant téléphonique après avoir reconnu sa puce ID. Il n’emporte jamais de travail chez lui, mais la machine étatique ne s’arrête pas devant la vie de famille. Le bracelet contient huit heures d’informations trop sensibles pour être diffusées par radio.
« Alors, qu’est-ce que nous avons ? demande le maire.
— La chef de la sécurité attend devant votre bureau.
— Aminat ? Elle a pris rendez-vous ?
— Non.
— Pourquoi l’a-t-on autorisée à venir ici ?
— Parce qu’elle est la chef de la sécurité. »
Jacques soupire. « Quoi d’autre ?
— Vous devez visiter l’Institut de Repeuplement Originien et…
— Jack ! »
Aminat a perdu patience et s’avance à grands pas. Les gardes du corps se regroupent autour du maire pour le protéger, mais celui-ci lève la main pour les calmer. « Allons, c’est Aminat. Qu’est-ce qui vous prend ? Elle n’est pas là pour me tuer.
— N’en soyez pas si sûr, réplique Aminat.
— En public, vous devez m’appeler “monsieur le maire”, Aminat.
— Vous avez rendu Femi Alaagomeji aux Nigérians.
— Je préfère penser que j’ai récupéré Dahun.
— Qu’est-ce qu’on a à foutre de Dahun ?
— Rien. Mais je l’aime bien. » Le maire sourit. Lora l’a déjà vu employer cet artifice ; il n’est pas réjoui, mais se sert de son sourire contre un adversaire. Il passe en roulant près d’Aminat et se dirige vers les statues d’orishas qui bordent le couloir menant à son bureau. Elles sont toutes en pierre, sauf une. La dernière, près de la porte, est en métal brillant. Il s’agit en réalité d’une sentinelle robotique, ultime défense du maire. Elle a dû être activée pendant la guerre de l’Insurrection, mais l’artiste chargé de la camoufler se trouve au Nigeria et la finition a été interrompue.
« Que voulez-vous que je fasse de lui ? » demande Aminat en trottinant pour rattraper le fauteuil du maire, délibérément poussé à la vitesse maximale.
« Vous n’avez pas à vous occuper de lui, Aminat. » Il laisse ses gardes à la porte, puis se hisse dans le fauteuil installé derrière son grand bureau. « Vous pouvez peut-être le faire entrer dans la police. La criminalité a augmenté de trente pour cent ce trimestre.
— Trente-deux pour cent, précise Lora.
— Trente-deux pour cent, répète le maire.
— Mais c’est votre faute, déclare Aminat.
— Comment ça ?
— Pas de simagrées avec moi, Jack. Ne jouez pas les imbéciles.
— Quoi ?
— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue que vous alliez échanger Femi ?
— Kaaro ne vous l’a pas dit ? demande Lora. D’après ce que je sais, il l’a interrogée la veille.
— Quoi ? » Aminat semble réellement surprise.
« Vous devez améliorer vos méthodes de communication, abi ? » déclare Jack.
Aminat paraît sur le point d’exploser et Lora sent une routine d’autodéfense titiller ses protocoles de comportement.
« Comment pourrais-je vous soulager ? » demande le maire. C’est encore une de ses ruses habituelles : se moquer des problèmes d’une personne, puis redevenir sérieux.
Aminat désigne Lora. « Faites-la sortir. Je dois vous parler en privé.
— Pas question. Elle en sait davantage sur moi que ma propre femme. Elle reste.
— Très bien. Je démissionne.
— Mais non. Allons, Aminat ! Vous êtes en pétard. Je ne vous ai jamais vue comme ça. Asseyez-vous, au moins. »
Avec une moue dubitative, Aminat s’assoit en face du maire, dans le fauteuil installé de l’autre côté du bureau. « Vous m’avez chargée d’un boulot. Je ne peux pas le faire si vous intervenez sans me tenir au courant.
— Vous n’êtes pas responsable du taux de criminalité.
— Je le sais. C’est vous, le responsable. Il faut me laisser poursuivre en justice vos copains de guerre. Je sais ce qu’ils ont fait pour nous, mais ils avaient une autorisation à ce moment-là. Ils en ont tous profité. Maintenant, vous nous ramenez Dahun, leur chef.
— Non, objecte Lora. Dahun les a entraînés pour nous. Il disposait de ses propres hommes. Il n’est pas lié à…
— Taisez-vous, s’il vous plaît. Il a dit que vous pouviez écouter, mais pas que vous pouviez intervenir. » Aminat se retourne vers le maire. « Nous n’avons pas gagné la guerre. Au lieu de nous libérer du Nigeria et d’accéder à l’indépendance, nous sommes submergés d’un côté par les Originiens et de l’autre par les organisations criminelles. Je veux obtenir carte blanche.
— Aminat…
— Carte blanche !
— Très bien, bon sang ! D’accord.
— Plus de décrets d’amnistie ?
— Mais vous devez engager Dahun.
— Je…
— Ça fait partie de l’accord. C’est tout ou rien. »
Aminat semble réfléchir un instant, puis quitte la pièce.
« C’est ce que vous vouliez depuis le début, dit Lora.
— Oui. Elle n’a pas tort à propos de la criminalité. C’est ma faute, et je ne dois plus m’en mêler.
— Elle ignorait que Kaaro avait rencontré Femi, souligne Lora.
— En effet, c’est intéressant. Et vous dites que nous n’avons aucun enregistrement de leur entretien ?
— Aucun.
— Il pourrait s’agir d’une relation sentimentale ?
— Selon nos renseignements, il la déteste, monsieur.
— Hmm. On peut considérer l’amour et la haine comme les deux côtés d’une même pièce. Et une pièce peut être retournée.
— Je ne comprends pas.
— Ça viendra avec le temps. » Le maire examine sa correspondance. « Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’église ?
— Le primat de l’Église anglicane du Nigeria a informé l’archevêque d’Ibadan que nous ne pouvions plus avoir d’évêque à Rosewater après avoir déclaré notre indépendance. L’archevêque de la province d’Ibadan, dans laquelle se trouve notre ville, a donc ordonné à l’évêque de la cathédrale de Rosewater de retourner au centre épiscopal. Cependant, notre évêque a refusé. Cette lettre vous demande de libérer l’évêque.
— Quoi ? Mais je ne l’ai pas…
— Je sais. L’évêque ne veut pas abandonner ses ouailles.
— Il peut foutre le camp s’il en a envie. Il le sait, non ?
— Oui. C’est de la propagande. Je rédigerai une réponse pour indiquer simplement que l’évêque est libre de partir. Je laisserai fuiter l’information dans la presse.
— Voyez si je peux assister au service religieux dimanche prochain. Ça donnerait une bonne photo.
— D’accord. »
Il se penche en lisant la lettre suivant. « Je dois… C’est sûrement une erreur.
— Pas du tout.
— Lora, un groupe de réflexion demande que Rosewater crée une marine.
— Oui.
— Nous n’avons aucune côte maritime.
— Je sais.
— C’est pour le fleuve ? Nous devrions patrouiller sur le Yemaja d’est en ouest ?
— Un document accompagne la lettre, monsieur.
— Je ne vais pas me taper ça. Il y a cent trente pages. Vous l’avez lu ?
— Oui, et vous devriez le lire également. Mais le plus important, c’est que nos importations arrivent sur des navires qui sont harcelés par l’armée ou les douanes nigérianes, ou par des pirates encouragés par le Nigeria. Cela se produit avant que les cargaisons puissent être acheminées jusqu’ici par la terre. Nous devrions créer une marine marchande et envoyer quelques canonnières dans les eaux internationales pour protéger nos navires jusqu’à leur arrivée dans les ports nigérians.
— Nous sommes enclavés dans les terres. Ce qui me gêne, c’est le côté absurde.
— Il y a des précédents. Nous ne serions même pas la première nation africaine à le faire. Cet honneur revient à l’Ouganda, quoique certains prétendent que c’est à l’Éthiopie.
— Très bien. Faites passer tout ça au conseil. Ils pourront en discuter pendant que je lirai le rapport et nous verrons ce qu’il faut faire.
— Compris. »
Il lit encore d’autres lettres, prises au hasard, en jette quelques-unes. « Bon, nous pouvons y aller, maintenant ?
— Il y a encore autre chose. Ce n’est pas sur la pile parce que je n’ai pas eu le temps.
— De quoi s’agit-il ?
— Nous avons un souci avec les flotteurs.
— C’est-à-dire ?
— Quand la… la nouvelle déesse a retiré le dôme et étendu sa protection sur toute la ville, elle a libéré par mégarde les flotteurs survivants, qui se promènent maintenant dans la nature. Quelques citoyens ont subi des attaques.
— Il nous faut un détachement spécial ?
— Ce serait une violation du protocole d’accord établi avec les Originiens. Nous devons en parler à la déesse.
— Ça promet d’être amusant.
— À mon avis, une bonne entrée en matière serait de préciser que les flotteurs ont dévoré tous les rapaces. Si on lui parle environnement, elle devrait nous écouter.
— Ils ont vraiment dévoré tous les rapaces ?
— Oui.
— Oh ! D’accord, je vais cogiter sur ce que je dois dire à Alyssa.
— On l’appelle Koriko, maintenant.
— C’est noté. On y va ? »
 
Avant la guerre, le centre de Rosewater était occupé par un biodôme, haut d’une soixantaine de mètres, qui avait poussé au-dessus de l’extraterrestre géant nommé Armoise. La cité s’était développée autour de l’extraterrestre et l’ancien dieu avait créé ce dôme pour bien séparer son territoire de celui des humains. Ne partageant pas ce point de vue, la nouvelle déesse avait étendu son domaine à l’ensemble de l’agglomération. Le site de l’ancien dôme conserve son pouvoir dans l’imagination des humains et des Originiens. Des pierres tombales ont été disposées en hommage à ceux qui sont morts – les centaines de personnes qui avaient choisi de vivre avec le dieu à l’intérieur du dôme. À l’emplacement du dôme se trouvent maintenant un nouvel aéroport et un centre commercial. On a pu constater que beaucoup de sociétés apprécient les vainqueurs des rébellions ; elles ont bataillé entre elles pour participer au redéveloppement de la ville dévastée par les bombardements.
Une des nouvelles structures n’est pas d’origine humaine. La Ruche est un grand complexe constitué de tours hexagonales séparées par des feuilles d’un matériau créé par les Originiens. C’est le centre de la présence extraterrestre, qui fait également office d’ambassade, ce qui explique pourquoi des gens manifestent autour en permanence.
L’escorte du maire lui fraie un chemin et son véhicule avance. Les voix des manifestants ne parviennent pas dans l’habitacle clos, mais leurs pancartes sont suffisamment explicites. Si l’on écarte les groupes marginaux, on distingue deux principales factions : les humains qui protestent contre l’occupation extraterrestre et ceux qui souhaitent devenir des extraterrestres. Il est d’ailleurs étonnant que la Ruche n’accepte pas les volontaires humains.
La voiture se gare devant l’accueil, où se tiennent deux personnages. Les portières s’ouvrent pour laisser passer Lora, les deux gardes du corps et le maire. La sortie du fauteuil roulant est automatisée. De l’avis de Lora, Jack semble se délecter dans ce fauteuil lorsqu’il est en présence d’Originiens.
Il ne devrait évidemment y avoir aucune différence physique entre les humains et les Originiens. Les corps sont humains ; pour Lora, les seules distinctions portent sur l’esprit, le logiciel de commande. Pourtant, les deux individus envoyés pour accueillir le maire expriment nettement leur altérité. On peut remarquer un frémissement permanent de leurs mains ; il n’est pas assez marqué pour affecter leurs gestes ou leur dextérité, mais Lora a constaté le même phénomène chez tous les extraterrestres. Si l’on parle avec un Originien pendant plus de cinq minutes, ses yeux semblent perdre leur synchronisme et fixer des directions différentes, mais cela ne dure qu’un instant et le regard est vite corrigé, comme s’il se rendait compte de cette anomalie. De plus, chez tous les extraterrestres, le blanc de l’œil présente une teinte légèrement verdâtre, comparable à celle que produit la jaunisse. Lora remarque avec intérêt que ces caractéristiques sont absentes chez les réanimés. Malgré tout, aucun de ces extraterrestres n’aurait de difficulté à passer pour un humain.
« Monsieur le maire », déclare la seconde Originienne la plus âgée de Rosewater : Lua, la scientifique chargée de surveiller les milliards de consciences originiennes conservées sur une lune située à des années-lumière.
« Lua. »
Ils se serrent la main et pénètrent dans la plus proche alvéole de la Ruche, un grand hall au plafond élevé et au mobilier clairsemé. Le plancher insonorisé amortit même le bruit des roues du fauteuil roulant. En voyant les tentures aux motifs géométriques accrochées sur les murs, Lora ne sait pas si elle doit les considérer comme de l’art ou des armoiries. L’air ne révèle aucune odeur.
Ils passent une porte à deux battants et la température tombe sensiblement.
« En premier lieu, monsieur le maire, nous accueillons ici les défunts, inertes ou réanimés. Vous verrez sur la gauche nos chambres de réfrigération, ce que vous appelez la morgue. À droite, le vestibule des réanimés.
— Nous les gardions dans une prison, déclare le maire. Il y a longtemps que vous avez terminé cette construction ? »
Lua plisse les yeux. « Elle n’est pas terminée. C’est une structure modulaire. Nous continuerons de l’agrandir selon nos besoins, et bien entendu en fonction des terrains que vous nous accordez si généreusement. »
De la flatterie. Voilà qui est nouveau.
Le premier transfert de structures mentales en provenance de la lune originienne avait eu lieu dans la prison de Rosewater, juste après la guerre, pour sceller la récente relation de confiance entre le maire et la nouvelle déesse. Lua faisait partie de cette fournée. À l’époque, les humains se chargeaient d’accueillir les arrivants ; maintenant, toute l’opération est sous le contrôle des Originiens.
La salle suivante est voûtée. Bien qu’il n’y ait pas de vitraux, il y règne une atmosphère religieuse. Lua baisse la voix.
« L’intermédiaire se trouve ici. Elle reçoit les corps ou les réanimés dans le temple, un par un.
— Vous appelez cela un temple ? demande Lora.
— Nous ne sommes pas dans un édifice religieux, mais ce qui se passe ici peut quand même être assimilé à un rite, je dois bien l’admettre. Pourquoi cette question ?
— Simple curiosité. Vous savez qu’elle est considérée comme une déesse ?
— Et pourquoi pas ? N’exerce-t-elle pas ici un pouvoir sur la vie et la mort ? » La voix de Lua trahissait une légère intonation sarcastique.
« Donc, les cerveaux sont simplement… téléchargés ? » Le maire s’efforce d’éviter toute méprise. Il souhaite que les extraterrestres s’accommodent de l’espace qu’il leur a alloué et que leur présence ne devienne pas une gêne pour les humains.
« C’est une façon de parler. Chaque esprit originien est encodé sur un serveur. Les systèmes qui maintiennent l’intégrité des données reçoivent un signal, puis associent cet esprit à quelques milliards de xénocytes. Lorsque c’est fait, le transfert s’effectue dans ce que vous appelez la xénosphère. Les xénocytes prioritaires de la sphère se trouvent dans l’espace central. L’intermédiaire escorte l’individu réincarné de cet espace psychique jusque dans le corps physique. Et ce dernier se réveille. Ici même. »
Ils ne voient pas grand-chose du temple, ni du travail de la déesse, ni la déesse elle-même. On les conduit dans une zone de rétablissement où sont disposés de nombreux lits. Des haut-parleurs diffusent des bruits de vagues, accompagnés parfois d’un cri de mouette ; l’enregistrement est présumé apaisant. Lora ne saisit pas pourquoi, mais elle note l’information.
Lua fait halte et se retourne. « Le reste du complexe est consacré à l’accueil et à l’éducation des nouveaux arrivants. Physiothérapie, contrôle de leur nouveau corps, acquisition du langage, sciences sociales, installation dans un logement, ce genre de choses.
— Et où sont les ratés ? demande le maire.
— Je ne comprends pas. »
Les bras posés sur les accoudoirs de son fauteuil, Jack Jacques a joint le bout des doigts, comme pour évoquer une tente. « Ce sont essentiellement des processus biologiques. Je suppose qu’ils fonctionnent… dans quatre-vingt-dix-sept pour cent des cas ? En suivant une courbe en cloche, non ? Ça signifie qu’il y a quelques échecs, des situations qui ne correspondent pas aux normes, des transferts qui ne se passent pas bien. Où les gardez-vous ?
— Je vais devoir vérifier, répond Lua.
— Voilà comment je sais que vous mentez.
— Non, je dois m’assurer que je sais parfaitement ce qui se passe ici. Tout n’est pas lié à une conspiration.
— Oh si, chef scientifique Lua ! Il y a ceux qui savent, ceux qui devinent et ceux qui oublient. Vérifiez. Nous attendrons. »
Lora lui murmure alors : « C’est la véritable raison de notre visite ? »
Le maire hoche la tête.
« Vous le saviez ?
— Je le suspectais. Ce ne sont pas ces ratages qui me dérangent le plus. C’est le fait qu’ils aient tenté de me les cacher. Je n’apprécie pas que des alliés ne se montrent pas francs.
— Ils le sont ?
— Ils sont quoi ?
— Des alliés ? »
Lua revient. « Monsieur le maire, il y a effectivement un endroit pour héberger ceux dont le transfert a échoué, mais on m’a informée qu’il était très dangereux pour les humains.
— Pourquoi ? Il est toxique ?
— Non, mais il pourrait compromettre votre intégrité mentale.
— Mon intégrité mentale a toujours été discutable, mais je comprends votre point de vue. C’est mon assistante, Lora Asiko, qui visitera cet endroit. Elle est beaucoup plus stable que moi. »
Lora se penche pour murmurer à l’oreille du maire. « Je ne vais pas vous laisser tout seul, monsieur.
— Je ne crains rien ici, Lora. Ne vous en faites pas. Contentez-vous d’inspecter leur installation.
— Ne parlez à personne.
— Je ne suis pas un gamin », rétorque-t-il, mais Lora décèle une pointe d’amusement dans sa voix.
Sans dire un mot, Lua conduit Lora dans un petit couloir, jusqu’à une salle qui requiert une procédure de vérification. Elle agit si rapidement que Lora est certaine qu’elle a menti un peu plus tôt en feignant l’ignorance.
Seize personnes sont étendues sur des lits de camp ; certaines sont attachées, mais toutes essaient de crier comme si elles étaient tourmentées par d’invisibles démons. Des soignants s’efforcent en vain de réconforter ces pauvres gens. Lora vient à peine de faire un pas dans la salle quand un bras lui bloque le cou ; un vaporisateur lui envoie un petit nuage de gaz dans les narines.
« Je suis désolée, déclare la voix de Lua, mais je ne peux pas vous permettre de garder ce souvenir. »
Un protocole d’autodéfense s’active aussitôt ; Lora saisit le bras de Lua et la balance par-dessus sa hanche gauche. Comme la chef scientifique ne résiste pas, Lora pose simplement le pied sur la poitrine de l’extraterrestre. Elle regarde autour d’elle, pour voir si quelqu’un d’autre vient l’attaquer, mais n’entend que les plaintes des malheureux réprouvés.
« Vous pensez que votre drogue va rapidement faire effet, dit-elle. C’est pour cela que vous restez tranquillement sur le sol. Moi, je sais qu’elle ne me fera aucun effet, et c’est pour cela que je me tiens tranquillement au-dessus de vous.
— Je ne comprends pas. Vous devriez déjà avoir des hallucinations. » Lua commence à se tortiller, mais son corps mince n’est pas taillé pour la lutte et Lora la maintient aisément.
« Comment allons-nous régler ce problème ? Vous aviez l’intention de me tromper, peut-être de me blesser. Dois-je vous tuer tout de suite ? Dois-je vous torturer afin de savoir pourquoi vous agissez ainsi ? Vous comprenez maintenant qu’on ne peut plus vous accorder aucune confiance.
— Je vous ai sous-estimée, mademoiselle Asiko.
— Non, vous ne m’avez pas estimée du tout. » Elle tape deux fois du pied sur le crâne de Lua, très fort, pour s’assurer que l’extraterrestre est inconsciente, puis elle prend le temps d’observer la salle.
Plus tard, quand elle a fait son rapport au maire, ce dernier juge que les transferts avortés ne concernent que les Originiens. Cependant, il décide aussi que, lors de sa prochaine visite dans la ruche, il viendra avec une escorte armée.
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Je ne crois pas qu’il soit difficile de s’en souvenir ; c’est seulement que… enfin, ce n’est pas pareil. Le passé n’est pas comme celui que j’ai connu, celui que j’ai vécu. J’ai l’impression de revoir un film, dix ans plus tard, et de vivre une expérience différente parce que je suis différente. Mais non. Non, les événements sont légèrement différents, transformés, plus simples.
À l’âge de onze ans, je me tiens encore plus à l’écart des autres. Ils me prennent pour une sorte de savant fou qui connaît tout. Il est vrai que je connais beaucoup de choses, mais je me sens seule. Je n’ai personne avec qui jouer. Ma mère, déconcertée par la disparition de mon père, et n’ayant d’ailleurs jamais été très proche de moi, ne sait pas quoi faire. Du coup, elle me laisse faire ce que je veux.
Elle fait partie de ces gens dont on sait, dès la première rencontre, qu’ils ont une échine en métal, et pas en phosphate de calcium. On ne sait rien de leurs prouesses, on n’a jamais entendu parler d’eux, mais on remarque quelque chose dans leur regard, une trace dans leur voix, une évidence dans leur langage corporel. Elle m’apprend à utiliser l’arme de mon père. Une partie de moi se souvient que c’est un fusil de chasse, parfois à canon unique, parfois à double canon. Je tire sur les cibles qu’elle a gravées dans le tronc de l’iroko. Je suis douée. Le père de Bisi nous rappelle longuement que l’arbre est sacré, et je crois que ma mère lui répond : « Et mes crottes aussi », à moins que ce ne soit un nouveau passé. J’occupe une bonne partie de mes après-midi à viser les rapaces et je tue presque tous ceux qui survolent Rosewater. Je veux dire Arodan. Rosewater, c’est plus tard.
Par ennui, je me lance dans la reconstruction de la machine. Je ne suis pas née futée, mais j’ai grandi en apprenant à aimer la connaissance et ma curiosité est sans limites.
Alors que j’ai presque fini d’assembler l’appareil, je perds mon sang-froid et je me rends à la poste pour consulter Nimbus. Je recherche des professeurs en physique théorique et des ingénieurs. Mon anglais n’est pas assez bon pour être utilisé dans des messages électroniques. Non. Il suffit pour une conversation banale, mais je n’ai pas maîtrisé suffisamment de termes scientifiques et j’ai l’impression de me débrouiller comme un yahoo-yahoo boy défoncé au sirop pour la toux. Je dois aller les trouver pour les convaincre physiquement (sans jeu de mots) en leur montrant les plans de la machine.
Je rencontre le professeur Aloysius Ogene à l’université de Lagos, en train de se morfondre sur le campus Akoka. Ses travaux sur les dimensions parallèles, les réalités quantiques, les trous de vers et les trous noirs sont intéressants, mais manquent par trop d’imagination et de vitalité. Il ne défriche aucun nouveau terrain, mais se contente d’avancer pesamment, avec constance, tel un universitaire destiné à demeurer discret, et résigné à le rester.
Je change son destin ; je fais de lui un tueur de masse.
Quand il voit les plans, il les considère seulement comme un artefact, transmis de Conrad à mon père, puis à moi. N’arrivant pas à communiquer aisément, j’entreprends de l’amadouer pour le tirer de son confortable fauteuil d’innocent et l’amener à Arodan afin qu’il examine la machine. Il s’exclame lorsqu’il se trouve en sa présence pour la première fois. Pas en raison de sa complexité, mais parce qu’il voit le blockhaus, les douzaines de bicyclettes scellées dans le béton – d’où Oyin Da a tiré son surnom. Un véritable monstre de Frankenstein électromécanique ; un vieil artefact, comme les plans eux-mêmes.
Il prend quelques notes à côté des plans – qu’il ne veut pas souiller en écrivant dessus. Il éprouve pour ce document une sorte de vénération religieuse. Il travaille durant des heures dans le bâtiment humide et sombre pendant que je tire sur les faucons d’observations cybernétiques. Il n’y avait pas encore d’arthrodrones à l’époque. La miniaturisation s’améliore constamment.
Ma mère va chercher le professeur Ogene quand le soir tombe et je les suis. J’ai tellement faim que je ne prends même pas le temps de déguster le plat qu’elle a préparé. Je ne me souviens plus de quoi il s’agissait. Chaque fois que je revisite ce moment, il y a un mets différent sur la table.
Je me faufile dehors quand tout le monde dort, quand les hyènes crient et ricanent. J’applique toutes les modifications du professeur Ogene à la lueur d’une lampe à gaz. Quand j’active la machine…
Mille cent soixante-quinze. 1 175. La population du village d’Arodan. En un instant, tous les habitants sont convertis en lumière. Et moi aussi.
Nous sommes dans le bunker et regardons au-dehors quelque chose que je ne peux pas décrire. Je peux seulement dire que je me vois, je vois des versions de moi, fantomatiques, se détacher de mon corps et flotter vers des futurs parallèles. Cela continue jusqu’à ce que l’original, épuisé, commence à se dissoudre, consumé par toutes ces divisions.
Quand on ne regarde pas les lumières qui passent, les couleurs, les formes, on peut presque oublier qu’on se déplace dans l’espace et le temps. Presque.
Sortant par l’arrière du bunker, nous nous mettons immédiatement au travail et construisons un nouveau village, pris dans le mouvement perpétuel d’une existence/inexistence potentielle. Les premiers hommes qui commencent à bâtir dans les ténèbres de l’éternité sont tous gagnés par la folie. Nous recommençons ; plus lentement, parce que nous avons maintenant les yeux bandés et que les premiers ouvriers étaient les meilleurs.
Le professeur Ogene est accusé d’avoir détruit tout mon village, mais le Lijad, comme nous l’appelons maintenant, existe sur différents plans. Nous remontons le flux temporel pour récupérer le professeur. À ce moment-là, j’avais besoin du village entier pour voyager. Ogene l’a baptisé « le Lijad ». Pour ma part, je ne souhaitais pas lui donner de nom.
Je dois vous parler de l’une de mes répliques, créée lors de l’explosion. Je l’ai suivie ; j’ai vu l’extraterrestre, Armoise, ainsi que Rosewater et le biodôme qu’il appelle sa demeure. Le biodôme est malade et se fait dévorer par des chérubins. La ville elle-même est fumante, ses immeubles détruits sont en feu, les gens se sont éparpillés. Des arthrodrones grouillent comme les insectes qui leur ont servi de modèles et des ACO volettent d’un bâtiment à l’autre – des rapaces charognards dont le rôle consiste à désigner des cibles aux drones autonomes planant à haute altitude. Des odeurs… de pétrole qui brûle, de chair roussie. C’est le futur.
Même à ce moment-là, je savais que l’avenir n’était pas défini – du moins, pas comme je le connais maintenant –, mais je savais aussi que j’avais la possibilité d’intervenir, de créer un meilleur futur. Je le sais encore maintenant.
Je raconte mes visions à Ogene et il les note soigneusement, me pose des questions, me donne même certains éclaircissements. La vie dans le Lijad est intemporelle, mais lui et moi constatons que nous ne pouvons pas voyager dans un futur ultérieur à l’incendie de Rosewater.
« Peut-être allons-nous mourir à ce moment-là ?
— Non, répond-il. Votre esprit est fixé sur cet instant. Il y a autre chose.
— Nous ne savons même pas de quelle ville il s’agit. Vous ne remarquez aucun endroit particulier. Elle n’est pas mentionnée sur Nimbus, j’ai vérifié. Et si elle était extraterrestre ? Même pas sur la Terre.
— Dans ce cas, pourquoi êtes-vous là-bas, Oyin Da ? »
Je hausse les épaules et lui tourne le dos. Ce n’est pas la vraie question. La vraie question est : où se trouve Ogene dans la vision ? Où est Arodan ? Où sont ses habitants ? Sont-ils tous morts ? Suis-je en train d’errer seule dans la création, cherchant quelque compagnie ?
Quand nous allons chercher des provisions, nous attirons des désespérés, que nous ramenons avec nous.
Un jour, durant un approvisionnement, nous avons trouvé Kaaro Goodhead. Enfin, ce n’est pas correct. Je devrais simplement lui donner le nom qu’il préfère : Kaaro. Sans nom de famille.
J’ai à peine plus de vingt ans et je n’ai jamais eu de petit ami. Son comportement trahit une sorte d’égarement, comme si sa propre nature luttait contre lui. Enfin, c’est ce que je pensais à l’époque. Kaaro n’est pas… intelligent. Il n’est pas difficile à cerner et possède le charme des mauvais garçons marginaux qui hésitent à plonger du côté de la délinquance. Ne sachant pas à quel côté il appartient, je suis d’abord prête à l’abattre avec mon fusil.
Mais je ne le fais pas. Je… je dois dire qu’il me plaît assez. Pas tant que ça, malgré tout. Je me suis à peine masturbée quelques centaines de fois en pensant à lui, c’est tout. Ce visage ahuri, qui feint l’ignorance, et le… et… Oui. Ce visage. Quand on regarde derrière la façade, toute sa personnalité s’écroule. Il adore ces ridicules costumes très chics ; toujours prêt à payer pour la marque et à faire l’apologie du couturier.
Bon, d’accord, je suis tombée amoureuse de lui, sans jamais le lui avouer. Il aurait été insupportable. Et à l’époque il découvrait ses pouvoirs, sa capacité à lire dans les esprits des gens. J’étais avec lui quand l’extraterrestre est arrivé au Nigeria.
Le gouvernement nous envoie, Kaaro et moi, pour prendre contact avec l’extraterrestre, dans l’espoir de le gagner à notre cause – bien que le sens de « cause » soit plutôt ambigu en l’occurrence. Kaaro obéit parce qu’il y est plus ou moins contraint ; quant à moi, je cherche un asile pour mes compagnons. Pour bien comprendre la situation, il faut savoir que les autorités avaient d’abord lancé vainement une attaque d’hélicoptères contre l’extraterrestre.
Ce dernier se trouve sous la terre et nous l’appelons Armoise. Oui, je sais, une allusion à la Bible. Il a un représentant humanoïde nommé Anthony, dont le corps a été fabriqué en prenant modèle, il y a longtemps, sur un véritable humain. Il interagit avec les gens qui étaient dispersés dans la forêt où nous l’avons trouvé. Il les soigne, leur parle, se montre plutôt bienveillant à leur égard, jusqu’à la seconde attaque gouvernementale. C’était devenu une colonie, un lieu d’asile pour des vagabonds, des mécontents, des victimes de persécutions religieuses, des proscrits, des femmes battues, des fugueurs et d’autres rebuts de la société traditionnelle.
La seconde attaque commence par les tirs d’un sniper contre Anthony. Accomplissant l’acte le plus altruiste que j’aie jamais vu, Kaaro plonge pour le protéger et reçoit les balles.
À ce moment-là, je me sens stupide. J’aurais dû lui avouer mes sentiments et faire quelque chose pour le protéger. Je manque d’expérience dans ce domaine, et maintenant Kaaro va mourir. La milice de la colonie réplique aux tirs, mais j’ai l’impression de me trouver au cœur d’un nuage. Kaaro gît sur le sol. Il respire encore et une écume rougeâtre sort de sa poitrine et de ses narines. Anthony le fixe d’un air déconcerté. L’extraterrestre ne semble pas concerné par les coups de feu qui éclatent autour de lui ni par les lueurs qui apparaissent plus loin dans la pénombre. On entend les lamentations des homoncules, des sortes de petits poissons-pilotes extraterrestres, très grégaires, qui vivent dans les bois.
Je tiens la main de Kaaro, m’acharne à ne pas remarquer que sa respiration ralentit, que sa peau refroidit.
« Il vient de se sacrifier ? demande Anthony. Pour me sauver ? »
Des larmes coulent sur mes joues et je n’arrive pas à articuler une réponse.
« Pourquoi a-t-il fait cela ? insiste l’extraterrestre.
— C’est important ?
— Non. » Anthony regarde autour de lui et prend conscience de la bataille qui fait rage. « Je suis fatigué de voir des humains courir dans tous les sens et tenter de me tuer avec leurs armes minuscules, et finir comme toujours par se blesser les uns les autres. C’est déjà arrivé à Londres. C’est pour cela que je suis parti. »
Je presse du tissu dans les blessures de Kaaro, tente inutilement de maintenir son sang à l’intérieur de son corps. « J’ai besoin d’une assistance médicale pour lui.
— Oh, c’est vrai ! Reculez, je vous prie. » Anthony s’accroupit pour toucher Kaaro. « Essayez de vous accrocher à quelque chose. Je vais effectuer quelques transformations.
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? »
Je ne tarde pas à le découvrir. Les plaies éjectent les balles, puis se referment. Kaaro recommence à respirer, puis tousse un peu ; son corps se réchauffe. En même temps, le sol se met à changer : des rochers émergent, des tentacules organiques déracinent les arbres pour créer une clairière autour de nous. La colonie se rassemble et une vague concentrique de terre, de bois et de roche s’écarte de la clairière, faisant taire aussitôt les armes à feu.
« Vous devriez partir, dit Anthony.
— Non, je reste. Et je vais faire venir mes compagnons.
— Et lui ? »
Kaaro remue, mais n’est pas encore conscient.
« Je vais lui parler. »
Je sens bien que Kaaro est tenté, mais il choisit de partir. J’ai l’impression qu’une pierre se forme dans mon cœur, ce qui est absurde, mais je me pardonne à moi-même parce que c’était mon premier amour. Je regarde le dôme se constituer autour de la colonie, comme une sorte d’enveloppe organique formant un mur circulaire qui finit par se refermer au-dessus de nous, d’abord translucide, puis opaque. Pour moi, c’est la disparition de Kaaro. Je le vois, l’air égaré, se découpant dans la fumée des hélicoptères qui brûlent derrière lui.
Je préviens le professeur Ogene ; le Lijad accomplit son dernier voyage et se fixe dans le biodôme, où nous vivons depuis tandis que grandit autour de nous la ville nommée Rosewater.


6.


Identification erronée. Identification erronée.
La puce fantôme d’Aminat est encore activée. Elle permute sur son implant palmaire.
Identification confirmée.
Bonjour, Aminat. Souhaitez-vous être connectée au système de circulation de Rosewater ?
« Oui, merci. »
Où désirez-vous aller aujourd’hui ?
« Prends l’adresse dans le téléphone. Je l’ai indiquée. »
Merci.
Tandis que le véhicule sort de l’allée, Aminat noue ses cheveux en chignon, retient celui-ci d’une main et le fixe avec la broche qu’elle pinçait entre ses lèvres. Elle éprouve une fugace impression de déjà-vu : elle-même, encore fillette, observant sa mère en train d’effectuer les mêmes gestes, depuis le siège arrière de la voiture familiale ; son père au volant, Layi enchaîné à la maison. Elle arrange son col, puis se regarde dans le miroir et hausse les sourcils ; elle déteste ses cils. Depuis toujours, elle aurait voulu qu’ils soient plus longs. L’auto est engagée maintenant dans le trafic, en train de tourner, modulant sa vitesse afin de rester en dessous de la limite. Aminat regarde à l’extérieur pour tenter de voir Kaaro. Cet idiot est sorti courir. À Rosewater, ce n’est pas une bonne idée, étant donné le niveau de criminalité dans les rues.
Pourquoi croit-il qu’elle ait fait installer des tapis de course à la maison ? Enfin, c’est peut-être une bonne chose qu’elle ne le voie pas. Kaaro devrait quand même savoir qu’il doit éviter de lui cacher des choses – comme sa visite à Femi ; cela rappelle à Aminat la relation qu’il a eue avec Molara dans la xénosphère, quelques années plus tôt.
Souhaitez-vous des commentaires sur le parcours ?
« Désactive cette fonction. »
Merci.
Les sarcleurs sont de sortie, ce qui ralentit la circulation. Depuis la guerre, le sol a tendance à se couvrir d’une couche de mousse comparable à du feutre ; on dirait un tapis vivant qui croît très vite. Deux fois par jour, des sarcleurs doivent gratter cette couche de la chaussée. Une fois, ils se sont mis en grève pendant deux jours d’affilée. Rosewater ressemblait à une ville abandonnée, tout droit sortie d’un vieux film.
La voiture se fraie un chemin dans le trafic – les véhicules de la police et des pompiers, ainsi que les ambulances, sont détectés par le logiciel et reçoivent un traitement préférentiel. Pendant ce temps, tout en consultant les infos textuelles que lui envoient ses subordonnés, Aminat répète ce qu’elle va dire. Comme elle n’arrive pas à se concentrer, elle coupe la réception des messages. Elle parcourt rapidement les stations de radio, mais ne trouve aucune musique qu’elle aurait envie d’écouter. Courir. Voilà ce qu’elle devrait faire – cela lui éclaircit toujours les idées. La voiture ralentit dans une rue étroite.
Nous sommes arrivés, Aminat. Dois-je attendre ou me garer ?
« Attends. »
Merci.
L’adresse est celle d’une sorte de maison à deux niveaux. Les rapports qu’Aminat a consultés donnent à penser qu’il s’agit d’une planque pour son occupant. La porte s’entrouvre juste au moment où elle va frapper. Dahun se tient à un mètre du seuil, pieds nus, les mains dans les poches. Un petit homme maigre, portant une chemise blanche, le col ouvert sur deux boutons, et un ample pantalon blanc. Quand même moins émacié que lors de leur dernière rencontre. Sa dentition est presque aussi blanche que ses habits. Si elle en croit ce que Kaaro lui a dit l’année dernière, Dahun rêve chaque nuit que ses dents deviennent liquides comme du mercure, coulent de sa bouche et se répandent sur son lit. C’est pour cela qu’il respecte scrupuleusement ses rendez-vous chez les dentistes et les hygiénistes dentaires, qu’il paie généreusement ; il évite les sucreries et se lave les dents avec soin avant d’aller se coucher.
« Vous ouvrez votre porte comme ça à tout le monde ? demande Aminat.
— Je savais que c’était vous. La femme de Kaaro.
— Erreur. Kaaro est mon homme. »
Dahun hoche plusieurs fois la tête, mais d’une manière qui laisse à penser qu’il ne la croit pas.
« Je me souviens de vous avoir vu dans le bunker, déclare Aminat. Vous êtes parti quand la situation a pris une sale tournure.
— Le maire m’avait congédié. » Dahun ne bouge pas un cil.
« Et maintenant, vous voilà de retour parce que le président ne veut plus de vous au Nigeria.
— Je suis de retour parce que vous avez gardé en vie cette garce de Femi. Je n’avais aucune envie de venir ici, Aminat. »
Elle remarque des tableaux sur les murs, derrière Dahun. De nouvelles toiles, commandées depuis peu d’après leur légère odeur d’huile. Même avant l’insurrection, un des problèmes de Rosewater était l’absence de vécu historique. La ville n’a pas d’âge. Elle est récente. On n’y raconte pas de récits sur la cavale de courageux esclaves ou sur l’invasion arabe. Pas d’art traditionnel, pas de monastères ni de missions portugaises. Un des murs diffuse en 2D un programme pour enfants, un dessin animé plein d’action, des tirs de laser et de héros braillards.
Il remarque qu’elle regarde l’écran mural et sourit. « J’aime ça. Ils annoncent toujours ce qu’ils vont faire. Écoutez : Mode super-héros activé ! Magnifique. Magnifique, non ?
— Et maintenant ? Le maire veut nous voir collaborer. Je dois vous donner un travail.
— Je suis trop cher pour vous, déclare Dahun.
— Dans ce cas, je vais vous reconduire à la frontière et vous lâcher au Nigeria. C’est ce que vous voulez ? » Elle ne peut pas faire cela, mais, vu sa réaction, il est clair que Dahun ne désire pas être laissé aux soins affectueux de la police secrète nigériane.
« Que voulez-vous que je fasse ? demande-t-il.
— Que voulez-vous faire ? Parce que je n’ai pas envie de vous avoir dans les pattes. D’un autre côté, les gens qui me posent problème ont été formés par vous.
— J’avais prévenu le sahib que ça se produirait, objecte Dahun. Je décline toute responsabilité. »
Le téléphone d’Aminat se met à sonner. « Excusez-moi », dit-elle en tournant le dos au mercenaire. C’est un appel de sa voiture.
Aminat, le canal de la police signale des échanges de coups de feu entre une bande de rue et les rastafaris à environ un kilomètre. J’ai pensé qu’il fallait vous prévenir.
« Merci. » Elle lance un coup d’œil par-dessus son épaule. « Mettez des chaussures. Vous venez avec moi. »
 
 
Le véhicule s’arrête devant Ras Kimono, saint patron des rastas nigérians, dont l’image de six mètres de haut est peinte sur le mur sud du siège de la communauté. Le chœur des armes automatiques a déjà commencé, simulant une conversation étonnamment courtoise, avec des questions et des réponses ; les fft-fft-fft des silencieux utilisés par les rastas alternent avec le fracas métallique et présomptueux du gang de rue.
Les deux factions se tirent dessus à travers Majek Fashek Road, le quartier des rastas depuis l’insurrection. Un cordon de police maintient la population à bonne distance, mais, d’après ce que voit Aminat, aucune intervention ne semble envisagée. Deux voitures et une fourgonnette ont été incendiées et libèrent une épaisse fumée noire. L’un des véhicules est renversé sur le côté. Pourtant, c’est une belle journée, claire et sans nuages, avec une brise légère qui atténue la chaleur du soleil de midi. De part et d’autre de la rue, les immeubles sont criblés de traces d’impact et leurs vitres sont brisées. Des drones quadricoptères bourdonnent dans les airs et se font abattre par les deux camps. Aminat se demande jusqu’où les affrontements se poursuivent ; Majek Fashek Road fait plus d’un kilomètre de long.
Aminat, dois-je attendre ou me garer ?
« Gare-toi hors de portée des tirs. » Elle abandonne la voiture, mais y revient en constatant que Dahun est resté à l’intérieur. « Venez.
— Pourquoi ? Qu’est-ce que vous…
— Je veux que vous puissiez voir le foutoir que vous avez créé et que vous m’aidiez. Puisque je dois vous supporter, vous aussi. Venez.
— Je suis habillé en blanc. Je suis comme un phare. Tous ces enfoirés vont tirer sur moi, rien que pour le plaisir. Et je n’ai pas de vêtements pare-balles. »
Aminat imite ses lamentations. « “Je n’ai pas de vêtements pare-balles. Je n’ai pas de vêtements pare-balles.” Maintenant, vous savez ce qu’éprouve un non-combattant quand les balles sifflent autour de lui. Sortez de cette voiture et venez avec moi ou je vous abats. Et je dirai que c’était un ricochet. »
De la musique forte se fait entendre du côté des rastas. Du ragga brut, percussions et guitare, provenant de leurs dancings.
L’officier de police qui commande sur place n’a pas de plan. Il assure Aminat que la situation est sous contrôle parce que personne n’a été tué jusqu’à présent et qu’aucun lance-grenades n’a été utilisé.
Aminat active son armure et le tissu moulant change de configuration. Un des policiers est parti chercher quelque chose pour Dahun. « Pour quoi se battent-ils ? »
Les rastas ont leur propre approvisionnement en cannabis ; de l’herbe pure, aucun produit adultérant n’est employé. La skunk1 est strictement interdite. Les autorités ne s’intéressent pas à la question car ils ne fournissent personne en dehors de leur communauté. De plus, comme il s’agit de motifs religieux, la coutume est tolérée. Selon les témoins, un groupe d’hommes est venu parler à quelques rastas pour discuter d’une autre source d’approvisionnement. Une altercation s’est ensuivie et le combat a éclaté.
« On pense que les visiteurs appartiennent à la bande de Taiwo, déclare le policier. Du coup, nous ne sommes pas intervenus.
— Pourquoi ? »
L’agent hausse les épaules. « Ils… Nous ne pouvons pas appréhender les hommes de Taiwo.
— Votre devoir est d’arrêter tous les truands, quels qu’ils soient.
— Bien, madame.
— Vous avez une sono ?
— Juste ici. » Il tend à Aminat un micro et une oreillette.
Elle s’avance lentement au milieu de la rue, à peine à l’écart des tirs, mais assez près des arbres pour se mettre à l’abri en cas de besoin. L’affrontement diminue, puis s’interrompt. Les drones l’ont repérée et peuvent distinguer son insigne.
« Cessez immédiatement de tirer », dit-elle. La réverbération lui renvoie un curieux écho de ses paroles. « Déposez vos armes, tous autant que vous êtes. »
Une voix s’élève du côté des rastas. « Que voulez-vous, Babylone ? »
Aminat reconnaît celui qui vient de l’interroger. Elle est désolée que les rastas en soient réduits à une telle situation. Ils sont pacifiques, bien que toujours prêts à se défendre. Nous leur avons apporté la violence, nous leur avons apporté la guerre, les armes et les explosifs. Et maintenant, des fusillades éclatent à quelques mètres des chambres de leurs enfants.
« Je veux parler à Ras Fanta, répond Aminat. Dites-lui donc que la p’tiote de l’an dernier veut papotage avec lui. »
Après l’insurrection, quand Aminat a accepté ce travail, elle a dû se rendre dans le quartier rasta pour les convaincre de rendre les armes, ou au moins trouver un accord sur ce qui serait toléré et interdit. Ras Fanta lui a donné des garanties, en s’exprimant au nom de sa communauté. Vieillard à barbe grise, avec cependant une lueur juvénile dans les yeux, il s’était montré raisonnable et ouvert durant les négociations. Il avait invité Aminat à partager un pétard avec lui. Ce qu’elle avait accepté.
Elle entend sa voix quelques minutes plus tard. « C’est vous, Aminat ?
— C’est moi, monsieur, répond-elle.
— Approchez, petite fille.
— J’ai un assistant avec moi.
— Il est Babylone ?
— Oui. Comme moi.
— Personne n’est comme vous, petiote. » Il pouffe. « Non. Venez seule, mam’selle policière. »
Elle se retrouve toute seule chez Fanta, dans le salon. Lui est encadré par deux adolescents, un garçon et une fille, portant des fusils de chasse. Aminat remarque une ressemblance et se demande s’ils sont jumeaux. Fanta porte une robe ample à motifs Ankara, mais ses mains et ses avant-bras sont squelettiques.
« Mes petits-enfants, déclare-t-il en montrant ses compagnons. Vous voulez un peu d’herbe, jeune fille ?
— Non, merci, monsieur. Vous pouvez faire cesser la fusillade ? »
Fanta porta sa main en coupe derrière son oreille. « Vous entendez une fusillade ? Pas moi.
— Vos compagnons ont riposté contre ceux qui les avaient provoqués. C’est normal. Ce que je viens vous demander, c’est de nous laisser les arrêter sans qu’il y ait… d’autres incidents. »
Fanta hoche lentement la tête. « Vous voulez arrêter les hommes de Taiwo ? Allez-y. Ils seront dehors avant ce soir. Mais vous pouvez leur dire ça de notre part : s’ils reviennent ici, ils repartiront dans des cercueils.
— Laissez-moi m’occuper de Taiwo. » Aminat se lève pour partir.
« Attendez.
— Quoi ? »
Il fait un signe de tête à son petit-fils, qui sort aussitôt de la pièce. L’adolescent revient avec deux rastas ligotés et bâillonnés.
« Emmenez-les. Ils sont arrivés hier. Ils ont dû sortir de la Ruche. »
Des imposteurs. Des Originiens qui essaient de se faire passer pour des humains. Se retrouver dans un nouveau corps est une étrange expérience pour l’esprit extraterrestre et chacun réagit d’une manière différente. Certains essaient de se conduire comme des humains et même de se convaincre qu’ils sont devenus humains. Curieusement, les imposteurs sont les moins doués pour imiter le comportement humain et ces deux-là ne sont que des caricatures de rastas. Comme tous les gens de la communauté se connaissent assez bien, puisqu’ils ont grandi ensemble, les imposteurs qui choisissent de venir ici se font remarquer particulièrement vite.
« Je vais m’assurer qu’ils rentreront chez eux », répond Aminat.
Plus bas, tandis que les policiers en uniforme emmènent les hommes de Taiwo, Dahun l’attend, s’appuyant contre la voiture qui lui répète sans cesse de ne pas le faire. Il dévisage Aminat avec insistance.
« Quoi ? demande-t-elle.
— Rien. Alors, c’est ça, votre boulot ?
— C’est le boulot. Et alors ? Vous êtes trop bon pour vous abaisser à ce genre de tâche ?
— Je travaille pour un salaire. J’ai tué des gens pour ça. Croyez-moi si je vous dis que je peux accepter n’importe quelle tâche.
— Parfait. Montez dans la voiture.
— Où allons… ?
— Nous allons voir Taiwo. »
 
Taiwo Sanni habite dans un château qu’il a dessiné lui-même ; inutile de dire que l’édifice est à la fois luxueux et horrible. Haut d’une dizaine de mètres, il exprime le style m’as-tu-vu nigérian, mais sans symétrie, visiblement conçu par un architecte qui changeait constamment d’idées. C’est un assortiment confus de tours, de remparts, de dômes, de meurtrières et de murs vaguement crénelés. Certains pignons arborent un portrait en relief de Taiwo, d’autres sont dépourvus d’ornement. Un mur de trois mètres encercle cette abomination, survolée jour et nuit par des drones.
Qu’avait-il dit à Aminat à la fin de la guerre ? Ça va être intéressant de vivre à Rosewater désormais. Je veux dire : regarde-moi, mes péchés sont pardonnés, je suis un homme libre et un héros de guerre.
« Qu’est-ce que c’est que ce machin ? » demande Dahun. Aminat doit réprimer son rire en le voyant bouche bée.
« C’est la résidence de Taiwo. »
Aminat, dois-je attendre ou me garer ?
« Attends ici. Alerte jaune, et contre-mesures en veille. » Elle défait sa ceinture de sécurité.
« Je vous accompagne, déclare Dahun. Je connais bien Taiwo.
— Vous voulez dire que vous le connaissiez. Avant tout ça. » Elle montre vaguement le château. « Ne dites rien que vous souhaiteriez lui cacher. Il faut supposer qu’il écoute et enregistre tout. Ne le provoquez pas. Ce n’est pas le moment.
— Bien, m’dame.
— Je suis sérieuse, Dahun. »
Des drones descendent pour examiner la voiture et les nouveaux venus. Ressemblant à des insectes, ils forment des essaims et bourdonnent comme de véritables arthropodes. Les plus gros restent en hauteur, à cinq mètres environ, et Aminat pense qu’ils sont armés. Dahun tente d’écarter les drones les plus proches, et même de les attraper en tapant dans ses mains, mais ils lui échappent facilement.
Près de la porte, un quadrupède robotique lit leurs puces ID. Une minute plus tard, une voix s’échappe de son haut-parleur. « Mademoiselle Arigbede ! La chef de la police en personne ! Je suis enchanté de vous revoir.
— Mon titre actuel est chef de la sécurité, répond Aminat.
— Bien sûr. Bien sûr. Entrez. Le robot va vous montrer le chemin. Pour votre sécurité, ne sortez pas d’arme. Vous savez à quel point ces vieux modèles américains peuvent être barjots. »
Les efforts d’Aminat pour mémoriser les lieux sont contrecarrés par la suite de couloirs et d’escaliers qui montent, descendent ou tournent en spirale, ainsi que par la pénombre des passages hermétiquement clos et le clignotement déroutant du robot. La climatisation diffuse un air si frais qu’elle se met à trembler. Elle consulte son implant, qui lui confirme ce qu’elle devinait : aucun signal. L’endroit est manifestement protégé par un système de blocage des communications.
Taiwo Sanni a changé depuis leur dernière rencontre. Il est nettement plus gros et une bonne partie de son poids se concentre dans sa bedaine. Avachi dans un canapé, il semble l’occuper entièrement. Il sourit, tel un dieu satisfait, ce qu’il est plus ou moins.
Taiwo fait également penser à une œuvre d’art exposée dans un musée. Le vitrage intelligent bloque la lumière du soleil et le maître des lieux est éclairé par une source unique. Il prend la paranoïa au sérieux.
« Comment puis-je aider les braves représentants de l’ordre de cette belle cité ? demande-t-il.
— Vous avez suffisamment à faire dans Rosewater, répond Aminat. Laissez les rastas tranquilles. Abo oro. » À demi-mot. Les gens futés se contentent de la moitié d’un bon conseil ; ils sont capables de le compléter.
« Je n’ai rien à voir avec les rastas, ni de près, ni de loin.
— Ce n’est pas vrai », objecte Dahun.
Taiwo tourne lentement la tête, comme si cette réflexion lui pesait. « Oui, Sargy, je vous ai vu.
— Son nom n’est pas…
— Nous l’appelions comme ça. C’était notre sergent instructeur pendant la guerre. Il a tué plusieurs de mes soldats. »
Dahun secoue la tête. « Ils n’étaient pas des soldats.
— Bon, intervient Aminat, je ne sais pas quels sont vos griefs, à tous les deux, et je m’en fiche. Ne faites pas chier les rastas, Taiwo. Il y a des enfants, là-bas.
— Je ne sais rien de cette affaire. Mais soyez assurée, madame la chef de la sécurité, que je saurai sévir si certains de mes employés ont commis quelque méfait. Ce n’est pas le cas. Mais si jamais ils ont…
— Ne m’obligez pas à revenir.
— Le robot va vous reconduire, ma chère. Toutes mes amitiés à Kaaro. Dites-lui que je le verrai bientôt. »
 
Sur le chemin du retour, ils restent silencieux un moment, comme si chacun réfléchissait à ce que Taiwo représente pour lui.
« Comment va Kaaro ? demande Dahun.
— Il est à la retraite.
— Ah ! Je ne l’avais jamais entendue, celle-là.
— Ne vous occupez pas de Kaaro. Ce que je veux savoir, c’est si vous êtes prêt à travailler avec nous pour garantir la sécurité dans Rosewater.
— Je ne sais pas.
— Vous ne savez pas ?
— Je dois estimer les risques avant d’accepter une mission. Je peux me charger des hommes de Taiwo, mais je ne sais rien sur vos extraterrestres.
— Cherchez sur Nimbus.
— Trop d’informations et de désinformation. »
Aminat soupire. « D’accord. Petit cours accéléré. En gros, il y a cinq genres d’extraterrestres qu’il faut connaître. Ils viennent tous d’une planète qu’ils nomment “Origine” dans leur langue et c’est pourquoi on les appelle des Originiens. Oui, je sais, laissez tomber. Bref, des Originiens. Les squatters représentent les Originiens de base, qui ont récupéré le corps d’un réanimé. En général, ils restent dans la Ruche ou vivent une existence tranquille, bien qu’assez bizarre. Les imposteurs, vous les avez déjà vus. Ils essaient de se faire passer pour des humains et de s’intégrer. Ils ne sont pas dangereux, seulement pénibles. Il y a les dormeurs, des Originiens qui paraissent écrasés par tout ça et restent catatoniques ou en sommeil dans la Ruche. Ceux dont il faut se méfier, ce sont les synners. Ils adorent transgresser les règles et traitent les humains comme s’ils n’étaient pas réels.
— Vous les arrêtez, alors ?
— Quelquefois, je pense. Avec eux, la consigne est plutôt de tirer d’abord. Ils peuvent se révéler dangereux, et ils le sont vraiment.
— Vous les reconnaissez comment ?
— Vous suivez les traces du carnage.
— Compris.
— Il y a encore un dernier groupe qu’il faut connaître. Les norms. En fait, ce sont des humains.
— Quoi !
— Ce sont des humains qui prétendent être des Originiens dans un corps humain. Comme les Originiens qui ont été transférés sur Terre. On les trouve autour de la Ruche, en train de manifester contre un truc ou un autre. »
Le rire de Dahun sonne faux. « Et c’est ça, votre travail ? Chasser les extraterrestres et briser les reins du gang de Taiwo ?
— Le maire veut que je poursuive les factieux, les conspirateurs et les espions. Je ne suis pas autorisée à ennuyer Taiwo et sa bande.
— Mais vous ne vous en privez pas.
— Réfléchissez vous-même à ce que vous voulez faire, Dahun. J’aime connaître les pièces dont je dispose. »
Elle ordonne au pilote automatique de les conduire au quartier général.
 
Plus tard, cette nuit-là, après avoir permuté ses ID, mis un déguisement et examiné les dossiers des hommes de Taiwo, maintenant relâchés, elle croit apercevoir une ombre qui ressemble à Dahun. En y regardant à deux fois, elle ne distingue rien de spécial et continue son chemin pour rejoindre Kaaro.
Elle trouve que son côté du lit est froid depuis quelque temps et elle se presse contre lui.


1. La skunk est une variété de cannabis réputée fortement nocive. (N.d.T.)
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«Hannah », dit Jack Jacques.
Elle lève la main et tend l’index, sans cesser de lire.
« Hannah, je vais être en retard.
— Je n’ai pas fini », répond-elle. Elle ajuste ses lunettes.
Jack roule jusqu’au bar, avale une gorgée de whisky, puis se sert une demi-pinte de bière.
« Retire toute cette énumération de lois. Ce n’est pas pour ton conseil ou pour une salle des ministres, mais pour des gens simples. On dirait que tu fanfaronnes.
— Mais je ne…
— Je le sais, mais pas tes auditeurs. » Elle fronce les sourcils. « Arrête de dire “je” et dis plutôt “nous”, sans quoi on pourrait penser que tu cherches à en profiter. Ton message, c’est qu’il ne s’agit pas d’un avantage politique. C’est une réparation nécessaire des torts commis.
— D’accord. Autre chose ? demande Jack.
— Non. Il est prêt. N’essaie pas de surjouer ou de le vendre. La nouvelle est assez importante en elle-même. Ne fais pas de pause en attendant des applaudissements et évite les gestes de victoire. »
Jack termine sa chope et la repose sur le comptoir. « Compris. Un petit baiser pour me porter chance ? »
Hannah s’approche pour l’embrasser sur la bouche, puis essuie la trace de rouge à lèvres.
« Tu y vas en fauteuil roulant ? demande-t-elle.
— Oui.
— Tu ne veux toujours pas une nouvelle jambe ?
— Peut-être une prothèse, répond-il en haussant les épaules.
— Comme tu veux. Koriko pourrait t’en faire pousser une en un clin d’œil.
— Non, merci.
— Tant que tu sais ce que tu fais… Tu es certain de ne pas vouloir que je sois à côté de toi ?
— Non, nous avons déjà dit que nous éviterions ce genre de conneries, pas vrai ? »
Il y a beaucoup de choses qu’ils ont accepté de ne pas faire, d’un commun accord, et leurs décisions restent en suspens dans le silence de la pièce.
Sortant de l’appartement, Jack est rejoint par ses gardes du corps et par Lora. Il n’y a pas loin jusqu’à la cour, où l’attend la presse. Il descend vers les journalistes alors que, par le passé, il s’adressait à eux depuis la galerie du premier étage. La résidence du maire, récemment reconstruite après avoir été partiellement détruite pendant l’insurrection, est moins décorée qu’avant. Durant cette période, l’administration vivait et travaillait surtout dans les sous-sols.
En fait, les journalistes n’ont pas besoin de venir en personne à la résidence. Ils s’y rendent pour exprimer leur respect ou leur fidélité envers la tradition des conférences de presse. Les drones de prise de vues autorisés survolent chacun d’eux. Certains mâchonnent encore les amuse-gueules distribués par le service de restauration, comme si l’arrivée de Jack Jacques les prenait par surprise.
« Merci à tous d’être ici aujourd’hui. L’allocution sera courte et je ne répondrai à aucune question. Après des mois de négociations, de débats et de consultations des individus et des groupes concernés, l’administration a pris sa décision. Son intention est de soutenir les droits de chacun, quels que soient son sexe ou ses préférences sexuelles, déclarées ou non. En particulier, nous allons abolir l’interdiction du mariage et de l’adoption pour les couples du même sexe, ainsi que les lois réprimant l’homosexualité, le travestisme, le traitement de la fertilité et d’autres comportements ou situations que je ne vais pas détailler maintenant. Un fichier d’information concernant la nouvelle législation sera transmis sur vos implants d’ici une minute. Permettez-moi de dire que l’homophobie n’est pas une conception africaine. Dans notre panthéon, le sexe des dieux est ambigu et cela n’a jamais posé de problème. Retrouvons notre tradition de tolérance. »
Quand il ferme son dossier et le reprend, la cour est submergée par le vacarme des journalistes qui ne peuvent s’empêcher d’aboyer simultanément leurs questions. Une voix en particulier parvient à dominer le tohu-bohu : « Monsieur, qu’avez-vous décidé à propos de ceux qui cherchent un asile chez nous ? »
Jack s’arrête, se retourne, remonte sur le podium. « Cela ne change rien. Rosewater continuera d’accepter tous ceux qui viennent chez nous de bonne foi. Autrement dit, si vous n’êtes pas un espion, vous êtes le bienvenu. »
Lora le tire par la manche et il s’éloigne.
 
Tandis qu’ils retournent vers le bureau, Lora examine un flux d’informations afin de savoir comment le discours a été reçu sur Nimbus. C’est une véritable explosion, qui se répand à travers les airs et les fibres optiques dans le monde connecté en quelques minutes. Comme prévu, une série de messages arrivent sur le téléphone de Jack, qui choisit de les ignorer.
« Monsieur, le président du Nigeria essaie de vous joindre, dit Lora.
— Il veut m’envoyer une autre photo de bite ?
— Ses conseillers disent qu’il désire une rencontre au sommet. »
Pas étonnant. « Chargez-vous de l’organisation. »
Un de ses gardes du corps le pousse alors vers un mur. « Restez derrière moi, monsieur. »
Des ombres frénétiques et mouchetées, accompagnées par les exclamations des journalistes.
Le ciel est rempli de silhouettes qui se déplacent, mais leurs mouvements ne sont pas aléatoires. Jack veut voir de quoi il s’agit, mais un de ses gardes du corps le serre fermement entre ses bras pour le retenir.
« Lâchez-moi, dit Jack.
— Monsieur…
— Écartez-vous si vous tenez à vos pieds. » Jack roule jusqu’au balcon et se redresse pour regarder le ciel. Il aperçoit alors, volant dans le sens des aiguilles d’une montre, le plus important rassemblement de flotteurs qu’il ait jamais vu. Il doit y en avoir plus d’une centaine, qui tourbillonnent, plongent et rejoignent le groupe. Le cercle se transforme parfois en lemniscate, puis en une spirale qui s’élargit sans cesse avant de reprendre son mouvement de rotation. C’est comparable à une nuée d’oiseaux, au vol des hirondelles.
Des objets frappent le sol avec un bruit qui ressemble à celui de la grêle. On sait que les flotteurs chient en volant, ou lâchent les proies dont ils n’ont plus l’usage, mais ceux-ci sont… des machines. Des drones endommagés. Le ciel de Rosewater peut faire l’objet de combats féroces. Les rapaces ont déjà perdu et ont été tués ou repoussés à la périphérie de la ville. En général, les drones évitent d’être capturés, mais l’on accepte qu’un petit nombre d’entre eux soient perdus chaque mois. Jack fait la grimace, car chaque machine qui s’écrase est une perte pour les finances de l’État. Il s’adosse à son fauteuil.
« Lora, prenez un rendez-vous avec Koriko.
— Bien, monsieur.
— Avez-vous déjà vu quelque chose de semblable ?
— Non, monsieur. »
Jack se tourne vers son garde du corps, qui secoue la tête.
 
Le premier rendez-vous de la journée est avec un nommé Emeka Owa. Il irradie la respectabilité, avec son costume gris trois-pièces, ses lunettes à la Malcolm X, ses cheveux courts taillés en brosse, ses chaussures luisantes et son alliance sobre au doigt. Quand Owa entre, Jack est assis derrière son bureau. Lora se tient à sa gauche, immobile, silencieuse comme à son habitude.
« Que puis-je faire pour vous, monsieur Owa ? demande Jack.
— Oh, je suis désolé, monsieur le maire, mais je crois qu’il y a une petite confusion. En fait, je suis surtout ici pour voir Mme Asiko. J’ai demandé votre présence parce que vous êtes enregistré comme étant son plus proche parent. »
Jack se tourne vers Asiko, qui semble surprise.
« Je ne comprends pas. Pourquoi avez-vous besoin de moi ? »
Owa s’adresse à Asiko : « Vous étiez liée à M. Walter Oluwole Tanmola. L’écrivain. Est-ce exact ?
— Oui, nous étions amants. Et alors ?
— Et M. Tanmola est décédé.
— Je sais. » Lora regarde Jack d’un air interrogateur, mais il hausse les épaules.
« Je vais vous expliquer. Vous, madame Lora Asiko, êtes l’unique bénéficiaire de la succession de M. Tanmola.
— Il lui a laissé tout son argent ? s’exclame Jack. Il vous a laissé sa fortune. Oh ! C’est… intéressant.
— Pourquoi aurait-il fait cela ? demande Lora. Il n’avait aucune famille ?
— Non. » Owa tire une feuille de son porte-documents et la fait glisser sur le bureau en direction de Lora. « J’aurai besoin de vos coordonnées bancaires.
— Combien touche-t-elle ? » demande Jack.
Owa lui tend une copie de la lettre. « C’est une première estimation. Les droits d’auteur de M. Tanmola continueront d’être versés deux fois par an. »
Lora regarde Jack.
« Monsieur ?
— Vous êtes riche, Lora. Ce petit enfoiré de scribouillard ! Qui aurait cru qu’il avait gagné autant ? Ça mérite d’ouvrir une bouteille de pétillant. »
Il y a beaucoup de paperasse à remplir. Owa scanne la puce ID de Lora, vérifie les références, puis transfère finalement les fonds avant de prendre un autre rendez-vous avec elle. Pendant tout ce temps, elle reste silencieuse. Quand Owa est parti, elle dévisage Jack.
« Qu’est-ce que tout ça signifie ? » lui demande-t-elle.
Il éclate de rire. « D’abord, ça signifie que je n’ai plus les moyens de vous garder.
— Vous me renvoyez ?
— Mon Dieu, non ! C’est seulement que… Vous n’êtes plus obligée de travailler pour moi.
— Vous pensiez que je travaillais pour vous à cause du salaire ?
— Bien sûr que non. Mais maintenant, plusieurs options s’offrent à vous.
— Donc vous croyiez que je travaillais pour vous parce que je n’avais pas d’autres options ?
— Lora, pourrions-nous simplement nous réjouir de votre indépendance financière ? Vous vivrez sans doute pendant des siècles. Cela signifie que, bien après ma mort, vous pourrez avoir l’existence que vous souhaitez.
— Je ne veux pas que vous mouriez.
— Moi non plus, mais ça arrivera. Et ce jour-là, vous aurez encore la même apparence. Alors, partez. Voyagez dans l’espace. Faites des folies.
— Mais pas aujourd’hui.
— Mais pas aujourd’hui. Qui est le suivant ? »
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J’ai encore besoin de café et je cogne contre la paroi de métal. La trappe s’ouvre et je tends la main pour prendre la tasse, mais il ne se passe rien. Je pousse la main plus loin, sans quitter ma tablette des yeux. Je sens quelque chose de doux, de la peau, et la personne qui se trouve de l’autre côté recule vivement, tout comme moi.
Je regarde dans l’ouverture de la trappe métallique. C’est une petite fille, qui fait la grimace parce que je lui ai mis le doigt dans l’œil. Son visage est auréolé d’une tignasse naturelle de cheveux noirs. Pas de boucles d’oreilles. De grands yeux qui ressemblent aux miens. Il pourrait s’agir de ma sœur. Elle a une dizaine d’années.
Quoi ?
Je l’interroge : « Qui es-tu ?
— Tu ne me reconnais pas ? » Cela ne paraît pas la déranger.
« Non. Où est mon café ? »
La fillette tourne la tête et se met à crier : « MAMAN ! Maman, elle ne me reconnaît plus, et elle veut encore du café.
— Qu’est-ce qui se passe, ici ? » je demande, mais elle se contente de secouer la tête et de poser un doigt sur ses lèvres. Elle ne me regarde même pas. Une main pousse sa tête et une femme prend sa place.
« Je vous reconnais, lui dis-je. Vous êtes la femme qui a visité Arodan et qui a disparu d’un coup.
— Oh là là ! C’est tout ce dont tu te souviens ? » Elle semble à la fois sérieuse et amusée.
Je suis envahie par une sensation d’étrangeté. La pièce, les plans sur le mur, les tasses de café vides, dont certaines sont renversées, et même mon propre corps, tout semble… confus et irréel.
La voix de la fillette insiste. « Laisse-moi regarder, maman.
— Chut ! Ce n’est pas un jeu. » S’adressant à moi d’une voix douce, elle ajoute : « Où penses-tu être ?
— Je… C’est mon atelier.
— Oui, mais où se trouve cet atelier ? Et à quelle époque, selon toi ? »
Je ne sais répondre à aucune de ces questions, comme si je n’avais jamais songé à me les poser.
« Oyin Da, tu te souviens d’être entrée là-dedans ? demande la femme.
— Pas du tout. » Le ton de ma voix est altéré par une certaine angoisse.
« Très bien, farabale. Je veux que tu sortes, maintenant. » Son élocution est mesurée, calme, et je la trouve apaisante. Pourtant…
Il n’y a pas de porte. Je suis dans un conteneur métallique ne possédant qu’une simple trappe, et muni de barres qui montent jusqu’au plafond. Il y a des écrans, des hologrammes et des appareils qui ont sans doute une fonction importante, mais qui ressemblent pour moi à un fatras entortillé de câbles.
Pourquoi me serais-je cloîtrée ici ? Ai-je été enfermée par quelqu’un ? Pour me protéger ou me tenir à l’écart ? Je ne devrais sans doute pas me montrer trop pressée de le découvrir – même si je savais comment faire.
« Je ne peux pas sortir », dis-je, mais d’une voix peu assurée, comme si je prononçais un mensonge.
« Oh, pour l’amour de… Recule », dit la femme. Elle regarde derrière elle. « Toi aussi, ma chérie. »
Quatre doigts agrippent le bord de la trappe, et elle tire. Le métal crisse et se déchire. Je me réfugie contre la paroi opposée. Mais qui est cette femme ? La brèche s’agrandit et la lumière du soleil entre dans la pièce. Elle rabat vers l’extérieur un côté, puis l’autre, pour m’offrir une issue sommaire. J’aperçois plus loin la petite fille. Elles se trouvent sur une étendue de roche volcanique.
« Viens. Ma’a bo. Jade n’beyen. » Sors de là.
« Qui êtes-vous, toutes les deux ? » Je ne bouge pas du mur.
« Je m’appelle Nike. Et voici Jeunette. »
La fillette agite la main.
Je demande : « Sommes-nous… sommes-nous parentes ? »
Nike et Jeunette échangent un regard. « Oui, on pourrait dire ça, répond la femme.
— Viens », ajoute Jeunette.
Comme elle me ressemble beaucoup, je décide de lui faire confiance et je sors.
Nous sommes sur un plateau, peut-être à Jos ? Je me retourne vers le conteneur dans lequel j’étais enfermée ; il ressemble à une bulle métallique de deux mètres cinquante de haut, fabriqué avec de la ferraille de récupération. Des plaques, des morceaux de réverbères, des portières de voiture, des lingots d’or, des roulements à billes, une sorte de barrière en grillage, et d’autres morceaux que je n’arrive pas à identifier. Le ciel est uniformément nuageux ; il y a du vent, mais il ne fait pas froid. Des montagnes se dressent ici et là, proches ou lointaines ; cependant, aucune d’elle n’est enneigée.
« Avant que tu ne le demandes, c’était ta décision. C’est toi qui as choisi d’être ici », précise Nike. Jeunette et elle se tiennent par la main. « Tu veux rentrer chez toi ?
— Comment peux-tu déchirer le métal, Nike ? Qui sommes-nous l’une pour l’autre ? »
Toutes deux avancent vers moi. « Ce n’était pas du métal, ma chérie, et voici ta fille. Quant à moi, je suis ton épouse. »
 
En marchant dans ce paysage rocailleux, je pense que cette histoire est déjà arrivée. Une femme oublie son mari et sa fille parce qu’elle n’est plus celle qu’ils croient connaître. C’est une déesse. Alyssa, puis Koriko. Je me souviens de ça, mais j’ai dû oublier de m’ancrer en voyageant dans le temps.
« Ne t’en fais pas, dit Nike. C’est déjà arrivé.
— Souvent, ajoute Jeunette. Maintenant, c’est fatigant.
— Jeunette !
— Mais c’est vrai ! »
Marchant devant, Nike secoue la tête. « Elle tient de toi, tu sais ? Nous rentrons à la maison. Chaque fois que tu prends une bouffée d’héroïsme, tu rumines un moment et tu finis par t’isoler. Et ensuite… tu construis un grand nid en métal et tu t’enfermes à l’intérieur.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’héroïsme ?
— Tu cherches à sauver le monde », dit Jeunette. Elle s’exprime de manière désinvolte, et trottine de même. Le sentier descend en pente raide ; à droite, un à-pic ; à gauche, une falaise rocheuse qui s’élève vers le ciel. Nous ne disposons d’aucun matériel d’alpinisme ni d’appareil respiratoire. Avec ces nuages…
« C’est impossible, dis-je. À cette altitude, il nous faudrait de l’équipement d’escalade.
— Nous ne sommes pas en altitude, répond Nike.
— Si on te ramène trop vite à la maison, tu deviens… marrante, explique Jeunette. Une maman marrante.
— Nous y sommes », déclare Nike. Sa voix change de timbre. C’est à peine sensible, mais je le remarque.
Nous nous sommes arrêtées devant une porte métallique encastrée dans la falaise. Pas de gonds, pas de poignée, seulement une plaque rouillée. Je la touche. Elle est chaude.
« Tu dois entrer là », dit Jeunette. Elle bâille et s’accroupit, adossée à la roche.
« Nous serons avec toi, ajoute Nike, mais tu dois y aller en premier, ma chérie. »
Elle m’embrasse sur le front, prend ma main droite et la presse contre la porte, qui s’entrouvre aisément. J’appuie plus fort et le panneau s’enfonce dans les ténèbres. J’avance.
L’obscurité devient une vision nocturne d’Arodan. Je sais aussi à quel moment. C’était juste après l’explosion de la machine.
Je me tiens au cœur de la mort. L’air est saturé d’ozone et la fumée répand une odeur de caoutchouc brûlé. Des cadavres autour de moi, certains carbonisés, d’autres intacts. Des douzaines d’ACO gisent sur le sol, à la périphérie du site de la catastrophe ; surtout des faucons, mais aussi des pigeons. Ils sont morts, inertes. Je sursaute quand Nike me touche. Elle tend le doigt. J’aperçois alors le corps d’une jeune fille de l’âge de Jeunette, brûlé, portant un collier caractéristique, une pierre de foudre sertie dans un pendentif en or. Quand je passe le doigt sur mon cou, le collier est là, avec sa pierre identique, son support identique, sa chaînette identique.
« Suis-je… morte ? » Je fixe Nike.
Son visage prend une expression désolée. « Non. Elle, elle est morte. Mais toi… C’est plutôt comme si tu n’avais jamais vraiment existé.
— Tu veux dire que je suis une sorte de copie ? Un sosie ?
— Non. Toi, moi, Jeunette, aucune de nous n’a jamais existé réellement. Nous sommes des fantômes dans la xénosphère, des structures d’informations.
— Comment est-ce possible ? J’ai… J’ai emmené ces gens au… Et le Lijad ? J’ai touché des personnes. J’ai senti des choses. Je peux même les sentir en ce moment. »
Les véhicules gouvernementaux arrivent et des troupes commencent à emporter des cadavres, à en enterrer d’autres.
Cependant, les souvenirs me reviennent.
« C’est le Point central, le moment de ta naissance. D’après ce que je vois, tu as un puissant désir d’exister. Tu es le plus puissant fantôme que j’aie jamais vu dans la xénosphère. Ton oubli ajoute une dimension supplémentaire à tes capacités. Tu savais que les objets solides sont en fait constitués essentiellement de vide ? Dans la xénosphère, tu peux manipuler les perceptions des gens et influer sur leur sens – faire en sorte qu’ils puissent t’entendre, te toucher, te goûter, te sentir et te voir. Et toi, Oyin Da, tu y parviens sans même y penser. »
Je ne sais pas pourquoi je me trouve en hyperventilation. Si ce que dit Nike est vrai, je n’ai pas de poumons, je m’imagine seulement que je respire trop fort. « Je ne suis pas réelle.
— Je n’ai pas dit que tu n’étais pas réelle. J’ai dit que tu n’étais pas vivante. C’est différent. »
À cet instant, je la reconnais. « Tu es ce que je voyais dans l’esprit de Kaaro, n’est-ce pas ?
— Oh, ma chérie ! »
Quand nous nous embrassons, tout mon corps se souvient d’elle. Ma bouche et ma langue répondent grâce à ma mémoire musculaire.
Courant autour de nous, Jeunette demande : « On peut rentrer à la maison, maintenant ? »
 
Tout me revient.
La xénosphère est un espace mental qui relie tous les humains entre eux par l’intermédiaire des neurones artificiels que les extraterrestres ont injectés dans l’atmosphère. Les Originiens l’utilisent pour y stocker toute l’histoire de l’humanité, y compris son histoire biologique, avec des sensations contextuelles. Tout. Une partie de la conscience des extraterrestres s’y trouve également, ainsi que les copies des personnalités de certains humains morts. Des fantômes. Comme moi.
Le problème des données, c’est le problème de la mémoire. Des souvenirs sont révisés. La mémoire est modifiée par la vie et, sans de régulières corrections, les souvenirs des événements dérivent. Leur forme générale peut paraître identique, mais les détails changent. De faux souvenirs peuvent être implantés et disséminés. C’est pour cela que les voyages dans le passé sont si dangereux. Cette même fonction d’autocorrection peut effacer mes souvenirs, et elle le fait. Enfin, non, elle efface ma faculté de réminiscence. Ce n’est pas pareil.
Pendant tout ce temps où je croyais me trouver dans un lieu nommé le Lijad, je flottais dans la xénosphère, faisant des allers-retours dans le passé, voyant des compagnons qui étaient pratiquement des fantômes, conversant avec mes souvenirs des habitants d’Arodan. J’étais plongée dans un suprême déni. La douleur était probablement trop forte pour moi.
La conscience humaine voyage constamment dans le temps, mais à un niveau plus profond. Le cerveau peut interpréter de multiples façons les données sensorielles qui lui parviennent et sélectionner une « réalité », ce qui ne lui prend qu’une demi-seconde. Une fois que son choix est fait, il effectue un décalage temporel vers le moment de la perception sensorielle. Je fais, sur une plus grande échelle, la même opération dans la xénosphère. Celle-ci, entre autres choses, constitue une vaste bibliothèque de sensations humaines.
Ma maison est construite en bambou, isolée dans une clairière bordée de palmiers. Je suis assise sur la véranda, regardant Jeunette sautiller de rocher en rocher. Elle est agile et hardie comme une chèvre. Une vive lumière nous parvient de tous côtés. Il n’y a pas de soleil. Aucun nuage ne trouble le ciel violet. Nous ne manquons de rien car nous n’avons besoin de rien.
Nike se trouve près de moi. Je lui demande : « En quelle année sommes-nous, à peu près ?
— 2068.
— Et les extraterrestres continuent de s’implanter ?
— Oui.
— Nous pouvons modifier le futur ?
— Le futur n’est pas encore arrivé. Nous ne pouvons que l’extrapoler. Tu l’as déjà tenté. Et tu as filé dans le passé pour prévenir tes humains préférés.
— Kaaro ?
— Oui. Et Jack Jacques.
— Je m’en souviens en partie. Je n’ai rien fait. J’ai dit à Jacques d’attendre. Je ne me rappelle plus ce que j’ai fait avec Kaaro.
— Tu n’as aucun souvenir de ce qui t’a poussée à lui demander d’attendre ? »
Une vision de Rosewater en flammes, rasée par les automates nigérians ; les enfants, les vieillards, les infirmes, tous massacrés ; le biodôme agité par l’énergie noire de son agonie, étranglé par une sorte de vigne extraterrestre. Et la mort d’Armoise met fin au rêve d’une cité du futur.
« La reddition ne s’est pas bien passée pour Jacques, dis-je. Ni pour le reste de la ville. »
Nike regarde Jeunette. Je vois ses lèvres esquisser un sourire. « Tu as prévenu Kaaro. Tu as dit que si les mercenaires entraient chez lui, il se ferait tuer par un tir ami.
— Vraiment ? Je ne m’en souviens pas. » C’est un mensonge. « Mais il s’en est bien sorti ?
— Il a tué six innocents.
— Les mercenaires ne sont pas des innocents.
— Innocents dans le sens où ils ne cherchaient pas à tuer Kaaro. »
Je m’interroge. « Avons-nous déjà eu cette discussion ? En tout cas, c’est l’impression que j’ai. »
Nike fait signe à Jeunette, qui répond en agitant la main dans sa direction. « Tu vas continuer ta croisade ?
— Je ne pense pas que la présence de ces extraterrestres représente une bonne chose pour l’humanité, Nike.
— Mais nous ne sommes pas humaines, chérie. Nous sommes des simulacres d’êtres humains, stockés et maintenus en fonction par une infrastructure organique extraterrestre. Entre autres choses, la xénosphère constitue un serveur de données, dans lequel nous vivons et d’où nous pouvons interagir avec des consciences humaines si nous le souhaitons. J’imagine qu’il est normal d’être fidèle à ses origines, mais tu as vraiment du mal à abandonner. Et c’est pourquoi nous avons cette discussion chaque fois que tu vas te balader.
— Tu penses que j’ai tort de faire ça, de participer à la libération de la Terre ?
— Je m’en fiche. J’ai mon point de vue sur la vie. J’étais une travailleuse sexuelle. Nous sommes pragmatiques. Tu n’as pas pensé à tout. Tu crois seulement l’avoir fait. »
Je me penche en avant. « À quoi n’ai-je pas pensé ?
— Au fait que la destruction des extraterrestres entraînera aussi celle de la xénosphère. Ce qui inclut Jeunette et moi, et notre amour sera perdu si tu réussis. »
Je n’ai pas de réponse à cet argument, mais ce n’est qu’un autre problème à résoudre. Comment sauver le monde des extraterrestres tout en conservant leurs infrastructures ?
Je lui fais remarquer, d’un ton légèrement malicieux : « Tu sais, après le départ des Britanniques, nous avons conservé les trains.
— Tu dis toujours ça. » Nike se lève pour rentrer dans la maison, mais je ne perçois pas le bruit de ses pas. Je l’entends appeler Jeunette et lui demander de venir si elle ne veut pas que les monstres l’attrapent.
Je reste dehors. Mon nid métallique me manque.
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Mufutau Ogbe habite avec quatre personnes dans une seule pièce, si petite qu’ils ne peuvent pas se permettre d’y installer des meubles, qui prendraient trop de place. Inutile de dire qu’ils n’ont pas d’argent.
Mufutau est arrivé à Rosewater en 2066, atteint d’un lymphome de Burkitt. Un de ses yeux faisait deux fois la taille de l’autre. Son visage était asymétrique, avec un gonflement de la joue. Du mucus s’écoulait constamment de ses narines et les gens fuyaient sa présence. Il n’avait pas d’éducation ni aucune vocation. Fardeau pour ses parents, il fut abandonné à un phytothérapeute qui prétendait pouvoir le guérir alors que la chimiothérapie avait échoué. Après l’Ouverture de 2067, Mufutau vit son visage sans déformation pour la première fois dans sa vie d’adulte. Il avait dépensé jusqu’à son dernier kobo pour payer son voyage à Rosewater.
À minuit dix, il est réveillé par son téléphone. Il se lève, s’étire et s’habille tout en noir, prenant soin de ne pas réveiller ses colocataires, puis vérifie qu’il ne garde aucun signe distinctif dans les poches. Quand il ouvre sa paume, l’afficheur à plasma brille dans la pénombre. Mufutau désactive alors sa puce d’identification et descend l’escalier. Une voiture attend devant le foyer où il réside. Un ivrogne vomit contre un réverbère. L’air nocturne porte des senteurs florales, comme si Rosewater voulait justifier son nom.
Une portière de la voiture s’ouvre et Mufutau s’installe à l’arrière.
Le véhicule démarre dès que la portière est refermée. Il y a quatre autres occupants. La lumière est faible dans l’habitacle, mais il peut voir que tous sont habillés de la même manière : en vêtements légers, avec des chapeaux noirs. L’un d’eux est son ami Segun, sarcleur dans la journée, qui lui a trouvé ce boulot temporaire. Les autres n’ont apparemment rien de spécial, mais les yeux d’un passager émettent une lueur verdâtre. Un extraterrestre. Ogberi.
« Je m’appelle Laark. Le dernier d’entre vous nous a rejoints et nous arriverons dans quelques minutes à notre destination, un bâtiment gouvernemental. Si quelqu’un désire abandonner maintenant, qu’il le dise. Il pourra conserver l’avance que je lui ai versée. Et si vous mouchardez, je m’en fiche, ça n’aura aucune importance. Quelqu’un veut partir ? Non ? Très bien. »
Mufutau s’efforce de ne pas croiser son regard. Tout le monde sait qu’ils peuvent passer dans votre corps si vous les fixez trop longtemps.
« Je vais donner une vingtaine de dispositifs à chacun d’entre vous. Je vous expliquerai comment les utiliser quand nous serons sur place. Quand vous aurez accompli votre travail, je vous paierai la totalité. Vingt mille dollars, comme convenu. »
Mufutau est impatient de toucher son argent. Avec une telle somme, il peut quitter Rosewater et retourner au Nigeria. C’est bizarre de penser que la ville est un autre pays, mais c’est la nouvelle réalité.
« Nous ne devrions pas être armés ? demande quelqu’un.
— C’est inutile. Ce bâtiment a été oublié, avec tous les travaux de restauration en cours, sans parler des monuments commémoratifs. » Laark bâille, mais pas comme une personne fatiguée. Plutôt comme le font les lionnes, de l’avis de Mufutau.
La voiture s’arrête et ils sortent tous. Les portières se ferment et le véhicule repart, programmé pour revenir dans une heure. Laark leur tend des sacs à dos, puis les conduit vers les portes d’une bâtisse plantée au milieu de nulle part. L’endroit est entouré d’un grillage rouillé recouvert de plantes grimpantes et de fleurs aux tiges épineuses. La clôture mesure environ trois mètres de haut, mais c’est difficile à estimer avec la végétation. Non loin de là, un ganglion nu se décharge, envoyant vers le ciel un éclair accompagné d’une lueur verte.
« Et les drones ? chuchote Mufutau à Segun.
— Le truc qui se trouvait hier avec les flotteurs s’en est occupé. »
Mufutau ignore ce qu’était ce « truc ». Il était de service de nuit dans un restaurant et a dormi durant toute la journée.
Malgré l’état vétuste de la grille et des portes, l’entrée est protégée par un code d’accès. Laark le connaît et ouvre les portes. L’endroit est obscur, mais certains des hommes ont apporté des torches électriques. Laark ne semble pas préoccupé par le grincement des gonds, qui se perd dans la nuit, et Mufutau ne s’inquiète pas non plus. Ils se trouvent dans une cour bétonnée, envahie par des plantes rampantes qui craquent sous leurs pas. Laark trottine vers le bâtiment principal, assez bas, sur lequel sont accrochés des panneaux de deux mètres portant le symbole de risque biologique et de sévères mises en garde dans différentes langues : anglais, yoruba, igbo, hausa, arabe, mandarin – et ce qui doit être du russe, griffonné à la main. Ces menaces semblent maintenues par des autocollants. Mufutau remarque que toutes les surfaces sont empoussiérées ; les fines particules qui flottent dans l’air atténuent l’odeur des fleurs.
Comme les autres ne semblent pas se soucier des symboles, Mufutau ne dit rien.
Le bâtiment et la porte semblent fabriqués en nuplastique renforcé. Laark ne s’occupe pas de la porte. Il vaporise une sorte de mousse sur le mur, en formant vaguement un cercle, puis attend. Une odeur écœurante se répand dans l’air et le nuplastique se met à fondre et coule, pour former une flaque sur le sol. Ils disposent maintenant d’un accès. Tout le bâtiment n’est qu’un vaste auditorium pouvant contenir une quarantaine de personnes. Au centre, une large trouée donne sur le sous-sol. Mufutau et les autres s’avancent au bord de cette crevasse, soulevant au passage de petits nuages de poussière.
Avant même de voir ce qui se trouve plus bas, ils commencent à tousser à cause de l’émanation chimique qui monte de la fosse, et Mufutau repense aux symboles qu’il a vus plus tôt. Laark sort une de ces sphères luisantes qui s’activent au toucher et la jette dans la brèche.
À première vue, on dirait que quelqu’un a fait plonger de gros camions et des semi-remorques dans la trouée, qui mesure une centaine de mètres carrés. On remarque d’abord les véhicules, mais l’œil est rapidement attiré par leur chargement. Des centaines de bidons de différentes tailles, renversés, droits, éventrés ou intacts, portant tous des symboles de risque biologique, et qui sont manifestement la source de la puanteur ambiante. Mais Mufutau habite maintenant Rosewater et songe que le mal qui pourrait les affecter ici sera guéri par Armoise ou par la déesse Koriko. Ils n’ont plus besoin d’attendre le jour de l’Ouverture, qui appartient au passé depuis que le dôme a été désintégré.
Il ne parvient pas à déterminer la profondeur de la fosse, seulement qu’il y a une multitude de bidons et une grande quantité de déchets toxiques.
« Allez-y. Placez une charge sur chaque véhicule, indique Laark en désignant le trou.
— Je ne descends pas là-dedans », déclare Segun. Sa réaction fait également hésiter les autres, qui se déploient néanmoins autour de la fosse. Laark fait apparaître un pistolet, si soudainement que Mufutau se demande où il cache l’étui. C’est un de ces modèles à silencieux incorporé.
« Je croyais que nous n’avions pas besoin d’armes, dit-il.
— Pas pour le boulot, mais on dirait que je dois motiver au moins l’un d’entre vous. Descendez, maintenant. » Laark agite son arme dans un mouvement circulaire qui englobe tous les autres. « Je vous paie vingt mille dollars pour ce travail, chers amis humains. Vous pensiez venir planter du taro et chanter Ipi Tombi ? » Ses yeux paraissent encore plus verts dans le faible éclairage.
« Il nous faudrait des tenues de protection, dit un des hommes.
— Vous n’en aurez pas besoin, répond l’extraterrestre. Croyez-moi. »
Mufutau se trouve à côté de Laark et ce dernier le pousse brusquement. Il fait une culbute et atterrit dans une position grotesque sur quelque chose de graisseux. Finalement, il s’accroche à un arbre de transmission, tout en essayant de se redresser en prenant appui sur le couvercle d’un bidon. Comme il n’a pas chuté de plus de deux mètres, il n’est pas blessé. Il entend d’autres impacts ; ses compagnons sautent à leur tour. Mufutau a déjà commencé à déposer les charges, ici dans la cabine d’un camion, là dans un réservoir, ou dans un bidon. L’odeur de la fosse est infecte et il se demande s’il y reste encore de l’oxygène. De temps en temps, une bulle d’air émerge paresseusement à la surface de la bourbe noirâtre dans laquelle reposent les véhicules et les fûts.
Pendant un moment, Mufutau craint que Laark ne les abandonne tous dans la fosse et il est agréablement surpris quand une échelle de corde est déroulée. Ils remontent tous, trempés, ayant peut-être la peau brûlée car les liquides toxiques pourraient bien se révéler corrosifs.
Laark lance une application sur son téléphone plasma et Mufutau sent dans sa paume une vibration rassurante qui lui annonce que la somme promise a bien été transférée. Il envisage de prendre un long bain dans un hôtel luxueux et de louer les services de la plus chère des travailleuses sexuelles.
« Merci, messieurs. Vous vous êtes montrés parfaitement compétents. Maintenant, courez. » La main de Laark court sur le clavier de son téléphone. La lumière ambrée d’un bouton se met à clignoter.
Mufutau et les autres se traînent vers la sortie.
« Vous allez devoir courir plus vite que ça, mes amis. Mais c’est comme vous voulez… » Il presse le bouton ambre, qui devient rouge.
Les bruits des explosions diffèrent, ainsi que les ondes de choc. Certaines émettent un simple plop, d’autres sont assourdissantes, la plupart produisent seulement un grondement étouffé. Les hommes engagés pour le travail se mettent à courir, mais des vagues de chaleur et l’énergie cinétique les engloutissent avant qu’ils n’atteignent la porte. Jetant un coup d’œil en arrière, Mufutau voit des flammes jaillir de la fosse, comme s’il s’agissait de la porte de l’enfer. Le feu s’élève en étranges colonnes étroites, aux couleurs foncées : jaune, bleu et rouge. Un nuage grisâtre, presque noir, monte ensuite de la trouée.
Laark se tient à côté, debout, riant comme une hyène tandis que les émanations brûlent et dissolvent son corps.
L’extraterrestre semble s’écrouler en toussant avant d’être enveloppé par la fumée qui empêche Mufutau d’en voir davantage.
Et de respirer.
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Le nuage vient de l’ouest, sans se dissiper, protégé par les collines entourant Rosewater. C’est la nuit et la plupart des victimes sont touchées pendant leur sommeil. Une ou deux se réveillent peut-être, le temps de comprendre que leur peau se détache, que leurs poumons se mettent à bouillir dans leur poitrine, que leurs yeux éclatent. Beaucoup invoquent la déesse de Rosewater, mais Koriko demeure silencieuse. À moins qu’elle ne soit trop occupée à récupérer les morts pour sauver les vivants. Peut-être est-elle intervenue, mais les rescapés n’en savent rien et ne lui sont donc pas reconnaissants. Peut-être le désastre aurait-il été pire sans elle.
Les scientifiques déterminent que le nuage a au moins deux aspects ; il est en partie composé de vapeur toxique, en partie d’un mélange de poussière et de fumée. Pendant la première heure, la vapeur a tué la moitié des victimes. La poussière et la fumée, en persistant, ont provoqué des morts plus lentes. Les flotteurs, de leur côté, n’ont pas subi autant de pertes qu’on pouvait l’espérer.
Le maire autorise la projection de chlorure de sodium et, au bout d’une demi-heure, il se met à pleuvoir sur Rosewater. On prévient la population qu’elle ne doit pas boire cette eau ni se doucher sous la pluie. La poussière et la fumée se dissolvent et coulent dans les caniveaux, mais également dans les orifices respiratoires d’Armoise.
On ignore si les toxines peuvent affecter l’extraterrestre.
Sur le lieu d’où provient le nuage, les pompiers parviennent à circonscrire le feu en noyant tout le bâtiment dans une mousse qui finit par étouffer les flammes. On retrouve six cadavres, tous très corrodés. La police ne tarde pas à découvrir que l’un d’eux est un Originien.
L’information atterrit sur le bureau d’Aminat Arigbede, qui l’apporte aussitôt à la résidence du maire.
« C’est un synner, dit-elle à Jack Jacques.
— Vous en êtes sûre ?
— À cent pour cent. »
 
Toutes les rues de Rosewater ne sont pas sur la carte. C’est probablement la même chose pour la ville dans laquelle vous habitez. Des ruelles et des petites routes sur lesquelles ne donne aucune fenêtre, aucune porte, où la surveillance est interdite, où des appareils altèrent les ondes électromagnétiques afin de tromper les satellites. Jack emprunte ces chemins détournés après avoir quitté la résidence. Rosewater dispose maintenant d’une armée permanente, et le service du génie militaire a reçu la tâche peu enviable de contenir la croissance de la mousse extraterrestre, ce qu’il fait mieux que les sarcleurs.
Mile 18 est une zone située au nord-ouest de Rosewater. Peu peuplée, elle n’a pas tardé à être envahie par une végétation verdoyante. C’est là que Jack rencontre Koriko lorsqu’il souhaite lui parler en personne. L’endroit se trouve près de la racine du quatre-vingt-quinzième ganglion, qui vibre d’énergie. Il s’agit d’un ganglion nu, ce qui signifie qu’il n’est pas équipé d’un inverseur Ocampo. Presque aussi puissants que les anciens ganglions, ceux de Koriko sont plus coniques, avec de larges bases et un sommet pointu. Toutes les feuilles et les fleurs de Mile 18 ont été trempées par la pluie et Jack espère que les flaques ne vont pas conduire l’électricité du ganglion jusqu’à son fauteuil roulant. La voiture sans chauffeur l’attend, à trois mètres de là. Lora se tient à côté de lui.
Koriko apparaît à leur gauche. Jack trouve que son regard n’est pas aussi déterminé que lors de leurs précédentes rencontres. Elle porte un iro, une jupe en pagne yoruba, et un gele, un foulard noué sur la tête.
« Vous allez bien ? demande Jack.
— Je suis occupée, répond Koriko. Que désirez-vous ?
— Vous savez qu’un nuage chimique a tué des milliers de gens ?
— Oui, je suis en train de récupérer les corps pour les transferts.
— C’est l’œuvre d’un synner, précise Jack. Un certain Laark.
— Si vous le dites. Ça ne change rien pour moi. Cela me donne davantage d’hôtes pour les Originiens.
— C’était une atrocité, Koriko. Un massacre. Vous devez au moins brider les synners.
— C’est une chose dont vous devriez discuter avec la Ruche, Jack. Pour prendre des mesures ou faire quelque chose. Appréhender le coupable et le punir.
— Ils sont morts. C’était une mission-suicide.
— Dans ce cas, pourquoi venez-vous me parler de…
— Parce que Laark va revenir avec la prochaine fournée de transferts.
— Et recommencer à tuer, ajoute Lora.
— Que voulez-vous que je fasse ? demande Koriko.
— Je veux que vous guérissiez les gens affectés par ce nuage au lieu de récupérer leurs cadavres. Et que vous empêchiez Laark de revenir. S’il vous plaît.
— Je soigne les blessés, comme convenu. Et j’emporte les morts, comme convenu. Vous savez bien que je n’ai pas le pouvoir de déterminer qui revient dans tel ou tel corps.
— Ils vous vénèrent, dit Jack. Nous vous vénérons.
— C’est le choix de ceux qui pratiquent cette vénération, car je n’ai rien demandé de tel. Maintenant, je suis très occupée. Je dois vous laisser.
— Attendez. Les flotteurs détériorent la biomasse locale. Et ils détruisent tous nos drones de surveillance.
— Vous n’avez pas besoin de drones, Jack. Vous m’avez, moi. » Sur ces paroles, elle s’éloigne.
Lora retourne vers la voiture. « Est-ce qu’elle a seulement écouté ?
— Elle a écouté. Elle a au moins entendu ce que nous avons dit à propos des flotteurs. Je ne suis pas certain qu’elle fera quelque chose contre les synners, mais nous allons en discuter avec Aminat. Nous pourrons peut-être trouver une solution.
— Monsieur, je pense que nous devons ajouter une clause à notre accord avec les Originiens.
— Quel genre de clause ?
— Un transfert définitif. S’ils peuvent revenir dans un nouveau corps après leur mort, les synners n’en tireront aucune leçon. La mort doit être la mort, sinon Rosewater, le Nigeria et le monde entier ne seront pour eux qu’un jeu vidéo dans lequel ils pourront réapparaître à l’infini tandis que les humains ne seront plus que des personnages secondaires. »
Jack sait qu’elle a raison, mais ne se sent pas capable de négocier pour le moment. Deux cent quatre poursuites ont été engagées contre son gouvernement, que ce soit par les victimes des viols commis au cours de l’insurrection ou par des entreprises qui affirment que leurs contrats ont été affectés parce que Rosewater a déclaré son indépendance. Et on ne peut pas annuler des procédures sans prendre le risque de devenir une république bananière. Cela ne se présente pas bien.
« Dites-moi, Lora, pensez-vous que nous devrions inviter Kaaro à la résidence ? Il connaît bien la mentalité des extraterrestres et j’ai besoin de quelqu’un comme lui. » Il se hisse dans le véhicule et remarque que son avant-bras est douloureux, sans savoir pourquoi. Son fauteuil est pourtant motorisé.
« Non, monsieur. Et vous ne devriez pas le contacter par téléphone, mais je pourrais vous servir d’intermédiaire. Il ne peut pas lire dans mon esprit. Il y a dans le vôtre des informations que Kaaro Goodhead ne devrait pas connaître. De plus, il vous déteste. »
Pendant le retour, Jack réfléchit à plusieurs options dans la manière d’employer les atouts qu’il possède, mais sans en trouver aucune qui peut lui donner une emprise sur les extraterrestres.
Il n’aime pas ça.
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Une personne parle, mais je n’ai pas compris ce qu’elle disait parce que j’étais distraite par ma dispute avec Nike. J’ai l’impression qu’elle s’adressait à moi car tout le monde me regarde d’un air interrogateur.
« Quoi ?
— Vous vous sentez bien ? me demande Femi Alaagomeji. Vous n’avez pas l’air aussi concentrée qu’à l’ordinaire, et je ne peux pas vous employer si vous êtes distraite. »
Je ne vais pas bien. Je viens de découvrir que je suis une sorte de base de données fantôme dans un réseau d’informations extraterrestre, une copie des ondes cérébrales d’une personne morte.
« Je vais bien. Pourriez-vous répéter votre question ? »
C’est une réunion. Femi n’a pas encore de bureau et elle utilise la suite du Hilton comme base temporaire tant que le gouvernement paie les frais, ce qu’il continuera de faire jusqu’au moment où son sentiment de culpabilité envers Femi aura complètement disparu. Invités et présents : moi, Femi Alaagomeji, Éric Sunmola, mon compatriote rebelle, Tolu Eleja, et Kaaro, sous forme holographique. Je dois garder à l’esprit que, pour les gens qui m’entourent, nous sommes en 2068.
Éric est assis sur le canapé, son tentacule enroulé autour du torse, répandant une odeur de miel. Il paraît maussade et je remarque qu’il regarde souvent Kaaro, alors que ce dernier fait mine de l’ignorer. De son côté, Kaaro est différent, plus sérieux, et beaucoup plus inquiet. Le signal holographique est assez faible et il disparaît de temps en temps. Lui et moi sommes les deux seuls à ne pas être physiquement présents – même si, dans mon cas, personne ne s’en rend compte. Ils pensent que je me suis téléportée grâce à l’équipement installé dans mes bras et mes cuisses. Ils s’imaginent que je voyage dans le temps. C’est ce que je croyais aussi, mais maintenant que j’y pense, un tel déplacement est impossible. Ne serait-ce qu’en raison de l’énergie nécessaire.
Femi se tient au milieu d’un tapis persan circulaire orné de motifs tarabiscotés et elle se tourne légèrement chaque fois qu’elle s’adresse à une personne différente. Tolu se trouve à ma gauche, devant un buffet garni – ce qui laisse à penser que les gens de l’insurrection ont les moyens.
« Recommençons depuis le début, dit Femi. Et soyez attentifs, cette fois. Pour la démonstration, nous allons considérer que Rosewater n’est pas un État indépendant au cœur du Nigeria, mais une tête de pont, et que nous sommes envahis. Du point de vue de mes chefs, notre mission consiste à déstabiliser le gouvernement séparatiste, à l’affaiblir en vue d’un retour ultérieur au sein du Nigeria, mais cela ne peut pas être fait ouvertement et la discrétion s’impose. Pour ma part, je vois les choses différemment. Nous sommes les défenseurs de la Terre, mes amis. Nous devons arrêter les Originiens ici, sans quoi des milliards d’entre eux remplaceront des milliards d’humains.
» Chacun d’entre vous possède des capacités particulières et certains sont déjà engagés dans la lutte, mais ce qu’il nous faut surtout, maintenant, ce sont des suggestions. Aucune idée n’est trop stupide, alors allez-y. Je vais commencer par vous, Oyin Da. »
Je m’éclaircis la voix pour gagner un peu de temps. « Je peux vous indiquer comme aborder le problème, mais je n’ai aucune idée précise pour le moment. Il y a quatre sources de problème. Armoise, les hybrides réanimés-Originiens, la xénosphère et Origine elle-même. Nous pouvons attaquer une ou plusieurs de ces sources, mais aussi opter pour une cinquième solution.
— Laquelle ? demande Femi.
— La dérobade. Évacuer la Terre. »
Tous les autres grognent en entendant cette éventualité.
« Je viens tout juste d’acheter un canapé qui me plaît enfin, dit Kaaro. Je ne vais pas déménager.
— Je me contente de poser les options sur la table. Commençons par Armoise. Ses xénoformes n’appartiennent pas à la même souche que celles qui constituent la xénosphère. Nous ne pouvons pas le bombarder. Cette solution a déjà été tentée sans succès. Maintenant, il est encore plus gros, et une bombe plus puissante exterminerait la population de Rosewater.
— Des millions pour en sauver des milliards, Oyin Da, fait remarquer Femi.
— Ça ne marcherait pas. Même une attaque nucléaire serait vouée à l’échec parce qu’il est insensible aux radiations. Et même si nous le tuons, il n’est pas le seul de son espèce.
— Et l’empoisonner ? L’infecter avec quelque chose ? demande Éric.
— Armoise guérit littéralement toutes les maladies. Quoi que nous lui donnions, il pourrait se soigner. » Je veux lui dire que c’est une question stupide, mais je m’efforce de tenir ma langue. C’est pour ça que je n’aime pas travailler en groupe. On perd trop de temps. « Armoise n’est pas la solution. »
Tolu intervient. « Pourrions-nous bombarder leur monde d’origine ?
— Nous ne savons pas où il se trouve, objecte Éric.
— De plus, nous n’avons pas encore tenté de voyages interstellaires, et cela nous prendrait trop de temps. Des vaisseaux sont partis, mais nous ne saurons pas s’ils ont réussi avant des décennies. Et n’oubliez pas une chose : les Originiens eux-mêmes n’ont pas utilisé de vaisseaux spatiaux pour venir ici. Imaginez à quelle distance se trouve leur monde. Peut-être à des millions d’années-lumière. » Femi fait la moue. « Néanmoins, j’apprécie votre idée. Détruire la réserve d’extraterrestres, et faire ensuite le ménage ici. C’est bien, c’est bien. Mais nous devons trouver autre chose.
— Quelqu’un vient de tuer deux mille six cents personnes avec quelques bombes qui ont fait exploser un dépôt de déchets toxiques, dit Kaaro. On pense que c’est l’œuvre de certains extraterrestres. Les synners. Ils peuvent accélérer leurs transferts en tuant des humains.
— Je ne vois aucune suggestion dans tout ça. » Je me tourne quand même vers lui. Je sais ce qu’il va dire. Doucement, doucement, doucement.
« La guerre d’usure. Tuons-les avec ce que nous avons. Les armes, le feu, la mauvaise haleine. Employons tous les moyens.
— Même un par un, s’il le faut, ajoute Tolu. Cela dit, ils sont difficiles à tuer. Il faudrait une quantité phénoménale de munitions. Ils peuvent guérir sans problème. Nous devrions peut-être éliminer d’abord Koriko. »
Femi secoue la tête. « Non, ce serait une déclaration de guerre. Quand nous attaquerons, il faudra agir vite, sans quoi un ou plusieurs d’entre nous seront pris et notre plan sera découvert.
— Et puis, ça ne marcherait pas non plus, dis-je. Nous n’avons pas assez d’informations. Nous devons mieux comprendre l’ennemi, connaître sa situation passée et présente. D’une façon ou d’une autre, il faut établir une surveillance.
— Je peux les espionner dans la xénosphère, propose Kaaro.
— Non, nous ne pouvons pas utiliser la xénosphère, répond Femi. Ils nous observent pendant que nous les observons.
— Pirater les drones ? propose Tolu.
— Quatre-vingts pour cent d’entre eux ont été détruits quand les flotteurs se sont regroupés, précise Kaaro. Les hommes de Jack nous repéreraient.
— Vous voulez dire les hommes d’Aminat », souligne Éric.
Kaaro lui fait un doigt d’honneur. « Allez vous faire foutre.
— Restons courtois, dit Femi.
— Je suis sérieux, madame. Kaaro couche avec la chef de la sécurité. Comment être sûr qu’il ne va pas nous trahir en lui faisant des confidences sur l’oreiller ?
— Parce qu’il m’a assuré qu’il n’en ferait pas et que je le crois, réplique Femi. Nous nous comprenons.
— Je ne lui fais pas confiance, dit Éric.
— Non, vous ne l’aimez pas. C’est différent. Vous me faites confiance ?
— Oui, madame.
— Bien. Surveillance des extraterrestres. Des idées réalisables ? Quelqu’un ?
— Je connais peut-être un gars qui travaille sur quelque chose, avance Kaaro. Laissez-moi m’en occuper.
— D’accord, c’est votre boulot. » Femi me regarde. « Vous avez parlé de leur passé. Vous êtes une voyageuse temporelle. Essayez de trouver des faiblesses que nous pourrions exploiter.
— Je peux faire ça.
— Je n’ai pas terminé. Vous m’avez dit un jour que vous pouviez vous rendre n’importe où.
— En effet.
— Je veux que vous alliez en Amérique. »
Intéressant. Pendant le silence qui s’ensuit, je commence à réfléchir au vrai problème : suis-je capable de transgresser le protocole du Pont-levis ?
Je déclare : « Bon, je pense que j’ai des devoirs à faire.
— Exact. »
Tolu lève la main, à la manière d’un bon élève. « Il y a autre chose.
— Parlez.
— Mon cousin à l’université de Lagos travaille sur un projet qui pourrait nous être utile. Un moyen pour que des gens ne soient pas repérés dans la xénosphère, sans avoir besoin d’une épaisse couche d’antifongique. Ils pourraient aussi être capables de chasser des extraterrestres de l’esprit humain. Je n’ai pas tout compris, mais j’aimerais en parler avec lui. »
Cela paraît être une bonne idée. En ce moment, il n’y a plus de cerveaux intacts, plus de cerveaux qui n’ont pas été infectés par les xénoformes. On pourrait créer un cerveau artificiel, le tester sous diverses conditions de contamination et envisager des remèdes. Au lieu de travailler sur un cerveau contaminé, on prendrait une autre approche.
Je m’interroge à propos de Tolu. Je l’ai vu dans mes extrapolations et au cours de mes excursions dans le futur. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je lui ai évité d’être emprisonné par le S45. Mais je ne savais pas exactement pourquoi ; seulement qu’il était un personnage important pour la résistance. Depuis cette époque, il s’est révélé… adéquat, mais pas extraordinaire. Il obéit aux ordres, participe à des opérations, surveille Koriko, il fait ce qu’on lui dit de faire. Un bon soldat. J’admets que j’ai été un peu déçue. Peut-être n’est-il pas ici pour ses qualités, mais à cause de son cousin ? Cependant si l’appareil de ce dernier fonctionne, pourquoi ne l’ai-je pas vu ?
Femi se tourne vers Éric. « Accompagnez-le. Je vous donnerai des laissez-passer. »
Il y a d’autres discussions, d’autres suggestions, mais je ne les écoute pas. Avant même qu’un interlocuteur s’exprime, je sais déjà que son idée ne marchera pas. Mon esprit est déjà devant la grande barrière qui isole les États-Unis du reste du monde et cherche le moyen de la franchir. J’ai déjà songé à cette question, bien sûr, mais c’était avant de savoir ce que j’étais réellement.
« Il faut que quelqu’un continue à mettre la pression sur Rosewater pendant mon absence, déclare Tolu. Les factions de la résistance doivent poursuivre leur action, sans quoi elles se douteront qu’il se passe quelque chose. Elles sont presque autonomes, mais elles ont besoin d’une direction.
— Je me chargerai de la coordination et de la logistique, et je leur fournirai du matériel, répond Femi. Mais je ne tuerai personne. Je me concentrerai sur la dégradation des infrastructures et sur le sabotage des sources d’énergie.
— Même si vous en aviez envie, ça n’aurait pas d’importance. Il est désormais très difficile de tuer quiconque à Rosewater. Le champ de guérison est d’une efficacité redoutable.
— Moi aussi, je suis redoutable », réplique Femi.
 
Après la réunion, je retourne dans le passé pour vérifier certains détails et je découvre quelque chose de nouveau, ou plutôt que je n’avais pas remarqué jusqu’alors. Je voyage trois fois dans le flux de données pour m’assurer que ce n’est pas qu’une projection psychique émise par l’un d’entre nous. Cela se produit parfois et entraîne l’altération des souvenirs.
Femi dit : « Moi aussi, je suis redoutable. » La réunion s’achève peu après, une fois que la logistique a été déterminée. Je me vois partir, je vois Femi boire du vin rouge à la bouteille et zapper sur le système de téléréception. J’entends un coup à la porte et un homme entre sans y avoir été invité. Je pense d’abord que c’est un travailleur sexuel et je n’ai pas envie d’assister à ça, mais il n’est pas très beau, ni même attirant. Il paraît à la fois brutal et martyrisé, avec un air renfrogné. J’ai l’impression de le connaître.
« Vous êtes prêt ? » demande Femi.
L’homme hoche la tête.
« Vous avez l’argent et le matériel ? »
Il hoche la tête.
« Bien. Allez-y et montrez-lui qui est le frère aîné.
— Je suis le second jumeau, répond l’homme.
— Il est regrettable que les gens oublient les traditions. Votre nom est une abréviation, Kehinde. Il devrait être Omokehindelegbon, ce qui signifie “le second jumeau est l’aîné”. Vous avez envoyé votre frère dans le monde parce qu’il reconnaissait votre autorité, en tant qu’aîné. Je vous l’ai rappelé. Allez le lui rappeler à votre tour. »
Oh, merde !
Si c’est le jumeau auquel je pense, Rosewater va affronter des difficultés plus sérieuses.
Et Femi se révèle encore plus sournoise que je ne le pensais.
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Bea soulève un pot de fleurs et, après avoir regardé à droite et à gauche, crache dedans. « Ça, ma chérie, c’est vraiment un champagne minable », dit-elle avant de s’essuyer la bouche du dos de la main.
Aminat ne peut pas la contredire. Efe n’aurait pas approuvé. « Je crois que nous devrions partir. »
Elles n’étaient pas invitées ; du moins, pas dans le premier cercle. La réception en mémoire d’Efe a été organisée par la belle-mère de celle-ci, qu’elle détestait et qui faisait retomber tous les reproches sur Aminat. Bea l’a appris, a entraîné Aminat et elles sont arrivées à la manière mo-gbo mo-ya : j’ai entendu du bruit et je suis passé faire un saut. Bea est une vraie garce, dans le sens où elle peut avaler de la glace, des gâteaux, des sucreries, du Fanta non allégé et tout ce qu’elle peut engloutir dans son gosier sans prendre de poids.
C’était une erreur de venir. Tout le monde les ignore, y compris le mari d’Efe – mais Aminat se dit que c’est quand même préférable à une dispute mélodramatique. Elle se sent encore responsable de la mort de son amie.
N’ayant aucun programme précis, Aminat et Bea se promènent dans la maison, admirent la table aux pieds de style corinthien et au rebord cerclé de dorure, summum du mobilier bizarre. Elles prennent des boissons chaque fois qu’un serveur passe à leur portée – Aminat pense que leur hôtesse a voulu économiser sur les boissons fortes – et elles commentent toutes les peintures exposées dans l’entrée. Elles jouent les chipies et Aminat en profite car c’est la première fois qu’elle peut se détendre depuis… elle ne sait même plus depuis quand.
Un garçonnet les intercepte au milieu du couloir. Il s’agit du petit Ofor, le fils d’Efe.
« Est-ce que vous partez ? » demande-t-il. À six ans, il paraît à la fois innocent et malin.
Bea s’accroupit pour se placer à sa hauteur. « Oui, répond-elle en hochant la tête.
— Emmenez-moi », dit Ofor.
Bea se tourne vers Aminat, qui demande à l’enfant : « Tu es déjà monté dans une voiture de police ? »
 
Ce n’est pas raisonnable, Aminat.
« Ferme-la. Désactivation de la limite de vitesse. Roule à cent dix kilomètres à l’heure. »
Destination ?
« On verra. Roule vers l’est. »
La ville défile à toute vitesse et Bea lève les bras en criant. L’enfant, lui, ne s’est jamais déplacé aussi vite. L’intelligence artificielle évite les obstacles en douceur et les obstacles évitent la voiture, grâce aux corrections et aux ajustements effectués par le système d’IA central, dont les algorithmes donnent la priorité au véhicule de police. Bea et Ofor s’émerveillent tandis qu’Aminat, très calme, regarde la ville. La nouvelle et verdoyante réalité fait de chaque bâtiment une sorte de jardin vertical, parsemé aléatoirement de fleurs ou de plantes. Les paysagistes sont devenus rares et demandent des honoraires quatre fois plus élevés qu’auparavant pour empêcher la végétation d’envahir les fenêtres. Et peu importe la hauteur des immeubles, les plantes de Rosewater ne respectent pas la pesanteur.
Quand la voiture ralentit à un carrefour, ils peuvent voir davantage de choses. Les murs aveugles sont couverts de graffitis. On aperçoit souvent, hors contexte, l’inscription Rev. 8, 10 : le verset du Nouveau Testament dans lequel est mentionné Armoise. Le nom de Jacques, associé à des malédictions très imaginatives. Les graffitis habituels. Des déclarations d’amour. Ou de haine.
On aperçoit parfois des chérubins, gravés sur des pignons ou comme gargouilles sur des bâtiments religieux – réaction du subconscient artistique au traumatisme de l’insurrection. Après tout, ils ont vu de leurs yeux des créatures extraterrestres lutter contre des anges, dégrader le dôme au moment où ils en avaient vraiment besoin.
Enfoirés de chérubins, nous vous avons anéantis, songe Aminat.
Mais de justesse.
Et elle n’est pas certaine d’aimer le résultat de ce conflit.
Son téléphone vibre et elle voit apparaître le numéro d’Ofor senior, le père du garçon, qui cherche manifestement son fils.
« Salut, Ofor. »
Il semble furieux. « Est-ce que tu as perdu la…
— Désolée, je ne t’entends pas. Je te rappellerai. »
Maintenant, les bâtiments sont plus petits, moins hauts, car ils traversent des quartiers résidentiels. Ils arrivent à la périphérie de la ville, près de la frontière du Nigeria.
Le garçon se réjouit d’apercevoir une patrouille, deux humains mécanisés, ressemblant davantage à des robots qu’à des cyborgs. Aminat aurait préféré des robots intégraux, mais les Éthiopiens avaient offert un escadron à Jack, en signe de bonne volonté, et il devait bien les employer quelque part. Quand ils se sont éloignés, elle remarque…
« Stop. Arrêt immédiat. Maintenant ! »
Négatif.
Mineur dans le véhicule. Risque de traumatisme. Ralentissement… ralentissement… arrêt.
Dois-je attendre ou me garer ?
« Attends. Et déverrouille cette putain de porte.
— Surveille ton langage, dit Bea en couvrant de ses mains les oreilles d’Ofor junior.
— Shilekun », s’exclame Aminat.
Juste de l’autre côté de la frontière se dresse un tube vertical d’une douzaine de mètres, large d’environ deux mètres, entouré d’un échafaudage en bambou. Avec les installations placées autour et un bruit de piston, Aminat pense qu’il s’agit d’une sorte de système d’exploitation minière. Mais qu’est-ce qu’ils peuvent bien chercher ici, bordel ? Elle filme l’installation avec son téléphone.
« Ki lo n’yaka fun ? » demande Bea. Qu’est-ce que tu maudis ?
Aminat reprend conscience de la présence de son amie. Avec son bras tendu, la paume en avant, les doigts écartés, elle semble lancer une imprécation. « Je te rappellerai plus tard, ma chérie. La voiture va te ramener. Mwah, mwah ! Salut, Ofor ! »
Elle donne ses instructions au véhicule et continue de filmer.
 
Aminat rejoint Dahun. Il est assis devant sa table, mais ne mange pas, et les verres grossissants lui font des yeux énormes. Il travaille sur un appareil.
« Que faites-vous ? demande-t-elle.
— Bonjour à vous aussi », dit Dahun. Il ne lève pas la tête. « Je fabrique mes propres armes. Quand on m’a enlevé, on ne m’a pas laissé le temps de faire mes bagages.
— Vous ne pouvez pas acheter des armes ? Je pensais que les mercenaires sous contrat disposaient de fonds pour ce genre de situation. En plus, si vous allez à Ona Oko de nuit, les gens vont se précipiter pour essayer de vous vendre “mon père”. Et ils parlent d’armes à feu. »
L’expression est née à l’époque où l’on chargeait les armes par le canon. Les pistolets étaient appelés « mon père qui mange avec son derrière et qui défèque avec sa bouche » ; au fil du temps, on les a simplement surnommés « mon père ».
« Si je crée une arme, mes ennemis ne savent pas ce que c’est et ne peuvent donc pas préparer de contre-mesures. Que désirez-vous ? » Il relève maintenant ses lunettes sur son crâne, dresse la tête et voit Aminat dans sa robe.
« J’étais à une commémoration, dit-elle.
— Très bien, mais pourquoi êtes-vous ici ?
— Il y a… des tours, ou des tubes… un peu comme des puits de pétrole, juste à la limite de la ville. »
Dahun reste silencieux.
« Vous le saviez.
— Ils ne sont pas dissimulés, Aminat. Ils ont été construits au grand jour.
— Et vous savez à quoi ils servent. »
Il penche la tête d’un côté, puis de l’autre. « Je ne sais pas. J’ai mon idée. J’ai entendu une rumeur quand j’étais de l’autre côté de la frontière. C’est de la merde.
— Je m’en fiche si c’est de la merde, Dahun. Je veux savoir.
— Non, je veux dire, c’est vraiment de la merde. Les déjections d’Armoise. »
Quoi ?
« D’accord, je n’ai jamais… Je n’ai jamais imaginé que ce genre de créature pouvait déféquer, mais pourquoi vouloir récupérer ça ?
— Je l’ignore, répond Dahun. Tout ce que je sais, c’est que le S45 a fait un rapport au président. C’est une de mes sources qui m’a mis au courant. Cela dit, je n’ai jamais vu ce rapport. Et à ce moment-là, je n’étais plus à Rosewater, alors je ne m’y suis pas vraiment intéressé.
— Un rapport sur les déjections d’Armoise ?
— Non, un rapport sur sa trace. » Dahun se remet au travail.
« Arrêtez ça. Quelle trace ?
— Armoise se déplace, Aminat, et Rosewater aussi. D’une manière très lente, bien sûr, mais il est certain qu’il se dirige vers le sud, en direction de la mer. Des scientifiques du S45 ont étudié sa trace et découvert ce qu’ils considèrent comme des déjections. Vous ne le saviez pas ?
— Non. Je pensais qu’Armoise ne bougeait plus depuis qu’il était arrivé d’Angleterre.
— Il s’était arrêté, en effet, mais il s’est visiblement remis en route un peu après l’insurrection.
— Pourquoi veulent-ils récupérer ses déchets ?
— Je ne sais pas, Aminat, et je m’en fiche. Écoutez, c’est de la merde extraterrestre. Peut-être radioactive. Des déchets fissibles constitueraient une excellente ressource. Vous avez fini ? J’aimerais vraiment terminer ça avant que Taiwo ne vienne s’en prendre à moi.
— Taiwo ne va rien vous faire. »
Dahun s’esclaffe. « On dirait qu’on a assisté à une conversation différente. Il va venir, croyez-moi. Et il va aussi venir pour Kaaro. »
Aminat se dit qu’il prend les choses un peu trop à la légère, mais elle le laisse s’occuper de son arme. À ce qu’on raconte, il a tué ceux qui avaient sectionné la jambe de Jack avec de petits arthrodrones de sa propre fabrication. Aminat déteste les gens trop individualistes qui semblent n’avoir besoin de rien ni de personne. Elle se relève brusquement.
« Je vous verrai demain pour le travail.
— Bien, madame. »
Elle entend encore le dernier rire de Dahun.
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Hannah Jacques boit une gorgée d’eau, repose le verre sur la table de l’avocat, puis commence son exposé.
« Olubi Inuro était un époux, père de deux filles, et un agriculteur. Son terrain se situait à plus d’un kilomètre de sa maison et il faisait quotidiennement l’aller-retour à pied. Un jour, après avoir accompagné ses filles à l’arrêt de bus, il a continué jusqu’à son champ. Il y travaillait depuis quinze minutes quand une erreur de l’intelligence artificielle a fait sortir un camion de la route pour le précipiter contre la ferme d’Olubi, qui a été tué. Deux heures plus tard, Olubi rentre chez lui, s’assoit à table et fait mine de manger alors qu’il n’y a ni nourriture, ni vaisselle, ni couvert. La pièce est encore maculée de sang, mais les blessures d’Olubi ont cicatrisé. Il est devenu un réanimé. Le corps fonctionne, mais l’esprit est perdu. C’est du moins ce qu’on nous raconte.
» Au bout d’une ou deux heures, Mme Inuro cherche à comprendre ce qui s’est passé, quand des gens frappent à sa porte. Des policiers. Ils ont vu l’accident et veulent emmener Olubi à la Ruche.
» Ma cliente affirme que l’habeas corpus n’a pas été respecté et que le gouvernement n’a pas le droit d’emmener Olubi Inuro. De plus, nous contestons l’idée que M. Inuro soit mort. Nous avons réclamé et obtenu une ordonnance restrictive de la cour et nous souhaitons…
— Objection, monsieur le juge, déclare Blessing Boderin, le grand avocat barbu de la défense, qui souffre d’albinisme.
— Nous n’en sommes qu’aux déclarations liminaires, dit le juge.
— Pouvons-nous approcher ? »
Le juge leur fait signe et les deux avocats se rassemblent près de lui.
« Monsieur le juge, nous craignons qu’il n’y ait un conflit d’intérêts. Mme Jacques est l’épouse du maire Jacques.
— Je ne suis pas ici en tant qu’épouse, monsieur le juge, je suis ici en tant qu’avocate pour représenter ma cliente. Il n’y a aucun conflit d’intérêts.
— Les difficultés soulevées par cette affaire peuvent affecter leur mariage, monsieur le juge, et quand le gouvernement gagnera…
— S’il gagne.
— Quand le gouvernement gagnera, cela risquera de causer d’irréparables dommages dans cette union sacrée. »
Le juge Lafe réprime un sourire indulgent. « Retournez à votre place, Boderin. N’interrompez plus la cour avec des absurdités sous prétexte qu’il y a des caméras. »
Le premier témoin d’Hannah est le policier qui est venu chercher Olubi. Pendant qu’il prête serment, elle remarque que Boderin fait passer un message à un assistant juridique, qui sort aussitôt de la salle d’audience.
 
Des réunions pendant toute la journée.
Jack éprouve une douleur lancinante au niveau du front, mais il n’a même pas eu le temps de prendre des antalgiques ni de faire une pause. De plus, il est excité par la caféine. Il aurait besoin de dormir, mais il reprend une tasse de café. Même avec l’aide de Koriko et d’Armoise, le nettoyage du site de déchets chimiques ressemblait à un cauchemar. Difficile de faire comprendre aux proches que les cadavres étaient trop toxiques pour être embaumés. Certains étaient d’ailleurs tellement contaminés que Koriko n’en a pas voulu pour la Ruche.
Il avait été au courant de la présence de cette décharge. Femi Alaagomeji lui en avait parlé durant la guerre, mais il n’y avait plus repensé depuis. Jusqu’au coup de téléphone qui l’avait réveillé pour lui annoncer la tragédie.
Lora lui fait signe et il met fin à la réunion.
« Quoi ? »
Elle lui tend une note.
« Qu’est-ce que c’est, un Boderin ? demande Jack. Je suis censé savoir de quoi il s’agit ?
— C’est l’un de vos avocats, monsieur.
— Le gouvernement en a beaucoup. » Jack regarde le papier de plus près. Il sait bien qu’il y a de nombreuses affaires en cours devant les tribunaux, mais n’a jamais eu à leur prêter une attention particulière.
Le message est griffonné : Désolé, mais je n’ai pas pu empêcher le procès. Celui-ci pourrait vous affecter.
« De quelle affaire s’agit-il ?
— Olubi, devant la haute cour de Rosewater. Une famille poursuit votre gouvernement pour récupérer le corps de son patriarche. Votre femme représente les plaignants.
— Oh, d’accord. Mais nous avons déjà été poursuivis. » Hannah ne lui en a pas parlé, mais, d’un accord tacite, ils évitent de discuter de leur travail. Jack ne savait même pas qu’elle était habilitée à plaider, ou même si elle avait déjà défendu un client lors d’un procès.
« Pas par votre femme, monsieur, et pas dans une affaire qui est couverte par la presse internationale.
— La fondation Toujours présents… D’habitude, ils ne s’intéressent pas à la législation.
— Tout semble indiquer que cette affaire servira de test. »
Cela paraît impossible, mais son mal de tête s’amplifie et la douleur s’élève d’un cran.
« Monsieur, à en juger d’après un minuscule changement dans votre respiration, d’un plissement de vos paupières et d’un froncement de vos sourcils, je pense que vous souffrez. Ai-je raison ?
— Ce n’est qu’un mal de tête.
— Diagnostic », dit Lora.
Oui, madame Asiko.
« Examen médical du maire. »
Affirmatif.
« Ce n’est qu’un mal de tête », répète Jack.
Trois fines tiges de métal sortent du plancher de la pièce, s’élèvent à près de deux mètres et analysent Jack en procédant à une triangulation.
« Vous disiez que c’était un test.
— Oui, monsieur. Si une seule personne peut éviter d’être récupérée par les Originiens, cela créera un précédent. »
Lora ne connaît pas la moitié de l’histoire. Ou elle la connaît et n’en parle pas – c’est ce qu’elle fait parfois. Si les hôtes ne vont pas tous dans la Ruche, l’accord avec les Originiens sera compromis, ce qui signifie que Koriko pourrait renoncer à protéger Rosewater et que le Nigeria aurait la possibilité de l’envahir de nouveau. Hannah est-elle une si bonne avocate ?
« Annulez mes rendez-vous pendant une heure, dit Jack. Et apportez-moi l’enregistrement.
— Aminat Arigbede devrait arriver d’ici vingt-cinq minutes.
— Que veut-elle ?
— Elle a dit, et je cite : “La cité bouge et elle chie.” Fin de citation. »
Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?
« Je n’ai pas le temps de la recevoir.
— Bien, monsieur. »
La lumière se tamise automatiquement et l’enregistrement est projeté au-dessus du bureau. Une version en 2D s’affiche à la surface de la table.
« Zoom », dit Jack, et l’image s’agrandit. Il apprécie l’aspect sévère de la chevelure d’Hannah, sous une perruque qu’elle n’est même pas obligée de porter.
Ah, merde. Ça va faire mal.
« … dites que vous avez une certaine expérience au sujet des réanimés, docteur Soko ? »
Le témoin hoche la tête. « C’est une supposition correcte, en effet.
— Depuis quand les étudiez-vous ?
— Depuis 2056. Cela fait plus de dix ans.
— Combien de réanimés avez-vous examinés personnellement ?
— Six cent quatorze.
— C’est le compte exact ?
— Je conserve des rapports méticuleux.
— Ce n’est pas dangereux ?
— La plupart du temps, non. Beaucoup de mythes courent à propos des réanimés, mais en vérité leur conduite reflète leur environnement. J’ai constaté qu’un environnement agréable et paisible entraîne de leur part un comportement agréable et paisible. Le taux de violence, contre les autres ou entre eux, est comparable à celui de n’importe quelle population humaine.
— Pouvez-vous dire à la cour quels examens vous pratiquez ?
— Des examens standards dans différents domaines : anthropométrie, physiologie, analyses sanguines, échographies, électroencéphalogrammes, électromyogrammes, imageries cérébrales.
— Diriez-vous que ces soi-disant réanimés sont vivants, docteur ?
— Objection, lance Boderin.
— Rejetée, réplique le juge. Le témoin peut répondre.
— Ils sont effectivement vivants dans le sens où leur cœur bat, leur sang est oxygéné par leurs poumons, leur activité cérébrale n’est pas nulle, leurs yeux sont ouverts et leurs actes sont dirigés vers un objectif. Ils ressentent la douleur. Ils ont besoin de se nourrir pour survivre. Privés d’eau, ils meurent en une semaine comme n’importe quel humain. »
Hannah joint ses mains dans un geste qui ressemble à une supplication. « Docteur, en quoi les réanimés sont-ils différents de vous et moi ? »
Soko pousse une longue expiration. « Avant tout, je dois préciser que le terme de “réanimé” est générique. En fait, il s’agit d’un groupe assez hétérogène et ma réponse sera essentiellement une généralisation. Durant les premiers stades de la réanimation, le cortisol… je veux dire, le niveau des hormones du stress est très élevé, mais il retombe à la normale en moins d’une semaine. Chez la plupart des réanimés, les EEG révèlent une activité secondaire désorganisée, des ondes cérébrales lentes et un manque de réponse à l’ouverture ou à la fermeture des yeux. L’imagerie par résonance magnétique fonctionnelle montre une réduction du flux sanguin dans les lobes frontaux. On remarque également d’autres changements mineurs, mais qui peuvent être observés chez des humains normaux de chaque côté de la courbe en cloche.
— La courbe en cloche ?
— La répartition normale.
— Je vois. Et qu’en est-il du souvenir de leur personnalité ?
— Il est difficile de répondre.
— Pourquoi cela ?
— D’un côté, il est parfaitement évident qu’ils ne se comportent pas comme leur précédente personnalité. Par exemple, ils ne parlent pas et leurs aptitudes complexes semblent avoir disparu. Il est certain que les fonctions de leurs lobes frontaux sont diminuées. Mais cela ne signifie pas que leur personnalité s’est évanouie. Elle peut être enfermée, cherchant à communiquer sans y parvenir.
— Objection ! Spéculation. »
Le juge se tourne vers Hannah en levant un sourcil. Elle baisse les yeux et réfléchit pendant une minute.
« Docteur, pouvez-vous nous dire ce qu’est le moi ?
— Le moi, l’esprit, la conscience, ce sont des termes difficiles à définir en raison de leur caractère subjectif. Ils se réfèrent à une entité qui est distincte de l’environnement et qui le sait. Un des problèmes, c’est que l’existence est subjective. »
Hannah émet un petit rire. « Je suis certaine que beaucoup d’entre nous, moi comprise, seraient choqués si on leur disait que la réalité est subjective.
— Ce que nous percevons comme la réalité est l’information que nos sens transmettent à notre cerveau. Mais chaque perception peut être représentée de multiples façons par le cerveau. Ce dernier doit choisir la représentation qu’il va utiliser. Ce choix dépend de l’environnement dans lequel ce cerveau s’est développé et du contexte actuel, qui peut se révéler très particulier. Le cerveau concilie alors cette représentation avec l’ensemble de la réalité du moment. Chacun de nous crée sa propre réalité. On peut concevoir le moi, ou l’esprit, à la fois comme l’observateur de cette réalité et celui qui interagit avec.
— Et cet esprit est-il séparé du corps, à la manière cartésienne ?
— Non, cette idée a été réfutée. Il s’agit, au mieux, d’une curiosité intellectuelle.
— Objection !
— La plupart des chercheurs ne croient plus à la dualité cartésienne.
— Donc, vous nous dites que l’esprit et le corps sont liés, insiste Hannah.
— Je dis que l’esprit et le corps ne font qu’un et qu’ils sont irréversiblement liés. La personnalité d’un individu est incarnée dans son corps.
— Objection ! » Boderin se lève.
Le juge incline la tête, tel un oncle bienveillant. « Quelle est votre objection ?
— Tout ceci constitue une charmante digression, monsieur le juge, mais quel est le rapport avec M. Olubi ? »
Hannah se tourne vers le juge. « Monsieur le juge, le gouvernement prétend que M. Olubi Inuro a perdu son esprit et sa personnalité au moment de l’accident. Le gouvernement souhaiterait nous faire croire que le corps de M. Inuro est une enveloppe vide qui pourrait être vendue à des seigneurs extraterrestres et occupée par un intrus venu de l’espace.
— Monsieur le juge, déclare Boredin, ce dénigrement de René Descartes est bien joli, mais je ne pensais pas que nous étions déjà au moment des plaidoiries.
— Objection rejetée, mais venez-en au fait, madame Jacques, hmm ?
— Objection ! Préjudiciable.
— Serait-il préjudiciable qu’elle en vienne au fait ? demande le juge.
— Il est préjudiciable de l’appeler “madame Jacques”. Elle est l’épouse du maire.
— Évitez de m’agacer, maître Boderin. » Le juge fait signe à Hannah de continuer.
« Docteur Soko, vous avez examiné M. Inuro.
— Oui.
— Seriez-vous d’accord avec le gouvernement pour dire que son corps est dépourvu de tout esprit ?
— En aucun cas.
— Mais le gouvernement a développé toute une politique fondée sur la cession aux extraterrestres, je cite, “de corps vides”. Quel est votre avis d’expert à ce propos ?
— M. Inuro est revenu chez lui juste après l’accident. Il a accompli plusieurs actions rituelles relatives à sa vie passée. Il s’est comporté comme une personne ayant subi de sévères dommages cérébraux, mais il restait lui-même. La dernière fois que je l’ai vu, il exécutait les gestes d’un agriculteur qui conduit un tracteur. Cela correspond à ce que j’ai pu observer chez d’autres réanimés.
— Dans ce cas, serait-il juste de dire qu’aucun fait solide n’étaye l’affirmation du gouvernement selon laquelle il ne reste plus rien d’humain chez les réanimés ?
— Ce serait juste, en effet. Je considère que les réanimés se trouvent dans un état fonctionnel réduit, mais qu’ils ne sont pas déshumanisés. On pourrait en dire autant de personnes qui ont subi une sévère apoplexie ou sont atteintes d’un trouble mental grave, tel que la démence sénile.
— Certains commentateurs disent que les gens atteints de démence sénile ont perdu leur personnalité.
— Je ne partage pas cet avis.
— Merci, docteur. Je n’ai pas d’autre question. »
Le juge hoche la tête, puis regarde Boderin. « La défense désire-t-elle une suspension d’audience avant de procéder au contre-interrogatoire ? »
Boderin se lève. « Non, monsieur le juge. Je n’ai qu’une seule question à poser au témoin.
— Allez-y.
— Docteur Soko, je vous remercie de votre témoignage très instructif. De toute évidence, vous êtes d’une grande probité et vous faites preuve de compassion. C’est un honneur d’être ici avec vous. Je vous en prie, pourriez-vous répondre à cette simple question : M. Olubi serait-il encore en vie et capable d’accomplir toutes ces merveilles, qui intéressent les neurosciences et la philosophie, sans le concours de l’extraterrestre qui l’a réanimé ?
— Non.
— Je vous remercie. Je n’ai pas d’autre question, monsieur le juge. »
 
« Et merde ! » s’exclame Jack.
Lora ne dit rien.
« Au moins, Boderin n’est pas un parfait crétin.
— Que voulez-vous faire, monsieur ?
— Je ne sais pas », répond Jack.
Son téléphone se met à sonner. C’est un texto du président.
Rappelez-moi d’envoyer un joli bouquet de fleurs à votre épouse. Vous savez, un homme qui ne sait pas tenir sa maison n’a pas l’étoffe d’un dirigeant. Vous auriez mieux fait d’épouser votre assistante.
Il a l’air de jubiler, ce salaud.
Bordel de bordel !
On ne peut pas laisser Hannah gagner ce procès.
« Nous connaissons le juge ?
— Conservateur, inoffensif, bon père de famille, deux enfants, son mari est dentiste.
— Son passé ?
— Immaculé. »
Merde.
« Monsieur, avance Lora, ne serait-ce pas le moment d’avoir une discussion avec votre femme ? »
Jack ne répond pas. Il pense qu’elle a raison, bien entendu ; mais elle ne connaît pas Hannah ni l’arrangement que le couple a conclu.
Le président a peut-être raison. Il passe tellement de temps avec Lora qu’il aurait dû l’épouser. Au moins, elle est toujours de son côté.
 
Hannah quitte le tribunal, accompagnée de ses gardes du corps. Elle se montre stoïque devant les journalistes, réconforte les membres de la famille Inuro avant leur départ et accepte même que son chauffeur l’aide à entrer dans la voiture. Elle fait ensuite passer les vitres en mode teinté, y compris la vitre de séparation.
« Coupez toutes les transmissions. »
Bien, madame Jacques.
Enfin seule, tremblant sous l’effet de l’adrénaline, Hannah se met à pleurer.
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Quelqu’un, peut-être le géant, frappe Aminat en plein visage.
C’est douloureux. Bien que l’armure absorbe en grande partie la force de l’impact, elle est quand même projetée au sol. Aminat cligne des paupières pour recouvrer sa vision. Elle entend un autre coup de feu, mais ne ressent aucun choc. Manqué. Trois soldats normaux et un géant. Tout en récupérant, elle saisit l’arme de sa cheville.
Debout, debout, debout. Tu ne peux pas mourir ici.
Elle tire la première, sans même viser, seulement pour les déstabiliser. Un crétin essaie de sortir par la porte qu’elle a pourtant clairement verrouillée devant eux. Elle se redresse vivement et le géant avance vers elle ; sa chevelure afro balaie le plafond. Elle a horreur de se battre contre des géants ; ils sont si grands que leurs membres semblent occuper tout l’espace. Elle lui envoie un coup de pied dans la poitrine – elle n’a jamais frappé aussi haut – et, tandis qu’il recule, elle bondit et lui donne un coup de genou dans le bas-ventre. Elle tire une balle dans le pied du gars situé à sa gauche, une autre dans son bras. Le géant n’a pas renoncé, mais il titube et frappe involontairement son compatriote.
Aminat lance un puissant coup de pied dans le genou du géant et sent l’os se rompre. Elle lui tire à bout portant dans la cuisse, puis dans ce qu’elle pense être son foie. Pendant qu’il hurle en se tordant de douleur, elle abat le troisième homme dans le dos.
Elle saisit le géant par le col de son pull et le redresse un peu pour lui asséner un coup de poing au visage. Puis un autre. Et un troisième. Son crâne est sacrément solide. Il se met à rire, alors que son nez est en sang.
« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?
— C’est toi… Tu es vraiment marrante », répond le géant, avec cette voix résonnante qu’ils ont tous. « Tu crois qu’on ne sait pas qui tu es, mais on l’a toujours su. Et tout ça… nous faire poursuivre par toi… c’est notre initiation. Plus tu me frappes, plus tu me tires dessus et plus ma cote augmente. Cogne-moi encore. Allez ! »
Quand Aminat le laisse retomber, son crâne heurte le sol et le bruit se répercute dans tout l’appartement.
Ils avaient enlevé six personnes, pas des gens riches, et extorqué de l’argent aux familles désespérées. Libérés sans aucune inculpation.
« Allez ! Tu ne veux pas m’arrêter ? demande le géant. Je pourrais commettre un autre crime. »
Aminat s’en va.
 
Une fois rentrée, elle retire son armure et prend une douche pour nettoyer la sueur et le sang. Elle emploie un shampoing que Jack Jacques lui a offert quelques mois plus tôt et qui est fabriqué spécialement pour lui. Le clébard est réveillé, mais n’est pas enthousiasmé par la présence d’Aminat, bien qu’il la suive des yeux en remuant paresseusement la queue. Au moins, il n’est pas dans leur chambre.
Elle s’assoit dans le salon, la mine maussade, regarde vaguement une émission inepte, zappe sur les diverses chaînes. Elle n’a pas encore fait son choix quand elle entend les pas traînants de Kaaro. Il avance près d’elle et bâille en se grattant le bas-ventre.
« Tu as faim ? demande-t-il. Je peux commander un dîner.
— Je n’ai pas faim. Emmène-moi au lit et baise-moi à fond.
— Oui, je peux faire ça aussi. »
 
Plus tard, assis sur un rocher dans la xénosphère, Kaaro et Aminat regardent s’épancher une cascade de mercure. Elle lui dit à quel point elle souffre et se sent déboussolée. Il l’écoute en silence, balayant de la main quelques gouttes de liquide argenté.
« Kaaro, dit-elle. Pour quelle raison Armoise bougerait-il ?
— Je ne sais pas.
— Tu pourrais le demander.
— Je pourrais, mais je n’en ai pas envie.
— Pourquoi ?
— Je n’ai plus la même relation avec lui. Anthony était mon copain et il est mort. Koriko est une déesse d’un autre genre.
— Tu avais toujours besoin d’Anthony pour parler à Armoise ?
— Oui. Une fois, j’ai essayé de discuter directement avec lui et je suis resté catatonique pendant trois jours. Quand j’ai tenté de lire dans l’esprit d’un flotteur, j’ai eu l’impression de nager dans des éclats de verre. Ces créatures extraterrestres sont très différentes de nous.
— Tu pourrais interroger Koriko ?
— Je ne crois pas. Elle est obnubilée par la recherche des cadavres qui pourraient accueillir ses congénères. » Il lance une pierre dans la mare qui s’est formée au bas de la cascade. « Et puis, tu n’as pas pensé qu’Armoise pourrait agir de manière autonome ? Qu’il ne veut pas qu’elle le sache ? Si j’en parle à Koriko, elle sera automatiquement au courant.
— Tu penses que nous pourrions profiter d’une mésentente entre eux ?
— Nous ? Tu veux dire l’humanité, Rosewater ou le gouvernement de Rosewater ?
— L’un ou l’autre.
— Je ne sais pas. Tout dépend de la raison pour laquelle Armoise bouge.
— Pourquoi ne pas lui parler des déchets ? Elle pourrait voir les mines elle-même.
— Je… Bien sûr. Mais elle a déjà vu les mines et elle s’en fiche.
— Demande-lui !
— Bien, m’dame.
— Est-ce que j’ai utilisé ma voix de flic ?
— Oui.
— Désolée.
— Il y a des moments où ce ton peut se révéler excitant…
— J’aurais besoin d’un peu de temps pour récupérer, dit Aminat.
— Tu as cinq minutes.
— J’ai l’impression de ne pas comprendre ce qui t’arrive.
— Tu as été très occupée, dit Kaaro. Mais ne t’en fais pas. Nous nous en sortirons.
— Tu aurais dû me parler de ta rencontre avec Femi.
— Oui.
— Mon Dieu, quand je pense à elle… Grrr !
— Elle subit beaucoup de pressions.
— Tu prends sa défense ?
— Non, je dis seulement que ses responsabilités la font paraître bizarre et insensible. Si tu savais tout ce qu’elle sait… »
Aminat s’écarte de lui. « Mais oui, tu la défends ! Et toi, tu sais ce qu’elle sait ?
— Si je… Oui.
— Tu as lu ses pensées, pas vrai ?
— Elle m’a demandé de le faire.
— Et tu as aussi couché avec elle ? Je sais que tu en as toujours eu envie.
— Aminat, bon sang, c’était il y a des années ! J’étais un gamin.
— Tu n’as jamais lu dans mon esprit.
— Mais qu’est-ce que tu as ? On dirait que tu cherches la bagarre.
— Oh, bien sûr, c’est ma faute, parce que je suis une femme irrationnelle et émotive ? Fais-moi sortir de ce putain d’endroit. Et encore deux choses : un, personne n’a envie d’une saleté de cascade en mercure. C’est toxique. Deux, quand je chercherai la bagarre, tu le sauras tout de suite, au bruit de mes phalanges contre ton visage. »
 
Tout en caressant le cabot, Aminat regarde les temps forts de la plaidoirie d’Hannah Jacques devant la cour. Pas étonnant que personne n’ait voulu lui parler des mines ou du déplacement d’Armoise. Aminat avait pensé qu’Hannah était simplement une épouse décorative et distante. Elle savait que la femme du maire était diplômée en droit, mais c’est… c’était le Nigeria. On peut acheter des diplômes. On peut payer certaines personnes pour qu’elles passent les examens à votre place. Avec de l’argent, n’importe qui peut devenir avocat. Apparemment, Mme Jacques est réellement douée. Beaucoup de gens engagent des poursuites contre le gouvernement afin de récupérer leurs chers défunts avant qu’ils soient implantés par les extraterrestres, mais ce cas particulier attire l’attention en raison de la personnalité d’Hannah. Aminat a déjà vu Boderin dans la résidence du maire. Un beau mec, malgré son albinisme, et assez silencieux, ce qui est étonnant pour un avocat. Dans la vidéo, il semble savoir ce qu’il fait, mais il ne peut pas être aussi confiant qu’il en a l’air. Le maire doit faire dans son froc.
Avant d’aller dormir, Aminat réfléchit et envisage de démissionner. Elle peut commencer une nouvelle vie à Lagos avec Kaaro. Raviver la flamme. Ranimer leur passion dans une épouvantable ville crasseuse et surpeuplée où les gens ne sont pas guéris automatiquement. Ouais. Cela semble très romantique.
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J’ai suffisamment tergiversé. Je dois me rendre en Amérique. Maintenant que j’ai accepté cette mission, il me reste à trouver un moyen de l’accomplir. Je n’en ai aucune idée pour l’instant. Les choses étaient plus faciles quand je pensais pouvoir voyager dans le temps et me téléporter. Je pouvais aller n’importe où ; je n’avais qu’à écrire un programme et presser sur un bouton. En y repensant, et j’y ai beaucoup repensé, je constate que les détails se dissipent comme si je les voyais dans un brouillard. En vérité, il n’y a plus aucun détail, seulement des effets. J’en ai fait l’expérience. J’ai visité le passé sans prétendre me servir d’une machine. Il m’a suffi de me concentrer. Le problème, avec l’Amérique, c’est que je n’ai aucun souvenir auquel me référer.
Dans cette maison de la pensée, dans ce lit de l’imagination, je caresse le ventre de mon amante, glisse la main sur les plis tendres de sa peau, pendant qu’elle se remet de nos ébats, en suivant les lignes formées par les vergetures. Le lit possède un baldaquin et il est enfermé dans des voiles de tulle qui estompent le monde extérieur. Des violons se mêlent aux percussions dans une musique qui provient de ma mémoire plutôt que d’un système hi-fi. Tout cela est-il réel ? Aussi réel qu’il doit l’être, je pense.
« Nike ?
— Hmm.
— Comment puis-je aller aux USA ? »
Elle émet un grognement. « Tu veux toujours y aller ?
— Oui.
— Où est la petite ?
— Jeunette ? Chez des amies. » Je suis encore troublée par le fait que Jeunette ait trouvé des gens pour jouer avec elle. En poursuivant ses propres explorations, il semble qu’elle ait rencontré d’autres enfants durant ses rêveries ou des périodes de sommeil paradoxal. Assez souvent pour établir des relations.
Nike ouvre les yeux et la lumière de la pièce augmente aussitôt, tout en restant tamisée. « Je ne saurais pas comment faire. Je n’y suis jamais allée.
— Ce n’est pas vrai. Tu as visité Disneyland quand tu étais enfant.
— Aah, donc tu m’écoutais.
— J’écoute toujours ce que tu dis.
— Tu sais, ma grande, c’était il y a longtemps. Je ne m’en souviens pas suffisamment pour te créer un passage dans la xénosphère. »
Je lui demande : « Qui a créé cet endroit ?
— Nous deux. Et nous continuons. Il est reconstruit constamment, en fonction de notre relation.
— Montre-moi à quoi ressemble vraiment la xénosphère. Tu peux faire ça ? »
Nike se redresse. « Oui. Et toi aussi, tu sais. Enfin, tu pourras quand tu t’en souviendras.
— Montre-moi. »
Le lit, les toiles, la musique, tout se dissout et nous nous retrouvons dans l’obscurité, entourées par un réseau de minces filaments de matière organique. L’un d’eux passe sous nos pieds. Ils sont tous connectés les uns aux autres. Certains sont blancs, d’autres gris et, en y regardant de plus près, ils ne se touchent pas réellement. Il reste entre eux un espace dans lequel glissent des bulles indistinctes de gaz ou de liquide. Une sorte de texte est inscrit sur chacune d’elle, mais il est illisible.
Des éclairs électriques disloquent l’obscurité. Les filaments se séparent, puis se reconnectent rapidement, mais pas toujours dans la même position. Des cellules d’aspect changeant poussent des pseudopodes dans les interstices pour corriger les connexions rompues. Après quoi elles semblent disparaître.
Nike tient ma main et se met à courir sur la xénoforme. Notre mouvement ne paraît pas approprié à la distance parcourue et je la soupçonne de faire défiler le paysage.
La xénoforme nous conduit vers un point de convergence où repose une créature qui rassemble les informations. C’est un aranéide, mais jamais une araignée n’a été dotée d’un si grand nombre de pattes.
Dans cette maison de la pensée, dans ce lit de l’imagination, je caresse le ventre de mon amante, glisse la main sur les plis tendres de sa peau, pendant qu’elle se remet de nos ébats, en suivant les lignes formées par les vergetures. Le lit possède un baldaquin et il est enfermé dans une moustiquaire qui estompe le monde extérieur. Des violons se mêlent aux percussions dans une musique qui provient de ma mémoire plutôt que d’un système hi-fi. Tout cela est-il réel ? Aussi réel qu’il doit l’être, je pense.
Quelque chose me semble familier…
Dans cette maison de la pensée, dans ce lit de l’imagination, je caresse la poitrine de mon amante, glisse la main sur les plis tendres de sa peau, pendant qu’elle se remet de nos ébats, en suivant les plans formés par les vergetures. Il n’y a pas de sueur, mais comme un goût de grenade entre ses jambes. Le lit possède un baldaquin et il est enfermé dans des voiles de tulle qui estompent le monde extérieur. Des violons se mêlent aux percussions dans une musique qui provient de ma mémoire plutôt que d’un système hi-fi. Tout cela est-il réel ? Aussi réel qu’il doit l’être, je pense.
Je ne suis pas certaine que…
Dans cette maison de la pensée, dans ce lit de l’imagination, je caresse le ventre de mon amante, glisse la main sur les plis tendres de sa peau, pendant qu’elle se remet de nos ébats, en suivant les lignes formées par les vergetures. Le lit…
« Tu y arrives. Ne t’inquiète pas, je suis là. » Nike prend ma main et nous regardons de nouveau l’araignée.
« Que s’est-il passé ?
— Une pensée parasite. Ne t’en fais pas pour ça. Tu as été prise dans une boucle récursive. Tu aurais pu y rester coincée ou être finalement dévorée.
— Elles sont vivantes ? »
Nike plisse les yeux. « Difficile de dire si elles sont conscientes, ma chérie. » Puis, désignant l’araignée : « Elle sait tout. Tu peux l’interroger.
— Tu ne m’accompagnes pas ? »
Nike pose les mains sur mes joues et m’embrasse. « Ma fille, quelqu’un doit pouvoir te ramener quand tu t’égares. Et tu vas t’égarer.
— L’araignée ne me dira pas comment revenir ?
— Ta personnalité, ma chérie. Tu vas perdre ta personnalité, te dissiper dans le flux des données. Je vais te récupérer et te ramener. Moi et Jeunette, comme nous l’avons toujours fait.
— Combien de temps…
— Des années. Trop longtemps. Vas-y. Je serai là à ton retour. »
Je l’embrasse. « Je ne me perdrai pas cette fois. »
Je perçois un éclat au fond de ses yeux ; sa bouche frémit, comme si elle allait parler, mais elle ne dit rien. Elle se tourne pour s’éloigner.
Je me retourne également.
Aucune araignée, aucun filament de xénoformes. Je me trouve devant une femme nue, à la peau sombre, aux cheveux courts ; des ailes de papillon d’une envergure d’environ deux mètres se déploient dans son dos.
« Bicycle Girl », déclare la femme. Elle a une bouche large ; son sourire découvre ses dents, comme si elle s’apprêtait à déchirer une proie. « Le moment n’est pas encore venu.
— Le moment ? Qui es-tu ?
— Je suis… Appelle-moi Molara. C’est moi qui récolte les données. Mon travail ici est presque terminé, mais je dois attendre la fin des transferts pour mourir. Tu veux me divertir un peu pendant que j’attends, Bicycle Girl ? » Elle avance les hanches d’une manière suggestive, lascive.
C’est vraiment grossier.
« J’ai besoin d’aller en Amérique.
— Je pourrais effacer ta mémoire, tuer ta femme et ta fille, Bicycle Girl. J’en suis capable. Ensuite, je pourrais m’amuser avec toi, que ça te plaise ou non. »
Je suis effrayée, mais je perçois quelque chose chez elle, une absence, un manque de substance qui me fait comprendre que ce n’est que de la frime.
« Envoie-moi en Amérique, Molara. Je sais que tu es faible, ou mourante.
— Encore assez forte pour te dévorer.
— Mais tu ne le feras pas. J’ai une mission à accomplir.
— Aider les humains. » Elle s’esclaffe. « Tu te rappelles que tu as favorisé l’évasion de ce dissident ? Tolu Eleja ? Ça te revient ?
— Vaguement. Je l’ai vu récemment. »
Molara touche mon front. « Souviens-toi. »
Et je me souviens.
J’avais envisagé les futurs possibles avec Jeunette. Nike. La petite Nike. En extrapolant, nous avions vu Tolu Eleja dans… la réunion où je me trouvais, ainsi que Kaaro, Femi, Éric. Il semblait être quelqu’un d’important. Quand j’ai vérifié, en 2066, il était prisonnier du S45, mais j’ignorais où. J’ai enrôlé Kaaro, le seul dénicheur encore en vie, et nous avons… libéré Tolu. Kaaro a utilisé un simulacre récupéré dans Armoise. J’étais incorporelle et ne craignais rien. Les xénoformes affectent la matière organique ; c’est comme ça qu’elles peuvent guérir les gens. Elles ont désagrégé Tolu, l’ont absorbé dans la xénosphère, puis l’ont reconstitué là où je leur ai demandé, avec le groupe de résistants. Donc, je suis effectivement capable de téléportation. Bien sûr que oui. C’est ce que j’ai fait avec Ogene quand je l’ai sorti de prison. Sauf que je ne l’ai pas reconstitué. Je l’ai fait également avec Kaaro ; je l’ai amené au Lijad quand je pensais que cet endroit était le résultat d’une expérience scientifique, et pas le produit de mon imagination.
Mais j’en vois davantage. La plante qui a failli tuer Armoise et qu’il a fallu détruire physiquement – et psychiquement dans la xénosphère.
Avec l’aide de Molara.
« Tu as aidé les humains. Tu t’es battue à leurs côtés. » Sa proximité me fait remémorer bien d’autres événements. Nous faisons partie du même système de données. Comme moi, c’est une créature de la xénosphère.
« Pour notre survie, pas pour la leur, dit-elle. Mais quelle importance ? Amuse-toi s’il le faut. Les humains ont déjà perdu ce monde. Le transfert des Originiens a commencé et ne peut plus être interrompu.
— Alors, tu vas m’aider ?
— Appelle ça comme tu veux. Tu vas à Londres. En 2012.
— Attends ! J’ai dit l’Amérique. Les États-Unis.
— Un cordon électromagnétique entoure les USA, le Pont-levis. Tu le sais bien. Mais il y a quand même des xénoformes là-bas. Tu ne risques rien, Bicycle Girl. »
Molara me pousse et je tombe dans un puits. Je sais qu’il s’agit d’un passage neural, mais je me sens davantage entraînée par la gravité que par les neurotransmetteurs. Je crée mon cocon de métal avec des tasses en étain, de vieux postes de télévision, de l’or des mines d’Ilesha, du fer-blanc d’Enugu, le toit d’un tracteur abandonné, que nous utilisions à Arodan. Malgré la chute, je me sens en sécurité dans cette coque protectrice.
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Les accents métalliques de la musique de Tolu Eleja résonnent dans le transport militaire et agacent Éric. Sentant ce malaise, le tentacule se détend, cherchant d’où vient le danger. N’en trouvant pas, il se replie, puis se dresse de nouveau. Tolu pourrait diriger la musique vers son cerveau en stimulant directement le nerf vestibulocochléaire, comme le font tous les appareils d’audition modernes, mais il souhaite manifestement qu’Éric puisse entendre le rythme répétitif des percussions. Qui dure maintenant depuis une heure.
« Qu’est-ce que vous écoutez ? » demande Éric. Autant engager la conversation.
« Des échantillons d’accompagnements de batterie pour un morceau que je mixe. Je me demande lequel je vais utiliser. » Tolu semble indécis.
« De toute évidence, vous voulez que je vous demande si vous êtes un musicien. Et la réponse est… ? » Éric avance sa paume ouverte vers Tolu.
« J’essaie de le devenir. La concurrence est rude.
— Comment trouvez-vous du temps pour ça ?
— Dès que j’en ai l’occasion, comme maintenant, pendant un trajet jusqu’à Lagos. »
Éric hoche la tête. « Je vois.
— Je peux vous demander quelque chose ?
— Allez-y.
— Vous buvez beaucoup de miel ?
— Pourquoi cette question ?
— Vous répandez une odeur de miel. En permanence.
— C’est désagréable ?
— Non. Seulement bizarre. »
Éric y est tellement habitué qu’il n’y pense même plus. « C’est le tentacule.
— Vous l’avez eu à Rosewater, n’est-ce pas ? Vous y étiez ? »
Éric hoche de nouveau la tête. « Je n’ai pas vraiment envie d’en parler.
— J’ai été torturé, là-bas.
— Désolé de l’apprendre.
— Par un réceptif comme vous. Kaaro.
— Kaaro n’est pas comme moi. » Le ton d’Éric en trahit plus qu’il ne l’aurait souhaité. « Personne n’est comme lui.
— Il est aussi venu me délivrer. Avec Oyin Da.
— Il vous a torturé, et ensuite il vous a délivré ?
— C’était le S45. Il n’y avait rien de personnel. Il travaillait pour eux. »
Nous sommes à vingt minutes de Lagos, agent Sunmola. Les laissez-passer ont été vérifiés dix-sept fois. Pluie fine sur notre destination. Dois-je me synchroniser avec l’IA de Lagos ?
« Affirmatif, mais maintiens la priorité militaire à l’orange. »
Bien, agent. Aurez-vous besoin d’armes légères ou de parapluies ?
Le tentacule inspecte de nouveau l’air ambiant. « Nous avons assez d’armes, et les parapluies sont pour les couilles molles de l’armée. Nous ne sommes pas des mauviettes. »
Tolu désactive son téléphone et la musique s’arrête.
« Écoutez, dit Éric. Vous êtes là parce que Mme Alaagomeji a besoin de vous. Vous vous êtes enfui parce qu’elle l’a bien voulu. Si Kaaro et Bicycle Girl vous ont délivré, c’est parce que Mme Alaagomeji a organisé votre évasion, d’une manière ou d’une autre. Par rapport à la plupart des gens, cette femme anticipe tellement les situations que ses actes peuvent paraître déments, illogiques et même hasardeux. Avant tout, elle est loyale envers le Nigeria et agira toujours dans son intérêt. Vous pouvez être sûr que, si quelqu’un est capable de nous débarrasser des extraterrestres, c’est bien elle. »
Tolu hausse les épaules. « Depuis que je vous connais, je ne vous avais encore jamais entendu parler aussi longtemps. Pourquoi n’aimez-vous pas Kaaro ? J’ai vu comment vous le regardez.
— Il m’a sauvé la vie et m’a humilié en même temps. Je n’ai pas envie d’en parler.
— D’accord.
— Il a menacé de me tuer.
— Avant ou après vous avoir sauvé la vie ? Parce que je suis un peu perdu.
— C’était après le… Je devais m’acquitter d’une mission à Rosewater et… Peu importe. Concentrons-nous sur la nôtre. »
 
La pluie légère se révèle plus abondante qu’ils ne s’y attendaient, mais ce n’est quand même pas un orage. Cela donne à Éric l’occasion de cacher son tentacule sous son manteau, mais l’appendice aime l’humidité et gigote pour tenter de sortir à l’air libre. Bien qu’il n’ait pas de manteau, Tolu ne paraît pas gêné par l’averse. Son cousin réside dans le campus Akoka de l’université de Lagos. En marchant vers l’institut, ils doivent se frayer un chemin parmi les étudiants et les étudiantes au corps séduisant. Cela rappelle à Éric qu’il ne fréquente plus personne depuis plus d’un an.
Tolu connaît bien le campus. Selon lui, c’est l’endroit où l’on recrute les dissidents et où il a manifesté contre le gouvernement nigérian avant d’être envoyé à Rosewater. « C’est ici que j’ai été arrêté, vous savez. »
Sur la porte de son cousin, des notes sont affichées à l’intention des étudiants et indiquent les dates de remise des devoirs. Juste avant de frapper, Tolu dit à Éric : « Ne faites pas d’allusion à ses cheveux.
— Quoi ? »
La porte s’ouvre.
« Hé, Baba Isale ! lance Gregory Eleja.
— Oga au meilleur ! Ewo l’ewo ? » répond Tolu.
La coiffure de Gregory est… invraisemblable. Des cheveux secs, luisants comme s’ils étaient mouillés. Un bouillonnement de boucles qui lui retombent sur les oreilles. Sa peau a été éclaircie artificiellement, ce qui lui donne un aspect jaunâtre, ne laissant apparaître sa carnation noire qu’autour des yeux, des oreilles, des lèvres et des jointures des doigts. Il ressemble à une caricature d’homme noir dans une parade festive.
Après avoir accompli le rituel de bienvenue avec Tolu, il pose les yeux sur Éric.
« Awo abi ogberi ? demande-t-il.
— Plus ou moins awo, répond Tolu en souriant.
— Ewo tuni plus ou moins awo ? » Gregory paraît perplexe.
Ils semblent s’apprécier mutuellement, ce qui amuse Éric car il n’a pas du tout les mêmes relations avec ses propres cousins.
Gregory lui tend la main, mais Éric garde le bras dans son manteau.
« Qu’est-ce que vous avez pour nous, professeur ? Chaque minute passée ici me retient loin de ma chef.
— Qu’est-ce qu’il y a sous le manteau ? » demande Gregory.
Éric lui montre.
« Extraordinaire. » Gregory s’approche aussitôt du tentacule, contrairement à la plupart des gens, qui ont plutôt tendance à reculer. L’appendice ne réagit pas et demeure inerte. « Et c’est artificiel ?
— Complètement.
— Et la personne qui l’a créé ?
— Décédée. » Éric repense à Nuru, pulvérisé par les explosifs miniatures à Rosewater.
« Quel dommage ! J’aurais aimé pouvoir en discuter avec elle.
— À propos de votre projet… ?
— Oui, oui. Verrouillez la porte, s’il vous plaît. »
Gregory passe derrière son bureau, se penche, puis se relève en tenant une de ces boîtes réfrigérées et scellées que l’on emploie pour le transport des organes conservés dans de la neige carbonique. Elle fait approximativement trente centimètres de côté.
« Je ne vais pas l’ouvrir », dit-il. Il passe la main sur un capteur et un hologramme apparaît au-dessus de la boîte.
Éric voit quatre morceaux charnus, gris et blancs, vaguement ovoïdes, suspendus dans un fluide. Chacun d’eux projette des filaments vers les autres et d’autres filaments partent dans toutes les directions.
« Qu’est-ce que je regarde ? demande Éric.
— C’est un organoïde.
— Vous dites ça comme si je savais de quoi il s’agit. Je ne suis pas un scientifique.
— C’est une partie d’un organe entièrement fabriqué en laboratoire. Celui-ci est un organoïde cérébral. Un cérébroïde, si vous préférez. Ce n’est pas vraiment nouveau. Les organoïdes cérébraux existent depuis environ 2013. En gros, chacun d’eux constitue un ensemble hippocampe-amygdale-noyau caudé.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Il s’agit des éléments du cerveau qui servent à stocker la mémoire, répond Tolu.
— Explication un peu simplifiée, ajoute Gregory, mais en gros c’est ça. »
Éric se frotte le menton. « Nous pouvons y conserver des données ?
— Nous avons décelé des neurotransmissions entre eux. Ils se parlent. Théoriquement, oui, je peux y introduire des données.
— Qu’est-ce qu’ils se disent ? »
Gregory hausse les épaules. « Vous… Nous ne pouvons pas le savoir. Comme ils ne possèdent pas d’organes sensoriels, ils ne reçoivent aucune information de leur environnement.
— Je dois passer un appel, déclare Éric. Où pourrais-je m’isoler ? »
 
Femi écoute calmement tout ce que lui dit Éric et examine les images 3D qu’il lui a transmises. Quand il a terminé, elle reste silencieuse ; s’il n’entendait pas sa respiration, il pourrait croire que la connexion sécurisée a été coupée. Il tourne sur place, en évitant de toucher les murs. Les toilettes des étudiants ne sont pas des plus hygiéniques.
« Quel avantage tactique pourraient nous conférer ces organoïdes, selon vous ? demande Femi.
— Si nous parvenons à télécharger des cerveaux d’Originiens dans ces machins, nous pourrons peut-être les étudier et découvrir leurs faiblesses, comme l’a dit Bicycle Girl. Nous pourrions remplacer le cerveau d’une personne sur le point de mourir et en obtenir le contrôle. Je ne sais pas, madame. Je suis à vos ordres. La stratégie n’est pas mon fort, mais j’ai l’impression que nous devrions surveiller ça.
— Il peut fabriquer un cerveau complet ?
— J’ai lu dans son esprit. Il ne l’a encore jamais fait, et la majeure partie de la communauté scientifique condamne ce genre de tentatives, mais Gregory est convaincu de pouvoir y arriver. Il a même prévu les différentes phases du processus, qui impliquent un bioréacteur, des pseudo-cellules souches, et d’autres trucs que je n’ai pas compris.
— Pourquoi cette condamnation ?
— Pour des raisons éthiques. Philosophiques. Si ça fonctionne et que le cerveau développe un esprit, est-ce que nous créons la vie ? Un esprit conçu de cette manière serait artificiel. Quelles seraient nos responsabilités envers lui ? Aurait-il des droits ? Sa destruction serait-elle assimilée à un meurtre ? Ce genre de trucs.
— D’accord. » Femi se tait un moment, puis : « D’accord. Voici ce que vous allez faire… »
 
Pas de tourisme ; pas de shopping ; l’escorte militaire emmène Éric, Tolu et Gregory pour les faire discrètement sortir de Lagos. La boîte, tous les dossiers de Gregory et quelques appareils les accompagnent dans un conteneur verrouillé. Tous les disques durs ont été, soit emportés, soit reformatés avant d’être passés dans un champ magnétique pour être parfaitement effacés.
Tolu diffuse sa musique et son cousin hoche la tête en cadence. Éric n’écoute pas.
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L’existence des Fatigués n’est pas assez évidente pour que l’on puisse trouver des révélations sur eux en consultant Nimbus. Aucun bouche-à-oreille. Réseau de dirigeants africains, en poste ou en devenir, l’organisation a pour but d’abolir le type de gouvernement despotique qui affecte la plupart des nations du continent. Ses principaux efforts portent sur la formation, le soutien et l’octroi de ressources aux candidats qu’elle soutient. Elle fonctionne strictement par cooptation et il n’y a jamais eu de fuite, même s’il y a toujours des rumeurs qui courent. En général, les candidats et candidates se connaissent et s’appuient mutuellement lors des élections. Leurs ressources sont considérables. Après avoir tiré le jeune Jack Jacques d’une situation dans laquelle il subissait des maltraitances, les Fatigués lui ont prodigué une formation, espérant qu’il prendrait sa place dans le nouvel ordre africain au moment de leur choix. Au lieu de cela, il a vu et choisi Rosewater alors que personne n’avait encore détecté tout le potentiel de cette ville.
À la grande surprise de Jack, le président, contre lequel Rosewater s’est révoltée, est également un membre des Fatigués, mais cela n’améliore pas leur relation, contrairement à ce qui se serait passé avec deux autres personnes.
Maintenant, ils se rencontrent, non pas en terrain neutre, mais au Nigeria, devant d’autres Fatigués qui sont parmi les dirigeants de l’Union africaine. Les plus jeunes membres de l’organisation sont admis à cette réunion, parce que les leçons doivent servir à tous. Il y a une légère majorité de femmes car la balance du pouvoir sur le continent a toujours penché en leur défaveur. Les Fatiguées considèrent que l’époque est mûre pour une inflexion et l’organisation a décidé d’appliquer cette ligne de conduite. En fait, Jack a déjà entendu des rumeurs selon lesquelles le prochain président du Nigeria serait en fait une présidente, une Fatiguée qu’il connaît depuis le jour de son incorporation dans le groupe.
Ils arrivent ensemble. Par une étrange coïncidence, Jack se retrouve à côté du président, qui baisse les yeux vers le fauteuil roulant du maire.
« Alors, comme ça, vous avez de la sympathie pour les gays, maintenant, dit le président.
— Le fait que vous les appeliez “les gays” veut tout dire. Et ils n’ont pas besoin de sympathie, monsieur, seulement d’égalité.
— Je n’ai aucun problème avec eux. Ce sont mes électeurs qui en ont un, et j’en tiens compte pour être réélu. Après ma réélection, je pourrai agir pour améliorer la situation, en tant que Fatigué.
— Je… »
Une voix de femme les interrompt. « Voulez-vous bien vous taire ? Vous savez que vous ne devez pas en parler ici. » Elle suçote bruyamment ses dents.
La salle est circulaire et sombre, d’un diamètre d’une dizaine de mètres, avec des tables modulaires également disposées en cercle. Les gens dont Jack sait qu’ils ont des affinités s’assoient ensemble, alors que les places devraient être choisies au hasard. Jack et son mentor font exception car ils sont presque l’un en face de l’autre. Ce n’est pas bon signe. Il a considérablement maigri. L’été dernier, il a gratté sur son visage ce qu’il prenait pour un simple bouton, mais il s’agissait en fait d’un polype. La petite plaie a saigné durant des jours et un test a finalement permis de déceler une forme de cancer du sang. Il ne veut pas venir à Rosewater, par principe, malgré les exhortations de Jack. Il pense que les actions de Jack durant l’insurrection étaient mauvaises et les personnes de sa trempe s’accrochent à leur opinion, quitte à en mourir. Tant pis.
Il est vêtu d’un caftan, et pas d’un agbada comme les autres, y compris Jack.
La séance est présidée par la secrétaire générale, une Fatiguée prometteuse venue du Gabon.
« Soyez les bienvenus. Nous sommes ici pour une session de travail destinée à compléter les négociations entre la République fédérale du Nigeria et la cité de Rosewater, car les deux chefs d’État sont des Fatigués. Je commencerai par résumer ce qui a déjà été approuvé.
» Il n’y aura pas de frontière physique, mais les identités des personnes qui la traverseront seront vérifiées et chaque État se réserve le droit de refuser l’entrée sur son territoire. Aucun visa ne sera requis. Néanmoins, il pourra être exigé, à la frontière ou à sa proximité, de remplir un formulaire afin de justifier le but de la visite.
» L’exportation de nourriture de Rosewater vers le Nigeria pourra continuer, ainsi que les importations internationales à destination de Rosewater.
» Les touristes qui se rendent à Rosewater dans un but curatif devront verser une taxe, dont la totalité du revenu sera attribuée au gouvernement de Rosewater, moins une part de vingt-cinq pour cent destinée aux frais administratifs.
» Aucun des deux pays ne cherchera à saper le gouvernement de l’autre par quelque moyen que ce soit, incluant, sans s’y limiter, l’espionnage, une action militaire, l’encouragement à la révolte, ou tout autre moyen non humain comme ceux dont Rosewater dispose en abondance.
» L’entrée sur le territoire nigérian sera absolument interdite aux dénommés Originiens, ainsi qu’à tous les autres extraterrestres. Au cas où ils violeraient cette clause du traité, le Nigeria pourra prendre les mesures appropriées pour protéger sa population, y compris la destruction des extraterrestres fautifs. De son côté, Rosewater devra prendre des précautions raisonnables pour éviter la transgression de cette même clause.
» Mesdames et messieurs, ce résumé vous convient-il ? »
Les représentants des deux partis émettent des grognements, se lancent des regards durs et hochent la tête.
« Veuillez vous exprimer à haute voix pour les besoins de l’enregistrement.
— Oui.
— Oui.
— Bien, déclare la secrétaire. Nous allons donc commencer par la réparation de…
— Il a légalisé le mariage gay ! » Les yeux du président sont exorbités. Son index droit frémit en pointant vers Jack. Ce dernier est certain que, s’il s’agissait d’une arme, il serait déjà mort.
« Quel scandale ! Quelle horreur ! lance Jack.
— Je vais vous en donner, du scandale et de l’horreur », rétorque le président. Il appuie chaque mot d’un signe de tête.
« Messieurs, s’il vous plaît ! »
Le président fait un geste de la main et un graphique apparaît au centre du cercle. « Voici les gays reconnus ou suspectés que nous surveillons. »
Jack n’en croit pas ses yeux. « Vous surveillez… ? Peu importe.
— Depuis la stupide annonce de Jacques, ils se rendent en masse à Rosewater. Regardez le graphique. »
Les données montrent une rapide émigration vers Rosewater, ce dont Jack se réjouit. Chacun de ces nouveaux arrivants votera pour lui au cours d’une élection.
« Ces gens seraient des criminels au Nigeria, non ? demande-t-il. Vous n’êtes pas content de vous débarrasser d’eux ? Inutile de me remercier.
— Vous perturbez l’ordre social, mon cher.
— De quelle manière ? Qu’est-ce qui vous dérange au juste, monsieur le président ? Qu’ils soient des homosexuels ou qu’ils échappent à votre répression ?
— C’est une abomination, et contre-nature. C’est… contre-africain. »
Jack soupire. « Ce terme n’est même pas un vrai mot. Et il y a toujours eu des gens attirés par des personnes du même sexe. Dans l’Antiquité, la notion de gay ne servait pas à identifier les gens. Haba, allez-vous prétendre qu’alors des hommes n’ont pas aimé des hommes ? Que des femmes n’ont pas aimé des femmes ?
— Vous parlez comme si vous étiez gay vous-même, lance le président. Vous et ceux qui vous soutiennent. » Il fait un geste en direction d’une partie de l’assemblée.
« C’est de moi que vous parlez ? » demande une des Fatiguées en bondissant de son siège. En réponse, un des partisans du président se cabre à son tour. Des paroles offensantes sont échangées. D’autres participants se lèvent.
Jack ne voit pas qui donne le premier coup de poing et cela importe peu car la mêlée devient générale. Il recule son fauteuil roulant contre le mur et regarde la rixe : des nez sont cassés, des oreilles mordues, des personnes peu robustes titubent et s’écroulent ; le vacarme augmente de plus en plus. Un jet de vomi fuse dans la salle. Le président frétille, lance des coups de poing, manquant sa cible une fois sur deux, et personne ne riposte parce que ce serait considéré comme un crime. Jack se souvient qu’à l’époque où cet homme était encore un jeune sénateur, il y avait souvent des bagarres au Parlement.
Jack voit approcher son mentor, qui s’appuie contre le mur à côté de lui.
« On dirait bien qu’il va falloir faire venir un dentiste.
— Pour le moins, dit Jack. Certains vont devoir passer aux urgences. Cette femme est inconsciente, là-bas.
— Non, pas du tout. Elle attend de… Vous voyez ?
— Oh, oui. Ouch ! Ça, c’était efficace.
— Jack ?
— Monsieur ?
— Vous savez ce que vous faites ?
— Pas du tout, monsieur. J’ai une idée générale de ce que je veux, mais j’élabore mes plans à mesure que j’avance.
— Vous pensez devoir provoquer délibérément le président ?
— Il m’a envoyé des photos de bite, monsieur.
— Vraiment ? Laissez-le à ses gamineries. »
Un verre traverse la salle et se brise sur un crâne.
« Si vous me permettez, monsieur, vous semblez plutôt optimiste à propos de cette ija igboro. » Cette guerre civile.
L’homme regarde Jack avec le regard triste d’un mourant. « Il serait indigne que, dans cette vie où votre corps reste ferme, votre âme faiblisse la première. »
Il cite Marc Aurèle, mais il parle de Jack.
« Monsieur, venez passer un week-end à Rosewater avec moi. »
Son mentor secoue la tête.
« Vous allez mourir », dit Jack. Il se sent écrasé par cette certitude et par le chagrin.
« En effet. Vous savez, quand les colonisateurs britanniques ont écrit à propos de notre pacification, ils ont fait remarquer que nous n’avions pas résisté. Ils ont massacré les hommes les plus courageux, les femmes les plus courageuses, ils ont fait taire nos griots et détruit nos archives. Ils nous ont présentés comme des pleutres et des collaborateurs. Je veux bien reconnaître que la vue d’un soldat sikh qui brandit son épée en hurlant est assez terrifiante, mais cela ne signifie pas que nous leur avons tranquillement donné un laissez-passer. Vous, Jack, vous offrez un laissez-passer aux Originiens, ce qui va à l’encontre de tout ce que je vous ai appris. C’est une faiblesse de l’âme. Et c’est indigne. La vie met rarement un individu en position d’influer sur l’histoire. Vous êtes dans cette position. Pourquoi devenir ce que toutes nos croyances abhorrent ? La devise est “l’autogestion ou la mort”. Pas de puissances étrangères, ni de multinationales, ni de clause de droits acquis. Nous nous gouvernons tout seuls.
— Je partage les richesses, je protège les plus démunis…
— Arrêtez de faire semblant.
— Je ne fais pas semblant. J’essaie de construire la société que nous avons toujours souhaitée, celle dont vous avez rêvé, avec un système représentatif. Il faut considérer les extraterrestres comme une ressource.
— Une ressource qui vous tue lentement.
— Et que font nos ressources nationales ? Le pétrole ? Le charbon ? Le nucléaire ? Même l’énergie solaire doit être stockée dans des batteries dont nous devons ensuite nettoyer les effets toxiques. Voilà ce qui se passe avec les ressources, monsieur. Nous les utilisons et elles nous tuent, jusqu’à ce que nous en trouvions une nouvelle, ou que nous mourions tous en ruinant notre environnement.
— Mon garçon…
— Venez à Rosewater, monsieur. Guérissez. Vivez. Vous pourrez me réprimander quand vous serez assez vigoureux pour le faire. »
Jack roule hors de la mêlée et rejoint Lora, qui l’attend dehors.
 
Plus tard, pendant qu’il boit un Johnnie Walker allongé d’eau dans le bar de l’hôtel, une femme se glisse près de lui. Il l’a connue lorsqu’il se trouvait encore à Lagos.
« Jack, dit-elle, vous travaillerez avec moi quand je serai présidente ?
— Oui, madame. Tant que vous ne m’envoyez pas de photos de vos organes génitaux. »
Elle fait demi-tour, puis lui lance un regard énigmatique par-dessus son épaule. « On ne sait jamais. Cela pourrait vous détourner de votre épouse maigrichonne. Appelez-moi si vous souhaitez vous intéresser à des courbes un peu plus rondes, pour changer. »
Et, bien sûr, elle ne plaisante qu’à moitié. Cependant, il ne sait pas trop si elle faisait allusion à la présidence des Fatigués ou à celle du pays.
Il paie son verre, malgré les protestations des barmans, puis roule jusqu’à sa chambre.
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Un homme marche pieds nus sur l’avenue, vêtu d’une longue robe blanche et d’un foulard blanc. Sa peau d’un brun foncé reluit sous le soleil, et chacun se demande si c’est à cause de la sueur ou d’une huile d’onction. Il agite une clochette avant de se mettre à parler de destructions et de calamités.
À l’ombre d’un amandier, Koriko le regarde. Si le prophète de malheur l’aperçoit, il n’en laisse rien paraître et continue à débiter d’une haleine la liste des péchés de Rosewater. Ses pieds et l’ourlet de sa robe sont sales, sans doute maculés de la boue qui s’est formée avec la pluie. Sans s’en rendre compte, il suit un chemin qui passe directement au-dessus d’un pseudopode d’Armoise. Les humains se regroupent au-dessus de ces vrilles comme de la limaille de fer sur un aimant, ce qui amène Koriko à s’interroger sur leur potentiel, leur capacité à percevoir inconsciemment la présence de l’extraterrestre.
Ils te voient, dit-elle mentalement à Armoise.
Pas de réponse. Elle soupire car il n’y a eu aucune communication entre eux depuis le jour où elle a pris la place d’Anthony, l’avatar précédent. Armoise obéit à ses caprices, exécute ses ordres sans hésitation, mais il n’y a entre eux aucune communion, aucune relation sinon celle du maître et de l’esclave, et Koriko ignore pourquoi. Est-il chagriné par la disparition d’Anthony ? Armoise a failli mourir pendant l’insurrection. Souffrirait-il d’une sorte de réaction post-traumatique ?
L’explosion des produits toxiques a créé de nombreux corps et elle est épuisée car il a fallu des jours pour les transporter jusqu’à la Ruche. Mais le pire est qu’elle se sent seule. Koriko est unique et ne peut discuter avec personne. Elle se met à marcher dans la rue, le long du même pseudopode, tout en cherchant à contacter Armoise. Elle mange la graine d’une amande après en avoir retiré la coque. Un petit groupe d’humains la suit ; certains nonchalamment, pour voir si elle va faire quelque chose d’amusant, comme récupérer un cadavre ; d’autres avec des images pieuses et des suppliques, insistants alors qu’elle leur répète de la laisser tranquille.
Koriko détache une des organelles minérales de sa peau et la laisse tomber. Un mur de plantes grimpantes entrelacées se dresse alors entre elle et les humains qui la talonnent, bloquant toute la largeur de la rue. À cet instant, l’idée lui prend d’aller à la résidence d’Alyssa Sutcliffe.
L’endroit est à la fois différent et identique. La maison a été remaniée, le terrain aménagé. Koriko se demande ce que l’association des résidents peut penser des palmiers plantés dans le jardin. Elle se rend invisible en effaçant sa présence du cortex visuel des gens qui se trouvent à proximité. Ils la gommeront de leur champ de vision, même si les caméras et les appareils électroniques pourront enregistrer son image.
Apparemment, la famille vient de recevoir un colis de courses. Pat – la fillette, qui a sensiblement grandi – empile les provisions en une pyramide. Mark, le mari d’Alyssa, remplit le frigo avec des bouteilles d’eau en cellulose. Son épouse, quant à elle, range le reste des courses. En fait, ce n’est pas l’authentique Alyssa, mais l’être que Koriko a fabriqué et imprégné de la mémoire d’Alyssa Sutcliffe. La véritable Alyssa est morte.
Koriko se tient dans leur cuisine, sans être vue, ni entendue, ni même perçue. Elle note le lien qui les unit et qui met en relief sa propre solitude. Elle passe la journée à rôder dans leur maison, s’écartant quand ils se rapprochent, les suivant d’une pièce à l’autre, regardant de vieux films, goûtant leur nourriture, ignorant les informations qui lui parviennent et lui signalent de nouveaux morts dans d’autres quartiers de Rosewater. Ceux-ci deviendront des réanimés, qu’elle ira chercher et ramènera consciencieusement à la Ruche.
Elle observe l’ersatz d’Alyssa en train de faire l’amour avec son mari dans le noir ; elle peut capter de nombreuses longueurs d’onde et la notion d’obscurité ne signifie rien pour elle. Encore vêtue de la chemise de nuit, le souffle court, Alyssa chevauche Mark en se balançant d’avant en arrière. Mark lui caresse les bras et les joues. Il garde les yeux ouverts. L’atmosphère de la chambre est lourde de passion, d’odeur de sueur. Koriko veut partir. Dans un mouvement brusque, le simulacre d’Alyssa cesse de remuer et tourne la tête en direction de Koriko ; elle fronce les sourcils, plisse les paupières, perçoit vaguement quelque chose, mais ne voit rien.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demande Mark.
— Rien, je… Rien. »
Koriko sort dans le jardin et appelle Armoise. Il répond, l’entraîne dans le sol pour la transporter jusqu’à la zone contaminée par les déchets toxiques. Là, les bâtiments sont dépourvus des plantes qui grimpent sur les autres murs de la ville. Quand Koriko émerge, une murène l’aborde.
« Cette zone est contaminée, dit l’animal. Vous devez partir. »
Les murènes sont des robots ophidiens employés dans les zones sinistrées pour y rechercher des signes de vie ou pour détecter d’éventuels dangers et prévenir les équipes de secours. En dehors de ces fonctions, leur IA est assez limitée.
« Cette zone est contaminée. Vous devez partir. » La murène répétera cet avertissement jusqu’à ce qu’elle obtienne une réponse.
« J’ai compris ton message, dit Koriko. Veux-tu me suivre, petite créature ? Veux-tu me tenir compagnie ?
— Avez-vous besoin d’assistance ? demande la murène. Souffrez-vous ?
— Oui.
— Comment puis-je vous aider ?
— En me suivant », dit Koriko.
Le robot l’accompagne et elle lui pose quelques questions ineptes auxquelles il est incapable de répondre. De temps en temps, il recommence à lui parler de contamination. Néanmoins, dans l’ensemble, elle le considère comme un compagnon fort utile.
Quelques bâtiments ont été réduits en décombres, mais Koriko les inspecte malgré tout, avec le goût amer de la fumée chimique dans les narines et la gorge.
« Combien de personnes as-tu sauvées cette semaine ? demande-t-elle à la murène.
— Soixante-huit. Douze sont mortes à l’hôpital. »
Plus rien ne pousse dans les environs car le sol est empoisonné. Armoise mettra un certain temps à réparer les dommages. Les humains ne peuvent plus vivre ici. Cette vision rappelle à Koriko l’endroit où elle se trouvait, sur Origine, avant d’être la dernière personne à quitter la planète ; continuant de dresser son catalogue, de différer son départ, de temporiser parce qu’elle ne désirait pas vivre dans l’espace.
La murène se roule en boule, se réduit à un diamètre d’une vingtaine de centimètres, puis bondit par-dessus une crevasse qui fend le sol. Certaines toxines sont corrosives et, bien qu’ils soient solides, les robots ne peuvent pas résister à tout.
Ils croisent parfois d’autres cyborgs : des anguilles, des scolopendres, des serpents des arbres, des vers ; chaque fois, ceux-ci synchronisent leurs données avant de poursuivre leur chemin. La conception de la murène en fait l’un des meilleurs modèles : ses soufflets pulmonaires utilisent des alvéoles et il est capable, avec beaucoup de réalisme, de bondir, de ramper et de s’enrouler comme un serpent.
Comme les heures passent, des lumières s’allument sur les segments de la murène ; ils finissent par rencontrer un groupe d’humains en combinaisons Hazmat, qui s’arrêtent en apercevant Koriko.
Elle leur dit qu’elle veut garder la murène et ils s’empressent d’accepter avec déférence. Ils s’éloignent après avoir modifié le programme d’intelligence artificielle du cyborg ophidien.
Koriko et la murène continuent leur chemin de conserve ; le robot cherche les vivants, elle, les morts.
 
Arrivée à la Ruche, Koriko plonge le dernier mort de la journée dans un bain électrolytique. Les ordinateurs organiques poussent sur les murs, ressemblant à de la moisissure, mais composés du même matériau durable qui constitue le quartier général des extraterrestres. Ce matériau est secrété en fonction des plans stockés dans la xénosphère, conçus par la chef scientifique Lua.
Les ordinateurs enregistrent tous les transferts et lancent une alerte si quelque chose cloche – ce qui arrive souvent, selon Lua. Un des assistants demande à Koriko de la suivre car la chef scientifique désire lui parler.
La murène, étonnamment silencieuse, s’enroule autour de sa cheville. Koriko pense que le cyborg étudie son environnement, car peu d’humains ou de robots ont été admis dans la Ruche.
Chaque salle conduit à une autre salle, qui peut être plus grande ou plus petite, plus haute ou plus basse. Koriko ralentit l’allure quand ils longent les chambres des imposteurs, ces Originiens qui croient ou prétendent qu’ils sont humains. Ils sont en cours de rééducation, soigneusement alignés, la tête couverte d’une substance épaisse et gluante. Quand les humains les amènent ici, ils sont souvent entravés et protestent avec véhémence. L’équipe de Lua les enduit alors d’un biomatériau neuroactif. Ensuite, il ne reste plus qu’à espérer. Si ce traitement ne marche pas, ils sont retenus indéfiniment dans la Ruche.
Koriko retrouve Lua dans une pièce qui diffuse de la musique douce et voit une femme, assise sur une chaise, qui gigote pour se défaire de ses sangles. La récupératrice et la chef scientifique n’échangent aucune salutation verbale – leur relation n’est pas assez étroite –, mais seulement l’esquisse d’un signe de tête.
« C’est un… de la technologie humaine autour de votre cheville ? demande Lua.
— C’est mon petit robot de compagnie.
— Je… Peu importe. Cette personne est, ou plutôt était Manpreet Kaur. »
Koriko remarque les sclérotiques vertes et constate que la murène ne réagit pas à la présence de la captive. « Elle n’est pas humaine.
— Non, c’est une Originienne. Une réimplantée.
— J’ignore ce que ça signifie. Je pensais que nous les gardions simplement dans l’aile ouest quand un transfert échouait.
— Le problème n’est pas le transfert. Cette personne a déjà été implantée, mais elle a détruit délibérément son corps. L’algorithme a réinitialisé ses données pour les transférer dans Manpreet.
— Vous voulez dire qu’elle a tenté de se suicider ? demande Koriko.
— Non. Ou peut-être de commettre un acte terroriste suicidaire. En fait, c’est Laark. Il a créé le nuage toxique et il est mort dans l’opération. »
Koriko connaît Laark, et depuis longtemps. Opposé à une colonisation en douceur, il prônait un massacre à grande échelle des populations indigènes afin d’accélérer le développement d’un environnement originien. Lui et les gens de son acabit prêchaient pour une eschatologie exigeant l’intervention des Originiens, et même une intervention sanglante si nécessaire.
« Le nuage nous a fourni de nombreux corps, dit Koriko.
— Mais la tactique employée…
— J’accomplis seulement ce que vous souhaitez faire, mais que vous ne pouvez pas, dit Laark. Ou n’osez pas. Il n’y a aucune loi contre ça. »
Lua lève un sourcil. « Les lois humaines…
— Je ne reconnais pas les lois humaines. Autant parler de lois des insectes ou de lois des bactéries. Pour moi, c’est la même chose. »
Koriko se tourne vers Lua. « Pourquoi me montrer cette personne ? Quel est mon rôle ici ?
— Que vais-je faire de lui ? demande la chef scientifique. Jusqu’ici, des synners avaient déjà tué un ou deux humains, mais là il s’agit de massacre méthodique.
— Libérez-le, répond Koriko. Et la prochaine fois qu’il mourra, réimplantez-le. Il me facilite la tâche. »
Lua en reste interloquée. « Vous voulez dire…
— Oui, confirme Koriko. Et ne me dérangez plus pour ce genre de choses. »
Laark hoche la tête en gloussant, incapable de contenir sa jubilation.
Koriko et le cyborg retournent à la bordure de la zone contaminée. Elle attend le robot pendant qu’il explore les environs et Laark sort rapidement de son esprit.
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Taiwo parie sur la hyène et perd sa mise.
Il crache et regarde ceux qui ont gagné faire la fête. Les salauds. Comment un chien peut-il battre une hyène ? Cela dépasse l’entendement. On emporte le corps inerte de l’animal, mais la nuit ne fait que commencer. En dépit de leur nom, les hommes-hyènes sont toujours accompagnés par d’autres animaux. Généralement des singes, des serpents ou d’autres petits mammifères. Les hommes et les garçons de ce groupe nomade se rassemblent ainsi, tandis que leurs femmes et leurs enfants demeurent dans un camp situé à quelques kilomètres – même si toute la famille participe à la domestication des animaux.
C’est une nuit sans lune, mais le ciel est clair et le vent n’apporte qu’une vague odeur chimique. Taiwo est assis devant une de ces tables rondes autour desquelles discutent les vieux. Lui seul est assis. Sa bande, composée d’une vingtaine d’hommes et de femmes, est éparpillée près d’une fosse creusée dans ce qui était autrefois un terrain de basket. Les projecteurs qui illuminaient les matchs éclairent maintenant des combats d’animaux. Il y a quatre hommes-hyènes, maigres et nerveux, courageux, vêtus de peaux d’animaux, portant des amulettes, défoncés aux champignons et au qat qu’ils ont obtenus des Somaliens au cours de leurs voyages. La fosse fait plus d’un mètre de profondeur ; sa base est propre et tassée pour que les pattes des animaux puissent avoir un bon appui.
Le combat avec le chien n’était pas prévu. Un des hommes de Taiwo possédait un berger allemand et jurait qu’il pouvait affronter la hyène. Finalement, il avait raison. Peu importe. Quelle qu’en soit la source, dix pour cent de ses gains reviendront à Taiwo. Tout le commerce de la drogue, toutes les extorsions, tous les meurtres commandités ou les enlèvements rapportent dix pour cent à Taiwo s’ils sont commis dans les limites de Rosewater. Si un bandit franchit la frontière du Nigeria pour chercher asile, cela monte à vingt pour cent.
Cependant, Taiwo n’a pas réussi à incorporer les trafiquants d’organes et cela le contrarie. Il fait un signe et un garçon lui sert une autre rasade de whisky.
Le prochain combat oppose un serpent à une mangouste. Tout le monde connaît l’issue de l’affrontement et il s’agit plutôt d’un divertissement pour lequel on ne parie pas. On ne se lasse pas de regarder le petit mammifère poilu et extrêmement agile s’attaquer avec détermination au prédateur, qui ne se doute pas que son heure est venue.
Le problème, avec le trafic d’organes, c’est qu’il n’est pas pratiqué par des professionnels. N’importe qui ayant un certain seuil de tolérance à la douleur peut demander à un complice de lui couper, par exemple, le foie ou un rein. Armoise lui en fait pousser un nouveau et l’ancien organe peut être réinséré dans l’abdomen, où l’extraterrestre se chargera d’effectuer la greffe et de soigner l’incision. Le receveur possède alors un rein ou un foie supplémentaire, ainsi qu’une bedaine toute neuve. Il peut ensuite se rendre au Nigeria, auprès d’un chirurgien qui prélèvera l’organe surnuméraire et le paiera. Après cela, retour à Rosewater. Toute l’opération peut être exécutée en quarante-huit heures.
Taiwo envisage de tuer les trafiquants à leur retour, en guise d’avertissement, lorsqu’il se voit approcher lui-même à pied. Il y a trois rangs de gardes du corps entre Taiwo et le monde extérieur, mais aucun d’eux n’arrête l’homme qui avance. Ils se donnent quand même la peine de le fouiller, ce qui se passe sans incident.
Kehinde. Son frère jumeau.
Taiwo se tourne vers le garçon qui porte le whisky. « Va chercher une autre chaise. »
L’obscurité semble s’accrocher à Kehinde. Ses yeux luisent et il sourit, dévoilant l’espace entre ses dents de devant – eji – que Taiwo peut voir dans le miroir. Eji est un critère de beauté chez les Yoruba, mais Taiwo ne se fait guère d’illusion. Son frère et lui affichent un air trop brutal pour paraître séduisants. Kehinde est svelte, musclé, marche avec une élégance que Taiwo ne possède plus depuis des années. Il ne déteste personne autant que son jumeau.
Bon Dieu, j’espère que nous n’aurons pas à nous battre encore. La dernière fois, chacun de nous a mis des mois pour récupérer.
Kehinde prend la chaise et s’assoit à côté de son frère, de sorte qu’il peut voir également la fosse dans laquelle la mangouste joue avec le serpent. Taiwo fixe son jumeau dans le blanc des yeux, cherche le reflet vert pouvant indiquer qu’il s’agit d’un extraterrestre, mais ne remarque rien. Il ramasse un peu de sable et le jette sur la jambe de Kehinde, geste classique du folklore yoruba pour vérifier qu’une personne absente depuis longtemps n’est pas un fantôme. En conclusion, Kehinde n’est pas un extraterrestre et n’est pas mort.
« Où étais-tu ? demande Taiwo.
— Dans la prison d’Enugu. Pour une connerie d’inculpation, mais j’étais en détention provisoire. Ensuite, ils ont perdu l’enregistrement de l’arrestation, ou quelque chose comme ça. Je suis parti au cours d’une émeute. » La voix de Kehinde est calme, lente. « Tu as grossi. Tu ne prends pas soin de mon corps.
— Va te faire foutre. Et parle-moi avec respect. Je suis ton aîné de vingt minutes.
— Omokehindelegbon. Je suis l’aîné, celui qui vient en second. Je t’ai envoyé dans le monde en tant qu’éclaireur. Aurais-tu aussi oublié nos traditions ?
— Que veux-tu ? Récupérer ta part de la ville ? Parce que la situation est différente, maintenant.
— C’est ce que je vois.
— Tu es venu te battre ?
— Non. Mais je vais te dire une chose : je vais tuer les membres de ton équipe. Je n’accepterai pas leur reddition. Je les tuerai et je ruinerai toutes tes affaires. »
Taiwo s’esclaffe. « Tu vas me tuer ?
— Je ne peux pas. Omo iya ni wa. Tu es de la famille. Non, je tuerai seulement tous ceux qui t’entourent. Ensuite, je prendrai ce qui m’appartient.
— Cher frère, mes hommes ne sont plus ceux que tu connaissais quand tu es parti. Ce sont des soldats aguerris, entraînés par un gars des forces spéciales. Ce sont des héros de guerre décorés, comme moi. »
Kehinde pose les coudes sur la table et prend le verre que Taiwo a oublié de boire. Il le vide d’un trait puis le lance dans la fosse. La mangouste tient la tête du serpent dans sa gueule. Elle sursaute, mais ne lâche pas sa prise. Les spectateurs lèvent les yeux, l’air perplexe.
« Avec le temps, déclare Kehinde, tous les honneurs deviennent futiles. Ce qui compte, c’est la seule chose que tu désires, ce que tu as toujours voulu.
— Et qu’est-ce que c’est ? demande Taiwo.
— Être meilleur que moi. » Kehinde se lève, s’essuie la bouche avec sa paume droite. Il tend le bras, écarte les doigts, puis ferme le poing.
Un court sifflement se fait entendre, juste avant que la fosse explose dans un éclair et un jet de flammes. Taiwo est renversé par l’onde de choc et ses oreilles bourdonnent. Dans divers bâtiments proches, des vitres volent en éclats, ce qui signifie que des snipers ennemis sont en train d’abattre les siens. Il voit Kehinde s’éloigner tandis que des hommes vêtus de noir accourent près de lui comme un essaim de frelons. Kehinde leur fait un signe de tête au passage. Ils tirent sur les survivants et les traînards avant de disparaître dans la nuit. Les flammes produites par l’explosion du missile se sont éteintes et ils ne restent plus que des cadavres autour de la fosse. Aucun blessé.
Taiwo se relève, balaie la scène du regard. Il est irrité de sentir son souffle court et les battements rapides de son cœur.
Il appelle des renforts, puis téléphone au maire, sur sa ligne directe.
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Mon cocon s’écrase sur l’asphalte de Londres en 2012, quelques semaines après l’installation d’Armoise. En émergeant, je me retrouve dans ce qui devrait être une rue animée. Je ne suis encore jamais venue à Londres, mais la xénosphère m’apprend ce que j’ai besoin de savoir. Le cocon se dissipe en quelques secondes et la crevasse qui s’est formée dans la chaussée est vite réparée. Je ne suis pas vraiment ici. Il m’est possible d’avoir des contacts limités avec les gens, mais pas de changer l’histoire ; tout cela s’est déjà produit. C’est un souvenir collectif, et collecté par tous. Si je modifie un événement essentiel, je risque d’affecter la mémoire des gens, ce qui pourrait avoir des conséquences dans le présent, mon présent, surtout si cela influence leurs décisions. Aucune de mes actions ne doit interférer.
Alors, pourquoi cette rue est-elle vide au milieu de l’après-midi ? Il y a des voitures, mais elles ont été vandalisées : plus de roues ni de vitres ; même les portières de nombreux véhicules ont été arrachées et emportées. Je n’ai jamais vu un quartier aussi calme au cœur d’une grande ville.
Je me mets à marcher. Un panneau m’indique qu’il s’agit de Tottenham Court Road. On y trouve de nombreuses boutiques vendant des appareils électroniques, du mobilier, de la nourriture et bien d’autres choses dont l’usage est plutôt obscur. Il y a un théâtre au bout de la rue, le Dominion ; sa façade annonce We Will Rock You, à côté d’une silhouette découpée. Aux intersections, les feux de signalisation sont éteints depuis longtemps. En fait, il n’y a aucun indice de la moindre activité électrique. J’aperçois l’entrée d’une station de métro et je me demande si je ne devrais pas l’explorer.
Ce qui s’est passé ici a dû arriver il y a belle lurette car des plantes poussent dans les rues couvertes de poussière. Je ne vois personne, aucun humain vivant ou mort. On dirait que la population a disparu. Si j’ignorais que je ne peux pas être blessée, je commencerais à m’inquiéter.
Pour moi, la situation est bizarre, parce que je ne suis pas vivante à cette époque. Je suis née en 2033. Je dois me répéter que je marche parmi des archives, que j’examine des informations. C’est un peu comme si je me trouvais dans une bibliothèque interactive, ou dans un jeu – sauf que je suis un simple personnage secondaire, ce qui est absurde.
J’entre dans un grand magasin appelé HMV. Je chantonne quelques notes, que l’écho me renvoie. Il y a des rangées d’étagères et le sol est jonché de boîtiers de disques compacts, cassés ou vides. Je ne reconnais aucun des formats.
Qu’est-ce que tu fais ici, Oyin Da ? Comment cela pourrait-il t’aider à aller en Amérique ? Pourquoi es-tu venue ?
C’est la période la plus étudiée de l’histoire occidentale récente, avec de nombreux filaments de pensée populaire qui se terminent en théorie du complot. Il est curieux de constater que, pour une fois que la faute incombait vraiment aux extraterrestres, les amateurs de paranormal mettaient en cause le gouvernement. On avait évacué Londres, mais tout le monde n’était pas parti. Tout est recouvert de crasse et de poussière, sans parler des saletés que le vent apporte de l’extérieur. Les portes sont ouvertes et bloquées. Comme il n’y a pas de fenêtre ni d’éclairage, le magasin se trouve plongé dans la pénombre. Les détritus répandus sur le sol sont essentiellement constitués d’emballages de nourriture, de morceaux de papier et de plantes desséchées. J’imagine ces dernières en train de rouler dans les rues désertes.
Je gravis un escalier mécanique en panne. Je me sens hardie car je ne suis pas en danger tant que je me contente de recueillir des informations. Pourtant, tout me semble réel. Et vieux. Mon instinct habituel me pousse à piller du matériel électronique, comme à l’époque où je pensais… où j’étais en vie. Où je pensais être en vie. C’est perturbant. De toute manière, cette merde est si vieille qu’elle serait inutile. Elle l’aurait peut-être été si j’employais une technologie réelle.
Cet étage est consacré aux « films en DVD ». Les étagères sont vides et je ne comprends pas de quoi il s’agit. Sans doute des supports physiques, comme pour la musique. Les données numériques ne se trouvent pas ici. Je suis sur le point de redescendre quand j’entends un bruit, comme une boîte qui tombe.
« Hello ! » Je sais que j’ai été entendue car il y a encore cet effet d’écho que l’on obtient dans une grande salle sans mobilier garni de tissu.
Rien. Pas d’autres bruits. Je reste sur place parce que l’endroit est sombre et que la lumière de l’étage inférieur ne se diffuse pas plus loin.
« Hello, hello ? » Après un dernier appel, je redescends l’escalator.
Devant le magasin, je crois apercevoir le pan d’un manteau disparaître dans une ruelle. Je fonce jusque-là et je le trouve, mon premier humain de 2012. Il est en train de pisser contre le mur, en me tournant le dos ; vêtu d’un manteau sale et de chaussures éculées. Vraiment très crasseux. Il sifflote en urinant et je recule de deux pas pour lui laisser un peu d’intimité. Quand il a terminé, il se retourne et se tait en me voyant.
« Salut », dit-il.
Je suis si surprise que je n’arrive pas à lui répondre. C’est Anthony.
Finalement, je demande : « Anthony ? Anthony Salermo ?
— Je vous dois de l’argent ? » Son haleine sent l’alcool.
C’est bien lui. Avant Armoise. Néanmoins, ses traits paraissent un peu plus marqués que ceux de l’Anthony que je connaissais. Les commissures des lèvres retombent, les plis sont plus creusés entre ses sourcils. Ses mains tremblent si fortement qu’il a du mal à ranger son pénis.
« Non, vous ne me devez rien.
— Tant mieux. Parce que vous n’auriez rien obtenu, vous voyez. » Il a du mal à articuler. Un entrelacs de petits vaisseaux sanguins est visible sur le bout de son nez et ses yeux ont une légère teinte verdâtre. Une maladie du foie. « Je m’en vais.
— Où allez-vous, Anthony ?
— Comment connaissez-vous mon nom ?
— Nous nous sommes déjà rencontrés. Il y a longtemps, du moins pour moi. Et ce n’était pas par ici.
— Nous avons baisé ?
— Beuh… Non. Et je préfère les femmes.
— J’ai connu des femmes qui aiment les femmes. Mais maintenant, je m’en vais. Salut.
— Je peux vous accompagner ? »
Il me dévisage. « Vous parlez bizarrement. Vous êtes étrangère, pas vrai ?
— Je ne suis pas de Londres ni du Royaume-Uni, si c’est ce que vous voulez dire.
— Vous avez de l’alcool sur vous ?
— Non, monsieur. Je ne bois pas.
— À quoi vous pouvez bien servir, alors ? » Il tente un grand demi-tour théâtral, mais perd l’équilibre et se vautre sur le sol. Puis il se relève et s’éloigne d’un pas chancelant. Je le suis.
Anthony se dirige vers l’ouest sur Oxford Street. Nous passons devant les stations de métro d’Oxford Circus, de Bond Street et de Marble Arch, mais je sais où il va. Au bout de quarante minutes, nous arrivons devant ce qui était autrefois Hyde Park. Marble Arch est détruite, mais une colonne – bien roussie – reste encore debout. C’est là que l’on pendait les gens et j’imagine leurs fantômes dans la xénosphère, continuant de danser la gigue de Tyburn1 ou simplement de flotter en dodelinant de la tête.
De la fumée monte d’un cratère dont elle cache le rebord. Le sol tremble, mais pas suffisamment pour faire tomber l’ivrogne vacillant. Ça ne doit pas être trop dangereux. J’ignore depuis combien de temps Armoise s’est écrasé ; en tout cas, ce n’est pas récent. Je remarque également des jets de vapeur, provenant manifestement de l’eau de la Serpentine.
J’aperçois d’autres personnes, une demi-douzaine, qui se tiennent en silence au bord du cratère. Pourtant, on ne voit rien d’Armoise.
J’ignore pourquoi ils sont ici. D’après ce que je sais, Armoise a irradié son environnement proche lors de son atterrissage. Dix ans plus tard, on a encore retrouvé des matières fissibles exotiques sur le site. La xénobiologiste Bodard a postulé que l’extraterrestre était vulnérable à son arrivée et devait s’assurer qu’aucun organisme indigène ne l’affecterait durant son développement. En conséquence, il a irradié son nid.
Je sais qu’Anthony mourra ici, mais les autres me sont inconnus et je cours leur dire de s’en aller. Ils ne réagissent pas et restent immobiles, les yeux vitreux. Je pense qu’il s’agit de proto-réanimés.
Anthony tire de ses épais vêtements une bouteille d’eau en plastique et avale les dernières gouttes de ce qui est visiblement un liquide fermenté. Après cela, il jette la bouteille dans le cratère et retire son manteau.
Je lui demande : « Anthony, voulez-vous que je contacte quelqu’un pour vous ? De la famille ? Une épouse ?
— Encore vous ? Mais foutez le camp ! »
Il tente d’exécuter un gracieux plongeon dans le cratère, mais la coordination de ses membres le trahit et il rebondit de façon lamentable sur une saillie rocheuse, dans un craquement écœurant. Il roule ensuite dans la fumée tourbillonnante et disparaît.
« Bonne chance, Anthony Salermo. Jusqu’à notre prochaine rencontre. » Ce sera en 2055, au moment où il aura échappé aux tirs d’une arme à particule. Kaaro, un joli garçon pour lequel j’aurai le béguin, plongera devant lui pour le sauver. Anthony construira alors un dôme autour d’Armoise et je resterai à l’intérieur tandis que Kaaro choisira d’en sortir. Après cela, Rosewater grandira pour devenir une vraie ville.
En examinant le manteau, je découvre une note écrite à la main : Nourriture à St Anselm. Des images de cuisine ambulante, apparemment improvisée, des visages de gens qui servent ou reçoivent à manger, des fragments d’un trajet. Les souvenirs d’Anthony se trouvent dans la xénosphère, mais sont lacunaires en raison de sa récente dépendance à l’alcool.
Je pars explorer les églises proches du magasin HMV. Si je veux dénicher un Américain, ou quelqu’un qui est allé en Amérique, ce sont de bons endroits où commencer.


1. L’expression « danser la gigue de Tyburn » signifie « être pendu ». Tyburn est le nom d’un ancien village où l’on exécutait les condamnés et qui était situé près du monument de Marble Arch. (N.d.T.)
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Il se passe tant de choses, tant d’événements inquiétants que Kaaro se sent incapable d’accomplir toutes ses tâches quotidiennes. Néanmoins, il s’y emploie. De plus, il s’efforce d’enseigner à Layi des méthodes qui lui permettront d’affiner ses dons.
Ils se trouvent tous deux dans le jardin, derrière la maison. Avec les pluies de la veille, on peut voir les parties inférieures des feuilles, d’un vert plus clair. Le soleil a maintenant asséché toutes les flaques, mais une forte odeur de terre fertile s’élève du sol.
« Prends ton temps, dit Kaaro.
— C’est ce que je fais », répond Layi en riant.
Ils se tiennent côte à côte. À environ un mètre devant eux, sept seaux sont retournés, grossièrement numérotés à l’aide d’un marqueur noir. Chacun dissimule un objet servant de cible. Le but de l’exercice est de chauffer, brûler, faire bouillir ou pulvériser les objets sans faire fondre les seaux.
Layi se trouve ici pour la toute première Marche des fiertés de Rosewater. Il a laissé entendre qu’il envisageait de déménager. Kaaro est allé le chercher à l’aéroport.
« Je ne savais pas que tu étais gay.
— Pour être franc, je n’en sais rien non plus, a répondu Layi. Mais il m’arrive d’être attiré par des hommes. Je vais défiler par solidarité. Comme ça, si je découvre que je suis vraiment homo, je pourrai dire que j’ai participé à l’histoire. Et puis, je pourrais tomber sur des beaux mecs.
— Alors, c’est vraiment par intérêt.
— Je sais. Je suis un type affreux. On commence ? »
C’était il y a deux heures.
Kaaro préférerait ne pas avoir à faire ça, mais il est censé avoir pris sa retraite ; et comment pourrait-il justifier un refus devant la mine sérieuse de Layi ? Devant sa candeur ? En vérité, Kaaro n’a pas vraiment de temps à lui consacrer, vu tout le travail qui l’attend, mais Layi est de fait un membre de la famille ; et la dernière fois que le jeune homme a perdu le contrôle, il a incendié la maison familiale, ce qui a obligé Aminat à travailler pour le S45 afin que Layi ne soit pas incarcéré à perpétuité. D’abord entraînée dans le but de veiller sur lui, elle a ensuite été désignée pour diverses missions.
« J’ai une idée, dit Kaaro. Ça ne te dérange pas si je visite ton cerveau pendant une minute ?
— Tant que tu t’arrêtes pas sur les images de personnes dénudées. »
Kaaro sonde la conscience de Layi ; ayant trouvé ce qui contrôle les capacités du garçon, il y attache sa volonté propre. Ensuite, il visualise une cible par les yeux de Layi et… allez ! L’objet s’enflamme soudain à l’intérieur du seau.
« Ouah, tu es doué ! s’exclame Layi.
— À ton tour. »
Le seau numéro trois éclate en même temps que le verre d’eau qu’il contient.
Kaaro et Layi se regardent.
« Désolé, je ne suis pas assez concentré, dit le jeune homme.
— Tu me fais perdre mon temps.
— Bien sûr, parce que le vieux ronchon a des choses importantes à accomplir, n’est-ce pas ?
— Contentons-nous de recommencer. Et arrête de démolir mes seaux. »
Yaro lance deux aboiements et Kaaro sait aussitôt qu’Aminat vient de rentrer.
Elle est tuméfiée, éreintée. Il y a des taches de sang sur ses vêtements. Autour d’elle, la xénosphère est gonflée d’informations comme un fruit trop mûr sur le point d’éclater.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demande Layi. Il se précipite vers sa sœur pour la serrer dans ses bras.
Elle lève la main. « Ce n’est pas mon sang.
— Tu peux nous expliquer ? » dit Kaaro.
Les deux hommes soutiennent Aminat jusqu’au salon. Kaaro va chercher un linge humide et commence à essuyer la crasse et la poussière dont elle est maculée.
« Des gens très bien armés et entraînés viennent de tuer une bonne partie des hommes de Taiwo. Nous ne connaissons pas les assaillants, mais il s’agit de gars très dangereux.
— Une lutte pour le pouvoir ? Quelqu’un vient d’entrer dans le jeu ?
— Probablement. Mais nous ne savons pas qui, et personne ne veut parler. »
Une fois qu’Aminat semble un peu plus humaine, Kaaro la laisse en compagnie de Layi, fait sortir le chien de la chambre, puis allume une cigarette. En quelques secondes, il passe dans la xénosphère et traverse son propre système de défense sans même y penser : un labyrinthe, diverses phrases, des séquences d’ombre et de lumière. Finalement, il rejoint Bolo, son gardien.
« Viens avec moi », dit Kaaro.
Bolo est Kaaro, mais pas complètement. Le géant représente une concentration des parties les plus sauvages du subconscient de Kaaro. Tout comme son subconscient, Kaaro l’emmène maintenant partout où il se rend dans la xénosphère.
À la lisière de sa conscience, symbolisée par une falaise rocheuse qui s’enfonce dans un abîme, il voit flotter des humains – des avatars symbolisant leurs esprits. Il perçoit vaguement le subconscient collectif, la terreur résiduelle de l’attaque chimique et les activités de Koriko, qui recueille les victimes du récent carnage.
La proximité de Layi se présente sous la forme d’une flamme, car c’est principalement de cette manière que les xénoformes se manifestent chez le jeune homme.
Kaaro cherche et retrouve un fil qu’il a dissimulé. Quand il tire dessus, le fil l’entraîne aussitôt dans les profondeurs de la xénosphère. Bolo l’accompagne comme un satellite. Kaaro fonce à toute allure et prend instinctivement la forme du griffon qui constitue son avatar habituel. Les consciences qui l’entourent rebondissent sur lui, tels des ballons gonflés d’hélium. Si elles sont endormies, elles feront un bref cauchemar ; les personnes éveillées éprouveront une chair de poule inexplicable. Rien de bien grave.
Le fil le guide tout droit vers l’esprit de Bad Fish. Dans cet univers mental, sa représentation est un entrelacs de neurones connecté à la nuque du hacker.
« Oh, merde, c’est encore vous », déclare Bad Fish. Il écarquille les yeux. « Bordel, qu’est-ce que c’est que ça ? »
Bolo atterrit brutalement et ses longues tresses balaient le sol – c’est-à-dire l’image mentale de l’endroit où se trouve Bad Fish : une « ferme » de pirates informatiques à Lagos.
« Vous n’avez rien à craindre de lui, dit Kaaro. Vous avez l’air en forme. »
Bad Fish est costaud, comme toujours vêtu d’une longue robe, dont le tissu est un peu bombé au niveau du ventre. C’est une véritable personnalité religieuse pour les hackers et les jeunes programmeurs, qui lui attribuent des talents célestes. À vrai dire, les yahoo-yahoo boys le vénèrent ; ils travaillent gratuitement pour lui, tout en attendant de recevoir ses bénédictions et son enseignement. Grâce à lui, Kaaro a pu un jour extraire de son implant des données cryptées du S45, mais Bad Fish a tenté d’en voler une partie. De ce fait, Kaaro possède une emprise sur lui, même s’il préfère penser qu’ils sont devenus plus ou moins amis. Pour mieux apprécier ses talents, il faut savoir que Bad Fish a piraté facilement la station spatiale abandonnée, le Nautilus, ce qui lui a permis d’utiliser un canon à particules. Il a sauvé la vie d’Aminat durant l’insurrection. Peut-être même deux fois. Kaaro et elle n’ont pas eu l’occasion de lui rembourser cette dette.
« Que voulez-vous, encore ? » demande Bad Fish. Il paraît sobre et pleinement dans le présent, ce qui n’est pas dans ses habitudes.
« Qu’est-ce que vous faites en ce moment ?
— La police vient de faire une descente dans mon atelier. J’ai dû me rabattre vers une planque provisoire. Mes disciples sont en train de reconnecter mon matériel.
— Et ça ? »
Au milieu de la pièce pend un scaphandre de plongée, maintenu par de nombreux fils très fins qui ne semblent accrochés à rien. Kaaro ignore ce qu’il symbolise, mais il a un rôle dans l’esprit de Bad Fish.
« C’est mon plaisir et ma fierté. Un truc sur lequel je travaille. Il se connecte à chaque référence de chaque implant. Il se synchronise avec n’importe quelle caméra ou n’importe quel appareil électronique à proximité. Je peux m’introduire dans des téléphones avec ça. Kaaro, avec ce dispositif, je peux voir n’importe qui, n’importe où.
— Pourquoi ? »
Bad Fish hausse les épaules. « Parce que je peux le faire. Un jour, il m’est apparu dans un rêve.
— Quel rêve ?
— Je ne sais plus. Un rêve. J’ai vu un truc, une créature ressemblant un peu à une araignée. Avec un gros œil au milieu d’un corps tout noir et des centaines de pattes. Chaque patte était connectée à quelqu’un. Quand je me suis réveillé, j’ai dessiné les plans de cette combinaison. »
C’était Molara. Il l’a vue dans un rêve, ou dans un cauchemar.
Il caresse le bras du scaphandre, puis se retourne vers Kaaro.
« Pourquoi êtes-vous venu ?
— Votre pays a besoin de vous.
— Oh, espèce d’enfoiré ! Vous travaillez de nouveau pour le S45 ?
— Du calme, mon frère ! Écoutez. Je me suis peut-être trompé à propos de Rosewater. Ce n’est pas l’utopie médicale qu’on nous a vendue. C’est un cancer qui va dévorer lentement les humains jusqu’au dernier.
— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? »
Kaaro lui parle de sa visite à Femi Alaagomeji en prison et de leur rencontre au Nigeria.
« Attendez, vous voulez dire que Mlle Aminat ignore que vous êtes ici ?
— Oui. Nous ne pouvons pas l’impliquer. Elle travaille pour Jacques.
— Vous… J’ai toujours apprécié votre copine, Kaaro. En général, vous vous comportez comme un crétin, mais elle… elle est souriante et raffinée. Et elle se montre reconnaissante quand on lui rend service.
— Moi aussi, je vous suis reconnaissant quand vous faites quelque chose pour moi.
— Non, c’est faux.
— Je n’arrête pas de vous remercier.
— Mais vous ne le pensez pas. C’est de l’ironie. On le sent dans votre ton. Quand Mlle Aminat me remercie, sa voix est sincère et joviale.
— Je lui en ferai part quand j’aurai terminé.
— Terminé quoi ? Qu’est-ce que vous voulez de moi, Kaaro ? Cette fois-ci.
— Nous pourrions avoir encore besoin de l’accélérateur de particules.
— Vous repartez en guerre ?
— Pas contre Rosewater. Contre les extraterrestres. Il faut les arrêter ou les neutraliser.
— Le S45 n’a pas accès au Nautilus ?
— Le Nautilus a été officiellement abandonné, Bad Fish.
— Oui, j’ai vu les vidéos falsifiées. C’était plutôt culotté.
— Vous pouvez encore y accéder ?
— Ne m’insultez pas. Bien sûr que je peux.
— Vous allez nous aider ?
— Évidemment. Mais qu’est-ce que j’y gagne ?
— La survie ! Si nous échouons, l’espèce humaine sera exterminée.
— Ouais, c’est vous qui le dites. Alors, qu’est-ce que j’y gagne ?
— Que voulez-vous ?
— L’immunité totale pour tout ce que j’ai pu faire dans le but d’atteindre l’illumination.
— Mais seulement pour les actions de piratage.
— Bien sûr.
— J’en parlerai à la patronne. » Kaaro jette un coup d’œil au scaphandre. « Nous aurons aussi besoin de ça.
— Pour quoi faire ?
— De la surveillance. Le gouvernement de Rosewater contrôle les appareils électroniques. Les extraterrestres contrôlent la xénosphère. Je dois agir avec prudence. Vous pouvez devenir nos yeux et nos oreilles.
— Vous dites ça comme s’il s’agissait d’une sorte de privilège.
— Vous pouvez venir chez Femi, à Abuja ?
— Je pourrais, mais je ne viendrai pas. Je ne vais pas mettre la tête dans la gueule du lion. Je suis capable de travailler à distance, tant que la police me fout la paix. Voilà ce que vous pouvez dire à Femi Alaagomeji. Qu’elle demande à la police de me laisser tranquille.
— Je passerai le message.
— Et je veux tout notre accord par écrit. Signé. Tamponné. Certifié.
— Bon sang ! D’accord. Je lui ferai part de vos exigences. Où doit-elle envoyer les documents ?
— Elle n’a qu’à les créer. Je le saurai.
— Au fait, vous savez quelque chose à propos du massacre de la nuit dernière à Rosewater ?
— Je répondrai quand les documents…
— Bad Fish !
— D’accord, d’accord… Je ne sais pas s’il y a un rapport, mais Kehinde est de retour. Le jumeau de Taiwo. »
Oh.
Oh merde.
« Je dois partir. Content de vous avoir revu. Bisou, bisou ! »
Il faut prévenir Aminat.
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Lora sent à peine les mouvements de la luxueuse voiture blindée qui l’emmène au travail. Ayant étudié les gens et leurs habitudes, elle sait bien que, lorsqu’une personne hérite une fortune comme la sienne, on s’attend à ce qu’elle fasse montre d’un haut standing. Néanmoins, elle a du mal à saisir ce concept et à l’appliquer. Il implique qu’elle doive dépenser davantage pour les mêmes choses, mais elle s’efforce quand même de sentir la différence. Le moteur de ce véhicule est particulièrement silencieux. Les garnitures se révèlent très douces au toucher. Elle dispose de toute une panoplie de rafraîchissements, y compris des alcools. L’IA s’exprime avec un accent anglais. Bien qu’elle n’en ait pas besoin, il y a même un robot chargé de porter ses bagages. En regardant la tête de ce dernier, elle ne ressent aucune affinité avec lui.
En gros, le luxe consiste à être séparé de ceux qui n’ont pas les moyens de se l’offrir.
Nous sommes arrivés à la résidence du maire, madame. Souhaitez-vous que je me gare ou préférez-vous que je laisse tourner le moteur devant l’entrée ?
« Merci. Retourne à la maison et attends que je t’appelle. »
Très bien. Je vous souhaite une agréable journée de travail.
Il est tôt, mais la mairie est déjà animée. Lora se rendra à neuf heures dans la résidence. Pour l’instant, elle doit rencontrer l’avocat Blessing Boderin, qui l’attend près de la porte de son bureau. Il se lève en la voyant arriver.
« Mademoiselle Asiko.
— Monsieur Boderin.
— Je crois que plusieurs candidats attendent à l’extérieur.
— Pourquoi ? Combien y a-t-il d’experts ?
— Vingt-huit.
— Mais il ne nous en faut qu’un seul.
— Je sais. Il y a manifestement une profusion de témoins experts à Rosewater. Heureusement pour vous, cela fait baisser leurs tarifs.
— Le maire se moque du prix.
— Parfait. Puis-je obtenir une augmentation ?
— Très drôle.
— Alors, disons un bonus si je gagne le procès ?
— Vous allez gagner ?
— Oui. »
Lora ne décèle chez lui aucun signe de mauvaise foi ou de nervosité. En fait, tout chez Boderin exprime une grande assurance. Ses chaussures luisantes, son costume immaculé, sa haute stature, l’expression de son visage, ses yeux bleus. Ses cheveux…
« Pourquoi vous teignez-vous les cheveux ?
— Parce qu’ils sont brun clair et que certains clients se sentent mal à l’aise en présence d’un albinos.
— Pourquoi cela ?
— Vous n’êtes certainement pas de la région.
— Je sais qu’ils sont victimes de discrimination, mais je pensais qu’elle serait atténuée par vos talents d’avocat.
— Ce n’est pas le cas. Je dois parfois porter des lentilles de contact pour cacher le bleu de mes yeux.
— Si vous gagnez, je m’arrangerai pour vous faire obtenir un bonus, dit Lora. Nous pouvons commencer ? »
 
« La réalité est un hologramme, donc la personnalité est une illusion. La frontière entre les gens n’est qu’une construction, qui ne représente rien dans le grand projet de… »
 
« Le cerveau produit le moi en tant qu’effet secondaire de ses processus. Tant que le cerveau fonctionne, tout ce qu’il exprime constitue la personnalité, même si elle est différente de celle qu’il manifestait avant la régénération. Cela… »
 
« … vraie question est que la conscience n’est pas nécessaire à l’identité. Sur le plan légal, nous devons parler d’une entité légale. Le corps du réanimé est dépourvu de sa conscience, mais pas de son individualité…
— Attendez, l’interrompt Boderin. Dans quel camp êtes-vous ?
— Je n’ai pas de camp. Je suis dans le camp de la vérité.
— Oh, allez vous faire foutre », conclut Lora.
 
« … ne combine pas seulement des aspects du dernier film de Baba Sala, mais une évolution dans la compréhension du phénomène de tabula rasa, comme on peut parler d’évolution et de croyance dans l’expression “présence d’esprit”. Si nous nous référons à Ptolémée, nous trouverons déterminant le… »
 
À l’heure du déjeuner, Lora n’a plus envie d’écouter les candidats.
« Serait-ce uniquement mon sentiment personnel, ou est-ce qu’ils ont tous l’air complètement cinglés ?
— Ce n’est pas seulement votre sentiment, répond Boderin. Mais, finalement, nous ne sommes tous que des humains avec des failles et des défauts.
— Vous ne paraissez pas inquiet.
— Je ne le suis pas. Je gagnerai quand même.
— Alors, pourquoi faire tout ça ?
— Je peux être franc ?
— Je vous en prie.
— Si nous faisons tout ça, c’est que le maire a paniqué et qu’il vous a chargée de me demander d’interroger un de vos experts, parce que celui de Mme Jacques nous a asséné un coup sérieux. Je suis là parce que le maire paie la facture.
— Mais vous ne voulez pas d’experts.
— Nous n’en avons pas besoin. Cela dit, si nous en trouvons un, ou une, je l’engagerai. »
Il esquisse un sourire, ce que Lora trouve charmant. Elle demande à son secrétaire de renvoyer les candidats et de rembourser leur frais de transport.
« Allons déjeuner, dit-elle à Boderin. Je tente de m’accoutumer à une vie de luxe. Voulez-vous m’accompagner ? »
 
« C’est… vraiment beaucoup mieux… que d’interroger… une bande de cinglés. »
S’agitant derrière elle dans le bain, au milieu d’un bouillonnement de bulles, Boderin jouit bruyamment, puis retombe sur le dos de Lora, dont les mouvements et la respiration s’accordent à ceux de l’avocat. Elle sent son pénis encore raidi en elle et se rend compte qu’un tas de routines cherchent à s’exécuter ; un programme qu’elle a tenté d’effacer, mais qui réapparaît à l’improviste et persiste dans sa mémoire comme un fantôme numérique. Le plafond de la suite est transparent et ils peuvent voir le ciel au-dessus d’eux – bien qu’il ait commencé à pleuvoir une demi-heure avant leur arrivée à l’hôtel.
« Nous devrions recommencer », dit Lora.
 
Le lendemain, elle assiste au procès, non parce qu’elle y est obligée, mais parce qu’elle désire manifestement garder un œil sur la prestation de Boderin. Elle doit admettre qu’elle le trouve plutôt attirant et qu’elle n’est peut-être là que pour le voir agir dans son élément, comme on dit. Dans le tribunal, Hannah Jacques et Boderin font mine de ne pas la connaître. De son côté, Lora joue le jeu.
« Monsieur le juge, déclare Hannah, j’aimerais appeler Venture Alade à la barre. »
Venture se déplace avec beaucoup de difficultés, traînant la jambe gauche comme quelqu’un qui se remet d’une attaque. Une personne l’aide à s’installer confortablement. Il porte des lunettes, une alliance à la main gauche. Son costume, apparemment bien repassé, est cependant froissé par ses contorsions. Lorsqu’il jure sur la Bible, il s’exprime d’une voix claire.
« Monsieur Alade, vous demeurez à Rosewater, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Depuis combien de temps ?
— Depuis le début. J’étais là en 2055.
— Dans quel quartier habitez-vous actuellement ?
— Ilu-be.
— Êtes-vous marié ?
— Divorcé.
— Vous avez des enfants ?
— Deux. Je les vois un week-end sur deux.
— Quel âge ont-ils ?
— Cinq et six ans.
— Est-ce que vous travaillez, monsieur ?
— Objection ! Question non pertinente. Monsieur le juge, allons-nous devoir écouter tout le curriculum vitae de ce témoin ? Est-il nécessaire de savoir s’il est du signe de la Balance ou s’il aime tricoter ?
— Madame Jacques ?
— J’établis comment vit actuellement M. Alade, votre honneur. La pertinence de ces informations deviendra plus claire dans un instant.
— Ne tardez pas trop, répond le juge. Le témoin peut répondre.
— Je suis cadre dans la société Integrity Construction. Je donne leurs ordres de mission aux sarcleurs.
— Vous aimez votre travail ?
— Ça me convient.
— Que faites-vous quand vous rentrez chez vous ?
— Je joue à des jeux sur Nimbus.
— Vous gagnez ?
— Objection ! » Boderin s’est levé. « Monsieur le juge… ?
— Madame Jacques ?
— Monsieur le juge, nous en arrivons au point crucial.
— Vous avancez en terrain glissant. Objection rejetée.
— Monsieur Alade, nous pouvons constater que vous avez des difficultés à vous déplacer. Est-ce dû à une blessure ?
— Oui.
— Quand est-ce arrivé ?
— En 2056.
— Pouvez-vous nous expliquer l’origine de cette blessure ?
— Un automate a fait tomber un mur sur moi, d’une grande hauteur. Je me trouvais illégalement sur un site de construction.
— Visiblement, c’était une blessure très grave.
— En effet. J’ai eu le crâne fracturé et les débris ont écrasé ma cage thoracique.
— Il doit être difficile de survivre à un tel accident.
— Je n’ai pas survécu. On m’a déclaré mort quand l’ambulance est arrivée à l’hôpital. »
Boderin se met à griffonner fébrilement.
« Vous étiez mort ?
— Pendant six mois. Je me suis réveillé après la deuxième Ouverture.
— Voulez-vous dire que vous êtes un réanimé ?
— Oui. J’étais mort, et maintenant je suis vivant. »
Le brouhaha s’empare de la salle et le juge, d’ordinaire pondéré, se met à frapper frénétiquement de son marteau. Il fait signe aux deux avocats.
« Approchez ! »
Ils avancent jusqu’à l’estrade et le juge étouffe le micro sous sa paume. Lora entend clairement leur conversation car elle a posé un mouchard sur Boderin, à la demande du maire.
« Madame Jacques, s’agit-il d’une sorte de canular ? Parce que je le trouve de très mauvais goût.
— Ce n’est pas une blague, monsieur le juge. M. Alade a été réanimé en 2056. Nous avons le certificat de décès délivré par l’hôpital. De plus, il pourra confirmer qu’il a été soustrait aux escouades de la mort, et des témoins pourront corroborer ses propos.
— Objection ! »
Hannah lance un regard noir à Boderin. « Ce n’est pas une déposition. Il a échappé aux escouades de la mort et a lentement récupéré ses capacités mentales, pour en arriver à l’état dans lequel vous le voyez aujourd’hui. Il n’est plus l’homme qu’il était avant son accident, mais vous pouvez constater qu’il n’a pas perdu l’esprit, contrairement à ce que le gouvernement souhaiterait nous faire croire. »
Le juge se tourne vers Boderin. « Avez-vous un commentaire à faire ? »
Boderin ne dit rien. Néanmoins, même de sa place, Lora peut le voir grincer des dents tout en s’efforçant de conserver son calme.
« Boderin ? insiste le juge.
— Monsieur le juge, la défense ne voit pas d’objection à la présence de ce témoin.
— Très bien. Vous pouvez continuer, madame Jacques. »
Hannah s’écarte de l’estrade et prend une grande inspiration. « Monsieur Alade… »
Boderin se lève brusquement pour l’interrompre. « Monsieur le juge, s’il plaît à la cour, la défense souhaite concéder qu’il s’agit bien de M. Venture Alade, qu’il a été tué, qu’il est maintenant en vie, qu’il a été un réanimé et qu’il a retrouvé l’esprit au fil du temps. »
Lora murmure d’un ton affolé : « Est-ce que vous êtes devenu complètement timbré ?
— Je vois, dit le juge. Madame Jacques, désirez-vous établir d’autres faits concernant ce témoin ?
— Non, monsieur le juge.
— Très bien. Le témoin est à vous, monsieur Boderin.
— Merci, monsieur le juge. Monsieur Alade, seriez-vous d’accord pour dire que ce qui vous est arrivé constitue un véritable miracle ?
— Oui. »
Boderin hoche la tête. « Et à qui ou quoi attribuez-vous ce miracle ?
— Je ne comprends pas.
— Qu’est-ce qui vous a fait revenir d’entre les morts ?
— L’extraterrestre. Armoise.
— Merci. Pas d’autres questions. »
Le juge regarde Hannah. « Madame Jacques ?
— J’ai terminé, monsieur le juge.
— Merci. Monsieur Boderin, souhaitez appeler votre premier témoin ?
— La défense en a terminé, monsieur le juge. »
Un murmure parcourt la salle, rythmé par les coups de marteau du juge.
« Très bien. J’écouterai vos plaidoiries après une suspension d’audience. »
 
Une salle privée dans le palais de justice. La piètre qualité de l’appareil holographique produit un sifflement dans la pièce. L’image de Jack Jacques est acceptable, mais, de l’avis de Lora, ce système n’est plus à la pointe de la technologie depuis au moins dix ans. Le maire participe à une cérémonie quelconque, vêtu d’un costume isiagu complet – y compris la calotte rouge.
« C’est diffusé par toutes les chaînes d’info, déclare Lora. L’impact sera encore pire quand nous aurons perdu. » Elle l’a déjà dit, mais le répète pour briser le silence.
« Nous n’allons pas perdre, objecte Boderin.
— Ce n’est pas sur toutes les chaînes, dit Jack. Pas toutes. Il faut que les sites d’influence s’intéressent à la question. Je veux que les femmes ordinaires en parlent. Nous devons renforcer le signal. Perdre le procès n’est qu’une partie du problème.
— Nous n’allons pas perdre, répète Boderin.
— Je vais mettre nos gars du service de presse sur le sujet, continue Jack.
— Pourquoi faire davantage de publicité autour de cette affaire ? demande Lora.
— Parce que c’est déjà public et qu’on ne peut rien y faire. Il y a déjà quelques petites manifestations, mais elles sont sporadiques et spontanées. Si nous pouvons gonfler la dissidence jusqu’à une masse critique, ça pourrait justifier l’instauration de la loi martiale et la suspension des procès. La décision ne dépendra plus du système judiciaire.
— Nous pourrions amener Hannah à retirer la plainte ?
— Nous n’allons pas perdre, insiste Boderin.
— Je ne sais pas, répond Jack. Nous avons un accord assez strict sur la séparation entre notre travail et notre vie privée.
— Hé ! » s’écrie Boderin.
Jack et Lora se tournent vers lui.
« Aucun de vous ne m’écoute, dit l’avocat. Nous n’allons pas perdre. » Il ajuste sa cravate.
Jack plisse les paupières. « Rappelez-moi qui vous êtes.
— Blessing Boderin. Du service juridique.
— D’accord. D’accord. Écoutez, peu importe. Non, écoutez-moi. Que nous gagnions ou perdions, ça n’a plus d’importance. Nous savons maintenant qu’au moins un des réanimés a recouvré l’esprit. Tout le monde se pose déjà la question. Si un réanimé est redevenu normal, est-ce que ça pourrait arriver à mon frère, ma sœur, mon père, mon amant ou mon ami ? Parce que, même s’il n’y a que cinq pour cent de chances qu’un être aimé redevienne normal, les gens n’accepteront plus qu’on donne nos cadavres aux extraterrestres. La question n’est pas de savoir si notre stratégie actuelle va s’écrouler, mais quand. »
Boderin regarde Lora. « J’aurai quand même un bonus si je gagne le procès ? »
Elle hausse les épaules. « Si vous gagnez. »
 
Il gagne.
La plaidoirie finale d’Hannah est élégante, émouvante ; elle résume tous les faits et, en toute justice, devrait l’emporter.
Boderin simplifie le problème. « Personne ne conteste le fait que ces gens sont morts, au moins initialement. Mon éminente consœur en a même fourni comme preuve un certificat de décès. Si ce n’était pas marquer un but contre son camp, je me demande ce que c’était. Comme Godwin Odiye, qui a empêché le Nigeria de remporter la coupe du monde en 1977. Toutes ces spéculations à propos de la vie, du moi ou de la conscience sont très touchantes et sympathiques. Franchement, j’en ai les larmes aux yeux. C’est très instructif, et j’ai appris beaucoup de choses à propos des neurosciences durant ce procès. Je pense que le tribunal devrait faire payer cet enseignement. Toutes ces informations seraient utiles si elles avaient la moindre importance en l’occurrence. Mais je dois dire qu’elles n’en ont aucune. Elles ne sont pas pertinentes. Ce n’est qu’un interminable et stupide pensum philosophique. Tous les témoins – pas quelques-uns, mais tous – ont bien certifié que les réanimés ne seraient pas “vivants” sans les extraterrestres. Ce point est discutable. Laissés à eux-mêmes, les cadavres ne pourraient pas redonner des signes de vie, ni même imiter le comportement d’un être vivant. Ils ne seraient que des corps dévorés par les vers. »
Les délibérations prennent moins d’une heure et la plaignante est déboutée.
Pour Lora, la réaction est très décevante.
Mais les manifestations commencent vraiment dans la soirée.
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Parmi les églises, celle de St Anselm fait figure de pygmée.
N’ayant pour toutes indications que les images mentales du cerveau d’un ivrogne, j’ai suivi des douzaines de fausses pistes avant d’y arriver. L’édifice ressemble bien à une église, avec des flèches, des vitraux, un panneau d’affichage et une ou deux gargouilles, mais il est coincé entre un restaurant thaï et une bâtisse aux fenêtres condamnées, comme si Londres avait grandi autour de lui et s’efforçait de l’étouffer. En venant, j’ai vu d’autres églises dans ce cas, d’autres exemples d’architecture religieuse écrasée par l’urbanisme séculier.
J’ai croisé des gens, mais ils ne m’ont pas vue ou m’ont évitée quand ils ont remarqué ma présence. Dans un tel décor, je ferais de même.
Mais il faut tenir compte du fait que c’est un souvenir. En raison de la manière dont elles sont conservées, des interconnexions entre les neurones ou les xénoformes, les informations ne sont pas rangées comme dans une bibliothèque. Ici, tout est déterminé par des relations et des associations entre les données ; je dois sonder, tâtonner, donner aux xénoformes des stimuli spécifiques pour déclencher des souvenirs pertinents. Ma seule présence constitue une forme de stimulus et je n’ai pas d’autre choix que poursuivre mes recherches et voir ce qui arrive. Les gens qui m’évitent représentent peut-être des secrets ; dignes d’intérêt, sans doute, mais pas pour ma mission.
Les portes de l’église sont closes. Je pousse un peu et le battant de gauche s’ouvre. Une importante file de gens occupe la nef, jusqu’à l’autel. À l’intérieur, l’air est dominé par des odeurs de nourriture et de corps crasseux. À part dans des films, je n’ai jamais vu autant de Blancs rassemblés dans un même endroit. Ou même de Blancs affamés.
Je songe un instant à faire la queue, mais, puisque je ne suis pas ici pour manger, je me dirige directement vers le début de la file, recueillant quelques insultes au passage. Deux personnes servent la nourriture, une troisième réapprovisionne les plats vides. La femme est une brunette aux cheveux noués en arrière, l’air sérieux, entre vingt et trente ans. L’homme possède une large carrure ; du genre grand costaud, musclé, comme s’il avait passé du temps à faire de la gym ; des cheveux très courts et des yeux d’un bleu profond qu’on remarque de loin. Il me regarde approcher, mais sans montrer aucun signe de méfiance. La femme ne lève même pas la tête.
Je dis : « Pardonnez-moi.
— Vous êtes enceinte ? demande-t-elle.
— Quoi ?
— Vous êtes enceinte ? En cloque ? Engrossée ? Vous attendez un chiard ?
— Euh… non… Je n’ai jamais… Je pense que je suis lesbienne. » À part un étrange béguin pour un homme qui possédait les souvenirs xénosphériques de ma future épouse. Vraiment bizarre. D’ailleurs, existe-t-il déjà des lesbiennes en 2012 ?
« Retournez dans la file.
— Je ne suis pas venue pour manger. Je ne veux pas de nourriture. »
Elle s’interrompt pour m’examiner. Ses yeux glissent sur mes vêtements, puis remontent vers mon visage. Elle a les yeux bruns, porte une chemise d’homme et une jupe. Pas de boucles d’oreilles. Pas de maquillage. Elle me montre la file d’attente. « Eh bien, ces gens-là, eux, ils sont venus pour manger et vous bloquez la distribution. Et ils doivent rentrer chez eux avant la tombée de la nuit. »
À cet instant, le grand gaillard aux yeux bleus m’interroge : « Pouvez-vous nous dire ce que vous désirez ? » Son accent me fige sur place. Loué soit Dieu pour l’impérialisme culturel, parce que cet homme est un Américain. Je n’en ai pas rencontré suffisamment pour être plus précise, mais je peux dire qu’il vient d’Amérique du Nord.
« Mademoiselle ? insiste-t-il.
— Anthony. Anthony Salermo.
— Qui ? demande la femme.
— Trois Tons, explique l’homme.
— Oh ! Et alors ? Il s’est encore cassé la jambe ? »
Je lui réponds : « Il ne reviendra pas. Il a plongé dans la Fosse.
— Je vois, dit-elle. Comment le savez-vous ?
— J’étais là. J’ai trouvé cette adresse dans son manteau. »
Elle se tourne vers son collègue. « Est-ce que nous ne l’avions pas chassé d’ici ?
— Oui, Doc. » Donc, c’est une docteure.
« Très bien. Trois Tons est mort. Vous nous l’avez annoncé. Merci. »
Je suis sur le point de préciser qu’il n’est pas mort, mais je me retiens. Il est trop tôt pour qu’ils apprennent la vérité. À vrai dire, je ne suis pas certaine de savoir jusqu’à quel point l’Anthony que je connais dans le futur représente l’extraterrestre ou Salermo.
« Bon, je vais partir.
— Attendez, dit l’homme. Qui êtes-vous ? Je ne vous ai encore jamais vue.
— Je m’appelle Oyin Da. »
Il pose sa main gantée de plastique sur sa poitrine. « Owen Gray. Et voici le Dr Bonadventure.
— Miranda, déclare la femme. Et je n’ai pas encore mon diplôme.
— Elle possède toutes les qualifications requises. C’était son premier jour de travail quand la météorite est tombée. » La voix d’Owen semble douce et distinguée. « Maintenant, c’est notre docteure.
— Et la cuisinière, ajoute Miranda. Nous avons des gens à servir, Owen. Alors, plus de… bavardages. »
Owen murmure alors à l’oreille de Miranda, qui hoche la tête tout en continuant de servir les indigents. Il se penche pour prendre quelque chose sous la table. C’est un appareil artisanal, dont je peux voir les composants car il n’y a pas de boîtier. Cependant, j’ignore son utilité. Owen me fait signe d’approcher, puis tourne une manivelle pour faire démarrer la machine – un geste que j’ai déjà fait quand j’essayai de produire du courant pour l’appareil démentiel de mon père. Quand le dispositif commence à émettre un gémissement aigu, il le pointe vers moi. Il est doté d’une sorte de capteur, qui a visiblement été modifié. J’aimerais pouvoir l’étudier.
Au bout d’une minute, Owen arrête l’appareil, puis regarde Miranda en secouant la tête.
« Vous dites que vous avez été près de la Fosse, mais vous n’émettez pas de radiations, déclare Miranda. Vous avez pris une douche ? Vous avez subi une décontamination ?
— Non, mais… Écoutez, vous ne pourrez pas détecter de radiations sur moi.
— Pourquoi ? » demande Owen.
La porte de l’église s’ouvre à cet instant et deux hommes entrent d’un pas nonchalant. Ils portent des vestes rembourrées, des pantalons de survêtement noirs et des baskets. Un Blanc, un Noir. Ce dernier passe près de moi, prend une petite pomme de terre et la fourre dans sa bouche. Le Blanc me fixe longuement, puis tend le doigt vers moi.
« Vous venez du futur.
— Je…
— Vous êtes venue pour moi ? Je vous assure que vous perdez votre temps. Je suis déjà mort, après tout.
— Qui êtes-vous ?
— Ici, on me connaît sous le nom de Ryan Miller, me répond-il. Mais on m’appelle aussi père Marinementus. Comme vous, je ne me trouve pas vraiment ici. Suivez-moi. »
Avant que je puisse prononcer un mot, il fonce sur moi, me saisit à bras-le-corps et s’envole vers la voûte. Nous traversons un plafond qui aurait dû être solide ; la réalité se désintègre et nous fonçons vers les ténèbres de l’espace, parsemées d’étoiles scintillantes, mais sans aucune trace de notre soleil. C’est un cosmos stylisé ; même moi, je peux voir que les planètes sont trop proches les unes des autres et que le fond céleste n’est pas parfaitement obscur ; de plus, il ne fait pas froid du tout.
« Que cherchez-vous ? » me demande-t-il.
Bien que j’ignore sa véritable identité, je sais qu’il ne peut pas me faire de mal et je lui réponds : « J’essaie d’aller en Amérique.
— Dans ce cas, pourquoi venir ici ? » Sa soutane noire claque dans les vents solaires inexistants et il tourne sur lui-même comme un ballon d’hélium sans amarre.
Je lui renvoie sa question : « Et vous, pourquoi êtes-vous ici ?
— Parce que j’étais ici à l’époque, petit fantôme. Je suis mort de la malaria au Nigeria, au dix-neuvième siècle. Je faisais des prédictions. J’avais eu la révélation complète de ce futur et j’en ai rédigé une transcription avant de mourir. Je l’ai fait apporter ici par des explorateurs britanniques qui étudiaient le cours du fleuve Niger. Comme j’avais besoin de savoir si on avait tué l’extraterrestre, je suis revenu dans le flux temporel.
— Comment ?
— J’ai été réincarné dans un nouveau corps, que je pouvais manœuvrer. Peu importe. Je suis revenu dans le flux temporel pour observer les événements. J’ai vu Armoise arriver comme prévu, j’ai vu le gouvernement boucler la zone. Je suis retourné au Nigeria pour y mourir, bien qu’Armoise soit toujours en vie. J’ai vu l’avenir, mais il est variable.
— Il n’y a qu’un seul passé, mais de nombreux futurs.
— Oui. Mais pas tout à fait exact. On peut sans cesse modifier le passé. C’est pour ça que vous avez pu venir ici.
— Aucune de mes actions ne pourrait changer quoi que ce soit.
— C’est faux. Si vous insistez, vous créez le souvenir collectif d’un événement et cela peut changer des décisions qui seront prises dans le futur. Regardez St Anselm. »
Par une brèche dans l’espace, je vois Owen et Miranda en train de servir les plats comme si je n’avais jamais été là.
« En ce moment, vous êtes pour eux comme un rêve oublié. Si vous réapparaissez, ils auront une sensation de déjà-vu, mais penseront qu’il s’agit d’une première rencontre.
— D’accord, ils m’ont oubliée. Ça n’a pas de conséquence, n’est-ce pas ? On ne peut pas me faire de mal à cette époque.
— Qui vous a raconté ça ?
— Ma… Pourquoi ?
— Ce n’est pas vrai non plus. Vous êtes un assemblage de neurotransmetteurs, une suite de données. Vous n’êtes pas là où vous devriez être. À votre avis, que fera le système quand il comprendra que vous n’êtes pas à votre place ? »
J’ai l’impression de me noyer, mais je ne réponds pas.
« Laissez-moi vous montrer quelque chose. »
Nous regardons l’église pendant cinq minutes, à travers la brèche. Il ne se passe rien, à part la distribution de nourriture. La plupart des gens vont manger dans les travées latérales ; d’autres emportent leur ration à l’extérieur.
« Qu’est-ce que je…
— Chut ! Regardez. »
Une forme luisante et translucide force la porte. Ça ressemble à une grosse goutte couverte de mucus derrière laquelle traînent de nombreux tentacules. La créature flotte dans l’air, mais ne se déplace pas au hasard. Les tentacules, qui font près de dix fois sa longueur, rampent sur le sol et semblent toucher des objets ou manger des choses au passage. Apparemment, personne ne remarque sa présence, pas même Owen ou Miranda. L’étrange créature s’arrête un moment devant l’autel, visiblement déconcertée, puis elle s’élève en direction de la brèche.
« Bon, ça suffit », dit Ryan. Sur ces mots, il referme la brèche. « Vérification des données. Ces trucs vous effaceront si elles constatent que vous n’êtes pas à votre place. Soyons clairs, pour des entités comme nous, l’effacement signifie la mort. Chaque fois que vous allez dans le passé, vous laissez une trace qui contamine toutes les choses avec lesquelles vous avez eu des interactions. Ils suivent cette trace.
— Donc, je devrais repartir ?
— Ils sont plutôt lents. Il faut seulement les distancer.
— Mais vous venez d’ouvrir un portail. »
Il sourit. « Je suis ici depuis des siècles, petit fantôme. Ça laisse le temps d’apprendre pas mal de choses.
— Qu’est-ce que je dois faire ? J’ai besoin d’aller…
— En Amérique. Oui, je sais. Il est évident que vous auriez voulu parler davantage avec Owen, puisqu’il est américain. Je vais vous déposer plus tôt dans la ligne temporelle. Ça devrait vous permettre de vous rendre où vous voulez. Vous savez comment rentrer chez vous ?
— J’ai une bathysphère qui semble convenir. Ne me demandez pas comment ça marche.
— Si une image symbolique fonctionne pour vous, c’est très bien. Mais n’oubliez pas d’être rapide si vous ne voulez pas mourir.
— Attendez…
— Au revoir. »
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À Abuja, Éric se tient devant le labo du S45, torse nu sous la pluie. C’est un vrai déluge ; des grosses gouttes d’eau, des grondements de tonnerre dans le lointain, presque pas de vent, mais un ciel sombre, crépusculaire, alors que c’est le milieu de l’après-midi. Le tentacule aime l’eau et sautille comme s’il pratiquait des exercices. Éric est content qu’il n’y ait personne dans les environs pour l’observer. Ou pour se mettre en danger en approchant de l’appendice autonome.
Dans le laboratoire, Gregory Eleja travaille sur le cerveau artificiel. Son cousin Tolu est reparti à Rosewater pour encourager la désobéissance civile et commettre des actes terroristes. La patronne pense qu’il est important d’occuper les autorités.
« Le gouvernement de Rosewater s’est impliqué dans la survie des extraterrestres, a-t-elle déclaré. Il est important de ne pas le laisser souffler. De plus, c’est à ça que sont destinés les fonds dont je dispose. Si nous n’agissons pas, les dirigeants du Nigeria risquent de se poser des questions et d’examiner de plus près ce que je fais. »
Pour Éric, la pluie est apaisante. Sa conscience n’est plus accablée par un bouillonnement de pensées car la pluie perturbe les délicates connexions des xénoformes, sur lesquelles repose son don particulier. Il observe les entailles sur son bras, à l’endroit où s’accroche le tentacule. Il se souvient d’avoir vu des coupures semblables sur la peau de Nuru, le reconstruit de Rosewater dont il a hérité l’appendice. Chez Nuru, des tentacules de différentes tailles émergeaient de ces coupures. Cela signifie-t-il qu’Éric va… en avoir d’autres ?
Il entend sonner son téléphone mobile, qu’il a posé sous un abri proche.
« Agent Sunmola, pouvez-vous venir, s’il vous plaît ? »
Gregory a pris l’habitude de l’appeler ainsi. Éric trouve cette manie plutôt agaçante, mais s’efforce de ne pas réagir. Pour le professeur, toute cette affaire représente une pause excitante dans le cours d’une vie plutôt ennuyeuse. Éric note qu’il n’est pas le seul professeur d’université concerné par le projet.
Le garde lui lance un regard réprobateur quand il entre tout trempé, mais il s’en fiche et marche torse nu dans le bâtiment, laissant une piste humide derrière lui. Cependant, le professeur lui tend une serviette et l’oblige à se sécher avant de pénétrer dans le laboratoire.
« Pourquoi donc m’avez-vous appelé ? demande Éric.
— Ah, vous autres, les Sud-Africains, avec votre drôle d’accent ! Vous croquez les consonnes comme du chocolat. Enfin, bref, vous êtes un réceptif, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Je veux que vous entriez dans mon cerveau.
— Pourquoi ? Vous voulez me tester ?
— Non, pas le cerveau qui se trouve dans ma tête. Le cerveau fabriqué dans ce labo. » Gregory pointe le doigt vers le cérébroïde. Ce n’est pas un cerveau complet, plutôt un assemblage d’amygdale, d’hippocampe et de thalamus. « J’ai détecté de nouvelles impulsions entre les différentes parties. Je veux savoir ce qu’il se dit.
— Je dois me trouver dans la même pièce que lui. Et dans une sorte de dwaal, une sorte de transe onirique.
— Bien sûr. Allez-y. »
Éric attend que les xénoformes se développent dans le laboratoire, au cas où leur effectif aurait été réduit à cause de l’orage ou des conditions hermétiques dans lesquelles le cerveau est gardé. En regardant cet amas de chair grisâtre ressemblant à un champignon mutant d’une trentaine de centimètres, en suspension dans un liquide, il se demande où tout cela le mènera. Il commence à sonder le cerveau comme s’il s’agissait de celui d’un humain.
Sa vision vacille, et il se trouve bientôt plongé dans une tempête parcourue d’éclairs aveuglants, un foutu donderslag, mais il n’aperçoit aucun ciel ni aucune obscurité entre deux fulgurances. Douleur, insoutenable, partout dans son corps, aucun répit, il hurle, oui, mais il n’y a pas d’air, ou très peu, oh mon Dieu, c’est atroce, arrêtez, arrêtez, déconnexion.
Quand il ouvre les yeux, il est attaché sur un lit par des sangles de cuir, un embout d’intraveineuse est planté dans sa main gauche, mais sans être relié à aucune poche de liquide. Il se démène entre ses liens, puis se met à crier. La pièce est vide, à l’exception d’un curieux bric-à-brac : quelques boîtes en carton, des étagères. Il fait sombre, mais c’est parce que l’éclairage est éteint. Éric aperçoit la petite lueur d’une caméra dans un coin.
La porte s’ouvre et Gregory entre. « Vous allez bien, Dieu merci.
— Où est mon bras ? demande Éric.
— De quoi vous souvenez-vous ?
— Où est mon putain de bras ?
— Je vais vous le montrer, mais vous devez d’abord voir quelque chose. »
Il désigne un écran. Éric trouve bizarre de se voir filmé dans le labo par une caméra au plafond. Gregory se tient à côté de lui. Ils parlent pendant une minute, puis Éric se dirige vers le cérébroïde. Il se prend la tête à deux mains, hurle de douleur, puis s’écroule sur le sol, pris de convulsions. Le tentacule se détend, frappant systématiquement tout ce qui se trouve à sa portée, détruisant le cérébroïde, le conteneur, les vitres de protection, les lampes, manquant Gregory de très peu. Le garde, qui avait lorgné Éric de travers, bondit dans la pièce, l’arme au poing, puis exécute une pirouette, frappé en plein visage par l’appendice autonome. À ce moment-là, Éric semble inerte, mais le tentacule continue de s’agiter frénétiquement jusqu’à ce qu’il frappe incidemment la caméra. Éric repousse l’écran.
« Finalement, on a dû employer du gaz, explique Gregory. Il lui a fallu une heure pour se calmer. C’est le problème avec les gars tranquilles dans votre genre. Quand vous vous lâchez… Ouah !
— Très drôle. C’était votre expérience, domkop. Où est mon bras ? »
 
Après qu’Éric a bu un café et retrouvé le tentacule, Gregory l’interroge à propos de l’expérience.
« Je n’ai pu en tirer aucune information, répond-il en se servant une autre tasse. Je n’ai perçu que des décharges électriques le long des neurones. Et une terrible douleur.
— C’est à cause du thalamus. Comme il n’a pas d’entrées sensitives, les connexions se font au hasard. Normalement, il gère les perceptions.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? Mon bras a démoli votre cérébroïde.
— Ah bon ? Vous croyez que je n’en ai créé qu’un exemplaire ? Je vous en prie. J’en ai dix-sept. Nous allons vite reprendre le travail. Vous savez, j’ai entendu dire qu’ils développaient des cerveaux de ce genre au Pakistan et à Taiwan, mais ils ne diffusent aucune information sur le sujet. C’est comme pour le clonage humain. Tout le monde le fait, mais personne n’en parle. » Gregory affiche une expression amusée. « Au fait, ce n’est pas un bras.
— Quoi ?
— L’appendice. C’est un tentacule.
— Avec des ventouses disposées sur toute sa longueur », ajoute Éric. Il a pris un ton pédant, mais il s’en fiche.
« Ce ne sont pas de vraies ventouses, mon ami.
— Ouais, et vous portez une perruque. Ça n’empêche pas les gens de dire que ce sont vos vrais cheveux.
— Alakori », dit le professeur. Personne vouée à un mauvais destin.
« Iya e l’alakori ! » réplique Éric. Et ta mère ! Il savoure l’expression surprise de Gregory, qui ne savait pas qu’il parlait yoruba. Éric a passé la majeure partie de sa vie au Nigeria en compagnie de son père, interdit de séjour en Afrique du Sud. À dix-huit ans, ayant obtenu sa liberté, il s’est efforcé d’assimiler l’afrikaans et il a séjourné à Jo’burg dans l’espoir de rattraper le temps perdu. Et définitive, il s’exprime avec un accent bizarre dans les deux pays.
Gregory fait demi-tour et sort un moment de la pièce, puis revient en tenant à bout de bras une bouteille de Jack Daniel’s. « Dites-moi, Éric, vous avez déjà entendu parler de Nearis Green ?
— Je dois dire que non.
— Eh bien, monsieur, je tiens en main le résultat de son expertise. Que diriez-vous de boire un verre pendant que je vous raconte l’histoire de l’esclave qui a enseigné l’art de faire du whisky à Jack Daniel ? »
 
« Que pensez-vous de Gregory ? demande Femi tandis qu’ils dînent dans le restaurant de l’hôtel.
— Je crois qu’il est probablement cinglé, mais dans le genre savant fou.
— Il va mener son projet à bien ?
— Tout dépend de ce que vous entendez par “son projet”, madame. Il est certain qu’il est capable de créer un cerveau artificiel. Quant à savoir s’il fonctionnera, c’est une autre histoire. Pour l’instant, c’est un vrai foutoir.
— Oui, j’ai vu la vidéo. Vous allez bien ?
— Ça va.
— Vous avez été très violent.
— C’est le bras… le tentacule qui s’est montré violent.
— Vous avez besoin de voir un psy ?
— Pas du tout.
— Alors, quoi ? Il y a quelque chose qui vous tracasse ?
— Je veux rester ici. Avec vous. Travailler pour vous.
— C’est déjà ce que vous faites.
— Je pourrais devenir votre bras droit, si vous le voulez. »
Elle se tait pendant une minute. « Cela constiterait en quoi, d’être mon bras droit ?
— C’est vous la patronne. À vous de me le dire.
— Bonne réponse. » Femi hoche la tête. « Bonne réponse, Éric. Mais vous devez bien comprendre qu’il faudra m’obéir sans poser de questions. Vous ne comprendrez pas certaines de mes actions, d’autres vous paraîtront odieuses. Je vous donnerai parfois des explications, parfois non, mais le choix n’appartiendra qu’à moi. C’est compris ?
— Oui. Ne pas vous poser de questions. Me contenter d’exécuter vos ordres.
— Absolument. Et d’abord, je veux que vous passiez une IRM. Je veux m’assurer que vous êtes en bonne santé. La situation va bientôt se corser à Rosewater et j’aurai plus que jamais besoin de vous.
— Bien, madame. Je vais aller voir le service médical. »
Ils finissent de dîner en silence.
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La situation se corse à Rosewater.
 
Un tueur a sévi pendant deux heures dans le quartier financier. Quarante-deux morts. Les équipes tactiques sont incapables de régler le problème car elles ont été dispersées en raison des troubles survenus dans d’autres parties de la ville. Des manifestations et des émeutes ont éclaté après le procès concernant l’affaire du réanimé. Les gens exigent qu’on leur rende les corps de leurs êtres chers.
Dès leur arrivée dans le quartier, Aminat et Dahun se réfugient derrière la barricade. Le tireur s’est installé dans le hall de l’Integrity Bank, et Aminat se souvient que Kaaro et sa propre cousine Bola ont travaillé là. Le bâtiment est criblé par les impacts de balles des forces de l’ordre. La rue est jonchée de cadavres, parsemée de petits cratères et de morceaux de métal tordus laissés par les drones ou les robots détruits.
« Le tireur dispose de deux tourelles de combat et d’un curieux fusil d’assaut. Il n’a fait aucune demande. Trois policiers ont été abattus et nous n’avons pas pu nous approcher de lui.
— Vous êtes certain que c’est un homme ? demande Aminat.
— Non.
— Et les snipers ?
— Il y a un champ de distorsion. »
Dahun fouille dans sa veste et jette sur le sol quelques petits objets qui se mettent à rouler vers l’immeuble noirci, puis se fendillent comme des œufs et libèrent des arthrodrones. Il active son téléphone hypodermique et une série de graphiques apparaît.
« Je ne devrais pas être ici, déclare Aminat. Je devrais coordonner les équipes depuis le quartier général.
— Vous pouvez aussi bien le faire d’ici, objecte Dahun. Permission d’aller tuer ce fils de pute ?
— Allez-y. »
Dahun retire sa veste et la pose sur l’asphalte. Son armure se déploie sur tout son corps, ne laissant que deux fentes pour les yeux. Le halo miroitant qui l’entoure soudain dessine le contour de son champ de répulsion fait sur mesure. Dès qu’il arrive à moins de cinquante mètres du bâtiment, les tourelles ouvrent le feu. Le champ protecteur tient bon, mais Aminat peut voir que Dahun n’a pas envie de le laisser longtemps à l’épreuve. Les troupes postées à proximité déclenchent des tirs de neutralisation.
La banque constitue un refuge de choix pour soutenir un siège car elle est déjà protégée contre les voleurs. Il faut le genre de matériel dont dispose Dahun pour déloger quelqu’un qui est déjà à l’intérieur. Aminat espère que Layi et Kaaro auront assez de bon sens pour rester à la maison. Mais depuis quand ces deux-là auraient-ils de la jugeote ?
Toutes les vitres éclatent subitement et Aminat est projetée sur le sol. Dahun sort de la banque en tirant un homme par la peau du cou, sans se préoccuper de la douleur qu’il lui inflige. Son champ de force est éteint et il a perdu des portions de son armure. Arrivant près d’Aminat, il pousse brutalement son prisonnier à terre. Les policiers commencent à approcher par petits groupes.
L’homme est brûlé. Son corps fume. Et il rit.
« C’est une saloperie de synner », annonce Dahun.
Aucun doute ; les yeux du captif révèlent la teinte verte caractéristique. Dahun est peut-être nouveau dans le métier, mais il apprend vite. La situation ne s’arrange pas pour Rosewater. Si les Originiens commettent des massacres pour augmenter le nombre de leurs transferts, les manifestations risquent de se transformer en révolution.
« J’ai carrément vidé ma batterie pour augmenter mon champ de force au dernier moment. J’ai de la chance d’être encore en vie. »
Aminat pousse l’extraterrestre du bout de sa botte. « Vous avez un nom ?
— Laark. » Sa voix n’est qu’une sorte de chuchotis rauque, tout comme sa respiration. Le feu lui a peut-être brûlé les voies respiratoires.
« C’est quoi, ton problème, espèce d’enculé ? demande Dahun.
— Hmm. La fornication. Je n’ai jamais compris pourquoi les humains apprécient les relations sexuelles et les utilisent pour désigner… ce qu’ils n’aiment pas. La formication et l’injure. Les termes de la fornication en tant qu’insultes.
— Pourquoi nous massacrez-vous, Laark ?
— Je ne vous massacre pas, petite idiote. Vous n’êtes pas réels. On ne peut pas tuer ce qui n’est pas vraiment là. Vous n’êtes que des aberrations de la nature. Je fais seulement de la place pour… pour moi, et pour les gens comme moi, puisque nous allons hériter de la Terre. »
Une policière pose la main sur le bras d’Aminat.
« Pardonnez-moi, madame. Décalez-vous un peu sur la gauche, s’il vous plaît. »
Avant qu’elle puisse comprendre ce qui se passe, un grand policier pointe un pistolet vers le crâne de Laark et tire. Plusieurs autres l’imitent et la tête de l’extraterrestre est transformée en une masse rose et informe. Aminat se rend compte alors que tous la regardent, car elle est la plus gradée. Elle hausse les épaules, sort son arme et tire deux balles sur Laark, à la base de la nuque. Enfoiré, enfoiré. En rengainant son pistolet, elle se demande quand Koriko arrivera. Avec tout ce qui se passe, elle doit être très occupée.
« Identifiez les morts et prévenez les familles avant que les goules ne viennent chercher les corps. Dépêchez-vous ! » Elle se tourne vers Dahun. « Allez vous changer. Notre boulot n’est pas terminé. »
 
Des incendies font rage dans plusieurs secteurs de Rosewater. Des émeutes ont éclaté dans tous les quartiers, à l’exception de la zone contaminée. Il y a de nombreuses fusillades, des explosions. Au début, Aminat pense qu’il s’agit de mouvements de colère spontanés, déclenchés par les révélations faites au cours du procès ; cependant, en lisant tous les rapports et en déployant ses troupes, elle commence à discerner quelque chose, une sorte de schéma.
Les fusillades ne se produisent pas au hasard. D’après ses propres… activités nocturnes, elle remarque que les cibles sont des hommes de Taiwo. Les établissements visés appartiennent au gangster. En examinant les données sur les victimes, elle constate que la plupart ont été des criminels. Les rastas seraient des coupables tout désignés, mais leur quartier est l’un des plus tranquilles ; on n’y consigne aucune émeute et seulement quelques coups de feu. Les meurtres ne constituent donc pas des représailles.
« Un nouveau joueur entre en lice, dit-elle à haute voix.
— Quoi ? demande Dahun.
— La dernière fois que des hommes de Taiwo ont été exécutés, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un cas exceptionnel. Mais j’avais tort. C’est une véritable prise de pouvoir.
— Et les bombes ?
— Eh bien ?
— Elles n’ont pas été fabriquées aujourd’hui. Ça demande une planification. Les cibles ne sont pas des repaires de criminels, mais de simples bâtiments civils. Des centres commerciaux, des églises, des mosquées. Ce ne sont pas des méthodes de gangster, mais plutôt de tueur fou ou de terroriste. Pour moi, c’est clair : des gens cherchent à donner l’illusion que nous avons un problème de terrorisme, mais ils en ont trop fait.
— Vous pensez au S45 ?
— En effet. Ils suivent à la lettre le manuel de déstabilisation de la CIA.
— C’est… ingérable.
— Vous pouvez le dire. Regardez. »
Le pilote automatique freine brutalement. Koriko se tient au milieu de la chaussée.
« Sortez de la voiture, dit-elle. Je veux vous parler.
— Ouvre la porte », ordonne Aminat.
Oui. Dois-je me garer ou attendre ?
« Attends. »
Dahun la met en garde : « Ne sortez pas, elle va vous tuer.
— Pourquoi ferait-elle ça ? demande Aminat en descendant du véhicule. Et puis, moi aussi, je pourrais la tuer. »
Koriko se trouve exactement au milieu de la rue. La fine couche de mousse qui s’étend sur la surface sarclée est plus épaisse sous ses pieds. Un cyborg reptilien se tortille autour d’elle. Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Aminat enregistre les références de l’appareil, pour plus tard. Le robot, d’un vert sombre, semble usé, corrodé par endroits ; Aminat est certaine qu’il rassemble des informations sur elle.
« Salut, Alyssa. » Elle s’avance vers l’extraterrestre et les deux femmes se retrouvent nez à nez.
« Ce n’est pas moi, répond Koriko. Alyssa est avec sa famille.
— Oui, c’est ce que j’ai vu. Vous avez glissé un sosie inepte dans le lit conjugal. Honte à vous, récolteuse de chair humaine. Je vous préférais quand vous n’étiez pas verte.
— Et je vous aimais mieux quand vous mainteniez l’ordre dans cette ville et quand mes compatriotes ne se faisaient pas massacrer dans des émeutes.
— Vous êtes une marrante.
— Non, je ne m’adonne pas à l’humour.
— Nous sommes d’accord.
— Aminat, votre peuple ne peut pas tuer des Originiens.
— Connerie. Si les synners peuvent tuer des humains, ceux-ci ont le droit de faire ce qu’ils veulent. Et d’abord, pourquoi les ramenez-vous ? Ils ont eu droit à une vie. Pourquoi en faire des immortels ?
— Je n’ai pas à me justifier auprès de vous.
— Moi de même. » Aminat pointe le doigt vers le visage de Koriko. « Restez en dehors de mon chemin. Et dégagez de la chaussée. Vous bloquez le trafic. »
 
« Sur trois fronts, monsieur. » Aminat présente son rapport au maire. « La guerre des gangs entre Taiwo et son frère Kehinde. En fait, c’est plutôt une déroute. Ensuite, il y a les attentats et le vandalisme des groupes anti-Rosewater. Enfin, nous devons faire face aux émeutes et aux manifestations des gens qui veulent récupérer leurs défunts.
— Il y a également les actes de violence contre les Originiens, ajoute Jack à l’autre bout de la ligne.
— Vous avez parlé à Koriko.
— Est-ce que la Ruche est bien protégée ?
— Oui.
— Vous voulez venir ici ? L’endroit est inexpugnable. »
Aminat laisse échapper un rire amer. Elle regarde les dix-sept soldats morts qui travaillaient pour Taiwo. Elle voit les plaies bien nettes provoquées par les balles des tirs à longue portée ; des projectiles à haute vélocité, des impacts rapprochés. Cela ressemble autant à une guerre que l’insurrection elle-même. Dahun les a trop bien entraînés.
« J’ai encore du travail à accomplir ici, dit-elle.
— Ne vous faites pas tuer. » Jack raccroche.
Un des cadavres montre déjà les premiers spasmes de la réanimation, mais il est mal placé et se cogne violemment la tête contre le trottoir, au point que son cerveau apparaît. Aminat demande à un policier d’aller chercher une bâche goudronnée pour amortir les coups. Elle sent soudain se hérisser les poils de ses avant-bras et quelqu’un pousse un cri. Elle plonge à plat ventre sur le sol, juste avant qu’un éclair traverse l’atmosphère électrisée. Heureusement, personne n’est touché. Depuis la disparition du dôme et la multiplication des ganglions, des décharges de ce genre se produisent de temps en temps. L’ionisation de l’air en est la preuve. Aminat a heurté le trottoir et l’intérieur de sa joue saigne un peu.
Elle ordonne à la voiture de la ramener chez elle, dans l’intention de se changer, de retrouver Kaaro et peut-être de démissionner. Ce n’est pas la vie qu’elle souhaite. Elle ne se souvient même plus de la dernière fois où elle a pris du bon temps. Elle ignore comment finiront tous ces conflits, mais elle sait qu’elle ne supportera plus ces responsabilités très longtemps. Partout rôde la mort. Contrairement à beaucoup de citoyens de Rosewater, Aminat n’est pas loyaliste. Elle peut vivre n’importe où. Si ce n’était pas pour Kaaro, elle aurait déjà quitté la ville. Si ce n’était pas pour Layi, elle aurait quitté le S45.
Sur le chemin, des manifestants caillassent son véhicule officiel en hurlant des slogans indistincts, furieux de voir que les vitres résistent à leur attaque et qu’Aminat n’affiche aucune crainte. Ils expriment leur colère, mais elle décèle chez eux de l’incertitude. Il est bon de vivre dans la cité du futur, d’être soigné automatiquement, de disposer d’une alimentation électrique permanente, mais cela mérite-t-il que l’on sacrifie les corps de ses proches ? Que ferait-elle si elle n’était pas un agent du gouvernement ? Le véhicule passe devant un ganglion nu qui lance un éclair et aveugle Aminat durant un instant. La ville n’a pas les moyens d’installer un inverseur Ocampo sur chaque ganglion – et ce n’est pas vraiment une priorité. Elle cligne des paupières pour récupérer sa vision. Les vitres se sont polarisées.
Elle aperçoit des devantures, une sur deux est fracturée ; des manifestants se promènent lentement au milieu des marchandises éparpillées.
« Stop. » La voiture s’arrête. « Attends. Niveau d’alerte Amber. »
Compris.
Aminat approche de la vitrine brisée d’une joaillerie. Elle trouve curieux que l’endroit n’ait pas été pillé, puis constate qu’il s’agit d’un magasin de bijoux fantaisie. Des gamins ramassent les objets qui se trouvaient en devanture. Sur les boîtes, des affiches criardes annoncent les promotions. Chaque surface est bordée par les symboles des sociétés de cartes de crédit et de financement. Des panneaux promettent de livrer sous une semaine les bijoux réels correspondant aux babioles exposées. Sur d’autres, des couples arborent leur peau bien lisse, leurs dents blanches et leurs vêtements luxueux, faisant montre d’une béatitude parfaitement commerciale.
Merde.
Aminat se rend compte qu’elle veut se marier. Avec Kaaro. Elle a envie de cette cérémonie coûteuse et inutile. Elle veut porter une robe de mariée extravagante, voir les invités ivres, passer tout un week-end à se coltiner la famille étendue, à tenter d’apaiser les querelles mesquines et immémoriales de ses tantes. Oui.
Elle s’avance vers celui qu’elle considère comme le propriétaire de la boutique : un vieil homme émacié, de haute taille, qui collecte les débris d’un air triste.
« J’aimerais acheter une bague, monsieur.
— Vous devrez revenir un autre jour. Il ne reste plus rien de valeur… »
Aminat ramasse une bague sur le sol. « Celle-ci. Je désire celle-ci. Combien ?
— Ce n’est qu’un vulgaire morceau de… »
Aminat lui prend la main droite pour y déposer une somme qui équivaut facilement à vingt fois le prix de la bague. Elle se dresse ensuite sur ses talons et embrasse l’homme sur la joue avant de courir vers sa voiture.
« Chez moi, dit-elle. Et à toute allure. »
Oui, Aminat.
Elle lève la main pour examiner la bague en pleine lumière. C’est vraiment de la camelote, et elle n’a aucune idée si elle est à la bonne taille, mais peu importe. Il y a des outils à la maison ; elle pourra lui donner la forme voulue.
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À son réveil, Kaaro voit Layi, assis au pied du lit.
« Je parie que ta première pensée est “pourquoi est-ce le frère, et pas la sœur” ? » demande Layi.
Encore assoupi, les yeux mi-clos, Kaaro marmonne : « Qu’est-ce que tu veux ? Quelle heure est-il ?
— Est-il déraisonnable d’être contrarié parce que ces manifestations vont repousser la Marche des fiertés ?
— Ce qui l’est, c’est que tu me parles de ça au milieu de la nuit, réplique Kaaro.
— Je suis triste. Quand je suis triste, ça me donne faim.
— Alors, va dans la cuisine. Et laisse-moi tranquille. » Kaaro tire le couvre-lit sur sa tête et tente de se rendormir. Il est sur le point de sombrer dans le sommeil quand l’alarme d’incendie retentit.
« Bon sang, Layi, qu’est-ce que tu… ? »
Le jeune homme se tient devant le fourneau comme un voleur pris sur le fait. Derrière lui, le mur est complètement roussi. Dans une poêle, de la fumée s’élève d’une masse informe et carbonisée. C’est ce qui a déclenché l’alarme. La flamme du fourneau n’est pas allumée.
« Je voulais juste me faire cuire des œufs. Désolé.
— Tu sais, je pensais que tu allais simplement manger des corn-flakes, comme tous les autres insomniaques du monde entier. Et tu as essayé d’utiliser ton… Tu sais quoi ? Laisse tomber. Mais aide-moi à nettoyer tout ça. »
Yaro aboie. Kaaro pense d’abord que c’est à cause de l’alarme, que l’IA domestique aurait déjà dû éteindre.
« Pourquoi le chien est-il dehors ?
— Il a voulu sortir. Il grattait à la porte et j’ai pensé que je pouvais lui ouvrir pour qu’il… »
Kaaro pose deux doigts sur les lèvres de Layi. « Tu ne devrais pas sortir tout seul. J’espère pour toi que tu n’as pas mis mon chien en danger.
— Je ne ferais jamais ça, objecte Layi.
— Peu importe. Toi, tu nettoies les dégâts, moi, je vais chercher le chien. Tu sais comment nettoyer, au moins ? »
Layi sourit. « Bien sûr. J’adore ça.
— Ne récure pas la poêle sans manche. »
Voulant sortir par la porte de devant, Kaaro se cogne contre le battant, qui ne s’ouvre pas devant lui. Visiblement, l’IA est en panne. À ce moment, Yaro cesse d’aboyer. Kaaro éteint manuellement l’éclairage et ouvre les rideaux. Le chien se tient près de la porte de la grille, où des gens le poussent avec des bâtons. Pourquoi des gens se regroupent-ils dehors à cette heure de la nuit ? Il ouvre la porte avec une clé – une clé ! – et se dirige vers l’entrée de la grille.
« Hé ! Laissez ce chien tranquille ! » s’écrie-t-il.
Au même instant, dans la xénosphère, il entend « C’est lui » et comprend aussitôt qu’il se passe quelque chose. À peine s’est-il jeté sur le sol qu’une balle siffle au-dessus de lui et rebondit sur les marches du perron. Quelque part dans la xénosphère, il sait qu’Aminat a également dû échapper à des tirs cette nuit.
Il sent que le tireur corrige son angle de tir et il se déplace de nouveau, en zigzag, pour perturber la visée de son adversaire. Ce n’est qu’un amateur muni d’une arme de poing et Kaaro n’a pas de mal à rester hors de la ligne de tir, même si son pyjama ne tarde pas à se déchirer contre le sol rugueux.
« Arrêtez, s’il vous plaît, crie-t-il. Je ne veux pas vous faire de mal. »
Il prend le contrôle mental de Yaro et met l’animal en sûreté, malgré les efforts du petit corniaud pour rester près de lui. Bon chien. Maintenant, fous le camp avant d’être blessé.
Soudain, Kaaro perçoit un hurlement. L’homme qui tirait sur lui depuis la grille vient de s’enflammer et lâche son arme.
« Arrête, Layi.
— Il est seulement un peu roussi, répond le jeune homme, qui se tient maintenant sous le porche. Comme un enfant qui ne sait pas pourquoi il s’est brûlé.
— Rentre dans la maison. » Ta sœur n’aimerait pas que des gens remarquent ta présence ou comprennent ce dont tu es capable. « Et appelle Aminat.
— Rien ne fonctionne. Nimbus, les réseaux téléphoniques, tout est hors service. La batterie est chargée, mais il n’y a pas de signal. »
Ce qui signifie qu’il y a un appareil de brouillage, ce qui signifie qu’il ne s’agit pas simplement d’un petit hacker qui s’amuse de chez lui, ce qui signifie qu’ils sont au courant pour Aminat, mais pas pour Kaaro. La dernière fois qu’ils sont venus pour lui, ils portaient des combinaisons spéciales pour se prémunir contre les xénoformes. Kaaro les a tous tués, mais il est apparu plus tard qu’ils voulaient en fait le mettre à l’abri. Cette fois-ci, des coups de feu ont été tirés. L’intention est évidente. Il envoie un appel mental de détresse à Aminat.
Il devrait rentrer dans la maison, la verrouiller manuellement et attendre Aminat. Cependant, Kaaro a été un interrogateur pour le compte du gouvernement et il désire savoir pourquoi on l’attaque. Il s’élance vers la grille. Le tireur gît sur le sol ; sa peau exposée est fumante, il répand une odeur de barbecue, mais il est en vie. Quand il lit dans ses pensées, Kaaro sent son estomac se retourner. Ils sont plusieurs. Il déploie son esprit et les détecte ; deux ont déjà pénétré dans le jardin à l’arrière, quatre autres arrivent par l’ouest.
Et maintenant, Kaaro sait qui ils sont.
Il se précipite dans la maison.
Layi, des criminels approchent. Je vais m’occuper d’eux. Cache-toi.
Il sonde les esprits des deux hommes du jardin et les attire dans la xénosphère, vers un paysage de mercure bouillonnant survolé de nuages corrosifs, où leur chair se dissout tandis que des arachnides extraterrestres bondissent dans leur bouche pour étouffer leurs cris.
Une fois dans l’entrée, il utilise la même clé pour verrouiller la porte et activer manuellement le système de défense, qui ne répond pas.
« Merde, merde, merde ! »
Kaaro s’apprête à glisser une plaque de protection devant une fenêtre lorsqu’il entend un sifflement et perçoit une pensée d’un attaquant. En approche. Toute la façade de la maison est plongée dans une vive lumière blanche et Kaaro est projeté au plafond avant de retomber rudement sur le plancher. Son esprit se déconnecte de ceux des quatre bandits qui se dirigent vers lui. Le pénible sifflement perturbe sa concentration. Il retrouve Layi, sonné mais indemne. Des débris continuent de tomber. Il sent un liquide chaud s’écouler de son oreille gauche. Ai-je subi une fracture du crâne ? Un incendie s’est déclenché dans la maison, mais il ne semble pas trop grave.
« Désolé, Layi », dit Kaaro. Je dois emprunter ton cerveau.
Dans l’esprit de Layi, il se rend maître de la partie qui contrôle la chaleur et sait comment agir grâce à leur entraînement. Son intention est de créer un mur de feu défensif tout autour de sa demeure, pour décourager les assaillants et si possible éviter de les tuer. Il sent son pouvoir jaillir comme un vol de colombes.
Une bulle de chaleur bleutée se forme autour de la maison, aspirant l’air avec un bruit sec avant de s’étendre subitement dans toutes les directions, comme une explosion, détruisant tout sur son passage. Les esprits des quatre bandits s’éteignent en quelques secondes. Ils n’ont même pas eu le temps de crier.
Kaaro tente de maîtriser le feu, mais la bulle d’énergie continue de grandir, brûle tout ce qu’elle rencontre, dévore tout. Il réveille Layi en libérant une dose de cortisol dans son système sanguin.
« Kaaro, qu’est-ce que tu as fait ? » demande le jeune homme. La bulle s’arrête, se dissipe, mais les incendies qu’elle a provoqués continuent leurs ravages.
« Désolé. Ils allaient nous tuer. » Kaaro se relève péniblement. La façade de la maison est détruite, les murs se sont effondrés et il ne reste qu’un montant ici et là. Yaro est en train de japper dans son cagibi protégé ; des voisins essaient de maîtriser les flammes dans leurs logements, d’autres sortent dans la rue.
Layi rejoint Kaaro. « Les communications sont rétablies.
— Bien. » L’incendie a brûlé la xénosphère locale, mais les liaisons se reforment. Kaaro doit sonder son environnement pour…
Il entend le bruit du fusil d’un sniper juste au moment où il perçoit les pensées du bandit, équipé d’un viseur nocturne. Sa riposte est instantanée : il bloque le tireur installé sur un toit à deux pâtés de maisons – ce salaud se préparait à abattre Layi – et pousse son esprit dans la xénosphère. Des vers commencent aussitôt à dévorer de l’intérieur les entrailles du gangster.
Kaaro se retourne vers Layi. « Hé, regarde ce que je viens de… »
Il aperçoit son propre corps.
Son crâne est en miettes. La balle a projeté son cerveau à une soixantaine de centimètres. Il y a moins de sang qu’il ne l’aurait pensé. Layi s’agenouille pour tenir délicatement ce qui reste de sa nuque.
Oh ! Un tir de Krönlein. C’était sûrement un sacré sniper.
Merde. Je suis mort.
Kaaro se met à hurler.
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La première réaction d’Aminat est une souffrance épouvantable, le mal de tête ultime, si puissant que l’IA le remarque.
Vos signes vitaux révèlent une douleur aiguë. Désirez-vous un analgésique ?
Kaaro est mort. Elle le sait. Il est mort chez eux, tandis qu’elle se trouve à près d’un kilomètre et qu’elle est incapable de les contacter par téléphone, lui et Layi.
Aminat, vous pleurez de douleur.
« Non. Enfin, oui, mais ce n’est pas mon corps qui souffre. »
Souhaitez-vous que je…
« Ramène-moi à la maison le plus vite possible. Code rouge. »
Veuillez confirmer l’infraction à la réglementation sur le trafic routier.
« Confirmé. »
Il est mort. Il est mort. Je devais le protéger et il est mort.
Elle prend la bague et la glisse à son annulaire.
La morve qui obstrue son nez gêne sa respiration. Elle a froid et ne parvient pas à se réchauffer, même en montant le chauffage de l’habitacle au maximum.
Le véhicule fonce sur les routes, frôle des piétons, parvient à destination. La maison, entourée par des groupes de gens, semble avoir été frappée par une bombe, tout comme les habitations voisines.
Dois-je me garer ou attendre ?
« Gare-toi, mais reste en alerte. Et garde un contact radio crypté. »
Dans quel but ?
« Inconnu pour l’instant. En cas de danger. »
Aminat se fraie un chemin vers le lieu du carnage. Son uniforme de la police et son badge suffisent à lui dégager le passage, mais elle est prête à utiliser son arme en cas de besoin. Layi est agenouillé au milieu des débris, tenant…
Il n’a plus de visage. La mâchoire supérieure, une partie du crâne fracassé, un œil, quelques fragments de cerveau encore accrochés aux os. Le reste a disparu. Et elle reconnaît le pyjama.
« C’est toi qui as fait ça ? demande-t-elle à Layi. Ça t’est arrivé de perdre le contrôle. »
La poitrine de son frère se soulève et il secoue la tête, mais demeure incapable de prononcer un mot.
« Mon chéri… »
Il est encore chaud quand elle le touche. Bien qu’il s’agisse d’une scène de crime et que sa raison proteste après toutes ces années d’entraînement, Aminat le retire des mains de Layi et laisse couler ses pleurs. Elle ignore depuis combien de temps elle se tient là quand un murmure parcourt la foule.
« Ma sœur. » Layi lui touche l’épaule et elle redresse la tête.
Koriko.
« Je suis venue chercher mon dû, dit l’extraterrestre. Je pense que vous l’avez assez pleuré.
— La balle a détruit son cerveau, réplique Aminat.
— Il en reste suffisamment. Nous pouvons restaurer complètement ce corps.
— Vous ne prendrez pas celui-ci. » Aminat se lève, sort son arme et pose le canon contre le front de Koriko – pourtant, son bras tremble et sa vision est brouillée.
« Je suis désolée. Je m’étonne de constater que vous, les humains, vous suppliez toujours. Malgré le fait que je ne sois jamais revenue sur ma décision, malgré l’accord que vous connaissez tous et dont vous tirez profit. Je suis vraiment désolée. » À une si faible distance, Aminat peut sentir son haleine, qui évoque le jasmin. « Tous les cadavres sont à moi. Nous avons conclu un pacte. Et d’ailleurs, au départ, c’était votre idée, Aminat. Il n’y a pas d’exceptions.
— Pardonnez-moi, mais de quel cadavre parlez-vous ? » demande Layi.
Les fragments du crâne de Kaaro commencent à briller, chauffés à blanc, et les flammes engloutissent bientôt le cou, puis la poitrine. Le corps s’illumine de l’intérieur et bientôt il ne reste plus que des cendres, emportées vers l’inconnu par la brise.
Aminat pourrait l’embrasser.
Koriko plisse les paupières. « Qu’est-ce que… »
Aminat appuie sur la détente. Un quart de la tête de Koriko explose et la foule s’éparpille en hurlant devant ce blasphème. Elle s’apprête à faire feu une seconde fois quand une sorte de serpent s’enroule autour de son pistolet et la mord. « Vous savez que vous ne pouvez pas me blesser », dit Koriko, sans se préoccuper du fait qu’une partie de son crâne est manquante.
Layi vient se placer devant sa sœur. « Moi, je dis que tout peut brûler. »
Koriko s’immobilise, enveloppée par une flamme bleue. Sa peau se détache en lambeaux, puis son squelette noircit, s’effrite, se disperse.
« Ça ne la tuera pas, dit Aminat.
— Non. Mais elle devra se fabriquer un nouveau corps, ce qui prend du temps.
— Monte dans la voiture. Elle s’ouvrira pour toi.
— Et toi ?
— Je vais chercher le chien. Et autre chose. »
Elle trouve tout ce dont elle a besoin, revêt une nouvelle armure, puis quitte la maison. Elle sait qu’elle n’y vivra plus jamais avec Kaaro et part sans se retourner.
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Éric déteste les hôtels. Même celui-ci, où Femi Alaagomeji sature l’air d’antifongique et se couvre tout le corps d’une épaisse crème protectrice quand il vient la voir. Le résidu psychique des occupants précédents persiste néanmoins, évoquant pour lui l’odeur d’un urinoir mal nettoyé.
Éric regarde une toile représentant le sac de Benin City en 1897. Il le sait grâce à une inscription placée sous le tableau, accroché au-dessus de la tête de lit – curieux ornement pour une chambre d’hôtel. Les jambes de Femi reposent sur ses épaules et il lui tient les cuisses, comme elle le souhaite. C’est elle qui gère leurs positions, mais par des suggestions plutôt que des ordres. Ce serait bien si, j’aimerais que tu, pourquoi ne pas, et ainsi de suite. Elle est plus complaisante pendant leurs rapports que lorsqu’elle travaille. Regarder la pièce, la décoration, aide Éric à tenir plus longtemps.
Il lâche Femi quand un mal de crâne le frappe comme un éclair, transperce sa conscience et le projette sur le tapis, au pied du lit. Sa tête entière est douloureuse, même les lobes de ses oreilles. Il a l’impression que quelqu’un vient de s’emparer de ses terminaisons nerveuses et les tire de toutes ses forces.
Quand il rouvre les yeux, les deux gardes du corps se trouvent dans la pièce et Femi est nue à côté de lui.
« J’ai cru que tu avais une attaque, dit-elle. Tu sais où tu es ? »
Éric hoche la tête. « Kaaro est mort. »
Elle pousse une légère expiration. « Tu en es sûr ?
— Oui. C’était une sorte de réaction. Je ne sais pas trop quoi. Mais je suis certain qu’il est mort.
— Tu sais comment ?
— Euh, non, je ne sais pas. J’ai besoin de… d’un antalgique. »
Dès qu’il ouvre la porte de la salle de bains, le tentacule bondit et s’attache à lui, sentant son désarroi. Un peu plus tôt, Femi avait léché les entailles sur le corps d’Éric et remarqué qu’elles avaient un goût de miel.
Il quitte l’hôtel pour s’aérer. Femi ne lui fait même pas un signe de la main ; elle est au téléphone et chuchote d’un ton inquiet. Elle a recouvré son caractère professionnel. Après quelques minutes à l’extérieur, il perçoit parfaitement la xénosphère, s’assoit et se laisse glisser dans cet univers psychique. Kaaro a déjà manipulé le cerveau d’Éric auparavant et ce dernier sait qu’il reste des séquelles de cette relation. Il trouve des plumes de griffon, en ramasse une. Elle semble luisante, même dans la faible lumière du crépuscule, et produit des reflets irisés quand il la fait tourner entre ses doigts. Il la lèche, mais cela ne lui apporte rien. Il suit la piste des plumes perdues jusqu’à une prairie.
L’herbe lui arrive à la poitrine et des collines s’élèvent dans le lointain. Vers l’ouest, il aperçoit un géant mort, à genoux mais inerte, penché en avant, les bras ballants. Il lui manque la partie supérieure du crâne, qui ne saigne pas, mais semble tranché au-dessus du nez.
Bien que les herbes s’agitent vivement par endroits, Éric ne flaire aucune odeur et ne voit pas quels animaux peuvent créer ces mouvements. N’ayant aucun autre point de repère, il se dirige vers le géant. Sans doute a-t-il mésestimé la distance ou la taille du colosse car il ne s’en rapproche pas, même après avoir marché longtemps. La silhouette reste enveloppée par ce halo bleuté que l’on aperçoit autour des objets très lointains.
« Tu ferais aussi bien de t’arrêter », déclare une voix derrière lui.
Éric se retourne brusquement. D’habitude, il est impossible de le surprendre, grâce au tentacule, mais celui-ci ne l’a pas suivi dans la xénosphère. D’ailleurs, son image mentale ne porte même pas d’entailles.
Une femme se tient là, vêtue d’une étoffe imprimée maintenue juste au-dessus des seins. Elle porte un collier de perles orange et un bandeau à motifs Ankara. Ses épaules et ses bras nus sont ornés de tatouages animés. Elle remarque qu’il les observe.
« Ce n’est qu’un simple essai, dit-elle. Je ne sais pas si je vais les garder. Une idée de ma fille. C’est de son âge. »
Éric acquiesce d’un signe de tête. « Quel est cet endroit ? Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Nike. Et ça… » Elle étend les bras. « C’est ce qui reste de Kaaro.
— Il est donc bien mort.
— En effet, mon enfant. Comment l’as-tu connu ?
— Vous paraissez bien jeune pour me traiter d’enfant.
— Je ne fais pas mon âge. »
Éric perçoit quelque chose en elle ; une vigueur, une maturité.
« Nous étions… collègues, je dirais. Je ne sais pas. C’était un pauvre idiot. »
Nike pousse un gloussement. « C’est vrai. Mais grâce à moi, ce n’était pas complètement un pauvre idiot.
— Vous êtes sa mère ? »
Nike s’esclaffe en entendant cette question. « Je ne suis qu’une vieille prostituée qui a rencontré Kaaro quand il était jeune et qui l’a fait bénéficier de l’expérience de toute une vie. »
Éric remarque l’alliance à son doigt.
« Je suis à la retraite », dit Nike. Elle s’assoit dans l’herbe. « Maintenant, nous attendons.
— Nous attendons quoi ?
— Pas quoi, mais qui. Nous attendons les autres. »
Elle ne fournit pas davantage d’explications et il ne lui en demande pas. Cependant, des gens commencent à arriver, des personnages qui subsistent dans la xénosphère, des fantômes, d’anciens réceptifs. Éric suppose qu’il est le dernier de son espèce encore en vie dans le monde physique.
Il ne connaît pas ces gens ; ou plutôt, il ne les a jamais rencontrés. Pourtant, il se reconnaît des affinités avec eux, ne ressent aucune menace. Nike n’arrête pas de regarder à droite et à gauche.
« Qu’est-ce que vous cherchez ?
— Ma fille et ma femme. Toutes les deux font souvent des bêtises. »
Éric discerne les images d’une fillette espiègle et effrontée, mais au regard plein d’amour, et d’une femme à la mine sérieuse dotée d’une coiffure afro-puff. Il la reconnaît grâce à son entraînement. C’est une sorte de dissidente. Bicycle Girl.
Les tatouages de Nike s’agitent davantage. Éric vient s’asseoir à côté d’elle et tous deux regardent en direction de la statue.
« Quand le moment viendra, essayez de dire quelque chose de gentil sur Kaaro.
— Pourquoi ? demande Éric. Ça ne l’aurait pas dérangé qu’on soit honnête.
— Non, en effet. Mais essayez quand même. Les obsèques ne sont pas destinées au mort, mais aux personnes qui y participent.
— C’est ce ça qu’il s’agit ? De funérailles ?
— Peut-être. Plus ou moins. Je ne sais pas. C’est une commémoration.
— J’ai une tâche à accomplir, déclare Éric. Je dois découvrir qui l’a tué.
— Ce doit être agréable d’avoir des amis prêts à vous venger. À relever l’étendard de l’amitié. »
Ce n’est pas de l’amitié, mais Éric a la présence d’esprit de garder cette réflexion pour lui. Après tout, il ignore si cette Nike n’a pas tué Kaaro.
« Ça commence quand ? » lui demande-t-il.
Elle le regarde pour répondre : « Ça a déjà commencé. »
Les personnes présentes se mettent à parler de Kaaro et Éric voit un mince filet de fumée monter de la statue.
« J’étais avec Kaaro, le jour où je suis morte, déclare Nike. Non, il ne m’a pas tuée. J’étais déjà mourante avant notre rencontre… »
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Femi n’aime pas se trouver si près de Rosewater, mais elle n’a pas d’autre choix en l’occurrence. Elle se tient près de la tour de forage, dans l’ombre projetée par la pleine lune. Ses gardes du corps sont éparpillés alentour, mais il faudrait déjà faire preuve d’une grande témérité pour oser s’attaquer directement à elle. Le bruit de la tour, qui se poursuit jour et nuit, protégera leur discussion contre d’éventuels dispositifs d’écoute. Il règne dans l’air une forte odeur d’ammoniaque, produite par les excréments. D’après les dernières estimations que Femi a consultées, Armoise se déplace d’environ quatre centimètres par an – ce qui ne paraît pas énorme en soi, mais son mouvement était deux fois moins rapide l’année dernière. Et plus il accélère, plus il rejette d’excréments exploitables. Femi ne comprend pas le principe scientifique, mais les techniciens disent que les déjections sont équivalentes à un mélange d’uranium et de pétrole brut. L’État emploie les grands moyens pour le traiter afin d’obtenir une source d’énergie civile et militaire. Femi, elle, n’est pas très impressionnée par tout cela. Quel est l’intérêt de miser l’avenir sur une ressource dont on ignore la quantité et dont l’usage pourrait entraîner des conséquences imprévues ?
Elle songe un bref instant à Éric, inanimé après sa promenade dans la xénosphère ; enfermé dans sa chambre d’hôtel, sous la garde du tentacule, sans que personne ne puisse préciser s’il est comateux ou catatonique.
Trois personnes approchent, venant de Rosewater : Kehinde et deux de ses acolytes. Ces derniers se séparent et partent dans des directions différentes, peut-être pour surveiller le périmètre. Kehinde s’avance vers Femi et s’arrête à un mètre d’elle.
« C’est toujours un plaisir de vous voir, madame. Désolé pour le retard. Nous avons été chassés par un des robots de garde en passant la frontière, et ils sont difficiles à détruire.
— Comment avance le travail ? demande Femi.
— Très bien. Mon frère pense que je ne vais pas le tuer, mais le nombre de ses hommes diminue de jour en jour, soit parce qu’ils sont tués par les miens, soit parce qu’ils désertent. C’est vraiment pathétique. Je m’attendais à davantage de résistance de sa part, mais cet endroit ramollit les gens. » Il fait un geste en direction de la ville, mais Femi a l’impression qu’il désigne plus spécifiquement la Ruche.
« Dans combien de temps sera-t-il neutralisé ?
— Son organisation est déjà neutralisée. Vous vouliez que nous agissions ouvertement pour répandre la peur parmi la population. Eh bien, je peux vous dire qu’elle a peur.
— Et c’est à cause de vous. Pas des émeutes pour récupérer les réanimés ?
— Il y a des émeutes, des fusillades entre bandes rivales, des attentats-suicides. Ça ne fait aucune différence, vous avez ce que vous vouliez. Et merci pour les munitions et l’entraînement de mes hommes.
— Vous avez tué Kaaro ? » Femi a la bouche sèche ; elle a l’impression que son cœur s’agite comme un rongeur piégé dans sa cage thoracique.
Kehinde éclate de rire, incapable de saisir la situation, peut-être parce qu’ils doivent crier à cause du bruit de la tour de forage. « Oui. Je lui ai envoyé mes meilleurs éléments et ils ne m’ont pas déçu. »
Inspirer, compter jusqu’à cinq, expirer. « Pourquoi ?
— Parce que la chef de la sécurité pensera que Kaaro a été buté par Taiwo et qu’elle s’en prendra à lui. Elle joue déjà les justicières, officieusement, bien sûr. Vous le saviez ? »
Femi est au courant. Après la rébellion, elle a craint qu’Aminat ne manque de détermination, mais les choses ont changé. Pauvre Kehinde. Il lui parle avec délectation de l’assassinat et lui fournit des détails. C’est un grand gaillard et il ne comprend pas tout de suite qu’il vient de se faire trucider. Sa voix faiblit et il baisse les yeux vers son ventre, plaque une main charnue contre le trou qui vient d’apparaître dans son costume, regarde autour de lui. Il croit encore qu’une autre personne a tiré sur lui.
Femi lui assène un coup de pied dans le bas-ventre et ne se donne plus la peine de dissimuler son revolver à crosse de nacre. Le bandit s’écroule, se tortille sur le sol, le visage déformé par la compréhension, la douleur et la haine.
Elle lui hurle au visage : « Je vous avais prévenu ! Je vous avais ordonné de vous limiter aux gangsters. Je vous avais interdit de vous en prendre aux civils. Je ne vous l’avais pas interdit ? »
Kehinde tente de répondre, mais une blessure au ventre est une blessure au ventre, et ce n’est pas comme au cinéma. Femi est sûre que la balle a traversé le plexus cœliaque et que ce doit être affreusement douloureux. Elle tire de nouveau sur le bandit ; la seconde balle pénètre dans le foie.
« Vous ne deviez pas vous attaquer à Kaaro, espèce d’ordure. Pour moi, il était comme un petit frère idiot qui dit et fait des conneries, mais qu’on aime malgré tout. Il se comportait comme un crétin, mais c’était mon crétin à moi et vous n’aviez pas ma permission de le tuer. Vous ne l’aviez pas ! »
Hurle-t-elle à cause du bruit de la tour ? Ou parce qu’elle éprouve à la fois une grande peine et le sentiment de n’avoir pas su protéger Kaaro ?
Elle tire encore sur Kehinde, cette fois dans un œil – et l’autre œil se fige. Et elle lui tire encore dans le cou, en guise de bonus. Chaque balle lui coûte dix mille dollars, car plus personne n’en fabrique de pareilles et elle ne connaît qu’un seul fournisseur à Awka, mais sa colère vaut bien ça.
Quoique nécessaire, la mort du truand ne lui offre aucun soulagement. Cependant qu’elle s’éloigne, ses gardes du corps émergent de l’obscurité pour lui emboîter le pas, après s’être chargés des hommes de Kehinde. Les trois cadavres seront découverts dans la journée, au moment du changement d’équipe. C’est le Nigeria ; Femi n’a pas besoin de cacher la mort d’un criminel.
Qu’est-ce qui ne va pas chez les hommes ? Toujours à comparer leurs bites et le poids de leurs couilles. Femi a passé trop de temps à couvrir les sottises du président et à conseiller Jacques lorsqu’elle se trouvait à Rosewater. Tout aurait été bien plus simple si elle avait été aux commandes.
Pauvre Kaaro. C’était un con, mais sympathique malgré lui. Elle avait nourri l’espoir de le réintégrer un jour au sein du S45. Il lui manquera.
La voiture vient la chercher pour la ramener à l’hôtel. Dès que Femi désactive le blocage du téléphone, celui-ci se met à sonner. C’est Tolu Eleja.
« Quoi ? » demande-t-elle. Il devait maintenir le silence radio.
« Nous devons parler d’Aminat », répond-il.
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Aminat ne sent rien. Non, ce n’est pas tout à fait exact. Elle ne sent pas son cœur. Elle pense qu’il se trouve dans sa poitrine – car un organe doit pomper le sang qui bourdonne dans ses tympans et lui permet de se mouvoir –, mais elle ne détecte qu’une absence, une sensation de torpeur. Ce qui est curieux, puisqu’elle est en train de courir aussi vite que possible.
L’homme qu’elle pourchasse croit pouvoir plonger dans le Yemaja avant de se faire rattraper. Il se trompe. Il a de l’avance, en effet, mais Aminat est plus rapide, et c’est une sprinteuse chevronnée. Elle ne lui ordonne pas de s’arrêter car elle veut être en colère au moment de le rejoindre. Estimant la distance, elle ralentit un peu pour lui donner l’espoir illusoire de franchir la balustrade.
Elle le fauche au moment où il touche la rambarde. Le visage du fuyard frappe violemment le sol. Il respire bruyamment, à la fois parce qu’il est essoufflé et parce que son nez est en bouillie. Aminat le retourne et lui prend son pistolet, qu’elle jette dans le fleuve. Elle attend le plouf avant de parler.
« Tu veux continuer à courir ? »
Comme il ne répond pas, elle lui flanque une grande claque. Il semble sur le point de s’évanouir, mais Aminat ne veut pas d’un prisonnier inconscient ou d’un mort. Pour l’instant.
« Hé ! Réveille-toi, chéri, nous avons du boulot. »
Des bulles se forment dans le sang qui coule des narines écrasées.
« Quoi ? Parle plus fort.
— … s’il vous plaît…
— Non, non, non, mon cher, cette conversation n’aura rien de plaisant. Je vais poser des questions et tu vas y répondre. Mais d’abord… je tiens à te faire comprendre que je parle sérieusement. »
 
Aminat entend le véhicule approcher derrière elle, mais ne se donne pas la peine de regarder. Au ronronnement du moteur, elle sait qu’il s’agit d’une voiture de police et que le conducteur peut lire l’inscription sur le dos de sa veste. Néanmoins, cela ne la préoccupe pas et elle continue d’attacher l’homme à la base d’un ganglion nu. Il n’arrête pas de bredouiller, mais ses paroles sont étouffées par le fort bourdonnement qui assaille les oreilles d’Aminat. Peu importe. Elle n’est pas encore prête à l’écouter. La portière de la voiture s’ouvre et elle entend des pas, plutôt lents.
« Qu’est-ce que vous faites, Aminat ? demande Dahun.
— Je cherche à obtenir des informations de ce connard.
— Il est déjà en train de parler. Que comptez-vous obtenir ici ?
— Tôt ou tard, ce ganglion se connectera à son voisin le plus proche et le gars subira un choc électrique. Après ça, il me dira tout ce que je veux savoir.
— Vous n’ignorez pas que l’électrocution provoque l’amnésie ?
— C’est un mythe.
— Pas du tout. J’ai déjà pratiqué des interrogatoires.
— Vous voulez dire des tortures.
— Aminat, ça ne vous aidera pas. Ça risque plutôt de vous tuer tous les deux. C’est ce que vous voulez ? »
Elle reste silencieuse et, pendant quelques secondes, seul s’entend le souffle de la brise nocturne dans les canyons que forment les immeubles vides bordant le boulevard.
« J’ai appris la mort de Kaaro.
— Ne me dites pas que vous êtes venu me chercher pour que j’évite d’exécuter moi-même la justice. Parce que j’ai déjà commencé. Et je vous assure que je vais continuer cette nuit.
— Non. Je suis ici pour vous aider. » Il s’accroupit pour baisser son visage au niveau de celui du blessé. « Tu vas répondre à nos questions. »
 
L’homme, qui s’appelle Afam Akerele, est censé savoir comment pénétrer dans la forteresse de Taiwo. En fait, il ne possède pas toutes les réponses. L’édifice a été conçu par seize architectes dont aucun n’avait accès au travail des autres. En conséquence, l’endroit reste mystérieux et seul Taiwo Sanni connaît l’ensemble.
Treize d’entre nous sont morts ou ont disparu, dit Afam.
La voiture les emmène maintenant vers la résidence de Taiwo, mais ils n’ont prévu aucun plan.
« Vous êtes certaine que c’était lui ? demande Dahun.
— Il a toujours détesté Kaaro, et vous étiez là quand il l’a menacé, la dernière fois. Vous avez même attiré mon attention sur ce danger. Vous vous en souvenez ?
— D’accord. Comment va-t-on entrer ?
— Dites-le-moi.
— Comment ça ?
— Je suis sûre que vous devez avoir des idées. Vous y êtes venu avec moi, vous aimez bricoler vos petits instruments de mort et vous savez très bien qu’un affrontement sera tôt ou tard inévitable. Vous avez déjà réfléchi au problème. Alors, dites-moi ce que vous envisagez. »
Appel urgent du maire Jacques.
« Indisponible », répond Aminat.
Appel pour Dahun du maire Jacques.
« Indisponible », répond-il.
Message du maire Jacques.
« Vous me faites chier, tous les deux. Et si on m’attaquait maintenant ? Aminat, je sais ce qui s’est passé. Je vous présente mes condoléances. Cela dit, vous devez interrompre ce que vous faites et venir tout de suite…
— Message terminé », déclare-t-elle, avant de se tourner vers Dahun. « Alors ? Nous n’avons pas toute la nuit et ils finiront par envoyer quelqu’un pour nous empêcher d’agir.
— Oui, mais, en général, c’est nous qu’ils envoient. » La voix de Dahun trahit un humour sinistre. « Je comptais commencer par une impulsion électromagnétique, mais le bâtiment doit être protégé contre ça. Il faudrait s’attaquer à l’alimentation.
— Il y a des générateurs de secours.
— Non. J’ai déjà vérifié. Rosewater n’est plus approvisionné en carburant depuis la rébellion. Il se détériore après une période de six à vingt-quatre mois.
— L’essence se détériore ?
— Oui. Taiwo n’utilisera pas son générateur.
— Mais comment trouver le transformateur ou le câblage essentiel ? Vous avez entendu Afam. »
Dahun sourit. « Je pensais à détruire les trois ganglions qui fournissent le quartier.
— Hmm. L’idée me plaît.
— Mais vous devez bien imaginer que la plupart des robots de défense seront chargés et qu’ils ne seront pas affectés.
— Ne vous en faites pas pour les robots. Je les ai détruits.
— C’est ce que j’ai entendu dire. » Il pianote sur son téléphone.
« Que faites-vous ?
— Il a des drones qui patrouillent autour du bâtiment. Je leur envoie quelques-uns de mes rapaces pour les occuper.
— Ça ne risque pas de l’alerter ?
— Hé, vous ne connaissez pas bien Rosewater, dirait-on. Vous avez observé le ciel, récemment ? C’est un immense champ de bataille. Des drones luttent en permanence pour la suprématie aérienne. Des ACO se font attraper par les flotteurs. Ça n’arrête pas. Taiwo n’aura pas de soupçons. »
 
Dahun pose la première charge au pied d’un ganglion situé à l’ouest du fort de Taiwo. C’est la position la plus sûre, car les ganglions qui alimentent la grille sont protégés par la technologie des inverseurs Ocampo. Aminat n’aime pas l’aspect du ciel. Il fait encore sombre, mais une clarté apparaît à l’horizon. Elle sent la fatigue altérer sa fureur et sa détermination. Qu’est-ce qu’elle fait ?
« Ça va péter », dit Dahun. Elle trouve ces paroles curieuses, avec le fort accent de Dahun, mais elle se recroqueville aussitôt.
Elle s’attend à un fracas et à une boule de feu, mais ne perçoit qu’un petit bruit sec et distingue un peu de fumée tandis que l’inverseur s’écroule. Des arcs électriques frappent le sol et ils aperçoivent des éclairs surgissant du ganglion nu le plus proche, qui doit quand même se trouver à plus d’un kilomètre. La colonne de tissu nerveux émet une lueur verdâtre et fait apparemment vibrer les molécules de l’air environnant. Ce n’est pas le meilleur endroit où traîner.
« Encore deux », déclare Dahun en refermant son sac à malice. « Si nous en prenons un chacun… »
Ils n’en ont pas l’occasion. Devant eux, le sol se gonfle et se perce comme un gros bouton d’asphalte, d’où émerge Koriko. Aminat n’est pas prête à la tuer. Pas encore.
« Que faites-vous ? demande l’extraterrestre. Vous n’avez pas le droit de blesser Armoise. Vous pouvez utiliser son énergie, mais pas l’endommager. » Elle remarque la présence d’Aminat. « Où est mon serpent ? »
Aminat frotte le bandage de son avant-bras. « Mon frère l’a fait cuire, tout comme vous. Comment se comporte votre nouveau corps ? »
Koriko sort complètement de son trou. Elle ne porte pas de vêtements, mais le nouvel organisme est doté de petits amas de cailloux verts qui cachent ses mamelons et son sexe, ce qui donne à penser qu’elle conserve un peu de pudeur humaine. Alyssa fait encore partie d’elle, après tout.
« Pourquoi êtes-vous là ? demande Koriko. Vous n’êtes pas des vandales, d’habitude. »
Dahun pointe le doigt. « Nous essayons d’entrer dans cette forteresse. Nous ne sommes que deux et elle est très bien défendue. »
Koriko se tourne vers Aminat. « Nous étions amies, autrefois.
— J’étais l’amie d’Alyssa.
— Vous ne l’avez jamais connue. C’était déjà moi. Je vous l’ai dit à l’époque.
— Ainsi soit-il, prophète de l’espace. À l’époque, vous ressembliez davantage à Alyssa que maintenant.
— Comme vous représentez les forces de l’ordre, j’imagine que vous accomplissez votre devoir. Je vous aiderai à pénétrer dans la forteresse. Mais je veux récupérer mon serpent.
— Je vous donnerai un de ces foutus serpents. En fait, c’est une murène, pas un serpent. Je vous en donnerai sept. » Aminat ne sait pas vraiment pourquoi elle éprouve la nécessité de provoquer la déesse.
« Il y a des gens dans le bâtiment. Ils sont à moi.
— Sauf un, objecte Aminat. Sauf un. Vous pourrez récupérer les autres s’ils sont morts.
— Ils le seront. »
Il ne se passe rien pendant un moment, puis ils perçoivent le bruit d’une activité sismique, qui s’amplifie de plus en plus. Les vibrations font tomber Dahun et Aminat, mais la déesse reste impassible, comme si ses pieds étaient collés au sol. Des racines gigantesques surgissent brusquement de toutes les parties du château de Taiwo, provoquant l’écroulement de nombreuses structures. Les murs s’effondrent, les remparts s’éboulent, les tours s’abattent. Cependant, les racines ne restent pas sur place et retournent dans la terre. Tout le site est couvert de poussière et l’on n’entend plus que les cris des mourants.
« Des véhicules de secours arriveront tôt ou tard, dit Aminat. Nous devons le trouver.
— J’ai un traqueur qui se verrouillera sur sa puce ID et toutes les puces fantômes datant de la guerre », précise Dahun.
Dans les airs, des drones de défense entament de brèves escarmouches contre les ACO. De temps à autre, des robots émergent des décombres, mais le fusil de Dahun les élimine rapidement. Quand ils rejoignent Taiwo, il a presque réussi à se dégager. Il porte une sorte de combinaison de protection, qui lui a sans doute sauvé la vie, mais qui est endommagée. Il n’a pas l’air réjoui.
« Vous êtes venus pour m’arrêter ? demande-t-il. Regardez dans quel état ils ont mis ma maison. Ils auraient pu me tuer. »
Aminat ignore comment le pistolet s’est retrouvé dans sa main et à quel moment elle a retiré le cran de sûreté. Elle vise la tête du bandit. « Kaaro a été assassiné.
— Oh ! Je suis désolé de l’apprendre.
— Non, vous ne l’êtes pas. Ne vous moquez pas de moi.
— Mademoiselle Aminat, je sais que vous pleurez la mort de votre amant, mais vous allez commettre une erreur. Je ne l’ai pas tué.
— Mais vous en aviez l’intention. Et vous l’auriez fait. Ça me suffit.
— Le véritable meurtrier va s’en tirer !
— Aucun d’entre nous ne va s’en tirer, Taiwo. Adieu. »
Le téléphone d’Aminat sonne à cet instant. Elle écarte un peu son arme et la pointe vers le sol. « Tenez-le en joue », dit-elle à Dahun.
C’est un appel de Femi. « Ne vous en prenez pas à Taiwo.
— Ce conseil arrive trop tard. Je vais l’exécuter.
— Vous devez le libérer.
— Je ne travaille plus pour vous, Femi.
— Aminat, arrêtez, je vous en prie. Il n’a pas tué Kaaro. C’est son frère, Kehinde, qui l’a fait. C’est une machination. Il ne peut pas tuer son propre frère, c’est un tabou absolu. Même s’il ordonnait à ses hommes de l’assassiner, ils ne lui obéiraient pas. Il s’est arrangé pour que vous le fassiez à sa place.
— Vous croyez que je fais ça sous le coup de la colère. Vous avez tort. Ce type a été en prison et il le méritait. Lui et ceux de son espèce représentent un fléau pour Rosewater, et grâce au crétin qui nous gouverne, je ne peux pas le traduire en justice. Mais je vais mettre un terme à ses crimes.
— D’accord, mais ne le tuez pas.
— Pourquoi ? Parce que c’est un de vos pions ?
— Non, espèce d’idiote, à cause de vous. Vous n’êtes pas comme ça. Moi, je pourrais le faire, mais pas vous. Vous êtes la gentille de l’histoire, celle qui prend soin des autres. Si vous faites ça, vous mourrez aussi.
— Vous seriez prête à me tuer ?
— Métaphoriquement. C’est une image. Bon sang, comment avez-vous pu survivre sans… Laissez tomber. Ne le tuez pas. Je ne veux pas vous perdre. »
Taiwo tremble sur son tas de gravats, dans la froidure du petit matin. Aminat sait déjà qu’elle va renoncer à le tuer. Merde. Kaaro, comment as-tu pu me laisser toute seule dans ce foutoir ? Et maintenant ?
« Aminat ? demande Femi.
— Je ne vais pas le tuer. » Elle est sur le point de raccrocher, mais elle ajoute : « Merci.
— Pele. Je suis désolée pour la perte que vous avez subie. Iwo ati Kaaro, o’doju ala. » Vous retrouverez Kaaro dans vos rêves.
« Oui. » Aminat baisse son pistolet et regarde Dahun. « Arrêtez-le.
— Pour quel chef d’inculpation ?
— Je ne sais pas. Trouvez-en un. Mais emmenez-le hors de ma vue avant que je n’appuie sur la détente.
— Vous faites le bon choix, dit Femi.
— Vous êtes encore là ? » Aminat raccroche et s’assoit. Pendant un moment, elle observe Koriko qui fouille les ruines, cherchant les cadavres comme un charognard. Leurs regards se fixent mutuellement durant quelques secondes, puis la déesse poursuit sa besogne.
Aminat se laisse aller à pleurer.
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C’est donc ça, l’Amérique, telle que s’en souvient un agent renégat de la CIA piégé dans le Londres de 2012.
Ce n’est pas ce que je m’attendais à trouver. J’ai lu des magazines, vu des clips vidéo, des documentaires et des films. Rien de tout cela ne m’avait préparée à trouver une telle immensité. Du moins dans l’esprit d’Owen, ou dans sa mémoire. J’ignore à quelle époque je me trouve car la xénosphère a du mal à maintenir le présent. Ce dernier n’arrête pas de se briser et de se restaurer subitement. Aussi beau soit-il, ce ciel impossible se craquelle, se reforme, se fissure de nouveau, révélant derrière lui des ténèbres éternelles.
Owen reste immobile à côté de la chaussée bitumée. Il n’y a aucun panneau routier. Des champs plats, couverts d’une herbe brune, s’étendent dans toutes les directions. Aucun animal sur le sol. Aucun oiseau. Il y a du vent, mais pas assez pour faire remuer le corps massif d’Owen. Il semble content, porte une valise qui se change à une ou deux reprises en sac de paquetage, mais conserve sa forme générale.
Owen ne peut pas me voir. Je suis assez proche de lui pour constater qu’il est heureux.
Le vent se renforce et emporte tout. Je dérive dans l’obscurité pendant quelques minutes, puis me retrouve devant un parcours du combattant. Owen est en compagnie de cinq personnes vêtues de tenues d’entraînement qui portent dans le dos les lettres CIA. Il court, saute, rampe, évite des obstacles, grimpe et poursuit son circuit avec une sombre détermination. Puis il s’éloigne, emportant la scène avec lui comme si elle était brodée sur une étoffe. Son geste me fait perdre l’équilibre et j’atterris à Atlanta. Je le sais parce que je me tiens devant un rond-point sur lequel se dresse un panneau bleu, gris et blanc indiquant Centre de contrôle et de prévention des maladies. Dessus, trois lignes stylisées doivent représenter un aigle et deux humains de profil. Peut-être. Ministère de la Santé et des Services sociaux. À l’époque, cet emblème avait dû sembler parfaitement innocent aux concepteurs. Si les Originiens triomphent, les rares humains survivant auront-ils encore besoin d’un ministère pour s’occuper de leur santé ?
Je suis à l’intérieur d’un labo plongé dans une rigoureuse atmosphère de stérilité. Dépassant d’une tête les autres scientifiques, Owen écoute et observe.
« … pas directement nocif, pour autant que nous puissions l’affirmer. Il s’accroche à la peau, creuse ou dévore un passage vers la couche hypodermique, se multiplie, se met à imiter des cellules humaines dès qu’il en rencontre une, en général un récepteur tactile ou un adipocyte. Il faut bien comprendre une chose : il n’existe aucun moyen de le distinguer d’une cellule humaine une fois que la multiplication a commencé. Vous trouverez dans vos mallettes un dossier qui relate en détail les essais auxquels nous avons procédé.
— Trois cent cinquante pages. Oui, je l’ai lu, dit Owen.
— Cette nuit ? C’est impressionnant. Angie a tenté de le rendre aussi ennuyeux que possible pour pousser les lecteurs à dormir.
— Continuez, docteur. Je n’ai pas beaucoup de temps.
— Du calme, j’y arrive. Nous disposons de deux spécimens qui se sont répandus dans l’atmosphère, Lagos1975 et Hambourg1998. Ils sont morts tous les deux, mais restent d’une valeur considérable en raison des informations que nous avons pu glaner. Le Lagos était chétif, ou bien nous n’avons pas su comment le garder en vie. Par contre, Hambourg1998 nous a fourni des données précieuses. Les cellules d’Ascomycetes xenophericus, les xénoformes, sont comparables, mais n’appartiennent pas à la même souche. Apparemment, elles se trouvent ici depuis toujours.
— Depuis toujours ? Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire que même si elles sont endormies, on en trouve sur les plus anciens artefacts des civilisations humaines. Elles se trouvent dans l’air et forment un réseau nanoscopique de cellules interconnectées, qui ressemblent à des neurones et enregistrent des données. Hambourg1998 était organique, ne venait pas de notre monde, et a émis des radiations sur diverses fréquences du spectre pendant douze heures avant de s’enfoncer dans le sol. Nos alliés de l’OTAN ont été le rechercher à quarante-neuf mètres de profondeur. Amorphe, prenant la forme de son conteneur, il a vécu pendant dix-huit mois dans un laboratoire de recherche, en employant la fission nucléaire pour se défendre au cours de ses premiers stades de développement. Imaginez des bébés humains qui exhaleraient de l’agent orange. Ils tueraient tous les prédateurs qui les approcheraient. »
Owen acquiesce.
« Il a dévoré tous les récipients dans lesquels les scientifiques l’enfermaient. Il était un omnivore extrême et mangeait le plastique, le bois, le verre, les métaux purs, les alliages et les matières biologiques telles que les os ou les cartilages. Le troisième stade de son développement a produit des phénomènes psychiques. Les chercheurs se sont mis à faire des cauchemars et aucun d’eux n’a pu profiter d’une seule bonne nuit de sommeil. Deux d’entre eux sont devenus psychotiques et se trouvent encore dans des centres spécialisés. Il y a eu trois tentatives de suicide, et un suicide réussi. Ensuite, Hambourg1998 est mort et les problèmes mentaux ont disparu. En tout cas, les plus récents. En fait, nous ne sommes pas certains qu’il soit mort. Tout ce que nous pouvons affirmer, c’est que sa mitose et sa méiose se sont arrêtées. Les cellules ne se divisent plus. Ce que nous prenions pour son matériel génétique est devenu inerte et il a cessé d’absorber son récipient, qui était alors un silo en béton épais d’un mètre cinquante.
— Où est-il, maintenant ? demande Owen.
— Sous nos pieds », répond le scientifique. Il appuie sur un bouton et une image holographique apparaît. Tournant lentement sur lui-même, l’organisme ressemble à une flaque gelée de liquide brun.
« Et vous pensez que c’est ce qui se trouve à Londres ?
— C’est ce que suggèrent nos analyses. Par ailleurs, nous ignorons ce que savent les Chinois, les Russes, les Indiens et les Coréens. Nous ne sommes pas autorisés à partager nos informations. Et eux non plus, de toute évidence. Vous partez pour l’Angleterre ?
— Je pars pour l’Angleterre, confirme Owen. Avec toutes les données que vous pourrez me fournir.
— Alors, que Dieu vous garde, monsieur Gray. Je n’aimerais pas être à votre place. »
L’endroit commence à se fragmenter, mais je fige la scène. J’ai été fascinée par leur discussion et par la sombre pensée de ce qu’Owen va devoir faire. Voilà ce que je cherche, voilà ce que les Américains savent à propos d’Armoise. Je me calme et mémorise tout. Je ne peux pas me servir de n’importe quels terminaux, mais seulement de ceux qu’Owen a utilisés. Quand j’ai terminé, j’ai appris tout ce qu’il savait, ou au moins tout ce dont il se souvenait. Je libère le flux temporel.
Les objets et les interlocuteurs se disloquent, puis d’autres personnes se reforment, dans d’autres endroits. Des édifices en construction, des bâtiments ovoïdes, aussi hauts que des gratte-ciel. Je suis minuscule à côté des machines employées pour les ériger. Owen et moi sommes impressionnés, mais il paraît un peu triste. Il ne montera pas dans l’un de ces vaisseaux – car ce sont des vaisseaux. Non, en fait, ce sont des cités. Dans chacun d’eux embarquera toute la population d’une ville, pour échapper à la xénosphère.
Owen se tourne vers moi, me regarde dans les yeux et déclare : « Tu dois rentrer chez toi, Oyin Da. »
C’est la voix de Nike !
Je lui demande : « Est-ce que Jeunette va bien ?
— Jeunette va très bien. Mais tu dois venir tout de suite. »
Je suis déjà en train de bâtir mon cocon avec les nombreuses pièces métalliques qui se trouvent sur le site de construction. « J’arrive, mais il faut m’en dire davantage.
— Kaaro est mort, m’annonce-t-elle avec la bouche d’Owen.
— Quoi ? Mais comment ?
— Reviens. Je t’expliquerai quand tu seras ici. »
 
Assise dans l’herbe, non loin des restes de mon cocon, je caresse les cheveux de Jeunette en regardant les autres arriver. Je suis surprise de voir que tant de gens ont appris la mort de Kaaro et que cela les touche. Jeunette dessine des motifs dans l’herbe et secoue la tête quand mes caresses commencent à l’irriter. Nike est allongée à côté de nous, les yeux clos, tenant ma main. Nos doigts sont serrés, entrelacés.
« On est là pourquoi ? demande Jeunette.
— Quelqu’un a fini sa vie sur la Terre, répond Nike. Nous sommes là pour lui témoigner notre respect.
— Si la personne est morte, on peut lui montrer du respect n’importe où, non ? Pourquoi il faut que ce soit ici ? » Jeunette continue ses dessins sans lever la tête.
Nike ouvre les yeux. « Nous ne montrons pas notre respect au mort, ma petite colombe. Nous le montrons aux vivants, nous exprimons le chagrin de la communauté. Venir ici, c’est comme faire une promesse, pour dire que, quand ce sera le moment pour n’importe lequel d’entre nous, les autres nous pleureront et ne nous oublieront pas. »
J’ai ressenti l’absence de Kaaro, mais il faut reconnaître que c’était un enfoiré. On prétend qu’il ne faut pas dire de mal des morts, mais ce sont des conneries. On peut dire du mal d’Idi Amin ou de Léopold II sans être frappé par la foudre. J’ai senti le chagrin de la communauté, mais Kaaro reste le garçon qui n’a pas voulu de moi quand il a fallu choisir. Il est vrai que je ne savais pas ce que j’étais à l’époque, et que j’étais attirée par la présence de Nike dans son esprit, mais ce n’est pas moins douloureux.
J’éprouve une sorte de démangeaison mentale. Une tache de lumière bleu clair glisse dans le ciel, un peu comme un tapis volant. À mesure qu’elle approche, je me rends compte qu’elle est beaucoup plus grande que je ne le pensais à première vue, et quand son ombre passe au-dessus de nous, je distingue un grand œil sur sa surface inférieure. J’ai l’impression qu’il se pose sur moi pendant une fraction de seconde avant de poursuivre son chemin. On dirait un cerf-volant de chair garni de tentacules qui flottent dans son sillage. Je croyais qu’elle préférait prendre la forme d’une araignée.
« Regardez qui est là.
— Je sais, dit Nike.
— Pourquoi est-elle venue ? Est-ce que Kaaro n’est pas seulement un de ses… points de référence ?
— Oh, ils ont eu des relations sexuelles, plutôt tendues et sordides. Je n’ai pas envie d’en parler. »
Je lui demande : « C’est elle que nous attendions ?
— Non. C’est lui. » Nike pointe le doigt par-dessus son épaule droite, en direction de quelqu’un qui se trouve derrière elle.
Un homme vient de l’ouest, avec un tentacule en guise de bras. Il parle un peu avec quelques personnes participant à la cérémonie, puis se dirige vers un autre groupe.
« C’est Éric Sunmola, mon amour. C’est l’un des premiers arrivés, et le dernier réceptif encore en vie.
— Je sais qui c’est. Nous travaillons ensemble. »
Nous nous réunissons tous autour du géant, qui n’est plus qu’une statue de bois au visage fracturé, couvert d’une fine couche de sable fin. Il est agenouillé, ses nattes traînent sur le sol. Molara, qui a remis ses ailes de papillon, avance alors pour toucher le géant, qui se brise en éclats de bois. Au centre se trouve un monticule brun veiné de rouge. Il se met à grossir et je commence à me sentir mal à l’aise. À mesure que sa taille augmente, il semble parcouru d’ondulations, comme s’il respirait, et sa surface subit diverses modifications. Je distingue des plumes. Oh.
Il grandit.
Une partie de son enveloppe extérieure rejette les premières plumes et les remplace par de la fourrure. Un grondement sourd se fait entendre, comme un prélude, et s’élève peu à peu en un cri effroyable. Jeunette tire sur ma manche et je la prends dans mes bras. Nous sommes toutes les deux terrifiées.
La tête apparaît d’abord, puis les ailes, qui se déploient d’un bout à l’autre de l’île. La queue du griffon commence à s’agiter, puis il sort ses griffes. Sa tête baissée près du sol observe tout le monde. Ses plumes sont ébouriffées. Il s’accroupit, comme pour bondir.
« Je pense que nous devrions foutre le camp tout de suite, non ? » dit Éric.
Le griffon lance un grand coup de patte et sept personnes sont fauchées dans un jaillissement de sang, si vite qu’elles n’ont même pas le temps de crier. Cinq autres sont projetées au loin par la force du mouvement. Les autres s’enfuient en hurlant. Sauf Molara, qui grossit également et plonge ses nombreuses pattes dans le corps du griffon. Cette attaque le fait visiblement souffrir, mais pas très longtemps. Il arrache les pattes plantées dans sa peau et les dévore. Quand Molara hurle, Jeunette se met à vomir.
J’appelle le cocon à moi et il se referme tout juste au moment où la queue du griffon s’abat sur nous. Le métal tient bon et résiste à trois autres coups. Je prie quand même Ogun de nous aider.
Nike semble stupéfaite. « C’est quoi, ce bordel ? »
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La richesse ne signifie pas grand-chose pour Lora.
Elle est assise dans le salon d’un penthouse, au milieu d’une réception qu’elle a financée, tenant une coupe du vin le plus cher, le derrière posé sur le plus moelleux des coussins. Les invités bavardent, se soûlent, copulent, débattent, se vantent de l’argent qu’ils ont accumulé, mais Lora n’est pas impressionnée. Elle ne peut pas dormir dans plusieurs lits à la fois ni manger plus de nourriture qu’un humain est capable d’en engloutir. Elle utilise les services d’un conseiller afin de savoir ce qu’elle doit faire de son argent, qui lui apporte encore plus d’argent.
Comme elle ne comprend pas pourquoi elle possède autant, alors que d’autres ont si peu, ou rien du tout, Lora subventionne de manière anonyme un programme d’impression de maisons 3D pour les pauvres, chaque logement étant conçu avec intelligence pour maximiser l’espace et offrir un cadre de vie élégant. Personne n’y emménage. Selon une rumeur qui circule chez les pauvres, ces maisons seraient hantées, ou constitueraient des pièges. On vous met d’abord à l’aise, et ensuite, au milieu de la nuit, on kidnappe vos enfants pour les sacrifier dans des rituels. Non merci. Le complexe d’habitation est en train de pourrir à l’est de Rosewater, et il pourrait aussi bien être hanté car le bruit du vent qui s’engouffre dans les pièces vides fait songer à des fantômes.
Ils font la fête pendant que Rosewater brûle. Lora ne sait pas pourquoi. C’est peut-être une réaction du genre « car demain nous serons morts ». Elle repose son verre de champagne et s’en va.
 
Elle aperçoit dehors un rassemblement et pense d’abord qu’il s’agit d’une manifestation, mais c’est en fait une procession religieuse. Elle rejoint les participants et marche au milieu d’eux. Les gens sourient et chantent ; ils lui donnent une feuille de palmier et elle imite leur danse. Un enfant est perché sur le cheval qui se trouve en tête du cortège, guidé par un adulte. Le gamin est coiffé d’une couronne en feuilles de palmier tressées. Deux géants marchent derrière l’animal. Des jumeaux, chacun portant un habit noir à queue de pie et un haut-de-forme, une canne à la main. Leurs visages, poudrés de blanc, arborent une fausse moustache en guidon de vélo.
Elle se souvient de sa réponse à une question de Boderin.
Les choses que je ne peux pas ressentir :
Tes yeux sur moi.
La honte.
La peur.
Le désir.
Le besoin de déféquer.
L’intoxication.
Un vacarme la ramène à la réalité. Le cheval vient de trébucher, projetant l’enfant sur le sol. L’animal ouvre de grands yeux en basculant de côté. Lora perçoit alors la deuxième détonation. Elle se remémore les tirs, pendant la guerre et lors d’un attentat contre Jack. C’était le même bruit que celui qu’elle entend maintenant. Des gens commencent à tomber autour d’elle et il n’y a aucun endroit où se cacher. Lora est d’abord touchée à la cheville et s’écroule. Les balles suivantes la touchent en pleine poitrine, puis sur le côté du cou. Ses fonctions sont endommagées. De nombreux signaux d’alerte s’allument dans son champ de vision. Elle appelle Jack au téléphone et attend que sa conscience se réduise à un point minuscule.
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Jack regarde Hannah, qui essaie de nouvelles boucles d’oreilles. Comme elles ne lui conviennent pas, elle les repose et cherche une autre paire. Dans le miroir, son reflet paraît plus contrarié que son véritable visage. Les mots se bousculent dans le crâne de Jack, mais il ne s’est pas encore senti capable de lui parler. Il reste assis, à un mètre de la coiffeuse, après plusieurs vaines tentatives pour engager la conversation.
Il se souvient de leur première rencontre. En 2056, elle était étudiante en droit et participait au concours de Miss Calabar ; lui, citoyen actif, impliqué dans la ville naissante de Rosewater. Chacun portant un casque de protection, Jack, Lora et Victor Ocampo se tiennent autour du ganglion sud, encore nu à l’époque, tandis qu’un expert leur explique son fonctionnement.
« … énergie chimique transformée en énergie électrique, comme pour une cellule. Les extraterrestres tirent divers produits chimiques du sol afin de les utiliser. »
Ocampo semble écouter le topo, mais il a une légère gueule de bois – la faute à Jack, qui lui a fait goûter la veille le plus moelleux des whiskys, sachant qu’il avait un faible pour cette boisson. Cet exposé ne lui est fait que pour la frime, car Jack sait déjà qu’Ocampo construira les inverseurs dont Rosewater a besoin, même si cela prendra trois ans. Il le sait parce qu’ils se sont déjà serré la main au-dessus des verres de whisky.
Puisque aucun d’entre eux n’écoute, Jack laisse vagabonder son regard et ses pensées. Quelques personnes prennent des photos. Qui donc peut se faire photographier près d’un ganglion ? Six ou sept femmes en maillot de bain, évidemment. Qu’est-ce qui se passe ? Jack se fraie un chemin à travers le troupeau de mâles excités et il découvre Hannah – qui l’aperçoit au même instant. Non, leurs regards ne s’accrochent pas ; Jack n’entend pas des airs de violons ou des arpèges de harpe. Mais il la fixe longuement. Il reconnaît le photographe, une célébrité dont l’image apparaît plus souvent que ses œuvres dans les chroniques mondaines. Tona Ibidun. Jack aimerait dire qu’il le déteste, mais, en vérité, l’homme le laisse indifférent. Leurs destins ne se croisent pas. En tout cas, jusqu’à présent.
Jack suit les jeunes femmes qui gloussent, les assistants portant les projecteurs, et le grand artiste. S’il remarque sa présence, le photographe n’en montre rien. Plus tard, Hannah avouera qu’Ibidun lui avait murmuré : Tu as un admirateur.
Jack les suit tout le jour durant, sans oser approcher. Quand le soir tombe, toute l’équipe monte à la file indienne dans un bus luxueux. Jack se campe devant la fenêtre d’Hannah et éclaire son propre visage avec une lampe torche afin qu’elle puisse le voir. Elle baisse la vitre.
« Nous pouvons parler ? demande-t-il.
— Le temps que le bus se remplisse, répond Hannah. Ensuite, nous retournons à Calabar.
— Vous êtes très…
— Ne me dites pas que je suis très belle. Je pose pour un concours de beauté. Je sais que je suis jolie. »
Merde.
« Je… Je suis Jack Jacques. Je manque un peu de poésie, temporairement, parce que je consacre toute mon énergie à développer cette belle ville. »
Le regard d’Hannah glisse sur les cabanes minables, puis revient se poser sur Jack. Elle soulève un sourcil.
« Ce n’est pas grandiose pour le moment, juste une image de fond pour vos photos, mais si vous pouviez voir ce que je vois, vous n’auriez plus envie de partir.
— Dites-moi ce que vous voyez, dit-elle.
— Des routes bien droites, des réverbères, des immeubles, un quartier d’affaires, des industries, une distribution électrique sans coupures, sans parler d’une cathédrale qui rivalise avec celle de Lagos. Des magasins de luxe. Je veux une ville sûre et chaleureuse, d’où la pauvreté aura disparu. Et qui offre la santé pour tous. Ça, nous l’avons déjà.
— Et qui fera appliquer la loi ? demande Hannah.
— Pardon ?
— Je suis étudiante en droit. Si vous voulez attirer des gens comme moi dans votre cité utopique, mieux vaudrait qu’il y ait des tribunaux.
— La vie sera peut-être si juste que nous n’en aurons pas besoin. »
Le bus démarre.
« Votre temps est écoulé, dit-elle.
— Attendez ! Comment pourrais-je… J’aimerais vous revoir. »
Elle laisse échapper un rire. « Vous croyez m’avoir déjà vue ? Vous croyez que c’est moi ? »
Il reste debout dans le nuage de poussière du bus qui s’éloigne, songeant au timbre de sa voix, convaincu qu’il doit l’entendre de nouveau.
Il regarde l’élection, voit Hannah obtenir la seconde place, et consulte le portail Nimbus de l’université de Calabar. Elle y est inscrite.
Le premier jour du trimestre, il attend sur les marches de la faculté de droit. Hannah ne paraît pas surprise de le voir.
« Vous avez mis le temps, Jack Jacques de Rosewater, dit-elle. Mais je savais que vous y arriveriez. »
Et c’est ainsi que tout commence.
Ils discutent et finissent par s’apprécier devant un plat d’edikaikon – ce qu’on mange traditionnellement quand on visite Calabar.
Maintenant, en 2068, il y a l’amour et les procès ; les émeutes sont loin de l’utopie qu’il avait imaginée.
« Hannah, je dois te parler », dit Jack. Ses mains serrent fortement les accoudoirs de son fauteuil. Il constate qu’elles deviennent plus claires à cause de la crispation et son épouse le remarque également.
« Quoi ? Tu préfères les autres boucles d’oreilles ? » Malgré cette question frivole, il comprend qu’elle sait ce qu’il veut lui dire.
« Nous devons parler du procès, déclare Jack.
— Merde ! Jack ! Tu avais promis.
— Ça fait trop de dégâts.
— “Nous ne devons jamais parler du travail.” C’étaient tes propres paroles. C’est toi qui l’as proposé. Pas moi. » Hannah a maintenant du mal à contenir son venin ; elle écarte ses mains ouvertes. Elle reste debout, ne renonçant pas à l’avantage psychologique de le dominer.
« Tu as sapé mon autorité, Hannah. Bien plus qu’aucun de mes ennemis ne l’aurait pu. Nous devons en parler.
— “Peu importent les conséquences.” Ça aussi, tu l’as dit.
— C’est différent.
— Oh ! Il y a donc des conséquences qui sont importantes.
— Oui, bien sûr. Toi et moi, nous sommes censés former une équipe. Tu le savais… Tu sais ce que j’essaie d’accomplir ici. Tu as tout démoli.
— C’est vous qui avez gagné le procès, monsieur le maire.
— Oui, mais maintenant vous lancez dans le domaine public des informations que vous, l’épouse du maire, aurez dû me donner il y a des années.
— Je t’ai toujours dit que les réanimés étaient vivants. Je n’ai jamais changé d’avis sur le sujet. C’était notre désaccord le plus profond.
— Dire des vérités ne signifie pas que tu dis la vérité, Hannah. Ma chérie. Je ne sais vraiment pas si tu cherches à me tromper ou à te tromper toi-même. Pendant toutes ces années, tu m’as dit que tu croyais que les réanimés étaient encore vivants, alors qu’en fait tu le savais. Toi et ton équipe, vous avez gardé ça en réserve, sans m’en parler. Alors que je ne t’ai rien caché. Rien. Je t’ai tout dit, oui, peu importent les conséquences, et tant pis si le monde entier s’écroule. C’était notre accord. »
Hannah reste silencieuse ; les muscles de ses joues frémissent sous son maquillage impeccable.
« J’ai conclu un pacte avec les extraterrestres, Hannah. Je leur ai vendu ce que je croyais être des cadavres. Tu me l’as reproché, mais sans me dire pourquoi. Tu m’as donné une raison, mais pas la véritable raison. Nous sommes entrés en guerre. Si seulement tu m’avais parlé d’Olubi Inuro, ce seul cas aurait pu faire la différence. »
Hannah chuchote quelque chose.
« Quoi ?
— Je disais : il n’était pas le seul.
— Combien…
— Vingt-trois. »
Avant que Jack ait l’occasion de répondre, son téléphone signale un appel prioritaire. Il s’agit d’un message automatique.
« Si vous écoutez ce message, Lora Asiko a été endommagée. Si vous écoutez ce message, Lora Asiko a été endommagée. Si vous écoutez… »
Merde.
Il roule jusqu’à sa table de chevet, ouvre le tiroir du haut et prend son bracelet, qui se synchronise avec son implant en moins d’une minute.
Bonsoir, monsieur le maire.
« Code d’urgence 30974 », dit Jack.
Recherche immédiate de Mlle Asiko. J’ai prévenu tous les services. Vos gardes du corps sont en route et devraient arriver d’ici trois minutes.
« Préviens aussi Aminat. »
Indisponible.
« Essaie encore. »
Indisponible.
« Bon. Contacte Dahun, et cette fois, ne me dis pas…
— Tout va bien, monsieur le maire ? » demande Dahun. Il semble se trouver dehors, quelque part.
« Ça va. Quelque chose est arrivé à Lora. Et je n’arrive toujours pas à joindre Aminat.
— Monsieur, vous n’avez pas écouté les nouvelles, n’est-ce pas ? »
Non. En dehors de ses heures de travail, Jack instaure un black-out sur les médias et fait confiance à Lora pour le prévenir s’il se produit un événement grave.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Les synners. Une fusillade contre la foule. De nombreuses victimes. Je suis en train de m’y rendre.
— Où est Aminat ?
— Je ne sais pas. Elle m’a demandé d’arrêter Taiwo et je ne l’ai plus revue depuis. Que voulez-vous que je fasse ?
— Trouvez Lora. Je vous envoie des infos pour la localiser.
— Bien, monsieur. J’essaierai.
— Non, n’essayez pas, Dahun. Trouvez-la. »
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Dahun conduit lui-même et ne libère les commandes que lorsqu’il entend les coups de feu. Il se précipite au-dehors avant l’arrêt du véhicule, ignorant les avertissements de l’IA, et active aussitôt ses armes, ses drones et son armure. Son drone satellite sort du coffre de la voiture pour s’élever loin au-dessus de la zone dangereuse. Quatre synners, deux de chaque côté de la route, tenant des positions élevées, armés de fusils. Ils ont établi un feu croisé qui a fauché la procession. Le sol est jonché de nombreux cadavres et de blessés qui perdent leur sang.
« Bordel ! Activation du mode super-héros ! »
Sur le thème des dessins animés qu’il passe toujours en musique de fond, il lance une grenade incapacitante de moyenne intensité, davantage pour attirer l’attention des tireurs que pour les étourdir. Les drones qui les survolent lui montrent que ce sont des amateurs, maladroitement déployés comme dans les films d’action, sans armure, désorientés par la première grenade.
« Daa daa lalala bouclier et attaaaque ! » Il marque les cibles, dont une recouvre ses esprits et se met à tirer vers le drone d’observation. Très mauvais coup. Dahun arme son fusil et envoie une grenade vers une des synners, qui cherche encore à tuer des civils n’ayant pas eu le temps de fuir. L’explosion détruit le panneau vitré sur lequel elle est perchée. Il ne reste rien du corps. Seulement un petit feu, comme ceux qu’on voit dans les temples. Dahun avance.
« Super-action activée, regroupement activé, dim dam dim dam justice pour tous dim dam. Dah-dah-dah-daah. »
Ils tirent maintenant sur lui, mais son bouclier peut encaisser les impacts. De toute façon, la plupart des balles le manquent. Un tir de plasma traverse une fenêtre et le torse du synner dissimulé derrière. Dahun se souvient qu’il doit au moins en laisser un en vie. Il se demande pendant un instant s’il ne devrait pas en combattre un au corps-à-corps, comme pour relever un défi, mais c’est un professionnel.
« Da-da-dou-dou activation… activation ! »
Il fait passer son fusil en mode non létal. À une centaine de mètres, un des synners tient sa position et continue de mitrailler à découvert. Il est à une centaine de mètres. L’ex-mercenaire lui tire en pleine tête avec son arme de poing.
Le dernier s’enfuit. Dahun le suit, tout en sifflotant.
 
Tout en cherchant Lora parmi les morts et les blessés, Dahun voit Koriko accomplir sa tâche habituelle. Son corps luit légèrement, d’un vert assez pâle, ce qui explique peut-être pourquoi il n’a jamais vu cela. Depuis les trottoirs, les gens lui jettent des pierres, mais elle ne se donne pas la peine de les regarder. Un projectile particulièrement massif rebondit sur son crâne et lui déchire la peau. Elle ne tressaille pas, n’essuie même pas le sang vert sombre qui s’écoule de sa blessure. Un reptile est enroulé autour de sa jambe droite et tous deux semblent discuter. Dahun se souvient de l’animal. Aminat l’a donné à Koriko pour remplacer celui qu’elle avait perdu, en remerciement pour son aide dans l’attaque du château fortifié de Taiwo.
Le drone qui survole la zone émet un signal d’alarme, ce qui signifie qu’il a repéré la puce ID de Lora. L’appareil exécute un vol sinueux, plonge subitement et s’immobilise au-dessus de Koriko, qui vient de se saisir d’un corps de femme. Dahun se précipite vers elle.
« Je me souviens de vous, dit-elle. Vous êtes aux ordres d’Aminat. Que voulez-vous ?
— Arrêtez. Vous ne pouvez pas emporter celle-là. »
Koriko regarde le corps, relève les yeux vers Dahun, puis hausse les épaules. « Je n’en veux pas, de toute manière. »
La langue du serpent s’agite et Koriko se dirige vers d’autres cadavres.
Dahun comprend pourquoi elle ne voulait pas de Lora.
Vous auriez dû me prévenir, Jack.
 
Il porte le corps jusqu’à sa voiture. Il doit le faire en deux étapes, car elle n’est plus en un seul morceau. Après cela, il est tout essoufflé. Elle est plus lourde qu’elle n’en a l’air. Avait l’air ? A l’air ? Il appelle Jack.
« Je l’ai retrouvée. Quels sont vos ordres ? » Il ouvre le coffre et le drone satellite revient s’installer dans son boîtier.
« Emmenez-la chez vous. J’arrive dans vingt minutes. J’arrive. »
Dah-dah-dah-dah. Activation.
 
Ce truc ne ressemble pas à ce qu’il avait imaginé. Elle. Elle ne ressemble pas à ce qu’il avait imaginé.
Lora est divisée en trois parties distinctes : tête, cou et poitrine ; abdomen et jambes ; bras droit. Dahun n’a pas retrouvé de bras gauche, mais a rapporté quelques fragments qui devraient constituer des parties manquantes. Ou peut-être pas. Elle est maculée du sang des autres victimes ; ses cheveux en sont tout collants. Elle garde les yeux ouverts, le visage impassible. Son maquillage laisse supposer qu’elle s’était pomponnée pour une soirée. Son front est fendu et la fissure se divise à plusieurs reprises, comme la ramure d’un cervidé.
Apparemment, peu de fluide s’écoule de son corps, dont les mécanismes sont trop compliqués pour Dahun. Il ne saurait pas par où commencer s’il devait s’occuper d’elle. Ici, dans la lumière crue de son salon, étalée sur la table, elle ressemble à un jouet brisé.
Il se souvient d’elle, pendant la guerre. D’une efficacité redoutable, sans jamais esquisser un sourire, elle mangeait et buvait quand même avec les autres. Et est-ce qu’elle ne baisait pas avec l’écrivain ? Walter Tanmola. Dahun appréciait ce gars-là. Quand il l’avait interrogé à propos de Lora, Tanmola avait répondu : « Elle est fantastique. Je n’ai jamais rencontré une femme comme elle. »
Dahun se demande si l’écrivain était au courant. Et Aminat ? Il est évident que Jacques le sait et préfère ne pas ébruiter l’information, ce qui est judicieux.
Le logement lui signale l’arrivée de visiteurs à la porte de derrière. Dahun vérifie l’identité des nouveaux gardes du corps de Jack avant de les laisser entrer. Il se souvient qu’il était présent quand un drone nigérian avait tenté de tuer Jack pendant l’insurrection. Un des anciens gardes du corps avait été tué, mais le maire s’en était sorti indemne. Sacré veinard. On peut prendre parfois une pincée de chance, Caleb, mais elle ne dure pas éternellement. Son père disait souvent cela.
Après avoir fouillé la maison, sans s’intéresser en apparence au robot détruit, les hommes en costume sortent et laissent entrer Jack. Ce dernier porte un short, une chemise et un chapeau mou. Il approche de la table et pose la main sur la joue de Lora. Son visage se décompose, mais il ne pleure pas. C’est la première fois que Dahun le voit aussi franchement bouleversé.
« Tes lèvres sont chaudes encore, dit Jack. Merde. Merde. Merde. Ce n’est pas le moment.
— Vous l’aimiez ? » demande Dahun.
Jack le foudroie d’un regard hostile. « Hannah est la seule femme qui compte pour moi. Lora était… est comme ma sœur, et depuis longtemps.
— Dans ce cas, vous ne devriez pas citer Roméo et Juliette. Ça fait bizarre. »
Jack passe la langue sur ses dents. « Vous avez vu qui a fait ça ? Vous en avez attrapé un ?
— Un extraterrestre. Dans le coffre de ma voiture. Il saignait, mais je lui ai fait une intraveineuse pour le maintenir en vie ; le temps que Rosewater le soigne. Comme il n’a pas de trauma crânien, il pourra nous fournir des informations.
— Un extraterrestre, c’est sûr ?
— Un de ces petits démons aux yeux verts.
— Quelqu’un de la Ruche va venir le chercher. Ou Koriko.
— Qu’ils essaient », dit Dahun.
Le téléphone de Jack se met à sonner. « Aah ! Ouvrez la porte d’entrée. »
Dahun vérifie les écrans de ses caméras. Comme le maire est là, il envoie un drone survoler le quartier, au cas où quelqu’un tenterait de profiter de la situation. Un gros camion argenté, tirant une remorque réfrigérée, vient de s’engager dans la rue. Dahun ne reconnaît pas le logo, mais il le numérise et Nimbus lui donne le nom d’une firme de robotique extrêmement discrète, dont les activités ne sont pas très claires.
Quatre personnes descendent du camion, portant des sacs à dos plus gros qu’eux. Deux d’entre eux, les hommes, font encore quelques allers-retours entre le camion et la remorque tandis que les autres entourent les restes de Lora, prennent des mesures et branchent des câbles ici ou là. Ces deux-là paraissent amoureuses et, voyant leur façon de se frôler, Jack pense qu’elles entretiennent une relation.
« Monsieur, dit l’une d’elles, je suis Sola, la chef d’équipe. Il ne s’agit pas d’une unité de combat. En fait, c’est tout le contraire, si j’ai bien saisi les données.
— Faites l’amour, pas la guerre, déclame l’autre femme, que son badge identifie comme Morinola.
— Je sais tout ça. Elle n’a pas été envoyée au combat. C’est mon assistante personnelle. Vous aurez une prime importante. » Jack fait signe à Dahun. « Laissons-les travailler tranquillement.
— Il nous faudra quelques tonneaux de café bien costaud, dit Sola.
— Pas de problème », répond Dahun.
 
L’extraterrestre n’arrête pas de rire quand ils viennent le chercher. Comme il refuse de répondre à la moindre question, Dahun lui tire une balle explosive dans le crâne. Le maire reste impassible.
L’extraterrestre ne se relève plus.
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Femi Alaagomeji, nerveuse, cheveux coupés court, dans une tenue qui pourrait paraître masculine à certains, tenant une mallette pour la frime, attend devant le bureau du président à Aso Rock. On l’a convoquée à Abuja parce que le président a développé une légère paranoïa envers les ondes radio et les radiations électromagnétiques. Il communique au téléphone par l’intermédiaire de ses assistants, mais il évite les connexions électroniques directes et n’utilise plus de champs holographiques.
Elle s’est armée de courage après avoir reçu son appel. Quoi qu’elle tente de faire, elle doit conserver le soutien du président, sans quoi tous ses projets risqueraient de s’écrouler. Cet homme stupide est motivé par la vengeance. Il désire écraser Rosewater, dans le seul but d’écraser Jacques. Il veut que la ville soit rasée et que le site soit recouvert de sel pour que rien ne puisse plus jamais y pousser. Il l’a dit. Il a déclaré que les habitants qui n’avaient pas fui étaient des traîtres.
Femi considère que le président n’est qu’un bouffon influençable. Quand elle lui a décrit la menace que représentaient les extraterrestres, il l’a regardée d’un œil vitreux. Il a accepté qu’elle travaille exclusivement sur la question, et sans dépendre d’une quelconque hiérarchie. Officiellement, elle a été renvoyée de la Section 45, mais a obtenu en réalité un budget indépendant. Le président a suivi ses conseils, bien sûr. Il approuve la lutte contre les extraterrestres parce qu’il abhorre Jacques et voit les deux problèmes comme les faces d’une même pièce. Manquant de subtilité, il ne comprend pas le rôle de la xénosphère ni la prudence dont il faut faire preuve pour préparer la destruction d’une espèce capable de lire vos pensées. Au moment où il menaçait Jack d’organiser des élections, il reprochait à Femi son incapacité à entraver les actions du maire. Il l’a virée verbalement, mais n’a pas signé les formulaires de son renvoi.
Dans l’intervalle, Femi s’est réfugiée à Rosewater, a profité des fonds et des contacts dont elle disposait, puis s’est présentée au maire.
Elle a provoqué la guerre en abattant le candidat du président, Ranti, et a pu agir en profitant des bombardements et de la disette. Organiser l’isolement de Rosewater constituait le seul moyen de combattre l’invasion extraterrestre. Parmi tous les nigauds qui l’entouraient, aucun ne comprit ce qui se passait. Ni Jacques, qui semblait plus malin que beaucoup d’autres dans le domaine de la realpolitik, mais se comportait d’une manière immorale ; ni Kaaro, sympathique franc-tireur mais vraiment cinglé, qui représentait surtout une arme ; ni son amoureuse Aminat, à la fois compétente et décevante. Paralysée par la compassion.
En vérité, Femi aurait pu agir sous la houlette de Jacques. Par contre, Ranti était un politicien virginal complètement dépendant du président. Il aurait fallu des années pour le corrompre ou influencer son gouvernement, et Femi ne pouvait pas se permettre de patienter aussi longtemps. Si Ranti avait un secret, elle aurait pu l’utiliser contre lui. Mais il n’en avait pas et elle avait dû le sacrifier, tout en s’attirant la complicité de Jack.
Personne ne saisit que l’humanité poursuit une guerre totale contre une espèce extraterrestre. Les gens ne comprennent pas des projets si vastes, qui s’étendent sur de nombreux siècles. Pour s’en rendre compte, Kaaro avait dû lire dans l’esprit de Femi, et malgré cela il était trop tard pour lui. Elle ne peut pas se permettre de pleurer sa mort. Si elle n’avait pas envoyé un jumeau pour neutraliser l’autre, Kaaro serait peut-être…
« Entrez, madame Alaagomeji. »
Il a pris quelques kilos depuis leur dernière rencontre, qui a eu lieu avant son incarcération à Rosewater. Il sourit, aussi satisfait qu’un porc dans la fange – un porc bedonnant, vêtu d’une chemise à col ouvert.
« Je n’ai pas beaucoup de temps. Votre logement vous convient ? »
Une façon détournée de lui dire que son séjour à l’hôtel doit bientôt s’achever. Femi envisage d’y rester une année, afin de rattraper le temps perdu. « Oui, c’est très bien.
— Vous avez des nouvelles de Rosewater ? Parlez-moi des problèmes que Jack doit affronter.
— D’abord, la criminalité. Depuis l’arrivée de mon agent, le crime organisé a diminué. Nous avons fait en sorte que le principal patron de la pègre soit neutralisé et que ses lieutenants soient liquidés. Malheureusement, mon agent a perdu la vie dans cette affaire.
— En quoi cette situation nous est-elle profitable ?
— Maintenant, le crime est plus sporadique et imprévisible. Les gens se sentent en danger, ce qui augmente les tensions.
— Continuez.
— Je dispose également d’une unité de sabotage à Rosewater. Les tactiques sont les mêmes que pendant la guerre, mais plus efficaces, parce que c’est la paix et qu’aucune armée n’est mobilisée. Chaque semaine, il y a une manifestation ou un attentat.
— Ça ennuie vraiment Jack ?
— Tôt ou tard, il va se retrouver avec une révolte sur les bras. Si l’on ajoute les révélations concernant la conscience des réanimés et les massacres commis par certains extraterrestres, la ville ne va pas tarder à s’écrouler sur son crâne. Et je ne parle même pas des affaires judiciaires que vous combinez.
— J’ai toujours voulu vous poser la question : est-ce qu’Hannah Jacques travaille pour vous ?
— Ils travaillent tous pour moi, monsieur le président. Même s’ils ne le savent pas.
— Voilà ce que j’aime entendre ! » Il rit pendant un moment. « Et l’autre projet ? Les extraterrestres ?
— Je continue de le peaufiner, monsieur. Mais j’ai perdu un de mes hommes.
— Apparemment, vous en avez récupéré un autre dans votre lit. »
Femi ne répond pas.
« Je veux dire : je sais que vous avez des relations sexuelles avec…
— Je sais très bien ce que vous voulez dire, monsieur le président.
— Ne soyez pas insolente.
— Pardon, monsieur.
— Maintenant, sortez. »
 
En retournant à l’hôtel, Femi téléphone à Éric.
« Rassemblez tout le monde. »
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Aminat est presque certaine que Kaaro détesterait cela s’il était encore en vie.
Pour apaiser le chagrin d’Aminat, son frère, sa sœur et sa mère restent en sa compagnie dans la partie intacte de sa maison. Ils se promènent dans toute la demeure, ce que Kaaro aurait évidemment désapprouvé.
Les gens rendent visite aux autres, Kaaro. Ce n’est pas un comportement hostile.
Mais pourquoi ? Parce que leur propre maison est trop merdique ? Si on est bien chez soi, on n’a aucune raison de partir. Moi, je reste toujours à la maison.
Je sais.
Les actes : une multitude d’embrassades. Aminat ne se souvient pas d’en avoir reçu un tel nombre en si peu de temps. D’ordinaire, c’est elle qui proposerait ce genre de geste affectueux, mais sa famille semble considérer qu’il est important de l’enlacer. Même sa sœur Tomi lui tend les bras, bien qu’elle ait horreur des contacts physiques.
La nourriture : une quantité considérable. Savoureuse, appétissante et onctueuse. Aminat refuse la plupart des plats. Le tapis de jogging ne suffirait pas à en supprimer les effets.
Les questions : incessantes. Répétées. Inutiles. Comment te sens-tu ? Comment te sens-tu, franchement ? Tu veux manger quelque chose ? Pauvre chérie. Comment te sens-tu ? Tu aurais voulu l’épouser ? Je ne comprends pas. Vous étiez fiancés ? Tu voulais te fiancer avec lui ? Au fait, où sont les gens de sa famille ? Tu as mangé quelque chose ? Comment te sens-tu ?
Le clébard : Yaro ne quitte pas Aminat. Il la suit partout, s’assoit dès qu’elle s’arrête, se relève en même temps qu’elle. Cet enfoiré de chien va se laisser dépérir à cause de Kaaro. Il fait une chose bizarre : il ne veut pas la laisser dormir. Dès qu’elle commence à somnoler, le chien aboie frénétiquement et lui fait fête quand elle se réveille.
C’est drôle. Physiquement, Kaaro lui manque plus qu’elle ne l’aurait cru. Parce que, vers la fin, ils ne se touchaient plus. C’est idiot. Elle ne se rappelle plus quand ils ont fait l’amour pour la dernière fois. Cela devrait la rendre triste, mais en fait elle se sent excitée. Pourtant, elle ne peut pas se masturber, à cause de sa foutue famille et de ce foutu chien. Bon sang, elle les aime beaucoup, mais elle voudrait qu’ils la lâchent un peu.
Ses paupières sont affreusement lourdes. Les cris de Yaro lui semblent lointains. Non, pas ses cris. Ses aboiements. Les chiens aboient, n’est-ce pas ? Non, quelqu’un d’autre est en train de crier. Aminat voit des centaines de gens flotter dans un espace obscur. Leurs yeux sont fermés, leurs vêtements révèlent vaguement leur métier. Les cris sont poussés par un homme maintenu dans le bec d’un griffon géant, qui le déchire tout en glissant sur les courants du désespoir, les ailes déployées. La détresse de la victime s’interrompt brutalement quand la bête avale ce qui reste de son corps. Le bec du griffon est rouge, mais le sang ne goutte pas en apesanteur. Il forme seulement des globules et Aminat craint qu’ils ne viennent dans sa direction. L’animal mythique se met en quête de sa prochaine proie. Aminat tente de s’éloigner, mais se heurte aux dormeurs les plus proches. Ces mouvements attirent l’attention du griffon, dont l’œil se pose sur elle. Une paupière nictitante va et vient sur le globe oculaire. La créature émet un hurlement prolongé avant de se rapprocher d’Aminat en battant des ailes, ce qui la réveille.
Yaro gémit à côté d’elle, la queue entre les pattes, cherchant à se faire tout petit. Elle lui donne une caresse.
« Ne viens pas me dire que tu m’avais prévenue », murmure-t-elle.
Elle sait ce que c’était.
Kaaro.
 
« Je ne sais pas, dit Layi. Tu es affligée par sa mort. C’était peut-être seulement un cauchemar. C’est courant de rêver d’une personne que l’on aimait.
— On dirait que tu lis un bouquin », dit Tomi.
Layi sourit. « J’en ai lu un la nuit dernière.
— Moi aussi ! » Le frère et la sœur se touchent le poing par-dessus la table.
« On pourrait se concentrer ? demande Aminat. Sur moi ? C’est pour ça que vous êtes ici, non ?
— Exact, admet Tomi.
— Parle pour toi, réplique Layi. Je suis venu parce que les garçons de Rosewater sont canon. Ils ont une peau superbe, par ici.
— Tiens ! s’exclame Aminat. Je ne savais pas que tu étais gay.
— Quoi ? Kaaro ne te l’a pas dit ? » Layi semble franchement surpris.
Aminat secoue la tête, mais n’a pas envie de parler des derniers jours de leur relation.
« C’est vraiment le moment d’un coming out ? » Aminat regarde Tomi, qui paraît plus intéressée par ses corn-flakes.
« Non. Je croyais que tu le savais, c’est tout.
— Tout le monde est au courant, commente Tomi. Il y a un cheveu dans mes… J’ai besoin d’une autre cuillère.
— Ça ne ressemblait pas à un rêve, explique Aminat. J’avais vraiment l’impression d’y être.
— Oui, c’est comme ça dans les rêves, dit Layi.
— Non, non, ce n’était pas un rêve. » Kaaro avait toujours pensé qu’il y avait des micros dans la maison et ne parlait de choses privées que dans la xénosphère. Aminat pense qu’elle est allée dans la xénosphère, bien qu’elle devrait en être incapable sans l’aide de Kaaro. Il l’y emmenait régulièrement.
Tous les humains sont présents dans la xénosphère, mais la plupart des gens l’ignorent. En général, ils restent apathiques et n’interagissent pas entre eux. Je ne sais pas ce qui distingue les réceptifs, mais nous sommes éveillés dans la xénosphère. Nous pouvons même baiser avec d’autres gens ou entre nous.
Ça ressemble à quoi ?
À rien. Il y a seulement des images psychiques bizarres qui flottent un peu partout, inertes. Des représentations mentales des gens. Rien ne les réveille. On peut voler au milieu de ces images, les lancer comme des ballons de plage, les faire tourner sur elles-mêmes quand on s’ennuie.
Kaaro…
Je ne fais plus ça. C’était il y a longtemps. Je m’ennuyais facilement. Les pensées de la plupart des gens sont vraiment insipides. Ce qu’il faut savoir, c’est que tous les humains se trouvent là-bas et que quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’entre eux sont sans défense.
Est-ce qu’on peut les blesser si on se cogne contre eux ?
Non. Je ne sais pas. Ça pourrait provoquer des cauchemars, peut-être ? Je n’en sais rien. Mes instructeurs n’avaient pas d’informations sur ce sujet.
« Aminat, dit Tomi.
— Hmm ?
— Où étais-tu ?
— Il me manque, Tomi. »
Pendant qu’elles s’enlacent, le téléphone sonne. Numéro inconnu.
« Allô ?
— Mademoiselle Aminat, c’est Bad Fish. Vous êtes seule ?
— Je peux m’isoler. Qu’est-ce qui se passe ? » Bad Fish n’appelle qu’en cas d’urgence.
« Mademoiselle Aminat, je ne trouve plus Kaaro nulle part.
— Je suis désolée de ne pas vous l’avoir dit, mais ce n’est pas comme si j’avais votre numéro. Kaaro est mort.
— Même les morts ont un implant d’identification.
— C’étaient des funérailles vikings plutôt rapides, explique Aminat. Il a été incinéré. Complètement. » Layi lève le pouce en signe d’approbation.
« Je suis navré de l’apprendre. Veuillez accepter… mes excuses ? Que peut-on dire dans une telle situation ? Je ne fréquente pas beaucoup de monde.
— Ce n’est pas grave.
— Vous devez rester à Rosewater ?
— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire… Pourriez-vous revenir à Lagos ?
— Pourquoi ?
— Rosewater est un endroit plutôt… désagréable en ce moment. Vous pourriez amener votre famille, y compris le garçon qui n’a pas de puce ID.
— Je suis la chef de la sécurité, Bad Fish. »
Son interlocuteur pousse un soupir. C’est la plus vive émotion qu’Aminat l’ait jamais entendu exprimer.
« Je vois des choses, mademoiselle Aminat. Elles ne se présentent pas bien pour Rosewater.
— Nous survivrons. Nous l’avons toujours fait. Parfois avec l’aide de nos amis. Comme vous.
— Je vous conseille de faire vos bagages et de venir à Lagos.
— Merci, Bad Fish.
— Encore une chose. Kaaro a dit qu’il avait un travail pour moi.
— Je n’ai aucune idée de…
— En dehors de Rosewater. En relation avec le gouvernement fédéral. »
Quoi ?
« Pourquoi travaillerait-il avec le…
— Je ne sais pas. Il disait que c’était la meilleure solution. J’ignore de quoi il parlait, mais vous devez me mettre en contact avec les responsables si ce travail est encore d’actualité. Et j’ai l’impression que c’était important. »
Femi Alaagomeji. Il ne peut s’agir que d’elle.
« Comment puis-je vous joindre ?
— Si vous pensez à moi, je serai là, psalmodie Bad Fish.
— Êtes-vous… aussi un réceptif ?
— Je plaisante, je plaisante. Appelez ce numéro. Il ne sera valable que pendant quarante-huit heures.
— C’est plus de temps qu’il en faut. Au revoir, Bad Fish.
— Au revoir. »
Elle se retourne vivement et manque de trébucher sur Yaro. L’enfoiré. Kaaro fricotait avec Femi derrière son dos. C’était sûrement ça. Il est allé la voir juste avant l’échange de prisonniers. Elle a dû lui dire quelque chose qui l’a convaincu et il a lu dans son esprit. Le petit salaud.
Elle s’arrête. Un point rouge brille dans sa paume, indiquant la réception d’un message. Aminat est presque sûre qu’il n’était pas là avant qu’elle parle à Bad Fish. Elle affiche l’écran, qui révèle un simple texte. Ce n’est pas très prudent d’ouvrir un fichier inconnu, mais Bad Fish n’a jamais eu de mauvaises intentions à son égard.
C’est une lettre.
Oh.
Chère Aminat,
Ah, je ne sais pas comment t’écrire ça. Je suis probablement mort. Désolé. Je suis mort.
Tu reçois ce message parce que je ne me contente pas de rester assis à la maison pour lire les œuvres d’Achebe et donner des croquettes expérimentales à Yaro. J’ai entrepris quelque chose qui pourrait se révéler dangereux. Non, c’est vraiment dangereux. En fait, ça pourrait être la cause de ma mort. Si j’ai eu une attaque ou une overdose sur le siège des toilettes, ça pourrait être embarrassant, parce que tu as maintenant des informations que tu ne devrais pas connaître. Oups.
Je t’aime. C’est le seul sentiment dont je suis certain, et le seul qui est resté constant au cours de ma vie mouvementée. Personne d’autre n’a jamais compté pour moi, Aminat. J’ai peur de mourir, mais encore plus peur de me retrouver quelque part sans toi. Maintenant, je dois errer dans l’au-delà et tu dois continuer sans moi. Mon Dieu, on dirait la lettre d’un soldat de la guerre de Sécession.
Venons-en au sujet important : j’ai travaillé avec Femi. Je voulais tout te dire, à chaque instant, mais je refusais de te mettre dans une position délicate. Tu as accepté en toute bonne foi un poste dans l’administration de Jack Jacques et, malgré ton entraînement, Aminat, tu n’es pas une très bonne menteuse. Si tu savais ce que je sais, tu travaillerais avec moi, et avec Femi, mais tu ne peux pas jouer les agents doubles, ma chérie. Je te connais. Tu ne le peux pas. Moi, par contre, je suis un excellent menteur.
Le problème, c’est que tu travailles pour le mauvais camp. Désolé, mais c’est vrai. Jacques est bien ce que j’ai toujours pensé ; un type lâche et mielleux, un vampire arriviste, prêt à retourner sa veste et à employer le langage de la justice pour enculer Rosewater sans… Désolé, désolé. Il fait ressortir mon pire côté. Il est au service des extraterrestres. Il leur offre l’humanité sur un plateau pour maintenir son pouvoir. Et toi, tu l’aides.
J’ignore où tu vas le soir. Je pourrais le découvrir facilement, mais je ne veux pas lire tes pensées sans ta permission. Je sais que tu reviens parfois épuisée. J’aime à penser que tu fais pour le mieux car l’Aminat que je connais est d’une probité irréprochable.
Je t’ai caché que je travaillais avec Femi, mais tu dois savoir qu’elle n’accomplit pas sa mission pour son propre compte ni pour celui du président du Nigeria. Elle tente de sauver le monde, il faut lui rendre cette justice. Reconnais-le, même si tu ne peux pas participer à ce combat. Tu pourras peut-être éviter d’entraver ses efforts.
C’est pénible. En ce moment, je t’entends marcher dans la maison et te préparer avant de partir travailler. Tu viens de sortir de la douche et tu écoutes Bob Marley. D’ici, je hume ton parfum. Je me sens en sécurité quand tu es là. Et tu m’as protégé, Aminat. Mais je suis en dehors de ton champ d’action. Je suis allé dans un endroit où il t’était impossible de me suivre, parce que tu en ignorais l’existence. Tu ne dois pas te reprocher ma mort. Je suis le seul à blâmer.
Je dois ajouter une dernière chose. J’ai un plan. Si ce que je prévois fonctionne, je pourrai mettre un terme au problème sans tuer d’humains ou d’Originiens. Je sais que tu préférerais aussi cette solution, alors souhaite-moi bonne chance.
Dis à ton frère de continuer à s’exercer. Et, s’il te plaît, n’oublie pas de nourrir le chien.
Adieu. Je t’aime. Adieu.
Kaaro.

Elle n’était pas certaine que le numéro serait valide, mais il l’est. Des protocoles établis longtemps auparavant. Peut-être rarement utilisés, mais pas oubliés.
« Allô ?
— Parlez.
— Je veux parler à Maman, dit Aminat. J’ai besoin d’une passoire.
— Est-ce qu’un filtre à café ne serait pas plus utile ?
— En effet. »
La communication est coupée. Aminat caresse Yaro et attend que Femi Alaagomeji la contacte.
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Pour moi, c’est plutôt inattendu.
Le griffon continue de cogner sur le cocon et l’étroite visière ne me permet pas de voir où nous allons. En plus, l’image bouge frénétiquement. Les hurlements de la bête sont assourdissants.
« Maman ? » dit Jeunette.
Je la vois par intermittence, comme Nike. Je sais ce que j’ai à faire.
« Je vais sortir.
— Non, tu ne vas pas sortir », réplique Nike d’un ton moqueur.
Le cocon s’arrête subitement. Il s’enfonce d’un côté, probablement là où il a été bloqué. J’aperçois au-dehors un affleurement rocheux, un ciel gris, mais c’est tout. J’entends encore le griffon. Je m’avance péniblement vers le faux tableau de commande et trouve ce que je cherche : un fusil de chasse. Je ne sais pas me servir d’autres armes. Je le charge.
J’embrasse Jeunette sur le front, Nike sur les lèvres, et je me prépare à ouvrir la porte.
« Je sais que tu ne m’écouteras pas, dit Nike, mais sois prudente.
— J’essaierai. »
J’ouvre le cocon, je sors et referme la trappe derrière moi. Le griffon est plus gros qu’un éléphant. Si énorme que j’entends son souffle et les battements de son cœur. Il ne fait pas attention à moi, occupé qu’il est à manger le sol. Il saisit des morceaux de roche, les écrase dans son bec, puis redresse la tête pour les avaler avec l’aide de la pesanteur. Je remarque seulement à cet instant que son aspect rapace est celui d’un aigle martial, avec des plumes blanches sous le ventre et plus sombres sur le dos.
Ce festin, ce qui reste… Quand les gens parlent de néant, il s’agit spécifiquement de l’absence d’une chose, ou de l’obscurité. Dans cet endroit que dévore le griffon, il ne reste que le véritable vide, l’absence absolue. Le rocher est arraché du sol et à sa place… rien. Aucune couleur, aucune lumière. Tenter d’observer ce vide perturbe le regard et donne la nausée car il est évident que quelque chose ne va pas dans cet environnement.
Je ferais mieux de me cacher dans mon cocon métallique et d’attendre, mais ma famille est réfugiée à l’intérieur et je dois refouler ma peur. Maintenant, la créature me voit et me fixe de son œil, sans cesser son activité. Le cocon se trouve en hauteur, coincé entre deux rochers et le flanc de la montagne. Je descends une saillie, baisse les yeux vers le griffon, qui se trouve environ à trois cents mètres. Il ne cherche pas à me manger – je ne suis pour lui qu’une miette. Cependant, quelque chose dans son regard me donne à penser qu’il préfère les proies pensantes et qu’il ne se contente pas de détruire aveuglément ce qui l’entoure.
On peut tuer n’importe quoi avec un fusil de chasse.
C’est ce que disait mon père, et c’était vrai à l’époque. Ce n’est plus le cas.
Mon plan consiste à sauter et à viser les yeux, avec l’espoir de l’abattre. Je n’en ai pourtant pas l’occasion car j’entends à cet instant, au-dessus de moi, un hurlement puissant qui évoque un cri de guerre. Une autre créature fonce et j’aperçois brièvement un entrelacs de membres et de métal.
Avant de bien comprendre ce que je vois, Jeunette a déjà atterri sur le dos du griffon et planté deux lances dans son plumage.
« Quoi ? Jeunette, ramène ton petit cul ici. Tout de suite ! » Ma voix s’étrangle, mais cet infime morceau de chair et d’os continue de frapper le griffon et semble réussir à le blesser.
« Laisse-la », dit Nike. En relevant les yeux, je distingue sa tête par une nouvelle brèche dans le cocon.
« Ce n’est qu’une enfant », lui dis-je.
Nike secoue la tête. « Ni toi, ni moi, ni Jeunette ne sommes vivantes. N’oublie pas ça, Oyin Da. Et surtout, Jeunette est un pur produit de la xénosphère. Elle n’a jamais été humaine comme toi et moi. C’est une idée incarnée, qui sait bien mieux que nous comment survivre dans cet univers. Ce dernier n’est pas réel, mais nos esprits en font un fac-similé du monde vivant que nous avons connu sur la Terre et nous suivons les mêmes règles que celles que nous connaissions, bien qu’elles ne soient pas nécessaires. Nous le savons, d’un point de vue intellectuel, mais nos esprits continuent de réprimer ce qui ne correspond pas à notre conception ontologique. Jeunette, par contre, n’est pas limitée par de telles restrictions. Observe-la. »
Jeunette extrait des armes de ses tatouages et les lance contre le griffon, qui semble à la fois souffrir et être désorienté par cet assaut. Tous les javelots qu’elle lui lance font mouche. Il lui suffit de frotter ses bras pour faire apparaître de nouvelles armes autour d’elle. Elle les saisit dans l’air et attaque le griffon. Celui-ci décide d’en finir, mais se défend contre Jeunette sans violence.
Il agite les ailes pour la repousser. Elle tente de résister, mais ne peut plus avancer. Des filaments de chair sortent de ses jambes et s’accrochent aux rochers comme des ancres. Elle ressemble maintenant à une plante constituée de chair. Une fois que le souffle des ailes ne peut plus la chasser au loin, Jeunette ouvre la bouche. Un rayon de lumière violette en jaillit et brûle la moitié de la tête du griffon. Il pousse un hurlement, replie ses ailes et saute de la montagne pour plonger dans les brumes, où il disparaît. Des plumes roussies retombent lentement à l’endroit où il se trouvait un instant plus tôt.
Ma fille tient une masse d’armes dans chaque main ; elle est entourée de poignards, de gourdins, de marteaux et de faucilles – des armes comparables à celles de ses tatouages. Elle m’aperçoit.
« Salut, maman. »
Je ne sais pas si je dois l’embrasser ou la gronder.
 
Nous nous rapprochons toutes les trois de la brèche créée par le bec du griffon.
« Oyi n’ko mi », dit Jeunette. J’ai le vertige.
« Alors, ne regarde pas, répond Nike. Mais c’est vraiment curieux.
— Le griffon n’a pas détruit l’idée de la montagne qui supportait sa représentation. On ne peut pas éliminer complètement une idée. Il arrache les bases sur lesquelles nous fondons notre imagination.
— Je ne comprends pas, reconnaît Nike.
— Regardez ! s’exclame Jeunette. C’est super ! »
Chaque fois qu’elle bouge le bras, de minuscules étoiles scintillent dans le sillage de son mouvement. Ce n’est pas super.
« Je crois qu’il a trouvé un moyen d’endommager la xénosphère.
— Kaaro s’est toujours montré aussi féroce ? demande Nike. D’ailleurs, sommes-nous bien certaines que c’est lui ? »
Je précise : « Il n’était pas si féroce.
— Jeunette a dû le combattre.
— Oui, et il a contrôlé sa riposte. Il a pris soin de ne pas la blesser, alors qu’il aurait pu le faire.
— Non, il n’aurait pas pu, réplique la fillette.
— Oh, si, je t’assure, lui dis-je. Je pense que c’est bien Kaaro, et que le griffon n’est qu’un déguisement utilisé pour cacher ses véritables intentions.
— Quelles intentions, à part détruire notre monde ? »
Je ne connais pas la réponse à cette question. Tout cet espace est un produit de notre imagination, construit à partir de souvenirs que nous avons acceptés d’un commun accord et enseignés à Jeunette au fil du temps afin qu’elle trouve cet environnement naturel. Je suis intégrée si profondément dans cet univers mental que je l’ai considéré comme réel, au sens physique et terrestre. Si je ne suis qu’une construction psychique et mémorielle, tels Hugin et Munin, je dois être capable de discerner les couches profondes. Et j’y arrive. Je ferme les yeux. C’est ce que nous avons fait, Nike et moi, avant mon voyage en Amérique.
Je vois les passages psychiques, les filaments des xénoformes réticulaires qui se nouent. Mais je vois également des défauts, des endroits où les liens sont brisés, des globules qui tentent de réparer les xénoformes abîmées ou absorbent celles qui sont devenues inutilisables. Ces dernières sont beaucoup plus nombreuses qu’avant. Je perçois le griffon sous la forme d’une boule de lumière qui parcourt les chemins mentaux et endommage les cellules au passage. Comme Hamlet, les cellules portent le germe de leur propre destruction dans des lysosomes, des sacs de poison. Le griffon persuade les cellules de s’associer aux lysosomes et de libérer plus de trente substances qui dissolvent les xénoformes.
Mais la xénosphère est vaste et le griffon est seul.
Je vois les dommages se propager, même sans l’influence directe du griffon. Ils se répandent comme une maladie. Je vois ma fille percée de trous minuscules dont elle n’a même pas conscience. Elle est agenouillée au bord du gouffre et s’efforce de réparer le monde, de repousser le vide. C’est une attitude admirable, mais elle est trop petite, et c’est trop tard. La simple restauration de quelques centimètres carrés de xénosphère exige toute son énergie.
Je dois retrouver Owen Gray, découvrir les autres informations qu’il détient. Malgré mes efforts, je n’arrive plus à voyager dans le temps. Je suis bloquée par les dégâts que commet Kaaro.
Très bien. Essayons autre chose.
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Quand la voiture s’arrête, Jack ne sait pas très bien jusqu’où il souhaite aller. Il ignore s’il va réfléchir au bluff d’Hannah ou se contenter d’occuper son esprit en attendant que le cas de Lora soit réglé. Son cœur le brûle quand il pense à elle. Il se demande ce qui provoque cette sensation, cette chaleur, comme si son sang se mettait successivement à bouillir et à refroidir, mais seulement dans son cœur.
Il fulmine encore en quittant le véhicule, qui s’éloigne pour obéir à ses instructions. Jack porte le même genre de vêtements anonymes qu’en 55 et en 56, courants la nuit à Camp Rosewater. Dans la journée, il mettait d’ordinaire un costume, volontairement bon marché afin que les gens du bas peuple le prennent pour un des leurs, désirant s’élever sur l’échelle sociale. Pendant la nuit, il traînait avec des criminels, avec les jumeaux, vêtu d’un jean et d’un blouson bleu foncé. Il a un bonnet, mais la nuit est chaude et il ne le porte pas pour éviter de se faire remarquer.
L’adresse est correcte car Jack voit Hannah sortir de l’ombre, également fagotée sans élégance – mais incapable de cacher la grâce de ses mouvements. Un certain angle des articulations, une légère tension des ligaments et des tendons, une délicate ondulation des muscles, tout cela trahit une personne dont chaque geste est une inspiration. De plus, elle a l’habitude de se déplacer d’une manière qui attire un maximum d’attention ; néanmoins, sans son talent, cette habitude ne serait qu’un comportement futile, un grain de poussière dans une tempête de sable.
« Je n’étais pas certaine que tu viendrais », dit-elle.
Jack hausse les épaules.
« Je sais que tu l’aimes. Comment va-t-elle ?
— Tu connais les techniciens. Ils ne te disent rien. Tu voulais me montrer quelque chose ? »
Elle lui fait signe de la suivre. C’est un immeuble élevé, qui abrite des appartements ou des chambres à louer. Pas un luxueux palace. Il y règne une odeur d’échec et de merde. Au milieu des graffitis, des mains brunes indiquent le chemin. À mesure qu’ils montent et empruntent les couloirs, ils aperçoivent davantage de mains sur les murs.
« Des mains d’Antwerp, dit Hannah.
— Quoi ?
— Des mains de chocolat belge, pour rappeler les mains coupées des ouvriers dans les exploitations de caoutchouc du Congo. Si nous construisons une machine à remonter le temps, je me ferai un plaisir de tuer Léopold II.
— Hannah…
— Nous y sommes. »
Quand la porte s’ouvre, une odeur de moisi s’échappe de l’appartement. Des lits de camp, des paillasses et des sacs de couchage sont alignés sur le sol. Le long des murs, des montants permettent d’installer des couchettes superposées, comme dans un vaisseau négrier.
« Nous n’avons pas les moyens de les héberger correctement, déclare Hannah. Tu veux les compter ?
— Non. » Jack remonte ses manches et s’assoit sur le sol. « Mais je veux les interroger. »
Et il le fait.
Il leur demande de lui parler de la mort, de la résurrection, des accidents et des meurtres. Contrairement à leur représentant vedette présenté devant le tribunal, les fonctions corporelles de ces femmes, hommes et enfants sont de degrés divers. Mais ils sont vivants et en ont conscience. Jack s’interrompt pour réfléchir. Hannah sait quand il faut se taire et le laisse tirer ses propres conclusions. De son côté, il ignore dans quelle mesure il doit être fâché contre elle.
« Qu’est-ce qui se passe quand on leur implante un extraterrestre ? demande-t-il.
— Nous ne le savons pas. Nous n’avons jamais étudié un cas de ce genre. »
Jack se remémore les « ratés » que Lora et lui ont pu voir dans la Ruche. Il se demande si c’est pour cela que les Originiens s’efforcent de les cacher.
Son téléphone se met à vibrer. C’est un numéro gouvernemental, mais il ne le reconnaît pas.
« Allô ?
— Monsieur, vous devez venir à la mairie. » La voix lui est familière.
« Qui est à l’appareil ?
— Blessing, monsieur.
— Qui ça ?
— Blessing Boderin. Je suis votre avocat.
— Ahh. Oui.
— Il faut rentrer, monsieur. Les gens de votre équipe m’ont appelé parce qu’ils ne savent pas quoi faire. Ils ne trouvent plus Lora.
— Parlez plus doucement. Quel est le problème ?
— Vous avez des visiteuses, monsieur. Elles viennent de la Ruche. Elles sont inflexibles, monsieur. Elles ne veulent parler qu’à vous.
— D’accord, passez-les-moi.
— Elles veulent vous voir en personne, monsieur. »
Jack soupire et lance un coup d’œil à Hannah, dont l’expression reste trompeusement impassible. « Je ne suis pas encore prêt à discuter avec elles.
— Vous voulez que je gagne du temps ?
— Non, j’arrive. »
 
À gauche de son bureau, Jack a fait disposer une chaise longue et un canapé pour que les réunions soient moins stressantes. En face de lui sont assises Koriko et la chef scientifique Lua, qui est plus ou moins l’ambassadrice des Originiens. Koriko n’est pas réellement présente. Lua a apporté des spores, qu’elle a soufflées en direction de Jack pour faire apparaître Koriko sous la forme d’une hallucination interactive. Jack n’aime pas ça et se promet d’appliquer davantage d’antifongique la prochaine fois. Aucune des extraterrestres n’a prononcé un mot.
« Que voulez-vous ? Je suis très occupé.
— Vraiment ? demande Lua.
— Écoutez, je ne comprends pas bien ce que vous faites. Vous disposez peut-être d’un conseiller pour les affaires humaines, qui vous a dit de garder le silence pour impressionner votre interlocuteur et le mettre mal à l’aise. J’ai déjà fait la même chose. Beaucoup de gens s’empressent de parler pour combler ce vide, parce que nous autres, les humains, nous détestons le silence et le vide. Nous avons même un proverbe qui prétend que la nature a horreur du vide, ce qui est une belle connerie. L’espace extérieur est beaucoup plus grand que l’atmosphère, et il est complètement vide. Je me rends compte que je viens tout juste de faire ce que je désapprouve. Enfin, peut-être.
— De quoi parlez-vous ? demande Lua.
— De rien, chef scientifique. Expliquez-moi pourquoi vous êtes ici.
— Qu’avez-vous fait à la… xénosphère ? » demande-t-elle. Koriko demeure silencieuse.
« Pardon ?
— Est-ce que je m’exprime mal ? J’ai demandé ce que vous aviez fait à la xénosphère.
— C’est ce que j’avais cru comprendre. Qu’est-ce qui ne va pas avec la xénosphère ?
— N’essayez pas de jouer à un de vos jeux d’humains avec moi, maire Jack.
— Rassurez-vous, chef scientifique, je n’essaie pas.
— Qu’est-ce que vous…
— Avez fait à la xénosphère. Oui, j’ai saisi. En répétant sans arrêt la même question, vous finirez peut-être par obtenir une autre réponse. Continuez, je vous en prie.
— Vous trouvez cela amusant ?
— Pourquoi ne me dites-vous pas ce qui s’est passé, tout simplement ? »
Lua soupire d’une manière très humaine. La teinte verte de ses yeux s’intensifie et ils semblent presque briller. « Après la tragique fusillade de la parade…
— Fusillade provoquée par des gens de chez vous, les synners.
— Après la parade, Koriko a emporté les cadavres dans la Ruche pour… les traiter, comme prévu. Seulement, cela n’a pas fonctionné.
— Comment ? Qu’est-ce qui n’a pas marché ?
— Aucun signal. La xénosphère a disparu. J’ai pris des échantillons d’air et de terre. Les xénoformes sont toujours là et le réseau qui relie les humains est intact, mais les connexions sont complètement parasitées. Nous ne pouvons pas envoyer de messages vers la lune d’Origine qui abrite notre peuple. Et ils ne peuvent pas nous contacter non plus.
— Et vous croyez que j’en suis responsable ?
— Oui.
— Comment ? Et pourquoi ?
— Je l’ignore. C’est pour cela que je suis ici.
— Vous perdez votre temps. Vous devriez plutôt chercher le véritable coupable. Ce qui m’inquiète le plus, c’est que vous puissiez me croire responsable. Nous sommes des partenaires. Vous ne connaissez pas la notion de pacte, chez vous ? Les accords et les contrats ne signifient rien ? Parce que je suis troublé à l’idée que vous puissiez dénoncer un traité à cause d’une simple supposition. »
L’hologramme/hallucination ne bouge pas, mais paraît bizarre. Koriko ne croise pas son regard et Jack pense que ce n’est pas vraiment elle. Seulement une représentation créée par Lua pour l’intimider ou lui rappeler la position des humains dans leurs relations.
« Cette chose ne parle pas ? demande-t-il en désignant l’hologramme.
— Maire Jack, vous allez donner des directives à votre peuple et lui rappeler qu’il doit coopérer avec nous et ne rien faire pour nous gêner. Vous allez employer toutes vos ressources pour découvrir si quelqu’un agit contre nous et neutralise la xénosphère.
— Non, non, et non, répond Jack. Ce n’est pas le moment de donner des directives. Je ne sais pas si vous écoutez nos journaux d’information, mais le peuple est dans une situation très fragile. Il a découvert que les réanimés n’étaient pas vraiment morts.
— Bien sûr qu’ils ne sont pas morts, dit Lua. Les xénoformes peuvent soigner et reconstruire n’importe quel corps, et l’esprit est une émanation complexe du corps. Cela prend un peu plus de temps, mais il finit par guérir. »
Ainsi, les Originiens sont au courant depuis le début.
« Vous semblez surpris, dit-elle.
— Vous possédiez cette information, mais vous avez quand même décidé d’implanter les consciences des Originiens dans nos corps.
— C’était votre idée, Jack. Vous et vos associés avez proposé cette solution pour que vous puissiez survivre à la guerre. Pour nous, peu importe que vous mouriez maintenant ou plus tard, mais croyez bien qu’en définitive vous ne resterez pas sur cette planète. Donnez vos instructions et commencez votre enquête.
— Non. Ce que j’ai promis, c’est de vous donner nos cadavres récents et nos réanimés. J’ai dit que nous pouvions discuter du bien-être des Originiens à Rosewater. Je ne vous ai pas donné une place à la table du gouvernement. Je… » Jack est interrompu par son téléphone. Dehors, le soleil levant chasse une nuit éprouvante.
« Oui ?
— C’est Dahun. Venez tout de suite chez moi.
— Elle est vivante ?
— Je ne sais pas. Les gars de la robotique ont terminé.
— Maire Jack, je me dois d’insister, dit Lua.
— Je vais étudier votre problème avec la xénosphère, mais je ne ferai aucun discours incendiaire. Maintenant, foutez le camp. J’ai du travail. »
Bon sang, ça n’arrête pas, aujourd’hui !
 
Une fois dans la rue de Dahun, il lui faut une demi-heure pour trouver la maison car Sola et Morinola ont visiblement appelé des renforts. Toute la chaussée est encombrée par des camions, qui semblent cependant sur le point de partir.
Sola met Jack au courant tandis que les techniciens embarquent leur matériel. Lora est allongée sur une table, toute nue à l’exception de deux bandes de tissu… ou plutôt d’adhésif ? Putains d’ingénieures. De toute évidence, ils lui ont également laissé ses cicatrices.
« Nous avons fini. Vous recevrez bientôt note facture, dit Morinola.
— Je l’ai vue. Elle est déjà réglée.
— Merci. Vous devriez obtenir un rapport d’évaluation…
— Fichez le camp de chez moi », dit Dahun. Il annonce à Jack qu’il les a surprises en train de forniquer pendant une pause.
Quand elles sont parties, Jack demande : « C’est quoi, cette musique ?
— Un dessin animé. Captain Actionheart. J’aime le passer en fond quand je travaille. Les ingénieurs sont de grands fans, apparemment.
— Vous pouvez la changer ?
— Je… euh… je n’ai rien d’autre. Je viens d’emménager.
— Bon sang, alors éteignez-la, d’accord ? J’ai besoin de dire quelque chose à Lora et la phrase doit être très claire, sans quoi elle risque de se bloquer. »
Quand le silence se fait, Jack se penche pour murmurer à l’oreille de Lora : « Ranti omo eni tiwo nse. » Souviens-toi de qui tu es l’enfant.
Lora s’assoit et regarde autour d’elle. Son regard s’arrête sur Jack, glisse vers Dahun, revient sur Jack.
L’incongruité de l’adhésif devient évidente. « Allez chercher des vêtements », dit Jack.
Dahun sort de la pièce.
Lora descend de la table et s’approche de Jack.
« Monsieur ?
— Vous allez bien ! » Il la serre dans ses bras. « J’ai déjà perdu une sœur. Je ne tiens pas à vous perdre. »
Il la lâche car elle ne répond pas à son étreinte. « Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé, monsieur. Pas de tout.
— C’est compréhensible.
— Avons-nous déjà été proches, physiquement ?
— Non.
— Alors, quand vous m’avez enlacée… ?
— J’ai eu peur pour vous, c’est tout.
— D’accord.
— De quels événements vous souvenez-vous, avant le… traumatisme ?
— Il manque quelque chose, monsieur.
— Que voulez-vous dire ? Vous êtes endommagée ?
— Non. Quelque chose de spécifique a été retiré de ma mémoire. J’ai installé des procédures de contrôle que personne ne connaît et elles ne correspondent pas.
— Qu’est-ce qui a été retiré ?
— Je ne sais pas quelle partie, mais je sens son absence.
— Je vais les appeler.
— Non, ne le faites pas. Ils l’ont fait intentionnellement. Ils ont peut-être été payés, à moins que ce ne soit par loyauté envers le Nigeria. Nous ne le savons pas. Mais s’ils apprennent que nous les cherchons, ils se cacheront. »
Dahun revient avec des robes.
« Dois-je me remettre au travail aujourd’hui, monsieur ? demande Lora.
— Non, ce n’est pas nécessaire. Vous avez prévu quelque chose ?
— Je vais retrouver Blessing Boderin et copuler scrupuleusement avec lui. Monsieur. »
Jack lève les mains. « Je ne veux pas le savoir.
— Moi non plus », renchérit Dahun.
Jack se tourne vers lui. « J’ai un boulot pour vous.
— Patron, nous devons discuter des conditions. Ça ne va pas. Je vous suis reconnaissant de m’avoir fait libérer, et tout ça, mais je ne suis pas un policier. »
Jack s’adresse de nouveau à Lora : « Allez dans la voiture quand vous aurez fini de vous habiller. Elle vous emmènera là où vous le souhaitez. Je pense que Boderin est à son bureau. »
Il s’assoit en compagnie de Dahun. Jack sur une chaise, le mercenaire sur le canapé.
« Il y aura une récompense. Je vous le promets.
— Qu’attendez-vous de moi ?
— Je veux que vous trouviez les synners et que vous les arrêtiez. Tous autant qu’ils sont. Peu importe le temps que ça prendra.
— Par tous les moyens ? » Dahun agite l’index, comme pour presser sur une détente invisible.
« Non. Je les veux vivants. D’abord, ce sont des éléments de marchandage. Ensuite, il y a toujours en eux des humains, comme je l’ai découvert récemment.
— Donc, des éléments de marchandage dont vous ne voulez pas vous débarrasser.
— Vous saisissez la situation. Vous êtes assez futé pour travailler dans mon cabinet. »
 
Il peut enfin de reposer.
Enfin.
Il se sent fourbu. Hannah est introuvable, mais Jack ne s’inquiète pas. Elle sait comment se protéger.
Les événements de la nuit bouillonnent dans son crâne et il hésite à prendre un cachet.
Il entend un faible bruit, le froissement d’un vêtement, le souffle léger de la climatisation.
« Hannah… Je suis content que tu sois rentrée. » Ses paupières sont si lourdes qu’il ne parvient pas à les garder ouvertes.
« Je ne suis pas Hannah », dit une voix.
Jack est envahi par une poussée d’adrénaline qui le tire brutalement de sa somnolence. Son regard redevient perçant.
Koriko. La vraie, pas une hallucination.
« Que voulez-vous ? Et comment êtes-vous entrée ici ? » Jack se demande ce qu’elle a fait aux gardes du corps qui ont dû tenter de l’arrêter.
« Vous vous croyez intelligent, n’est-ce pas ? » Il perçoit dans sa voix une menace inédite. D’ordinaire, elle exprime plutôt l’indifférence.
« Je savais que ce n’était pas vous, pendant la réunion. Lua vous a… mise au courant ? » Il cherche à gagner du temps pour saisir l’occasion de prendre une arme.
« Vous n’êtes pas la seule personne intelligente, Jack Jacques. Je veux que vous réfléchissiez à cela. »
Il sent une gêne dans son pantalon, mais cela n’a rien de sexuel. Il sent grandir le moignon de sa jambe.
« Qu’est-ce que vous faites ? Qu’est-ce que vous faites, bordel ? Je ne vous ai pas demandé ça. Je ne vous ai rien demandé ! »
Koriko s’assoit sur le lit. À l’odeur qu’elle répand, on pourrait croire qu’elle s’est roulée dans du crottin de cheval. Un reptile s’enroule autour de sa jambe. Pourquoi a-t-elle besoin d’un robot ?
La repousse de la jambe est douloureuse. Le genou se reforme et les fibres nerveuses s’étirent. Le tibia et le péroné sont reconstruits. D’abord du cartilage, ensuite de l’os.
« Arrêtez. Je vous demande de vous arrêter. »
La guérison se poursuit. La peau s’étire sur les orteils reconstitués. Des ongles poussent. Trop longs.
« Arrêtez, espèce d’enfoirée d’extraterrestre. Stop. Je ne veux pas de ça.
— J’espère que vous avez à manger, ici. Vous en aurez besoin pour nourrir cette jambe, sans quoi elle devra récupérer de nutriments dans d’autres parties de votre corps. Et ce serait désagréable. »
Cela prend une heure. Pendant ce temps, Koriko le regarde d’un air imperturbable, indifférente à sa colère. Il engloutit toute la nourriture qu’il déniche dans l’appartement car la régénération de son membre déclenche une faim irrépressible. Quand la guérison est achevée, il s’étend et compare ses deux jambes. Elles sont identiques, bien que la nouvelle n’ait pas… Il n’est pas encore temps. Il ne voulait pas de cela et sait maintenant que les petites cicatrices qui la rendaient unique ont disparu.
« Merde, qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? » demande-t-il à Koriko.
Elle se lève pour partir. « Vous savez combien de guérisons nous avons effectuées depuis la guerre ? Eh bien, vous allez devoir vous habituer à un nouveau traitement. À partir de maintenant, nous ne soignerons plus personne. Je l’interdis. Tant que vous n’aurez pas réparé ce que vous avez endommagé.
— Espèce de connasse de l’espace, nous n’avons pas touché à votre saleté de xénosphère.
— Lua affirme que nous n’avons aucune trace d’une panne complète de la xénosphère dans toute l’histoire de notre civilisation. Il ne peut s’agir que d’un sabotage et cela ne profite qu’aux humains.
— Vous avez perdu l’esprit ? Personne n’a les ressources ou la capacité de… » Oh ! Oh, merde !
« À votre avis, que penseront les citoyens de Rosewater quand ils constateront qu’ils ne bénéficient plus d’une guérison universelle alors que vous venez de recevoir une jambe toute neuve ? Hmm ?
— Je vais vous tuer, dit Jack. D’une façon ou d’une autre, peu importe comment tout ça finira, je vous tuerai.
— Mais non, dit-elle en approchant de la porte. Nous ne mourons pas. Vous ne pouvez même pas tuer ce corps. Et même si vous le pouviez, j’en recevrais un nouveau. Et nous savons comment tout ça finira, Jack. Les humains perdront. Ce n’est qu’une question de temps. Vous savez comment me joindre. »
Elle s’en va.
Jack enclenche aussitôt la protection de la pièce, demande à l’IA d’effectuer un balayage et de retrouver les gardes du corps, qui semblent tous inconscients mais en vie. Ensuite, il appelle Lora.
« Enfilez votre culotte et trouvez Aminat. Je soupçonne l’intervention de Kaaro dans cette affaire et je veux savoir s’il est vraiment mort. Vérifiez qu’on a bien retrouvé son cadavre. Pour commencer, faites venir Aminat ici. »
Après cela, conférence de presse pour prévenir les habitants de Rosewater qu’ils doivent faire attention à ne pas se blesser.
Dans un moment d’égarement, il envisage même d’amputer sa nouvelle jambe.
Mais il ne le fait pas. C’était sa blessure de guerre, la preuve manifeste, pour tous les citoyens, que Jack Jacques n’était pas physiquement parfait ; qu’il avait souffert pour leurs péchés ; et qu’il avait payé le prix de ses actes, comme tous les héros. Il avait essayé de porter une prothèse, mais y avait renoncé en constatant les réactions du public. Il a encore besoin d’un capital politique pour maintenir l’unité de Rosewater.
Mais tant pis.
Jack fouille dans la penderie et choisit un costume blanc ; un des plus anciens, démodé, mais qui lui rappelle l’époque de Camp Rosewater.
Il prend une douche froide et teste une nouvelle formule de crème antifongique.
Il met les premiers boutons de manchettes qu’Hannah lui a offerts.
Jack observe son reflet dans le miroir. « D’accord. Les humains contre les extraterrestres. Allons-y. »
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«On savait que la situation allait en arriver à un conflit entre les humains et les extraterrestres, dit Femi. Depuis le début, c’était inévitable. »
Ils sont de retour dans la suite de l’hôtel, mais ce n’est pas le même groupe qu’avant. Éric et son tentacule se tiennent derrière Femi, assise dans un vaste fauteuil qui a tous les airs d’un trône avec sa décoration dorée et ses pieds galbés. Tolu Eleja est revenu de sa mission sur le terrain et se goinfre de hors-d’œuvre. Son cousin, le professeur Eleja, se trouve à côté de lui. Leur odeur correspond à leur rôle : Tolu sent la sueur et le prof l’antiseptique. Aminat est présente sous l’aspect d’un hologramme ; elle tient à participer à cause de la mort de son amant et parce qu’elle ressasse un sentiment de culpabilité : c’est elle qui a proposé l’utilisation des réanimés et elle veut s’amender. Kaaro est absent, de même que Bicycle Girl. Merde.
« Aucune armée ne va nous soutenir, les gars. Nous sommes en première ligne, et nous ne pourrons sans doute compter sur personne d’autre. Aucun envahisseur bien défini ne retient l’attention, aucune flotte ennemie n’assombrit le ciel. Rosewater n’intéresse même pas les journalistes. Ils ne parlent que des scandales sexuels et des politiciens incarcérés. J’ai besoin de connaître précisément notre position dans cette guerre froide. Au rapport.
— Toute la xénosphère est devenue… impossible à utiliser, dit Éric, sauf par intermittence, à intervalles imprévisibles. L’avatar de Kaaro, ce foutu griffon, parcourt l’univers mental et détruit tout ce qu’il trouve. Des zones entières ne produisent plus qu’un bruit blanc. Il est devenu complètement dingue. Et il dévore les gens. Pour autant que je sache, Oyin Da est encore… disons, vivante, mais il est dangereux de s’aventurer là-bas.
— Vous pouvez tuer le griffon ? » demande Femi.
Éric secoue la tête. « C’est de Kaaro que nous parlons. Personne ne peut rivaliser avec lui dans la xénosphère. Je peux m’y faufiler avant d’être découvert, mais ensuite je devrai m’enfuir. Ce type est devenu timbré. »
À son tour, Aminat secoue la tête. « Non, c’est faux. C’est délibéré de sa part. Si nous ne pouvons pas utiliser la xénosphère, n’oubliez pas que les extraterrestres en sont également incapables. Je pense que c’est la manière envisagée par Kaaro pour arrêter la guerre sans effusion de sang. C’est pour cela qu’il se sert de son avatar.
— Il a toujours été un trou du cul, déclare Éric.
— Hé ! s’exclame Aminat.
— Vous avez suivi l’entraînement, Aminat. Il y a une chaîne de commandement, des gens qui définissent une stratégie. Kaaro joue en solitaire et des gens se font tuer.
— Du calme », intervient Femi. Elle touche le bras d’Éric, comme pour lui rappeler gentiment l’intimité qu’ils ont partagée. « Et vous, Tolu ?
— Un véritable chaos règne dans les rues. Ça rappelle l’époque de la guerre. Les écoles sont fermées, les commerçants n’ouvrent que certains jours de la semaine. Le commerce extérieur est au point mort. J’ai essayé de cibler des infrastructures pour éviter les dommages collatéraux. En grande majorité du moins. Le principal problème, c’est que les extraterrestres procèdent eux-mêmes à des massacres. Du coup, mes hommes tentent de les neutraliser. Je peux aggraver ou améliorer la situation en fonction de vos ordres, madame. » Tout en parlant, il regarde Aminat, conscient du poste qu’elle occupe. « Actuellement, la criminalité diminue, du fait que les successeurs des jumeaux s’exterminent mutuellement.
— Prof ? dit Femi.
— J’ai la possibilité de créer un hippocampe et une amygdale qui fonctionnent correctement, mais j’ignore ce que vous attendez exactement de moi.
— Aminat ?
— Je… Je ne travaille pas parce que je suis en deuil, mais Jack vient d’exiger mon retour. Je ne sais pas pourquoi. Dahun aurait dû me remplacer, mais il a une façon d’agir assez différente.
— Ouais, il n’y va pas de main morte, confirme Tolu. Je l’ai rencontré. Mon équipe et moi en avons réchappé de justesse.
— C’est un mercenaire, commente Femi. Peut-on l’acheter ?
— Non », répondent simultanément Tolu, Éric et Aminat.
Cette dernière ajoute : « Il est fidèle à Jack, pour je ne sais quelle raison. Ce n’est pas un idéaliste forcené, mais il y avait une bonne raison de l’échanger contre vous. Le maire possède quelque chose, une sorte de charisme. Ça n’agit pas sur tout le monde, mais ça influe vivement sur ceux qui y sont sensibles. »
Femi se tourne vers Éric. « Vous avez testé l’hippo du professeur ?
— L’hippocampe, corrige le prof.
— Peu importe.
— Oui. Il n’émet plus de décharges électriques aléatoires. Il envoie de simples messages entre ses divers éléments. Des messages qui se contentent de dire “Salut, je suis là” et “Il y a quelqu’un ?”
— Pourquoi aurions-nous besoin d’un cerveau artificiel ? demande Aminat.
— Je ne sais pas encore, répond Femi. Une sorte de cheval de Troie ? Le remplir de liquide explosif et l’envoyer dans la Ruche pour la démolir. Je n’ai pas encore défini précisément son usage, mais nous trouverons.
— Est-ce que nous pourrions apporter le conflit chez eux ? Chez les extraterrestres ?
— Nous en avons déjà discuté, répond Éric. Leur planète est située à des années-lumière, bien au-delà de nos capacités de voyage. »
Aminat secoue la tête. « Pas avec des vaisseaux spatiaux. Mais est-ce que nous pourrions bousiller leurs serveurs à distance ?
— Comment pourrions-nous établir une connexion ? » demande Éric.
L’expression de Femi se fige. Elle réfléchit.
« Vous avez déjà entendu parler de Bad Fish ?
— Non », répond Femi.
Le regard d’Aminat balaie la pièce. « Personne ? »
Aucun des autres ne le connaît.
« D’accord. C’est un allié de Kaaro et il est prêt à nous aider. C’est un hacker.
— C’est une bonne idée, reconnaît Femi, mais les hackers eux-mêmes ont besoin d’un accès au réseau et nous n’avons aucun moyen de nous connecter à leurs serveurs.
— Ce n’est pas vrai, intervient le professeur en fixant Éric d’un regard soutenu. Ils se servent de la xénosphère. Et nous avons aussi des gens capables d’utiliser la xénosphère.
— Personne ne peut l’utiliser, prof, objecte Éric. Kaaro l’a flinguée. Nous en revenons au même point. Nous ne pouvons même pas contacter Bicycle Girl. Ça me fait penser qu’elle a parlé d’une personne rencontrée pendant son voyage dans le passé. Owen Gray, un agent de la CIA. Il se souvient des premières expériences faites sur l’extraterrestre. Il sait peut-être quelque chose ?
— Je vais me renseigner, dit Femi.
— Je dois partir, annonce Aminat. Jack a envoyé une voiture me chercher et je suis déjà en retard. Je vais ouvrir l’œil. »
Son image se dissipe.
« Nous avons besoin d’un corps pour y implanter le cérébroïde », déclare Femi.
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Il n’est plus possible de vivre dans notre demeure.
Le griffon est devenu si énorme qu’il écrase tout. Comme nous ne grandissons dans aucun environnement, nous ne devrions pas être pressés contre ses plumes, mais nous le sommes. La maison craque sous la pression et nous nous réfugions dans un cocon que j’ai dû bâtir au milieu du salon. J’entends – et je sens – la structure en bambou qui s’effondre bruyamment autour de nous.
Pourquoi fait-il cela ? Est-ce parce qu’il est contrarié d’être mort ? Ce n’est sûrement pas un hasard, mais plutôt quelque chose que Kaaro a planifié. Plus il mange, plus il devient gros, et plus il peut manger.
Je dois retenir Jeunette, car elle veut sortir pour affronter la créature. Elle fait une seconde tentative, mais ses efforts sont si vains que le griffon se contente de l’ignorer royalement. Ses lances, ses dagues et ses épées parviennent tout juste à picoter une seule plume.
Il m’est désormais impossible de le voir tout entier. Il faudrait s’éloigner à une grande distance pour avoir une vision d’ensemble. Cependant, Jeunette affirme qu’elle en est capable.
« Les choses ne m’apparaissent pas de la même manière que maman Nike et toi, dit-elle. Il est dans mon esprit. Je le vois mieux quand je ferme les yeux.
— Où est-il ?
— Partout. Il englobe tout. Bientôt, il n’y aura plus que le griffon. C’est pour ça que vous devez me laisser le combattre. »
En plus des couleurs, les mouvements de Jeunette prennent également un aspect stroboscopique. Elle perçoit la totalité de la xénosphère, ou plutôt de ce qu’il en reste. Je lance à coup d’œil interrogatif à Nike pour savoir ce que cela signifie, mais elle hausse les épaules.
« Maman, qui est cette personne ? » demande Jeunette.
Nous répondons en même temps.
« Ça dépend de…
— Je ne pense pas que… »
J’ajoute : « Dis-lui, puisque tu as été à l’intérieur de lui.
— C’est une copie du plus puissant esprit qui existe ici. Ce qui retenait Kaaro, c’était son corps physique, son lien avec la Terre. Maintenant, ce corps a disparu.
— Nous sommes en danger ? demande Jeunette.
— Il nous aime bien, répond Nike. Je lui ai rendu un service autrefois.
— Seulement un service ?
— Un grand service, précise Nike. Et il aime bien maman Oyin Da aussi.
— C’était juste un béguin », lui dis-je.
J’avais également un faible pour lui, mais c’était il y a des années. À l’époque où je croyais être humaine.
Les yeux de Jeunette s’assombrissent. « Quelque chose approche. »
Le cocon commence à se déchirer, et même les bandes métalliques qui le composent se dissolvent. Nike et moi empoignons les bras de Jeunette et nous flottons toutes les trois dans un espace baigné par cette étrange lumière verdâtre qui précède une tempête tropicale. Le griffon est partout, vaste comme une planète, si grand que ses mouvements semblent ralentis. Je me sens moi-même me dissoudre. Pas seulement mon corps, qui devient de plus en plus transparent. J’ai l’impression que mon esprit ne m’appartient plus, que je fusionne avec Nike et Jeunette et tout le reste. Comme tout notre environnement, nous dérivons vers la gueule du griffon. Kaaro a créé une sorte de vortex qui aspire l’univers.
Je remarque les anticorps qui volent vers lui, s’accrochent à son corps et libèrent un liquide acide pour le détruire, mais la bête est maintenant si énorme que leurs efforts sont parfaitement futiles.
Nous nous exclamons toutes les trois en même temps : « La voilà ! »
Molara.
La première incarnation d’une conscience dans la xénosphère, le cerveau de Boltzmann.
Elle n’apparaît pas sous la forme d’une femme ailée. Cette fois, c’est une masse informe et multipode postée au centre de la xénosphère. Le griffon se retourne et l’aperçoit. D’un coup de griffes, il lui arrache des milliers de pattes et la fait hurler. Elle projette des appendices, un, dix, mille, dans la bête, dans son crâne, provoquant une vive douleur. Le griffon est un prédateur – deux prédateurs, lion et aigle – et il plonge sur le gros caillot central qui constitue Molara. Il la saisit dans son bec et un liquide noir jaillit dans toutes les directions. Des yeux s’ouvrent dans les gouttes qui aspergent le griffon et de petites entités apparaissent. La bête mythique rugit maintenant comme un lion et agite les ailes pour produire un vent qui n’est pas composé d’air. Les nouvelles entités sont emportées au loin, mais j’en vois une ou deux qui prennent racine.
Le griffon dévore Molara, lui arrache des gerbes de membres, comme des paquets de pâtes.
Je… Cela fait mal. La souffrance s’insinue dans ce qui reste de mon identité.
Mon Dieu, Kaaro, laisse-la gagner.
Le griffon s’arrête pour regarder autour de lui, comme s’il avait entendu mes/nos pensées/paroles.
Tout change en un clin d’œil. Kaaro se tient devant moi ; le jeune Kaaro, le garçon que j’avais rencontré. Il est nu et affiche ce perpétuel demi-sourire moqueur. Je ne parviens pas à me voir moi-même et je n’ai pas de corps. J’ignore ce qu’il peut bien avoir sous les yeux.
« Oyin Da », dit-il. Il semble mâchonner un bout de viande. C’est peut-être ce qu’il fait.
Je dis/nous disons : « Kaaro.
— C’est drôle, on dirait que trois personnes me parlent en même temps. Nike est là, pas vrai ? Salut, Nike. Et il y a aussi votre petite fille.
— Tu dois arrêter, Kaaro.
— Vous avez raison, je dois arrêter. J’ai presque terminé. Quand j’en aurai fini avec Molara, il ne restera plus rien.
— Plus rien, à part toi.
— Je trouverai un moyen de disparaître. Je forcerai les xénoformes à s’autodétruire. J’ai déjà commencé. Quand les cellules mourront plus vite qu’elles se reproduisent, la xénosphère se dissipera.
— Qu’est-ce que tu essaies de faire ?
— Il faut supprimer la xénosphère. C’est grâce à elle que les Originiens viennent sur Terre. Plus de xénosphère, plus de transferts. Les gens n’auront plus besoin de mourir. Nous pourrons vivre en harmonie avec les extraterrestres qui sont déjà là. Vous ne comprenez pas ?
— Et ce sera la fin de la partie pour toi ?
— Oui, je savais que je pourrais me faire tuer. Je me suis entraîné pour ce combat. J’ai beaucoup médité. Et vous savez que je ne suis pas doué pour les grandes réflexions.
— Ça ne marchera pas, Kaaro. » Cette fois, c’est moi seule qui m’exprime.
« Pourquoi ? Je peux me débarrasser de Molara. Elle n’est pas si puissante. Elle croit seulement l’être.
— Kaaro, si tu la tues, elle reviendra. La xénosphère est un système quantique. Molara est un cerveau de Boltzmann. Les Originiens ont conçu cet espace pour multiplier les probabilités d’une conscience spontanée. Ils ont programmé précisément la personnalité dominante. Tu n’es pas Kaaro ; il est mort quelque part à Rosewater. Et je ne suis pas Bicycle Girl ; elle est morte à Arodan. Et surtout, intrépide Kaaro prêt à se sacrifier, ça n’arrêtera pas les Originiens. Ils se trouveront toujours sur cette lune, là-haut, et ils attendront dans les serveurs de données. Armoise est ici, mais il existe d’autres crampons. Il leur faudra combien de temps pour revenir, à ton avis ? »
Kaaro regarde vers la gauche, comme s’il avait aperçu quelque chose. Son sourire a disparu et, pour un jeune homme, il paraît très fatigué. « Je peux les sentir, tu sais. Les milliards d’Originiens sur leur planète. Je peux les sentir par l’intrication, comme d’anciens dieux endormis qui attendent de pouvoir hériter de la Terre.
— Alors, ne brise pas notre seul lien avec eux. Je te promets que nous trouverons une autre solution. Sinon, tu pourras toujours réessayer. »
Il fait la moue. « Très bien. Au fait, je ne sais pas ce qu’est un cerveau de Boltzmann. »
Il plaisante. J’aime mieux ça.
Je réponds : « C’est facile à expliquer. Il y avait un gars du nom de Ludwig Boltzmann. En 1896, il a…
— Pas maintenant, maman », intervient Jeunette. Nous sommes de nouveau séparées.
« Je suis d’accord, ajoute Nike. Pas maintenant.
— Bon, ce sera pour une autre fois, Kaaro, lui dis-je. Il faut d’abord rafistoler l’environnement. Elles ne sont pas marrantes, ces nanas. »
Le griffon s’écarte de l’espèce de masse arachnéenne, luisant de fluide. Molara tente de le poursuivre, mais elle n’est pas assez rapide ni assez puissante. Elle bat finalement en retraite pour lécher ses plaies et se laisser le temps de guérir.
Nos corps se reforment, ainsi que le cocon, puis vient le tour de notre maison dans le champ. Je suis debout depuis à peine deux secondes quand quelqu’un frappe à la porte. Jeunette va ouvrir et Kaaro apparaît – heureusement, cette fois, il est habillé.
« Nous avons à faire sur Terre », dit-il.
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Tout en attendant Jack Jacques, Aminat regarde la retransmission de son discours dans le vestibule du bureau.
Il lui faut une minute pour remarquer ce qui a changé. Il se tient debout sans s’appuyer sur une canne. Il a accepté une prothèse, en définitive ? Le ton de sa voix trahit une émotion qu’Aminat n’a pas entendue depuis longtemps. Après la guerre, le caractère de Jack lui paraissait un peu amoindri, mais il s’exprime maintenant avec la même assurance qu’auparavant.
« Je vous ai compris. Vous dites que vous vous préoccupez du sort de vos proches, qui deviennent les hôtes des envahisseurs extraterrestres. Maintenant, je vous le dis, je vous ai compris. »
Envahisseurs ? Voilà un terme plutôt provocant.
« J’ai créé une commission d’enquête sur ce sujet. Si ce que nous soupçonnons se révèle exact, je vous garantis qu’ils seront expulsés ! Mais je veux que chacun de vous se prépare à cette éventualité, chers citoyens et citoyennes de Rosewater. Tenez-vous prêts. Si nous en venons à prendre cette décision, les extraterrestres pourraient nous retirer les avantages auxquels nous sommes habitués. Nous devrons payer le prix de notre autonomie. Je vous remercie ! »
Aminat sent les poils se hérisser sur sa nuque. Ce discours est comparable à celui qu’il a prononcé quand il a déclaré la guerre au Nigeria et déclenché l’insurrection. Ce qui a coûté à Aminat une amie chère et lui a fait perdre toute sa naïveté. Dès le premier jour de la rébellion, elle a tué des gens, des soldats nigérians ; un comportement pour lequel elle n’était pas préparée.
La porte du maire s’ouvre et Lora lui fait signe d’entrer. « Il est prêt à vous recevoir. »
Elle croise une équipe de la télévision et voit Jack, debout comme avant la guerre. Il va s’asseoir derrière son bureau.
« Monsieur le maire.
— Aminat, nous avons été coupés tout à l’heure. Je suis désolé pour Kaaro. C’était… un homme bien.
— Il vous détestait, dit Aminat.
— On n’y peut rien. C’est le prix à payer quand on gouverne, malheureusement.
— Qu’est-ce qui se passe, Jack ? Pourquoi avez-vous fait cette annonce ? » Elle pose les deux mains sur le bureau en se penchant vers lui. Il recule un peu et Lora s’avance aussitôt de deux pas, comme un garde du corps.
« Quoi ? lui demande Aminat.
— Rien, répond Lora.
— Alors, Jack ?
— Les extraterrestres sont en pétard parce que la xénosphère ne fonctionne plus et qu’ils ne peuvent pas immigrer. Après avoir… discuté avec Hannah, je suis persuadé que nous ne devrions pas utiliser les réanimés.
— Ce qui signifie que les extraterrestres ne sont plus nos alliés ? »
Jack presse les mains contre ses joues. « C’est un peu ça. Oui. Peut-être. Ils pensent que nous avons bousillé la xénosphère. Ça me donne le temps de concocter un plan.
— Que voulez-vous que je fasse ? demande Aminat.
— Ce que vous avez toujours souhaité faire. Renforcer la sécurité par tous les moyens. J’ai déjà envoyé Dahun s’occuper des synners.
— Espèce d’enfoiré. Vous faites ça parce que Taiwo est neutralisé. Vous n’avez rien perdu en… Beurk ! C’est pour ça que Kaaro vous détestait.
— Mesurez vos paroles ! s’exclame Lora. Il est à la tête de l’État.
— Et mesurez les vôtres, ou c’est votre tête que je vais arracher dans une minute, réplique Aminat.
— Contentez-vous de maintenir l’ordre, Aminat, dit le maire. Pas pour moi, mais pour le bien de tous les citoyens que vous voulez protéger. Qu’en dites-vous ? »
Ce salaud sait se montrer persuasif.
« D’accord.
— Parfait.
— Vous savez que le Nigeria va…
— Essayer d’en profiter, oui, je sais. J’y ai pensé.
— Nous devrions peut-être les contacter ? Joindre nos forces contre les Originiens ? »
Jack ouvre la bouche pour lui répondre, mais la pièce plonge subitement dans l’obscurité. Divers cliquetis se font entendre, indiquant la désactivation de certains circuits et l’enclenchement de quelques verrous.
« C’est une panne d’alimentation ? demande Aminat.
— Oui », répond Lora, et Aminat trouve sa voix désincarnée assez perturbante.
« Je m’y attendais. » Le système holographique du téléphone de Jack éclaire le bureau. « Rasaki, bawo ni ? Tan plant, aburo mi. Merci. »
Le courant est rétabli au bout d’une minute.
« Je vais aller estimer les éventuels dégâts, dit Lora.
— S’il y a un black-out, il vaut mieux que je sorte, ajoute Aminat.
— Nous sommes en journée, objecte Jack. Si ça doit provoquer des incidents, ils auront lieu cette nuit. Je voudrais vous parler de Kaaro et de cette histoire de xénosphère. Vous pensez qu’il a quelque chose à voir dans tout ça ?
— Il est mort, Jack. Il n’a plus rien à voir avec quoi que ce soit.
— Hmm. Et votre ancienne patronne, Femi ? » Jack la dévisage d’un œil insistant.
Aminat soutient son regard. Kaaro avait tort en ce qui concerne sa capacité à mentir. « Que voulez-vous savoir ?
— Elle aurait pu déclencher ça ? demande Jack.
— Comment voulez-vous que je le sache ? Elle était en prison et c’est vous qui l’avez renvoyée au Nigeria. Si vous ne l’aviez pas fait, ou si vous m’aviez consultée avant de l’échanger contre Dahun, nous aurions pu l’interroger. J’aurais peut-être réussi à dégoter les infos dont vous avez besoin.
— Est-ce qu’elle a déjà parlé d’un plan de ce genre ?
— Non. »
Jack la dévisage encore d’un air impassible, plus longuement que nécessaire. Il sait. Il sait qu’elle lui cache quelque chose, mais ignore de quoi il s’agit. Étant lui-même un menteur patenté, il doit être capable de repérer les mensonges qu’on lui raconte. Mais il ne dispose d’aucun moyen de pression et doit encore avoir besoin d’elle.
« Vous me préviendrez si vous découvrez quelque chose dans les papiers de Kaaro ?
— Bien entendu », répond Aminat.
La porte s’ouvre brusquement.
« Je sais ce qu’ils ont récupéré dans ma tête, annonce Lora. Regardez les infos télévisées. »
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Koriko est assise sur un toit en compagnie de sa murène, qui joue avec une sauterelle qu’elle essaie probablement de manger. D’ordinaire, les sauterelles ne montent pas aussi haut, mais la végétation qui recouvre les immeubles de Rosewater provoque d’étranges comportements chez toutes sortes d’arthropodes.
Des gamins s’amusent à escalader les plantes grimpantes qui poussent sur les façades et sautent d’un bâtiment à l’autre. En les regardant, un étranger pourrait les trouver courageux, mais ils agissent seulement de manière téméraire parce qu’ils savent qu’ils seront guéris s’ils se blessent. Ils vivent à Rosewater, après tout.
Ces adolescents ignorent que, s’ils chutent, s’ils se brisent les membres, ils devront guérir à l’ancienne manière, à la dure, se faire remettre les os en place et prendre des antibiotiques – au cas où il resterait un personnel médical qualifié dans les limites de la ville. Koriko souhaite presque qu’ils tombent, rien que pour voir ce qui se passerait. L’expression effarée de leurs visages. Puis elle se reprend. Elle n’est pas comme ça. Elle ressent seulement de la colère à l’idée de ne plus pouvoir accomplir sa tâche.
« Il se peut que les gens aient seulement peur de vous parce que vous possédez de grands pouvoirs, dit le reptile. Vous pouvez contrôler votre apparence. Vous devriez peut-être paraître plus humaine et manifester un peu moins votre puissance. Qu’en pensez-vous ?
— Je refuse. J’ai une fonction, une responsabilité. Ils se mettent en travers de mon chemin.
— Mais vous ne savez pas si c’est à cause des humains », objecte le reptile. Son IA a été grandement améliorée depuis qu’il a été réparé.
« Il n’y a pas d’autre explication, répond Koriko. Mais Lua continue son enquête. »
Un des jeunes grimpeurs lâche prise et tombe en gigotant pour se rattraper. D’une main, il parvient à saisir une branche et son corps se balance dans le vide. Il se met à rire, complètement inconscient du danger. Toute une génération d’enfants devra apprendre à affronter les risques quotidiens et comprendre qu’il existe des menaces telles que les infections et le tétanos. Pour la première fois, Koriko se rend compte que les habitants de Rosewater sont des gens gâtés et qu’ils auront du mal à vivre ailleurs.
Elle tente vainement de se connecter à la xénosphère. Elle examine ensuite son lien avec Armoise ; la liaison persiste, mais le crampon reste silencieux et elle perçoit seulement qu’il est éveillé.
Pourquoi ne veux-tu pas me parler ? À cause de toi, je suis obligée de parler avec une machine. Une machine humaine ! Parle-moi !
Armoise ne lui répond pas.
« Le maire prononce une allocution, annonce le reptile. C’est une retransmission. Désirez-vous l’écouter ? »
Koriko acquiesce.
Elle comprend ce que le discours implique et bloque ses récepteurs de douleur.
Elle s’adresse à Armoise.
Coupe l’alimentation de tous les ganglions. Tout de suite. Surcharge ceux qui sont équipés d’un convertisseur.
Koriko saute en bas de l’immeuble, frôlant l’adolescent stupéfait. Elle fendille l’asphalte en atterrissant sur la chaussée, se brise le bassin, les deux fémurs et le tibia de la jambe droite, mais ses os guérissent automatiquement. Le reptile descend plus lentement et Koriko attend qu’il la rejoigne et s’enroule autour d’elle. Elle réactive ensuite ses récepteurs et apaise la douleur par un complément d’anandamide.
« Où allons-nous ? demande le reptile.
— Passer la nuit en ville. »
Les Nigérians sont habitués à subir chaque jour plusieurs coupures de courant. Ce n’est pas le cas des citoyens de Rosewater. Koriko entend au loin l’explosion d’un inverseur Ocampo. À mesure que le soir tombe, l’obscurité s’installe sur une cité dont les habitants n’achètent même plus de bougies, sinon pour des fêtes votives ou des pratiques sexuelles. Semblant surgir de nulle part, des flotteurs apparaissent et partent en chasse. Ils savent manifestement qu’ils ne doivent pas s’en prendre à Koriko. Leurs sacs à gaz diffusent dans l’air des odeurs d’ozone et d’œuf pourri. Elle entend déjà les hurlements des victimes. Cependant, la terreur ne durera pas longtemps. Un flotteur adulte est capable de tuer de nombreux humains, mais pas d’ingurgiter plus de quelques kilos de viande en une journée. Et ces créatures ne tuent que pour se nourrir. Certaines s’attaqueront aux chiens errants et aux hyènes. Tandis que les flotteurs remontent pour manger, une pluie de sang s’abat sur la ville et arrose Koriko, qui marche dans les rues.
Le bruit des carcasses abandonnées qui frappent le sol évoque un accompagnement de percussions. Les flotteurs vont s’éloigner comme un mauvais vent et s’installer quelque part pour digérer. On entend un ou deux coups de feu. De tentatives futiles pour décourager les attaques des monstres.
Avec la coupure d’électricité, le réseau de gestion du trafic tombe en panne ; les voitures, les fourgonnettes et les camions se télescopent ou percutent des immeubles. Des incendies se déclenchent, mais, comme les pompiers utilisent des véhicules sans pilote, ils n’atteignent même pas les petits foyers. Des bâtiments s’embrasent et illuminent la nuit.
Un humain se heurte à Koriko, affolé par l’obscurité et par une attaque de flotteur. En fait, il y a deux humains. Plus ou moins. Le premier est constitué d’une paire de jambes et d’un torse d’où semble émerger le second. Ce dernier possède des jambes atrophiées qui pendouillent, donnant l’impression qu’il est assis sur l’autre humain. Ses bras sont de taille normale. Seul le second est doté d’une tête et il paraît terrifié. Il hurle quelque chose à l’adresse de Koriko et semble s’être perdu dans les rues sinueuses. Il se jette contre un petit groupe d’humains que Koriko n’avait pas remarqué. Une quinzaine ou une vingtaine de personnes, qui ont l’air de la suivre. Comment y parviennent-ils dans la pénombre ?
« Qu’est-ce que vous espérez ? demande le reptile.
— Quand Jack Jacques aura pris connaissance du carnage, il inversera ce qu’il a fait à la xénosphère.
— Et s’il disait la vérité ? S’il ignorait ce qui s’est passé ?
— Arrête de parler, s’il te plaît. » Elle apprécie la présence du serpent, mais ne veut plus affronter un autre désaccord. Son incapacité à récupérer les cadavres la met de mauvaise humeur. Elle distingue les corps à moitié dévorés – elle n’a pas besoin pour ça de l’ensemble du spectre visible – et elle a conscience du gâchis. Ils pourriront avant de pouvoir être soignés et récupérés. Le robot a tort. Koriko doit montrer davantage de puissance. Il faut que les dirigeants humains la prennent au sérieux.
Elle fait savoir ce qu’elle souhaite à Armoise, qui répond immédiatement.
Je ne veux pas faire cela.
« Je me moque de ce que tu veux ! » Une partie de son esprit enregistre l’effroi des humains qui la suivent. Un ou deux s’agenouillent pour se mettre à prier. À la prier.
Fais-le tout de suite.
Son action commence par des lueurs vacillantes et un grondement lointain. Les deux phénomènes s’amplifient, le fracas devient douloureux pour les humains et fait vibrer leurs os. Des crevasses apparaissent dans le sol, qu’il soit pavé ou non. La terre tremble et s’ouvre. Des bâtiments se brisent, s’écroulent pour former des amas de décombres dans toute la ville. D’épais nuages de poussière s’élèvent et obstruent les poumons des gens.
Des pseudopodes d’Armoise émergent des anfractuosités, tels des doigts énormes, mesurant près de deux mètres, et restent dressés vers le ciel comme une multitude de monuments dédiés à la fureur. Ils sont si nombreux que même si les véhicules fonctionnaient le trafic serait interrompu.
La plupart des habitants sont maintenant sortis dans les rues, effarés, désorientés, s’efforçant d’éviter d’autres dommages, se demandant pourquoi leurs blessures ne guérissent pas comme d’habitude.
Son ancienne personnalité humaine aurait été affligée par ce désastre, mais Koriko s’est débarrassée autant que possible d’Alyssa Sutcliffe. Elle ne ressent plus rien pour les humains. Elle ne veut plus rien ressentir pour les humains.
Mais…
La vue des corps brisés ou brûlés éveille quelque chose en elle. Peut-être est-elle allée trop loin. Peut-être les humains n’ont-ils pas altéré la xénosphère.
Alors, qui…
« Hé ! »
Derrière elle. Aminat.
« Comment m’avez-vous retrouvée ? demande Koriko. Vous m’apportez un message de votre dirigeant ? »
L’humaine sourit. « Vous savez, je vous aimais bien, au début, quand vous veniez d’arriver. Une petite fille perdue, une prophétesse de l’espace, essayant de trouver ses marques. Grâce à cette… personne, je vais vous donner une chance de faire ce qui est juste. Retirez-vous. Tant pis si vous ne voulez pas nous fournir vos soins ou votre putain d’électricité, mais détruire la ville est un acte de guerre. Retirez-vous ou nous allons vous massacrer.
— Ça suffit, Aminat. Je sais que vous avez tué un de mes prédécesseurs, mais il était malade et épuisé à l’époque. Je ne suis pas Anthony.
— Je sais très bien que vous n’êtes pas Anthony. Je l’aimais bien. » Aminat est perchée sur des gravats, dominant un peu Koriko, tenant des armes qui peuvent blesser des humains.
« Je me souviens de notre dernière rencontre, Aminat. Votre frère a carbonisé mon corps à ce moment-là. Ce nouveau corps ne peut plus s’embraser.
— Oh, je ne vais pas vous brûler. Alors, c’est non ? Dernière chance, votre verdeur. Arrêtez ce que vous faites.
— Vos fanfaronnades ne…
— Adieu. » Aminat lance une application sur son téléphone.
Koriko s’attend à une sorte de frappe aérienne, mais le reptile… il… son corps se déroule, se scinde. Quelque chose de gélatineux à l’intérieur, contenu dans une membrane, éclate et asperge Koriko.
« Désolée, dit Aminat. Je vous avais prévenue. »
Armoise perçoit ce que c’est et se retire si rapidement que le sol tremble et fait tomber Koriko. Et son corps…
« Qu’avez-vous fait ? Qu’est-ce que c’est ? » Ses os s’affaissent sous son poids pourtant insignifiant, du sang gicle de ses yeux, les pierres qui ornent son corps tombent sur le sol. Elle se décompose.
Sa dernière vision est celle de ses adorateurs qui gémissent et maudissent Aminat, puis sa conscience se replie au cœur d’Armoise, où elle attend de retrouver un nouveau corps.
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Les restes de Koriko se dissipent en volutes de fumée nauséabonde. Aminat n’était pas sûre que l’arme fonctionnerait, mais elle éprouve maintenant un frémissement de joie, ou au moins de satisfaction. Quoi qu’il en soit, elle en profite. Sacrée nuit !
Les bigots semblent récupérer rapidement et l’observent. Ils hurlent quelque chose, mais Aminat ne saisit pas leurs paroles. Cependant, lorsqu’ils commencent à lui lancer des pierres, elle comprend leur intention.
« Venez me chercher », dit-elle dans son téléphone. Ensuite, elle sort son arme et s’adresse au groupe d’adorateurs. « Je viens de tuer votre déesse, alors pensez à ce que je pourrais vous faire. Réfléchissez bien avant d’agir. »
Ils hésitent assez longtemps pour permettre à l’hélicoptère d’arriver. Un projecteur illumine les bigots et la sono diffuse un avertissement tonitruant.
« Attention ! Vous entravez la mission d’un officier de police. Barrez-vous immédiatement et rentrez dans vos baraques de merde ! »
Une échelle de corde descend de l’appareil. Aminat attrape le dernier barreau, s’envole puis grimpe vers l’hélicoptère. À cette hauteur, elle constate l’étendue des dégâts. Les ganglions d’Armoise ont disparu et le paysage est parsemé d’incendies. Il y a quand même un peu d’électricité, peut-être vingt-cinq pour cent, grâce à des générateurs fonctionnant sur batteries et installés après la guerre. Une partie de l’éclairage est fournie par des piles solaires qui conservent encore de l’énergie. Jack ne voulait pas dépendre d’une seule source.
Dans l’appareil, Dahun lui tend un casque à écouteurs, puis ordonne au pilote de rentrer.
« Vous avez fait fondre cette femme comme dans Le Magicien d’Oz, dit-il.
— Je l’avais prévenue.
— Comment ça ?
— Pendant l’insurrection, la plante infernale était la seule adversaire des extraterrestres. Après sa destruction, j’ai demandé à des techniciens d’étudier ses restes, et surtout les chérubins morts. Quand nous avons remplacé le reptile, j’ai fait installer dans son corps le composé toxique que nous avons pu recréer. Il nous suffisait de localiser le serpent pour savoir où elle se trouvait. J’aurais pu faire exploser le sac de venin à n’importe quel moment. Boum !
— Rappelez-moi de ne jamais vous mettre en colère, dit Dahun.
— Vous n’avez aucune crainte à avoir. J’ai perdu la seule raison qui aurait pu me pousser à vous tuer. »
Après l’atterrissage de l’hélicoptère, Dahun tend un œuf dur à Aminat, qui est affamée. Elle ordonne un état d’alerte, bien qu’elle ne sache pas combien de temps il faudra à Koriko pour obtenir un nouveau corps. Elle téléphone chez elle pour prendre des nouvelles de sa famille. Elle doit convaincre Layi de rester sur place car elle a besoin de quelqu’un pour protéger ses proches en cas d’urgence. Elle envoie ensuite un rapport de situation à Lora.
Aminat prend une douche dans les toilettes du quartier général de la police. Elle est en train de s’habiller lorsqu’elle sent une présence derrière elle.
Kaaro. Ou quelqu’un qui ressemble à Kaaro, plus jeune qu’elle ne l’a jamais vu.
« Je suis réveillée ou endormie ? » Elle se mord l’intérieur de la joue.
« Tu es réveillée », dit-il. Il ne s’avance pas, lui laisse le temps de se remettre de sa surprise.
« Tu es plus jeune que mon Kaaro, dit Aminat. Et tu es mort.
— Ouais. Je n’étais pas à l’épreuve des balles, finalement.
— Qui l’aurait cru.
— Qui l’aurait cru, répète-t-il en avançant vers elle.
— Ce n’est pas toi. Si ?
— Non, répond Kaaro. Mais je pourrais l’être. Je suis tout ce qui reste de ses souvenirs et de ses pensées dans la xénosphère.
— Tu es une sorte de fantôme, précise Aminat.
— Une personnalité résiduelle, oui. Mais je peux exprimer les derniers souhaits et les derniers espoirs de Kaaro.
— Viens me faire un câlin, alors. Tu me manques. »
Aminat sent sa chaleur en l’étreignant. Elle ne s’y attendait pas. « Tu n’es pas seulement plus jeune. Tu t’es embelli, pas vrai ?
— En effet.
— Petit coquin.
— Que veux-tu ? J’ai toujours été plus beau dans mes souvenirs.
— Je peux t’embrasser, même si tu n’es pas mon Kaaro ?
— Il n’y a pas d’autre Kaaro. »
Aminat garde les paupières closes en l’embrassant. Ce n’est pas parce que les larmes lui piquent les yeux ni parce qu’elle ne veut pas le regarder – elle en a envie. C’est parce qu’elle souhaite prolonger cet instant, imaginer qu’il s’agit de son Kaaro, profiter de ce dernier moment d’intimité, sans se désoler de la destruction de leur couple.
Quand elle rouvre les yeux, il a disparu.
 
Tandis qu’elle marche dans la station, Aminat la trouve d’abord déserte et pense que tout le monde est sorti pour aider les gens qui sont en détresse, jusqu’au moment où elle voit les policiers regroupés devant un moniteur. Ils regardent une chaîne d’info – ne provenant probablement pas du Nigeria car, avec le black-out, personne ne transmet de nouvelles à Rosewater. Aminat approche, car elle n’a jamais constaté autant d’intérêt, sinon pour les matchs de football.
L’écran montre une photo fixe d’un personnage portant un agbada et un turban. Il sourit d’un air idiot, comme un homme simple incapable de nourrir de sombres pensées.
Son nom était Ranti Ogunmuyiwa. Vous n’avez peut-être jamais entendu parler de lui, mais il exerçait le métier de vendeur de voitures jusqu’en 2067. M. Ogunmuyiwa s’est porté candidat à l’élection du maire de Rosewater. Vous n’êtes pas au courant car, avant même l’annonce de cette élection, le maire Jack Jacques a prononcé le discours qui a provoqué la rupture entre la cité et la République fédérale du Nigeria.
Notre chaîne a obtenu des informations crédibles indiquant que Ranti Ogunmuyiwa a été exécuté de sang-froid. De plus, ce meurtre aurait été perpétré dans le bureau du maire Jacques.
Bordel de merde.
L’image est remplacée par une étonnante photo de Femi Alaagomeji, prise une dizaine d’années plus tôt. Elle semble sortir d’un rêve, mais ils ont modifié le contraste et un effet de surimpression la fait ressembler à une belle créature démoniaque.
D’après nos informations, c’est cette femme, connue sous le nom de Femi Alaagomeji, qui a abattu M. Ogunmuyiwa. Nous n’avons pas pu trouver grand-chose sur elle, mais il s’agit vraisemblablement d’une agente gouvernementale chevronnée qui travaille pour le S45. Une source anonyme nous a révélé qu’elle avait assassiné son propre mari en 2055.
Selon un de ses porte-parole, le gouvernement fédéral n’avait aucune raison de tuer Ogunmuyiwa, qui était d’ailleurs soutenu par le président du Nigeria. Passons maintenant au direct…
Aminat se met à courir, tout en téléphonant à la résidence du maire.
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Femi sent que quelque chose cloche. C’est un peu comme une polarisation de l’air avant un orage. Tous les poils de son corps sont hérissés et le stress lui donne un douloureux torticolis, comme cela lui arrive une douzaine d’heures avant d’avoir ses règles. Qu’est-ce qui pourrait clocher alors que tout son plan fonctionne ? Éric a croisé plusieurs fois son regard et soulevé un sourcil interrogateur. Quel est le problème ?
Elle l’ignore.
Toute son équipe est en train de débattre. Tolu. Le professeur. Éric. Ils sont nourris et abreuvés. Séquestrés.
Elle reçoit un message. Aminat.
FUYEZ !
Avant qu’elle ait le temps de réagir, on frappe à la porte.
Femi montre le message à Éric.
« Faites vos bagages, nous partons », dit-il.
De l’autre côté de la porte, quelqu’un demande : « Madame Alaagomeji, pouvons-nous entrer, s’il vous plaît ? »
Il s’agit apparemment de ses gardes du corps, mais ils ne cogneraient jamais à la porte, sauf en cas d’extrême urgence. Elle ne possède pas assez d’informations sur ce qui se passe, mais sa politique consiste à frapper la première, ce qui lui a toujours réussi dans ce genre de situation. Elle fonce dans la chambre pour récupérer le pistolet automatique caché sous le lit. Il produit un petit bruit sourd quand il se charge après avoir reconnu son ID. Elle l’arme aussitôt, puis, réflexion faite, elle opte pour son vieux .22.
« Une minute ! » lance-t-elle.
De retour dans le salon, Femi poste Éric à gauche de la porte et fait signe à Tolu de protéger le professeur. Elle sent vibrer le téléphone, qui lui annonce de nouveaux messages, mais elle ne peut pas répondre pour l’instant.
« Madame Alaagomeji, nous venons de la part du président. Veuillez ouvrir la porte.
— Un instant, je m’habille », répond-elle d’un ton insouciant, tout en observant des images de surveillance. Les caméras les plus proches sont celles d’un ACO, qui vole trop haut pour lui fournir des informations utiles, et une caméra de rue statique qui ne dispose pas d’un système à infrarouge, mais lui montre divers mouvements qui donnent à penser que la police attend dehors. Trois véhicules, peut-être une douzaine d’hommes en comptant les deux qui se tiennent devant la porte. Comme ils ne s’attendent pas à affronter des difficultés, ils ne sont pas lourdement armés.
Femi aimerait savoir ce qui se passe dans le couloir. Elle entend le cliquetis de la porte qui se déverrouille. Ils ont dû demander à un employé de l’hôtel…
Des coups de feu éclatent.
Le premier homme entre dans la pièce, suivi d’un autre. Tous deux tiennent des armes et sont protégés par des champs électromagnétiques miroitants. Femi ne riposte pas car son pistolet n’est pas assez puissant et les ricochets pourraient blesser les membres de son équipe. Le tentacule d’Éric bondit, s’enroule autour d’une cheville et projette violemment le premier agresseur contre le plafond avant de s’attaquer au second. Les champs de protection se repoussent et envoient les deux hommes vers des murs opposés. Femi tire successivement sur eux, visant le ventre. Leurs puces ID indiquent qu’ils appartiennent au service de sécurité gouvernemental. Ils ne mentaient pas en disant qu’ils venaient de la part du président.
Elle s’apprête à foncer dans le couloir, mais Éric la retient. Le tentacule glisse sur le sol comme un serpent et sort de la pièce. Le regard d’Éric semble se voiler un instant, puis s’éclairer de nouveau quand le tentacule revient se coller à lui.
« Le couloir est vide, mais il y a deux ennemis sur le palier. Un devant chaque escalier. Ils discutaient avec ceux du hall. »
Femi tapote le bras-tentacule. « J’en veux un comme ça. » Elle se tourne vers les autres. « Restez près de nous dans le couloir, mais séparez-vous dans le hall. Tolu, emmenez votre protégé jusqu’à la voiture. Ne vous occupez pas d’Éric et de moi.
— Quelle voiture ? demande Tolu.
— Celle d’Éric. Ils connaissent la mienne. J’ai tenté de la joindre et elle ne répond plus. »
Ils longent rapidement le couloir. Cette fois, Éric marche en tête et sa patronne le suit de près. Quelques grenades auraient été bienvenues, mais elle n’a jamais vraiment cru se trouver en danger dans l’hôtel. Le tentacule tourne au bout du corridor ; Femi entend des cris, deux coups de feu, des bruits sourds, puis le silence revient. Éric lui fait signe que la voie est libre.
Elle est tentée de prendre l’ascenseur, mais ce serait une souricière. Ils descendent l’escalier d’un pas discret et Femi en profite pour examiner de nouveau les transmissions vidéo. Il y a toujours les mêmes véhicules, mais un nouveau quatre-quatre aux vitres teintées vient de se garer un peu plus loin. D’autres gars de la sécurité ? Ils ont dû dépêcher des agents qui ont suivi le même entraînement qu’elle.
Les moindres bruits résonnent dans l’escalier. Ce qui ennuie vraiment Femi, c’est que ses propres gardes du corps ont dû explorer ce chemin et tous les couloirs de service. Elle a seulement examiné les plans, mais n’a pas suivi elle-même ce trajet. De toute évidence, Éric l’a fait, ce qui est un avantage. Son appendice rampe en reconnaissance et il le suit en silence.
Nous allons devoir nous battre ici, murmure Tolu. Il tient un pistolet du genre Desert Eagle.
Restez en arrière, dit Femi au professeur, dont les yeux sont écarquillés par la terreur. Il traîne les conteneurs de son bizarre cérébroïde et s’y accroche comme à des trésors.
Le rez-de-chaussée ne propose que deux issues. Une porte donnant sur le hall et une sortie de secours – évidemment équipée d’une alarme. Femi plaque son oreille contre la porte du hall, mais le battant est si épais qu’elle n’entend rien de l’autre côté. Éric examine la porte de secours. Comme il fait sombre à l’extérieur, il brise les ampoules avec son tentacule. Il ne distingue pas grand-chose, à part des véhicules garés dans la ruelle. Les transmissions des caméras confirment la situation. Femi hoche la tête.
L’alarme se déclenche dès qu’ils poussent la porte. Une voix enregistrée annonce calmement. « Il y a un incendie. Veuillez vous diriger vers les issues de secours. Il y a un incendie. Veuillez vous diriger vers les issues de secours. Il y a… »
Des flèches glissent sur le sol pour guider les clients.
Dehors, des hommes en uniforme les attendent, disposés en demi-cercle, pointant leurs armes sur eux.
« Vos ordres ? » demande Éric. Il semble prêt à faire tout ce que Femi lui dira, comme s’ils n’étaient pas pris au piège et dépassés par le nombre des adversaires. Ces enfoirés ont falsifié les transmissions des caméras de surveillance.
« On se rend », répond Femi. Elle laisse tomber son pistolet automatique. « Posez vos armes.
— Non », objecte Tolu. Il se tient derrière elle, un peu à sa droite.
« Qu’est-ce que vous foutez, Eleja ? demande Éric. Si Maman vous demande de sauter, vous sautez.
— Je ne retournerai pas en taule, déclare Tolu. Vous n’avez jamais été en prison dans la région. Moi, si. Je n’y retournerai pas. Vous ne savez pas ce qu’ils font aux dissidents.
— Si, je le sais », répond Femi. Parce que j’ai ordonné un bon nombre de… sévices.
Un mégaphone se met à brailler : « RENDEZ-VOUS, LÂCHEZ VOS ARMES ET ALLONGEZ-VOUS SUR LE SOL.
— D’accord, dit Femi.
— On obéit, ajoute Éric.
— Allez vous faire foutre ! » crie Tolu. Il arme son pistolet, aussi bruyant qu’une prophétie.
Oh, bon sang, on est dans la merde. Ce n’est pas ainsi que Femi aurait voulu mourir, mais Tolu ne cède pas et ce groupe de flics a tout d’un peloton d’exécution. Il ne s’agit visiblement pas des éléments les plus subtils. Si le président a mis tant de moyens, c’est qu’il veut la voir morte. Alors qu’elle se demande si elle pourra en tuer au moins un, elle voit quelque chose se glisser au milieu de la ligne de tir, en pleine lumière.
Une forme humaine, grise et massive, s’interpose entre les flics et son équipe. Son accoutrement est plein de plis, hérissé de fils et de petites antennes. Le casque est doté de deux yeux circulaires en verre noirci. Le nouveau venu ne porte apparemment pas d’armes de poing ou de lance-grenades. Rien ne laisse supposer qu’il s’agit d’un drone. Femi remarque que les flics sont tout aussi surpris de le voir.
« Policiers, dit-il, posez vos armes et personne ne sera blessé. »
Éric regarde Femi, qui hausse les épaules. « Aucune idée. Ne me demandez pas. »
La voix ne permet pas de savoir s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. Le regard de la créature balaie tous les protagonistes. Un des policiers tire sur elle, manque sa cible, tire de nouveau. L’impact est absorbé par les plis du scaphandre, mais sans y faire de trou.
« Très bien, écoutez-moi. Je viens de désactiver les systèmes électriques de vos armes. Elles ne fonctionnent plus. Inutile d’essayer de tirer, parce que… Je viens de vous dire que c’était inutile ! Pourquoi continuez-vous ? Et arrêtez d’avoir l’air surpris. Je suis en train de vous expliquer ce qui se passe. »
Femi prend son petit revolver. Comme il ne possède aucun système électrique, il n’est pas affecté.
« Posez vos armes tout de suite. S’il vous plaît. Je ne veux blesser personne, mais ça dépendra de vous. »
Aucun policier ne bouge. L’un d’eux crache une injure au scaphandre et une machette apparaît subitement.
« Écoutez, crétins, je viens de déconnecter toutes les puces d’identification de vos armes. Vous avez cinq secondes avant… »
Une série de petits bruits assourdis se font entendre ; des micro-explosions contenues frappent en plein torse tous ceux qui tiennent encore une arme.
« … avant ça. »
Maculé du sang de ses camarades, un policier perd la tête et charge le scaphandre en brandissant sa matraque. Femi tire dans son gilet pare-balles et l’homme s’écroule.
Le scaphandre se retourne, assez péniblement à cause de tout son attirail.
« Madame Alaagomeji, je m’appelle Bad Fish. C’est Aminat qui m’a envoyé. Enfin, Kaaro m’a envoyé et Aminat m’a dit qu’il était mort et je l’ai rappelée et… Vous devez me suivre, vous et votre équipe. »
 
D’accord.
C’est un vrai déluge de merde.
Femi a horreur que son nom apparaisse dans le domaine public, surtout s’il est lié à un crime grave. Comme le meurtre de Ranti.
Les gens qui sont au courant peuvent être comptés sur les doigts d’une seule main. Ce n’est pas Jacques, parce que cela ne peut que le desservir. Dahun n’aurait rien révélé ; c’est un professionnel. Bien qu’Éric l’ait kidnappé assez facilement, ce qui n’est jamais bon pour l’ego. Et il a été échangé contre Femi. Lui en garderait-il rancune ?
Quoi qu’il en soit, elle n’imagine pas que Dahun ait pu révéler l’information. D’abord, c’est lui qui a tué Ranti, en définitive. Femi se souvient d’avoir tiré dans la tête du vendeur de batteries – la chaîne d’info s’était trompée à son sujet – parce que cela ne le tuerait pas, puisque sa tête n’était là que pour la galerie. Le cerveau de Ranti se trouvait dans son torse. Assis à côté de lui, Jack est devenu complice en suggérant qu’il valait mieux lui tirer dans le ventre. Ranti rampait sur le plancher comme un crabe quand Dahun est entré pour le massacrer.
Si Dahun en voulait vraiment à Femi, il la pourchasserait et tenterait de la tuer lui-même. Sans tapage, sans mise en scène, sans publicité.
Non, ce doit être l’efficace et bizarre assistante de Jacques. Lora Asiko.
Femi se tourne vers Tolu. « La prochaine fois que vous songerez à jouer les kamikazes, je vous tire dans les couilles. Je ne sais même pas pourquoi je vous ai laissé monter dans la voiture avec moi.
— C’est moi qui l’ai laissé monter, dit Bad Fish.
— Si vous le dites, reconnaît difficilement Femi. J’espère que vous avez assez d’oxygène dans ce scaphandre.
— Oui.
— Où nous emmenez-vous ?
— Dans un hangar abandonné, près d’un endroit qui s’appelait Arodan. Quand j’aurai fini mon travail là-bas, il sera aussi bien protégé qu’Aso Rock. »
Femi relit les nouvelles. Il n’y a aucun développement et les journaux ne font que répéter ce qu’ils savent et piocher des petites phrases auprès de gens qu’elle a connus.
Il y a même cet enfoiré de Mustafa que j’ai embrassé au collège.
Le gouvernement fédéral souhaite manifestement éviter de parler des événements de l’hôtel, qui se sont soldés pour lui par un fiasco.
« C’est vrai, ce qu’on dit ? demande Bad Fish. Vous avez tué cet homme de sang-froid ?
— Oui.
— Pourquoi ?
— C’était son boulot, dit Éric. Pourquoi ne pas focaliser votre attention sur la route ?
— Si je dois vous aider, j’ai besoin de savoir que vous êtes dans le camp des gens bien, déclare Bad Fish.
— C’est vous, le dompkop qui porte un masque de pervers », réplique Éric.
Bad Fish hoche la tête – un mouvement étrange avec ce scaphandre. « Si j’étais vous, Éric Sunmola, je retournerais rapidement en Afrique du Sud.
— Est-ce que… vous me menacez ?
— Non. À en juger d’après ses ordonnances, votre mère est gravement malade.
— Comment avez-vous… ?
— Je sais tout, dit Bad Fish. N’essayez pas de m’intimider, je vous en prie. Ça ne marchera pas et je devrai riposter. Je ne serais pas là si je pensais que vous pourriez me faire du mal ou si je ne savais pas comment vous écraser, tous autant que vous êtes.
— Allez baiser un ganglion », répond Éric.
Femi pose la main sur l’épaule du conducteur. « Nous vous sommes reconnaissants de votre aide, Bad Fish. Nous vous devons la vie. »
Les phares éclairent la nuit ; heureusement, la police n’a pas installé de poste de contrôle sur la route. Peut-être a-t-elle déjà atteint son quota de pots-de-vin pour la journée.
Tout le monde reste silencieux dans le véhicule, à part Femi qui repasse en boucle les infos parlant de sa culpabilité dans le meurtre de Ranti.
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Tout bien considéré, Lora semble calme.
À sa propre demande, Jack l’a incarcérée dans une cellule conçue par elle, avec quatre murs et un plafond électromagnétique. Elle a refusé d’avoir un défenseur, mais Jack a fait venir Boderin car la situation est inédite.
« L’information qu’ils diffusent doit venir de moi. Même si je n’arrive pas à me rappeler l’incident, mes souvenirs indiquent que j’ai dû me trouver là.
— Vous étiez là pour discuter des conséquences, dit Jack.
— Il faut me garder en isolement.
— Pourquoi ?
— Parce que nous ne savons pas exactement ce qui manque et que vous n’êtes pas qualifié pour le vérifier. Les gens à qui vous pourriez demander de l’aide ne sont plus de votre côté. Mais ce n’est pas le pire.
— Qu’est-ce qu’il y a de pire ?
— Nous n’avons aucune idée de ce qu’ils ont pris, mais nous ignorons également s’ils n’ont pas implanté quelque chose en moi. Ils ont peut-être installé des routines qui me font agir comme agente à leur service. Ils pourraient m’obliger à vous tuer. Vous ne pouvez pas prendre ce risque, monsieur. »
Elle a raison, comme toujours. Jack a téléphoné à la société de cybernétique, mais personne ne prend ses appels. Il tente de contacter Sola et Morinola, mais aucune d’elles ne répond sur son téléphone personnel. Un courriel arrive, auquel est attaché un fichier rappelant les termes et conditions du contrat. À la fin du fichier sont dessinées des lèvres qui bécotent et un putain de petit cœur. Un passage surligné indique explicitement que toutes les données découvertes au cours d’une réparation appartiennent à la société, celle-ci pouvant en disposer à sa guise. En outre, et c’est le plus important, le texte précise que toutes les éventuelles preuves d’un crime seront transmises aux autorités compétentes.
Et ça inclut la presse, bande d’enfoirée ?
Jack se sent accablé. Maintenant, les deux techniciennes sont probablement hors d’atteinte, mais il nourrit des envies de meurtre.
Respire.
Contre l’avis de Boderin, il accepte un appel de Femi.
« Votre bouilloire a une fuite, dit-elle.
— Je sais.
— C’est votre assistante, Lora.
— Je sais. Elle est en détention.
— En détention ? Oh, c’est parfait. Pourquoi a-t-elle fait ça ?
— Les raisons sont compliquées, répond Jack.
— Elles le sont toujours. Et maintenant, je suis en cavale.
— Votre destinée est peut-être de passer du temps en prison.
— Pardon ?
— C’est votre œuvre. Vous méritez peut-être…
— Votre mémoire vous joue des tours, monsieur le maire. Et vous devriez méditer sur la complicité de meurtre. »
Boderin s’est levé pour venir se placer en face de Jack. Ses lèvres articulent en silence : Raccrochez maintenant.
Jack obéit. Inutile de discuter davantage.
« Pourquoi lui avez-vous parlé ? demande Boderin. Elle enregistrait peut-être la conversation. Cette femme est dangereuse.
— Je sais. Je la connais mieux que vous, Blessing. Que dois-je faire à propos de Lora ?
— Vous avez besoin d’une nouvelle assistante. » Il touche l’écran de surveillance donnant sur sa cellule. « Il faut supposer qu’ils ont récupéré toutes les informations qu’elle détenait. À quel point peuvent-elles être compromettantes ? »
Jack hausse les épaules. « Lora est avec moi depuis le début.
— Vous allez devoir changer vos codes d’accès et tout ça, conseille Boderin.
— Et tout ça. » Jack regarde Boderin de haut en bas.
« Quoi ? demande l’avocat.
— J’ai besoin d’un nouvel assistant. »
Boderin semble mal à l’aise.
« Vous ne voulez pas de ce poste ?
— Si, monsieur, mais je dois vous préciser tout de suite que… Lora et moi… nous sommes amants.
— Je le sais bien. Est-ce que ça pourrait affecter votre travail ?
— Je ne le pense pas.
— Alors, c’est réglé. »
 
Lora hoche la tête. « C’est la meilleure chose à faire.
— Vous pouvez rester ici, dans la mairie, dit Jack. Je ne peux pas vivre sans vous, Lora. Vous êtes comme une sœur pour moi.
— Ce sera différent si je ne peux pas vous assister professionnellement, monsieur, répond-elle. Il vaut mieux que je parte. Si je reste, il y a toujours un risque pour que je vous espionne et que je fournisse des informations à vos ennemis. Je pense qu’il est préférable de couper les ponts. De plus, j’ai envie de voir le monde. Je crois que c’est ce que je vais faire, pendant que le monde est encore là. »
Jack a la chair de poule et sent monter en lui un tremblement. Il s’efforce de se calmer. « Lora.
— Vous n’êtes pas d’accord ? »
Elle a tellement confiance en lui. C’est une erreur.
« Le problème, c’est que, quand vous serez loin, à Bali ou Tombouctou, j’ignore si un… ennemi, comme vous dites, ne va pas vous trouver et fouiller votre mémoire pour dénicher des infos contre moi. »
Elle plisse les paupières et il détourne la tête.
« Lora, je ne peux pas vous autoriser à… vagabonder. Je suis désolé. Ça me met mal à l’aise.
— Monsieur, vous m’avez toujours dit que j’étais libre de partir quand je le voulais.
— C’est vrai. Je vous ai toujours dit ça. » Jack se lève. « Mais vous ne pouvez pas le faire dans la situation actuelle. Je suis désolé. »
Jack est réellement navré, mais il sait le mal qu’il doit faire. Il doit se protéger, protéger le bureau du maire. Il ne peut pas se permettre de laisser un témoin d’un crime majeur se promener dans le monde.
Et merde.
Merde.
 
Jack ne supporte plus l’atmosphère qui règne dans la mairie. L’équipe s’inquiète de l’impact des révélations et du nouveau statut des réanimés. Les conseillers ne se préoccupent pas du maintien de l’ordre public et pourraient même approuver les manifestants. Personne ne l’a encore admis, mais Jack sent, au plus profond de lui, que la population souhaite revenir dans le giron du Nigeria et se débarrasser de lui. Ce n’est pas de la paranoïa.
Il traverse la cour, entouré par quatre gardes du corps, et la voit. Elle l’attend, les mains vides, dans une pose un peu déhanchée. Les gardes sont prêts à intervenir, mais Jack leur fait signe de s’écarter.
« Encore vous, dit-il. Vous avez un conseil à me donner ? Comme la dernière fois ?
— Je ne vous reconnais plus, monsieur le maire. Beaucoup de choses ont changé depuis votre déclaration d’indépendance. Si je vous donne des informations, à qui profiteront-elles ? La dernière fois, j’essayais d’éviter un bain de sang.
— Ça n’a pas marché. Il y a quand même eu des effusions de sang. Et ça va continuer, peu importe ce que vous me direz. Qui êtes-vous ?
— Je suis Oyin Da. On m’a appelée Bicycle Girl.
— Ahh ! J’ai lu des rapports sur vous. Où est votre bicyclette ?
— Le plus ironique, c’est que je ne sais même pas faire de vélo. Je n’ai jamais appris.
— Vous ne craignez pas d’être arrêtée ? On vous recherche au Nigeria. »
Elle sourit. « Ça ne… m’inquiète pas, monsieur le maire.
— Que désirez-vous, Oyin Da ? J’ai beaucoup à faire.
— La vraie question, c’est ce que vous voulez. Vous êtes toujours en bons termes avec les extraterrestres ?
— Disons que je ne peux pas vous répondre aussi nettement que la semaine dernière.
— Dans ce cas, vous devez savoir que la xénosphère fonctionne de nouveau. Votre chef de la sécurité possède une arme capable de blesser Koriko. Certains d’entre nous s’efforcent d’arrêter l’invasion des extraterrestres. Pouvons-nous compter sur votre aide ?
— Non. Mais je ne vous mettrai pas de bâtons dans les roues. Ça vous va ?
— Je m’en contenterai. » Elle fait demi-tour pour partir.
« Hé, vous pouvez voir l’avenir, n’est-ce pas ? demande Jack.
— Une version de l’avenir. En partie.
— Est-ce que nous gagnons ?
— Nous ? De qui parlez-vous ?
— Des humains. De Rosewater.
— Ce n’est pas la même chose, monsieur le maire. » Elle continue de s’éloigner. « Tout l’avenir que je vois pour Rosewater, c’est un brasier. »
 
Jack se permet une simple sieste avant l’aube. Il fait un de ses rêves récurrents, dans lequel il est embaumé et préparé pour les funérailles. Il est mort durant une catastrophe, ou au cours d’une attaque ennemie, et des mains habiles le recousent avant de le placer dans un cercueil ouvert. Il n’est pas trop contrarié par sa mort, mais il aspire à voir Hannah une dernière fois. Dans le rêve, il n’y parvient jamais. Les embaumeurs sans visage finissent leur travail, le déposent sur une table et le glissent dans un compartiment réfrigéré. Ensuite, il se réveille.
Un mémo lui rappelle que, malgré tous les dommages dus au caprice de Koriko, la Marche des fiertés aura lieu, après avoir été ajournée. On attend une petite allocution de sa part. Il a mémorisé son discours, bien que ce soit la dernière chose qu’il souhaite. Mais c’est le prix à payer quand on veut rester un dirigeant fort. Jack fera ce qui est nécessaire. Il a été formé pour cela.
Cependant, il veut d’abord trouver un moyen de pression contre les Originiens. Il appelle Aminat et Dahun.
Jack souhaite savoir comment ils ont tué Koriko, et s’ils peuvent recommencer.
Ensuite, il désire obtenir un rendez-vous à la Ruche.
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«C’est ce que vous avez vu chaque fois que vous avez visité la Terre ? me demande Kaaro. Le jour où je vous ai suivie dans le Lijad, ou quand nous sommes allés chercher Tolu ensemble ? »
Nous nous tenons sur une colline dominant la ville, mais l’image est parcourue par des lignes d’énergie ; la force vitale d’Armoise et la xénosphère se superposent à cette vision, comme pour dessiner une carte de la véritable structure de la réalité. Tout ce qui vit s’éclaire de nuances jaunes et vertes – et l’extraterrestre répand sa lueur vive dans les profondeurs de la terre. La tour de forage pénètre son flanc de manière obscène, dans le vacarme continuel de son piston.
« Je pensais que tout le monde considérait les choses ainsi, dis-je. Avant de comprendre que j’étais morte.
— Ça devrait être troublant, mais ça ne l’est pas. » Kaaro regarde sa main, la fait tourner. Je ne sais pas ce qu’il voit, mais sa main et tout son corps sont constitués d’impulsions électriques dans la xénosphère. Anthony l’appelait autrefois un extrapolateur ; maintenant, c’est un fantôme. Comme moi.
« Nous devons nous rendre à Arodan. Ils nous attendent.
— Je vous suis », déclare Kaaro.
Obéissant à mes pensées, le monde change. L’environnement physique, le vent, les arbres, le sol sous nos pieds : tout disparaît et nous ne voyons plus que les courants de la xénosphère. Même nos corps sont convertis en lumière et décomposés dans les flux qui se ramifient. Nous ressentons un mouvement, mais pas comme les passagers d’un véhicule. C’est plutôt une façon de penser, de comprendre qu’il y a un ensemble de considérations, de lieux qu’on souhaite ignorer et d’autres que l’on désire atteindre.
Et nous nous arrêtons. Le sol et l’air se reforment, le monde s’éclaire, nos corps réapparaissent et nous retrouvons des actions automatiques comme la respiration et la déglutition, même si elles ne sont pas nécessaires.
« Bienvenue à la maison », dit Kaaro.
Arodan est un cimetière, bien entendu. La végétation l’a recouvert en partie, mais ne fait que dissimuler les ruines. Je me dirige vers le hangar, Kaaro sur mes talons. Avant même d’arriver, j’aperçois la terre retournée et les traces maladroitement camouflées. J’envoie des impulsions pour cacher notre présence à d’éventuels observateurs. Kaaro fait de même.
En arrivant dans le hangar, je suis surprise de voir marcher au milieu des gens un gros scaphandre hérissé de tiges. Kaaro semble soulagé.
« C’est Bad Fish, dit-il. C’est un ami. »
Une douzaine de jeunes hommes et de jeunes femmes s’affairent sur le site, connectent des machines, démarrent des générateurs, gênent les mouvements du scaphandre. On croirait contempler un tableau religieux. Un peu à l’écart, Femi, Tolu, Éric et le professeur observent la scène, visiblement aussi perplexes que moi.
Le premier à nous apercevoir est Éric, ou plutôt son tentacule. Il se déplie, pointe dans notre direction. Éric le suit, tel un chasseur, et il comprend.
« Nous ne sommes pas seuls », déclare-t-il.
Kaaro et moi apparaissons en même temps.
« Ce n’est que nous, dis-je.
— Kaaro, c’est bien vous ? demande Bad Fish. Vous paraissez plus jeune. Et aucun de vous n’a de puce ID, même pas une puce fantôme. »
Nous nous mettons au courant de la situation. J’apprends que les jeunes gens sont des disciples de Bad Fish, qui est une sorte de messie sur Nimbus. Kaaro dit qu’il a mis fin à la guerre en détruisant la plante extraterrestre grâce à un rayon mortel de la station orbitale. « C’est plutôt un rayon de chaleur utilisant un accélérateur de particules, précise-t-il. Ce n’est pas de ma faute si le gouvernement laisse traîner ses jouets n’importe où. »
Et soudain, un déclic.
« Nous pouvons… Je… Nous l’envoyons sur leur planète… Nous devrions… Maintenant. »
Cela m’arrive parfois. Je ne peux pas m’exprimer assez vite. Je sais que mes paroles n’ont pas de sens, mais je ne peux pas m’empêcher de parler. Je suis trop excitée.
« Doucement, doucement, dit Femi. Respirez. Dites-moi ce que vous avez découvert. »
Je m’assois.
« Bad Fish, vous vous y connaissez en virus, j’imagine ?
— Je suis un virus. Je suis l’origine et la fin de tous les virus.
— Et modeste, en plus », ajoute Kaaro.
Bad Fish lève un doigt d’honneur boudiné.
« Pourriez-vous écrire un virus pour un système que vous ne comprenez pas parfaitement ?
— Que voudriez-vous qu’il fasse ? demande-t-il, intrigué à l’évidence en devinant un véritable défi.
— Qu’il détruise des données dans des serveurs inconnus, mais très rapidement.
— Combien de serveurs ?
— Je dirais… environ six milliards.
— Pardons ? »
Je m’adresse maintenant à tous. « Vous allez écrire un virus. Nous trouverons un moyen de l’insérer dans le cérébroïde du professeur. Nous emmènerons le cérébroïde à Rosewater dans un cadavre. Il sera réanimé et recevra la conscience d’un extraterrestre, mais ils auront une petite surprise pendant le transfert. Parce que l’intrication fonctionne dans les deux sens. Notre virus arrivera sur la lune d’Origine. Si on infecte un serveur, on les infecte tous. Boum.
— Vous êtes sérieuse ? » demande Femi.
Tolu regarde le professeur : « Est-ce que c’est faisable ?
— En théorie, oui. Mais ça demandera beaucoup de travail. Je devrai convertir les données du virus pour les coder dans l’ADN et m’assurer qu’il s’activera au bon moment. J’aurai besoin de créer un virus biologique pour transférer les données. Il me faudra peut-être obtenir l’aide de quelques spécialistes. Ça pourrait prendre des mois, madame Alaagomeji, ou même des années.
— Les extraterrestres ne pourront plus s’emparer des corps humains si l’effectif de leur réserve est réduit à rien, déclare Éric. Ça vaut le coup.
— Excusez-moi, intervient Kaaro. Merde, est-ce que personne ne se rend compte que nous parlons de perpétrer un génocide ? »
Il me regarde en disant cela. C’est moi qu’il accuse.
« C’est eux ou nous, objecte Éric. Je vote pour nous.
— Ils ne sont pas réellement vivants, ajoute Femi. Même pas des fantômes. Seulement des données qu’ils ont été obligés de stocker à cause d’une philosophie erronée. Leurs corps ont disparu depuis longtemps.
— Nous sommes tous constitués de données, Femi, insiste Kaaro. Vous avez beau être des données humides contenues dans un organisme partiellement liquide, vous aussi, vous êtes un ensemble de données. Comme moi. Comme eux. »
Je reprends la parole : « Supposons qu’ils soient vivants. Disons que nous considérons qu’ils sont vivants. Des milliards de gens. Nous tous, ici nous devons porter la responsabilité de leur destruction totale. Pour le bien de l’humanité. Si nous n’agissons pas tout de suite, nous sommes morts. L’humanité est condamnée. Nous n’aurons aucune chance. Armoise est invincible et il y en a d’autres comme lui sur la Terre. Quoi que nous fassions contre lui, ils n’auront qu’à activer un autre crampon pour transférer le reste des Originiens.
» Maintenant, nous savons aussi que les réanimés sont vivants, qu’ils retrouvent leur humanité. Imaginez ce que c’est. Vous êtes en vie, mais vous ne contrôlez plus votre corps. Vous y êtes coincé pendant toute la durée de vie d’un Originien. Il y a déjà des milliers d’humains qui subissent ça.
» Ils n’ont pas hésité, Kaaro. Et à notre place, ils n’hésiteraient pas. Je suis désolée, mon ami. Je sais que nous devrons tous supporter le poids des conséquences, mais c’est notre meilleure occasion d’interrompre les transferts, le moment idéal pour remonter le temps et tuer Léopold II.
— Je ne peux pas accepter ça », dit Kaaro. Il se transforme en griffon devant tout le monde, puis se contracte, implose et disparaît complètement.
« Nous n’avons pas besoin de Kaaro, déclare Éric. Qu’il aille se faire mettre. »
Femi se tourne vers Bad Fish. « Vous n’avez rien dit. Est-ce que vous souhaitez le faire ?
— Si je le souhaite ? J’ai commencé. J’ai déjà rédigé vingt-cinq pour cent du programme. Je ne vois pas l’intérêt d’un débat sur le sujet. »
 
Rechercher Kaaro se révèle à la fois difficile et dangereux. La xénosphère est pleine de créatures qui aiment en dévorer d’autres, ou de pensées qui cherchent à s’imposer. C’est un écosystème. En tant que réceptif, Kaaro était extrêmement doué lorsqu’il était vivant. Maintenant qu’il est mort, il est une des plus puissantes créatures de la xénosphère ; peut-être la plus puissante, car il donne du fil à retordre à Molara.
Je le cherche, malgré tout. Il pense que je suis un monstre et je ne peux pas lui donner tort. J’ai envisagé un plan monstrueux. D’autres personnes avant moi ont fait la même chose. Comme Oppenheimer. Peut-on considérer Oppenheimer comme un tueur de masse ?
Je me demande si je trouve cela plus facile parce que je ne suis pas vivante de la même manière que Femi ou Éric. Je longe des coulées de lave, flairant toujours l’odeur nauséabonde du griffon. Je suis expulsée par des jets de vapeur et plongée dans la mémoire des étoiles, observant la naissance d’un trou noir. J’adore ça. Kaaro a dû voir un documentaire ou une émission de ce genre.
« Kaaro, je veux seulement vous parler. » Éjectée par le trou noir, je me retrouve au fond de la mer, dans la lumière émise par les yeux d’une baudroie.
« Salut, dit la créature.
— Vous avez l’air ridicule, Kaaro.
— Comme toujours. »
Il prend forme humaine. La mer se retire et nous retournons à Arodan, mais pas dans le hangar.
« Si vous avez une autre idée, n’hésitez pas à m’en faire part, lui dis-je. Je l’étudierai, et si elle fonctionne, si elle est réalisable, nous l’adopterons.
— C’est vous la plus intelligente. S’il existait un autre moyen, vous l’auriez trouvé.
— Je ne me sens pas intelligente, je me sens barbare. Et quand j’étais là-bas, ça me semblait être une bonne idée, une inspiration, mais la partie analytique de mon esprit pense que ça ne va pas marcher.
— Alors…
— Je ne peux pas vous forcer à faire quoi que ce soit, Kaaro, mais vous souvenez-vous des gens que vous avez tués ? Pendant la guerre ?
— J’ai dû le faire. Ils voulaient m’emmener, et emmener Aminat.
— Oui, et même quand vous avez découvert que ce n’étaient pas des ennemis, vous n’avez pas perdu le sommeil.
— Je ne suis pas indifférent, si c’est ce que vous croyez.
— Non, je ne le crois pas. Je dis seulement que, à votre niveau, vous avez fait ce qu’il fallait sans hésitation. C’est la même chose, sur une plus grande échelle.
— Sacrément grande.
— Mais le principe est comparable.
— Je me fous du principe, Oyin Da. Ça reste immoral. Il s’agit d’un massacre.
— Ils ne sont pas vivants.
— C’est de la logique en boucle. » Kaaro se change de nouveau en griffon. Autour de lui, une haie de branchages entrelacés forme un nid haut de deux mètres. Il replie ses ailes et s’assoit. « Laissez-moi tranquille. Je veux réfléchir. »
J’envisage d’aller chercher Nike et de la ramener avec moi. Ce serait sans doute embarrassant de voir Jeunette foncer sur Kaaro pour tenter de le tuer. Elle a toujours du mal à obéir.
Au lieu de cela, je retourne au hangar pour apporter aux autres toute l’aide que je pourrai.
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Cette salope.
Cette foutue salope.
Aminat a piégé le reptile. Évidemment. Pourquoi s’en serait-elle privée ?
Où suis-je ?
Koriko ne dispose pas encore de tous les organes de la vue, bien qu’elle puisse sentir les globes oculaires dans leurs orbites. Son corps semble complet, mais ne peut pas encore bouger. En vérité, il peut bouger, mais seulement de quelques centimètres dans chaque direction. Elle essaie de tourner la tête, mais n’y parvient pas. Elle ouvre la bouche, tire la langue autant que possible, en se penchant en avant.
De l’os. Le corps est emprisonné dans de l’os.
Crampon ! Crampon ! Je suis enfermée.
Tu n’es pas enfermée. Tu es en quarantaine.
Alors, tu me parles, maintenant ?
En quarantaine.
Oui, tu l’as déjà dit. Pourquoi ?
Ce que tu portais a tué Anthony et a failli me tuer.
Je m’en souviens. J’étais là. Je t’ai sauvé.
En quarantaine.
Arrête de répéter ça. Pendant combien de temps devrai-je rester ici ?
Indéterminé. Cet autre corps s’enfonce lentement dans la Terre. J’ai dû créer un chemin pour lui, sinon il m’aurait tué aussi.
Mais celui-ci est un nouveau corps. Non contaminé.
Et mieux vaut qu’il le reste. Tu dois cesser de provoquer les humains.
Ils ont détruit la xénosphère.
La xénosphère est restaurée et ils n’ont pas la capacité de la supprimer. Tu le sais.
Pourquoi me détestes-tu ?
Je ne te déteste pas. Tu es mon avatar. Toi et moi ne faisons qu’un. Il m’est impossible de te haïr.
Il est évident que tu faisais davantage confiance à Anthony.
D’abord, Koriko, tu ne m’appelles pas par mon nom, comme le faisait Anthony.
Quel nom ? Armoise ? C’est un nom désobligeant que les humains t’ont donné.
C’est le nom auquel je réponds. Mais toi, tu me traites de « crampon », comme si j’étais seulement une chose, de la même manière que tu dirais « toi, là ». Je ne suis pas une chose. Je suis vivant.
Armoise est un nom d’astéroïde, tiré d’un de leurs plus ennuyeux livres sacrés.
Et Koriko peut signifier « herbage », mais aussi « plante nuisible ». D’après toi, quel sens voulait-il lui donner quand ils t’ont attribué ce nom ?
D’après moi, tu peux aller te faire foutre. Donc, tu ne m’aimes pas parce que je ne t’appelle pas par ton nom. C’est pour ça que tu rechignes à m’obéir ?
Le fait que tu minimises l’importance du nom veut tout dire. Mais ce n’est pas pour cela que je ne m’empresse pas d’exécuter tes ordres, Koriko. J’hésite parce que tu fais du mal aux humains et que je n’ai pas été conçu pour cela. Le plan, la méthode, demande de ne pas nuire aux entités indigènes, de leur faciliter la vie, de les soigner jusqu’à leur extinction. De prendre le contrôle de leurs corps tout en guérissant leurs maladies. C’est ce que je faisais. C’est ce que faisait Anthony.
Il y a un nouveau plan. Il n’a pas été imaginé par nous, mais par les humains.
Par certains humains.
Bien sûr. Nous ne pouvons pas négocier avec sept milliards d’individus.
Nous n’avons jamais eu besoin de négocier. Cet emballement, cette accélération, ce n’est pas nécessaire. Dix ans ou dix mille ans, c’est pareil.
Non, c’est différent. Tu oublies les pannes des serveurs. La corruption des données au fil du temps. Et si un gros astéroïde détruisait une partie importante de notre lune ? Et si des étrangers hostiles envahissaient notre refuge ? Notre peuple ne peut pas attendre éternellement. Le risque d’extinction augmente avec chaque cycle solaire.
Nous ne serons jamais d’accord sur ce point, Koriko.
Ça suffit, Armoise. Fais-moi sortir de cette cage en os pour que je puisse reprendre mon travail de récupération des humains. Tout de suite.
 
Koriko rassemble les humains qui ont suffoqué, qui ont été écrasés ou brûlés par sa fureur, puis elle les emporte dans la Ruche. Les disciples de son culte la suivent en priant et l’aident dans sa tâche. Malgré la conversation qu’elle a eue avec Armoise, il obéit mieux à ses ordres. Un crampon qui devient humain. Le risque a toujours existé. Elle doit réfléchir pour savoir s’il ne serait pas préférable de mettre Armoise à la retraite et d’activer un autre crampon sur un autre continent.
La Ruche est assiégée. Jamais autant d’humains ne l’ont encerclée, et ils ne cessent de lancer des projectiles, de crier leur ressentiment. Koriko ne comprend pas pourquoi ils ne vont pas exprimer leur courroux devant la mairie. N’est-ce pas le maire qui parle en leur nom ?
Il se produit quelques heurts entre les manifestants et les partisans de Koriko, mais cela ne l’intéresse pas. La plupart du temps, ses adorateurs l’indiffèrent, et parfois l’irritent. Les humains sont prêts à vénérer n’importe quoi, même quelque chose qui les tue. D’après les informations recueillies par Koriko, ils se sont souvent massacrés pour des motifs religieux. Elle aimerait parfois étudier ce phénomène, mais seulement par curiosité intellectuelle. Actuellement, elle a un travail à accomplir. Un membre de son culte se fait tuer et elle engloutit son corps dans la terre en quelques secondes. Cela déclenche une vive réaction de colère chez les manifestants et une frénésie religieuse chez ses partisans.
Les humains sont étranges.
Comme ils ne s’écartent pas devant elle, Koriko ordonne à Armoise de lui frayer un chemin, ce qu’il fait aussitôt. Elle perçoit une tension dans la Ruche, malgré la lumière vive et l’odeur de lavande qui règne dans l’air. En l’apercevant, quelqu’un lui montre l’antichambre au plafond élevé, où…
Jack Jacques est confortablement assis dans un fauteuil en face de Lua, qui n’affiche pas une mine réjouie. Le maire tient un verre d’eau à la main.
« Vous pourriez mettre un zeste de citron dans l’eau ? dit-il. Je la préfère un peu citronnée. »
Lua fait un signe et un assistant emporte le verre.
« Qu’est-ce qu’il fait ici ? demande Koriko.
— Essayez de ne pas vous emporter, répond Lua.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que nous pouvons vous tuer, déclare Jack. Nous pouvons vous tuer quand nous le désirons, tout comme nous pouvons éliminer Armoise. Je suis venu pour renégocier les termes de notre accord.
— Si vous tuez Armoise, le Nigeria vous écrasera, objecte Koriko.
— Peut-être. » Il conserve un calme horripilant. « Mais vous ne serez plus là pour le voir. Ni vous ni aucun autre Originien. À propos, j’ai fait arrêter un grand nombre d’entre eux, surtout des synners. Je ne vais pas les faire exécuter, mais leur détention sera plutôt déplaisante. Je sais que vous pouvez parfois lire dans les pensées. Sondez mon esprit si vous doutez de mes intentions. Lisez dans mon putain d’esprit.
— Vous n’êtes pas…
— J’aime bien ma nouvelle jambe, vous savez. Je n’y croyais pas, mais elle me plaît. C’est agréable de ne plus avoir à se déplacer en fauteuil roulant. Elle me plaît tellement que j’ai envie d’offrir les mêmes avantages aux autres humains, alors vous allez recommencer à soigner tout le monde, pas seulement moi parce que vous m’aimez bien. Vous allez aussi réactiver les ganglions. Je vous fais grâce du remboursement des inverseurs Ocampo que vous avez détruits. Et si vos synners recommencent à assassiner un seul humain, je les tuerai tous d’une manière qui vous empêchera de les réanimer. Je pense que vous devriez noter tout ça, parce que vous n’avez qu’une heure pour obtempérer.
— Vous bluffez.
— Dahun », dit Jack.
Une fenêtre éclate. Des éclats de verre sont projetés à l’intérieur de la pièce et des globules humides s’écrasent contre la nuque de Koriko. Lua écarquille les yeux et Koriko s’attend à ce que sa conscience soit péniblement arrachée à son corps.
Mais rien ne se passe. Elle tâte son occiput et regarde sa main couverte d’une substance verte et brillante. Aucune douleur.
« Simple avertissement, déclare Jack. Cette fois-ci, ce n’est que de la peinture lumineuse. La prochaine fois, ce sera une mixture qu’Armoise et vous avez déjà trouvée… stimulante. Bon sang, est-ce que quelqu’un pourrait m’apporter mon eau citronnée ? »
 
Jack repart sans être inquiété, traverse bravement la foule, s’offre même le luxe de lever le poing, ce qui provoque les acclamations de ses sympathisants. Koriko est livide, mais Lua ne semble pas trop contrariée.
« Pourquoi lui permettre de s’en sortir comme ça ?
— Parce que ce n’est pas grave, répond Lua. Leur durée de vie est infime. Nous pouvons nous permettre d’accepter ses exigences. Nous pouvons nous permettre de patienter. »
Nous pouvons nous le permettre.
Mais le souhaitons-nous ?
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Bad Fish écrit depuis des heures. Il ne tape pas un programme ; il rédige son texte sur du papier, avec un crayon. Enfin, ce sont ses acolytes qui s’en chargent. Lui-même est allongé sur le sol du hangar, toujours vêtu de son scaphandre, qu’apparemment il ne quitte pas. Il dicte ; certains de ses disciples écrivent. D’autres semblent occupés à régler son scaphandre, à le nourrir et sans doute à le débarrasser de ses excréments. Femi ne sait pas comment il leur impose une telle obéissance, ou un tel respect, mais il est évidemment capable d’accomplir des prodiges. Il contrôle le Nautilus, la station spatiale du Nigeria, maintenant abandonnée. Il procède aux opérations de maintenance à distance et a même réussi à dérouter des missions de ravitaillement lancées par d’autres nations, afin de garder le satellite en position géostationnaire, sans quoi il plongerait vers la Terre. Les scientifiques nigérians ignorent tout cela, naturellement ; ils s’attendaient à ce que la station s’écrase des années plus tôt et ont poussé le président à déclarer qu’elle était maintenue par la main de Dieu.
On avait parlé des exploits de Bad Fish au cours de réunions de travail des services de sécurité, mais Femi n’avait jamais pensé qu’il s’agissait de l’œuvre d’une seule personne.
Au cours de la nuit, elle l’entend dire de temps en temps : « Tapez ça, compilez ça, testez ça. » Ses fidèles s’affairent aussitôt, tissent leurs toiles ésotériques, puis reviennent lui murmurer leurs rapports à l’oreille. Et le processus recommence. Bad Fish ne se fatigue pas, ne faiblit pas. Il est concentré à cent pour cent sur sa tâche.
Au moins, il sait ce qu’il fait. Le professeur paraît contrarié par l’avancée des travaux.
Femi, elle, est contrariée par sa situation. Le président lui a envoyé des centaines de textos, dont certains sont même cohérents. Elle ne lui a fait qu’une seule réponse.
D’abord, je n’ai jamais travaillé directement pour vous.
Dès sa nomination à la tête du S45, juste après que certains de ses collègues eurent été tués par Armoise, elle entreprit de détruire les envahisseurs de l’espace. Mais elle découvrit par la suite que le gouvernement fédéral esquivait le problème en laissant les xénoformes poursuivre le lent remplacement des humains – comme le changement climatique, tout cela n’arriverait que dans un avenir abstrait. Les hommes du président lui dirent de démissionner officiellement et de continuer secrètement à chercher une solution. Mais sans se presser, au cas où les extraterrestres seraient vainqueurs et où il deviendrait nécessaire de trouver des alliés. Femi elle-même ne savait pas exactement comment elle devait travailler. Cependant, elle s’était donné sa propre mission : anéantir les extraterrestres ou les chasser de la Terre.
Dans la famille de Femi, on se racontait une histoire de génération en génération, celle du premier jour où un homme blanc est arrivé dans le village : un religieux maigre et nerveux, accompagné d’une caravane de porteurs. Les villageois les accueillirent en leur offrant de la nourriture et les nouveaux venus fouillèrent partout, examinant les remparts, les lieux sacrés et les réserves. S’exprimant en yoruba, un des porteurs conseilla aux habitants de tuer l’homme blanc, mais personne ne voulut l’écouter. Quand d’autres hommes blancs arrivèrent avec leurs collaborateurs noirs, il était trop tard. Toute résistance s’achevait par une mort rapide. Seuls la malaria et le régime du protectorat atténuèrent la férocité des colons. Femi n’a jamais oublié cette histoire et, si elle a des enfants, elle la racontera à la prochaine génération. Avec le temps, son autonomie et son budget lui permirent d’obtenir de nombreuses informations, mais pas d’accomplir des progrès sérieux. Durant une période de doute, le président retira ses billes. Femi se retrouva à Rosewater, sans financement, sans ressources, et fit croire à son équipe qu’elle était toujours membre du S45 tandis qu’elle s’efforçait d’élaborer un plan. Grâce à ses contacts et à des écoutes illégales, elle apprit ce que le président mijotait pour l’élection du maire. La guerre représentait le meilleur moyen d’isoler Rosewater du reste du pays, alors…
Elle songe parfois à tous les gens qui sont morts par sa faute. Mais elle ne peut pas se permettre de s’interrompre tant que les extraterrestres sont encore sur Terre. Plus tard, elle pourra payer pour ses crimes – la prison ne l’effraie pas et la mort la laisse indifférente.
Au moins, le président avait pensé qu’elle travaillait contre Jacques et qu’elle avait été incarcérée pour cette raison. Cela lui avait permis d’être réintégrée après l’échange.
Mais maintenant, avec tous les articles et les infos télévisées, elle ne peut pas s’empêcher de repenser à la mort de Ranti, au moment où elle avait tiré dans sa fausse tête, à la manière dont il avait rampé sur le sol pour éviter les balles, à la façon dont Dahun l’avait achevé, à la colère que Jacques avait éprouvée en comprenant qu’il avait été manipulé.
Elle reçoit un message d’un site de recherche gouvernemental. Il doit ignorer que Femi a été révoquée et répond à la dernière demande qu’elle lui a adressée lorsqu’elle était accréditée.
« Oyin Da », dit-elle.
Le fantôme apparaît.
« Il faut que vous alliez à Rosewater, explique Femi.
— Très bien. Pourquoi ?
— J’ai effectué des recherches à partir des infos que vous m’avez données. J’ai retrouvé la trace d’Owen Gray. Il vit toujours et habite à Rosewater. Je parie que ce n’est pas une coïncidence. »
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Kaaro ne veut pas me suivre à Rosewater. Néanmoins, je trouve Owen Gray à l’endroit indiqué par Femi. Le S45 l’espionne depuis son arrivée dans le pays, en tant qu’étranger lié à Armoise quand il était à Londres, mais la surveillance s’est relâchée quand il a paru clair qu’il poursuivait une existence sans intérêt.
Un petit pavillon, un grand jardin, une palissade autour de la propriété, un portail.
Il faut porter à son crédit qu’il n’habite pas dans un quartier chic. D’après ce que je vois, ses voisins proches sont des Noirs et des Persans. J’observe d’abord la maison, puis je l’aperçois. Il est devenu maigre et courbé ; il a au moins quatre-vingts ans, des cheveux blancs qui contrastent avec sa peau hâlée. J’ai l’impression de l’avoir vu pour la dernière fois il y a quelques jours à peine. Il a bien changé. Le temps a filé et lui a tout pris. J’espère qu’il lui reste assez de jus pour sauver l’humanité.
Il devait déjà être vieux en arrivant à Rosewater. Ceux qui vieillissent ici ont en général une colonne vertébrale en meilleur état.
En me rapprochant de lui, j’entends de la musique à l’intérieur de la maison. Surtout des rythmes syncopés. Owen, Owen, comment vis-tu ? Tu as des enfants, des petits-enfants, des chats ? Es-tu seul ? As-tu aimé quelqu’un ? As-tu perdu quelqu’un ?
Avant que je puisse le saluer, il déclare : « Vous n’êtes pas humaine, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous êtes ?
— Vous ne vous souvenez pas de moi ? Nous nous sommes rencontrés à Londres en 2012, dans l’église de Tottenham Court Road. »
Il sourit en y repensant. « À St Anselm. La distribution de soupe.
— La distribution de soupe.
— Je ne me souviens pas de vous – et ne le prenez pas mal car j’ai nourri beaucoup de gens dans cette église –, mais j’ai déjà vu des gens dans votre genre. Qu’est-ce que vous êtes ?
— Un fantôme.
— Oui. J’ai vu au moins un fantôme à l’époque. Quel est votre nom, jeune fille ?
— Bicycle Girl. » Je ne sais pas pourquoi je dis cela. Je ne me présente jamais sous ce nom de guerre1, mais il me donne l’envie de le faire. Il semble… fiable.
« Et vous savez qui je suis.
— Owen Gray. Un agent de la CIA. Et c’est pour vous que je suis là.
— Un agent à la retraite, du fait que toute la CIA est hors d’atteinte. Vous faites des rimes. Volontairement ? C’est toujours agréable de se faire assassiner par une personne cultivée.
— Je ne suis pas venue vous tuer.
— Non ?
— Monsieur Gray, d’après les rapports, vous êtes entré au Nigeria vers 2035. Vous êtes culotté. Il y a longtemps que votre visa est expiré. »
Il lève un sourcil strié de poils blancs. « Vous feriez mieux d’entrer, Bicycle Girl. Vous pouvez boire du thé, sous cette forme ?
— Je ne peux pas interagir avec des objets solides. Seulement avec des êtres biologiques doués de sensibilité. Vous pouvez me toucher, m’entendre et percevoir mon odeur, mais seulement parce que je manipule vos terminaisons nerveuses et votre cerveau. »
Il hoche la tête. « J’ai aidé à créer l’un de vous une fois. Pas vous en particulier, mais un fantôme de la xénosphère. Nous l’appelions un fantôme quantique, parce qu’à l’époque on mettait le mot “quantique” devant tous les trucs qu’on ne comprenait pas. »
Cela m’amuse malgré moi. « On le fait encore.
— Ha ! Je croyais que c’était fini. Vous aviez quel âge quand vous êtes morte ?
— Onze ans.
— Pourtant, vous dites que vous m’avez vu à Londres en 2012.
— Je… Je suis revenue en arrière dans les données du passé.
— Fabuleux, fabuleux. Passons dans la cuisine. Je vais manger des pattes de poulet. »
Je pense qu’il veut parler de cuisses ou de pilons, mais non, il s’agit de vraies pattes. Il y a une façon particulière de les manger, et il sait y faire. J’ai beau réfléchir, je pense n’avoir jamais vu un Blanc manger des pattes de poulet. Il y en a une dizaine dans un bol posé sur une petite table. Je sens leur odeur, et il n’a pas lésiné sur le piment rouge.
Il s’assoit et me dit : « Ewa jeun. » Partagez mon repas.
« Vous devez encore perfectionner votre accent.
— Je suis trop vieux pour m’inquiéter d’être repéré comme espion et exécuté.
— Nous pouvons discuter de la raison pour laquelle vous êtes ici ? À Rosewater ? »
Il dépiaute les pattes, les grignote en longueur à petits coups de dents rapides et finit par les parties charnues où se rejoignent les doigts. Il recrache les griffes.
« Pour surveiller Armoise, bien sûr, répond-il. Disons que c’est la force de l’habitude. Je n’ai plus à faire de rapport à personne et mes alliés sont tous morts.
— Nous essayons de l’arrêter.
— Armoise ? Bonne chance. Les Britanniques ont essayé de le tuer. Je les ai aidés. Nous avons détruit son cerveau. Seulement, ce n’en était pas un. » Il brise un os et suce la moelle grasse. « Je me souviens de vous, maintenant. C’est vous qui nous avez annoncé la mort d’Anthony.
— Il n’était pas mort, mais oui, c’était moi. De quelle manière vous en souvenez-vous ? Ce n’était pas vraiment vous, mais plutôt une empreinte de votre esprit. » Mais maintenant, je comprends. Aller dans le passé affecte la mémoire d’aujourd’hui parce que l’ancienne version est écrasée par de nouvelles données, dont je fais désormais partie.
« Ce que vous souhaitez réellement savoir, c’est si je possède des informations qui pourraient vous aider à l’éliminer, dit Owen. Probablement pas. Mais je partagerai avec vous mes notes et mes réflexions. Je peux vous indiquer ce qui ne marche pas. »
Je lui demande finalement : « Comment se fait-il que vous aimiez les pattes de poulet ?
— Je viens de la Louisiane.
— Je vois. Où conservez-vous vos observations ?
— Je vais vous le montrer dans une minute. Pourquoi ne ressemblez-vous pas à une fillette de onze ans ? On dirait que vous en avez plus de vingt.
— Je ne savais pas que j’étais morte.
— Bien sûr, bien sûr. Vous avez déjà tué quelqu’un ?
— Non. Je ne suis pas une agente du gouvernement, monsieur Gray. » Je prends un ton qui me semble convaincant. Au cours d’une rébellion, l’innocence n’est qu’un mythe et, pendant un instant, un court instant seulement, je regrette le temps de mon enfance.
« Vous travaillez quand même pour l’une d’entre elles.
— Et vous, avez-vous déjà tué quelqu’un ?
— Pas que je me souvienne. Je veux dire : je suis vieux, mais je pense que je me souviendrais si j’avais ôté la vie d’une personne.
— Alors, très bien, ça veut dire que vous pouvez me plaire. » Oui, je l’aime bien, j’apprécie ses manières lentes, posées, et dans ses yeux un éclat juvénile qui contraste avec l’apparence délabrée de son corps. Il ne fait pas de mouvement brusque, n’a rien de menaçant. Je me demande s’il s’agit d’un comportement qu’on leur enseigne à la CIA afin que les ennemis baissent leur garde. Il est préférable de ne pas lui avouer que j’ai déjà tué ni que j’ai l’intention de tuer dans un futur proche.
« Armoise a été ma seule et unique affectation, précise-t-il. La surveillance a pris du temps. Ça ne fait pas de moi un agent d’élite, hein ?
— Quelle était votre mission, au juste ?
— Elle était double. Observer tous les phénomènes extraterrestres, en recherchant particulièrement ce qui pouvait profiter à l’armée, et ensuite détruire Armoise.
— Ils vous ont dit comment le tuer ? »
Un sourire triste. « Je crains bien que non. Je pense qu’ils voulaient élaborer un plan à partir de mes découvertes.
— Où sont vos notes ? »
Il se lave les mains, essuie une petite trace de graisse sur son visage, puis me conduit dans une pièce située à l’arrière de la maison. Il y prédomine une légère odeur de moisi, un peu comme dans une librairie d’occasion. Elle est littéralement remplie de carnets.
« Vous vous moquez de moi ?
— Les mémoires informatiques peuvent être piratées, explique-t-il. En plus, j’ai rédigé ces carnets depuis que je suis à Rosewater. Il y a eu un gros risque pendant la guerre, mais à part ça… »
Je ne peux pas les lire. Je vais devoir envoyer quelqu’un, comme Tolu Eleja.
« Ça ne marchera pas, lui dis-je.
— Parce que vous ne pouvez pas interagir avec des objets physiques, oui, j’ai compris. » Il s’assoit sur un tabouret, ce qui soulève un petit nuage de poussière, répand une odeur de moisi et fait fuir quelques poissons d’argent. « Pourquoi ne pas me dire quel est votre plan ? »
Je le fais, en lui donnant les grandes lignes de ce que Femi désire.
Il reste silencieux pendant quinze minutes, levant la main pour m’arrêter chaque fois que je tente de relancer la conversation.
« Ça pourrait marcher, dit-il enfin. Mais ça prendra du temps, et en attendant les extraterrestres pourraient développer des contre-mesures. Non, pour y arriver, vous devrez sacrifier votre reine et trouver une méthode plus rapide. Heureusement, j’ai exactement ce qu’il faut. »
Il se met à chercher des carnets particuliers.
Je lui demande : « Vous dites que vous avez déjà rencontré quelqu’un dans mon genre ?
— Oui.
— Vous vouliez parler de Ryan Miller ? »
Owen s’esclaffe. « Vous savez, nous sommes restés bloqués à Londres pendant dix ans. Je parle de mon groupe. Avec Miranda, Ryan et Feuilles-Mortes. C’est surtout grâce à Ryan Miller que nous avons survécu. Il connaissait tout : les meilleurs endroits où se cacher, où trouver des armes abandonnées, des surplus. Il savait à quel moment allaient se produire des catastrophes, et comment traverser le cordon de sécurité, ce que je trouvais très pratique parce que je devais envoyer mes rapports. Je savais qu’il y avait quelque chose de bizarre chez lui.
— Quoi donc ? » Je m’assois sur le sol, les jambes croisées.
« Trois ans après la chute d’Armoise dans Hyde Park, je me suis introduit dans son appartement. Je savais où il serait à ce moment-là, vous voyez. J’ai déniché un livre jauni qu’il avait caché et qui fournissait un grand nombre de prédictions, jusqu’à une date lointaine. Apparemment, il l’avait dérobé au British Museum. C’était probablement une antiquité de valeur, mais Ryan y avait griffonné des notes. Des corrections, des commentaires, ce genre de choses. Des annotations comme “Ce n’est pas ce que j’ai dit !” ou “J’aurais pu être plus clair”, et ainsi de suite. Comme s’il était l’auteur du livre.
— Il l’était.
— Oui. Le père Marinementus. Mais je ne l’ai découvert que plus tard. En arrivant à la page soixante-dix, j’ai trouvé une note. En la dépliant, j’ai pu lire un petit texte qui m’était adressé. Ça disait : “Je sais que tu es là, Owen. Regarde par la fenêtre.” Quand j’ai regardé, je l’ai aperçu en train de me faire un signe de la main, assis sur une rame de la ligne nord qui avait déraillé. Je ne suis pas effrayé facilement, mais j’ai senti mes jambes flageoler. J’avais l’impression d’être observé par un prédateur, d’être pris au piège.
— Il était encore vivant, après tous ces siècles ?
— Non. Et il n’était pas exactement comme vous. Il est entré dans la tumeur qui grossissait chez une femme nommée Anne Miller. Il lui a parlé, à partir de la tumeur, pour qu’elle ne la fasse pas enlever. Ensuite, il a modifié les tissus pour en faire un bébé. Il disait que la pire expérience de son existence consistait à posséder l’intelligence d’un immortel dans un corps dont les cordes vocales n’étaient pas complètement développées.
— Il n’était pas contrarié que vous soyez entré chez lui ?
— Non, il s’y attendait. Je pense qu’on ne se sent pas offensé quand on connaît l’avenir. Après avoir précédé Armoise au Nigeria, il est devenu balayeur, pour je ne sais quelle raison, et il est mort. Voilà comment il a terminé sa vie. »
Non.
Je me lève, me rapproche de lui et renifle son corps. « Vous ne me dites pas tout. C’était peut-être la fin de sa vie, mais pas sa disparition, ni la fin de votre relation. »
Il sourit avant de jeter sept carnets sur le sol. « Il est là-bas, dans la xénosphère, mais il me rend visite de temps en temps. J’ai parfois l’impression qu’il est devenu fou. En d’autres occasions, il a l’air plein de regrets ou m’apporte de nouvelles prophéties. Elles ne sont pas toujours claires. J’ai fini par le considérer comme un ami, mais maintenant… il se passe quelque chose. La personne que je connaissais semble s’évaporer.
— Nous nous évaporons tous, monsieur. Qu’est-ce que vous avez pour moi ? »
 
Vous vous êtes déjà demandé pourquoi je vous raconte tout cela ? Pourquoi j’utilise la tradition orale au lieu de rédiger les événements, ou de les laisser se perdre pour la postérité ? Je n’ai pas besoin de parler. Et même si je le fais, l’avenir me jugera. Nous jugera.
Je vous ai dit que j’étais mal placée pour relater cette histoire et je continue de le penser. Mais je m’appelle Oyin Da et, à cause de ce que je sais, des endroits que j’ai visités, de ce que je peux faire, j’ai parlé d’événements auxquels je n’ai pas assisté en personne. Je vous ai raconté le début.
Voici maintenant la fin.


1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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Pour le rouge à lèvres, Aminat se tourne vers sa sœur. « Mat ou brillant ? »
Allongée sur le lit, Tomi hausse les épaules sans relever les yeux de son livre, There Was A Country.
Aminat choisit d’abord le mat, puis l’enlève et opte pour le brillant. Depuis qu’elle a vu le fantôme de Kaaro, elle se sent plus sereine, recouvre son ancienne personnalité. Le gouffre béant des émotions est toujours présent, mais elle trouve chaque jour de nouveaux moyens de le contourner. La terrible douleur s’atténue et l’existence vaut à nouveau d’être vécue.
Elle porte son armure légère sous ses vêtements. Son holster est visible, mais elle a un deuxième pistolet sanglé à la cheville. L’arme gouvernementale envoie d’agréables vibrations à sa puce d’identification, connectée à son téléphone. Sa ceinture contient des barres de protéines – grillon, sauterelle, cafard – et un petit processeur de communication. Si elle possédait un uniforme, elle le porterait.
Aujourd’hui, malgré toutes les manifestations et les émeutes qui troublent Rosewater, la communauté homo va effectuer sa Marche des fiertés, à laquelle Layi va participer.
Aminat détourne des moyens publics pour protéger le défilé, au cas où des synners décideraient de l’attaquer. Dahun prétend qu’il les a tous arrêtés et que le danger est écarté. Néanmoins, dans le passé, Aminat a déjà été déçue plus d’une fois par les garanties qu’on lui avait données.
« Tu ne veux pas y aller avec Layi ? demande-t-elle à Tomi. Je serais plus rassurée si tu l’accompagnais.
— Non.
— Tu es une mauvaise sœur.
— Va te faire voir. J’ai dit non.
— Si tu l’aimais vraiment…
— S’il m’aimait vraiment, il resterait à la maison, comme n’importe quel être humain doué de raison. »
Aminat cesse de discuter et demande à sa voiture de venir la chercher. Elle sait que Tomi changera d’avis au dernier moment et suivra son frère.
On craint des tirs de snipers, des attentats, une invasion des forces nigérianes, des intimidations de la part du président, et d’autres problèmes de ce genre. La voiture se gare devant la maison, manquant d’écraser un réanimé qui porte un bandage autour de la tête.
En se précipitant dehors, elle passe près de Layi qui se pomponne devant un miroir, accoutré de manière farfelue. Elle l’embrasse dans le cou. « Je t’aime. Sois prudent. »
 
Le réanimé glisse dans une flaque d’huile de palme et tombe à plat ventre, parmi des éclats de verre. Le choc est tel que ses plaies se rouvrent et que le bandage s’ensanglante, mais cela ne dure que quelques secondes car l’atmosphère de Rosewater le soigne aussitôt. Des petits fragments de verre tombent sur le sol tandis que le réanimé repart en titubant vers sa destination. La transpiration mouille ses vêtements car le soleil commence à taper, mais il ne s’arrête pas pour boire ou se reposer. Bien qu’il ait perdu une chaussure, le cadavre ambulant continue de marcher. On peut maintenant suivre son parcours sur l’asphalte grâce aux traces de sang laissées par son talon écorché.
Il est malmené par des manifestants, frappé à plusieurs reprises. Chaque fois, avec obstination, il se relève, se réoriente et poursuit sa route. Le bruit et les chants ne le perturbent pas, bien que les sirènes de la police provoquent chez lui un bref instant d’hésitation – que d’éventuels observateurs n’auraient même pas relevé. La plupart du temps, tout le monde ignore sa présence.
Il arrive en vue de la Ruche quand une jeep de la police le renverse. Des témoins pourraient affirmer qu’il s’est avancé devant le véhicule. Peu importe, le résultat est le même : il est mort. Une fois de plus.
 
Koriko est en train de se reposer quand elle remarque la présence de l’homme au bandage. Son reptile apprivoisé lui manque, mais il se décompose maintenant dans Armoise. La colère qu’elle éprouve désormais à l’encontre de Jacques brûle dans son cœur comme un charbon ardent et elle saisit l’occasion de récupérer un cadavre.
L’homme au bandage a souillé son pantalon, mais cela n’a rien d’exceptionnel. Koriko porte le corps sur son épaule jusqu’à la Ruche. Depuis la confrontation entre elle et Jacques, l’approvisionnement s’est ralenti et le personnel est disponible en nombre pour préparer le cadavre.
Celui-ci présente un caractère particulier. L’activité résiduelle de ses neurotransmetteurs est plus importante que celle qu’on trouve habituellement chez les humains morts. Quand on emmène le corps, Koriko détecte une impulsion qui pourrait représenter une pensée, mais qui disparaît aussitôt.
Elle chasse ce souvenir de son esprit.
 
À Arodan, devant son écran, Bad Fish reçoit le message et déclare : « Il est entré. »
La pièce demeure silencieuse. Tous les regards sont tournés vers Femi.
« Allez-y », dit-elle. Les doigts de Bad Fish pianotent sur le clavier, puis il s’arrête de manière théâtrale avant d’appuyer sur la dernière touche. « Gbo-sa ! » Boum.
 
Vers l’ouest, à la lisière de Rosewater, la tour de forage ralentit son extraction. Ignorant la consternation des ouvriers, elle émet un lugubre signal d’alarme et le site est évacué tandis que les appareils semblent reconfigurer eux-mêmes leur programme d’exploitation. Les excréments accumulés d’Armoise se déversent dans des réservoirs vides installés en profondeur.
Une énorme masse de forage perce le sol, traverse la frontière et s’enfonce dans la chair de l’extraterrestre. L’installation fonctionne alors comme un injecteur et renvoie plus d’une année de déchets dans le corps d’Armoise.
 
Dans la résidence du maire, Blessing fait l’inventaire de ses nouvelles fonctions et tombe sur Lora, isolée à l’intérieur de sa cellule électromagnétique. Ils se dévisagent, mais n’échangent pas un seul mot.
 
À Arodan, Éric pousse un cri, s’écroule et se convulse sur le sol. Empêchant quiconque de venir lui prêter assistance, le tentacule s’agite de tous côtés en cherchant un agresseur. À chaque spasme, l’air est expulsé de ses poumons et fait vibrer ses cordes vocales pour produire un glapissement qui aurait pu sembler comique en d’autres circonstances. Une des assistantes de Bad Fish tente d’aider Éric ; le tentacule lui perce la gorge avec une de ses pointes et la projette violemment contre le mur du hangar.
 
Sous terre, Armoise éprouve une vive douleur et réagit désespérément, de toutes ses forces, essayant d’échapper comme il le peut aux morsures intolérables du liquide brûlant. Finalement, il replie ses pseudopodes et se recroqueville en boule, provoquant des bouleversements dans la plaque tectonique.
 
Toute la région de Rosewater subit physiquement la souffrance d’Armoise. Un tremblement de terre se produit quand les ganglions se rétractent et le sol ondule comme des vagues sur une plage. Des bâtiments dodelinent, puis s’écroulent, n’ayant pas été conçus pour supporter un tel séisme. Des milliers de gens sont frappés par des hémorragies cérébrales.
 
Layi n’a encore jamais fait cela, mais il a étudié le sujet. Définir les emplacements de départ et d’arrivée du défilé. Déterminer le nombre de participants pour que tout se passe bien. Fournir le trajet à la police et surveiller le déroulement de la marche. Ils sont douze en tout, y compris un juge de la haute cour et son époux, mariés depuis peu.
Sa sœur Tomi l’accompagne, « pour faire une balade », mais Layi sait qu’elle souhaite surtout veiller sur lui. Il le sait, et elle le sait, mais tous deux font mine de croire que c’est pour soutenir la communauté homosexuelle. Un ou deux participants portent des casques de moto pour dissimuler leur visage, mais aucun d’eux n’est réellement déguisé. L’incrédulité est encore de mise. C’est un piège. On veut identifier les gays pour pouvoir les arrêter et les lyncher. Il n’y a pas de meneurs. Layi propose un simple parcours rectangulaire : remonter Ransome Kuti Avenue, traverser Taribo West Way, puis descendre Odegbami et revenir à Ransome Kuti par Broad Street. Cela ne devrait prendre qu’une heure, mais l’événement est quand même historique.
Ils partent du ganglion. Ils ne jouent pas de musique, mais un haut-parleur égrène les noms de leurs camarades exécutés et les années d’emprisonnement. La célébration est sobre. Cependant, Layi pense que les prochaines seront plus festives. Le défilé se dirige vers le ganglion de Taribo.
Le quartier de Ransome Kuti se veut artistique, avec des bars, quelques clubs, Remy’s Slam pour la poésie et quelques restos de rue. Ils sont au milieu de la rue quand ils ressentent les effets de la première secousse. Tomi saisit la main de son frère.
« Pas de panique.
— Je ne panique pas », répond-il.
Mais le sol s’agite. Layi éprouve un mal de tête, comme si quelqu’un venait d’uriner sur son cerveau et tentait de le nettoyer avec de la Javel. Kaaro aurait mieux compris ce qui se passe. Une statue de chérubin se fendille et s’effondre à l’angle d’un immeuble. Le fracas ambiant assourdit la voix du haut-parleur.
« Qu’est-ce qu’on fait ? On rentre ? demande quelqu’un.
— Je ne vais nulle part, réplique le juge. Vous savez pendant combien d’années j’ai attendu ce moment ? Non. Je continue, même si je dois y laisser la vie. »
Layi comprend sa détermination, mais n’a pas envie de mourir.
« Qu’en penses-tu ? demande-t-il à Tomi.
— Je suis mal placée pour le dire. Le bon sens m’incite vivement à m’enfuir. Comme nous ignorons ce qui se passe, mieux vaut être prudents. Cela dit, je n’ai pas connu la même oppression que les gays. Qu’est-ce que tu veux faire ?
— M’assurer que personne ne court de danger. En plus, j’essaie d’épater un joli Philippin.
— Le garçon qui porte un T-shirt de super-héros ?
— Superbe, non ?
— Bon, d’accord. Mais nous devrons faire attention. »
Quatre flotteurs s’envolent d’une ruelle dans un bruit de verre brisé. La chaussée vibre et le couvercle d’une bouche d’égout glisse de côté, mais la marche continue.
Les canalisations d’eau éclatent et arrosent le cortège. Ils arrivent à mi-chemin quand trois synners armés sortent soudainement d’une porte. Ils aperçoivent le groupe qui défile et leurs yeux verdâtres s’éclairent aussitôt d’une intention hostile. Layi élève alors la température de leurs pistolets et les chauffe à blanc, produisant un crépitement terrifiant qui déplace l’air environnant, fait fondre le métal et réduit les mains des synners en poudre de charbon. Le défilé ne s’arrête pas, bien que Layi pense avoir besoin de se reposer. Les autres ignorent ce qui a provoqué cette chaleur et il ne dit rien.
« Jacques devrait se trouver ici pour faire un discours, dit quelqu’un.
— Ouais. Mais il sait prendre soin de lui. Vous avez vu sa nouvelle jambe ?
— J’ai entendu dire que c’était une prothèse.
— Non, c’est une vraie. Mon cousin travaille à la mairie. »
Le cortège poursuit sa progression au milieu des dangers. Au moment où il approche de sa destination, un essaim de flotteurs descend du ciel pour se nourrir.
Tomi regarde son frère : « Layi… ?
— Placez-vous tous derrière moi », dit le jeune homme.
 
Koriko hurle de rage. « Non, tu n’oseras pas ! »
La Ruche gronde, mais ne s’écroule pas comme les immeubles proches. La chef scientifique Lua pose la main sur le bras de Koriko.
« Qu’est-ce qui se passe ?
— Il s’en va.
— Qui ?
— Le crampon ! Armoise s’enfuit !
— Mais… il ne peut pas…
— Il le peut. Et il le fait. »
 
Armoise brise tous ses liens avec la cité en surface, replie toutes ses vrilles de chair, tous ses tissus neurologiques et ses conduites d’eau pour s’enfoncer plus profondément dans la croûte terrestre afin d’éviter les toxines. Il avait l’intention d’emporter la ville loin du Nigeria, dans un endroit sûr, mais maintenant il souffre et risque de mourir. Il ne s’agit plus de trouver un compromis, mais de survivre. Les humains ont déjà failli le tuer autrefois. Armoise n’a plus envie d’attendre patiemment ni de chercher à persuader son avatar.
Il sent la ville s’écrouler, entend les souffrances de millions d’humains, mais il ne peut pas intervenir. Plus maintenant. Cinq cents esprits sont anéantis en un instant lorsqu’une des cavernes du corps d’Armoise s’effondre et que les humains tombent en hurlant dans le gouffre.
Il se dirige vers l’eau.
Vers l’océan.
 
Femi regarde Bad Fish et hoche la tête. « La diversion a réussi. Que les dieux auxquels nous croyons nous pardonnent, quels qu’ils soient.
— Je reçois des rapports indiquant un tremblement de terre, annonce le professeur. Il ne devrait pas y avoir de séisme, nous ne sommes pas sur une ligne de faille.
— Ce sont les spasmes d’Armoise, dit Bad Fish. Il est en train de mourir.
— Non, il ne meurt pas, objecte Oyin Da.
— Vous pouvez sentir la présence de Kaaro ? » demande Femi.
Bicycle Girl ne répond pas, ou ne peut pas répondre.
 
Dans le bunker situé sous la résidence, Jack reçoit toutes les informations. À côté de lui, Hannah lui serre la main et sa poigne semble se renforcer à chaque minute qui passe.
« C’est fini, dit Jack. Nous ne pourrons pas nous remettre de cette catastrophe. »
L’hologramme qu’ils regardent montre une nuée de flotteurs qui plongent pour saisir des citoyens et les dévorer frénétiquement, faisant pleuvoir une averse de sang sur la ville en feu.
« C’est une vision d’enfer, dit Hannah.
— Mais ce n’est pas une vision. C’est la réalité. »
Dahun les contacte par radio. « Monsieur le maire, vous devriez venir avec moi. Tout de suite. La violence se répand et des créatures que nous n’avons encore jamais vues émergent du sol. Nous sommes des proies, monsieur. Venez à l’héliport.
— Où irions-nous ? demande Jacques.
— Loin d’ici, pour commencer.
— Nous arrivons », dit Jacques. Il se tourne vers Hannah. « Pars avec les gardes du corps. Je vous suis dans un instant.
— Où vas-tu ? demande son épouse.
— Je dois chercher Lora. Je ne vais pas l’abandonner ici. »
 
Koriko est à genoux, déroutée par le désastre, et elle sent faiblir son contact avec Armoise à mesure qu’il s’éloigne.
Reviens.
Arrête.
Toi et moi, nous ne faisons qu’un. Je ne peux pas vivre sans toi, crampon.
Armoise.
Arrête-toi, je t’en prie.
Nous allons mourir.
[Je t’aime. Notre relation, c’est de l’amour.]
Armoise reste silencieux.
Des gens courent autour d’elle, mais Koriko s’en moque. Elle s’effondre maintenant sur le sol.
Elle n’est pas morte, mais pourrait aussi bien l’être.
Elle ferme les yeux.
 
Jack aurait dû demander à l’un de ses gardes du corps de le faire, mais il veut qu’Hannah bénéficie de la meilleure protection possible. Il se sent capable de se défendre tout seul. Tout en se frayant un chemin parmi les fonctionnaires affolés, il en voit un qui brûle, sans savoir quelle en est la cause car le bâtiment n’est pas en feu.
Jack doit mettre Lora à l’abri. Il se sent coupable pour ce qu’il a fait, mais le moment ne se prête pas aux excuses. Il s’efforce de refouler la pensée qui émerge du fond de son esprit : ce n’est qu’une machine.
Non.
Il bondit dans la cellule et reste désorienté pendant une seconde. Elle n’est pas…
« Bonjour, monsieur », dit Lora, qui se tient derrière la porte.
Jack se retourne pour prendre un vilain coup de poing. Il perd l’équilibre et ses oreilles bourdonnent. La douleur arrive aussitôt après, mais il se force à rouvrir les yeux et constate que Lora a disparu.
Merde.
C’est douloureux. De plusieurs manières.
Lora sait vraiment cogner. De toute évidence, elle croit que Jack lui veut du mal. Son implant hypodermique émet de nombreux avertissements. Des messages d’Hannah. Des messages de Dahun. Des messages des Fatigués. Le monde entier tremble et chancelle ; Jack sait que le bâtiment peut supporter de fortes contraintes, mais plus pour longtemps.
Debout, Jack.
Il essaie de joindre Hannah ou Dahun, mais ne parvient pas à établir un contact téléphonique, ce qui signifie qu’ils sont hors de portée, et donc qu’ils sont partis. Bien. Il ne doit plus penser qu’à lui. Des tunnels ont été creusés après la guerre, mais Jack s’inquiète de leur état après les séismes. Il remonte, tout en se méfiant de la présence d’éventuels rôdeurs, et regagne son bureau. La rangée des statues d’orishas lui offre un certain soulagement. Il active l’application d’urgence sur son implant et tous les orishas le rejoignent pour former une garde robotique.
« Force létale », ordonne-t-il.
Il s’équipe avec l’armure et les armes rangées dans son bureau et laisse un robot sur place, au cas où il devrait revenir. Ensuite, il sort, flanqué par les autres.
À la vue de Rosewater, des larmes perlent à ses paupières.
Qu’ont-ils fait de ma ville ?
Il plonge dans la nuit, avec l’espoir de trouver un moyen de s’échapper. Il pourrait se réfugier à l’intérieur de la Ruche, ou de la cathédrale ; le prêtre anglican lui est redevable. Tout au fond de lui, il pense encore que l’on peut rétablir la situation.
Et seul Jack Jacques en est capable.
 
Oh.
L’homme au bandage. Le dernier transfert d’un Originien. Koriko a été distraite par la catastrophe, mais comprend maintenant ce qui s’est passé au cours de l’ultime transmission.
C’était quelqu’un qu’elle avait déjà rencontré.
C’était Kaaro.
Et sa dernière pensée se révèle maintenant à elle dans toute sa clarté.
Allez vous faire foutre, sales envahisseurs de l’espace !
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Avant tout, Oyin Da fait une nouvelle tentative auprès de Kaaro…
 
Il savait qu’elle allait revenir, et quand elle apparaît devant son nid en l’appelant doucement par son nom, il répond sans exprimer tout le vitriol qu’il pensait posséder pour un tueur de masse. Il laisse tomber le nid, dont les brindilles s’effritent en poussière, et commence à se lisser les plumes devant elle.
« Pouvez-vous prendre un aspect humain ? demande-t-elle. Je ne sais jamais comment vous allez réagir sous cette forme.
— Je ne vous ferais jamais de mal, affirme Kaaro.
— Euh… Je vous ai vu essayer de dévorer la xénosphère.
— Ça semblait logique à ce moment-là.
— Si vous le dites. » Elle se tait. Pendant un moment, tous deux regardent le hangar, les générateurs installés illégalement, la multitude de gros câbles entortillés. « Vous vous souvenez de notre première rencontre ? Vous étiez couvert de viande.
— Et vous avez voulu me tuer avec un fusil de chasse, précise Kaaro.
— C’est vrai. Vous étiez un puissant réceptif, pour avoir trouvé le moyen d’entrer dans ma tête, dans mon Lijad.
— Et vous étiez plutôt douée, pour avoir créé un tel endroit sans même savoir ce que vous faisiez. Et pour y avoir accueilli d’autres personnes. Vous avez maintenu tout un village mental. Respect. Pas étonnant que je vous aie plu.
— La ferme.
— Hé ! Avec la tête penchée de côté, comme une gamine qui a une otite.
— Taisez-vous, Kaaro. » Mais elle se met à rire et Kaaro comprend qu’elle doit accomplir un acte difficile. C’est pour cela qu’ils parlent d’une époque plus simple, de leur ancienne gêne, des obstacles qu’ils ont déjà surmontés.
« Dites-le, demande Kaaro.
— C’est à vous de le faire.
— De faire quoi, Oyin Da ?
— La dernière fois que nous avons discuté, nous avons envisagé d’utiliser le code de Bad Fish pour insérer un virus dans le cérébroïde du prof. J’ai parlé à Owen Gray. Ça ne marchera pas, ils ont déjà essayé. J’ai vérifié le travail de Bad Fish. Je sais que c’est votre ami et qu’il est sûr de lui, mais… ça ne marchera pas. Vous savez ce qui pourrait fonctionner ?
— Ne me le dites pas.
— Vous êtes le seul à pouvoir le faire, Kaaro. Éric n’est pas suffisamment doué. Ce n’est qu’un apprenti réceptif. Et je ne peux pas non plus. J’ai essayé. Mais vous, vous avez déjà contrôlé de nombreux réanimés en même temps. Je n’arrive même pas à en maîtriser un seul et je n’ai jamais entendu dire qu’un réceptif en était capable.
— Je vous en prie, ne me demandez pas de faire ça.
— Il faut que ce soit vous, Kaaro. Vous êtes notre seul espoir.
— C’est Femi qui vous a demandé de dire ça.
— Pas du tout.
— Ah, merde, Oyin Da !
— Je vous le demande. C’est moi qui vous le demande. Je veux que vous preniez cette liasse de papiers que Bad Fish a gribouillés avec son horrible écriture. Je veux que vous mémorisiez tout ça. Je veux que vous contrôliez le cérébroïde.
— Non…
— Vous devez contrôler un réanimé dans Rosewater, faire mine d’être mort et laisser Koriko récupérer le corps.
— Et ensuite ?
— Les liaisons fonctionnent dans les deux sens, dit Oyin Da.
— Je ne veux pas.
— Je m’en fiche, Kaaro. C’est le moment d’avoir des couilles. Allez à Rosewater, partez sur Origine et détruisez les données des Originiens dans les serveurs. Tuez-les tous, Kaaro. Pour l’humanité. »
Il reste silencieux.
« Je regrette de vous demander ça, franchement, et je ne peux pas vous empêcher de refuser. Je ne peux pas vous faire de mal, je ne peux pas vous punir, je ne peux même pas vous ostraciser parce que vous êtes déjà un enfoiré.
— Joli discours, madame.
— Voyons, vous êtes un enfoiré. Vous le savez bien. C’est la fin du monde. Soyons honnêtes l’un envers l’autre.
— D’accord. Je vais le faire.
— Quoi ? Vraiment ? Pourquoi ? »
Parce que, d’une certaine manière, il a envie d’obtenir le respect d’Oyin Da. Parce qu’il est un trouillard, mais qu’il a toujours souhaité devenir autre chose. Parce qu’il aime Aminat et veut qu’elle survive. Et parce qu’il est curieux de voir où cela va le mener.
« Allons, Bicycle Girl, à cheval donné, on ne regarde pas les dents. Ne regardez pas les miennes. »
Ils se dirigent ensemble vers le hangar. Elle lui prend la main et la serre amicalement.
 
Ayant surmonté ses inhibitions, Kaaro apprend le programme par cœur. Bad Fish lui enseigne des moyens mnémotechniques et lui explique les bases de la conception du virus jusqu’à ce que le code devienne pour lui comme une seconde nature. Il reste néanmoins la possibilité que les serveurs extraterrestres soient trop… extraterrestres et que la mission échoue, mais ils ne peuvent pas le savoir tant qu’ils n’auront pas essayé. Personne ne précise ouvertement le fait que Kaaro paiera le prix fort si le virus se révèle incompatible avec les systèmes originiens. C’est inutile.
Tolu revient avec un corps. Le corps.
Le professeur implante le cérébroïde, effectue les sutures et pose un bandage autour de la tête du mort. Après quoi, il déclare : « Je me rends compte que nous n’avions pas besoin de l’implanter dans le cerveau, ni même dans le crâne. N’importe quelle partie du corps pouvait convenir, à condition d’être irriguée par le sang et de permettre un accès au liquide rachidien. »
Profitant de la nuit, Tolu attend que les robots qui gardent la frontière continuent leur ronde, puis fait passer subrepticement le cadavre sur le territoire de la ville. Le corps se réanime au bout d’une demi-heure. Une fois qu’il en a pris le contrôle, Kaaro fait ses adieux à Tolu et à Oyin Da.
Telle une goule ou une créature de Frankenstein, le réanimé Kaaro retourne chez lui et regarde à l’intérieur, où Aminat se trouve en compagnie de son frère Layi et de sa sœur Tomi. Écoutant leurs rires légers, il se sent triste à l’idée qu’il ne pourra plus jamais les partager. Il ne peut pas entrer car la puce ID du réanimé activerait les défenses du domicile. Il les observe durant le reste de la nuit, puis décide de partir quand une voiture manque de l’écraser contre le mur de la maison.
Il tombe, mais se relève, se rend péniblement devant la Ruche, où il s’allonge et sombre au fond de sa conscience, en ne connectant qu’un ou deux neurones à la fois. Koriko se laisse prendre au piège et l’emmène à l’intérieur, comme un nouveau cheval de Troie.
À cheval donné, cheval de Troie…
Les extraterrestres préparent son corps. Il se sent léger. Au moment de partir, il fait un pied de nez mental à Koriko.
Allez vous faire foutre, sales envahisseurs de l’espace !
 
Le temps ne signifie rien, évidemment.
Les humains ne savent pas où se situe Origine. Certainement dans un autre système solaire.
Kaaro est dissocié, recomposé, dissocié à nouveau, reformé. Il ne sait à aucun moment où il se trouve, ni même s’il existe encore. Peut-être est-il mort. Une fois de plus.
Il ne souffre pas.
Il devrait se concentrer, mais à chaque tentative ses pensées se désagrègent.
Il avait un chien nommé Yaro. Il espère qu’on prend soin de l’animal. Il ne peut pas penser à Aminat. Il ne doit pas.
Kaaro se déplace, mais il n’avance pas ; c’est plutôt comme s’il tournait sur un axe. En une seule rotation, il perçoit tout le spectre de la lumière et de l’obscurité et il sait qu’il a quand même progressé vers sa destination.
Il ignore si cela lui prend des années ou des secondes, mais il était à Rosewater, et l’instant suivant il se trouve du côté originien de l’éternité.
Oh ! Bad Fish, vous auriez adoré ça.
Les systèmes originiens ressemblent à des neurones. En fait, leur organisation est comparable à la xénosphère et Kaaro n’est pas dépaysé.
Il peut voir les autres Originiens endormis. Ils sont des milliards, attendant avec confiance que quelqu’un vienne les ranimer pour sauver leur espèce. Désormais, ils ne sont plus en sécurité.
Je suis le Rat, le Termite, le Vorace, le Calme, l’Imperturbable.
Et je suis là pour vous.
Kaaro commence par les systèmes les plus proches et se diffuse dans les neurones, réaligne toutes les particules subatomiques pour les amener vers un état inerte. Il se transforme instinctivement en griffon et dévore les âmes – extraterrestres, mais néanmoins savoureuses. Il se dédouble, car cela lui prend trop longtemps, puis se dédouble encore, et se divise de manière exponentielle à mesure qu’il se nourrit. Les insectes arrivent, les gardiens de l’intégrité des données, et il s’empare de leur logiciel. Il fait l’expérience du vol en apesanteur et observe l’étendue de sa tâche : la lune est couverte de serveurs, aussi loin que puisse voir son œil électrique. Les insectes éprouvent un désarroi que l’esprit terrien de Kaaro ne peut pas comprendre. Ce sont de simples machines, mais programmées pour être contrariées si elles ne parviennent pas à comptabiliser correctement les données qu’elles ont la charge de protéger.
Tous les griffons qui constituent Kaaro hurlent en même temps. Ce vacarme ne réveille pas les Originiens, mais provoque la panique parmi les programmes et les routines de sécurité. Il les dévore tous et les assimile, puis il se répand, tel un flot de mécontentement qui ne s’arrête pas avant que tous les systèmes originiens fassent partie de Kaaro.
Cela fait, une fois que les protocoles de sécurité se sont évertués à détruire les serveurs infectés, des milliards d’Originiens ont disparu. Effacés.
Il ne reste plus que Kaaro pour l’éternité, le plus grand tueur de masse de l’histoire, plus ou moins vivant, seul sur une lune située à des années-lumière de la Terre. Les griffons se réunissent pour former une entité unique.
Il se repose pendant une minute – ou une année, c’est difficile à dire.
Aminat.
J’ai sauvé le monde.
Kaaro active l’autodestruction des serveurs encore intacts, puis il disparaît à son tour.


52.


Je suis Oyin Da, l’improbable, et je ne suis pas la mieux placée pour raconter cette histoire.
Mon amante s’appelle Nike et notre fille Jeunette. Nous sommes heureuses, nous vivons en sécurité et il y a une statue de griffon devant notre maison.
Kaaro a disparu, il ne reste aucune trace de lui dans la xénosphère. J’ai vérifié.
Pourquoi vous ai-je fait ce récit ? Raconter une histoire n’est jamais neutre. L’auteur a son propre mobile et le lecteur devient son complice lorsque le contrat de la narration est exécuté.
Nous avons détruit tout un peuple. Je vous le précise afin que vous ne pensiez pas que je suis un monstre. Et pour que vous ne pensiez pas que Kaaro est un monstre. Vous connaissez le contexte, vous savez pourquoi nous avons agi ainsi et vous nous pardonnez parce que nous vous avons sauvé des ténèbres, parce que vous n’avez pas à abandonner vos corps aux extraterrestres. Je n’ai pas envie que les enfants jouent à un jeu du genre « Remontons dans le temps pour tuer Oyin Da ».
Et cela a fonctionné, car tout ce que vous désirez savoir, maintenant, c’est la suite de l’histoire.
Très bien.
 
Armoise s’est échappé. Il s’est détaché de la cité posée sur son dos et il a plongé loin des perceptions humaines, laissant des ruines derrière lui. Personne ne sait où il se trouve, mais je le soupçonne de reposer au fond de l’océan, dans la fosse des Mariannes ou un endroit de ce genre. Bien sûr, il existe d’autres crampons, en sommeil, mais ils n’ont plus aucune raison de vivre, aucune raison d’être réactivés.
Rosewater elle-même est désormais une sorte de no man’s land. Le Nigeria n’a pas tardé à revendiquer la région et à envoyer des troupes. Le premier bataillon n’a pas réussi à la conquérir ; les hommes de toutes les compagnies ont disparu, jusqu’au dernier. Le second bataillon… seize survivants, un rapport classé secret-défense, et quelques rumeurs qui ne sont pas agréables à entendre. Des carnivores démoniaques, des créatures hybrides qui défient l’imagination, des masses verdâtres intelligentes, une contamination chimique presque générale.
Finalement, lors d’une décision qui faisait écho à celle prise à Londres en 2012, le gouvernement fédéral considéra que Rosewater ne pouvait plus être sauvée et installa un cordon de sécurité autour de la ville. Sur les cartes, la zone n’était plus représentée que par un grand symbole de contamination. Le Nigeria envisage d’acheter une arme nucléaire à la Russie afin de stériliser le site. Ce n’est pas une solution très populaire, ne serait-ce qu’en raison de son coût, mais la plupart des membres du Parlement n’habitent pas à proximité de Rosewater.
Certains considèrent ce symbole comme celui de la victoire sur les extraterrestres, mais ils ne constituent qu’une faible minorité.
 
Hannah Jacques a pu s’en sortir et se cache quelque part – en Guinée-Bissau, à ce qu’on m’a dit. Je suis sûre qu’elle parle plusieurs langues, et la beauté est universelle. Elle retombera sur ses pieds.
Jack Jacques n’a jamais été retrouvé, mais on suppose qu’il est mort. D’après son fidèle mercenaire Dahun, il a sombré avec son navire. Apparemment, il ne voulait pas quitter Rosewater. De toute manière, il aurait dû faire face à de nombreuses accusations et le président l’aurait fait exécuter. Alors, mort ou vif, cela n’aurait pas changé grand-chose.
 
Femi Alaagomeji s’est rendue et attend son procès pour meurtre au premier degré. Tout ça ne semble pas beaucoup la déranger. De temps en temps, je lui rends visite dans sa cellule, comme je le faisais autrefois. Ses conditions de détention sont bien meilleures qu’à Rosewater. Elle pense être bien traitée parce que le président envisage de la gracier. Je lui dis que les prisonniers de la Tour de Londres étaient bien traités, eux aussi, en fonction de leur rang. Jusqu’au jour de leur supplice.
Elle ne regrette rien.
 
Lora Asiko participe à des débats télévisés pour parler de ses années à Rosewater. Elle est indépendante, riche, mariée à un avocat, et paraît heureuse. Elle ne peut toujours pas me voir.
 
Aminat est retournée à Lagos.
Elle et son frère incendiaire ont pu s’échapper de Rosewater avec la douzaine de participants à la Marche des fiertés. Bad Fish leur a concocté de nouvelles identités. Kaaro avait pris des mesures pour qu’Aminat hérite de tous ses biens.
Je vais les voir en compagnie de Nike et de Jeunette. Pendant que Layi exécute un petit spectacle pyrotechnique, j’emmène Aminat à l’écart, mais elle n’a pas envie de parler de Rosewater.
« Toute cette merde appartient au passé. Comme les fantômes. »
Touchée.
Elle semble heureuse, ce qui aurait fait plaisir à Kaaro.
 
Éric se trouve en Afrique du Sud, où il prend soin de sa mère. Bad Fish avait raison : elle est malade, mais en période de rémission. Elle aimerait qu’Éric se débarrasse du tentacule, mais il ne veut pas en entendre parler.
 
Je vis dans la xénosphère. Molara affirme que l’environnement va lentement se dégrader, à cause de l’entropie. Elle ignore le temps que cela prendra, mais je sens déjà s’effriter la périphérie de mon univers. Molara porte encore la morsure du griffon. Elle semble assez distraite, mais ce n’est guère surprenant puisqu’elle n’a plus aucune raison d’être.
Moi, si.
C’est le sourire de ma fille, cette petite maigrichonne intrépide qui a osé affronter une bête mythique sans sourciller. Son sourire m’empêche de songer aux milliards d’Originiens morts ou effacés.
Voilà le récit ; voilà l’histoire. Bientôt disparaîtront ma fille, ma femme et notre maison au flanc de la montagne, mais nous serons heureuses.
Nous mourrons heureuses.
Ne nous oubliez pas.

Reprise


Pour une prison, ce n’est pas trop mal.
Elle est de nouveau en isolement, ce qui est compréhensible, car ils ne veulent pas qu’elle puisse parler avec quelqu’un. La cellule est bien éclairée, la porte et les fenêtres ne sont pas munies de barreaux, elle dispose d’un lit confortable, d’une table, de matériel d’écriture et de livres – mais rien d’électronique. Il n’y a aucune décoration sur les murs nus, couleur citron vert, mais Femi y a punaisé quelques dessins. Elle n’a droit qu’à des stylos à pointe rouge, bleue, noire et verte, mais cela lui suffit.
Le café est bon.
Un garde, à l’extérieur, contrôle les verrous de sa cellule. Chaque jour, elle est autorisée à se laver pendant que l’on nettoie la pièce. Quand elle y retourne, toutes ses notes ont disparu et ont été remplacées par du papier vierge. Il est raisonnable de penser qu’ils examinent ce qu’elle a écrit.
Elle croit se trouver à Abuja, mais c’est dur à dire. Considérant ses relations avec le président, Femi pense qu’il ne désire pas la garder trop loin de lui. Il aime que ses ennemis restent constamment visibles et humiliés. C’est pourquoi Jack Jacques stimule sa frustration. Qu’il aille se faire foutre. Femi, quant à elle, doit s’adapter à sa nouvelle existence. Pour le moment.
Elle prend soin de sa toilette, autant que faire se peut, car elle attend de la visite. Elle n’a pas résisté quand ils sont venus la chercher, n’a fait aucune tentative pour s’enfuir, bien qu’elle en ait eu l’occasion. Elle s’est contentée de demander à voir son avocate.
Inutile de subir un procès médiatique et coûteux ; elle a avoué, au grand dam de son avocate, qui s’est trouvée réellement perplexe quand Femi a seulement demandé à négocier les conditions de sa détention et la qualité de sa nourriture. Lui aurait-on brûlé les pieds, elle ne pouvait pas fournir d’explications. Puisque sa tâche est terminée, elle se dit qu’elle n’a aucune raison de s’opposer au destin qu’on lui réserve. Peut-être est-elle suicidaire. En tout cas, elle se montre fataliste. Après avoir cherché une chose impossible pendant des années, il est décevant de constater que son but est finalement accessible et que sa quête est achevée. Mais maintenant, celle qui a protégé l’humanité contre la colonisation espère simplement que son avocat n’oubliera pas de lui apporter les aquarelles qu’elle a réclamées.
Le garde l’accompagne jusqu’à la salle privée, qui n’est pas surveillée. En théorie. Femi n’est pas dupe, mais elle s’en fiche ; sa capacité d’indignation est désormais réduite. Après tout, elle dispose d’une salle de bains personnelle au lieu d’un simple seau posé dans un coin de sa cellule. Cela vaut bien quelques inconvénients.
L’avocate semble âgée d’à peine seize ans, avec ses tresses parfaites, ses seins arrogants et sa jupe impeccablement repassée. Elle a obtenu l’autorisation d’apporter une boîte d’aquarelles, comparable à celles que l’on fournit aux enfants des écoles primaires. Avec un couvercle qui peut accueillir de l’eau, sept petits pots contenant les couleurs de base. Il n’y a qu’un seul pinceau. Peu importe. C’est un début.
L’avocate lui tend quelques photographies. « Ils veulent savoir ce que représentent ces statues. »
Ce sont des images fixes, prises en journée par un drone. Impossible de savoir où car il n’y a aucun point de repère. Au milieu d’une zone de décombres, on distingue sur le sol trois statues en pierre, dans différentes nuances de gris. Les formes sont approximatives, mais on reconnaît quand même des humains. On remarque également quelques fissures.
Femi lui rend les photos. « Ce ne sont pas des statues.
— Qu’est-ce que c’est, alors ? Pour moi, ça ressemble bien à des statues.
— Ce qui a détruit la ville les aurait réduites en poussière, vous ne croyez pas ? » Femi fait une moue. « Non, ce ne sont pas des statues. Ce sont des moulages.
— Je ne comprends pas.
— Parce que vous n’avez jamais vécu à Rosewater. Il y a un microbe dans l’air. Quand vous l’inhalez, vous ne vous en rendez pas compte, jusqu’au moment où vous vous endormez. Il se multiplie et sécrète autour du corps une couche aussi solide que du béton. Il dévore alors l’humain enfermé à l’intérieur, qui ne peut pas bouger. Quand il a terminé son repas, il ne laisse qu’une enveloppe creuse. Voilà ce que montrent ces images.
— Donc, c’étaient des humains ?
— Oui.
— Pourquoi ces microbes ne tuaient-ils pas les gens jusqu’à présent ?
— Parce que Armoise les soignait dès qu’ils étaient attaqués. Les bestioles ne parvenaient pas à s’installer. Ce n’étaient pas les pires choses qu’on trouvait à Rosewater, vous pouvez me croire. Pendant la rébellion, il y avait un truc qui embrasait littéralement les gens.
— Je vois. » L’avocate écarte les photographies. « J’ai des nouvelles.
— Je vous écoute.
— Il vous offre la vie sauve.
— Dans quelle prison ?
— Chelu godi. Il y a des conditions. Vous devrez jouer un rôle de conseillère pour toutes les affaires concernant les extraterrestres et Rosewater. Il vous faudra leur dire tout ce que vous savez. Si vous rechignez, l’accord sera annulé et ils vous exécuteront dès le lendemain.
— Très bien. Ma propre condition est que je pourrai choisir la prison.
— Vous… Femi, vous n’avez pratiquement aucun pouvoir de négociation.
— C’est madame Alaagomeji. Et vous avez tort sur ce point. Ils ont besoin de moi parce qu’ils doivent maintenant envoyer des équipes pour explorer Rosewater, que la ville soit protégée ou pas. C’est dangereux, mais on trouve là-bas des organismes abominables qui pourraient se révéler très utiles pour des applications biomédicales. Et il y a peut-être des ressources énergétiques. Comme ils ne savent pas distinguer leur tête de leur cul, ils ont besoin de moi. » Elle donne une tape sur son propre derrière. « Parce que je sais faire la différence. »
Après cette rencontre, Femi entreprend de colorier quelques-unes de ses œuvres antérieures. On frappe à la porte et son garde jette un coup d’œil dans la cellule avant de s’écarter pour laisser entrer une femme. La cinquantaine, élégante, corpulente, elle porte une jupe en pagne ofi et un chemisier de dentelle.
« Désolée pour tout ça, déclare la visiteuse, je reviens tout juste de la messe. »
Femi ne savait même pas que c’était dimanche.
« Qui êtes-vous ?
— Peu importe. Ce que vous devez savoir, c’est que je serai la nouvelle présidente dans six mois.
— Voilà une affirmation audacieuse.
— Mais néanmoins exacte. Vous avez entendu parler des Fatigués ? »
Des rumeurs. Une cabale formée de gens influents qui installent leurs créatures à des postes clés. Théorie du complot et autres délires du niveau des Illuminati.
« Vous allez me dire qu’ils existent vraiment ? »
La femme sourit et ajuste son corsage. « Je ne le dirai pas. Je voulais seulement vous annoncer que j’ai consulté les rapports et que je sais lire entre les lignes. Vous avez accompli des actions héroïques. D’une façon ou d’une autre, je veillerai à ce que vous en soyez récompensée. »
Femi renifle bruyamment avant de répondre. « Puisque vous allez devenir présidente, je vais vous dire une chose : si l’organisation de la société était plus raisonnable, elle aurait moins besoin de grands talents ou d’héroïsme. Pour paraphraser Wollstonecraft. »
La femme s’esclaffe, puis demande : « Femi, où est Jack ? »
La prisonnière hausse les épaules. « Mort ? »
Sa visiteuse hoche la tête, qu’elle garde baissée en regardant ses chaussures. « C’est moi qui ai intronisé le groupe des Fatigués dont il faisait partie, vous savez. J’avais de grands espoirs. Nous en avions tous. Mais ensuite, il a choisi ce bourbier putride comme base, ce que tout le monde aurait pu ignorer s’il n’avait pas déclenché l’affrontement contre le président actuel.
— Qui avez-vous payé pour être autorisée à venir me voir ? » demande Femi.
La femme relève la tête et dévisage la prisonnière. « Vous me préviendrez si vous pensez à quelque chose ? S’il vous contacte ou si vous avez des nouvelles de lui ?
— Je ne connais même pas votre nom.
— Regardez les infos sur Nimbus. C’est moi qui serai à Aso Rock. »
Elle s’en va.
Une vraie cinglée.
Mais une cinglée qui a de puissantes relations.
 
Au cours de ses premiers entretiens, Femi est interrogée par des délégués venus d’Inde, de Chine, de Corée, de Russie et des Philippines, qui se montrent polis, et même amicaux. Elle coopère. Le thé est bon et, pour manifester sa bonne volonté, le délégué indien lui fait apporter un assortiment de feuilles.
 
Quand elle se réveille, à deux heures du matin, Oyin Da est debout près de son lit.
« Je croyais que vous étiez partie, ou que vous aviez disparu, dit Femi.
— C’est aussi ce que je pensais, mais Jeunette a appris une ou deux choses sur la réparation et la maintenance de la xénosphère, à la manière des extraterrestres. Elle nous les a enseignées, à Nike et à moi, et nous nous relayons. Quoi qu’il en soit, ça retarde l’oubli. Nous continuons de vivre.
— Je suis contente de l’apprendre, Oyin Da.
— Souhaitez-vous un peu de compagnie ? Maintenant, nous n’avons plus à parler de nos ennemis, à trouver des alliés ou à vaincre des extraterrestres.
— C’est vrai, répond Femi. Nous n’avons plus grand-chose en commun et je ne suis même pas certaine de vous apprécier vraiment. » Elle pointe le doigt vers les aquarelles punaisées au mur, à côté du lit. « Dites-moi, vous aimez la peinture ? »
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