
        
            
                
            
        

    Annotation

    Après les péripéties du Grand Exode (qui suivit la démolition du Grand magasin), les gnomes pensaient vivres tranquilles et heureux, installés dans leur carrière abandonnée à flanc de colline.

    Mais la situation change brusquement : la température baisse, du ciel tombent des gouttes et les flaques d’eau deviennent dures, craquantes et glissantes. Bref, l’hiver approche.

    Et pour tout compliquer, ces idiots d’humains ont décidés de rouvrir la carrière. Que faire ? Quand on mesure dix centimètres de haut et qu’on vit dix fois plus vite qu’un humain, on n’est pas de taille à repousser de tels envahisseurs.

    Heureusement, les gnomes ont peut-être sur la colline un allié de poids : Jekub, le terrible dragon qui sommeille là depuis la construction du Monde…
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    Au commencement… 

   

   … Arnold Frères (fond. 1905) créa le Grand Magasin.

   Du moins les milliers de gnomes qui vivaient depuis de nombreuses générations[1] sous les parquets de chez Arnold Frères (fond. 1905), un grand magasin aussi ancien que respectable, le pensaient-ils.

   Le Grand Magasin était devenu leur Univers. Un Univers doté d’un toit et de murs.

   Le Vent et la Pluie étaient de très vieilles légendes. De même que le Jour et la Nuit. Désormais régnaient les alarmes d’incendie et les climatiseurs, et leurs petites vies se déroulaient au rythme de l’Heure d’Ouverture et de l’Heure de Fermeture. Leurs années avaient pour saisons la Grande Quinzaine du Blanc, les Soldes d’Été, la Semaine Rentrée des Classes et le Fêtons Noël. Sous la férule de l’Abbé et de son clergé Papeteri, ils adoraient – de façon polie, sans exagération, pour ne pas le contrarier – Arnold Frères (fond. 1905) qui, pensaient-ils, avait créé toutes choses, c’est-à-dire le Grand Magasin et tout ce qu’il contenait.

   Certaines familles de gnomes avaient acquis richesse et puissance et adopté – à peu de chose près – le nom des rayons au-dessous desquels elles résidaient… les Quincailleri, les Merceri, les d’Égustation.

   En ce Grand Magasin, arrivèrent à l’arrière d’un camion les ultimes gnomes vivant au-Dehors. Le vent et la pluie, ils connaissaient fort bien. En fait, ils cherchaient par-dessus tout à ne plus les connaître.

   Parmi eux, il y avait Masklinn, chasseur de rats, Mémé Morkie et Grimma. Mais elles, c’étaient des femmes ; donc, elles ne comptaient pas vraiment. Et, bien entendu, il y avait le Truc.

   Personne ne comprenait réellement la nature du Truc. Le peuple de Masklinn se le transmettait depuis des siècles ; l’objet revêtait une importance capitale. Mais ils n’en savaient pas davantage. En approchant de l’électricité du Grand Magasin, le Truc fut capable de parole. Il déclara être une machine pensante venue d’un vaisseau qui, des milliers d’années auparavant, avait amené les gnomes d’un Grand Magasin très lointain. Ou d’une étoile, peut-être. Il affirma également qu’il savait écouter le babil de l’électricité et, entre autres choses qu’elle racontait, avait intercepté la nouvelle qu’on démolirait le Grand Magasin dans trois semaines.

   L’idée de se servir d’un camion pour quitter le Grand Magasin venait de Masklinn. Il découvrit, chose étrange, que mettre au point la méthode par laquelle on pourrait conduire le gigantesque camion était la partie la plus facile de l’opération. Le plus dur, c’était de convaincre les gens qu’ils pouvaient y arriver.

   Il n’était pas le chef. Il aurait bien aimé, pourtant. Un chef relève le menton et agit bravement. Masklinn n’était capable que de discutailler, de convaincre et, de temps en temps, de mentir un tout petit peu. Il avait découvert qu’on convainc plus facilement les gens de faire quelque chose quand on a su les persuader que l’idée venait d’eux.

   L’idée ! Voilà le point le plus difficile. Et des idées, il leur en fallait beaucoup. Ils devaient apprendre à coopérer. Ils devaient apprendre à lire. Ils devaient se persuader que les femmes gnomes étaient… bon, disons, presque aussi intelligentes que les hommes (cela dit, tout le monde savait que c’était une notion absurde et que, si on laissait trop réfléchir une femme, sa cervelle se mettait à surchauffer).

   Enfin, bref, tout se passa comme prévu. Le camion quitta le Grand Magasin juste avant que l’édifice ne soit mystérieusement ravagé par un incendie et, sans trop causer de dégâts, gagna la campagne.

   Là, les gnomes aboutirent à une carrière abandonnée, creusée à flanc de colline, et s’installèrent dans les bâtiments en ruine. Et en ce lieu, ils le sentirent bien, Tout Irait désormais pour le Mieux. Il y aurait, avaient-ils entendu dire, des Lendemains qui Chantent.

   Bien entendu, la plupart des gnomes ignoraient à quoi ressemble un Lendemain, qu’il vocalise ou pas, et, s’ils l’avaient su, ils auraient su par la même occasion que le problème des lendemains qui chantent, c’est qu’ils se terminent souvent par un temps couvert. Ponctué d’averses éparses.

   Six mois s’écoulèrent…

    

   Voici l’histoire de l’Hiver.

   L’histoire de la Grande Bataille.

   L’histoire de l’éveil de Jekub, le Dragon sur la Colline, avec ses yeux qui ressemblaient à de grands yeux, sa voix qui ressemblait à une grande voix, et ses dents qui ressemblaient à de grandes dents.

   Mais l’histoire ne s’est pas arrêtée là.

   Elle n’a pas commencé là non plus.

    

   Du ciel soufflaient la bourrasque et la tempête. Le vent s’était changé en un mur qui balayait la campagne, un géant qui piétinait la terre. Les plus petits arbres ployaient, les plus grands se brisaient. Les dernières feuilles d’automne chuintaient dans l’air comme des balles perdues.

   Le grand dépotoir à proximité des gravières était désert. Les mouettes qui y patrouillaient d’habitude étaient allées se mettre à l’abri quelque part ailleurs, mais le mouvement n’y manquait pas.

   Le vent s’acharnait sur la décharge comme s’il nourrissait une rancune personnelle contre les vieux cartons de lessive et les chaussures abandonnés. Les boîtes de conserve roulaient au creux des ornières et tintinnabulaient de façon lamentable, tandis que des détritus plus légers s’envolaient et se joignaient au désordre des cieux.

   Et toujours le ciel fouaillait le tas. Des papiers frissonnèrent un moment, avant d’être empoignés et emportés sauvagement.

   Enfin, un morceau qui claquait au vent depuis des heures finit par s’arracher et prendre son essor dans l’air sonore. Il ressemblait à un gros oiseau aux ailes embryonnaires.

   Regardez-le tournoyer…

   Une barrière s’en saisit, mais ça ne dure pas. La moitié du papier s’arrache et, plus léger d’autant, il cabriole sur les sillons du champ derrière…

   Il commence juste à prendre de la vitesse quand une haie lui barre le passage et le happe au vol comme on capture une mouche.
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    I. En ce temps-là se passèrent d’étranges Merveilles : l’Air s’agitait de cruelle façon, la Température du Ciel s’amenuisait et, certains matins, le Dessus des Flaques devenait Dur et Froid.

    II. Et les gnomes s’ébahirent : Quel est ce prodige ?

    La Gnomenclature, Profils de Carrière, Versets I-II

   


    

   C’est l’hiver, annonça Masklinn d’un ton ferme. On appelle ça l’hiver.

   L’abbé Gurder fronça les sourcils en le regardant.

   — Tu n’avais jamais parlé de ça, dit-il. Il fait froid, mais froid !

   — C’est ça que vous appelez du froid ? intervint Mémé Morkie. Du froid ? Mais c’est pas ça, le froid. Parce que vous croyez que le froid, c’est ça ? Attendez un peu, vous allez voir ce que c’est, le froid ! (Masklinn remarqua qu’elle se délectait de la situation ; les catastrophes réjouissaient Mémé Morkie. Elle ne vivait que pour cela.) Quand il va se mettre à faire froid, là, il va vraiment faire froid. Vous allez voir de vrais gels, et… et l’eau va se mettre à tomber du ciel en morceaux tout glacés ! (Elle se cambra, la mine triomphante.) Alors, qu’est-ce que vous en dites, hein ?

   — Inutile de nous parler comme à des enfants, soupira Gurder. On sait lire, vous savez. On sait ce qu’est la neige.

   — Oui, renchérit Dorcas. Dans le Grand Magasin, on trouvait des cartes avec des images dessus à chaque Fêtons Noël. On connaît bien la neige. Ça scintille.

   — Et on voit des rouges-gorges, approuva Gurder.

   — Il y a… Euh, en fait, c’est un peu plus compliqué que ça, commença à dire Masklinn.

   Dorcas le fit taire d’un signe de la main.

   — Je ne vois aucune raison de s’inquiéter. Nos logements sont bien engoncés dans la carrière, les réserves de nourriture me paraissent satisfaisantes, et nous savons où nous réapprovisionner au besoin. Si personne n’a plus rien à dire, je propose de lever la séance.

    

   Tout se passait bien. Enfin, du moins, rien ne se passait trop mal.

   Oh, on y allait toujours des disputes et des querelles entre familles. Mais ça, c’est dans la nature des gnomes. On avait mis le Conseil en place pour régler ce genre d’histoires, et il semblait bien s’acquitter de sa tâche.

   Les gnomes aimaient se chamailler. Au moins, avec le Conseil des Conducteurs, pouvaient-ils se chamailler sans en venir aux mains.

   Curieux, quand même. Dans le Grand Magasin, les grandes familles rayonnales avaient régi la situation. Mais désormais toutes les familles étaient mélangées. Et puis, voyons la situation en face : une carrière ne possède pas de rayons. Pourtant, quasiment d’instinct, les gnomes avaient la passion des hiérarchies. Le monde avait toujours été divisé proprement entre ceux qui donnaient les ordres et ceux qui les exécutaient. Et donc, de façon assez inattendue, de nouveaux chefs avaient émergé.

   Les Conducteurs.

   Tout dépendait de la place qu’on avait tenue durant le Grand Exode. Si on avait fait partie de ceux qui occupaient la cabine du véhicule, alors on était un Conducteur. Les autres n’étaient que simples Passagers. Personne n’en avait vraiment débattu. Il n’y avait rien d’officiel. Simplement, pour la majorité de la gnomitude, si on avait été capable de conduire un camion jusqu’ici, on devait savoir ce qu’on faisait.

   Être un Conducteur n’était pas toujours drôle.

   L’année précédente, avant de découvrir le Grand Magasin, Masklinn avait dû chasser chaque jour. Désormais, il ne chassait plus que lorsqu’il en avait envie ; les jeunes gnomes du Grand Magasin appréciaient la chasse et, apparemment, la dignité d’un Conducteur n’était pas entièrement compatible avec ce genre d’activité. Ils avaient exploité des mines de pommes de terre et récolté de grosses quantités de blé dans le champ d’à côté, même après le passage des machines. Masklinn aurait préféré les voir semer leur propre nourriture, mais les gnomes n’avaient pas vraiment les pouces verts, et n’avaient pas réussi à faire germer des graines dans le sol dur de la carrière. Mais ils avaient de quoi manger, c’était l’essentiel.

   Autour de lui, il sentait des centaines de gnomes vivre leur vie. Élever des familles. S’installer.

   Il retourna nonchalamment dans son terrier, au fond d’un des hangars abandonnés de la carrière. Au bout d’un moment, il prit une décision et sortit le Truc de sa niche dans le mur.

   Aucun des voyants n’était allumé. Cela n’arriverait pas tant que le Truc ne serait pas placé à proximité de fils électriques. Alors, il s’illuminerait et serait capable de parler. On trouvait des fils dans la carrière et Dorcas les avait rebranchés. Pourtant, Masklinn n’y avait pas conduit le Truc. Ce cube noir et dense avait une façon de s’exprimer qui le mettait toujours mal à l’aise.

   Mais il avait la conviction que le Truc pouvait entendre ce qu’on lui disait.

   — Le vieux Torritt est mort la semaine dernière, annonça-t-il au bout d’un moment. On était tous un peu tristes, mais après tout, il était très vieux, et il est mort comme ça, simplement. Je veux dire : il ne s’est pas fait manger, écraser, rien de ce genre.

   La petite tribu de Masklinn avait jadis vécu sur un accotement d’autoroute, en lisière d’une campagne vallonnée et bondée de créatures qui raffolaient de gnome frais. L’idée de mourir du simple fait de ne plus être vivant représentait pour eux un concept nouveau.

   — Alors, on l’a enterré au bord du champ de pommes de terre, assez profondément pour le mettre hors de portée de la charrue. Les gnomes du Grand Magasin n’ont pas encore bien maîtrisé le principe de l’enterrement, je crois. Ils ont l’impression que Torritt va germer, ou je ne sais quoi. À mon avis, ils confondent avec ce qu’on fait des graines. C’est parce qu’ils ont vécu dans le Grand Magasin, tu comprends. Tout est nouveau pour eux. Ils se plaignent toujours de manger de la nourriture qu’on a sortie de terre : ils ne trouvent pas ça naturel. Et ils prennent la pluie pour un système d’arrosage anti-incendie. À mon avis, ils confondent le monde avec un très Grand Magasin. Ahem.

   Il considéra pendant un moment le cube impassible, se creusant la tête pour trouver autre chose à dire.

   — Enfin, bref, ça signifie que Mémé Morkie est désormais la doyenne des gnomes, reprit-il. Donc, qu’elle a droit à sa place au Conseil, même si ce n’est qu’une femme. L’abbé Gurder a soulevé quelques objections, mais on lui a dit : Bon, d’accord, à toi de lui expliquer tout ça, et il a dit : Euh, non. Alors, elle y a droit. Ahem.

   Il regarda ses ongles. La façon qu’avait le Truc d’écouter était assez déconcertante.

   — L’hiver tracasse tout le monde. Hum. Mais on a engrangé des tas de patates, et il fait plutôt doux, ici, au fond. Cela dit, ils ont parfois des idées bizarres. Dans le Grand Magasin, ils racontent que, lorsque vient Fêtons Noël, il y a une grosse créature rouge qui passe. Elle s’appelle l’Épeire Noël. J’espère qu’elle ne nous a pas suivis jusqu’ici, en tout cas.

   Il se gratta l’oreille.

   — L’un dans l’autre, tout va bien se passer. Ahem.

   Il se pencha en avant.

   — Tu sais ce que ça signifie ? Quand on pense que tout va bien, c’est qu’une catastrophe inattendue va nous tomber dessus. Enfin, c’est mon opinion. Ahem.

   Le cube noir réussit à présenter un aspect compréhensif.

   — Tout le monde prétend que je m’inquiète trop. Je ne crois pas que ça soit possible, de trop s’inquiéter. Ahem.

   Il réfléchit encore un peu.

   — Ahem. Bon, je pense que c’est tout ce qu’il y a comme nouvelles, pour le moment.

   Il souleva le Truc et le rangea dans sa petite niche.

   Il se demanda s’il devait aborder le sujet de sa dispute avec Grimma. Mais c’était… bon… un sujet personnel.

   Tout ça venait de ces livres. Il n’aurait jamais dû la laisser apprendre à lire, se farcir la tête de choses qu’elle n’avait aucun besoin de savoir Gurder avait raison, la cervelle des femmes avait bel et bien tendance à s’échauffer. Celle de Grimma semblait en ébullition permanente, ces temps-ci.

   Il était allé lui demander : Bon, maintenant que la situation est plus ou moins rentrée dans l’ordre, il serait temps de se marier, comme le font les gnomes du Grand Magasin, avec l’Abbé qui marmonne quelques mots, et tout le tralala.

   Et elle avait répondu qu’elle n’avait pas pris de décision.

   Alors, il avait rétorqué que ça ne fonctionnait pas comme ça. Quand on vous disait que vous alliez vous marier, vous vous mariiez, c’était comme ça qu’on faisait.

   Et elle avait déclaré : Plus maintenant.

   Il était allé se plaindre auprès de Mémé Morkie. De sa part, il se serait attendu à un soutien. Elle était très respectueuse des traditions, Mémé. Il lui avait dit : Mémé, y a Grimma qui veut pas faire ce que je lui dis de faire.

   Et Mémé avait répondu : Elle a bien raison. Si j’y avais pensé, moi non plus j’aurais pas fait ce qu’on me disait de faire, quand j’étais gamine.

   Alors, il était allé se plaindre auprès de Gurder qui l’avait rassuré : Oui, c’est très mal, les filles doivent faire ce qu’on leur dit de faire. Et Masklinn lui avait dit : Ah, très bien, allez, vas-y, dis-lui. Et Gurder avait dit : Euh, ben, elle a un sacré caractère, il vaudrait peut-être mieux laisser tout cela décanter un peu, et puis c’est vrai, finalement, que les temps changent…

   Les temps changaient. Oui, c’était assez vrai. Et l’architecte de la plupart des changements avait été Masklinn. Il avait dû changer la mentalité des gens pour leur faire quitter le Grand Magasin. Le changement était une nécessité. Le changement était une excellente chose. Il était un partisan convaincu du changement.

   Par contre, il était absolument opposé à ce que les choses ne restent pas dans l’état où elles étaient.

   Son épieu était posé dans son coin. Quel objet ridicule, désormais ! Un simple éclat de silex fixé à la hampe par un bout de ficelle. Du Grand Magasin, les gnomes avaient emporté des scies, et des tas de machins. Désormais, ils se servaient de métal.

   Il regarda l’épieu un long moment. Ensuite, il s’en saisit et sortit méditer à loisir et en profondeur sur l’état du monde en général et sa situation personnelle en particulier. En d’autres termes, il partit bouder un bon coup.

    

   La vieille carrière se trouvait à mi-hauteur d’une colline. Au-dessus s’étendait une prairie herbue et abrupte, qui cédait la place à un embarras de broussailles et d’églantiers. Au-delà s’étendaient les champs.

   En contrebas de la carrière, une petite route serpentait entre des haies maigrichonnes avant de rejoindre la route principale. Plus loin passait la voie ferrée – nom qu’on donnait à deux longues lignes de métal posées en travers de grosses bûches. Des engins ressemblant à de très longs camions la remontaient parfois à la queue leu leu.

   Les gnomes n’avaient pas encore très bien compris l’intérêt de la voie ferrée. Mais c’était dangereux, de toute évidence, parce qu’on pouvait voir qu’une route la traversait et, chaque fois que le machin mobile de la voie ferrée arrivait, deux barrières s’abaissaient sur la route.

   Les barrières, les gnomes en connaissaient l’utilité. On en voyait autour des champs, pour empêcher les choses d’en sortir. Par conséquent, le bon sens voulait que les barrières soient là pour empêcher que le machin de la voie ferrée ne se sauve de ses lignes pour galoper par monts et par vaux.

   Plus loin s’étendaient d’autres champs, des gravières – de bons endroits pour la pêche, pour les gnomes qui aimaient ce genre d’activité -, et ensuite c’était l’aéroport.

   L’été, Masklinn avait passé des heures à observer les avions. Ils roulaient sur le sol, avait-il constaté, avant de monter brusquement, comme les oiseaux, de devenir de plus en plus petits et de disparaître.

   Son gros souci, c’était ça. Masklinn, assis sur son caillou préféré, sous la pluie qui commençait à tomber, se mit à s’en inquiéter. Il avait tellement de soucis, ces temps-ci, qu’il était obligé de les ranger en piles. Mais le plus gros restait au-dessus de la pile : celui-là.

   Ils devraient aller là où partaient les avions. Le Truc le lui avait dit, à l’époque où il parlait encore. Les gnomes étaient descendus du ciel. D’au-dessus du ciel, en fait, ce qui était un peu difficile à comprendre, parce que, soyons logiques, la seule chose qu’on trouvait au-dessus du ciel, c’était forcément encore du ciel. Et ils devaient rentrer chez eux. C’était leur… Un mot qui commençait par un d… Densité, voilà. Leur densité. Ils avaient eu un monde tout à eux, autrefois. Et, allez savoir comment, ils s’étaient retrouvés coincés ici. Mais – et voilà où le bât blessait – leur machin, leur vaisseau, cet aéroplane qui volait dans le ciel d’au-dessus, entre les étoiles, se trouvait toujours quelque part là-haut. Les premiers gnomes l’avaient abandonné en descendant dans un petit vaisseau qui s’était écrasé, et ils n’avaient jamais pu rentrer.

   Et seul Masklinn savait ça.

   L’ancien Abbé, celui qui avait précédé Gurder, était au courant. Grimma, Dorcas et Gurder avaient appris une partie de l’histoire. Mais ils avaient des tas de préoccupations et étaient d’un naturel pratique. Il y avait tant de choses à mettre en ordre, ces temps-ci.

   Tout le monde était en train de s’installer, voilà tout. On va faire de cet endroit notre petit monde, exactement comme dans le Grand Magasin, comprit soudain Masklinn. Ils avaient tous pris le toit pour un ciel ; désormais, le ciel serait leur toit.

   On restera ici et…

   Un camion remontait la petite route menant à la carrière. Le fait était tellement incongru que Masklinn s’aperçut qu’il avait observé le véhicule un moment avant de comprendre ce qu’il voyait.

   — Personne ne montait la garde ! Pourquoi personne ne montait-il la garde ? J’avais dit qu’il devait y avoir en permanence quelqu’un qui monte la garde !

   Une demi-douzaine de gnomes se hâtaient à travers les bruyères desséchées en direction du portail de la carrière.

   — C’était le tour de Sacco, grommela Angalo.

   — C’est même pas vrai ! siffla Sacco. Souviens-toi, hier, tu m’as demandé d’échanger parce que…

   — Je me fiche de savoir de qui c’était le tour ! tonna Masklinn. Il n’y avait personne là-bas ! Et il aurait dû y avoir quelqu’un ! On est d’accord ?

   — Désolé, Masklinn.

   — Oui… euh… désolé, Masklinn.

   Ils escaladèrent une bosse et s’aplatirent derrière une touffe d’herbe jaunie.

   C’était un camion de petite taille, comparé à la moyenne des camions. Un humain en était déjà descendu et s’affairait contre le portail qui menait à la carrière.

   — C’est une Land Rover, annonça Angalo avec une certaine suffisance.

   Avant le Grand Exode, il avait passé beaucoup de temps, dans le Grand Magasin, à lire tout ce qu’il pouvait dénicher sur les véhicules. Il les adorait.

   — En fait, ce n’est pas vraiment un camion, c’est plutôt fait pour transporter les humains sur…

   — L’humain est en train de coller quelque chose sur le portail, interrompit Masklinn.

   — Sur notre portail, renchérit Sacco, scandalisé.

   — C’est bizarre, ça, jugea Angalo.

   L’homme regagna son véhicule d’une allure de somnambule, cette démarche lente et lourde qui caractérisait les humains. L’engin finit par faire demi-tour et par s’en aller dans un grondement.

   — Il est venu jusqu’ici coller un bout de papier sur le portail, constata Angalo. Les humains, je vous jure…

   Masklinn fronça les sourcils. Les humains étaient gros et bêtes, la chose était entendue, mais il semblait impossible de les arrêter et leur vie paraissait régie par les bouts de papier. Dans le Grand Magasin, c’est un bout de papier qui avait décrété la démolition, et ça n’avait pas raté : le Grand Magasin avait bel et bien été démoli. On ne pouvait pas faire confiance aux humains, dès que les bouts de papier entraient en scène.

   Masklinn montra du doigt le grillage rouillé, facile à escalader pour un gnome agile.

   — Sacco, il vaut mieux que tu ailles le décrocher.

   À des kilomètres de là, un autre bout de papier claquait sur une haie. Des gouttes de pluie frappèrent ses textes décolorés par le soleil, mouillant le papier jusqu’à ce qu’il s’alourdisse, s’imbibe et…

   … s’arrache à la haie.

   Il tomba mollement sur l’herbe, libre. Une brise le fit frissonner.
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    III. Mais il y eut un Signe, et les gens s’interrogèrent : Qu’est-ce donc que cela ?

    IV. Et cela n’était point bon.

    La Gnomenclature, Signes, Chapitre 1, Versets III-IV

   


    

   Gurder progressait à quatre pattes sur le papier qu’on avait décroché du portail.

   — Évidemment que je sais le lire, fit-il. Je connais le sens de chaque mot.

   — Eh bien alors ? demanda Masklinn.

   Gurder parut embarrassé.

   — C’est le sens des phrases qui soulève quelques difficultés d’interprétation. Ça dit ici… Où est-ce que c’était ?… Ah, oui ! On dit ici que la carrière va être à nouveau ouverte. Qu’est-ce que ça veut dire ? Elle est déjà ouverte. Il ne faut pas être bien malin pour le constater ; ça se voit à des kilomètres.

   Les autres gnomes se massèrent pour mieux voir. Le panorama s’étendait effectivement sur des kilomètres. C’était son trait le plus horrible. Sur trois côtés, la carrière avait des parois rocailleuses, abruptes comme il le fallait, mais sur le dernier côté… Eh bien, il fallait s’habituer à ne pas regarder par là. Il y avait trop de rien, et on se sentait encore plus petit, plus vulnérable que d’habitude.

   Si le sens du papier n’était pas clair, l’affaire s’annonçait sous des auspices inquiétants.

   — La carrière est un trou dans le sol, fit observer Dorcas. On ne peut pas rouvrir un trou, sauf si on l’a bouché auparavant. C’est la logique même.

   — Une carrière est un endroit d’où on tire des pierres, intervint Grimma. Les humains font souvent ça. Ils creusent un trou et ils utilisent les pierres pour faire… euh… des routes, des choses dans ce genre.

   — Tu as encore dû lire ça quelque part, je me trompe ? demanda Gurder sur un ton acide.

   Il soupçonnait Grimma de n’avoir aucun respect pour l’autorité. Il trouvait également excessivement ennuyeux que, contrevenant à tous les handicaps de son sexe, elle sache mieux lire que lui.

   — En fait, c’est bien le cas, répondit Grimma en secouant la tête.

   — Mais tu vois quand même qu’il n’y a plus de pierres ici, Grimma ? intervint Masklinn sur un ton patient. C’est pour ça qu’il y a un trou.

   — Judicieuse remarque, souligna sévèrement Gurder.

   — Eh bien ! il va l’agrandir, ce trou explosa Grimma. Regarde les falaises, là-bas (obéissants, ils les contemplèrent), elles sont en pierre ! Et regarde ici (toutes les têtes pivotèrent vers son pied qui martelait furieusement le papier). Il dit que c’est pour une extension de la voie rapide ! C’est une route ! Il va agrandir la carrière ! Notre carrière ! Voilà ce que ça veut dire !

   Un long silence suivit ces mots.

   Puis Dorcas prit la parole :

   — Qui ça ?

   — Ordre ! Il a signé de son nom, répondit Grimma.

   — Elle a raison, tu sais, intervint Masklinn. Regarde. Là, c’est marqué : Réouverture de la carrière, par Ordre de la Municipalité.

   Les gnomes se balancèrent d’un pied sur l’autre. Ordre. Un nom qui n’annonçait rien de bon. Quand on se prénomme Ordre, on est probablement capable du pire.

   Gurder se redressa et épousseta sa chasuble.

   — Voyons les choses en face ; il ne s’agit que d’un bout de papier, bougonna-t-il.

   — Mais l’humain est venu jusqu’ici, insista Masklinn. Ils n’étaient encore jamais venus ici.

   — Ça, j’en sais rien, contra Dorcas. Je veux dire… ces bâtiments, dans la carrière… les anciens ateliers. Les portes, tout ça… Enfin, voyons, ils sont conçus pour des humains. C’est une chose qui m’a toujours turlupiné. Quand les humains sont venus quelque part, ils ont tendance à revenir. C’est leur côté crapuleux.

   Il y eut un autre silence, lourd de sous-entendus, du genre que produisent plusieurs personnes en envisageant des choses pas très joyeuses.

   — Vous voulez dire, articula lentement un des gnomes, que nous sommes venus jusqu’ici, que nous avons travaillé d’arrache-pied pour nous construire un foyer, et que maintenant on va nous le prendre ?

   — Je ne pense pas qu’il faille se faire trop de souci pour l’instant… commença Gurder.

   — Nous avons installé nos familles, intervint un autre gnome.

   Masklinn s’aperçut que c’était Angalo. Il avait épousé au printemps une jeune demoiselle de la famille d’Égustation, et ils avaient déjà deux beaux enfants. Deux mois déjà ; ils commençaient à parler.

   — Et nous allions faire une nouvelle tentative pour planter des graines, renchérit un troisième gnome. On a passé un temps fou à retourner le sol derrière les grands hangars. Enfin, tu es au courant, quand même ?

   Gurder leva une main implorante.

   — Nous ne sommes sûrs de rien, répondit-il. Il ne faut pas commencer à nous inquiéter avant de savoir ce qui se passe réellement.

   — C’est quand on le saura, qu’on pourra s’inquiéter ? rétorqua un gnome sur un ton caustique.

   Masklinn reconnut Nisodème, un Papeteri, l’assistant personnel de Gurder. Il n’avait jamais aimé ce jeune gnome et, pour autant que Masklinn pût en juger, le jeune gnome n’avait jamais aimé personne.

   — Je n’ai jamais… hum… apprécié l’ambiance de cet endroit… hum… je savais bien que nous aurions des ennuis.

   — Allons, Nisodème, allons, fit Gurder. Il n’y a aucune raison de tenir de tels propos. Nous allons convoquer une nouvelle session du Conseil, ajouta-t-il. Voilà ce qu’il faut faire.

   La page de journal froissée était étalée sur le bord de la route. De temps en temps, une brise vagabonde la poussait le long de la route où, à quelques centimètres, la circulation défilait en grondant.

   Une bourrasque plus forte s’empara d’elle à l’instant précis où passait un poids lourd particulièrement massif, avec sa traîne de turbulences. Le journal s’envola au-dessus de la route, se déploya comme une voiture et prit son essor sur les vents.

    

   Une nouvelle session du Conseil de la Carrière s’était ouverte sous le parquet des anciens bureaux de celle-ci.

   Des gnomes étaient massés dans la salle, le reste de la population était assemblé au-dehors.

   — Bon, dit Angalo, il y a une vieille grange sur la colline, une grande, de l’autre côté du champ de patates. Ça ne coûterait rien d’aller y stocker des provisions. Histoire de se préparer, vous voyez. Au cas où. Comme ça, s’il se passe effectivement quelque chose, on saura où aller.

   — Les bâtiments de la carrière n’ont pas d’espace sous le plancher, sauf la cantine et les bureaux, maugréa Dorcas sur un ton sinistre. Ce n’est pas comme dans le Grand Magasin. On manque de cachettes. Nous avons besoin des hangars. Si les humains viennent ici, il faudra partir.

   — Alors la grange c’est une bonne idée, non ? insista Angalo.

   — J’ai vu un homme s’y rendre de temps en temps avec son tracteur, dit Masklinn.

   — On pourrait l’éviter. Et puis de toute façon, continua Angalo en observant le cercle de visages qui le cernaient, peut-être que les humains ne s’attarderont pas. Qu’ils vont juste venir prendre leur pierre et qu’ils s’en iront après. Et on pourra revenir. On pourrait envoyer tous les jours quelqu’un pour les espionner.

   — On dirait que tu réfléchis à cette grange depuis un moment, fit observer Dorcas.

   — Masklinn et moi, on en a parlé un jour, pendant une partie de chasse par là-bas. Pas vrai, Masklinn ?

   — Hmmm ? demanda Masklinn qui avait le regard perdu dans le vide.

   — Tu t’en souviens ? On est allés là-haut, et j’ai dit que ce serait un endroit pratique, si jamais on en avait besoin, et tu as dit oui.

   — Hmmm, répondit Masklinn.

   — Oui, mais y a cette espèce d’Hiver qui arrive, intervint un des gnomes. Vous savez bien. Le froid, du brillant partout…

   — Les rouges-gorges, glissa quelqu’un d’autre.

   — Heu… oui… reprit le premier, pas très sûr de lui. Ça aussi. C’est pas le meilleur moment pour faire des déplacements, avec les rouges-gorges qui vous tombent dessus de partout.

   — Qu’est-ce que vous avez contre les rouges-gorges ? demanda Mémé Morkie qui s’était assoupie un instant. Mon papa disait qu’il y a plein à manger sur un rouge-gorge, quand on en attrape un.

   Elle leur adressa fièrement un large sourire.

   Ce commentaire eut sur le fil de la conversation le même effet que si on y avait brutalement suspendu un poids de cent kilos. Au bout d’un moment, Gurder déclara :

   — Et je continue à maintenir qu’il ne faut pas tout de suite céder à la panique. Il faut attendre et avoir foi en Arnold Frères (fond. 1905), qui saura nous guider.

   Nouveau silence. Puis Angalo dit, d’une voix très douce :

   — Ça nous fait une belle jambe.

   Le silence régna à nouveau. Mais cette fois-ci, c’était un silence lourd, poisseux, qui s’alourdissait, s’empoissait et menaçait de plus en plus à mesure que le temps passait, comme un nuage d’orage enfle au-dessus d’un pic montagneux, jusqu’à ce que le premier éclair soulage l’atmosphère.

   L’éclair fusa.

   — Qu’est-ce que tu as dit ? demanda lentement Gurder.

   — J’ai simplement exprimé l’opinion générale, répliqua Angalo.

   De nombreux gnomes commencèrent à contempler leurs chaussures.

   — Ce qui signifie, exactement ?

   — Où est-il, Arnold Frères (fond. 1905), hein ? De quelle façon est-ce qu’il nous a aidés à sortir du Grand Magasin ? De quelle façon précise ? Il n’a rien fait, voilà la vérité. (La voix d’Angalo chevrotait un peu, comme s’il était lui-même effrayé par les mots qu’il prononçait.) C’est nous qui avons tout fait. En nous instruisant. On a tout fait nous-mêmes. On a appris à lire les livres, tes livres, et on a découvert des trucs et on a tout fait par nos propres moyens…

   Gurder bondit sur ses pieds, blême de fureur. À ses côtés, Nisodème avait mis la main sur sa bouche et semblait trop choqué pour pouvoir dire quoi que ce soit.

   — Arnold Frères (fond. 1905) est partout où vont les gnomes ! hurla Gurder.

   Angalo vacilla vers l’arrière, mais son père avait été un des gnomes les plus coriaces du Grand Magasin, et il n’abandonnait pas aisément la partie.

   — Ça, tu viens juste de l’inventer ! Je ne dis pas qu’il n’y avait pas… euh… quelque chose dans le Grand Magasin, mais c’était dans le Grand Magasin. Maintenant on est ici, et on ne peut compter que sur nous-mêmes ! Le problème avec vous, les Papeteri, c’est que vous aviez tant de pouvoir dans le Grand Magasin que vous ne vous résignez toujours pas à l’abandonner !

   Ce fut au tour de Masklinn de se lever.

   — Minute, tous les deux… commença-t-il.

   — Ah, c’est comme ça ? gronda Gurder en ignorant cette intervention. Voilà bien les Konfection ! Vous avez toujours été des orgueilleux ! Bouffis d’arrogance ! Parce qu’on a conduit un camion pendant cinq minutes, ça y est, on croit qu’on sait tout, hein ? Peut-être que vous allez récolter exactement ce que vous avez semé, tu y as pensé ?

   — … ce n’est ni l’heure ni le lieu pour ce genre de chose… poursuivit Masklinn.

   — Ces menaces sont ridicules ! Pourquoi est-ce que tu ne l’admets pas, vieil imbécile ? Arnold Frères n’existe pas ! Sers-toi donc de la cervelle qu’Arnold Frères t’a donnée, pour une fois !

   — Si vous ne vous taisez pas tous les deux, j’en prends un pour taper sur l’autre !

   L’intervention parut efficace.

   — Bien, reprit Masklinn d’une voix plus normale. Je crois que ce serait une bonne idée si tout le monde allait s’affairer… s’affairer à ses activités respectives. Parce qu’on ne peut pas prendre de décisions compliquées dans de telles conditions. Il faut que nous réfléchissions tous un peu à la situation.

   Les gnomes quittèrent la salle en file indienne, soulagés d’en avoir terminé. Masklinn pouvait entendre Gurder et Angalo s’apostropher au-dehors.

   — Pas vous deux, les avertit-il.

   — Hé, minute… fit Gurder.

   — Non. Vous, minute ! Regardez-vous. Il y a peut-être un problème capital qui couve, et vous vous chamaillez ! Mais à quoi pensez-vous ? Vous allez inquiéter les gens !

   — Mais c’est un sujet important, marmonna Angalo.

   — Ce qu’il faut faire tout de suite, trancha Masklinn d’un ton sec, c’est aller inspecter à nouveau cette grange. Je ne peux pas dire que l’idée m’enchante, mais il sera peut-être utile d’avoir une issue de secours. De toute façon, ça occupera les gens et pendant ce temps, ils ne s’inquiéteront pas. Qu’en pensez-vous ?

   — Oui, je suppose, admit Gurder de mauvaise grâce. Mais…

   — Finis, les mais. Vous vous conduisez comme deux idiots. Les gens ont une haute opinion de vous. Alors donnez le bon exemple, c’est compris ?

   Les deux gnomes échangèrent des regards furibonds, mais ils opinèrent ensemble.

   — Eh bien, parfait, conclut Masklinn. Maintenant, nous allons sortir tous ensemble. Les gens verront que vous vous êtes réconciliés, et ça calmera leurs inquiétudes. Et ensuite, nous pourrons commencer à échafauder des plans.

   — Mais c’est important, Arnold Frères (fond. 1905), insista Gurder.

   — Certes, fit Masklinn, tandis qu’ils sortaient dans la lumière de la carrière.

   Le vent était retombé, laissant un ciel d’un bleu profond et glacé.

   — Il n’y a pas de certes qui tienne, fit Gurder.

   — Bon, écoutez, coupa Masklinn. J’ignore si Arnold Frères (fond. 1905) est réel, s’il était dans le Grand Magasin ou s’il n’existe que dans nos têtes, ou je ne sais quoi encore, mais ce que je sais, c’est qu’il ne va pas nous tomber du ciel.

   Tous trois levèrent le nez à ces mots. Les gnomes du Grand Magasin frissonnèrent un peu. Il fallait toujours un peu de courage pour affronter le ciel infini quand on avait l’habitude de jolis parquets bien réconfortants, mais il était de tradition, quand on faisait référence à Arnold Frères, de lever les yeux. C’est là-haut que se trouvaient la Direction et la Comptabilité, au temps du Grand Magasin.

   — C’est drôle, ce que tu dis, parce que justement il y a quelque chose, là-haut, fit remarquer Angalo.

   Un objet blanc, vaguement rectangulaire, flottait paisiblement dans les cieux, grandissant sans cesse.

   — C’est un simple morceau de papier, fit Gurder. Le vent a dû le déloger du dépotoir.

   Le doute n’était plus permis : l’objet était beaucoup plus grand, maintenant. Il virevoltait paisiblement en descendant sur la carrière.

   — Je crois que nous ferions bien de reculer un peu… dit lentement Masklinn tandis que l’ombre se ruait vers le sol à sa rencontre.

   L’objet tomba sur lui.

   Bien entendu, ce n’était que du papier. Mais les gnomes sont tout petits, et le morceau de papier était tombé de très haut, si bien que l’impact suffit à renverser Masklinn.

   Mais le plus surprenant, ce furent les mots qu’il aperçut en tombant en arrière. Ces mots étaient : Arnold Frères.
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    I. Et ils cherchèrent un Signe plus éloquent envoyé par Arnold Frères (fond. 1905), et il y eut un Signe.

    II. Et certains parlèrent et dirent : Ouais, bon, d’accord, mais en fait ce n’est qu’une coin si dense.

    III. Mais il y en eut d’autres pour dire : Même la coin si dense est un Signe.

    La Gnomenclature, Signes, Chapitre 2, Versets I-III

   


    

   Sur le sujet d’Arnold Frères (fond. 1905), Masklinn avait toujours gardé l’esprit ouvert à toutes les hypothèses. Quand on y réfléchissait, le Grand Magasin avait été fichtrement impressionnant, avec ses escaliers qui bougent et tout ça. Si ce n’était pas Arnold Frères (fond. 1905) qui l’avait créé, alors qui ? Après tout, ça ne laissait plus que les humains. Non que Masklinn ait considéré les humains comme aussi idiots que le pensaient la plupart des gnomes : oui, c’étaient des balourds, ils étaient lents, mais ils possédaient un genre de détermination impavide. On pouvait sûrement leur apprendre à réaliser des tâches simples.

   D’un autre côté, le monde avait des kilomètres d’envergure, et il était rempli de choses compliquées. On ne pouvait quand même pas s’attendre qu’Arnold Frères (fond. 1905) ait tout créé lui-même.

   Aussi Masklinn avait-il décidé de ne rien décider sur le chapitre d’Arnold Frères (fond. 1905), en espérant que s’il existait réellement un Arnold Frères (fond. 1905) et qu’il découvrît l’existence de Masklinn, il ne lui en voudrait pas trop.

   Le seul problème quand on garde l’esprit ouvert, c’est qu’on trouve toujours quelqu’un qui tient absolument à y fourrer tout un tas de choses.

   On avait soigneusement étalé le journal défraîchi tombé du ciel sur le parquet d’un des vieux hangars.

   La feuille était constellée de mots. La plupart d’entre eux étaient compréhensibles pour Masklinn, mais même Grimma devait reconnaître qu’elle n’était pas certaine du sens qu’ils revêtaient dans leur ensemble, L’ENQUÊTE CONFIRME LA FRAUDE AU BAC, par exemple, les laissaient plutôt perplexes. Même chose pour : LES MUTINS DE LA TAXE. Tout autant que pour : JOUEZ AU SUPERLOTO AVEC LE BLACKBURY EVENING POST & GAZETTE. Mais ces mystères pouvaient attendre.

   Tous les yeux contemplaient pour l’heure une toute petite superficie de mots, à peu près grande comme un gnome, située au-dessous du mot : Gens.

   — Ça signifie gens, expliqua Grimma.

   — Ah tiens ? fit Masklinn.

   — Et au-dessous, le lettrage dit : Richard Arnold, le play-boy et globe-trotter millionnaire toujours à l’affût de sensations fortes, prendra la semaine prochaine un jet vers le soleil de Floride, afin d’assister au lancement d’Arnsat 1, le premier sat… ellite de communi… (elle hésita)… cations construit par la Multi… nationale Arnco. Ce bond en ayant dans le futur intervient quelques mois à peine après la dest… ruction par le feu d’A…

   Les gnomes, qui lisaient en silence en même temps qu’elle, furent parcourus d’un frisson collectif.

   — … d’Arnold Frères, ce grand magasin de Blackbury qui fut le premier de la chaîne de magasins Arnold et la base d’un groupe finan… cier multimillionnaire. Il avait été ouvert en 1905 par le président Frank W. Arnold et son frère Arthur, seuls actionnaires. Son petit-fils Richard, quadragénaire qui…

   Sa voix baissa jusqu’à ne plus être qu’un murmure.

   — Son petit-fils Richard Quadragénaire, répéta Gurder, la face illuminée par le triomphe. Alors, qu’est-ce que vous trouvez à répondre à ça, hein ?

   — C’est quoi, un globe-trotter ? demanda Masklinn.

   — Eh bien, un globe, c’est une boule, et trotter, c’est courir au ralenti, répondit Grimma. Donc, c’est quelqu’un qui court au ralenti sur une boule. Un globe-trotter.

   — Ce message nous a été envoyé par Arnold Frères, annonça Gurder d’une voix lourde de sens. On nous l’a adressé. Un message.

   — Un message qui nous est… hum… destiné ! renchérit Nisodème qui se tenait juste derrière Gurder.

   Il leva les bras.

   — Contemplez-le, mes frères, car il est issu des profondeurs de…

   — Oui, oui, ça va, Nisodème, interrompit Gurder. Calme-toi un peu, tu seras gentil.

   L’Abbé adressa à Masklinn un coup d’œil vaguement embarrassé.

   — Ça m’étonnerait un peu, quand même. Quand on court au ralenti sur une boule, on tombe. Enfin, si c’est vraiment d’une boule qu’il s’agit… c’est ce que je veux dire, moi, glissa Masklinn.

   Ils contemplèrent à nouveau l’Image. Elle était constituée de petits points. Ils composaient un visage souriant. On distinguait des dents et une barbe.

   — Rien de plus évident, reprit Gurder avec plus de confiance. Arnold Frères (fond. 1905) nous a envoyé son petit-fils, Richard Quadragénaire, pour… pour…

   — Et ces deux noms, les actionnaires du Grand Magasin ? reprit Masklinn. Je ne comprends pas bien. Il me semblait que c’était Arnold Frères (fond. 1905) qui avait créé le Magasin.

   — Bien entendu. Et ensuite, ces deux-là… en ont été les actionnaires, expliqua Gurder. Ils découvrirent le Grand Magasin et… euh… l’actionnairent (l’assurance de sa voix fléchit légèrement). Le nom le dit bien : ils ont tout mis en mouvement, répéta-t-il, à moitié pour lui-même. Oui, voilà, c’est ça, c’est logique.

   — Admettons, intervint Dorcas. Bon, résumons un peu la situation. Le message, c’est – vous m’arrêtez si je me trompe – que le petit-fils Richard Quadragénaire est en Floride, allez savoir ce que c’est…

   — Il va y être, corrigea Grimma.

   — C’est une espèce de jus de couleur orange, intervint un des gnomes, pasqu’un jour on est allés à la décharge, et y avait un vieux carton, et dessus y avait marqué : Jus d’orange floride. C’est moi qui l’ai lu, ajouta-t-il avec fierté.

   — Bon, alors, si j’ai bien compris, il va aller dans ce jus de couleur orange, répéta Dorcas, la mine sceptique, pour courir au ralenti sur une boule avec un jet – et ça non plus, je ne sais pas ce que c’est. Et apparemment, ça va lui faire des émotions.

   Les gnomes s’abîmèrent dans un profond silence, tandis qu’ils étudiaient ce résumé de la situation.

   — Les saintes écritures sont parfois complexes à déchiffrer, énonça gravement Gurder.

   — Alors, celle-là doit être bougrement sainte, rétorqua Dorcas.

   — Moi, je crois que c’est un simple hasard, annonça Angalo avec des airs supérieurs. C’est juste l’histoire d’un banal être humain, comme dans certains livres que nous avons lus.

   — Et tu en connais beaucoup, toi, des êtres humains capables de se tenir sur une boule et, en plus, de courir au ralenti dessus ? lança Gurder.

   — Bon, d’accord ! Mais alors qu’est-ce qu’on va faire ?

   La bouche de Gurder s’ouvrit et se referma plusieurs fois.

   — Mais, c’est l’évidence même, répondit-il en hésitant.

   — Eh ben, dis-nous ?

   — Mais… euh… C’est… euh… l’évidence même. Nous devons aller… euh… à cet endroit où se trouve le jus orange…

   — Oui ? l’encouragea Angalo.

   — Et… euh… trouver Richard Quadragénaire, ce qui devrait être facile, tu vois, parce qu’on a son image…

   — Vraiment ? fit Angalo.

   Gurder lui décocha un regard hautain.

   — Souviens-toi du commandement qu’avait affiché Arnold Frères (fond. 1905) en son Grand Magasin. N’y lisait-on pas : N’hésitez pas à demander ce que vous ne voyez pas en rayon ?

   Les gnomes opinèrent. Nombre d’entre eux se souvenaient de l’avoir vu. Ainsi que les autres commandements. Tout doit disparaître et, à côté des escaliers qui bougeaient, Animaux domestiques et Landaus doivent être tenus dans les bras. Telles étaient les volontés d’Arnold Frères (fond. 1905). On pouvait difficilement les discuter… D’un autre côté, c’était au temps du Grand Magasin. Désormais, ils étaient ici.

   — Et… ? insista Angalo.

   Gurder commençait à transpirer.

   — Eh bien… euh… et alors, on lui demandera qu’on nous laisse tranquilles dans la carrière.

   Un silence gêné plana sur l’assistance. Puis Angalo déclara :

   — C’est probablement le plan le plus lamentable…

   — Qu’est-ce que c’est, un jet ? demanda Grimma. Ça a un rapport avec l’eau ?

   — Un jet, c’est une sorte d’avion, expliqua Angalo, leur expert en moyens de transport.

   — Alors, s’il prend un jet, c’est pour le garder ou pour se déplacer ? s’enquit Grimma.

   Tout le monde se tourna vers Masklinn, dont la fascination pour l’aéroport était bien connue de chacun.

   Il avait disparu.

   Masklinn tira le Truc de sa niche dans le mur et ressortit à l’air libre. Inutile d’attacher le Truc à des fils électriques. Il suffisait de l’en approcher.

   L’ancien bureau du directeur possédait l’électricité. Masklinn traversa l’intervalle désert qui séparait les bâtiments décrépits et se faufila par une fente dans la porte gondolée.

   Puis il plaça le cube au centre du parquet et attendit.

   Le réveil du Truc demandait toujours un moment. Ses lumières clignotaient au petit bonheur, et il poussait des bips curieux. Masklinn supposait que ça pouvait se comparer, chez une machine, au réveil d’un gnome le matin.

   Le Truc finit par dire :

   — Qui est là ?

   — C’est moi, Masklinn. Dis donc, j’ai besoin de savoir ce que signifient les mots « satellite de communications ». Je t’ai déjà entendu prononcer le mot « satellite ». Tu disais que la lune en était un, je me trompe ?

   — C’est exact. Mais les satellites de communications sont des lunes artificielles. On s’en sert pour les communications. Les communications, c’est le transfert de l’information. Dans le cas qui nous occupe, par la radio et la télévision.

   — La télévision ? Qu’est-ce que c’est ?

   — Un moyen d’envoyer des images dans les airs.

   — Et on fait ça souvent ?

   — Tout le temps.

   Masklinn nota dans un coin de sa tête qu’il devrait regarder en l’air pour essayer de voir passer ces images.

   — Je comprends, mentit-il. Alors, ces satellites… Ils sont où, exactement ?

   — Dans le ciel.

   — Je pense pas en avoir jamais vu, fit Masklinn, un peu incrédule.

   Une idée était en train de prendre forme sous son crâne. Rien de précis, pour l’instant. Des morceaux, des lambeaux de choses qu’il avait lues ou entendues convergeaient. L’important était de ne pas les bousculer, de ne pas les effaroucher.

   — Fis se trouvent en orbite, à plusieurs kilomètres d’altitude. Il y en a un très grand nombre en orbite autour de cette planète.

   — Comment tu peux le savoir ?

   — Je suis capable de les détecter.

   — Oh !

   Masklinn fixa les voyants clignotants.

   — Artificiels, ça veut dire qu’ils ne sont pas réels ?

   — Ce sont des machines. En général, on les construit sur la planète et on les envoie dans l’espace.

   L’idée était presque mûre, à présent. Elle montait comme une bulle…

   — Dans l’espace… C’est là que se trouve notre vaisseau, tu as dit ?

   — C’est exact.

   Masklinn sentit l’idée éclater sans bruit, comme une tête de pissenlit.

   — Si nous savions à quel endroit on allait envoyer un de ces machins dans l’espace, dit-il à toute allure avant que les mots ne puissent s’échapper, et si on se cramponnait sur les côtés ou, je ne sais pas, moi… si on le conduisait comme le camion et si on t’emmenait avec nous, alors on pourrait sauter en route quand on serait là-haut, et aller chercher notre vaisseau, non ?

   Les lumières sur le dessus du Truc se déplacèrent curieusement, selon des modalités que Masklinn n’avait encore jamais vues. La sarabande se prolongea un moment avant que le Truc ne reprenne la parole. Quand il le fit, il paraissait presque triste.

   — Est-ce que tu sais combien l’espace est vaste ?

   — Non, répondit poliment Masklinn. Il est drôlement grand, c’est ça ?

   — Oui. Cela dit, je pourrais détecter le vaisseau et le faire venir si on me transportait au-dessus de l’atmosphère. Mais qu’évoquent pour toi les mots « réserve d’oxygène » ?

   — Rien.

   — Et « combinaison spatiale » ?

   — Rien du tout.

   — Il fait très froid, dans l’espace.

   — Eh bien, est-ce qu’on ne pourrait pas sauter un peu sur place, pour se réchauffer ? demanda Masklinn, à bout d’arguments.

   — Je ne pense pas que tu comprennes vraiment de quoi l’espace est composé.

   — De quoi, alors ?

   — De rien. L’espace ne contient rien. Et tout, à la fois. Mais il y a très peu de tout et beaucoup plus de rien que tu ne peux l’imaginer.

   — Ça vaut quand même la peine d’essayer, non ?

   — L’entreprise que tu proposes est extrêmement peu judicieuse, expliqua le Truc.

   — Oui, mais tu vois, insista Masklinn, si on ne tente rien, alors les choses ne changeront jamais. On devra perpétuellement se sauver et trouver de nouveaux endroits où s’installer, et quand on commencera juste à être bien établis, on sera encore obligés de repartir. Tôt ou tard, nous devrons trouver un endroit dont nous serons sûrs qu’il nous appartient en propre. Dorcas a raison. Les humains sont partout. Et de toute façon, c’est toi qui m’as dit que chez nous, c’était… là-haut, je ne sais pas où.

   — L’heure n’est pas venue. Vous n’êtes pas prêts.

   Masklinn serra les poings.

   — Mais je ne serai jamais prêt ! Je suis né dans un terrier, Truc ! Un trou tout bourbeux creusé dans de la terre ! Comment veux-tu que je sois jamais prêt à quoi que ce soit ? C’est ça, être vivant, Truc ! On n’est jamais prêt à rien ! Parce qu’on n’a droit qu’à une seule chance, Truc ! Une seule et unique chance, et ensuite on meurt ! On n’a pas la possibilité de recommencer jusqu’à ce qu’on ait tout réussi ! Tu comprends ça, Truc ? Alors on va essayer, et tout de suite ! Et je t’ordonne de nous aider ! Tu es une machine, tu dois obéir !

   Les lumières se déployèrent en spirale.

   — Tu apprends vite ! constata le Truc.
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    III. Et d’une Voix de Tonnerre, le Puissant Masklinn décréta devant le Truc : L’Heure a sonné pour nous les gnomes de rentrer en notre Patrie Céleste.

    IV. Sinon, nous courrons sans répit d’une cachette à une autre.

    V. Mais nul ne doit connaître ma Volonté, car l’on dirait : Ridicule ; qu’irions-nous faire dans le Ciel alors que nous avons déjà bien assez de problèmes Ici ?

    La Gnomenclature, Profils de Carrière,

    Chapitre 2, Versets III-V

   


    

   Lorsque Masklinn revint, Gurder et Angalo se disputaient âprement.

   Il n’essaya même pas d’intervenir. Il posa simplement le Truc par terre et s’assit à côté, pour les regarder faire.

   Curieux, ce besoin de se disputer, chez les gens. Tout le secret de l’affaire était de ne pas écouter ce que l’autre avait à dire, avait constaté Masklinn.

   Sur ce chapitre, Gurder et Angalo étaient des experts. Le problème, c’est qu’aucun des deux n’était parfaitement sûr d’avoir raison, et, chose singulière, les gens qui ne sont pas complètement certains d’avoir raison hurlent toujours plus fort que les autres, comme s’ils cherchaient surtout à se convaincre eux-mêmes. Gurder n’était pas persuadé, pas à cent pour cent, de l’existence réelle d’Arnold Frères (fond. 1905), et Angalo n’était pas totalement convaincu qu’il n’existait pas.

   Angalo finit par remarquer la présence de Masklinn.

   — Dis-lui, toi, Masklinn, exigea-t-il. Il veut qu’on parte à la recherche de Richard Quadragénaire !

   — Vraiment ? Et par où penses-tu qu’on devrait commencer ? demanda Masklinn à Gurder.

   — Par l’aéroport, tu le sais bien. Prendre un jet. Pour voyager dedans. Voilà ce qu’il va faire.

   — Mais on connaît l’aéroport ! protesta Angalo. Je suis allé jusqu’au grillage, plusieurs fois ! Il y a des humains qui entrent et qui sortent à longueur de journée. Si ça se trouve, Richard Quadragénaire est déjà parti ! Il est peut-être déjà en plein jus ! On ne peut pas se fier à des mots qui tombent du ciel ! (Il se retourna vers Masklinn.) Masklinn est quelqu’un de raisonnable, il va te le dire. Vas-y dis-lui, Masklinn. Écoute bien, Gurder. Masklinn, il réfléchit, lui. En un moment comme celui-ci…

   — Allons à l’aéroport, dit Masklinn.

   — Là, qu’est-ce que je t’avais dit ? triompha Angalo. Masklinn, c’est pas le genre de gnome à… Qu’est-ce que tu racontes ?

   — Allons à l’aéroport pour surveiller ce qui s’y passe.

   La bouche d’Angalo béa et se referma sans laisser passer un son.

   — Mais… mais… réussit-il à articuler.

   — Ça vaut le coup d’essayer, expliqua Masklinn.

   — Mais tout ça n’est qu’un simple hasard ! protesta Angalo.

   Masklinn haussa les épaules.

   — Eh bien, dit-il. Dans ce cas, nous rentrerons. Je ne suggère pas que nous y allions tous. Seulement une petite expédition.

   — Mais en supposant qu’il se passe quelque chose pendant notre absence ?…

   — De toute façon, si ça doit arriver, ça arrivera. Nous sommes des milliers. Il n’est pas difficile d’évacuer tout le monde vers la vieille grange, si besoin est. Ce n’est pas comme si on recommençait le Grand Exode.

   Angalo hésita.

   — Bon. Dans ce cas, j’y vais aussi. Rien que pour vous prouver l’erreur de vos superstitions.

   — Très bien, fit Masklinn.

   — À condition que Gurder vienne également, bien entendu, ajouta Angalo.

   — Hein ?

   — Après tout, c’est toi, l’Abbé, poursuivit Angalo, sarcastique. S’il faut parler à Richard Quadragénaire, il vaut mieux que tu t’en charges. Si ça se trouve, il ne voudra parler à personne d’autre.

   — Ha, ha ! hurla Gurder. Et tu crois que je ne viendrai pas ! Ça en vaudra la peine, rien que pour voir ta tête quand…

   — Bon, donc, c’est réglé, conclut Masklinn avec calme. Et maintenant, je pense qu’il vaudrait mieux mettre en place une surveillance renforcée sur le chemin. Quelques équipes devraient se rendre dans la vieille grange. Et ce serait une bonne idée de vérifier ce que les gens pourront emporter. Au cas où, bien entendu.

    

   Dehors, Grimma l’attendait. Elle n’avait pas l’air très contente.

   — Toi, je te connais bien. Je sais quelle tête tu as quand tu fais faire aux gens des choses qu’ils ne veulent pas faire. Qu’est-ce que tu mijotes ?

   Ils se réfugièrent dans l’ombre d’une plaque rouillée de tôle ondulée. À l’occasion, Masklinn lançait un coup d’œil en l’air. Ce matin, le ciel n’était pour lui qu’un machin bleu où barbotaient des nuages. Désormais, c’était un machin rempli de mots, d’images invisibles et d’engins qui filaient à toute allure. Pourquoi fallait-il que, plus on découvrait de choses, moins on en sût vraiment ?

   Il finit par parler.

   — Je ne peux rien te dire. Je n’en suis pas très sûr moi-même.

   — C’est en rapport avec le Truc, non ?

   — Oui. Écoute, si je reste absent… euh… un peu plus longtemps que prévu…

   Grimma se mit les poings sur les hanches.

   — Je ne suis pas idiote, tu sais. Du jus orange ! J’ai lu pratiquement tous les livres qu’on a sortis du Grand Magasin. La Floride, c’est… c’est un endroit. Comme la carrière, voilà.

   Encore plus grand, si ça se trouve. Et c’est très loin d’ici. Il faut traverser beaucoup d’eau avant d’y arriver.

   — Je crois que c’est encore plus loin que la distance que nous avons parcourue au cours du Grand Exode, fit Masklinn d’une voix tranquille. Je le sais, parce qu’un jour qu’on était allés regarder l’aéroport, j’ai vu de l’eau, de l’autre côté, le long de la route. On aurait dit qu’elle s’étendait à l’infini.

   — Qu’est-ce que je t’avais dit ? triompha Grimma. Sans doute un océan.

   — Il y avait une pancarte, tout près. Je ne me rappelle pas tout ce qu’il y avait de marqué dessus. Je ne suis pas aussi bon que toi, en lecture. Un des mots était étagne ou étang, je ne sais pas.

   — Tu vois bien !

   — Mais ça vaut quand même la peine d’essayer, grimaça Masklinn. On ne pourra vivre en sécurité qu’en un seul lieu : chez nous. Sinon, on sera toujours obligés de courir d’un endroit à l’autre.

   — Eh bien moi, ça ne me plaît pas.

   — Mais c’est toi qui disais que tu n’aimais pas qu’on te force à t’enfuir. Il n’y a pas d’autre solution, non ? Laisse-moi tenter quelque chose. Si ça ne marche pas, on reviendra ici.

   — Et si quelque chose tourne mal et que tu ne reviennes pas ? Je…

   Grimma hésita.

   — Oui ? l’encouragea Masklinn, plein d’espoir.

   — C’est sur moi que va retomber la corvée d’expliquer les choses à tout le monde, décréta-t-elle. C’est une idée idiote. Je ne veux pas y être mêlée.

   — Oh ! (Masklinn parut déçu, mais il resta plein de défi.) Eh bien, je vais quand même tenter le coup. Désolé.
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    V. Ainsi parla-t-il : Et quelles sont ces Grenouilles dont tu m’entretiens ?

    VI. Et elle lui répondit : Tu ne pourrais point comprendre.

    VII. Et il dit : Ah bon.

    La Gnomenclature, Des Grenouilles,

    Chapitre 1, Versets V-VII

   


    

   La nuit suivante fut chargée…

   Le voyage jusqu’à la grange prendrait plusieurs heures. Des équipes allèrent baliser le trajet et préparer le chemin autant que possible, sans oublier d’ouvrir l’œil sur l’éventuelle présence de renards. Non qu’on en vît souvent, ces temps-ci ; un renard pouvait se laisser aller à attaquer un gnome solitaire, mais trente chasseurs enthousiastes et bien armés étaient une autre paire de manches. Il aurait fallu qu’un renard fût bien stupide pour manifester ne serait-ce qu’un intérêt passager. Les rares spécimens qui vivaient à proximité de la carrière avaient une tendance notable à s’éloigner à toutes pattes chaque fois qu’ils apercevaient un gnome. Ils avaient appris que gnome était synonyme de gros ennuis.

   Pour certains, la leçon avait été dure. Peu de temps après l’installation des gnomes dans la carrière, un renard eut l’agréable surprise de tomber sur un duo de cueilleurs de baies sans méfiance, qu’il dévora. Sa surprise fut encore plus grande cette nuit-là quand deux cents gnomes pas contents du tout remontèrent sa piste jusqu’à son terrier, allumèrent un feu à l’entrée, et le tuèrent en le lardant de coups d’épieu lorsqu’il jaillit de sa retraite, les yeux remplis de larmes.

   Les animaux qui n’auraient pas dédaigné un bon repas à base de gnome sont légion, avait expliqué Masklinn. Qu’ils sachent bien que ce sera eux ou nous. Et il vaudrait mieux qu’ils comprennent tout de suite que ce sera eux. Aucun animal ne doit prendre goût à la viande de gnome. Ces temps-là sont révolus.

   Les chats étaient beaucoup plus malins. Aucun ne s’aventurait jamais dans les parages de la carrière.

   — Bien entendu, tout ça ne vaut probablement pas la peine qu’on se fasse du souci, déclara Angalo, l’air nerveux, alors que l’aube pointait. Si ça se trouve, on n’aura jamais à mettre ces mesures en œuvre.

   — Et tout ça au moment où on commençait à bien s’installer, maugréa Dorcas. Enfin, je suppose que si on monte correctement la garde, on peut être prêts à évacuer tout le monde en cinq minutes. Et on commencera ce matin à entreposer les provisions là-bas. Ça ne coûte rien. En cas de besoin, elles seront sur place.

   Les gnomes se rendaient parfois jusqu’à l’aéroport. On rencontrait en chemin une grande décharge, qui était une véritable mine de morceaux de tissu ou de fil de fer et, plus loin, des gravières inondées, très pratiques pour ceux qui avaient la patience de pêcher à la ligne. Le voyage représentait une excursion plutôt agréable, le long de pistes de blaireau. Il fallait traverser la route principale ou, plutôt, la contourner par en dessous ; pour des raisons inconnues, on avait installé avec grand soin des tuyaux sous la route, aux endroits précis où les pistes avaient besoin de la franchir. On pouvait supposer que c’était l’œuvre des blaireaux. En tout cas, ces animaux en faisaient grand usage.

   Masklinn trouva Grimma dans le terrier scolaire, en dessous d’un des hangars, surveillant une classe d’écriture. Elle lui jeta un regard furibond, incita les enfants à continuer leur travail – et si Nico Merceri voulait bien faire profiter le reste de la classe de la plaisanterie qui l’amusait tant ? Non ? Eh bien ! qu’il se concentre sur ce qu’il faisait, alors – et elle emprunta le tunnel d’accès.

   — Je passais simplement pour te prévenir que nous partions, expliqua Masklinn en tire-bouchonnant son chapeau entre ses mains. Il y a un groupe de gnomes qui se rend à la décharge, on devrait donc avoir de la compagnie en chemin. Ahem.

   — L’électricité, fit Grimma sur un ton neutre.

   — Hein ?

   — Il n’y a pas l’électricité dans la vieille grange. Tu te souviens de ce que ça veut dire ? Des nuits sans lune où on était obligés de rester dans notre terrier ? Je ne veux plus connaître Ça.

   — Eh bien, ce genre d’épreuve rendait peut-être les gnomes meilleurs, grommela Masklinn. On n’avait pas tout ce qu’on a aujourd’hui, mais on était…

   — Terrifiés, affamés, gelés et ignorants ! coupa Grimma. Tu le sais très bien. Essaie de parler du Bon Vieux Temps à Mémé Morkie. Tu verras ce qu’elle te répondra.

   — On était ensemble.

   Grimma inspecta ses mains.

   — Nous avions le même âge et on vivait dans le même terrier, c’est tout, répondit-elle d’un ton égal. (Elle releva la tête.) Mais la situation a changé, désormais ! Il y a… Eh bien, par exemple, il y a les grenouilles.

   Masklinn la regarda avec une parfaite incompréhension. Et, pour une fois, Grimma ne semblait pas très assurée.

   — J’en ai entendu parler dans un livre, expliqua-t-elle. Tu vois, c’est dans un endroit. Ça s’appelle l’Amériquedusud. Et on y trouve des collines où il fait chaud, où il pleut tout le temps, ça donne des forêts où il y a de très grands arbres et dans les plus hautes branches de ces arbres, il y a de très grandes fleurs, elles s’appellent des broméliacées, et l’eau s’accumule dans les fleurs pour créer de petites mares, et il y a une sorte de grenouille qui pond ses œufs dans les mares, et il en sort des têtards qui deviennent de nouvelles grenouilles, et ces petites grenouilles passent toute leur vie dans les fleurs au sommet des arbres, sans jamais savoir qu’il y a un sol en bas, et un monde autour d’elles, plein de choses comme ça, et maintenant, je sais qu’elles existent et je ne les verrai jamais, et toi (elle avala une goulée d’air), tu veux que je vienne vivre avec toi dans un terrier pour te laver tes chaussettes !

   Masklinn passa en revue toute la phrase dans sa tête, au cas où elle prendrait une signification cohérente à la seconde écoute.

   — Mais je ne porte jamais de chaussettes, fit-il remarquer.

   De toute évidence, ce n’était pas la chose à dire. Grimma lui enfonça un doigt dans l’estomac.

   — Masklinn, tu es un brave gnome et tu n’es pas bête, dans ton genre, mais ce n’est pas dans le ciel que tu trouveras des réponses. Il faudrait que tu gardes les pieds sur terre, au lieu d’avoir tout le temps la tête en l’air !

   Elle s’en fut dans un froufroutement de jupes et claqua la porte derrière elle. Masklinn sentit qu’il avait les oreilles brûlantes.

   — Mais je peux très bien faire les deux ! hurla-t-il après elle. En même temps !

   Il réfléchit encore un peu avant d’ajouter :

   — Comme tout le monde, d’ailleurs !

   Il reprit le tunnel en sens inverse, d’un pas sonore. Pas bête dans ton genre ! Ah, Gurder avait bien raison, l’éducation pour tous, ce n’était pas une bonne idée. Il ne comprendrait jamais rien aux femmes, se dit-il. Même s’il devait vivre dix ans.

   Gurder avait confié le commandement des Papeteri à Nisodème. Masklinn n’en était pas très content. Non que Nisodème ne fût pas intelligent. C’était plutôt l’inverse. Il avait une intelligence bouillonnante, latérale, qui déplaisait souverainement à Masklinn. Il paraissait toujours lutter contre une trépidation secrète ; quand il s’exprimait, les mots sortaient invariablement en cascade, et Nisodème intercalait sans arrêt des hum dans son torrent de paroles pour pouvoir reprendre son souffle sans laisser à quiconque une chance de l’interrompre. Il mettait Masklinn mal à l’aise.

   Le gnome s’en ouvrit à Gurder :

   — Nisodème est parfois surexcité, répondit Gurder, mais il a le cœur au bon endroit.

   — Et sa tête ?

   — Écoute. Nous nous connaissons bien, tous les deux, non ? On se comprend bien, tu ne trouves pas ?

   — Si. Pourquoi ?

   — Alors, je te laisse prendre les décisions qui affectent le corps des gnomes, expliqua Gurder (sa voix était juste à la lisière de la menace), et tu me laisses prendre celles qui mettent leur âme en jeu. Ça te paraît équitable ?

   Et c’est ainsi qu’ils s’en furent.

   Les adieux, les messages de dernière minute, l’organisation et, parce qu’ils étaient des gnomes, les mille petites disputes, n’avaient aucune importance.

   Ils se mirent en route.

    

   La vie dans la carrière commença à reprendre son cours normal. Il n’apparut plus de camions au portail. Au cas où, Dorcas dépêcha quelques-uns de ses jeunes assistants mécaniciens les plus agiles dans les hauteurs du grillage pour bourrer de boue le cadenas rouillé. Il ordonna également à une équipe de gnomes d’entortiller des fils de fer autour des montants du portail.

   — Ça ne les retiendra pas bien longtemps, avoua-t-il. Pas s’ils sont déterminés.

   Le Conseil ou, du moins, ce qu’il en restait, hocha la tête d’un air plein de sagesse, bien que, franchement, personne ne comprit grand-chose ni ne se souciât beaucoup de questions mécaniques.

   Le camion revint cet après-midi-là. Les deux gnomes qui surveillaient le chemin coururent à la carrière pour faire leur rapport. Le conducteur avait tripatouillé un moment le cadenas, tiré sur les fils et il était reparti avec son véhicule.

   — Et il a dit quelque chose, ajouta Sacco.

   — Oui, il a dit quelque chose, Sacco l’a entendu, confirma sa collègue, Nouty Mode Enfantine.

   C’était une gnomette dodue qui portait un pantalon, se débrouillait fort bien en mécanique et avait été volontaire pour un tour de garde, plutôt que de rester chez elle apprendre la cuisine ; les temps changeaient vraiment, dans la carrière.

   — Je l’ai entendu, il a dit quelque chose, confirma Sacco avec amabilité, au cas où la situation n’aurait pas été assez claire.

   — C’est la vérité, fit Nouty. Nous l’avons entendu tous les deux, pas vrai, Sacco ?

   — Et qu’a-t-il dit ? les encouragea Dorcas.

   Je n’ai pas mérité ça, pensait-il en même temps. Pas à mon âge. Je serais bien mieux dans mon atelier, à essayer d’inventer la radio.

   — Il a dit…

   Sacco prit une profonde inspiration, ses yeux lui sortirent presque des orbites et il tenta d’imiter le mugissement de corne de brume qui était le bruit des humains :

   — Sâââââââllllleeuuuuuuhh môôôôôôôôômmmeuuuuuh !

   Dorcas regarda les autres.

   — Quelqu’un a une explication ? demanda-t-il. On dirait presque que ça a un sens, vous ne trouvez pas ? Je vous dis : si seulement on arrivait à les comprendre…

   — Ça devait être un humain idiot, intervint Nouty. Il essayait d’entrer !

   — Alors, il reviendra, conclut Dorcas d’un air sombre.

   Il secoua la tête.

   — Très bien, vous deux, reprit-il. Beau travail. Retournez à votre poste de surveillance. Merci.

   Il les regarda partir main dans la main, avant de retraverser la carrière vers l’ancien bureau du directeur.

   J’ai déjà vu six Fêtons Noël, songeait-il. Six… comment dit-on ?… Six ans. Et presque un de plus, je crois, encore que ce soit difficile d’être sûr, par ici. Personne n’accroche plus de panneaux pour annoncer ce qui va se passer, et on a baissé le chauffage. Sept ans. L’époque où un gnome aimerait bien prendre la vie en douceur. Et me voilà en un lieu où le monde est dépourvu de murs convenables, où l’eau devient parfois froide et dure le matin, et où les ventilateurs et les radiateurs sont déréglés à un point scandaleux. Bien entendu (il se reprit un peu), en tant que savant, je trouve tous ces phénomènes fascinants. Simplement, j’aimerais bien les trouver fascinants depuis un point d’observation coquet et douillet, au-Dedans.

   Ah, le Dedans ! Voilà l’endroit idéal. La plupart des vieux gnomes souffraient d’une phobie du Dehors, et personne n’aimait beaucoup aborder le sujet. Dans la carrière, passe encore : il y avait de grandes murailles de roc. Si on évitait de trop lever les yeux et qu’on ignorait le quatrième côté, avec ses effroyables échappées sur la campagne environnante, on pouvait presque s’imaginer de retour dans le Grand Magasin. Mais malgré tout, la plupart des vieux gnomes préféraient se réfugier dans les hangars ou dans la douillette pénombre au-dessous des parquets. De cette façon, on évitait cette abominable sensation d’exposition, l’impression détestable que le ciel vous observait.

   Pour leur part, les enfants semblaient s’adapter parfaitement au Dehors. Ils n’avaient pas vraiment l’habitude d’autre chose. C’est tout juste s’ils se rappelaient le Grand Magasin, mais cela ne signifiait plus grand-chose pour eux. Le Dehors leur appartenait. Ils s’étaient acclimatés. Et les jeunes chasseurs et cueilleurs… Ah, ma foi, quand on est jeune, on aime bien faire montre de son courage, pas vrai ? Surtout devant les autres jeunes hommes. Et devant les jeunes femmes.

   Bien entendu, se dit Dorcas, en tant que savant et gnome féru de rationalisme, je sais très bien que nous n’étions pas destinés à vivre indéfiniment sous les parquets. Simplement, quand on est un gnome qui a près de sept ans, et qu’on commence à sentir ses articulations craquer, je dois admettre qu’on éprouve un certain réconfort à voir quelques-uns des anciens panneaux autour de soi. Réductions fantastiques, par exemple, ou peut-être juste un tout petit qui clamerait Demain, grands soldes. Ça ne ferait de mal à personne et je suis certain que je me sentirais plus à mon aise. Ce qui, bien évidemment, est parfaitement grotesque, quand on envisage la chose sous l’angle rationnel.

   Il songea : Voilà des pensées parfaitement déplacées pour un gnome féru de rationalisme.

   La boiserie qui encadrait la porte du bureau du directeur présentait une fente. Dorcas s’y faufila pour gagner la pénombre familière sous le parquet, et il avança jusqu’à ce qu’il trouve l’interrupteur.

   Une idée dont il était plutôt fier. Une énorme alarme rouge était accrochée au mur extérieur du bureau ; sans doute pour que les humains puissent entendre la sonnerie du téléphone quand il y avait du bruit dans la carrière. Dorcas avait modifié les fils de telle façon qu’il pouvait la faire sonner chaque fois qu’il en avait envie.

   Il appuya sur l’interrupteur.

   Des gnomes arrivèrent en courant de tous les recoins de la carrière. Dorcas attendit que l’espace sous le parquet se soit rempli, puis il tira vers lui une boîte d’allumettes vide, pour s’en servir d’estrade.

   — L’humain est revenu, annonça-t-il. Il n’a pas réussi à entrer, mais il va continuer à essayer.

   — Et tes bouts de fil de fer ? s’inquiéta un des gnomes.

   — Il existe des outils coupe-fil, je le crains.

   — Voilà qui règle le sort de ta théorie sur… hum… l’intelligence humaine. S’ils étaient réellement intelligents, les humains auraient compris… hum… qu’il ne faut pas aller là où on n’a pas envie de les voir, jugea Nisodème d’un ton acide.

   Dorcas aimait voir les jeunes gnomes manifester de l’ardeur, mais Nisodème vibrait d’une impatience bien spéciale qui était désagréable à observer. Dorcas lui jeta un regard aussi furieux qu’il l’osa.

   — Les humains de la région sont peut-être différents de ceux du Grand Magasin, jeta-t-il. Enfin, bref…

   — C’est Ordre qui a dû l’envoyer, dit Nisodème. C’est un jugement… hum… à notre encontre !

   — Pas du tout. Il s’agit d’un simple humain, répliqua Dorcas.

   Nisodème lui décocha un regard furieux tandis qu’il poursuivait :

   — Bon, maintenant, il faudrait vraiment commencer à expédier une partie des femmes et des enfants à…

   Dehors, on entendit un bruit de pas pressés et les sentinelles du portail s’introduisirent précipitamment par la fente.

   — Il est revenu ! Il est revenu ! ahana Sacco. L’humain ! Il est de retour !

   — Très bien, très bien ! fit Dorcas. Pas de panique, il ne peut pas…

   — Non ! Non ! Non ! hurla Sacco en sautant sur place. Il a un de ces coupe-machins ! Il a coupé le fil de fer, et la chaîne qui fermait le portail aussi, et il… !

   Personne n’entendit la suite.

   C’était inutile.

   Le bruit d’un moteur qui se rapprochait racontait le reste de l’histoire.

   Il s’amplifia tellement que tout le hangar trembla. Puis il s’arrêta brusquement, laissant derrière lui un sale silence qui était encore pire que le vacarme. On entendit le choc mat d’une portière qui claquait, suivi par le craquement et le grincement de la porte du hangar.

   Puis des pas. Au-dessus de leur tête, les lattes du parquet ployèrent et laissèrent tomber de petits paquets de poussière, tandis que de terribles pas parcouraient le bureau de long en large.

   Les gnomes étaient figés dans un silence absolu. Rien ne bougeait, sauf leurs yeux, qui suivaient à la trace le bruit des pas, restant sur place quand ils s’arrêtaient, allant et venant au rythme des déplacements de l’humain dans la pièce au-dessus d’eux. Un bébé commença à pleurnicher.

   On entendit un cliquetis, le son étouffé d’une voix humaine émettant sa traditionnelle et incompréhensible logorrhée. Cela dura un certain temps.

   Puis les pas quittèrent à nouveau le bureau. Les gnomes les entendirent crisser au-dehors, accompagnés d’autres bruits. D’horribles cliquetis de métal.

   Un petit gnome dit :

   — M’man, j’ai envie d’aller aux cabinets ; m’man…

   — Chhhut !

   — Mais c’est pressé, m’man !

   — Tu vas te taire ?

   Tous les gnomes étaient figés tandis que les bruits continuaient autour d’eux. Enfin, presque tous. Un tout petit gnome était en train de danser d’un pied sur l’autre, pendant que son visage virait au pivoine.

   Finalement, le vacarme cessa. On entendit claquer une portière, et le grondement du moteur reprit, pour s’estomper graduellement.

   À voix très basse, Dorcas annonça :

   — Je crois que nous pouvons nous détendre un peu, maintenant.

   Des centaines de gnomes laissèrent échapper un soupir de soulagement.

   — M’man !

   — Oui, bon, d’accord, va vite.

   Et, après le soupir de soulagement, le brouhaha monta. Une voix domina les autres.

   — Nous n’avons jamais connu ça, au temps du Grand Magasin ! lança Nisodème en grimpant sur une demi-brique. Je vous le demande, mes frères gnomes, est-ce donc là ce qu’on nous avait conduits… hum… à espérer ?

   Il y eut un chœur confus de oui et de non, tandis que Nisodème poursuivait.

   — Il y a un an, nous vivions en sécurité dans le Grand Magasin. Vous rappelez-vous à quoi ressemblait le Fêtons Noël ? Vous souvenez-vous de ce que représentait l’Alimentation ? Quelqu’un a-t-il souvenir du goût qu’avaient… hum… le rôti de bœuf et la dinde ?

   Un ou deux vivats embarrassés retentirent. Nisodème adopta un air triomphant.

   — Et nous revoilà à la même période de l’année – enfin, on nous affirme que c’est la même période, continua-t-il sur le mode sarcastique -, et on voudrait nous faire manger des objets noduleux qui, en réalité, poussent dans de la terre ! Hum. Et de la viande qui n’a rien à voir avec de la vraie viande : ce sont des animaux morts et débités en morceaux ! De vrais animaux morts, vraiment débités en morceaux ! Voulez-vous que vos… hum… vos enfants prennent de telles habitudes ? Qu’ils déterrent leur nourriture ? Et maintenant, on nous raconte qu’il faut aller dans une grange qui n’est même pas pourvue d’un parquet convenable sous lequel nous pourrions vivre comme l’avait voulu Arnold Frères (fond. 1905). Une question se pose : et après ? Devrons-nous aller vivre dans un champ, n’importe où ? Hum. Et savez-vous quel est le pire, dans cette situation ? Je vais vous le dire, moi. (Il tendit le doigt vers Dorcas.) Les gens qui donnent les ordres, dirait-on, sont ceux-là mêmes qui… hum… ont commencé à nous créer tous ces ennuis !

   — Holà ! Une petite minute ! commença Dorcas.

   — Vous savez tous que je dis vrai ! hurla Nisodème. Réfléchissez-y, frères gnomes ! Au nom d’Arnold Frères (fond. 1905), fallait-il vraiment quitter le Grand Magasin ?

   À nouveau montèrent quelques approbations, plus nourries, et quelques disputes éclatèrent au sein de l’assistance.

   — Arrête donc de dire des idioties, rétorqua Dorcas. Le Grand Magasin allait être démoli !

   — Nous n’en savons rien, hurla Nisodème.

   — Mais bien sûr que si ! rugit Dorcas. Masklinn et Gurder ont vu…

   — Et où sont-ils, maintenant ?

   — Ils sont partis pour… Enfin, ils ont été…

   Dorcas n’était pas doué pour ce genre de débats, il en était bien conscient. Pourquoi fallait-il que ça tombe sur lui ? Il préférait s’occuper de fils électriques, d’écrous, de machins dans ce genre. On ne se faisait jamais enguirlander par un écrou.

   — Effectivement, ils sont partis ! (Nisodème baissa le ton jusqu’à une sorte de sifflement de fureur.) Réfléchissez-y bien, frères gnomes ! Faites marcher votre… hum… cervelle ! Dans le Grand Magasin, nous savions où nous en étions, les choses marchaient de façon satisfaisante, tout suivait à la lettre les préceptes d’Arnold Frères (fond. 1905). Et brusquement, nous voilà ici. Vous vous rappelez combien vous méprisiez les Dehoreux ? Eh bien désormais, les Dehoreux, c’est nous ! Hum. Nous revoilà en pleine panique, et ce sera toujours comme ça – à moins que nous ne nous amendions et qu’Arnold Frères (fond. 1905) ne nous permette, dans sa mansuétude, de réintégrer le Grand Magasin, quand nous serons redevenus des gnomes meilleurs, des gnomes plus sages !

   — Soyons bien clairs ! intervint un spectateur. Es-tu en train de nous dire que l’Abbé nous a menti ?

   — Je ne dis rien de tel, renifla Nisodème avec hauteur. Je me contente de présenter les faits. Hum. Rien de plus.

   — Mais… mais… mais l’Abbé est allé chercher de l’aide, protesta faiblement une dame gnome. Et… et après tout, je suis certaine que le Grand Magasin a été démoli. Enfin, je veux dire… sinon, on n’aurait pas vécu toutes ces tribulations, quand même ? Euh…

   Elle paraissait désemparée.

   — En tout cas, moi, je sais une chose, enchaîna son voisin. Cette vieille grange dont tout le monde parle ne me dit rien qui vaille. Il n’y a même pas l’électrique.

   — Oui, et elle se trouve en plein milieu du… (le nouvel orateur baissa la voix)… ben… vous savez. De la Chose. Vous savez bien ce que je veux dire.

   — Ouais, confirma un vieux gnome. La Chose. J’l’ai vue, moi. Mon p’tit gars m’a amené à la cueillette des mûres, y a un mois ou deux d’ça, en haut de la carrière et j’l’ai vue.

   — Oh, de loin, ça ne me dérange pas de la voir, répondit la dame inquiète. Mais c’est l’idée de me retrouver au milieu qui me donne des frissons.

   Ils n’osent même pas employer les mots rase campagne, se dit Dorcas. Je les comprends.

   — On est plutôt bien ici, je le reconnais, reprit le premier gnome, mais tout ce machin qu’il y a dehors, comment ça s’appelle ?… Ça commence par unn…

   — La Nature ? suggéra Dorcas d’une petite voix.

   Nisodème avait un sourire de dément, ses yeux pétillaient.

   — Voilà, c’est ça, confirma le gnome. Eh ben, c’est pas naturel. Et puis, y en a franchement trop. C’est pas comme ça, dans un monde correct. Il suffit de regarder autour de soi. Le plancher est trop accidenté, il devrait être plat. Y a pratiquement aucun mur. Et puis, toutes ces petites lumières en étoile qui s’allument la nuit… Bon, franchement… Ça sert à quoi ? Pas à grand-chose. Et maintenant, les humains vont et viennent à leur guise, et aucun Règlement Intérieur n’est en vigueur, pas comme dans le Grand Magasin.

   — C’est pour cela qu’Arnold Frères a créé le Grand Magasin en 1905, entonna Nisodème. Un endroit convenable… hum… pour les gnomes.

   Dorcas attrapa doucement Sacco par l’oreille et tira le jeune gnome vers lui.

   — Tu sais où est Grimma ? chuchota-t-il.

   — Elle n’est pas ici ?

   — Ça, je suis certain que non. Elle aurait déjà réagi vertement, si elle était dans les parages. Elle est peut-être restée avec les enfants dans le terrier scolaire, quand elle a entendu la cloche. Ça vaut sans doute mieux.

   Nisodème a un projet en tête, se dit Dorcas. Quoi, je n’en sais rien, mais ça sent mauvais.

   Et la situation n’alla pas en s’améliorant au fil de la journée, surtout quand il se mit à pleuvoir. Une vilaine pluie glacée. Du grésil, à en croire Mémé Morkie. C’était mou, pas franchement de la pluie, mais pas tout à fait de la glace non plus. De la pluie vertébrée.

   On ne sait comment, elle semblait réussir à se faufiler en des endroits où la pluie ordinaire n’avait pas accès. Dorcas assigna les gnomes les plus jeunes au creusement de fossés de drainage, et il mit en place un chauffage de fortune au moyen de quelques grosses ampoules lumineuses. Les gnomes les plus âgés étaient assis en cercle autour d’elles en faisant le gros dos, et ils ronchonnaient.

   Mémé Morkie faisait son possible pour les rasséréner. Dorcas commençait à espérer qu’elle arrête.

   — Ça, c’est de la gnognotte, disait-elle. Je me souviens de la Grande Inondation. Notre terrier s’est carrément effondré. On a eu froid et on est restés trempés pendant des jours ! (Elle caqueta, en se balançant d’avant en arrière.) On avait une mine de rats mouillés, je vous jure ! Plus un poil de sec, vous savez, et pas de feu pendant une semaine. Ah, ça, on peut dire qu’on a rigolé !

   Les gnomes du Grand Magasin la fixaient en frissonnant.

   — Et vous faites pas de souci, pour traverser la rase campagne, continua-t-elle sur le ton de la conversation. Neuf fois sur dix, y a rien qui vous boulottera.

   — Oh, miséricorde ! laissa échapper une dame gnome d’une voix blanche.

   — Mais si, j’ai été dans les champs des centaines de fois. C’est de la rigolade tant qu’on reste tout près de la haie et qu’on ouvre bien les yeux. C’est rare qu’on doive détaler.

   Quand on apprit que la Land Rover s’était garée à l’endroit précis où l’on avait prévu de planter des bidules, l’humeur générale ne s’améliora pas. Les gnomes avaient passé une éternité l’été précédent à retourner le sol durci pour le transformer en une vague approximation de terre. Ils avaient planté des graines, qui n’avaient pas germé. Désormais, deux grandes ornières traversaient l’endroit, et un nouveau cadenas et une chaîne étaient accrochés à la grille.

   Le grésil commençait déjà à remplir les ornières. Du gasoil avait coulé à terre et étalait ses arcs-en-ciel sur toute la surface.

   Et tout du long, Nisodème rappelait aux gens à quel point la situation avait été meilleure dans le Grand Magasin. Ils n’avaient pas vraiment besoin d’être convaincus. C’était vrai, après tout : la situation avait été meilleure. Et de loin.

   D’accord, songea Dorcas, on peut rester au chaud, la nourriture ne manque pas, encore qu’il y ait des limites au nombre de façons d’accommoder le lapin et les patates. Le problème, c’est que Masklinn avait imaginé qu’une fois sortis du Grand Magasin, nous creuserions, nous construirions, nous chasserions, et nous affronterions tous le futur le menton haut et le sourire large. Chez certains jeunes, c’est bien le cas, pas de problème. Mais nous autres, les anciens, nous sommes trop rassis dans nos vieilles habitudes. Moi encore, ça va. J’aime bricoler ; je peux me rendre utile. Mais les autres… Tout ce qu’ils peuvent faire pour occuper le temps, c’est ronchonner. En ce domaine, ils sont passés maîtres.

   Je me demande à quoi joue Nisodème. Il est trop ardent, si vous voulez mon avis.

   J’aimerais bien que Masklinn revienne.

   Ou même le jeune Gurder. C’était pas un mauvais bougre.

   Trois jours de passés, déjà.

   Les circonstances étant ce qu’elles étaient, il savait qu’il se sentirait mieux après être allé jeter un coup d’œil à Jekub.
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    I. Car sur la Colline vivait un Dragon remontant à la Construction du Monde.

    II. Mais il était vieux et cassé, et il se mourait.

    III. Et il portait sur son Front la Marque des Dragons.

    IV. Et cette Marque était : Jekub.

    La Gnomenclature, Jekub, Chapitre 1, Versets I-IV

   


    

   Jekub.

   Jekub, c’était à lui. Son petit secret. En fait, son énorme secret. Personne d’autre n’en connaissait l’existence, pas même les assistants de Dorcas.

   Il était en train de farfouiller dans les grands hangars à demi en ruine, de l’autre côté de la carrière, un jour de l’été précédent. Il ne cherchait rien de précis, un bout de fil de fer utile, peut-être, quelque chose comme ça.

   Alors qu’il fouinait dans les ténèbres, il se redressa et leva les yeux. Et Jekub était là.

   La gueule béante.

   Quelques secondes d’épouvante s’étaient égrenées jusqu’à ce que les yeux de Dorcas s’accoutument à la distance.

   Par la suite, il avait passé beaucoup de temps en compagnie de Jekub, à l’inspecter, à le découvrir. Oui, le Jekub était masculin, sans aucun doute. Un mâle féroce, quoique vieux et blessé, comme un dragon qui se serait retranché là pour y dormir de son dernier sommeil. Ou peut-être comme ces gros animaux dont Grimma lui avait un jour montré l’image dans un livre. Les dînent-aux-aurores.

   Mais Jekub ne passait pas son temps à ronchonner, ni à lui demander comment ça se faisait qu’il n’ait pas encore inventé la radio. Dorcas avait consacré maintes heures paisibles à faire la connaissance de Jekub. C’était un bon interlocuteur. En fait, c’était l’interlocuteur idéal, parce qu’on n’était pas obligé d’écouter son point de vue.

   Dorcas secoua la tête. Plus le temps de penser à ça. Tout était en train de mal tourner.

   Il décida d’aller trouver Grimma. Bien sûr, ce n’était qu’une fille. Mais elle semblait avoir la tête solidement vissée sur les épaules.

    

   Le terrier scolaire était situé sous le plancher d’un ancien hangar, sur la porte duquel se lisait le mot cantine. C’était l’univers personnel de Grimma. Elle avait inventé l’école à l’intention des enfants, sous prétexte que, la lecture et l’écriture étant des connaissances difficiles à assimiler, il valait mieux s’en débarrasser le plus vite possible.

   On y avait également installé la bibliothèque.

   Dans la précipitation des dernières heures, les gnomes avaient réussi à sauver une trentaine de livres du Grand Magasin. Certains étaient très précieux (on consultait fréquemment Jardiner toute Vannée, et Dorcas connaissait presque par cœur Principes élémentaires de mécanique pour l’amateur), mais les autres, eh bien… assez ardus…, et on ne les ouvrait pas souvent.

   Quand Dorcas entra, Grimma se trouvait devant l’un d’eux. Elle se mordillait le pouce, un signe infaillible de concentration, chez elle.

   On ne pouvait qu’admirer sa façon de lire. Non seulement Grimma était la meilleure lectrice parmi les gnomes, mais elle avait également le don stupéfiant de comprendre ce qu’elle lisait.

   — Nisodème est en train de créer des ennuis, annonça-t-il en s’asseyant sur un banc.

   — Je sais, répondit distraitement Grimma. On m’a raconté.

   Elle empoigna le bord de la page à deux mains et la tourna avec un grognement d’effort.

   — Je ne vois pas ce qu’il espère gagner, reprit Dorcas.

   — Le pouvoir. Il aspire à la grandeur, tu comprends.

   — Ça m’étonnerait qu’il puisse faire ça ici, répondit Dorcas, un peu sceptique. Dans le Grand Magasin, je veux bien. Il aurait trouvé le matériel adéquat. Six cent quatre-vingt-quinze francs avec sa batterie d’accessoires pour la propreté de toute la maison, ajouta-t-il, se remémorant avec un soupir le panonceau si familier.

   — Non, je ne parle pas de ça, fit Grimma. C’est ce qu’on ressent quand il n’y a personne pour diriger. Je viens juste de lire quelque chose sur le sujet.

   — Mais pour diriger, je suis là, non ? se plaignit Dorcas.

   — Non, parce que personne ne fait réellement attention à ce que tu dis.

   — Oh. Très aimable, merci.

   — Ce n’est pas de ta faute. Il y a des gens comme Masklinn, Angalo ou Gurder qui savent faire écouter les gens, mais toi, tu n’arrives pas à capter leur attention, apparemment.

   — Oh.

   — Mais les boulons et les vis t’écoutent, eux. Tout le monde n’en est pas capable.

   Dorcas y réfléchit. Il n’aurait jamais formulé la chose de cette manière. Était-ce un compliment ? Il décida que oui.

   — Quand les gens doivent affronter un grand nombre de problèmes et qu’ils ne savent pas quoi faire, il y a toujours quelqu’un qui est prêt à raconter n’importe quoi, simplement pour obtenir le pouvoir, expliqua Grimma.

   — Sans importance. Quand les autres reviendront, je suis sûr qu’ils régleront tout ça, conclut Dorcas sur un ton plus optimiste qu’il ne l’était vraiment.

   — Oui, ils…

   Grimma s’interrompit brusquement. Au bout d’un instant, Dorcas s’aperçut que ses épaules étaient agitées de spasmes.

   — Quelque chose qui ne va pas ? s’enquit-il.

   — Ça fait plus de trois jours, maintenant ! sanglota Grimma. Personne n’est jamais parti aussi longtemps ! Il a dû leur arriver quelque chose !

   — Euh… Eh bien, ils devaient retrouver Richard Quadragénaire, et rien ne nous dit que…

   — Et j’ai été si méchante avec lui avant qu’il parte ! Je lui ai parlé des grenouilles, et tout ce qu’il a su répondre, c’est une histoire de chaussettes !

   Dorcas ne comprenait pas clairement le rôle que jouaient les grenouilles dans l’affaire. Quand il s’asseyait pour bavarder avec Jekub, le chapitre des grenouilles n’était jamais abordé.

   — Hein ? demanda-t-il.

   Grimma lui raconta l’histoire des grenouilles d’une voix entrecoupée de sanglots.

   — Et je suis certaine qu’il n’avait pas la moindre idée de ce que je voulais lui dire, marmonna-t-elle. Et toi non plus.

   — Oh, je ne sais pas. Tu veux dire que le monde était vraiment simple, autrefois, et qu’il est désormais plein de sujets passionnants et que tu n’auras jamais assez de ta vie entière pour tous les connaître. Comme la biologie, la climatologie. Enfin, je veux dire, avant que vous arriviez, les Dehoreux, je me contentais de bricoler tranquillement sans rien savoir du vaste monde.

   Il contempla ses pieds.

   — Je suis encore très ignorant, mais au moins je suis ignorant de sujets importants. La nature du soleil, la cause de la pluie, par exemple. C’est ça que tu veux dire ?

   Elle renifla et sourit un peu. Un peu, mais pas trop : s’il y a une chose qui est pire que d’être incompris, c’est d’être parfaitement compris avant qu’on ait eu le temps de bouder tout son content en se plaignant d’être incompris.

   — Bon, bref, reprit-elle, il me prend toujours pour celle qu’il connaissait quand nous vivions dans notre ancien terrier de l’accotement. Tu sais, les affaires, la cuisine, les pansements quand les gens étaient bless… ess…

   — Allons, allons, allons, fit Dorcas.

   Il se sentait toujours un peu empoté lorsque les gens se conduisaient ainsi. Qu’une machine se comporte bizarrement, on lui administrait une petite giclée d’huile, on la tapotait ou, au grand maximum, on lui filait un bon coup de marteau. Mais les gnomes ne réagissaient pas très bien à des traitements similaires.

   — Et s’il ne rentrait jamais ? dit-elle en se tamponnant les yeux.

   — Mais bien sûr que si il rentrera, la rassura Dorcas. Après tout, que veux-tu qu’il lui arrive ?

   — Il a pu se faire dévorer, écraser, piétiner, emporter par le vent, ou tomber dans un trou et être coincé quelque part.

   — Euh… Oui, d’accord. Mais à part ça ?

   — Je vais me reprendre, dit Grimma en redressant le menton. Comme ça, à son retour, il ne pourra pas dire : Oh, je vois, dès que j’ai le dos tourné, tout s’en va en morceaux.

   — Très bien. Voilà comment il faut réagir. Il faut s’occuper, je l’ai toujours dit. Il s’appelle comment, ton livre ?

   — C’est un Dictionnaire de proverbes et de citations.

   — Oh. Tu y as trouvé des choses utiles ?

   — Ça dépend, répondit Grimma d’un ton distrait.

   — Oh. Et ça veut dire quoi, proverbes ?

   — Je ne suis pas bien sûre. Certains n’ont aucun sens. Tu savais que, pour les humains, le monde a été créé par une espèce de grand humain ?

   — Tu rigoles ?

   — Ça a pris une semaine.

   — Oh, alors il a dû se faire aider, je suppose, fit Dorcas. Tu sais, pour le gros œuvre.

   Dorcas pensait à Jekub. On pouvait bougrement abattre de la besogne, en une semaine, si Jekub vous prêtait main-forte.

   — Non. Tout seul, paraît-il.

   — Hmmm.

   Dorcas prit cette hypothèse en considération. Bien sûr, certaines parties du monde n’étaient pas bien finies, et l’herbe, par exemple, n’était probablement pas très compliquée à faire. Mais à ce qu’il avait entendu dire, tout se déglinguait chaque année, il fallait recommencer de zéro le printemps suivant et…

   — Je ne sais pas, reconnut-il enfin. Il faut être humain pour croire de telles choses. Au bas mot, j’estime qu’il y en a pour plusieurs mois de travail.

   Grimma tourna la page.

   — Masklinn croyait… Je veux dire qu’il croit que les humains sont beaucoup plus intelligents que nous ne le pensons. (Elle parut songeuse.) J’aimerais vraiment pouvoir les étudier comme il faut. Je suis certaine qu’on pourrait apprendre énor…

   Pour la deuxième fois, la sonnette d’alarme carillonna à travers la carrière.

   Cette fois-ci, c’était la main de Nisodème qui avait pressé l’interrupteur.
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    II. Ainsi parla Nisodème : On vous a trahis, peuples du Grand Magasin.

    III. C’est sous des prétextes fallacieux qu’on vous a attirés dans ce Dehors fait de Pluie, de Froid, de Grésil, d’Humains et d’Ordre, et sachez-le : les choses empireront encore.

    IV. Car viendra le Temps du Grésil et de la Neige, et de la Faim, sur tout le Territoire.

    V. Et viendront les Rouges-Gorges.

    VI. Hum.

    VII. Et Ceux qui vous ont entraînés en ce Lieu, Où sont-ils, désormais ?

    VIII. Certes, ils vous disent : Nous allons chercher Richard Quadragénaire. Mais les Tribulations nous assaillent de toutes parts, et Nul ne nous vient en aide. On vous a Trahis et Livrés aux Griffes de l’Hiver.

    IX. L’Heure a sonné de délaisser les choses du Dehors.

    La Gnomenclature, Réclamations, Versets II-IX

   


    

   — Bon, d’accord, mais… C’est un peu difficile, non ? fit remarquer un gnome, embarrassé. Après tout, ça y est, nous sommes au-Dehors.

   — Mais j’ai un plan, riposta Nisodème.

   — Aah ! firent les gnomes à l’unisson.

   Plan : le mot magique. C’est bel et bien de cela qu’ils avaient besoin. Avec un plan, on sait toujours où on en est.

   Grimma et Dorcas, parmi les derniers à arriver, se frayèrent discrètement un passage à travers la foule. Le vieux mécanicien allait s’ouvrir un chemin jusqu’au premier rang, mais Grimma le retint.

   — Regarde les autres, là-haut, chuchota-t-elle.

   Il y avait un assez grand nombre de gnomes derrière Nisodème. Dorcas en avait reconnu la plupart – des Papeteri – mais d’autres appartenaient aux grandes familles rayonnales. Pendant que parlait Nisodème, ce n’est pas lui qu’ils regardaient, mais la foule. Leurs regards fureteurs allaient et venaient, comme s’ils cherchaient quelque chose.

   — Ça ne me plaît pas beaucoup, dit doucement Grimma. Les grandes familles ne s’entendaient pas avec les Papeteri. Que font-ils là-haut, tout à coup ?

   — Parmi eux, y a de vrais propres à rien, grommela Dorcas.

   Chez les Papeteri, d’aucuns avaient été particulièrement contrariés de voir des gnomes communs, vulgaires, apprendre à lire. Ils estimaient qu’une telle activité donnait des idées aux gens. Ce qui n’était pas une bonne chose, si Dorcas les comprenait bien, à moins que ces idées ne soient bien conformes. Et parmi les grandes familles, certaines n’avaient pas été très contentes de voir les gnomes aller et venir à leur guise, sans devoir demander la permission.

   Ils sont tous là-haut, se dit-il. Tous les gnomes qui n’ont pas tiré avantage du Grand Exode. Tous ceux qui ont perdu un peu de leur pouvoir.

   Nisodème était en train d’exposer son plan.

   En l’écoutant, Dorcas arrondissait la bouche de plus en plus.

   Oh, ce plan ! Il était magnifique, en un certain sens. On aurait dit une machine dont chaque rouage est ouvragé de façon parfaite, mais qui a été assemblée dans le noir par un gnome manchot. Il était bourré de bonnes idées contre lesquelles on n’aurait pu s’élever sans attenter au bon sens, mais elles avaient été agencées sens dessus dessous. Le problème, c’est que ça restait quand même des idées contre lesquelles on ne pouvait raisonnablement s’insurger, parce que l’idée raisonnable de base subsistait encore, quelque part dans ce fouillis…

   Nisodème voulait reconstruire le Grand Magasin.

   Les gnomes restaient figés d’une admiration horrifiée, tandis que le Papeteri expliquait que, certes, l’abbé Gurder avait eu raison : en quittant le Grand Magasin, ils avaient emporté Arnold Frères (fond. 1905) avec eux dans leur tête. Et s’ils pouvaient lui montrer qu’ils étaient toujours respectueux du Grand Magasin, il reviendrait, mettrait fin à tous leurs ennuis et rebâtirait ici le Grand Magasin, au beau milieu de cette misérable campagne verte.

   Du moins, c’est ainsi que le cerveau de Dorcas perçut l’idée. Il avait depuis longtemps décidé que, si on perdait son temps à écouter ce que disaient vraiment les gens, on n’aurait jamais le loisir de comprendre ce qu’ils voulaient dire.

   Mais ça ne signifiait pas qu’il faudrait rebâtir tout le Grand Magasin, poursuivait Nisodème, les yeux brillant comme deux billes de marbre noir poli. Ils pouvaient changer la carrière autrement. Recommencer à vivre dans de vrais rayons, au lieu de vivre n’importe comment, n’importe où. Placarder des panneaux : Revenir aux Bonnes Vieilles Habitudes. Faire en sorte qu’Arnold Frères (fond. 1905) se sente chez lui. Reconstruire le Grand Magasin à l’intérieur de leur tête.

   La folie était rare chez les gnomes. Dorcas avait le vague souvenir d’un gnome d’âge vénérable qui s’était une fois pris pour une théière. Mais il avait changé d’avis au bout de quelques jours.

   Toutefois, Nisodème avait visiblement abusé quelque peu de l’air frais.

   De toute évidence, un ou deux autres gnomes partageaient cette opinion.

   — Je ne vois pas bien, dit l’un d’eux, comment Arnold Frères (fond. 1905) va arrêter ces humains. Sans vouloir offenser personne.

   — Les humains nous embêtaient-ils quand nous étions dans le Grand Magasin ? demanda Nisodème.

   — Ben, non, parce que…

   — Alors, ayez foi en Arnold Frères (fond. 1905) !

   — Mais ça n’a pas empêché la démolition du Grand Magasin, tout de même ? intervint une voix. Quand c’est arrivé, vous avez tous eu foi en Masklinn, Gurder, le camion. Et en vous-mêmes ! Nisodème n’arrête pas de répéter que vous êtes intelligents. Alors, essayez un peu de l’être !

   Dorcas s’aperçut que c’était Grimma. Il n’avait jamais vu quelqu’un dans une telle fureur.

   Elle se fraya un passage à travers la masse de gnomes inquiets jusqu’à se retrouver face à face avec Nisodème ou, du moins, face à sa poitrine, puisque l’orateur était juché sur un piédestal et pas elle. Nisodème appartenait à cette catégorie de gens qui adorent se percher sur quelque chose.

   — Et alors, que va-t-il arriver, en réalité ? cria-t-elle. Quand vous aurez bâti le Grand Magasin, il se passera quoi ? Les humains entraient dans le Grand Magasin, tu n’es peut-être pas au courant ?

   La bouche de Nisodème s’ouvrit et se ferma plusieurs fois. Puis il répondit :

   — Mais ils respectaient le Règlement, à l’époque ! Oui ! Hum ! Voilà ce qu’ils faisaient ! Et la situation était meilleure, en ce temps-là !

   Elle lui jeta un regard noir.

   — Tu ne crois quand même pas que les gens vont gober ça ? demanda-t-elle.

   Il y eut un silence.

   — Faut reconnaître, articula très lentement un gnome d’âge avancé, que la situation était bien meilleure en ce temps-là.

   Des gnomes frottèrent les pieds par terre d’un air embarrassé.

   C’était le seul bruit qu’on entendait.

   Le bruit des gens en train de traîner les pieds sur le sol d’un air embarrassé.

    

   — Et ils ont gobé ça ! s’indigna Grimma. Comme ça ! Personne ne s’est donné la peine de réunir le Conseil ! Ils font ce qu’il leur dit de faire, et voilà !

   Elle se trouvait dans l’atelier de Dorcas, sous un banc, dans le vieux garage de la carrière. Mon petit sanctuaire, comme il l’avait baptisé. Mon petit coin. Des bouts d’aluminium et de fil de fer jonchaient le sol. Le mur était couvert de griffonnages tracés avec un moignon de mine de crayon.

   Dorcas, assis, tortillait machinalement un morceau de fil de fer.

   — Tu es trop dure avec les gens, fit-il d’une voix calme. Il ne faut pas leur crier dessus comme ça. Ils en ont vu de toutes les couleurs. Ils ne comprennent plus rien quand on crie. Le Conseil, c’était bon quand la situation était calme. (Il haussa les épaules.) Et sans Masklinn, Gurder et Angalo, ma foi, je n’en vois plus vraiment l’utilité.

   — Mais après tout ce qui s’est passé ! (Elle moulinait des bras.) Agir de façon aussi stupide, simplement parce qu’il leur a offert…

   — … un peu de réconfort, acheva Dorcas.

   Il secoua la tête. Impossible d’expliquer ça à des gens comme Grimma. Elle était gentille, elle avait un sacré cerveau, mais elle continuait à croire que tout le monde partageait son point de vue passionné. Ce que les gens voulaient vraiment, selon l’opinion de Dorcas, c’était qu’on leur fiche la paix. Le monde était assez compliqué comme ça, sans que certains se mêlent sans cesse de l’améliorer.

   Masklinn l’avait compris. Il savait comment on fait faire aux gens ce qu’on veut qu’ils fassent, tout en leur laissant croire que l’idée vient d’eux. S’il avait bien une chose qui contrariait les gnomes, c’était qu’on leur dise : Voilà une idée parfaitement raisonnable. Comment peut-on être assez idiot pour ne pas le comprendre ?

   Les gens n’étaient pas idiots. Mais c’étaient des gens, tout simplement.

   — Viens donc, dit-il d’un ton las. Allons voir comment les panneaux progressent.

   Le parquet d’une des grandes granges avait été entièrement dévolu à la confection des panneaux. Ou, plus exactement, des Panneaux. Un autre talent de Nisodème : décerner des majuscules aux mots. On pouvait les entendre quand il parlait.

   Dorcas dut reconnaître que les Panneaux n’étaient pas une si mauvaise idée, après tout. Il se sentit coupable d’avoir une telle pensée.

   Elle lui était venue quand Nisodème l’avait convoqué pour lui demander s’il y avait de la peinture dans la carrière. Sauf que désormais, la carrière avait été rebaptisée Nouveau Grand Magasin.

   — Euh… avait répondu Dorcas… il y a quelques vieux pots. Du rouge et du blanc, surtout. Sous un des bancs. On réussira peut-être à faire sauter le couvercle avec un levier.

   — Alors, fais-le. C’est très important. Hum. Nous devons placer des Panneaux, déclara le Papeteri.

   — Des Panneaux. Bien sûr. Pour égayer un peu les lieux, c’est ça ?

   — Non !

   — Excuse, excuse, je m’étais simplement dit que…

   — Des panneaux pour le portail !

   Dorcas se gratta le menton.

   — Pour le portail, répéta-t-il.

   — Les Humains obéissent aux Panneaux, expliqua Nisodème en se calmant. Nous le savons. N’obéissaient-ils pas à ceux du Grand Magasin ?

   — Oui, presque tous, opina Dorcas.

   Animaux domestiques et Landaus doivent être tenus dans les bras, par exemple, l’avait toujours intrigué. Il y avait des tas d’humains qui ne portaient ni les uns ni les autres.

   — Les Panneaux commandent aux humains de faire certaines choses et de ne pas en faire d’autres, expliqua Nisodème. Alors, au travail, mon bon Dorcas. Des Panneaux. Hum. Des Panneaux qui disent Non.

   Dorcas avait longuement examiné l’idée pendant que des équipes de gnomes s’échinaient à faire sauter le couvercle des pots zébrés de peinture. Ils possédaient toujours le Code de la Route depuis l’époque du camion ; en ses pages, les panneaux étaient légion. Et il se souvenait de ceux du Grand Magasin.

   Et puis, le coup de chance. D’habitude, les gnomes restaient au niveau du sol, mais Dorcas avait commencé à expédier à l’occasion ses jeunes assistants sur le grand bureau directorial, où l’on trouvait des bouts de papier utilisables. Maintenant, il avait besoin de comprendre ce que racontaient les panneaux.

   Sacco et Nouty revinrent avec de grandes nouvelles.

   Ils avaient trouvé d’autres Panneaux. Une grande affiche toute sale, punaisée au mur, couverte de panneaux.

   — Des tas et des tas, expliqua Sacco, hors d’haleine, à son retour. Et vous savez quoi, m’sieur ? Vous savez quoi ? J’ai lu ce qui était marqué sur l’affiche, et ça disait : Santé, sobriété : sécurité sur le lieu de travail, ça disait : Respectez les Panneaux, et ça disait : Ils ont été placés pour votre protection.

   — C’est ce qu’il y avait marqué sur l’affiche ? demanda Dorcas.

   — Pour votre protection, répéta Sacco.

   — Tu pourrais la décrocher ?

   — Il y a un portemanteau juste à côté, s’enthousiasma Nouty. Je parie qu’on pourrait y lancer un grappin et ensuite tirer en direction de la fenêtre, et après…

   — Oui, c’est ça, c’est ça, tu t’y entends pour ce genre d’opérations. (Nouty avait pour l’escalade une agilité d’écureuil.) Je suis sûr que Nisodème va être ravi, ajouta-t-il.

   Nisodème fut en effet ravi, surtout de la partie qui disait Pour votre protection. Cela montrait, expliqua-t-il, qu’Arnold Frères (fond. 1905) se tenait à leurs côtés.

   Il fallut mettre à contribution tous les morceaux de planches ou de métal rouillé. Toutefois, les gnomes s’y employèrent avec une assez belle humeur, heureux de faire quelque chose.

   Le lendemain, le soleil à son lever découvrit une gamme variée de panneaux accrochés, pas toujours d’équerre, sur le portail branlant de la carrière.

   Ils n’avaient rien négligé. Les Panneaux clamaient : Etnrée interdite. Sortie. Dagner – Casque obligatoire. Explosiosn en cours. Passage obligatoire des camions sur le pont roulant. Route glisante par temps de pluie. Guichet ferme. Acsenseur ne dérangement. Attention – chute de pieres. Routte inondeée.

   Et un autre, que Dorcas avait déniché dans un livre et dont il était particulièrement fier : Obu non désamorcé.

   Rien que pour être complètement sûr, cependant, sans rien en dire à Nisodème, il mit au jour une autre chaîne et, dans l’une des énormes boîtes à outils couvertes de cambouis du hangar de Jekub, un cadenas presque aussi grand que lui. Quatre gnomes furent requis pour le déplacer.

   La chaîne était très lourde. Quelques gnomes trouvèrent Dorcas occupé à la traîner péniblement à travers la carrière, maillon par maillon. Il semblait réticent à révéler où il l’avait trouvée.

   Le camion revint vers midi. Le gnome tapi dans la haie au bord du chemin vit le conducteur sortir, regarder les panneaux et…

   Non. Impossible. Les humains ne pouvaient pas agir ainsi. Ce n’était pas vrai. Mais vingt gnomes, l’épiant depuis les fourrés, contemplèrent le spectacle.

   L’humain n’obéissait pas aux panneaux.

   Et en plus, il en arracha quelques-uns du portail pour les jeter au loin.

   Ils l’observèrent avec stupeur. Même Obu non désamorcé fut précipité dans les broussailles, et faillit faire tomber le jeune Sacco de son perchoir.

   La nouvelle chaîne, cependant, posa quelques problèmes à l’humain. Il la secoua une ou deux fois, regarda à travers le grillage, fit quelques allées et venues avant de repartir au volant de son véhicule.

   Les gnomes dans les buissons poussèrent un cri de victoire, mais pas trop convaincu.

   Si les humains ne faisaient plus ce qu’on attendait d’eux, rien ne tournait plus rond en ce bas monde.

   — Je suppose que c’est réglé, dit Dorcas quand ils furent rentrés. Je suis comme tout le monde, l’idée ne m’emballe guère, mais il faut déménager. Je connais bien les humains. La chaîne ne les arrêtera pas, s’ils ont vraiment décidé d’entrer.

   — Je défends catégoriquement à quiconque de partir d’ici ! décréta Nisodème.

   — Mais, tu sais, on peut couper le métal… commença à lui expliquer Dorcas sur un ton raisonnable.

   — Silence ! tonna Nisodème. C’est de ta faute, vieil imbécile ! Hum ! C’est toi qui as posé cette chaîne sur le portail !

   — Mais tu comprends, c’était pour empêcher le… Pardon ?

   — Si tu n’avais pas placé cette chaîne sur le portail, les Panneaux auraient bel et bien arrêté l’humain. Mais comment veux-tu qu’Arnold Frères (fond. 1905) nous aide si nous ne montrons pas que nous avons foi en lui ?

   — Ahem, fit Dorcas.

   Un mot lui trottait dans la tête : fou. Un gnome fou. Un gnome fou et dangereux. Nous avons largement dépassé le stade de la théière. Il entreprit de se soustraire à pas de loup à la présence de Nisodème et il retrouva le Dehors et la morsure de l’air glacé avec soulagement.

   Tout va mal, se dit-il. On m’a confié toutes les responsabilités et maintenant, tout tourne mal. Nous n’avons pas mis en place de plan convenable, Masklinn n’est pas revenu ; tout tourne mal. Si les humains entrent dans la carrière, ils vont nous découvrir.

   Un objet froid se posa sur sa tête. Il le chassa d’un geste agacé.

   Il faut que je parle aux plus jeunes gnomes. Peut-être que ce ne serait pas une si mauvaise idée d’aller dans la grange ; on pourrait fermer les yeux en route. Ou quelque chose dans ce goût-là.

   Un autre objet, froid et mou, se nicha dans son cou.

   Oh, pourquoi faut-il que les gens soient tellement compliqués ?

   Il leva les yeux et s’aperçut qu’il ne distinguait plus l’autre extrémité de la carrière. L’air était rempli de taches blanches qui allaient en s’épaississant sous ses yeux.

   Il les contempla avec horreur.

   Il neigeait.
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    VII. Ainsi parla Grimma : Nous avons deux Solutions.

    VIII. Fuir ou nous Cacher.

    IX. Et ils lui dirent : Laquelle choisirons-nous ?

    X. Et elle répondit : Nous allons nous Battre.

    La Gnomenclature, Profils de Carrière,

    Chapitre 3, Versets VII-X

   


    

   C’était une petite chute de neige, un de ces saupoudrages frisquets qui se produisent en début d’hiver pour qu’il soit bien entendu qu’on est, eh oui ! en hiver.

   C’est ce que déclara Mémé Morkie.

   Les sessions du Conseil ne l’avaient jamais beaucoup intéressée, de toute façon. Elle préférait passer son temps en compagnie des autres anciens, à échanger des ronchonnements et, comme elle disait, à leur remonter le moral et à leur changer les idées.

   Elle paradait dans la neige comme sur une propriété personnelle. Les autres gnomes l’observaient dans un silence horrifié.

   — ’videmment, comparé à d’autres, ça, c’est rien, disait-elle. Je m’souviens qu’on a eu de la neige dans laquelle on pouvait pas se déplacer ; il a fallu creuser des tunnels ! Vous parlez d’une partie de plaisir !

   — Euh, madame… s’enquit un très vieux gnome d’un ton grave, ça tombe toujours du ciel comme ça ?

   — ’videmment ! Parfois, le vent la pousse en rafales. Alors là, on en a de gros tas !

   — Nous pensions que… Sur les cartes… enfin… je veux dire, dans le Grand Magasin… eh bien, nous pensions que ça apparaissait tout d’un coup sur les choses. Comme une fête, quelque chose de joyeux, vous voyez le genre, ajouta le vieux gnome, l’air un peu embarrassé.

   Ils regardèrent la neige s’accumuler. Au-dessus de la carrière, les nuages s’empilaient comme des matelas trop rembourrés.

   — En tout cas, plus question de se rendre dans cette horrible grange, constata un gnome.

   — C’est bien vrai, fit Mémé Morkie. On pourrait attraper la mort, en sortant par un temps pareil.

   Elle semblait ravie.

   Les vieux gnomes bougonnèrent entre eux et scrutèrent le ciel, guettant les premiers signes de l’arrivée de rennes ou de rouges-gorges.

   La neige isolait la carrière. On ne voyait plus la campagne environnante.

   Dorcas, assis dans son atelier, contemplait les flocons qui s’amassaient contre les carreaux crasseux, laissant filtrer dans le hangar une lumière terne et grise.

   — Eh bien voilà ! murmura-t-il. On voulait être isolés, c’est fait. Impossible de s’enfuir, impossible de se cacher. On aurait dû partir en même temps que Masklinn.

   Il entendit un bruit de pas derrière lui. C’était Grimma. Elle passait beaucoup de temps au portail, ces temps-ci, mais la neige l’avait enfin contrainte à rentrer.

   — Il ne pourrait pas revenir, déclara-t-elle. Pas dans cette neige.

   — Oui. C’est vrai, confirma Dorcas avec une hésitation.

   — Tu sais, ça fait huit jours.

   — Je sais. Un sacré bout de temps.

   — Que disais-tu quand je suis arrivée ?

   — Oh, je parlais tout seul. Ça reste longtemps, ce truc, la neige ?

   — Mémé dit que oui, parfois. Des semaines et des semaines, elle dit.

   — Oh.

   — La prochaine fois que les humains reviendront, ils entreront pour de bon.

   — Oui, reconnut Dorcas avec tristesse. Oui, je crois bien que tu as raison.

   — Combien d’entre nous pourront… tu sais bien… continuer à vivre ici ?

   — Quelques dizaines, peut-être. En rationnant la nourriture et en se cachant pendant la journée. Ce n’est plus comme au temps de l’Alimentation, tu comprends. (Il poussa un soupir.) Et la chasse ne sera plus guère possible. Pas si des humains se promènent dans la carrière à longueur de temps. Tout le gibier va s’enfuir des fourrés.

   — Mais nous sommes des milliers !

   Dorcas haussa les épaules.

   — J’ai déjà du mal à marcher dans cette neige. Des centaines de gnomes plus âgés n’y parviendront jamais. Et les petits non plus, à dire vrai.

   — Alors, il faut rester ici, comme le souhaite Nisodème.

   — Oui. Rester et ne pas perdre espoir. Peut-être que la neige va disparaître. On pourrait se sauver tous ensemble en direction des fourrés, quelque chose comme ça, dit-il sur un ton vague.

   — On pourrait rester sur place et se battre.

   Dorcas poussa un grognement.

   — Oh, rien de plus facile ! On se bat tout le temps ! Et on se dispute, on se dispute, on se dispute ! C’est la nature gnomique, ça.

   — Je parlais de se battre contre les humains. Défendre la carrière.

   Il y eut un long silence. Puis Dorcas reprit :

   — Qui, nous ? Nous battre contre des humains ?

   — Oui.

   — Mais ce sont des humains !

   — Oui.

   — Mais ils sont beaucoup plus grands que nous ! s’écria Dorcas, à bout d’arguments.

   — Dans ce cas, ils feront des cibles plus faciles, dit Grimma, les yeux brillants. Et nous sommes plus rapides qu’eux, et plus malins, et nous savons qu’ils existent et nous avons de notre côté (ajouta-t-elle) l’avantage de la surprise.

   — Le quoi ? demanda Dorcas, complètement perdu.

   — L’avantage de la surprise. Ils ne savent pas que nous sommes là, expliqua-t-elle.

   Il lui jeta un coup d’œil en biais.

   — Toi, tu as recommencé à lire des livres bizarres.

   — En tout cas, ça vaut mieux que de rester assis à se tordre les mains en répétant : Oh, misère, misère, les humains arrivent, ils vont tous nous ratatiner.

   — C’est bien joli, tout ça, mais qu’est-ce que tu proposes de faire ? Ça va pas être facile de leur taper sur le crâne, fais-moi confiance.

   — Pas sur le crâne.

   Dorcas regarda Grimma. Combattre des humains ? L’idée n’était pas neuve, mais on avait du mal à s’y faire. Quoique… Il y avait ce bouquin, non ? Celui que Masklinn avait déniché dans le Grand Magasin, et qui lui avait inspiré son idée pour conduire le camion. Comment s’appelait-il ? ¿es Voyages de Gulliver ? On y voyait l’image d’un humain couché par terre, et des espèces de gnomes le ligotaient avec des centaines de cordes. Même les plus anciens gnomes n’avaient aucun souvenir d’avoir vu une telle chose. Ça avait dû se passer il y avait très longtemps.

   Une objection lui vint à l’esprit.

   — Hé là, minute ! Si on commence à se battre contre les humains…

   Sa voix s’éteignit.

   — Oui ? dit Grimma avec impatience.

   — Ils vont commencer à se battre contre nous, je me trompe ? Je sais qu’ils ne sont pas très futés, mais ils vont finir par comprendre qu’il se passe quelque chose et ils vont se rebiffer. Des représailles, ça s’appelle, c’est ça ?

   — Exact. Et c’est pour ça qu’il est capital que nous soyons les premiers à lancer les représailles.

   Dorcas y réfléchit. C’était assez logique.

   — Mais uniquement pour nous défendre, fit-il. Uniquement pour nous défendre. Même avec des humains, je ne veux pas voir de souffrances inutiles.

   — Admettons.

   — Et tu crois vraiment qu’on pourrait se battre contre des humains ?

   — Oh, oui, assura Grimma.

   — Bon… Comment ?

   Grimma se mordit la lèvre.

   — Hmmm, dit-elle. Le petit Sacco et ses amis. Tu crois qu’on peut leur faire confiance ?

   — Ce sont de braves petits gars. Et filles, dans un ou deux cas. (Il eut un sourire.) Toujours prêts quand il s’agit de nouveauté.

   — Très bien. Alors, on va avoir besoin de clous…

   — Tu as déjà bien réfléchi à tout ça ; je me trompe ?

   Dorcas était impressionné. Grimma était souvent de mauvaise humeur. Il avait pensé que c’était peut-être parce qu’elle réfléchissait parfois très vite et que les gens qui ne réussissaient pas à suivre son rythme l’agaçaient. Mais maintenant, elle était furieuse. On plaignait presque les humains qui allaient se trouver en travers de son chemin.

   — J’ai lu pas mal de choses, expliqua-t-elle.

   — Euh… Oui, oui, je vois ça. Mais je me demande s’il ne serait pas plus raisonnable de…

   — On ne va pas recommencer à fuir, déclara-t-elle catégoriquement. Nous les combattrons sur le chemin. Nous les combattrons au portail. Nous les combattrons dans la carrière. Et jamais nous ne capitulerons.

   — Et ça signifie quoi, capituler ? demanda Dorcas, désemparé.

   — Nous ignorons le sens du mot capituler.

   — En tout cas, pour ma part, c’est sûr.

   Grimma s’adossa au mur.

   — Tu veux que je te confie quelque chose de bizarre ?

   Dorcas étudia la proposition avant de répondre :

   — J’ai rien contre.

   — Il y a des livres qui parlent de nous.

   — Comme Gulliver, tu veux dire ?

   — Non. Ça, c’était une histoire d’humain. Non, je veux parler de nous. De gens de taille normale, comme nous. Mais habillés en vert, et ils ont des tiges avec des boules sur la tête. Parfois, les humains déposent une soucoupe de lait à notre intention, et on fait tout le ménage de la maison à leur place. Et on a des ailes, comme des abeilles. Voilà ce qu’ils racontent dans les livres qui parlent de nous. Ils nous appellent des farfadets. J’ai lu ça dans Contes de fées pour les tout-petits.

   — Ça ne marcherait pas, les ailes, il me semble, fit remarquer Dorcas. Ça m’étonnerait beaucoup qu’elles aient une portance suffisante.

   — Et ils croient qu’on vit dans des champignons, acheva Grimma.

   — Hmmm ? Ça n’a pas l’air très raisonnable.

   — Et ils pensent qu’on répare les chaussures.

   — Ça, c’est plus vraisemblable. Un bon travail, bien concret.

   — Et, d’après le livre, on peint les fleurs pour leur donner leurs jolies couleurs.

   Dorcas considéra Grimma.

   — Maaaaais non, voyons ! finit-il par dire. J’ai déjà inspecté la couleur des fleurs. C’est d’origine.

   — On existe vraiment. On fait des choses réelles. Pourquoi crois-tu qu’on trouve ce genre d’histoires dans les livres ?

   — Là, je n’en sais rien. Moi, je ne lis que des manuels. J’ai toujours pensé qu’un vrai livre devait comporter des listes et le numéro des pièces détachées.

   — Si jamais les humains nous attrapent, voilà ce qui nous arrivera. On deviendra de gentils petits, qui peignent des fleurs. Ils ne nous laisseront rien faire d’autre. On ne sera plus qu’un peuple de petits. (Un soupir.) Est-ce que tu as parfois l’impression que tu ne saurais jamais tout ce que tu devrais savoir ?

   — Ça, oui. Tout le temps.

   Grimma fronça les sourcils.

   — Il y a une chose que je sais, en tout cas. Quand Masklinn rentrera, il faut qu’il puisse rentrer quelque part.

   — Oh ! fit Dorcas.

   Puis il répéta :

   — Oh ! Oh ! je vois.

   Il faisait un froid terrible dans l’antre de Jekub. Les autres gnomes n’y venaient jamais parce qu’il y avait plein de courants d’air et que ça sentait mauvais. Ce qui convenait à merveille à Dorcas.

   Le bruit de ses pas traversa le hangar et Dorcas pénétra sous l’immense bâche où vivait Jekub. L’escalade jusqu’à son perchoir favori sur le monstre lui demanda un certain temps, même en se servant des échelons de bois et de corde qu’il avait laborieusement mis en place sur l’engin… sur le monstre.

   Il s’assit et attendit de retrouver son souffle.

   — Je veux juste aider les gens, dit-il à voix basse. Leur donner des choses comme l’électricité, par exemple, pour leur faciliter la vie. Mais tu sais, ils ne disent jamais merci. Ils m’ont demandé de peindre des panneaux ? J’ai peint des panneaux. Et maintenant, voilà Grimma qui veut se battre contre les humains. Elle trouve des tas d’idées dans les livres. Je sais bien qu’elle fait ça pour oublier Masklinn, mais il n’en sortira rien de bon, souviens-toi de ce que je te dis. Seulement, si je ne l’aide pas, les choses vont tourner encore plus mal. Je ne veux pas qu’il y ait le moindre blessé. On ne répare pas les gens comme nous aussi facilement que les gens comme toi.

   Il tambourina des talons contre le… À quoi cela correspondait-il ? La nuque de Jekub, probablement.

   — Oh, pour toi, c’est facile, poursuivit-il. Tu dors ici à longueur de journée. Tu te reposes bien…

   Il regarda Jekub un grand moment. Puis, d’une voix très douce :

   — Je me demande si…

   Cinq longues minutes s’écoulèrent. Dorcas apparaissait et disparaissait dans le labyrinthe d’ombre, marmonnant tout seul des choses comme :

   — Celle-là est morte, rien à faire, il faut une batterie neuve.

   Ou :

   — Ça semble en ordre, un bon récurage et ça repart.

   Et :

   — Hmmm, ton réservoir m’a l’air plutôt vide…

   Finalement, il émergea de sous la bâche poussiéreuse et se frotta les mains.

   Tout le monde a un but dans la vie, se dit-il, un but qui le pousse à continuer.

   Nisodème veut que les choses redeviennent ce qu’elles étaient. Grimma veut que Masklinn revienne. Quant à Masklinn… Personne ne sait vraiment ce que cherche Masklinn, mais c’est quelque chose d’énorme.

   Quoi qu’il en soit, ils ont tous un but. Avec un but dans la vie, on se sent grand, comme si on mesurait quinze centimètres de haut.

   Et maintenant, j’ai trouvé le mien.

   Saperlipopette !

    

   L’humain revint plus tard, et il ne revint pas seul. Le petit camion était accompagné d’un camion beaucoup plus gros, sur le flanc duquel était inscrit Pierres et graviers de Blackburyn S.A. Ses pneus changèrent la neige scintillante en boue luisante.

   Il remonta le chemin en cahotant, ralentit en arrivant sur l’espace dégagé en face du portail et s’arrêta.

   Ce ne fut pas un arrêt artistique. L’arrière du véhicule dérapa et faillit percuter la haie. Le moteur toussota avant de se taire. On entendit un sifflement. Et, très lentement, le camion commença à s’affaisser.

   Deux humains en descendirent. Ils firent le tour du camion, en inspectant les pneus l’un après l’autre.

   — Ils sont seulement plats en bas, chuchota Grimma de son poste de surveillance dans les fourrés.

   — Ne t’inquiète pas, siffla Dorcas. Avec les pneus, la partie aplatie tombe toujours en bas. Étonnant, ce qu’on arrive à faire avec quelques clous, non ?

   Le plus petit des camions s’arrêta derrière le premier. De celui-là aussi descendirent deux humains. L’un d’eux portait à la main la plus longue pince qu’ait jamais vue Dorcas. Tandis que les autres humains se penchaient autour d’un des pneus plats, il se dirigea vers le portail, plaça les dents de la pince sur le cadenas et exerça une pression.

   Même pour un humain, l’effort requis était énorme. Mais un claquement résonna, assez violent pour qu’on l’entende jusqu’aux fourrés, suivi d’un cliquetis prolongé, tandis que la chaîne tombait à terre.

   Dorcas poussa un gémissement. Il avait fondé de gros espoirs sur cette chaîne. C’était celle de Jekub ; du moins se trouvait-elle dans une grosse boîte jaune boulonnée contre le flanc de Jekub – elle devait donc lui avoir appartenu. Mais c’est le cadenas qui avait cédé, pas la chaîne. Dorcas y puisa une fierté inexplicable.

   — Je ne comprends pas, murmura Grimma. Ils doivent bien s’apercevoir qu’on ne veut pas d’eux. Pourquoi se conduisent-ils de façon si imbécile ?

   — Ce n’est pas comme si on ne pouvait pas trouver de la pierre ailleurs qu’ici, acquiesça Sacco.

   L’humain tira sur le portail et l’ouvrit suffisamment pour pouvoir passer.

   — Il se rend dans le bureau du directeur, dit Sacco. Il va aller faire du bruit dans le téléphone.

   — Oh, que non ! prophétisa Dorcas.

   — Mais il va appeler Ordre, insista Sacco. Il va lui dire… enfin, en humain, je veux dire… il va lui dire : Nos Roues Sont Devenues Toutes Plates.

   — Pas du tout, répondit Dorcas. Il va dire : Pourquoi Le Téléphone Ne Fonctionne Pas ?

   — Et pourquoi le téléphone ne fonctionnerait-il pas ? s’étonna Nouty.

   — Parce que je sais quels fils il faut trancher, expliqua Dorcas. Regardez, il revient.

   Ils l’observèrent qui faisait le tour des hangars. La neige avait recouvert les piteuses tentatives agricoles des gnomes. Certes, les traces de pas de gnomes abondaient, comme autant de petites empreintes d’oiseaux dans la neige, mais l’humain n’y fit pas attention. Les humains ne remarquent jamais rien.

   — Des lacets, fit Grimma.

   — Pardon ?

   — Des lacets. Il faudrait poser des lacets. Plus grands ils seront, plus dure sera la chute.

   — Tant qu’ils ne nous tombent pas dessus…

   — Non. On pourrait répandre encore des clous.

   — Misère !

   Les humains se rassemblèrent autour du camion blessé. Puis ils semblèrent parvenir à un consensus et retournèrent à la Land Rover. Ils y montèrent. Comme elle ne pouvait pas avancer, elle recula lentement en suivant le chemin, tourna devant la barrière d’un champ en contrebas et repartit en direction de la route principale. Le camion resta tout seul.

   Dorcas respira enfin.

   — J’avais peur qu’ils n’en laissent un sur place, avoua-t-il.

   — Ils reviendront, dit Grimma. Tu l’as toujours dit. Les humains reviendront, ils répareront les roues ou je ne sais quoi.

   — Alors, autant faire vite, lança Dorcas. Allez, vous tous !

   Il se redressa et partit d’un pas léger vers le chemin. À la grande surprise de Sacco, Dorcas sifflotait tout doucement.

   — Bon, l’important, c’est de nous assurer qu’ils ne pourront pas le faire bouger, expliqua-t-il tandis que les autres faisaient de leur mieux pour rester à sa hauteur. S’ils ne peuvent pas le faire bouger, ça veut dire qu’il va bloquer le chemin.

   — Et s’il bloque le chemin, ils ne pourront pas faire entrer d’autres machines.

   — Bien raisonné, admit Grimma, légèrement intriguée.

   — Commençons par l’immobiliser, ordonna Dorcas. Nous allons d’abord retirer la batterie. Sans électricité, plus rien ne bouge.

   — C’est vrai, dit Sacco.

   — Il s’agit d’un gros machin carré, expliqua Dorcas. Vous aurez besoin d’être au moins huit. Et ne la laissez tomber sous aucun prétexte.

   — Pourquoi donc ? s’étonna Grimma. On veut la casser, non ?

   — Euh… Euh… Euh… répéta Dorcas précipitamment, comme un moteur qui ne veut pas démarrer. Non, parce que… parce que… parce que ça pourrait être dangereux. Voilà. Dangereux. C’est ça. À cause… à cause… à cause de l’acide et tout ça… Il faut sortir la batterie avec beaucoup de soin et je trouverai un endroit sûr où l’entreposer. Voilà. Un endroit très sûr. Bon, allez-y, maintenant. Deux gnomes par clé à molette.

   Ils s’en furent en trottinant.

   — Que pouvons-nous faire d’autre ? demanda Grimma.

   — Il vaudrait mieux retirer le carburant, décréta Dorcas tandis qu’ils pénétraient dans l’ombre du camion.

   L’engin était beaucoup plus petit que celui avec lequel ils avaient quitté le Grand Magasin, mais il restait de taille respectable. Dorcas avança jusqu’à se trouver sous la forme dodue du réservoir de carburant.

   Quatre jeunes gnomes avaient tiré une boîte de conserve vide des fourrés. Dorcas les appela et leur indiqua le réservoir au-dessus de sa tête.

   — Il doit y avoir un écrou par là, fit-il. Ça sert à faire couler le carburant. Mettez une clé à molette en place. Et assurez-vous que la boîte de conserve est bien au-dessous, avant de commencer !

   Ils hochèrent la tête avec enthousiasme et se mirent à l’ouvrage. Les gnomes sont d’excellents grimpeurs et ils ont une force remarquable, pour leur taille.

   — Et, par pitié, essayez de ne pas en renverser ! leur lança Dorcas au passage.

   — Je ne vois pas quelle importance ça peut avoir, fit observer Grimma derrière lui. Nous voulons juste vider le camion de son carburant. Où il coule, c’est secondaire, non ?

   Elle lui jeta un nouveau coup d’œil pensif. Dorcas cligna des yeux en lui rendant son regard, tandis que son cerveau travaillait à toute allure.

   — Ah, dit-il. Ah. Ah. Parce que. Parcequeparcequeparceque. Ah. Parce que c’est un produit dangereux. On ne veut pas que ça pollue partout, non ? Il vaut mieux le récupérer soigneusement dans une boîte et…

   — Le mettre en sécurité ? suggéra Grimma avec de noirs soupçons.

   — Voilà ! Voilà, opina Dorcas qui commençait à transpirer. Excellente idée. Bon, maintenant, si nous allions par là pour…

   Il y eut un violent déplacement d’air et un choc, juste dans leur dos. La batterie du camion venait d’atterrir à l’endroit qu’ils occupaient un instant plus tôt.

   — Pardon, Dorcas, lança Sacco, des hauteurs. C’est beaucoup plus lourd qu’on ne pensait. Elle nous a échappé.

   — Espèces d’idiots ! cria Grimma.

   — Oui, idiots ! cria Dorcas lui aussi. Vous avez failli l’endommager ! Allez, descendez tout de suite et venez la tirer sous la haie, vite !

   — C’est nous qu’il aurait pu endommager ! s’indigna Grimma.

   — Oui. Oui. Oui, c’est ce que je voulais dire, bien entendu, répondit distraitement Dorcas. Ça ne te dérange pas de surveiller l’organisation quelques instants ? Ce sont de braves petits gars, mais ils se laissent un peu trop emporter par l’enthousiasme, si tu vois ce que je veux dire.

   Il s’éloigna dans l’ombre, la tête levée.

   — Ça alors ! commenta Grimma.

   Elle se retourna vers Sacco et ses amis qui descendaient avec des mines piteuses.

   — Ne restez donc pas plantés là, leur dit-elle. Amenez-moi ça sous la haie. Dorcas ne vous a donc pas appris à vous servir de leviers ? C’est très important, les leviers. On peut faire des choses incroyables, avec. On s’en est beaucoup servis pendant le Grand Exode…

   Sa voix s’éteignit. Elle se retourna et regarda la silhouette de Dorcas au loin. Ses yeux s’étrécirent.

   Ce rusé filou mijote quelque chose, se dit-elle.

   — Oh, dépêchez-vous donc ! lança-t-elle, avant de courir rejoindre Dorcas.

   Il était debout sous le moteur du camion, contemplant avec une intensité soutenue la tuyauterie rouillée. En arrivant à sa hauteur, elle l’entendit nettement dire :

   — Voyons, de quoi d’autre avons-nous besoin ?

   — Comment ça, besoin ? demanda Grimma d’une voix douce.

   — Oh, pour aider. Je…

   Dorcas s’interrompit et se retourna lentement.

   — Je veux dire, de quoi d’autre avons-nous besoin pour immobiliser complètement cet engin, dit-il avec l’inexpressivité d’un bloc de pierre. Voilà ce que je voulais dire.

   — Tu n’as quand même pas l’intention de conduire ce camion ? demanda Grimma.

   — Ne dis pas de bêtises. Pour aller où ? Il serait incapable de traverser les champs jusqu’à la grange.

   — Bon. Très bien, alors.

   — Je veux juste jeter un petit coup d’œil. On ne perd jamais le temps que l’on passe à accumuler des connaissances, poursuivit Dorcas d’un ton léger.

   Il émergea dans la lumière, de l’autre côté du camion, et leva les yeux.

   — Tiens, tiens, dit-il.

   — Qu’est-ce qu’il y a ?

   — Ils ont laissé la portière ouverte. Je suppose qu’ils pensaient que ça n’avait pas d’importance, puisqu’ils vont revenir.

   Grimma suivit la direction de son regard. La portière du véhicule était légèrement entrebâillée.

   — Aide-moi ; il faut trouver un bâton assez grand, ajouta-t-il. Je pense qu’on devrait pouvoir grimper là-haut et fouiner un peu.

   — Fouiner un peu ? Tu cherches quoi ?

   — On n’en sait rien tant qu’on n’a pas été voir, répondit Dorcas avec philosophie.

   Il jeta un autre coup d’œil sous le ventre du camion.

   — Comment ça se passe, vous autres ? On a besoin d’un coup de main.

   Sacco arriva en titubant.

   — On a réussi à tirer le machin de batterie sous la haie, et la boîte est presque pleine. Qu’est-ce que ça pue ! Et il y en a encore plein qui coule.

   — Tu peux remettre l’écrou en place ?

   — Nouty a essayé et elle a été couverte de beurk.

   — Alors, laissez le carburant se répandre sur le chemin, décida Dorcas.

   — Hé là ! Je croyais que c’était dangereux, selon toi ? protesta Grimma. C’est dangereux jusqu’à ce que tu aies rempli ta boîte et ça n’est plus dangereux d’un seul coup ?

   — Bon, écoute, tu voulais que j’arrête le camion, non ? J’ai arrêté le camion, rétorqua Dorcas. Alors maintenant, tu la fermes. D’accord ?

   Grimma le regarda avec une mine horrifiée.

   — Qu’est-ce que tu as dit ?

   Dorcas ravala sa salive. Oh, après tout, si on doit se faire enguirlander, autant que ce soit pour un bon motif.

   — Je t’ai dit : Ferme-la, répondit-il doucement. Je ne veux pas être malpoli, mais tu es tout le temps à crier après tout le monde. Désolé, mais c’est la vérité. Je t’aide. Je ne t’ai pas demandé de m’aider, mais tu pourrais au moins me laisser faire, au lieu de passer ton temps à me houspiller. Et tu ne dis jamais s’il te plaît, jamais merci. Les gens, c’est un peu comme les machines, ajouta-t-il tandis que le visage de Grimma virait à l’écarlate, et des mots comme s’il te plaît et merci, c’est exactement comme le cambouis. Ça aide à faire mieux tourner les choses. Ça va comme ça ?

   Il se retourna vers les garçons, qui paraissaient très gênés d’être là.

   — Trouvez-moi un bâton assez long pour atteindre la cabine, dit-il. S’il vous plaît.

   Ils obéirent avec un empressement spectaculaire.
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    III. Ainsi parlèrent les plus jeunes gnomes : Que ne sommes-nous les gnomes qu’étaient nos Pères, pour voyager en ce camion ! C’était comment ?

    IV. Et Dorcas leur dit : Ça faisait Peur.

    V. Voilà comment c’était.

    La Gnomenclature, Des Grenouilles,

    Chapitre 2, Versets III-V

   


    

   La cabine ressemblait beaucoup à celle du camion avec lequel ils avaient quitté le Grand Magasin. Ça leur rappela de vieux souvenirs.

   — Mince, alors ! s’exclama Sacco. Et on a tous été dans un engin comme ça ?

   — On était plusieurs centaines, expliqua Dorcas avec orgueil. Ton père en faisait partie. Vous étiez à l’arrière, avec vos mères. Vous tous, les garçons.

   — J’suis pas un garçon, protesta Nouty.

   — Pardon, ma langue a fourché. À mon époque, les filles passaient presque tout leur temps à la maison. C’est pas que j’aie quoi que ce soit contre le fait qu’elles sortent et qu’elles s’occupent, comme elles le font désormais, se hâta-t-il d’ajouter, peu désireux de se retrouver avec une nouvelle Grimma sur les bras. Je n’ai absolument rien contre.

   — Ce que j’aurais aimé être plus vieille pendant l’Exode ! dit Nouty. Ça a dû être épatant !

   — J’ai failli mourir de peur, répondit Dorcas.

   Les autres se promenaient bouche bée dans la cabine, comme des touristes dans une cathédrale. Nouty essaya d’appuyer sur une pédale.

   — Épatant, souffla-t-elle.

   — Sacco, viens par ici et monte sortir ces clés, demanda Dorcas. Les autres, arrêtez de lambiner. Les humains pourraient revenir à tout moment. Nouty, arrête de faire vroum-vroum. Je suis sûr qu’une jeune fille bien élevée ne fait pas ce genre de bruits, ajouta-t-il d’une voix mal assurée.

   Sacco escalada l’axe du volant et lutta pour dégager les clés de contact de leur logement, tandis que le reste des gnomes fouinaient à travers la cabine.

   Grimma n’était pas avec eux. Elle n’avait pas voulu grimper dans la cabine. En fait, elle était devenue bien silencieuse. Elle était restée sur le chemin, la mine un peu renfrognée.

   Mais il fallait le lui dire, se répéta Dorcas.

   Il jeta un coup d’œil circulaire sur la cabine.

   Voyons, se dit-il… Nous avons la batterie, nous avons le carburant, de quoi est-ce que Jekub avait encore besoin ?

   — Allons, tout le monde, lança-t-il. Sortons tous de là. Nouty, arrête d’essayer de tout faire bouger ! Il faudrait vous mettre tous ensemble pour arriver à pousser ce levier. Allons-y avant que les humains ne reviennent.

   Il se dirigea vers la portière et entendit un déclic derrière lui.

   — Je vous ai dit de venir… Mais qu’est-ce que vous fabriquez ?

   Les jeunes gnomes le considérèrent avec de grands yeux.

   — On regarde si on arrive à faire bouger le levier de vitesse, Dorcas, répondit Nouty Si on appuie sur ce bouton, on peut…

   — N’appuyez pas sur ce bouton ! N’appuyez pas sur ce bouton !

   Le premier indice que tout n’allait pas au mieux fut pour Grimma un vilain petit bruit d’écrasement, accompagné d’une modification de la lumière ambiante.

   Le camion bougeait. Pas très rapidement, parce que les deux pneus avant étaient à plat. Mais le chemin était en pente raide ; le véhicule bougeait bel et bien. Et ce n’est pas parce qu’il avait commencé à petite vitesse qu’il n’y avait pas dans son allure une certaine puissance inexorable.

   Elle le contempla avec horreur.

   Le chemin courait entre deux hauts accotements jusqu’à la grand-route, tout en bas – et à la voie ferrée.

    

   — J’avais dit de ne pas appuyer ! Je vous ai dit d’appuyer ? Je vous avais dit : N’appuyez pas !

   Terrifiés, les gnomes le regardaient, leurs bouches ouvertes formant une petite rangée de 0.

   — Ce n’est pas le levier de vitesse ! C’est le frein à main, bande d’idiots !

   Ils entendaient tous le crissement et sentaient tous la légère trépidation.

   — Euh… demanda Sacco, la voix chevrotante, c’est quoi, un frein à main, Dorcas ?

   — Ça tient le camion arrêté au sommet des collines et des trucs comme ça ! Ne restez pas plantés là ! Aidez-moi à le remettre comme il était !

   La cabine, doucement, très doucement, commençait à tanguer. Pas de doute, le camion bougeait. Ce n’était pas le cas du frein à main. Dorcas tira dessus jusqu’à ce que des taches bleu et mauve commencent à danser devant ses yeux.

   — J’ai juste appuyé sur le bouton du bout ! bafouillait Nouty. Je voulais seulement voir ce que ça faisait !

   — Oui, oui, d’accord…

   Dorcas regarda autour de lui. Ce dont il avait besoin, c’était d’un bon levier. Et d’une cinquantaine de gnomes. Et surtout de ne pas être ici en ce moment.

   Il traversa le plancher trépidant d’un pas flageolant jusqu’à la portière et jeta un coup d’œil prudent. La haie défilait de façon très mesurée, comme si elle n’était pas pressée d’aller où elle se rendait, mais le sol du chemin paraissait déjà tout flou.

   On pourrait sans doute sauter, se dit-il. Et avec un peu de chance, on ne se casserait rien. Et avec encore plus de chance, on éviterait les roues. Est-ce que je me sens en veine, actuellement ?

   Pas tellement.

   Sacco vint le rejoindre.

   — Peut-être que si on sautait en prenant beaucoup d’élan… commença-t-il.

   Il y eut un choc. Le camion percuta l’accotement, se cabra un peu, avant de rebondir sur le chemin.

   Les gnomes se remirent debout.

   — … D’un autre côté, ce n’est peut-être pas une excellente idée, termina Sacco. Qu’est-ce qu’on va pouvoir faire, Dorcas ?

   — On se cramponne. Je pense que les accotements vont le garder sur le chemin et qu’il finira bien par s’arrêter tout seul. (Il s’assit sans douceur lorsque le camion heurta à nouveau l’accotement.) Vous vouliez savoir comment c’était d’être dans un camion. Eh bien, voilà ! Vous le savez.

   Un nouveau choc. La branche d’un arbre accrocha la portière, l’ouvrit brutalement et, avec un terrible bruit de métal, l’arracha.

   — C’était comme ça ? cria Nouty au-dessus du vacarme.

   À la stupeur de Dorcas, maintenant que le premier danger était passé, elle semblait savourer la situation. Nous élevons des gnomes d’une espèce nouvelle, songea-t-il. Ils n’ont plus aussi peur des choses que nous. Ils savent que le monde est plus vaste.

   Il toussa.

   — Eh bien, à part que ça se passait dans le noir et qu’on ne pouvait pas voir où on allait, oui, répondit-il. Je crois qu’on ferait mieux de s’accrocher quelque part. Au cas où la route deviendrait plus difficile.

   Le camion dévala le chemin et s’engagea sur la route. Une voiture dérapa et rentra dans la haie pour l’éviter ; un autre camion réussit à s’arrêter au bout de quatre longues traînées de caoutchouc brûlé sur l’asphalte humide.

   Sur le moment, aucun des gnomes dans la cabine ne s’en aperçut. Ils sentirent simplement un nouveau cahot quand leur camion quitta la route du côté opposé à celui par lequel ils étaient entrés et s’engagea sur le chemin qui menait à la voie ferrée. Où, tandis que les clignotants rouges s’allumaient, la barrière commença à s’abaisser.

    

   Sacco jeta un coup d’œil par la portière sinistrée.

   — On vient de traverser une route, annonça-t-il.

   — Ah, commenta Dorcas.

   — Je viens de voir une voiture rentrer dans l’arrière d’une autre et un camion qui s’est mis complètement en travers de la voie, poursuivit Sacco.

   — Ah. On a bien fait de traverser, alors. On dirait qu’il y a de dangereux chauffards dans le coin.

   Le crissement des pneus sur le gravier diminua peu à peu. On entendit le claquement de quelque chose qui se brisait derrière le camion, deux nouveaux cahots, et puis un dernier, qui fit s’arrêter l’engin.

   Un bruit grave et tonnant leur parvenait.

   Les gnomes ne perçoivent pas les bruits comme les humains : la sonnerie aigrelette du passage à niveau leur semblait être le glas lugubre d’un solennel bourdon.

   — Nous nous sommes arrêtés, fit Dorcas.

   Il se dit : On aurait pu appuyer sur la pédale de frein. On aurait pu chercher quelque chose pour appuyer dessus et on l’aurait enfoncée. Bah, tant pis !

   — Allons, venez, ne traînez pas. Il faut sauter. Enfin, vous, les jeunes, en tout cas.

   — Pourquoi ? Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Sacco.

   — Je vais attendre que vous ayez tous sauté et ensuite, je vais vous demander de m’attraper, lui répondit aimablement Dorcas. Je ne suis plus aussi jeune que dans le temps. Allez-y, maintenant.

   Ils descendirent maladroitement, s’agrippant au bourrelet de la portière avant de se laisser choir sur la route.

   Dorcas les suivit avec circonspection jusqu’au rebord et s’assit, les jambes pendant au-dessus du vide.

   Ça avait l’air très haut.

   Au-dessous de lui, Nouty donnait des coups de coude respectueux à Sacco.

   — Euh… Sacco… fit-elle sur un ton nerveux.

   — Qu’est-ce qu’il y a ?

   — Regarde la ligne de fer là-bas.

   — Oui, quoi ? Qu’est-ce qu’elle a ?

   — Y en a une autre de l’autre côté ! dit Nouty en la montrant du doigt.

   — Oui, je le vois bien, répondit Sacco, agacé. Qu’est-ce qu’elles ont de spécial ? Elles ne font rien de particulier.

   — On se trouve exactement entre les deux. C’est juste que je me suis dit qu’il fallait que je… tu comprends… que je le signale. Et puis, y a cette espèce de cloche qui sonne.

   — Oui, j’entends, confirma Sacco, irrité. J’aimerais bien qu’elle s’arrête.

   — Je me demandais pourquoi, c’est tout.

   Sacco haussa les épaules.

   — Qui peut connaître la raison des choses ? Allez. Dorcas. S’il te plaît. On n’a pas toute la journée.

   — Je me prépare moralement, répondit Dorcas sur un ton digne.

   Nouty s’éloigna du groupe en faisant grise mine, et son regard se posa sur un des rails. Il était clair et luisant.

   Et on aurait dit qu’il chantait.

   Elle se pencha plus près. Mais oui : il émettait une sorte de moelleux bourdonnement. Bizarre. En général, les morceaux de ferraille ne font jamais de bruit. Enfin, pas tout seuls.

   Elle leva les yeux vers le camion.

   Tandis qu’elle contemplait le véhicule coincé entre les lumières clignotantes et les lignes de fer brillant, le monde sembla subir un léger décalage, et une idée abominable se forma dans sa tête.

   — Sacco ! lança-t-elle d’une voix tremblante. Sacco, on est au milieu de la voie ferrée ! Sacco !

   Quelque chose, très loin, poussa une longue clameur de deuil. Trois longues clameurs de deuil, l’une un peu moins grave et un peu plus longue que les deux autres.

   Ta-Dam Taaa.

    

   Ta-Dam Taaa.

   Du portail de la carrière, Grimma avait une vue dégagée jusqu’à l’aéroport. Elle pouvait voir le train et le camion.

   Le train avait aperçu le camion, lui aussi. Il commença brusquement à pousser le cri prolongé des morceaux de métal en détresse. Lorsqu’il percuta enfin le camion, il semblait aller très lentement. Il réussit même à rester sur les rails.

   Des bouts de camion s’envolèrent dans tous les sens, comme un feu d’artifice.
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    I. Ainsi parla Nisodème : Douteriez-vous que je puisse arrêter la Puissance d’Ordre ?

    II. Et ils répondirent : C’est-à-dire que…

    La Gnomenclature, Échappatoires, Versets I-II

   


    

   D’autres gnomes arrivèrent au galop des quatre coins du carreau de la carrière, Nisodème à leur tête, et une foule vint s’agglutiner autour du portail.

   — Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

   — J’ai tout vu, expliqua un gnome d’âge mûr. J’étais de garde, j’ai vu Dorcas et quelques autres gnomes grimper dans le camion. Ensuite, il s’est mis à rouler jusqu’en bas de la colline, et il a traversé la route et il est arrivé juste au milieu de la voie ferrée, et là… Et là…

   — J’ai interdit tout commerce avec ces engins infernaux, proclama Nisodème. Et j’ai dit que nous allions arrêter… hum… de mettre des gens de garde, n’est-ce pas ? La seule garde d’Arnold Frères (fond. 1905) devrait suffire pour d’humbles gnomes !

   — Oui… C’est-à-dire… Dorcas a dit qu’il pensait que ça ne ferait pas de mal, si on lui donnait un petit coup de main. Enfin, quelque chose comme ça, expliqua le gnome, mal à l’aise. Et il a dit…

   — J’ai donné des ordres ! cria Nisodème. Vous allez tous m’obéir ! N’ai-je point arrêté le camion par la puissance d’Arnold Frères (fond. 1905) ?

   — Non, répondit Grimma calmement. Ce n’est pas toi, c’est Dorcas. Il a placé des clous en travers du chemin.

   Il y eut un silence immense, horrifié. En son centre, Nisodème blêmit lentement de rage.

   — Menteuse ! hurla-t-il.

   — Non, répéta Grimma d’une petite voix. C’est vrai. Il a fait plein de choses pour nous aider, et on ne lui a jamais dit ni s’il te plaît ni merci, et voilà : il est mort, maintenant.

   En contrebas, sur la route, il y avait des sirènes et beaucoup de remue-ménage autour du train à l’arrêt. Des lumières bleues clignotaient.

   Les gnomes étaient visiblement mal à l’aise. L’un d’entre eux demanda :

   — Mais il est pas vraiment mort, quand même ? Pas pour de vrai. Je parie qu’il a sauté au dernier moment. Un vieux malin comme lui…

   Grimma, désemparée, contemplait la foule. Elle y vit les parents de Nouty. C’était un couple tranquille, des gens placides. À peine si elle avait parfois échangé quelques mots avec eux. Maintenant, ils avaient le visage gris et ridé par l’inquiétude. Elle capitula.

   — Oui, dit-elle, ils ont peut-être réussi à s’en sortir.

   — Forcément, marmonna un autre gnome en feignant la bonhomie. Dorcas est pas du genre à mourir sans arrêt. Pas quand on a besoin de lui.

   Grimma hocha la tête.

   — Et maintenant, poursuivit-elle, je crois que même les humains vont se demander ce qui se passe. Ils vont vite comprendre d’où est venu le camion, et ils vont arriver ici. Ils ne seront sans doute pas très contents, à mon avis.

   Mais Nisodème se pourlécha et déclara :

   — Nous n’avons pas peur. Nous les affronterons et nous les défierons. Hum. Nous les traiterons par le mépris. Nous n’avons pas besoin de Dorcas, nous n’avons besoin de rien, sinon de notre foi en Arnold Frères (fond. 1905). Des clous, je vous demande un peu !

   — En partant tout de suite, continua Grimma, vous devriez tous atteindre la grange, même à travers ce qui reste de la couche de neige. Je ne pense pas qu’on sera en sécurité dans la carrière, d’ici peu.

   Quelque chose dans sa façon de s’exprimer troubla les gens. D’habitude, Grimma hurlait ou discutaillait. Cette fois-ci, elle parlait avec un calme parfait. Ça ne lui ressemblait pas du tout.

   — Allez-y, dit-elle. Il faut partir tout de suite. Il faudra emporter toute la nourriture et le matériel possibles. Allons.

   — Non ! hurla Nisodème. J’interdis à quiconque de bouger ! Croyez-vous qu’Arnold Frères (fond. 1905) va vous abandonner ? Hum. Je vous protégerai des humains.

   En contrebas, une voiture coiffée de lumières clignotantes bleues émergea du désordre qui cernait le train, traversa la route principale et remonta le chemin à vitesse réduite.

   — J’en appellerai à la puissance d’Arnold Frères (fond. 1905) pour écraser les humains ! tempêta Nisodème.

   Les gnomes ne semblèrent pas vraiment réjouis. Arnold Frères n’avait jamais écrasé personne dans le Grand Magasin. Il s’était contenté de le fonder ; et il avait veillé à ce que les gnomes y passent des existences confortables et pas trop exténuantes. À part les panneaux qu’il avait placardés sur les murs, il ne s’était guère mêlé de leurs affaires. Et voilà qu’il se mettait à être tout le temps en colère, et qu’il écrasait les gens. C’était assez perturbant.

   — Je me dresserai en ce point et je défierai les terribles laquais d’Ordre ! clama Nisodème. Je leur donnerai une leçon qu’ils n’oublieront pas de sitôt.

   Le reste des gnomes garda le silence. Si Nisodème avait envie de rester debout face à une voiture, ils n’y voyaient aucune objection.

   — Nous les défierons tous ! cria-t-il.

   — Euh… Pardon ? fit un des gnomes.

   — Mes frères, dressons-nous ici avec résolution, et montrons à Ordre que nous lui présentons un front uni d’opposition ! Hum. Si vous avez vraiment foi en Arnold Frères (fond. 1905), il ne vous arrivera rien !

   Le feu clignotant avait désormais gravi la plus grande partie de la côte. Il ne tarderait pas à traverser l’espace dégagé en face du portail, où la grande chaîne pendait, impuissante, au bout du cadenas brisé.

   Grimma ouvrit la bouche pour dire :Ne soyez pas stupides, bande d’idiots, Arnold Frères (fond. 1905) ne veut pas que vous vous mettiez devant des voitures. J’ai vu ce qui arrive quand un gnome traîne devant une voiture. Sa proche famille est obligée de l’enterrer dans une enveloppe.

   Elle se préparait à dire tout cela mais se ravisa. Depuis des mois et des mois, on disait aux gnomes ce qu’il fallait faire. L’heure était peut-être venue d’arrêter.

   Elle vit nombre de visages indécis dans la foule se tourner vers elle, et quelqu’un demanda :

   — Qu’est-ce qu’il faut faire, Grimma ?

   — Oui, renchérit un autre. C’est une Conductrice. Les Conducteurs savent toujours ce qu’il faut faire.

   Elle leur sourit. Ce n’était pas un sourire très gai.

   — Faites ce que vous estimez être le mieux, leur dit-elle.

   On entendit un chœur de souffles coupés.

   — Oui, d’accord, fit une voix, mais… euh… Nisodème prétend qu’on peut arrêter ce machin rien qu’en s’en croyant capables. C’est vrai ou pas ?

   — Je n’en sais rien, dit Grimma. Peut-être y arriverez-vous. Moi, je sais que je n’en suis pas capable.

   Elle tourna le dos et partit d’un pas vif vers les hangars.

   — Serrez bien les rangs, ordonna Nisodème.

   Il n’avait pas suivi les débats inquiets qui s’étaient déroulés dans son dos. Peut-être n’était-il plus capable d’entendre quoi que ce soit, à part les petites voix qui discutaient au plus profond de son crâne.

   — Faites ce que vous estimez être le mieux, grommela un gnome. Tu parles d’un conseil !

   Les centaines d’individus qui se tenaient assemblés là observèrent la voiture qui se rapprochait. Nisodème se tenait un peu en avant de la foule, les bras levés.

   On n’entendait que le crissement des pneus sur le gravier.

    

   Si un oiseau avait baissé les yeux vers la carrière dans les quelques secondes qui suivirent, il aurait eu la surprise de sa vie.

   Enfin, non, probablement pas. Les oiseaux sont des créatures à l’intelligence assez limitée et ils ont suffisamment de mal à affronter le quotidien sans aller se préoccuper d’événements extraordinaires. Mais en supposant qu’il se soit agi d’un oiseau à l’intelligence inhabituellement développée – un mainate qui se soit échappé de sa cage, imaginons, ou un perroquet dérouté de plusieurs milliers de kilomètres par des vents extrêmement forts -, il se serait dit : Oh. Il y a un énorme trou dans cette colline avec, à l’intérieur, des petits hangars tout rouillés et, devant, une barrière.

   Et il y a une voiture avec une lumière bleue sur le dessus qui vient juste de franchir le portail de cette barrière. Et il y a des petites taches noires sur le sol devant elle. Une tache complètement immobile, en plein sur le passage de l’engin, et les autres, les autres…

   Qui s’éparpillent et qui courent. Qui courent pour sauver leur vie.

    

   On ne retrouva jamais Nisodème, bien qu’une équipe de gnomes à l’estomac bien accroché fût revenue bien plus tard pour fouiller les ornières et la boue.

   Et c’est ainsi que se développa une rumeur : peut-être au dernier moment avait-il sauté de côté et attrapé une partie de la voiture pour s’y hisser, on ne sait comment. Et là, il avait attendu, trop humilié pour oser de nouveau regarder les autres gnomes en face, jusqu’à ce que la voiture rentre à son point d’origine. Là, il était descendu et il avait vécu le reste de son existence dans le calme, sans faire de vagues. C’était un brave gnome, à sa manière, disait-on. On pouvait lui reprocher pas mal de choses, mais il avait de la religion et il faisait ce qu’il croyait être bien. Donc, en toute justice, il avait dû être épargné et il était encore par là, quelque part, dans le monde.

   C’est ce qu’ils se disaient entre eux, et ce qu’ils écrivirent dans la Gnomenclature.

   Quant à ce que les gnomes pouvaient penser, dans les moments qui n’appartenaient qu’à eux, juste avant de s’endormir… Eh bien ! ça n’appartenait qu’à eux, justement.

   Les humains tournaient à pas lourds autour du train et des vestiges du camion. Un grand nombre de véhicules étaient arrivés à ce qui, pour des humains, correspondait à une vive allure. La plupart portaient des lumières bleues sur le toit.

   Les gnomes avaient appris à s’inquiéter des choses qui portaient des lumières bleues sur le toit.

   La Land Rover des hommes de la carrière était là, elle aussi. Un des humains de la carrière était en train de montrer du doigt la carcasse du camion et de crier quelque chose aux autres. Il avait ouvert le logement du moteur, du moins de ce qu’il en restait, et indiquait du doigt l’endroit où la batterie manquait.

   À côté de la voie ferrée, la brise faisait bruisser les longues herbes. Et une partie de ces herbes bruissa sans que la brise ait rien à y voir.

    

   Dorcas avait eu raison. Là où passaient les humains, ils revenaient, immanquablement. La carrière leur appartenait. Les camions étaient garés devant les hangars et les humains étaient partout. Certains réparaient le grillage, d’autres débarquaient caisses et bidons des camions. Il y en avait même un dans le bureau du directeur, en train de faire du ménage.

   Les gnomes étaient tapis où ils pouvaient, écoutant avec angoisse les bruits au-dessus de leur tête. Les cachettes assez grandes pour deux mille gnomes étaient rares, malgré leur taille réduite.

   La journée fut très longue. Dans les ombres sous certains hangars, dans les ténèbres, derrière les caisses, et parfois même sur les poutres poussiéreuses, sous les toits de tôle, les gnomes la passèrent de leur mieux.

   On évita certaines catastrophes de si peu qu’on n’aurait pas pu glisser une carte postale dans la marge de manœuvre.

   Le vieux Mumby Confiseri et le gros de sa famille restèrent pétrifiés, clignant des yeux dans la lumière, lorsqu’un humain déplaça la vieille caisse déglinguée derrière laquelle ils étaient cachés. Seule une fuite précipitée vers l’abri d’une pile de boîtes de conserve les sauva. Ça et, bien sûr, le fait que les humains ne regardaient jamais de très près ce qu’ils faisaient.

   Mais ce n’était pas le pire.

   Le pire, c’était bien pire.

   Les gnomes étaient assis dans le noir et dans le bruit, sans même oser parler, et ils sentaient leur monde disparaître autour d’eux. Non pas parce que les humains leur en voulaient, mais parce qu’ils n’avaient même pas remarqué leur présence.

   Prenez l’électricité de Dorcas, par exemple. Il avait passé un temps fou à tordre des bouts de fil de fer pour les joindre et trouver un moyen sans danger de voler l’électricité à la boîte à fusibles. Un humain les retira sans même un battement de cils, farfouilla à l’intérieur avec un tournevis et installa un nouveau boîtier qui fermait à clé. Et ensuite, il remit le téléphone en marche.

   Les gnomes du Grand Magasin avaient besoin d’électricité. Ils ne se souvenaient pas d’avoir connu un temps où ils vivaient sans. C’était une ressource naturelle, comme l’air. Et maintenant, ils se retrouvaient dans un monde de ténèbres éternelles.

   La terreur continua. Au-dessus, les planches rugueuses du parquet tremblaient, laissant pleuvoir de la poussière et des échardes. Les bidons de métal sonnaient comme un orage. Le tintamarre des marteaux était incessant. Les humains étaient revenus et ils avaient l’intention de rester.

   Mais ils finirent par partir quand même. Lorsque la lumière du jour fut presque entièrement lavée du ciel d’hiver, comme un acier devenu froid, certains humains remontèrent dans leurs voitures et redescendirent le chemin.

   Ils firent une chose curieuse avant de s’en aller. Les gnomes durent se grimper les uns sur les autres pour dégager la zone quand une des lattes du parquet fut soulevée, dans le bureau du directeur. Une main immense passa à travers le trou pour déposer un petit plateau sur la terre battue en dessous du parquet. Puis la latte fut remise en place et les ténèbres retombèrent.

   Les gnomes, assis dans le noir, se demandèrent pour quelle étrange raison les humains, après une telle journée, leur donnaient à manger.

   Le plateau croulait sous la farine. Ce n’était pas grand-chose, comparé à la nourriture du Grand Magasin, mais pour des gnomes qui avaient passé le ventre creux toute une journée d’inconfort, elle embaumait littéralement.

   Deux des plus jeunes gnomes s’en approchèrent à quatre pattes. L’odeur était ensorcelante.

   L’un d’eux s’empara d’une poignée de substance.

   — Ne mange pas ça !

   Grimma se fraya un chemin à travers les corps pressés les uns contre les autres.

   — Mais ça sent tellement… chevrota un des gnomes.

   — Tu as déjà senti cette odeur avant ? demanda-t-elle.

   — Ben, non…

   — Alors, tu ne sais pas si c’est bon à manger ou pas. Écoute. Je connais ce genre de produit. Là où… là où je vivais, dans le terrier… il y avait un endroit en bordure de route, où les humains venaient manger, et parfois, on trouvait du produit comme ça dans les poubelles à l’arrière du bâtiment. Si tu en manges, ça va te tuer !

   Les gnomes contemplèrent l’innocent petit plateau. De la nourriture qui tuait ? Quelle idée invraisemblable !

   — Je me souviens, une fois, dans le Grand Magasin, on avait mangé de la viande en boîte, intervint un gnome chenu. Ça nous a donné à tous un vilain mal de ventre, j’m’en souviens.

   Il jeta à Grimma un regard plein d’espoir. Elle secoua la tête.

   — Ce n’est pas la même chose. On trouvait des cadavres de rats autour. Ils ne mouraient pas de façon très agréable, ajouta-t-elle, frémissant à ce souvenir.

   — Oh !

   Les gnomes contemplèrent à nouveau le plateau. Et ils entendirent cogner au-dessus d’eux.

   Un humain était resté dans la carrière.

   Il était assis sur la vieille chaise pivotante, dans le bureau du directeur, et il lisait un grand papier.

   Par un nœud du bois situé presque au niveau du sol, les gnomes l’épiaient avec attention. On voyait des chaussures énormes, d’interminables pans de pantalon, la chaîne montagneuse d’une veste et, tout là-haut, le lointain reflet de l’ampoule électrique sur une cime dégarnie.

   Au bout d’un long moment, l’humain posa les papiers et tendit la main vers le bureau à côté de lui. Les gnomes à l’affût aperçurent un paquet de sandwiches plus haut qu’eux, et une bouteille Thermos qui fumait quand on l’ouvrit et qui emplit la cabane d’une bonne odeur de soupe.

   Ils redescendirent faire leur rapport à Grimma. Elle était assise à côté du plateau de nourriture et avait ordonné à six des gnomes les plus âgés et les plus raisonnables de monter la garde pour empêcher les enfants d’approcher.

   — Il ne fait rien, lui dit-on. Il est simplement assis là. Nous l’avons vu jeter un coup d’œil par la fenêtre, une ou deux fois.

   — Alors, il va passer toute la nuit ici, conclut Grimma. Je suppose que les humains se demandent qui est à l’origine de tous leurs problèmes.

   — Mais qu’est-ce qu’on va faire ?

   Grimma resta assise, le menton posé sur les mains.

   — Il y a les grands hangars en ruine de l’autre côté de la carrière, finit-elle par dire. Nous pourrions aller là-bas.

   — Dorcas dit… Dorcas disait que c’était très dangereux, dans ces vieux hangars, risqua un gnome. À cause de toutes les saletés qui traînent et tout ça. Très dangereux, il disait.

   — Plus dangereux qu’ici ? demanda Grimma avec un vague reliquat de son ancien ton sarcastique.

   — Remarque pertinente.

   — M’dame, s’il vous plaît ?

   C’était une des jeunes gnomettes. Elles étaient toutes pétrifiées devant Grimma, à cause de cette façon qu’elle avait d’enguirlander les hommes et de savoir lire mieux que n’importe qui. Celle-ci tenait un bébé dans ses bras et ponctuait la fin de chaque phrase par une courbette.

   — Qu’y a-t-il, Sorritt ? demanda Grimma.

   — M’dame, s’il vous plaît, les enfants ont très faim. Il n’y a rien de bon à manger, ici, vous comprenez, m’dame.

   Elle jeta à Grimma un regard implorant.

   Grimma hocha la tête. Les provisions étaient stockées dans les profondeurs des autres hangars, pour ce qu’il en restait. Le principal magasin de patates avait été découvert par quelques humains, ce qui expliquait peut-être pourquoi ils avaient mis du poison. De toute façon, pas question d’allumer un feu, et il n’y avait pas de viande. Personne n’était allé chasser sérieusement depuis des jours, parce que Arnold Frères (fond. 1905) veillait à tout, selon Nisodème.

   — Dès qu’il fera jour, je crois que tous les chasseurs disponibles devraient sortir, annonça Grimma.

   Ils y réfléchirent. L’aube était encore bien loin. Pour un gnome, une nuit était aussi longue que trois jours complets…

   — Il y a beaucoup de neige, fit un gnome. Ça signifie qu’on ne manquera pas d’eau.

   — Nous pourrons éventuellement nous passer de nourriture, mais pas les enfants, objecta Grimma.

   — Ni les vieux, intervint une autre voix. Il va de nouveau geler, cette nuit. Nous n’avons pas d’électrique, et on ne peut pas faire du feu dehors.

   Ils considérèrent d’un air morose la terre battue à leurs pieds.

   Quant à Grimma, elle était en train de se dire : ils ne se chamaillent pas. Ils ne ronchonnent pas. La situation est si grave qu’ils ne se disputent plus, et qu’ils ne s’accusent plus mutuellement.

   — Très bien, reprit-elle à haute voix. Et à votre avis, que devrions-nous faire ?
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    I. Nous surgirons des boiseries.

    II. Nous émergerons des parquets.

    III. Ils regretteront de nous avoir vus.

    La Gnomenclature, Épître aux Humains, Versets I-III

   


    

   L’humain abaissa son journal et tendit l’oreille.

   Il entendait un bruissement dans les murs. Un grattement sous le plancher.

   Ses yeux se tournèrent vers la table à côté de lui.

   Un groupe de créatures minuscules halaient son paquet de sandwiches le long de la table. L’humain cligna des yeux.

   Puis il rugit et tenta de se mettre debout, et ce ne fut que presque redressé qu’il s’aperçut que ses pieds étaient très solidement attachés aux pieds de la chaise.

   Il s’écroula en avant. Une horde de petites créatures, si rapides qu’il les voyait à peine, émergea de sous la table pour donner l’assaut et ficela ses bras tendus en avant à l’aide d’une longueur de vieux fil électrique. En quelques secondes, il se retrouva ligoté entre les meubles, de façon maladroite mais tout à fait efficace.

   Ils virent ses gros yeux rouler avec fureur. Il ouvrit la bouche et meugla quelque chose à leur adresse. Des dents grandes comme des assiettes jaunies claquaient dans leur direction.

   Le fil tint bon.

   Les sandwiches s’avérèrent être au fromage et à la sauce piquante, et la Thermos, quand ils réussirent à en dévisser le bouchon, se révéla remplie de bouillon.

   — De la nourriture du Grand Magasin, se dirent-ils les uns aux autres, de la bonne nourriture comme dans le Grand Magasin, comme celle qu’on mangeait avant.

   Ils envahirent la pièce par toutes les crevasses et tous les trous de souris. Il y avait un feu électrique à côté de la table et ils s’assirent en rangées solennelles devant l’incandescente barre rouge, ou se promenèrent dans le bureau bondé.

   — On a réussi, exactement comme dans Les Voyages de Pull-over. Plus grands ils sont, plus dure sera la chute !

   Une suggestion populaire auprès de certains exigeait qu’ils tuent l’humain, dont les yeux affolés les suivaient dans tous leurs déplacements. C’est à ce moment-là qu’ils découvrirent la boîte.

   Elle était posée sur une étagère. Elle était jaune. Elle portait sur le devant l’image d’un rat avec une expression pas vraiment ravie. Elle s’ornait également des mots RATATINOR en grosses lettres rouges. Au dos…

   Grimma plissa le front en essayant de déchiffrer les mots en plus petits caractères imprimés sur le dos de la boîte.

   — Ça dit : Ils En Goûtent Une Fois Mais Ne Reviennent Jamais ! dit-elle. À ce qu’il paraît, ça contient du Polydichlorométhylindon 4, allez savoir ce que c’est. Débarrasse la Maison de toutes les…

   Elle s’arrêta.

   — De toutes les quoi ? demandèrent les gnomes qui l’écoutaient. De toutes les quoi ?

   Grimma baissa le ton.

   — Ça dit : Débarrasse la Maison de toutes les Nuisances et de la Vermine en un Clin d’Œil ! C’est du poison. Voilà ce qu’ils ont mis sous le parquet.

   Le silence qui suivit fut noir de colère. Les gnomes avaient élevé beaucoup d’enfants dans la carrière. Ils avaient des idées bien arrêtées sur le poison.

   — On devrait forcer l’humain à en manger, déclara l’un d’eux. Lui remplir la bouche de Polyglodingdong je ne sais quoi. Des nuisances et de la vermine !

   — Je crois qu’ils nous prennent pour des rats, expliqua Grimma.

   — Alors, dans ce cas, ça excuse tout, n’est-ce pas ? lança un gnome avec une ironie dévastatrice. Les rats sont de braves types. On n’a jamais eu de problèmes avec eux. Y a aucune raison d’aller leur donner de la nourriture empoisonnée.

   De fait, les gnomes s’entendaient très bien avec les rats, sans doute parce que le chef de ces animaux était Bobo, qui avait été l’animal de compagnie d’Angalo au temps où il vivait dans le Grand Magasin. Les deux espèces se traitaient avec la camaraderie distante de créatures qui pouvaient, si l’occasion se présentait, se dévorer mutuellement mais qui avaient décidé de ne pas le faire.

   — Ouais, les rats nous remercieraient de les débarrasser d’un humain, poursuivit-il.

   — Non, dit Grimma. Non. Je pense qu’il ne faut pas faire ça. Masklinn a toujours dit qu’ils sont presque aussi intelligents que nous. On n’empoisonne pas des créatures intelligentes.

   — Ils ne se sont pas gênés pour essayer !

   — Ce ne sont pas des gnomes. Ils ne savent pas se conduire convenablement. Et puis, soyez raisonnables. Il viendra d’autres humains demain matin. S’ils trouvent l’un des leurs mort, on va avoir beaucoup d’ennuis.

   L’argument avait du poids. Mais ils s’étaient montrés à un humain. Aucun gnome ne se souvenait que la situation se fût déjà présentée. Ils y avaient été contraints ; c’était ça ou mourir de faim et de froid, mais personne ne savait où tout ça finirait. Il était un peu plus facile de prédire comment ça finirait. Mal, sans doute.

   — Allez ranger ça à un endroit où les rats ne risquent pas de tomber dessus, conseilla Grimma.

   — Ben moi, je trouve qu’on devrait lui en faire goûter juste un peu… commença quelqu’un.

   — Non ! Emportez-moi ça. Nous allons passer le reste de la nuit ici. Ensuite, on s’en ira avant que le jour se lève.

   — Bon, d’accord, si tu le dis. Mais j’espère qu’on n’aura pas à s’en repentir plus tard, c’est tout.

   Les gnomes emportèrent l’abominable boîte.

   Grimma alla jusqu’à l’endroit où l’humain était couché. Il était bien ligoté, maintenant, et aurait été incapable de bouger le petit doigt. Il ressemblait exactement à l’image de Pull-over, enfin, Truc, là, sauf que les gnomes avaient utilisé des matériaux dont leurs congénères n’avaient jamais entendu parler à leur époque, c’est-à-dire des tas de fils électriques. C’était beaucoup plus résistant que de la corde. Et ils étaient nettement plus en colère. Pull-over n’avait pas conduit un énorme camion partout chez les autres gnomes, et il n’avait pas été déposer du poison pour les rats.

   Les gnomes avaient fouillé les poches de l’humain et empilé leur contenu par terre. Figurait notamment un immense carré de tissu blanc, qu’un groupe de gnomes était parvenu à attacher en travers de la bouche du prisonnier après que ses meuglements eurent fini par devenir insupportables à tout le monde.

   Maintenant, ils mangeaient des bouts de sandwich et observaient ses yeux.

   Les humains ne peuvent pas comprendre les gnomes. Leurs voix sont trop rapides, trop aiguës, comme le piaulement des chauves-souris. C’est probablement aussi bien.

   — Moi, je dis qu’on devrait trouver quelque chose de pointu et le lui rentrer dans le lard, fit un gnome. Dans toutes les parties charnues.

   — On pourrait lui faire des choses avec des allumettes, suggéra une dame gnome, à la grande surprise de Grimma.

   — Et des clous, renchérit un gnome d’âge mûr.

   L’humain gronda derrière son bâillon et il tira sur ses liens.

   — On pourrait lui arracher les cheveux, ajouta la dame gnome. Et ensuite, on…

   — Eh bien ! allez-y faites-le, intervint Grimma. Il est là, juste en face de vous. Faites ce que vous avez envie de faire.

   — Qui, moi ? (La dame gnome recula.) Je ne… Pas moi ! Je ne parlais pas de moi. Je voulais dire… Enfin, nous tous, quoi. La gnomité.

   — C’est bien ce que je disais, repartit Grimma. La gnomité est composée de gnomes, c’est tout. D’ailleurs, ce n’est pas bien de faire du mal aux prisonniers. J’ai lu ça dans un livre. On appelle ça la Convention de Genève. Quand on a des gens en son pouvoir, on n’a pas le droit de leur faire du mal.

   — Je dirais plutôt que c’est le moment idéal, rétorqua un gnome. Leur taper dessus quand ils ne peuvent pas riposter, voilà ce qu’il faut faire. Et puis, c’est pas comme si les humains étaient des personnes réelles.

   Il recula en traînant les pieds malgré tout.

   — Quand même… c’est curieux, lorsqu’on regarde leur visage de près, fit la dame gnome en inclinant la tête de côté, ils nous ressemblent beaucoup. En plus grand, c’est tout.

   Un des gnomes inspecta les yeux effarés de l’humain.

   — Qu’est-ce qu’il a le nez poilu ! jugea-t-il. Et les oreilles, aussi !

   — C’est répugnant, dit la dame.

   — Quand on les voit avec ces énormes nez, on aurait presque envie de les plaindre.

   Grimma contempla les yeux de l’humain. Je me demande… pensa-t-elle. Ils sont plus grands que nous, ils doivent donc avoir de la place pour ranger un cerveau. Et ils ont des yeux énormes. Ils ont bien dû nous voir une fois ? Masklinn dit que nous sommes là depuis des milliers d’années. Durant tout ce temps, les humains ont bien dû nous rencontrer.

   Ils ont dû savoir que nous étions des personnes réelles. Mais dans leur tête, ils ont fait de nous des farfadets. Peut-être parce qu’ils ne voulaient pas partager leur monde avec nous.

   L’humain la regardait, aucun doute.

   Le partage est-il possible ? s’interrogeait-elle. Ils vivent dans un grand monde lent ; nous, dans un petit monde rapide. Nous ne pouvons pas nous comprendre. Ils ne sont même pas capables de nous voir, sauf si nous restons immobiles, comme moi en ce moment. Nous nous déplaçons trop vite pour eux. Ils ne croient pas à notre existence.

   Elle leva les yeux vers les grandes prunelles terrorisées.

   Nous n’avons jamais tenté de… C’était quoi le mot ? De communiquer avec eux auparavant. Pas comme il faut. Pas comme si c’étaient de vraies personnes, vraiment douées de raison. Comment leur dire que nous existons bien et que nous sommes vraiment là ?

   Mais peut-être que lorsqu’on est couché par terre, ligoté par de petits êtres qu’on voit à peine et auxquels on ne croit pas, le moment est mal choisi pour commencer à communiquer.

   On devrait peut-être remettre ça à une autre fois. Pas de panneaux, pas de cris, rien qu’une tentative pour essayer de se faire comprendre d’eux.

   Et si on y parvenait ? Ça ne serait pas extraordinaire ? Ils pourraient faire les gros travaux lents à notre place, et nous, on pourrait faire… oh, des petits trucs rapides. De petites besognes minutieuses dont leurs gros doigts sont incapables… mais pas question de peindre des fleurs ou de réparer leurs chaussures.

   — Grimma ? Faut que tu voies ça, Grimma, dit une voix derrière elle.

   Les gnomes étaient rassemblés autour d’un fouillis blanc sur le sol.

   Ah oui. L’humain regardait un de ces grands bouts de papier.

   Les gnomes l’avaient étalé par terre. Il ressemblait beaucoup au premier qu’ils avaient vu, sauf que celui-ci s’appelait TOUTES LES NOUVELLES EN EXCLUSIVITÉ DANS LE BLACKBURY EVENING POST & GAZETTE. Il y avait d’autres grandes et grosses lettres, presque aussi grandes qu’une tête de gnome.

   Grimma secoua la sienne en tentant d’en décrypter le sens. Elle comprenait très bien les livres, à son avis, mais les journaux semblaient s’exprimer dans un autre idiome. Ce n’étaient que tragédies, rebondissements et images floues où des humains tout sourire se secouaient la main (GALA DE BIENFAISANCE : 455 LIVRES POUR SOUTENIR L’HÔPITAL). Chaque mot pris séparément ne présentait aucune difficulté, mais une fois assemblés, soit ils ne voulaient plus rien dire, soit c’était quelque chose de parfaitement invraisemblable (LA CRÈCHE MUNICIPALE BÂTIE GRÂCE À DES POTS-DE-VIN).

   — Non, c’est là, intervint un des gnomes, cette page-là. Regarde ces mots, ce sont les mêmes que la dernière fois, regarde ! Ça parle de Richard Quadragénaire !

   Grimma parcourut d’un pas rapide un article qui parlait de quelqu’un qui avait mis du veto sur le projet de quelqu’un d’autre.

   Effectivement, sous les mots : PROBLÈMES POUR LE SATELLITE TV figurait une image floue de Richard Quadragénaire.

   Elle s’agenouilla et contempla les petits mots au-dessous.

   — Lis à haute voix ! lui demandèrent-ils.

   — Richard Arnold, président du Groupe Arnco, basé à Blackbury, a déclaré aujourd’hui en Floride que les savants tentaient toujours de re… reprendre le contrôle d’Arnsat 1, le sat… satellite de com… communications de plusieurs millions de livres…

   Les gnomes se regardèrent.

   — Plusieurs millions de livres, dirent-ils. Ça en fait, de la lecture !

   — Après le suc… succès du déc… déclouage en Floride, lut Grimma avec effort, tout le monde espérait qu’Arnsat entamerait aujourd’hui ses premiers essais de tr… tr… transmissions. Mais le sat… tellite émet un îlot continu de sig… signaux anormaux. « On dirait un code », a confié Richard, quadragénaire président d’Arnco…

   Un murmure d’appréciation échappa à l’auditoire.

   — On pourrait penser qu’il agit de façon indépendante, poursuivit Grimma.

   Il y avait encore du texte, des histoires de tâtonnements inévitables, mais Grimma ne savait pas ce que c’était et ne se donna pas la peine de lire plus avant.

   Elle se souvenait de la façon dont Masklinn avait parlé des étoiles, et pourquoi elles restaient en l’air. Et puis il y avait le Truc. Masklinn l’avait emporté avec lui. Le Truc savait parler à l’électricité, non ? Il pouvait l’entendre dans les fils électriques, et par ce machin dans l’air que Dorcas appelait la radio. Et si quelque chose était capable d’envoyer des signaux anormaux, c’était bien le Truc. Je risque d’aller encore plus loin que lors du Grand Exode, avait dit Masklinn.

   — Ils sont vivants, dit-elle sans s’adresser à personne en particulier. Masklinn, Gurder, Angalo. Ils sont arrivés dans la Floride et ils sont toujours vivants.

   Elle se souvint qu’il avait essayé quelquefois de lui parler du ciel, du Truc et de l’endroit d’où étaient venus les gnomes à l’origine, et elle n’avait jamais vraiment compris, pas plus que lui n’avait compris l’histoire des petites grenouilles.

   — Ils sont toujours vivants, répéta-t-elle. Je le sais. Je ne sais Pas exactement comment, ni où, mais ils ont une espèce de Plan et ils sont toujours vivants.

   Les gnomes échangèrent des regards éloquents, et le sens général était le suivant : Elle se fait des illusions, mais il faudrait avoir plus de courage que moi pour se risquer à la détromper.

   Mémé Morkie lui tapota doucement l’épaule.

   — Mais oui, mais oui, lui dit-elle sur un ton apaisant. Et je suis contente de voir qu’ils ont réussi leur déclouage. Ça ne doit pas être très commode, quand les affaires sont bien accrochées. Mais à ta place, ma fille, j’essaierais de dormir un peu.

    

   Grimma fit un rêve.

   C’était un rêve très confus. C’est presque toujours le cas, avec les rêves. Ils ne sont jamais proprement emballés. Elle rêva de vacarme et de grandes lumières qui clignotaient. Et d’yeux.

   Des petits yeux jaunes. Et Masklinn, assis sur une branche, regardait les petits yeux jaunes en contrebas.

   Je vois ce qu’il est en train de faire en ce moment, songea-t-elle. Il est vivant. Je l’ai toujours su, bien entendu. Mais je n’imaginais pas qu’il y avait tant de feuillage, dans l’espace. Ou peut-être que rien de tout ça n’est vrai et que je suis en train de rêver…

   C’est alors que quelqu’un la réveilla.

   Il n’est jamais bon de s’inquiéter du sens des rêves ; aussi ne s’y risqua-t-elle pas.

   Il neigea à nouveau pendant la nuit, sur les ailes d’un vent glacial. Plusieurs gnomes explorèrent les abords des hangars et revinrent porteurs de quelques légumes passés inaperçus, mais la quantité en était piteuse. L’humain ligoté finit par s’endormir et se mit à ronfler comme quelqu’un qui s’attaque à une très grosse bûche avec une toute petite scie.

   — Les autres viendront le chercher demain matin, prévint Grimma. Il ne faudra plus être là. Nous devrions peut-être…

   Elle s’arrêta. Tout le monde dressa l’oreille.

   On entendait des mouvements sous les lattes du parquet.

   — Il reste encore quelqu’un là-dessous ? chuchota Grimma.

   Les gnomes qui étaient à ses côtés secouèrent la tête. Personne ne serait resté sous le parquet, dans le froid, alors qu’on pouvait profiter de la chaleur et de la lumière du bureau.

   — Et ça ne peut pas être des rats, compléta-t-elle.

   Puis quelqu’un appela, sur ce ton, mi-cri, mi-chuchotement, des gens qui veulent se faire entendre tout en restant aussi discrets que possible.

   Le quelqu’un se révéla être Sacco.

   Ils écartèrent la latte que les humains avaient détachée et l’aidèrent à monter. Il était couvert de boue et titubait, à bout de forces.

   — Il n’y avait plus personne ! hoqueta-t-il. J’ai regardé partout ; impossible de trouver quelqu’un ; et puis on a vu les camions venir ici, et puis j’ai aperçu les lumières dans la pièce, et puis je croyais que les humains étaient encore là, et puis j’ai entendu vos voix, et puis il faut que vous veniez, à cause de Dorcas !

   — Il est vivant ? demanda Grimma.

   — Je crois, oui, parce que sinon, il a un drôle de langage, pour un mort, dit Sacco en se laissant tomber à terre.

   — Nous vous avons tous crus mo…

   — On va tous bien, sauf Dorcas. Il s’est fait mal en sautant du camion ! Venez, je vous en prie !

   — Tu ne m’as pas l’air en état d’aller où que ce soit, dit Grimma. (Elle se leva.) Dis-nous simplement où il est.

   — On a réussi à l’amener à la moitié du chemin et on était si fatigués que je les ai laissés derrière pour partir en reconnaissance. Ils sont sous la haie, et…

   Ses yeux se posèrent sur la masse de l’humain qui ronflait. Il regarda Grimma.

   — Vous avez capturé un humain ? (Il tituba.) J’ai besoin d’un peu de repos, je suis tellement fatigué, répéta-t-il d’une voix indistincte.

   Puis il s’écroula en avant.

   Grimma le rattrapa au vol et l’étendit par terre avec toute la douceur possible.

   — Installez-le au chaud et voyez s’il reste de quoi manger, lança-t-elle à la cantonade. Et je veux que quelques volontaires viennent m’aider à chercher les autres. Allons ! Il ne fait pas un temps à passer la nuit dehors.

   L’expression sur certains visages laissait entendre qu’ils étaient parfaitement d’accord avec ce point de vue et qu’ils se comptaient au nombre de ceux qui ne devraient pas passer une telle nuit dehors.

   — Il neige beaucoup, fit l’un d’entre eux sur un ton hésitant. On ne les retrouvera jamais dans tout ce noir et toute cette neige.

   Grimma lui jeta un regard assassin.

   — C’est une possibilité. On pourra éventuellement les retrouver dans le noir et la neige. Mais on ne les retrouvera certainement pas dans la chaleur et la lumière, ça, je vous le garantis.

   Plusieurs gnomes se frayèrent un chemin à travers la foule. Grimma reconnut les parents de Nouty, et ceux de quelques-uns des garçons. Ensuite, on entendit un remue-ménage sous la table, où les gnomes les plus âgés s’étaient regroupés pour se tenir chaud et ronchonner à loisir.

   — Je viens, moi aussi, déclara Mémé Morkie. Ça va me faire du bien, un peu d’air frais. Qu’est-ce que vous avez tous à me regarder comme ça ?

   — Je crois qu’il vaut mieux que tu restes à l’intérieur, Mémé, dit doucement Grimma.

   — Me joue pas les soyons-gentils-avec-les-vieux, ma petite, rétorqua Mémé en ponctuant ses mots de petits coups de canne. Je pataugeais dans la neige profonde alors que t’étais pas encore en projet. (Elle se retourna vers le reste de la population.) C’est un jeu d’enfant, si on fait preuve de bon sens et qu’on crie un bon coup pour que tout le monde sache où on est. J’ai aidé à rechercher mon tonton Jo alors que j’avais même pas un an, clama-t-elle fièrement. Y avait de la neige, oh ! une vraie saleté. Elle était tombée tout d’un coup, pendant que les hommes étaient à la chasse. Et mon tonton, on l’a retrouvé. Presque entier, en plus.

   Grimma se hâta d’interrompre :

   — Bon, bon, d’accord, Mémé. (Elle jeta un coup d’œil vers les autres.) Bien. Bon, nous, nous y allons.

   Une quinzaine de gnomes finirent par les accompagner, dont une grande partie par pure honte.

   Dans la lumière jaune sortant du hangar, les flocons de neige paraissaient très beaux. Mais le temps qu’ils touchent terre, ils étaient devenus vraiment détestables.

   Les gnomes du Grand Magasin haïssaient cordialement la neige du Dehors. Dans le Grand Magasin aussi, il y avait de la neige, qu’on vaporisait sur les objets aux alentours du Fêtons Noël. Mais elle n’était pas froide. Et les flocons de neige étaient de grandes et magnifiques décorations qu’on suspendait au plafond par un fil. Rien à voir avec ces horreurs qui semblaient tout à fait tolérables quand elles flottaient, mais se changeaient en machin glacé et mouillé qu’on laissait traîner par terre.

   La neige leur arrivait déjà jusqu’aux genoux.

   — Ce qu’il faut faire, expliqua Mémé Morkie, c’est soulever les pieds très haut et les laisser retomber très fort. Un jeu d’enfant.

   La lumière du hangar éclairait la carrière, mais le chemin était un tunnel de ténèbres qui débouchait sur la nuit.

   — Déployez-vous, dit Grimma. Mais restez groupés.

   — Déployez-vous mais restez groupés ! bougonnèrent-ils.

   Un gnome plus âgé leva la main.

   — La nuit, y a pas de rouges-gorges, par hasard ? demanda-t-il avec circonspection.

   — Mais non, bien sûr que non, répondit Grimma.

   — Évidemment que non, y a pas de rouges-gorges la nuit, niquedouille, ajouta Mémé Morkie.

   Ils parurent soulagés.

   — Non, mais par contre, y a des renards, ajouta Mémé, qui parut très fière d’elle-même. Y sont énormes. Par un froid comme ça, ils ont la fringale. Et y a peut-être des hiboux, aussi. (Elle se gratta le menton.) C’est des malins, les hiboux. On les entend jamais avant qu’ils vous soient presque tombés dessus. (Elle flanqua un bon coup de canne contre le mur.) Ouvrez bien l’œil, vous autres. Bon pied, bon œil. À moins que vous soyez comme mon tonton Jo – c’est un renard qui le lui a pris, son bon pied, il a fallu lui mettre une jambe de bois. Il était furieux, je vous dis pas.

   Les encouragements de Mémé Morkie avaient toujours le don de faire avancer les gens. Tout, plutôt que de rester sur place à se laisser encourager.

   Les flocons de neige s’amassaient sur les herbes et les fougères desséchées en bordure du chemin. De temps en temps, un paquet se détachait, pour tomber parfois sur le chemin, souvent sur les gnomes qui progressaient à grand-peine. Ils sondaient les monticules de neige et jetaient des coups d’œil peu convaincus dans les cavités sombres sous la haie, tandis que les flocons continuaient de tomber dans un silence doux et cassant. Rouges-gorges, hiboux et autres terreurs du Dehors hantaient chaque ombre.

   Finalement, la lumière s’évanouit dans leur dos et ils n’avancèrent plus qu’à la seule lueur de la neige. Parfois l’un d’entre eux lançait un appel, doucement, et tous tendaient l’oreille.

   Il faisait très froid.

   Brusquement, Mémé Morkie s’arrêta.

   — Un renard, annonça-t-elle. Je le sens. On peut pas se tromper sur les renards. Ça empeste.

   Ils se regroupèrent tous et scrutèrent les ténèbres avec appréhension.

   — Remarquez, il est peut-être plus là, ajouta Mémé. Ça reste longtemps sur place, l’odeur.

   Ils se détendirent un peu.

   — Franchement, Mémé ! grommela Grimma.

   — J’essayais simplement de me rendre utile, rétorqua Mémé Morkie en reniflant. Si vous trouvez que je sers à rien, vous gênez pas, faut me le dire.

   — Nous nous y prenons mal, décida Grimma. C’est Dorcas que nous cherchons. Il ne va pas rester à découvert. Il sait qu’il y a des renards. Il a dû dire aux garçons de trouver un abri aussi sûr que possible.

   Le père de Nouty s’avança.

   — Si on regarde d’où tombe la neige, suggéra-t-il d’une voix hésitante, on peut voir que le ventilateur la chasse par là (il indiqua du doigt une direction), et donc, elle s’accumule davantage sur ce côté-ci des choses que sur l’autre. Alors, ils ont sans doute cherché à s’éloigner le plus possible du ventilateur, non ?

   — On appelle ça le vent, dehors, corrigea aimablement Grimma. Mais vous avez raison. Ce qui signifie… (elle contempla les fourrés)… qu’ils se trouvent de l’autre côté de la haie. Dans le champ, contre l’accotement. Venez.

   Ils grimpèrent à travers les piles de feuilles mortes et de brindilles dégoulinant d’eau jusqu’au champ de l’autre côté.

   Le pré était lugubre. Quelques brins d’herbe sèche se hissaient au-dessus de la désolation interminable de la neige. Plusieurs gnomes laissèrent échapper un gémissement.

   C’est la taille du champ, songea Grimma. La carrière ne leur pose pas de problèmes, pas plus que les fourrés au-dessus ou même le chemin, parce que tout est en grande partie enclos, et qu’on peut s’imaginer entouré par des sortes de murs. Mais ici, c’est trop grand pour eux.

   — Restez à proximité de la haie, dit-elle avec plus de bonne humeur qu’elle n’en ressentait. Il y a moins de neige par là.

   Ô Arnold Frères (fond. 1905), pensa-t-elle, Dorcas ne croit pas en vous, et moi pas davantage, mais si vous pouviez vous débrouiller pour exister juste assez longtemps pour qu’on les retrouve, nous vous serions tous très reconnaissants. Et peut-être que vous pourriez arrêter la neige et veiller à ce que nous rentrions tous à la carrière, et ça, ça nous aiderait beaucoup.

   Quelle idiote ! se dit-elle. Masklinn a toujours dit que s’il existait un Arnold Frères, il était comme qui dirait dans notre tête, et qu’il nous aidait à réfléchir.

   Elle s’aperçut qu’elle fixait la neige.

   Pourquoi y a-t-il un trou dedans ? se demanda-t-elle.
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    IV. Nous n’avons nulle part où aller et il nous faut partir.
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   — Des lapins, je me suis dit, expliqua-t-elle.

   Dorcas lui tapota la main.

   — Bien joué, fit-il d’une voix faible.

   — Nous étions sur le chemin, après le départ de Sacco, expliqua Nouty, et il commençait à faire vraiment froid, alors Dorcas nous a dit de l’amener de l’autre côté de la haie et on a dit (ben, c’est moi, en fait) : On voit parfois des lapins dans le champ, et lui, il a dit : Trouvez-moi un terrier de lapin. Alors on l’a fait. On a cru qu’on allait passer toute la nuit là-dedans.

   — Ouille, gémit Dorcas.

   — Arrête de faire l’intéressant, je ne t’ai pas fait mal du tout, jeta Mémé Morkie en examinant sa jambe. Rien de cassé, mais c’est une belle foulure.

   Les gnomes du Grand Magasin inspectaient le terrier avec intérêt et une certaine approbation. C’était très agréablement confiné.

   — Vos ancêtres ont probablement vécu dans des endroits comme ça, leur dit Grimma. Il y avait des étagères et divers machins, bien entendu.

   — Très joli, jugea un des gnomes. Douillet. On aurait presque l’impression de se trouver sous un parquet.

   — Ça pue un peu, cela dit, fit remarquer un autre.

   — Ça, c’est l’odeur de lapin, expliqua Dorcas avec un signe de tête en direction des ténèbres du fond. Je ne crois pas qu’un renard se risquerait à attaquer face à un tel nombre d’entre nous. Après tout, les renards du coin nous connaissent. Si on mange un gnome, on en meurt : ils ont appris la leçon.

   Les gnomes traînèrent un peu les semelles par terre. Oh, bien sûr, c’était vrai. Le problème, cependant, c’est que celui qui le regretterait le plus serait celui qu’on aurait croqué. Savoir que le renard allait passer un sale quart d’heure par la suite ne le consolerait pas totalement.

   En plus, ils avaient froid, ils étaient trempés, et le terrier, même s’il n’aurait pas semblé très alléchant quand ils étaient dans la carrière, paraissait soudain beaucoup plus attrayant que l’horrible nuit de Dehors. Ils avaient passé en revue une dizaine de terriers de lapin en appelant dans le noir, avant d’entendre la voix de Nouty leur répondre.

   — Je ne crois vraiment pas qu’il faille s’inquiéter, dit Grimma. Les renards apprennent très vite. N’est-ce pas, Mémé Morkie ?

   — Hein ?

   — Je disais à tout le monde que les renards apprenaient très vite, insista Grimma.

   — Oh, oui. Ça, pas de doute. Ils sont capables de faire un long détour pour croquer quelque chose quand ça leur plaît, les renards. Surtout quand il fait froid.

   — Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Pourquoi faut-il toujours que tu voies le mauvais côté des choses ?

   — Ça n’était absolument pas mon intention, répliqua Mémé Morkie en reniflant un bon coup avec hauteur.

   — Il faut rentrer, décréta Dorcas. La neige ne va pas disparaître d’un seul coup. Je pourrai avancer sans problème si quelqu’un me soutient.

   — On peut bricoler un brancard, proposa Grimma. Mais ce n’est pas comme s’il y avait grand-chose vers quoi retourner.

   — Nous avons vu les humains remonter le chemin, dit Nouty, mais nous avons été obligés d’aller jusqu’au tunnel des blaireaux. Seulement, il n’y avait pas de sentier praticable. Ensuite, on a essayé de couper à travers champs en bas, mais c’était une mauvaise idée, ils ont tous été labourés. On n’a rien eu à manger, ajouta-t-elle.

   — Ne vous attendez pas à grand-chose, en ce cas, lui répondit Grimma. Les humains ont emporté la plus grosse partie de nos provisions. Ils nous prennent pour des rats.

   — C’est pas une mauvaise chose, jugea Dorcas. Quand on était dans le Grand Magasin, on les encourageait à le penser. Ils posaient des pièges. Lorsque j’étais gamin, on allait chasser le rat dans la cave et on mettait les cadavres dans les pièges.

   — Maintenant, ils se servent de nourriture empoisonnée.

   — Ça, c’est pas bon.

   — Allons, on va te ramener.

   Dehors, il neigeait toujours, mais de façon clairsemée, comme si les derniers flocons en stock étaient bradés. Il y avait une mince ligne rouge à l’est – pas l’aube, mais la promesse de l’aube. Elle n’était pas très réconfortante. Quand le soleil se lèverait enfin, il se trouverait emprisonné derrière des barreaux de nuages.

   Ils brisèrent quelques branches dans les fourrés afin de confectionner pour Dorcas une chaise grossière, que porteraient quatre gnomes. Il ne s’était pas trompé en parlant de l’abri de la haie. La neige n’était pas très épaisse, ce que compensait un tapis de feuilles mortes, de branchettes et de débris. On y progressait avec lenteur.

   Ça doit être formidable d’être humain, se dit Grimma tandis que des épines grandes comme son bras lui déchiraient la robe. Masklinn avait bien raison : ce monde est vraiment fait pour eux. Il est à leur taille. Ils peuvent aller n’importe où, faire ce qu’ils veulent. Nous croyons accomplir quelque chose, alors que nous occupons simplement les coins abandonnés de leur monde, leurs dessous de parquets, à chaparder des affaires.

   Les autres gnomes progressaient dans un silence las. À part le bruissement des pieds dans la neige et les feuilles, on n’entendait que les grignotements de Mémé Morkie. Elle avait trouvé quelques baies d’églantier qu’elle dégustait avec toutes les marques de la satisfaction. Elle en avait proposé à la cantonade, mais les autres gnomes les avaient trouvées amères et désagréables.

   — Sans doute un goût acquis, marmonna-t-elle en jetant un regard courroucé à Grimma.

   Que nous devrions probablement acquérir, pensa Grimma en ignorant le regard vexé de Mémé. Notre seul espoir est de nous séparer et de quitter la carrière par petits groupes, dès qu’on sera rentrés. Aller nous installer dans la campagne, recommencer à vivre dans des terriers de lapins et à manger ce qu’on peut trouver. Quelques groupes survivront peut-être à l’hiver, quand les plus vieux seront morts.

   Et il faudra dire adieu à l’électricité, adieu à la lecture, adieu aux bananes…

   Mais moi, j’attendrai dans la carrière jusqu’au retour de Masklinn.

   — Allons, un sourire, ma petite, lança Mémé Morkie pour être aimable. Ne fais pas cette tête d’enterrement. Ça n’arrivera peut-être jamais, crois-moi.

   Même Mémé fut choquée quand Grimma la regarda avec un visage d’où toute couleur avait disparu. La jeune femme ouvrit et ferma plusieurs fois la bouche sans rien dire.

   Puis elle se ratatina, très lentement, tomba à genoux et se mit à sangloter.

   C’était le bruit le plus stupéfiant qu’ils aient jamais entendu. Grimma criait, protestait, houspillait et ordonnait. L’entendre pleurer n’était pas normal. Le monde semblait avoir basculé sens dessus dessous.

   — J’ai simplement essayé de lui remonter le moral, marmonna Mémé Morkie.

   Gênés, les gnomes faisaient cercle autour d’elle. Personne n’osait s’approcher de Grimma. On ne savait pas ce qui pouvait se passer. Si on essayait de lui tapoter l’épaule en disant Allons, allons, tout pouvait arriver. Elle pouvait vous arracher la main d’un coup de dents, par exemple.

   Dorcas regarda les gnomes qui l’entouraient, poussa un soupir et descendit avec précaution de sa chaise improvisée. Il boitilla jusqu’à Grimma, s’accrochant à une branche épineuse pour s’aider.

   — Tu nous as retrouvés, on rentre à la carrière, tout va bien, lui dit-il pour la consoler.

   — Non ! Il va falloir déménager ! sanglota-t-elle. Tu aurais mieux fait de rester dans ton terrier ! Tout va de travers !

   — Eh bien ! j’aurais pensé…

   — On n’a plus de nourriture, on ne peut pas arrêter les humains, on est prisonniers, dans la carrière et j’ai essayé de garder tout le monde ensemble mais maintenant, tout est allé de travers !

   — On aurait dû se réfugier dans la grange dès le début, fit Nouty.

   — C’est encore faisable, dit Grimma. Tous les jeunes pourraient y arriver. Partir le plus loin possible d’ici !

   — Mais les enfants ne pourraient pas réussir une telle marche, et les vieux seraient incapables de franchir toute cette neige, dit Dorcas. Tu le sais bien. Tu es en train de céder au désespoir.

   — On a tout essayé ! La situation n’a fait qu’empirer ! On croyait que la vie au-Dehors serait merveilleuse, et tout s’est écroulé !

   Dorcas lui adressa un long regard indéchiffrable.

   — Autant laisser tomber tout de suite, dit-elle. Autant laisser tomber et mourir ici.

   Un silence horrifié tomba.

   Ce fut Dorcas qui le brisa.

   — Euh… dit-il. Euh… tu en es sûre ? Tu en es vraiment certaine ?

   Le ton de sa voix fit lever les yeux à Grimma.

   Tous les gnomes regardaient, pétrifiés.

   Un renard les observait.

   Ce fut un de ces instants où le Temps se fige. Grimma pouvait voir la lueur verdâtre dans les prunelles du renard, et le nuage de son haleine. Il avait la langue pendante.

   Il avait l’air surpris.

   Il était nouveau dans le coin et n’avait jamais vu de gnomes. Son esprit pas très sophistiqué essayait d’appréhender le fait que la forme des gnomes (deux bras, deux jambes, une tête sur le dessus) était celle qu’il associait aux humains et qu’il avait appris à éviter, mais que leur taille était celle qu’il avait toujours associée au concept une bouchée.

   Les gnomes étaient cloués sur place par la terreur. Inutile d’essayer de s’enfuir. Pour vous courir après, un renard disposait du double de jambes. On finirait mort tout pareil, mais au moins, on ne serait pas mort et essoufflé.

   Il y eut un grondement.

   Au grand étonnement des gnomes, c’était Grimma qui grognait.

   Elle s’empara de la canne de Mémé Morkie, avança d’un pas résolu et flanqua un coup sur la truffe du renard avant qu’il ait pu l’esquiver. Il jappa et cligna des yeux avec un air bête.

   — Fiche le camp ! cria-t-elle. De quel droit es-tu ici ?

   Elle frappa à nouveau. Il recula vivement la tête. Grimma fit un nouveau pas en avant et lui administra un revers sur le museau.

   Le renard parvint à une décision. On trouvait des lapins un peu plus loin, le long de la haie, ça ne faisait pas le moindre doute. Les lapins ne ripostaient jamais. Il préférait nettement les lapins.

   Il poussa un petit gémissement, recula, les yeux rivés sur Grimma, puis il s’éclipsa dans les ténèbres.

   Les gnomes respirèrent à nouveau.

   — Eh ben dis donc ! fit Dorcas.

   — Désolée, mais je ne supporte pas les renards, expliqua Grimma. Et Masklinn disait qu’il fallait leur montrer qui commandait.

   — Ce n’était pas un reproche, dit Dorcas.

   Grimma regarda la canne d’un air vaguement troublé.

   — Bon, qu’est-ce que j’étais en train de dire ? demanda-t-elle.

   — Qu’on ferait aussi bien d’abandonner et de se laisser mourir, lui rappela Mémé Morkie, toujours serviable.

   Grimma la foudroya du regard.

   — Pas du tout, répliqua-t-elle. J’ai eu un petit coup de fatigue, c’est tout. Allons. On va attraper la mort, si on reste ici.

   — Ou l’inverse, corrigea Sacco, en scrutant les ténèbres hantées de renards.

   — Ce n’est pas drôle, lança Grimma en s’éloignant d’un pas déterminé.

   — Je ne cherchais pas à être drôle, répondit Sacco avec un frisson.

   Au-dessus, ignorée des gnomes, une étoile étrangement brillante zigzaguait à travers le ciel. Elle était toute petite, ou peut-être était-elle très grosse mais très éloignée. Si on la regardait assez longtemps, elle pouvait sembler lenticulaire. Elle était la cause d’un grand nombre de messages lancés dans les airs de par le monde. On aurait dit qu’elle cherchait quelque chose.

    

   Quand ils regagnèrent la carrière, des lumières y brillaient. Un nouveau groupe de gnomes se préparait à partir à leur recherche. Certes, avec un enthousiasme mesuré, mais ils allaient quand même essayer.

   Le cri de joie qui monta quand on comprit que tout le monde était rentré en bon état faillit faire oublier à Grimma que tout le monde était rentré en bon état dans un endroit extrêmement dangereux. Elle avait lu dans le livre de proverbes quelque chose qui s’adaptait parfaitement à la situation. Aller de mal en tétine de vache. Enfin, un truc dans ce genre.

   Grimma conduisit l’équipe de sauveteurs dans le bureau et écouta pendant que Sacco, avec de multiples interruptions, narrait leurs tribulations, à partir du moment où Dorcas, poussé par une terreur soudaine, avait sauté du camion pour être emporté loin des rails, juste avant l’arrivée du train. Quand on le racontait, tout cela paraissait héroïque et palpitant. Et vain, se dit Grimma, mais elle garda ce commentaire pour elle.

   — Ça n’a pas été aussi grave que ça en avait l’air, poursuivait Sacco. Le camion a été cassé, mais le train n’a même pas quitté ses rails. On a tout vu, acheva-t-il. Je meurs de faim.

   Il leur adressa un sourire radieux, qui s’évanouit comme un coucher de soleil.

   — Il n’y a rien à manger ?

   — Encore moins que tu ne crois, répliqua un gnome. Si tu avais un bout de pain, on pourrait faire un sandwich à la neige.

   Sacco réfléchit un instant.

   — Il y a bien des lapins. Le champ était plein de lapins.

   — Et d’obscurité, compléta Dorcas qui semblait penser à autre chose.

   — Euh… oui, reconnut Sacco.

   — Et y a le renard qui rôde, rappela Nouty.

   Un autre proverbe vint à l’esprit de Grimma :

   — On ménage sa monture, quand le diable conduit l’attelage.

   Ils la regardèrent dans la clarté vacillante des torches.

   — Qui ça ? demanda Nouty.

   — Un sale type qui habite sous terre, dans la salle des chaudières, il me semble, expliqua Grimma.

   — Comme la salle des chaudières du Grand Magasin ?

   — Je suppose, oui.

   — Et c’est quoi, l’attelage, comme genre de véhicule ? demanda Sacco, l’air intéressé.

   — Ça signifie simplement qu’on est parfois obligé de faire certaines choses, trancha Grimma, agacée. Je ne pense pas qu’il conduise quoi que ce soit.

   — Non, bien sûr. D’abord, il n’aurait pas la place, là en bas.

   Dorcas toussa. Il semblait contrarié. Certes, tout le monde était contrarié, mais lui encore plus.

   — Très bien, dit-il sans élever la voix.

   Quelque chose dans son expression attira aussitôt l’attention de ses compagnons.

   — Vous feriez mieux de m’accompagner, poursuivit-il. Croyez-moi sur parole, j’aurais préféré éviter d’en arriver là.

   — T’accompagner où ? s’enquit Grimma.

   — Dans les anciens hangars. Ceux qui sont près de la falaise.

   — Mais ils sont en ruine ! Et tu as dit que c’était très dangereux ?

   — Oh, c’est vrai, c’est vrai. Il y a des tas de ferrailles et des boîtes de produits que les enfants ne doivent pas toucher… (Il se tortillait la barbe avec nervosité.) Mais il y a autre chose, également. Une chose sur laquelle j’ai travaillé, enfin, en quelque sorte. (Il soutint le regard de Grimma.) Quelque chose qui m’appartient. L’objet le plus fabuleux que j’aie jamais vu. Encore plus extraordinaire que des grenouilles dans une fleur. (Il toussa.) Et puis, il y a plein de place, là-bas. Le sol, c’est juste de la terre… euh… mais les hangars sont grands et il y a plein d’endroits… euh… pour se cacher.

   Un ronflement de l’humain fit vibrer le bureau.

   — En plus, je n’aime pas beaucoup rester à côté de cette bestiole.

   Un murmure d’approbation générale salua cette déclaration.

   — Vous avez réfléchi à ce que vous alliez faire de lui ? s’enquit Dorcas.

   — Certains voulaient le tuer, mais je ne crois pas que ce soit une bonne idée, répondit Grimma. Je pense que les autres seraient très en colère si on le faisait.

   — Et puis, ça ne serait pas convenable, je trouve, approuva Dorcas.

   — Je vois ce que tu veux dire.

   — Bon… alors, qu’est-ce qu’on va en faire ?

   Grimma considéra l’immense visage. Chaque pore, chaque poil était immense. Étrange de penser que s’il existait des créatures plus petites que les gnomes, des gens minuscules comme des fourmis, par exemple, son propre visage leur apparaîtrait peut-être sous le même jour. Quand on considérait les choses sous l’angle de la philosophie, toutes ces histoires de petit et de grand n’étaient finalement qu’une question de relativité.

   — Laissons-le, décida-t-elle. Mais… Il y a du papier par là ?

   — Plein, sur le bureau, répondit Nouty.

   — Va m’en chercher, s’il te plaît. Dorcas, tu as toujours sur toi de quoi écrire, non ?

   Dorcas fouilla dans ses poches jusqu’à ce qu’il trouve un morceau de mine de crayon.

   — Le gaspille pas, lui dit-il. Je sais pas si j’en retrouverai un jour.

   Nouty finit par revenir avec une feuille de papier jauni. En haut, on lisait : Sables et graviers de Blackbury, S.A. En dessous, le mot facture.

   Grimma réfléchit un moment, puis elle lécha le bout de mine et, en grosses lettres, commença à écrire.

   — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Dorcas.

   — J’essaie de communiquer, répondit-elle.

   Elle inscrivit soigneusement un nouveau mot, en appuyant très fort.

   — J’ai toujours pensé que ça vaudrait la peine d’essayer, reconnut Dorcas, mais le moment est-il bien choisi ?

   — Oui, dit Grimma.

   Elle acheva le dernier mot.

   — Qu’est-ce que tu en penses ? dit-elle en rendant la mine de crayon à Dorcas.

   Les mots étaient un peu tremblés aux endroits où elle avait appuyé fort, et ses notions de grammaire et d’orthographe n’étaient pas à la hauteur de ses capacités de lectrice. Mais le message était sans ambiguïté.

   — J’aurais dit ça autrement, déclara Dorcas en le lisant.

   — Toi, peut-être. Mais moi, je l’ai dit comme ça.

   — Oui. (Dorcas inclina la tête de côté.) Pas de doute, c’est de la communication. On aurait du mal à être plus communicant que ça. Oui.

   Grimma essaya de paraître guillerette.

   — Et maintenant, allons donc voir ce fameux hangar.

   Deux minutes plus tard, le bureau était vide de tout gnome.

   L’humain ronflait par terre, une main étendue.

   À l’intérieur était maintenant posé un message.

   On y lisait : Sables et graviers de Blackbury, S.A.

   On y lisait : Facture.

   On y lisait : On orais pu vous tué. FICHÉ NOUS LA PAI.

    

   Il faisait désormais presque jour, et la neige avait cessé.

   — Ils vont voir nos traces, dit Sacco. Il y en a tant que même des humains vont les remarquer.

   — Ça n’a pas d’importance, fit Dorcas. Fais entrer tout le monde dans les vieux hangars.

   — Tu es sûr, Dorcas ? insista Grimma. Tu es absolument certain que c’est une bonne idée ?

   — Non.

   Ils rejoignirent le flot des gnomes qui se hâtaient par une fente dans la tôle ondulée qui partait en lambeaux, et pénétrèrent dans l’immense hangar plein d’échos.

   Grimma regarda autour d’elle. La rouille et le temps avaient rongé de gros trous importants dans les murs et le toit. De vieilles boîtes en métal, des rouleaux de fil de fer étaient empilés pêle-mêle dans les coins, à côté de morceaux de ferraille aux formes étranges et de pots de confiture gorgés de clous. Tout empestait l’essence.

   — Et ce qu’on doit savoir, c’est quoi ? demanda Grimma.

   Dorcas indiqua du doigt les ombres à l’autre bout du hangar, où elle distinguait à peine une énorme forme floue.

   — On dirait juste… une espèce de grand morceau de tissu.

   — C’est… euh… en dessous. Tout le monde est à l’intérieur ? (Dorcas plaça les mains en porte-voix autour de sa bouche.) TOUT LE MONDE EST À L’INTÉRIEUR ? hurla-t-il.

   Il se retourna vers Nouty.

   — Il faut que je sache où ils se trouvent tous, dit-il. Je ne veux faire peur à personne, mais je ne tiens pas à ce que des gens encombrent des endroits où ils n’ont rien à faire.

   — Parce que les autres auraient à faire quoi ? demanda Grimma.

   Mais il l’ignora.

   — Sacco, prends quelques garçons avec toi et ramène ce qu’on a caché sous la haie. On va avoir besoin de la batterie, ça ne fait aucun doute, mais je ne sais pas vraiment ce qu’il reste comme carburant.

   — Dorcas ! De quoi s’agit-il ? demanda Grimma en tapant du pied.

   Elle savait que Dorcas avait des moments comme ça. Quand il pensait machines ou bricolage, il commençait à oublier la présence des gens autour de lui. Sa voix changeait, elle aussi.

   Il lui adressa un long regard lent, comme s’il découvrait sa présence. Puis il baissa les yeux et regarda ses pieds.

   — Il vaudrait mieux que tu viennes voir, dit-il. Je vais avoir besoin que tu expliques les choses aux autres. Tu te débrouilles mieux que moi, pour ça.

   Grimma traversa à sa suite le sol glacé, tandis que les gnomes entraient à la queue leu leu dans le hangar et se rangeaient le long des murs.

   Dorcas la conduisit sous l’ombre de la bâche, qui formait une sorte de grande caverne poussiéreuse.

   Un pneu ressemblant à celui d’un camion se dressait dans la pénombre, mais il était nettement plus bosselé que tous ceux qu’elle avait pu voir.

   — Oh, un camion, c’est tout ? dit-elle d’une voix mal assurée. C’est un camion que tu as, c’est ça ?

   Dorcas ne répondit rien et se contenta de montrer les hauteurs du doigt.

   Grimma leva les yeux. Et les leva encore. Elle contemplait la gueule de Jekub.
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    IV. Ainsi parla Dorcas : Voici Jekub, la Grande Bête Dentue.

    V. Nous avons ménagé notre Monture, Que le Diable conduise l’Attelage.

    La Gnomenclature, Jekub,

    Chapitre 2, Versets IV-V

   


    

   Parfois, les mots ont besoin de musique. Parfois, une description ne suffit pas ; on devrait concevoir les livres avec un accompagnement musical, comme les films.

   Quelque chose de grave, joué à l’orgue, peut-être.

   Grimma regarda, pétrifiée.

   Ta-Daa-DAAAA !

   Il n’est pas vraiment vivant, ce n’est pas possible ! pensa-t-elle, au bord de la panique. Il ne va pas me mordre ! Dorcas ne m’aurait pas conduite ici s’il savait qu’il y a un monstre qui va me mordre. Je ne vais pas avoir peur. Je n’ai pas peur du tout. Je suis un gnome doué de raison, et je n’ai pas peur !

   — Je crois que les roues bosselées, c’est juste pour mieux agripper le sol, dit Dorcas d’une voix qui semblait très lointaine. Bon, j’ai procédé à une inspection générale et, tu vois, il n’y a rien qui cloche vraiment chez lui. Il est très vieux, c’est tout…

   Le regard de Grimma remontait l’immense cou jaune.

   Ta-ta-taa-ta-TOUM !

   — Et puis, je me suis dit : Je suis certain qu’on devrait pouvoir le remettre en marche. Ces moteurs diesels sont très simples, en fait, et bien sûr, il y avait des images dans un livre, encore que je ne sois pas sûr pour ces tuyaux, les hydrauliques, ça s’appelle, mais j’ai trouvé un livre sur un établi, il s’intitulait Manuel d’entretien, alors je l’ai graissé un peu partout, et je l’ai nettoyé, babillait Dorcas.

   Ta-Ta-Ta-TAAAA !

   — Je suppose que les humains ou quelqu’un d’autre savaient qu’ils reviendraient, je suis monté jeter un coup d’œil aux contrôles. Tu sais, c’est sans doute plus simple que le camion de l’Exode sauf, bien sûr, ces leviers supplémentaires pour les hydrauliques, mais ça ne devrait pas poser de problème s’il y a suffisamment de carburant, ce qui…

   Il s’arrêta, prenant conscience du silence de Grimma.

   — Quelque chose ne va pas ? s’enquit-il.

   — Mais qu’est-ce que c’est ?

   — J’étais en train de t’expliquer. C’est captivant. Tu vois, les tuyaux pompent je ne sais trop quoi, ce qui fait bouger les parties là-bas, et les pistons sont forcés de sortir, et l’espèce de bras, ici…

   — Je ne t’ai pas demandé ce que ça faisait, je t’ai demandé ce que c’était, s’impatienta Grimma.

   — Je ne te l’ai pas dit ? demanda Dorcas sur un ton innocent. Eh bien ! son nom est peint ici. Juste là-haut, regarde.

   Elle leva les yeux vers l’endroit qu’il indiquait. Son front se rida.

   — J… C… B… lut-elle. Jcb ? Jekub ? Mais il n’y a pas de voyelles. C’est pas un nom, ça !

   — Chaipas. Je m’y connais pas trop en noms. Mais ça sonne bien. Viens de ce côté.

   Elle le suivit comme dans un rêve et contempla une nouvelle fois les ombres sous la bâche.

   — Là, fit Dorcas. On ne peut pas se tromper sur leur rôle à elles, je présume ?

   — Oh, miséricorde ! souffla Grimma en levant les mains à sa bouche.

   — Oui, c’est ce que j’ai pensé, moi aussi. Quand j’ai trouvé ça, au début, j’ai pensé : Oh, c’est une espèce de camion, tiens, tiens, et ensuite, je suis venu jusqu’ici et j’ai découvert que c’était un camion qui avait…

   — Des dents, compléta Grimma à mi-voix. D’énormes dents de métal.

   — Exact, se rengorgea Dorcas. Jekub. Une espèce de camion. Un camion avec des dents.

   PA-POUUUMM !

   — Et… Et il marche ?

   — En théorie, en théorie. J’ai vérifié tout ce que j’ai pu. Les principes de base sont ceux d’un camion, mais il y a plein de leviers et de bidules supplémentaires et…

   — Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé plus tôt ?

   — Chaipas. Parce que je n’étais pas obligé de le faire, sans doute.

   — Mais il est immense ! Tu ne peux pas garder un truc comme ça pour toi tout seul !

   — Tout le monde a quelque chose qu’il garde pour soi tout seul, répondit Dorcas d’un ton léger. Et puis ce n’est pas la taille qui importe. Il est tellement… tellement parfait, tu comprends ? (Dorcas tapota un des pneus bosselés.) Tu te souviens, quand tu as dit que pour les humains, le monde a été construit en une semaine ? La première fois que j’ai vu Jekub, je me suis dit : D’accord, et c’est avec ça qu’on l’a construit.

   Il leva les yeux vers les ombres.

   — Première chose à faire : retirer cette bâche, déclara-t-il. Elle est très lourde, il nous faut donc beaucoup de monde. Tu ferais mieux de les prévenir : Jekub est parfois assez effrayant, la première fois qu’on le voit.

   — Je n’ai pas eu peur une seconde, fit Grimma.

   — Je sais. Je regardais ta tête.

    

   Les gnomes attendaient que Grimma parle.

   — L’important, dit-elle, c’est de se souvenir qu’il ne s’agit que d’une machine. Une espèce de camion. Mais la première fois qu’on la voit, elle peut paraître un peu effrayante, alors tenez bien les petits enfants par la main. Et dépêchez-vous de reculer quand la bâche tombera.

   Il y eut un chœur d’approbations.

   — Très bien. Prenez la bâche.

   Six cents gnomes crachèrent dans leurs mains et empoignèrent le bord de la lourde toile.

   — Quand je dirai Tirez, tirez tous.

   Les gnomes se mirent en position.

   — Tirez !

   La tension gomma les plis de la bâche.

   — Tirez !

   La toile commença à bouger. Puis, tandis qu’elle glissait sur le corps anguleux de Jekub, son propre poids se mit à l’entraîner.

   — Courez !

   La bâche s’effondra comme une avalanche verte et grasse, s’abîmant en montagnes de plis, mais personne ne s’en soucia, car le soleil, brillant à travers les carreaux poussiéreux et couverts de toiles d’araignées, fit luire Jekub.

   Plusieurs gnomes laissèrent échapper un cri. Les mères prirent leurs enfants dans les bras. Il y eut un mouvement général vers les portes.

   On dirait vraiment une tête, se dit Grimma. Au bout de son long cou. Et il en a une autre à l’autre extrémité. Mais qu’est-ce que je raconte ? Ce n’est qu’une machine.

   — Je vous ai dit qu’il n’y avait rien à craindre ! cria-t-elle pour couvrir la rumeur qui enflait. Regardez ! Il ne bouge même pas !

   — Hé ! cria une autre voix.

   Elle leva les yeux. Nouty et Sacco avaient grimpé le long du cou de Jekub et, assis à califourchon, faisaient de joyeux signes de bras.

   Ce spectacle emporta la décision. La marée de gnomes atteignit le mur et s’arrêta. On se sent toujours un peu bête quand on s’enfuit devant quelque chose qui ne vous poursuit pas. Ils hésitèrent puis lentement, très lentement, revinrent sur leurs pas.

   — Tiens, tiens, fit Mémé Morkie, clopinant de l’avant. C’est donc à ça que ça ressemble ! Je m’étais toujours posé la question.

   Grimma la regarda.

   — À quoi ressemble quoi ? demanda-t-elle.

   — Oh, ben, les grands creuseurs, répondit Mémé. Ils avaient tous disparu avant ma naissance, mais mon papa les avait vus. De grandes bestioles toutes jaunes avec des dents qui dévoraient la terre, qu’il disait. Moi, j’ai toujours cru qu’il me faisait marcher.

   Jekub persistait à ne dévorer personne. Certains gnomes parmi les plus hardis commencèrent à l’escalader.

   — C’était quand on a construit l’autoroute, continua Mémé, appuyée sur sa canne. Y en avait partout, qu’il disait, papa. De grands machins jaunes avec des dents et des pneus tout bosselés.

   Grimma la considérait avec le genre d’expression qu’on réserve aux gens qui, contre toute attente, s’avèrent avoir des secrets fascinants dans leur vie.

   — Et il y en avait d’autres, aussi, poursuivait la vieille femme. Des machines qui poussaient la terre pour en faire de grands tas, et tout et tout. C’était… Oh, y a bien quinze ans de ça, maintenant. J’aurais jamais cru en voir.

   — Tu veux dire que les routes ont été faites ? s’ébahit Grimma.

   Jekub était couvert de jeunes gnomes, maintenant. Grimma apercevait Dorcas dans la cabine, en train d’expliquer la fonction des différents leviers.

   — C’est ce qu’il m’a raconté, fit Mémé. Tu pensais quand même pas que c’était d’origine naturelle ?

   — Oh, non, non ! Bien sûr que non, protesta Grimma. Ne dis pas de bêtises.

   Et en son for intérieur, elle se demandait : Et si Dorcas avait raison ? Et si tout avait été fabriqué ? Certaines parties en premier, d’autres plus tard. On commence par les collines, les nuages et tout ça, et puis ensuite on rajoute les routes et les Grands Magasins. C’est peut-être à ça que servent les humains : ils ont pour tâche de fabriquer le monde, et ils continuent. Voilà pourquoi les machines sont adaptées à leur taille.

   Gurder aurait compris ce genre de chose. J’aimerais qu’il soit revenu.

   Parce que alors, Masklinn serait de retour, lui aussi.

   Elle essaya de se changer les idées.

   Des pneus bosselés. Bon début. Les roues arrière de Jekub étaient presque aussi hautes qu’un humain. Il n’a pas besoin de routes. Bien sûr que non, puisqu’il les fabrique. Donc, il est conçu pour aller où il n’y a pas de route.

   Elle se faufila dans la foule jusqu’à l’arrière de la cabine, où un autre groupe de gnomes était déjà en train d’installer une planche, et elle grimpa jusqu’à Dorcas qui essayait de se faire entendre au milieu d’une assistance surexcitée.

   — Tu vas sortir d’ici aux commandes de cet engin ? demanda-t-elle.

   Il leva les yeux vers elle.

   — Oh, oui, fit-il, avec allégresse. J’espère bien ! Je le souhaite. J’imagine qu’il nous reste une heure environ avant que les humains n’arrivent, et ce n’est pas très différent d’un camion.

   — On sait comment il faut faire ! s’écria un jeune gnome. Mon papa m’a raconté toute l’histoire des cordes, et tout.

   Grimma parcourut la cabine des yeux. Elle semblait hérissée de leviers.

   Presque un an s’était écoulé depuis le Grand Exode et elle n’avait jamais fait tellement attention à la mécanique, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que la cabine de l’ancien camion avait été nettement moins encombrée. Il y avait des pédales, un levier et le volant, et c’était à peu près tout.

   Elle se retourna vers Dorcas.

   — Tu es bien sûr ? demanda-t-elle, sceptique.

   — Non. Tu sais bien que je ne suis jamais sûr de rien. Mais une grande partie des contrôles ont trait à sa gueu… à la pelle. Le machin dentu au bout de son cou. Les parties qui creusent, je veux dire. On n’a pas à s’en occuper. Ils sont d’une incroyable ingéniosité, cela dit, et il suffit de…

   — Où va-t-on s’asseoir ? Il n’y a pas beaucoup de place. Dorcas haussa les épaules.

   — Les anciens peuvent voyager en cabine, je suppose. Les plus jeunes devront s’accrocher de leur mieux. On peut installer des fils de fer et des choses comme ça un peu partout. Pour qu’ils puissent s’accrocher, je veux dire. Écoute, il ne faut pas se tracasser. On voyagera de jour, et on n’a pas besoin d’aller très vite.

   — Et ensuite, on atteindra la grange, c’est ça, Dorcas ? demanda Nouty. Et là, il fera chaud et il y aura plein de nourriture.

   — J’espère bien. Bon, occupons-nous de ce qu’il y a à faire. Il ne nous reste plus beaucoup de temps. Il traîne, Sacco, avec cette batterie !

   Y aura-t-il vraiment plein de nourriture dans la grange ? se demanda Grimma. Qu’est-ce qui nous a mis cette idée en tête ? Selon Angalo, on y avait stocké des navets et il y aurait peut-être des patates. Pas de quoi faire un festin.

   Son estomac, accaparé par des soucis personnels, gargouilla pour exprimer son désaccord. La nuit avait été très longue avec un petit bout de sandwich pour seul carburant.

   De toute façon, on ne peut plus rester ici. On sera forcément mieux n’importe où ailleurs.

   — Dorcas, est-ce que je peux t’aider à faire quelque chose ?

   Dorcas leva la tête.

   — Tu pourrais lire le manuel d’instructions. Voir si on explique comment ça se conduit.

   — Tu n’en sais rien ?

   — Euh… pas de façon précise. Enfin… je veux dire… je sais comment on fait, mais pas ce qu’on fait, exactement.

   Le livret gisait sous un établi, sur un côté du hangar. Grimma le redressa et essaya de se concentrer malgré le bruit ambiant. Je parie qu’il sait, se dit-elle. Mais c’est le grand moment, pour lui, et il ne veut pas m’avoir dans ses jambes.

   Les gnomes allaient et venaient comme des personnes investies d’une mission. La situation était bien trop grave pour perdre son temps à se plaindre. Curieux, quand même, se dit-elle en tournant les pages crasseuses, les gens semblent ne s’arrêter de ronchonner que lorsque les choses tournent vraiment mal. C’est là qu’on commence à employer des expressions comme mettre la main à la pâte, donner un coup de joug et pousser à la roue. Pousser à la roue, elle l’avait trouvée dans un livre. Apparemment, ça signifiait redoubler d’efforts. Elle ne voyait pas comment les gens étaient censés travailler dur s’ils poussaient une roue ; il semblait plus vraisemblable qu’ils ne travailleraient dur que si on menaçait de les pousser sous une roue.

   Ç’avait été la même chose pendant le Grand Exode, avec le panneau Ralentir Travaux. Il fallait ralentir les travaux. Pas moyen d’interpréter ça autrement. Et pourtant la route avait été pleine de trous et, visiblement, personne n’avait ralenti ses travaux. Absurde. Les mots devraient signifier ce qu’ils disent.

   Elle tourna la page.

   Celle-ci arborait un grand cercle marron, à l’endroit où un humain avait posé sa tasse.

   De l’autre côté du hangar, un groupe de gnomes s’activait autour de la masse de la batterie qui passait lentement. Ils la faisaient progresser sur des roulements à billes rouillés.

   La boîte de carburant la suivit en tanguant.

   Grimma contempla les images de leviers numérotés. Tout à coup, l’idée de la grange enthousiasmait les gens. Tout à coup, alors que la situation n’était plus simplement désagréable mais menaçait de devenir catastrophique, ils paraissaient presque heureux. Masklinn connaissait ce phénomène. Étonnant, ce dont les gens sont capables, disait-il, quand on sait exactement vers quoi les pousser.

   Elle regarda les pages et essaya de s’intéresser aux leviers.

    

   Les nuages qui couraient devant le soleil s’étalaient sur le rose du ciel. Ciel rouge au matin… Grimma avait lu ça, un jour. Ça signifiait que les gens qui faisaient de longues promenades étaient contents. Ou pas contents. Ou les marins, peut-être.

   Dans les ombres du bureau, l’humain se réveilla, mugit quelque temps et tenta de se libérer de la toile de fils de fer qui l’enserrait. Au bout d’un long moment, il réussit à dégager presque tout un bras.

   Les gnomes auraient été surpris de voir ce qu’il fit ensuite. Il saisit une chaise et, avec pas mal de grognements, réussit à la renverser. La traînant par terre, il introduisit le pied de la chaise sous ses liens et tira.

   Une minute plus tard, il parvenait à s’asseoir, arrachant encore des fils.

   Ses yeux immenses se fixèrent sur le papier posé par terre.

   Il le regarda un moment en se frictionnant le bras, puis il décrocha le téléphone.

    

   Dorcas titillait un fil, sans conviction.

   — Vous êtes sûr que les branchements sont corrects, m’sieur ? demanda Sacco.

   — Je sais encore faire la différence entre fils noirs et fils rouges, tu sais, répondit calmement Dorcas en vérifiant un autre fil.

   — Alors, peut-être que la batterie n’a plus assez d’électricité, suggéra Grimma en essayant de regarder par-dessus leurs épaules. Peut-être qu’elle est tombée au fond, ou qu’elle s’est évaporée.

   Dorcas et Sacco échangèrent un coup d’œil.

   — L’électricité ne tombe pas au fond, expliqua patiemment Dorcas. Et elle ne s’évapore pas, à ma connaissance. Soit elle est là, soit elle n’y est pas. Excuse-moi.

   Il inspecta de nouveau la masse de fils et donna un petit coup. Un claquement se fit entendre, et une grosse étincelle bleue flamboya.

   — Elle est là, pas d’erreur. Simplement, elle n’est pas là où elle devrait être.

   Grimma rebroussa chemin sur le plancher taché d’huile de la cabine. Des groupes de gnomes attendaient, debout. Par centaines, ils s’agrippaient aux cordes fixées sur le grand volant au-dessus d’eux. D’autres équipes étaient prêtes avec des morceaux de bois qui appuyaient, comme autant de béliers, sur les pédales.

   — Simple contretemps, dit-elle. On a perdu l’électricité.

   Il y avait des gnomes partout. Pendant le Grand Exode, tout un camion les avait accueillis. Mais la cabine de Jekub était moins grande ; les gens avaient dû s’installer où ils avaient pu.

   Quelle population maigrichonne ! songea Grimma.

   C’était vrai. Même au cours de l’évacuation précipitée du Grand Magasin, les gnomes avaient emporté beaucoup de choses avec eux. Et ils étaient dodus, bien habillés. Maintenant, ils étaient plus minces, plus maigres et beaucoup plus sales. Tout ce qu’ils emportaient, c’étaient les vêtements déchirés et crasseux qu’ils avaient sur le dos. On avait même abandonné les livres. Une dizaine de livres prenaient la place de trente gnomes, et, même si Grimma pensait en secret que certains livres étaient plus précieux que de nombreux gnomes, elle avait accepté la promesse faite par Dorcas qu’ils reviendraient un jour et qu’ils essaieraient de les extraire de leur cachette, sous le parquet.

   Eh bien ! voilà, se dit Grimma. Nous avons essayé. Nous avons vraiment fait un effort. Nous sommes venus à la carrière pour nous installer, pour devenir indépendants, pour vivre une vraie existence. Et nous avons échoué. Nous pensions qu’il suffisait d’apporter du Grand Magasin le matériel adéquat, mais nous avons aussi apporté pas mal de choses qui ne convenaient pas. Cette fois-ci, il faudra nous éloigner autant que possible des humains, et je ne crois pas qu’il y ait nulle part d’endroit assez éloigné.

   Elle grimpa jusqu’à la branlante plate-forme de conduite, qu’ils avaient confectionnée en fixant une planche en travers de la cabine. Même là, il y avait des gnomes. Ils la suivaient attentivement des yeux. Au moins, conduire Jekub devrait être plus facile. Les chefs d’équipe aux contrôles pouvaient la voir, ce qui éviterait d’avoir recours au sémaphore et aux filins, comme ils avaient fait en quittant le Grand Magasin. Et un grand nombre de gnomes avaient déjà accompli la manœuvre.

   Elle entendit Dorcas crier :

   — Vas-y essaie, ce coup-ci !

   Il y eut un clic. Un brmmm. Et Jekub rugit.

   Le son rebondit contre les parois du hangar. Il était si fort et si grave que ce n’était plus du son, mais quelque chose qui durcissait l’air pour mieux vous en frapper. Les gnomes se jetèrent à plat ventre sur le sol frémissant de la cabine.

   Grimma, les mains plaquées sur ses oreilles, vit Dorcas traverser le plancher en courant, agitant les bras. L’équipe en poste sur la pédale d’accélération lui jeta un regard qui signifiait visiblement : Qui ça ? Nous ? et arrêta de pousser.

   Le son se réduisit à un grondement profond, un brmmmm-mmmm qui résonnait encore jusque dans les os. Dorcas se hâta de regagner son poste et se hissa – avec une pause pour retrouver son souffle – sur la planche. En y arrivant, il s’assit et s’épongea le front.

   — Je commence à me faire trop vieux pour ce genre d’exercice, dit-il. Quand un gnome arrive à un certain âge, il serait temps qu’il arrête de voler des véhicules géants. C’est un fait reconnu. Bon, bref. Il ronronne gentiment. Autant le faire sortir.

   — Quoi ? Moi toute seule ? fit Grimma.

   — Oui. Pourquoi pas ?

   — C’est juste que… Eh bien ! je croyais qu’il y aurait Sacco ou quelqu’un d’autre ici.

   Je pensais que ce serait un homme qui conduirait, se dit-elle.

   — Ils aimeraient bien. Ils en meurent d’envie. Et on foncerait dans tous les sens, j’en doute pas un instant, pendant qu’ils crieraient yahou ! et qui sait quoi encore. Non, merci bien. Je veux une traversée des champs calme et posée. Tout en douceur.

   Il se pencha en avant.

   — Tout le monde est prêt, là en bas ? hurla-t-il.

   Un chœur de oui nerveux lui répondit, émaillé de quelques réponses plus enthousiastes.

   — Je me demande si c’était vraiment une bonne idée de confier le contrôle de la pédale va-vite à Sacco ? se demanda tout haut Dorcas. (Il se redressa.) Euh. Tu n’es pas en train de t’inquiéter, j’espère ? demanda-t-il.

   Grimma émit un grognement de dérision.

   — Qui ? Moi ? Non. Bien sûr que non. Ça ne présente pas le moindre problème, ajouta-t-elle.

   — O.K., dit Dorcas. On y va.

   Il y eut un silence, exception faite du vrombissement grave du moteur.

   Grimma observa une pause.

   Si Masklinn était là, il ferait ça mieux que moi. Personne ne parle plus de lui. Ni d’Angalo. Ni de Gurder. Ils n’aiment pas penser à eux. Ça doit être quelque chose que les gnomes ont appris il y a des centaines d’années, en cet endroit où abondent les renards, les créatures rapides et les façons horribles de mourir. Si quelqu’un disparaît, il faut arrêter d’y penser, le chasser de son esprit. Mais je pense tout le temps à lui.

   Je lui ai cassé les pieds avec mes grenouilles dans leurs fleurs, et pas une fois je n’ai pensé aux rêves qu’il pouvait faire.

   Dorcas passa gentiment le bras autour des épaules de Grimma. Elle tremblait.

   — On aurait dû envoyer quelqu’un à l’aéroport, murmura-t-elle. Ça aurait montré qu’on se faisait du souci, et…

   — Nous n’avions ni assez de temps ni assez de monde, lui rappela doucement Dorcas. Quand il reviendra, on pourra lui expliquer tout ça. Il comprendra forcément.

   — Oui, chuchota-t-elle.

   — Et maintenant, dit Dorcas en se redressant, allons-y !

   Grimma respira à fond.

   — Première vitesse, beugla-t-elle, et en avant trrrès lentement !

   Sur le pont, les équipes poussèrent et tirèrent. Il y eut un vague sursaut et le bruit du moteur diminua. Jekub fit un bond en avant et s’arrêta brusquement. Le moteur toussa et se tut.

   Dorcas inspecta ses ongles d’un air pensif.

   — Frein à main, frein à main, frein à main, chantonna-t-il doucement.

   Grimma lui lança un regard noir et plaça ses mains en porte-voix autour de sa bouche.

   — On libère le frein à main ! cria-t-elle. Bien ! Et maintenant, on passe en première et on avance très lentement.

   Un clic, et le silence.

   — Misenmarche, misenmarche, misenmarche, murmura Dorcas en se balançant d’avant en arrière sur la plante des pieds.

   Grimma laissa tomber ses épaules.

   — On remet tout en place et on met le moteur en marche ! hurla-t-elle.

   Nouty, qui dirigeait l’équipe du frein à main, la héla :

   — Le frein à main, branché ou pas, m’zelle ?

   — Hein ?

   — Vous ne nous avez pas dit ce qu’on fait du frein à main, m’zelle, dit Sacco.

   Autour de lui, des gnomes commençaient à sourire.

   Grimma agita le doigt dans sa direction.

   — Écoute-moi bien, déclara-t-elle sur un ton cassant, si je dois descendre pour te dire ce que tu dois faire du frein à main, tu vas le regretter amèrement, tu as compris ? Alors maintenant, on arrête de ricaner et on me met cet engin en marche ! Et vite !

   Il y eut un clic. De nouveau, Jekub se mit à rugir et il commença à avancer. Un vivat monta de la foule des gnomes.

   — Bien, constata Grimma. Je préfère.

   — Les portes, les portes, les portes, on n’a pas ouvert les pooorteuuus, chantonna Dorcas.

   — Bien sûr que non, fit Grimma tandis que le creuseur commençait à accélérer. À quoi bon ouvrir les portes ? Nous sommes sur Jekub, après tout !
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    V. Rien ne peut nous barrer le passage, car voici Jekub, qui se rit des barrages et qui fait vroum-vroum.

    La Gnomenclature, Jekub,

    Chapitre 3, Verset V

   


    

   C’était un très vieux hangar. Un hangar complètement rouillé. Un hangar qui vacillait quand le vent soufflait trop fort. L’ultime vestige de sa jeunesse était un cadenas placé sur la porte que Jekub percuta à dix kilomètres-heure environ. L’édifice branlant résonna comme un gong, s’arracha d’un bond à ses assises et fut traîné sur la moitié de la carrière avant de se désagréger en une averse de rouille et de fumée. Jekub en émergea comme un poussin furieux en train d’éclore d’un très vieil œuf, puis il s’arrêta doucement.

   Grimma se remit debout et commença à se débarrasser des écailles de rouille dont elle était couverte.

   — Nous nous sommes arrêtés, dit-elle distraitement, les oreilles résonnant encore. Pourquoi s’est-on arrêtés, Dorcas ?

   Il n’essaya même pas de se relever. L’impact de Jekub contre la porte lui avait coupé le souffle.

   — Je pense, dit-il, que tout le monde a pu être quelque peu projeté çà et là. Quel besoin avais-tu d’aller si vite ?

   — Désolé ! lança Sacco d’en bas. Petite erreur d’interprétation, je crois !

   Grimma se reprit.

   — Bon, dit-elle. En tout cas, je nous ai fait sortir. J’ai compris comment ça marche, à présent. Nous allons juste… Nous allons juste… Nous allons…

   Dorcas entendit sa voix s’éteindre. Il leva les yeux.

   Un camion était garé devant la carrière. Et trois humains se précipitaient vers Jekub à grands bonds aériens.

   — Oh, miséricorde ! dit-il.

   — Il n’a donc pas lu ce que je lui ai écrit ? s’étonna Grimma à voix haute.

   — J’ai bien peur que si, répondit Dorcas. Maintenant, pas de panique. Nous avons le choix. On peut soit…

   — Avancer ! trancha Grimma. Tout de suite !

   — Non, non, protesta Dorcas d’une petite voix. Ce n’est pas ce que j’allais suggérer.

   — Première ! ordonna Grimma. Et plein de vite !

   — Non, il ne faut pas faire ça, murmura Dorcas.

   — Tu vas voir. Je les avais prévenus ! Ils savent lire, on sait bien qu’ils savent lire ! S’ils sont si intelligents que ça, ils devraient comprendre !

   Jakub prit de la vitesse.

   — Il ne faut pas faire ça, fit Dorcas. Nous nous sommes toujours tenus à l’écart des humains !

   — Mais eux ne se tiennent pas à l’écart de nous ! cria Grimma.

   — Mais…

   — Ils ont démoli le Grand Magasin, ils ont essayé de nous empêcher de nous sauver, maintenant ils nous prennent notre carrière et ils ne savent même pas ce que nous sommes ! Tu te souviens du rayon Jardinage dans le Grand Magasin ? Ces horribles statues pour décorer les jardins ? Eh bien ! je vais leur montrer à quoi ressemblent de vrais gnomes, moi…

   — On ne peut pas vaincre les humains ! s’écria Dorcas par-dessus le rugissement du moteur. Ils sont trop grands ! Nous sommes trop petits !

   — D’accord, ils sont grands et moi je suis toute petite ! Mais c’est moi qui conduis un camion géant. Un camion avec des dents. (Elle se pencha par-dessus la planche.) Cramponnez-vous, en bas ! cria-t-elle. Ça risque de secouer.

   L’idée que quelque chose ne tournait pas rond commença à poindre dans le cerveau des grandes créatures lentes. Elles arrêtèrent leur charge maladroite et, très lentement, essayèrent d’esquiver. Deux d’entre elles réussirent à plonger dans le bureau désert quand Jekub passa devant.

   — Je vois, fit Grimma. Ils doivent nous prendre pour des imbéciles. Faites un grand virage à gauche. Encore. Encore. Ça suffit maintenant. O.K.

   Elle se frotta les mains.

   — Qu’est-ce que tu vas faire ? chuchota Dorcas, terrifié. Grimma se pencha sur la planche.

   — Sacco, dit-elle, tu vois ces autres leviers ?

    

   Les ronds pâles et flous des visages humains apparurent aux fenêtres crasseuses du hangar.

   Jekub était à six mètres, vibrant doucement dans les brumes du petit matin. Puis le moteur rugit. La grande pelle à l’avant se leva, interceptant le soleil…

   Jekub bondit en avant, traversa la carrière et arracha un des murs du hangar comme on retire un couvercle. Les autres murs et le toit s’effondrèrent en douceur, ainsi qu’un château de cartes où on aurait subtilisé l’as de pique.

   Le creuseur fonça en décrivant un large cercle, si bien que lorsque les deux humains parvinrent à s’extraire des décombres, ce fut la première chose qu’ils virent : le véhicule palpitant et sa grande gueule de métal prête à mordre.

   Ils se mirent à courir.

   Ils couraient presque aussi vite que les gnomes.

    

   — J’ai toujours eu envie de faire ça, déclara Grimma sur un ton satisfait. Voyons maintenant… Où est passé l’autre humain ?

   — Il est reparti vers son camion, je crois, dit Dorcas.

   — Très bien. Plein de droite, Sacco. Arrête. Maintenant, en avant, doucement.

   — Est-ce qu’on ne pourrait pas arrêter tout ça et se contenter de partir ? S’il te plaît ? demanda Dorcas.

   — Le camion des humains barre le passage, répondit Grimma sur un ton raisonnable. Ils se sont garés en plein milieu de l’entrée.

   — Alors, nous sommes pris au piège !

   Grimma éclata de rire. Ce n’était pas un son très agréable. Dorcas commença à plaindre les humains, presque autant qu’il se plaignait lui-même.

   Ils se demandent pourquoi ils ne voient pas d’humain aux commandes, se disait-il. Ils n’arrivent pas à comprendre. Voilà une machine qui se déplace toute seule. C’est une énigme, pour des humains.

   Apparemment, ils prirent quand même une décision. Il vit les deux portières du camion s’ouvrir à la volée et les humains bondir, juste au moment où Jekub…

   Il y eut un bruit terrible et le camion frémit quand Jekub le percuta. Les roues bosselées patinèrent un moment, puis le camion commença à reculer. Des nuages de vapeur s’en échappaient.

   — Ça, c’est pour Nisodème, fit Grimma.

   — Je croyais que tu ne l’aimais pas ?

   — C’est vrai, mais c’était un gnome.

   Dorcas hocha la tête. Quand on allait au fond des choses, songea-t-il, ils étaient tous des gnomes. Il valait mieux ne jamais oublier de quel côté on se trouvait.

   — Puis-je te suggérer de changer de vitesse ? demanda-t-il avec urbanité.

   — Pourquoi ? Elle ne va pas, celle-ci ?

   — Tu pousseras plus facilement si tu rétrogrades, crois-moi.

    

   Les humains regardaient. Ils regardaient, parce qu’une machine qui roule toute seule vaut la peine qu’on la regarde, même si elle vous a contraints à escalader un arbre ou à vous dissimuler derrière une haie.

   Ils regardèrent Jekub reculer, changer de vitesse en rugissant et attaquer à nouveau le camion. Les vitres volèrent en éclats.

   Dorcas n’aimait pas beaucoup ça.

   — Tu es en train de tuer un camion.

   — Ne dis pas de bêtises, répondit Grimma. C’est une machine. De simples morceaux de métal.

   — Oui, mais quelqu’un l’a fabriqué. Ça doit être très difficile à construire. Je déteste qu’on détruise des choses qui sont difficiles à construire.

   — Ils ont écrasé Nisodème, répliqua Grimma. Et quand nous vivions dans un terrier, des gnomes se faisaient souvent écraser par des voitures.

   — Oui, mais les gnomes, on en fabrique facilement. Il suffit d’avoir d’autres gnomes.

   — Tu es vraiment un type bizarre.

   Jekub frappa une nouvelle fois. Un des phares du camion explosa. Dorcas fit une grimace.

   Puis le camion fut repoussé. De la fumée en montait, à l’endroit où le carburant s’était répandu sur le moteur brûlant. Jekub recula et fit le tour de sa proie en grondant. Les gnomes commençaient à l’avoir bien en main.

   — Très bien, dit Grimma. En avant, toute ! (Elle donna un coup de coude à Dorcas.) On va la chercher, cette fameuse grange, maintenant. D’accord ?

   — Descends le chemin ; je crois qu’il y a une barrière qui donne sur les champs, marmonna Dorcas. Il y a un portail, à cet endroit. Ce serait sans doute trop te demander que de l’ouvrir d’abord ?

   Derrière eux, le camion prit feu. Rien de spectaculaire. Un petit incendie tranquille, comme s’il avait l’intention de durer toute la journée. Dorcas vit un humain retirer son manteau et taper en vain sur les flammes. Il commiséra de tout son cœur.

   Jekub descendit le chemin sans se voir opposer de résistance. Certains gnomes entonnèrent une chanson en s’échinant sur les cordes.

   — Bon, fit Grimma, où est-elle, cette porte ? On traverse la barrière, tu disais, ensuite les champs et…

   — Elle est juste avant la voiture avec les lumières clignotantes sur le toit, expliqua Dorcas lentement. Celle qui remonte le chemin.

   Ils la contemplèrent.

   — Les voitures avec des lumières sur le toit n’amènent jamais rien de bon, fit Grimma.

   — Là, on est d’accord. Elles sont souvent bourrées d’humains qui ont la ferme intention de savoir ce qui se passe. Il y en avait plein, près de la voie ferrée.

   Grimma jeta un coup d’œil vers la haie.

   — On approche du portail, c’est ça, non ?

   — C’est ça.

   Grimma se pencha en avant.

   — Ralentis et tourne tout de suite à droite, demanda-t-elle.

   Les équipes entrèrent en action. Sacco changea même de vitesse sans qu’on le lui demande. Les gnomes étaient accrochés au volant comme des araignées, et le manœuvraient.

   Il y avait effectivement un portail dans la barrière. Mais il était vétuste et ne tenait à son poteau que par des bouts de ficelle, selon la grande tradition des campagnes. Il n’aurait pas arrêté quelque chose de très décidé. Contre Jekub, il n’avait pas la moindre chance.

   Dorcas fit une nouvelle grimace. La casse lui faisait horreur.

   De l’autre côté, le champ était de terre brune. De la terre ondulée, comme l’appelaient les gnomes, par assimilation au carton ondulé qu’on trouvait parfois au rayon Emballages dans le Grand Magasin. La neige était logée dans les sillons. Les énormes roues en firent de la boue.

   Dorcas s’attendait à moitié à voir la voiture les suivre. Mais elle s’arrêta, et deux humains en tenue bleu marine en sortirent pour se lancer maladroitement sur leurs traces à travers champs.

   On ne peut pas arrêter des humains, songea-t-il avec pessimisme. C’est comme le mauvais temps.

   Le champ montait en pente douce, pour contourner la carrière. Le moteur de Jekub tonnait.

   Devant l’engin s’étirait une clôture en fil de fer ; au-delà, un champ herbu. Le fil céda avec un claquement sonore. Dorcas le regarda s’enrouler sur lui-même et se demanda si Grimma ne le laisserait pas arrêter Jekub pour aller en récupérer un peu. Le fil de fer, c’était une valeur sûre.

   Les humains étaient toujours à leurs trousses. Du coin de l’œil (ici, en haut, il y avait beaucoup trop d’espace pour regarder franchement), Dorcas vit des lumières clignotantes sur la route principale, au loin.

   Il les montra à Grimma.

   — Je sais, répondit-elle. Je les ai vues. Mais que pouvions-nous faire d’autre ? ajouta-t-elle, désemparée. Partir vivre dans les fleurs, comme de gentils petits farfadets ?

   — Je ne sais pas, admit Dorcas avec lassitude. Je ne suis plus très sûr de rien.

   Une autre clôture en fil de fer émit une note grave à leur passage. Ici, l’herbe était plus courte, et le sol s’inclinait…

   Et puis, il n’y eut plus rien, rien que le ciel et Jekub qui accélérait tandis que ses roues sautaient sur le champ au sommet de la colline.

   Dorcas n’avait jamais vu autant de ciel. Autour d’eux, rien, à part quelques broussailles au loin. Et partout le silence. Enfin, pas le silence, puisque Jekub rugissait. Mais c’était le genre d’endroit dont on pouvait imaginer qu’il était silencieux quand des creuseurs bourrés de gnomes aux abois ne le traversaient pas dans un vacarme tonitruant.

   Des moutons affolés s’éparpillaient à toutes pattes.

   — La grange est là-bas, devant, le bâtiment de pierre à l’horiz… commença Grimma.

   Puis elle ajouta :

   — Dorcas ? Ça va ?

   — Tant que je ferme les yeux, chuchota-t-il.

   — Tu as une mine épouvantable.

   — C’est rien à côté de ce que j’éprouve.

   — Mais tu as déjà été dehors.

   — Grimma, rien n’est plus haut que nous, actuellement ! On est le point culminant à des kilomètres (si c’est bien le mot) à la ronde ! Si j’ouvre les yeux, je vais tomber dans le ciel !

   Grimma se pencha vers les conducteurs en sueur.

   — Juste un peu à droite ! cria-t-elle. Voilà ! Maintenant, tout le vite possible ! Cramponne-toi à Jekub, lança-t-elle à Dorcas tandis que le bruit du moteur s’amplifiait. Tu sais qu’il ne peut pas s’envoler, lui !

   La machine s’engagea en cahotant sur un chemin de pierraille qui partait dans la direction générale de la grange. Dorcas se risqua à ouvrir un œil. Il n’avait jamais été jusqu’à la grange. Était-on certain d’y trouver de la nourriture, ou s’agissait-il d’une simple hypothèse ? Enfin, il y ferait peut-être chaud.

   Mais il y avait une lumière clignotante à côté du bâtiment et elle se dirigeait vers eux.

   — Pourquoi donc ne peuvent-ils pas nous ficher la paix ? cria Grimma. Arrêtez !

   Jekub ralentit et stoppa. Le moteur émettait de petits claquements métalliques dans l’air glacé.

   — Ce chemin doit rejoindre la route, jugea Dorcas.

   — On ne peut pas revenir en arrière.

   — Non.

   — Ni aller de l’avant.

   — Non.

   Grimma tambourina des doigts sur le métal de Jekub.

   — Tu as d’autres suggestions ?

   — On pourrait se lancer à travers champs, dit Dorcas.

   — Où ça va nous mener ?

   — Loin d’ici ; c’est déjà un début.

   — Mais on ne saurait pas où on va !

   Dorcas haussa les épaules.

   — C’est ça ou peindre des fleurs.

   Grimma se força à sourire.

   — Et les petites ailes ne m’iraient pas, dit-elle.

   — Qu’est-ce qui se passe, là-haut ? les héla Sacco.

   — On devrait prévenir les gens, chuchota Grimma. Ils croient tous qu’on va à la grange…

   Elle regarda autour d’elle. La voiture s’était rapprochée, et cahotait lourdement sur le chemin accidenté. Les deux humains arrivaient toujours par l’autre côté.

   — Les humains n’abandonnent donc jamais ? demanda-t-elle.

   Elle se pencha par-dessus le rebord de la planche.

   — Un peu de gauche, Sacco, demanda-t-elle. Et ensuite, tu continues à vitesse constante.

   Jekub quitta le chemin en tanguant et s’engagea sur l’herbe froide. Il y avait une autre clôture au loin, et encore quelques moutons.

   Nous ne savons pas où nous allons, pensa-t-elle. Le plus important, c’est de partir. Masklinn avait raison. Ce monde n’est pas fait pour nous.

   — On aurait peut-être dû parler avec les humains, pour-suivit elle à haute voix.

   — Non, c’est toi qui avais raison, répondit Dorcas. En ce monde, tout appartient aux humains. Nous aurions fini par leur appartenir aussi. Nous n’aurions pas eu la place d’être nous-mêmes.

   La clôture se rapprochait. Il y avait une route, de l’autre côté. Pas un chemin, mais une vraie route, moquettée de pierre noire.

   — À droite ou à gauche ? demanda Grimma. À ton avis ?

   — Aucune importance, répondit Dorcas tandis que le creuseur faisait chanter la barrière.

   — On va essayer d’aller à gauche, alors, dit-elle. Ralentis, Sacco ! Un peu à gauche. Encore. Encore. Maintiens le cap. Oh, non !

   Il y avait une autre voiture, au loin, avec des lumières clignotantes sur le toit.

   Dorcas risqua un coup d’œil derrière eux.

   Une autre lumière clignotante.

   — Non, dit-il.

   — Pardon ? demanda Grimma.

   — Il y a quelques instants, tu me demandais si les humains n’abandonnaient jamais. La réponse est non.

   — On arrête ! cria Grimma.

   Les équipes trottinèrent docilement sur le plancher de Jekub. Le creuseur s’immobilisa doucement, son moteur produisant de petits bruits.

   — C’est fini, dit Dorcas.

   — Nous sommes arrivés à la grange ? demanda un des gnomes d’en bas.

   — Non, répondit Grimma. Pas encore. Presque.

   Dorcas fit la grimace.

   — Autant le reconnaître, dit-il, tu finiras avec à la main un bâton orné d’une étoile. J’espère seulement qu’ils ne me forceront pas à leur réparer les chaussures.

   Grimma paraissait songeuse.

   — Si nous roulions le plus vite possible en direction de cette voiture qui vient vers nous… commença-t-elle.

   — Pas question, déclara Dorcas. Ça ne réglerait rien du tout.

   — Mais moi, je me sentirais mieux.

   Elle regarda les champs à la ronde.

   — Pourquoi est-ce qu’il fait si noir ? s’étonna-t-elle. On n’a pas pu rouler toute la journée. On a commencé alors que le soleil se levait à peine.

   — Le temps passe vite quand on s’amuse, hein ? répondit Dorcas sur un ton sinistre. Et je ne suis pas très friand de lait. Je veux bien faire leur ménage, mais seulement s’ils promettent de ne pas me donner de lait, et…

   — Mais regarde donc !

   Les ténèbres s’étendaient sur la campagne.

   — C’est peut-être une ellipse, fit Dorcas. J’ai lu quelque chose là-dessus : tout devient noir quand le soleil recouvre la lune. Et l’inverse aussi, je crois, ajouta-t-il avec un léger doute.

   Devant eux, la voiture freina dans un crissement de pneus, l’arrière dérapa pour percuter une murette en pierre et le véhicule s’arrêta abruptement.

   Dans le champ qui bordait la route, les moutons détalaient. Ce n’était pas la panique de moutons dérangés pour un motif classique. Ils baissaient la tête et galopaient à travers champs avec une seule idée en tête. C’étaient des moutons qui avaient décidé que leur énergie était trop précieuse pour être gaspillée en pure panique alors qu’on pouvait la mettre à profit pour s’éloigner le plus vite possible.

   Un bourdonnement puissant et désagréable remplissait l’atmosphère.

   — Ma parole, chevrota Dorcas, elles sont bougrement terrifiantes, ces ellipses !

   En dessous, les gnomes, eux, paniquaient vraiment. Ce n’étaient pas des moutons ; chacun était capable de pensée indépendante et quand on réfléchissait bien aux ténèbres qui fondaient brusquement sur soi et à ces bourdonnements d’origine inconnue, la panique semblait une option logique.

   Des petites lignes de feu bleu crépitèrent sur la carrosserie fatiguée de Jekub. Dorcas sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.

   Grimma leva les yeux.

   Une obscurité totale régnait dans le ciel.

   — Tout… va… bien, articula-t-elle avec lenteur. Tu sais, je crois que tout va bien.

   Dorcas regarda ses mains. Des étincelles jaillirent du bout de ses doigts.

   — Ah, oui, vraiment ?

   C’est tout ce qu’il trouva à répondre.

   — Ce n’est pas la nuit, c’est une ombre. Il y a quelque chose d’énorme qui flotte au-dessus de nous.

   — Et la nuit ne vaudrait pas mieux, tu crois ?

   — Non, je ne crois pas. Viens, descendons.

   Elle se laissa glisser le long de la corde jusqu’au plancher de Jekub. Elle souriait comme une folle. C’était presque plus terrifiant que tout ce qui pouvait se passer. Personne n’avait l’habitude de voir Grimma sourire.

   — Donnez-moi un coup de main, demanda-t-elle. Il faut descendre. Il faut qu’il soit sûr que c’est bien nous.

   Ils la regardèrent avec stupeur tandis qu’elle tentait de mettre la passerelle en place.

   — Allons ! répéta-t-elle. Remuez-vous un peu, aidez-moi !

   Ils l’aidèrent. Parfois, quand on est complètement désemparé, on écoute n’importe qui, s’il semble avoir un objectif précis en tête. Ils s’emparèrent de la planche et la poussèrent par l’arrière de la cabine jusqu’à ce qu’elle s’incline et s’abaisse vers le sol.

   Au moins n’y avait-il plus autant de ciel. Du bleu ne subsistait plus qu’une fine bordure encerclant les ténèbres denses au-dessus de leur tête.

   Pas parfaitement denses. Quand les yeux de Dorcas se furent habitués à l’ombre, il put y distinguer des carrés, des rectangles et des cercles.

   Les gnomes dévalèrent la passerelle et se regroupèrent sur la route, sans savoir s’ils devaient fuir ou rester sur place.

   Au-dessus d’eux, un des carrés sombres dans le noir coulissa. Il y eut un bruit métallique, puis un rectangle de ténèbres descendit doucement vers eux avec un bourdonnement, comme un ascenseur sans câble, et atterrit sur la route. Il était très grand.

   Dessus trônait un objet. Dans un pot. Un objet rouge, jaune et vert.

   Les gnomes se dressèrent sur la pointe des pieds pour mieux voir de quoi il s’agissait.
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   Dorcas descendit gauchement pour regagner le plancher maculé de graisse de Jekub. L’habitacle était vide, désormais, à part les quelques bouts de cordelette et les planches dont les gnomes s’étaient servis.

   Ils ont tout laissé tomber n’importe où, se dit Dorcas en écoutant le piaillement lointain des autres gnomes. Ce n’est pas bien de laisser traîner des saletés. Ce pauvre vieux Jekub mérite mieux.

   Il y avait de l’agitation dehors, mais il n’y prit pas tellement garde.

   Il s’activa un petit peu, essayant de rembobiner toute la cordelette et d’amasser le bois en piles régulières. Il arracha les fils qui avaient permis à Jekub de boire l’électricité puis se mit à quatre pattes pour essayer de nettoyer les empreintes de pieds boueuses.

   Jekub continuait à faire de petits bruits, même moteur coupé. Des craquements, des sifflements et, à l’occasion, un petit cling ! métallique.

   Dorcas s’assit et s’appuya contre le métal jaune. Il ne savait pas ce qui se passait. La situation échappait tellement à la sphère de ses expériences antérieures que son cerveau avait décidé de ne pas s’en préoccuper.

   C’est peut-être tout simplement une autre machine, supputa-t-il. Une machine à faire descendre la nuit brusquement.

   Il tendit la main pour donner une petite tape affectueuse à Jekub.

   — Beau travail, lui dit-il.

   Sacco et Nouty le trouvèrent, assis, la tête appuyée contre la paroi de la cabine, contemplant ses pieds sans les voir.

   — Tout le monde te cherche ! s’exclama Sacco. C’est comme un avion sans ailes ! Et il flotte en l’air, comme ça ! Alors, on a besoin de toi pour nous dire comment il marche… Hé ! Ça va ?

   — Hmm ?

   — Tu vas bien ? s’enquit Nouty. Tu as l’air tout bizarre.

   Dorcas hocha lentement la tête.

   — Un peu de fatigue, c’est tout, dit-il.

   — Oui, mais tu comprends, on a besoin de toi, insista Sacco.

   Dorcas poussa un gémissement et se laissa remettre debout. Il jeta un dernier coup d’œil à la cabine.

   — Il a bien roulé, quand même, hein ? demanda-t-il. Il a vraiment bien roulé, tout bien pesé, pour son âge.

   Il essaya de lancer à Sacco un regard guilleret.

   — Mais de quoi tu parles ? demanda Sacco.

   — Après tout ce temps passé dans le hangar. Depuis la construction du monde, peut-être. Et il a suffi que je lui remette un peu de cambouis et de carburant, et il est reparti, dit Dorcas.

   — La machine ? Oh, oui. Bon travail, dit Sacco.

   — Mais… (Nouty levait le doigt vers le ciel.)

   Dorcas haussa les épaules.

   — Oh, ça ne m’inquiète pas beaucoup. Encore un coup de Masklinn, probablement. Il y a sûrement une explication très simple. Grimma a raison. C’est sans doute le machin volant qu’il était parti chercher.

   — Mais quelque chose en est sorti ! s’exclama Nouty.

   — Pas Masklinn, tu veux dire ?

   — Non, une espèce de plante !

   Dorcas soupira. Quand ce n’était pas une chose, c’en était une autre. Il tapota de nouveau la carrosserie de Jekub.

   — Eh bien, moi, je sais ce que tu as fait pour nous, lui dit-il.

   Il se redressa et se tourna vers les autres :

   — Bon ! Allez, montrez-moi ça.

    

   C’était un pot en métal posé au milieu de la plate-forme volante. Les gnomes se haussaient sur la pointe des pieds et tentaient de se grimper les uns sur les autres pour voir de quoi il s’agissait, et personne ne le savait, sauf Grimma, qui contemplait l’objet avec un sourire incompréhensible et serein.

   C’était une branche d’arbre. Sur la branche poussait une fleur, grande comme un seau.

   En se levant assez haut, on pouvait voir qu’à l’intérieur, retenue par ses pétales luisants, se trouvait de l’eau, une petite mare. Et des profondeurs de la mare, de minuscules grenouilles jaunes contemplaient les gnomes.

   — Est-ce que tu as la moindre idée de ce que c’est ? demanda Sacco.

   Dorcas sourit.

   — Masklinn vient de comprendre qu’envoyer des fleurs à une fille n’était pas une mauvaise idée, expliqua-t-il. Et je crois que tout va bien.

   Il jeta un coup d’œil à Grimma.

   — Oui, d’accord. Mais qu’est-ce que c’est ? insista Sacco.

   — Si je me souviens bien, ça s’appelle une broméliacée. Ça pousse au sommet de très grands arbres dans les forêts humides, très loin d’ici, et des petites grenouilles y passent toute leur existence. Passer sa vie entière dans une fleur, tu t’imagines ? Grimma a dit un jour que c’était la chose la plus extraordinaire au monde, à son avis.

   Sacco se mordilla pensivement la lèvre.

   — Ben y a l’électricité, fit-il enfin. C’est sacrément surprenant, l’électricité.

   — Ou les hydrauliques, intervint Nouty en le prenant par la main. Tu m’as dit que les hydrauliques, c’était fascinant.

   — Masklinn a dû aller les lui chercher. C’est un garçon très littéral. Il a une imagination débordante.

   Son regard alla de la fleur à Jekub, qui paraissait tout petit et très vieux sous l’ombre vibrante du vaisseau.

   Et tout d’un coup, il se sentit rempli d’allégresse. Il était encore assez fourbu pour avoir envie de dormir debout, mais son esprit pétillait d’un feu d’artifice d’idées. Bien sûr, les questions se pressaient elles aussi, mais pour l’instant, les réponses n’avaient aucune importance ; le plaisir des questions suffisait, ainsi que de savoir que le monde était plein de merveilles et qu’il n’était pas une grenouille.

   Ou du moins était-il de ces grenouilles qui se demandent comment font les fleurs pour pousser et si, en sautant assez haut, on ne pourrait pas atteindre d’autres fleurs.

   Et quand on sortait de la fleur, qu’on se sentait très fier de soi, on regardait le nouveau monde infini qui se déployait tout autour.

   Et on finissait par découvrir que des pétales enveloppaient l’horizon.

   Dorcas sourit.

   — J’aimerais bien savoir à quoi Masklinn a employé ces dernières semaines…
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   Enfin, des générations gnomiques. Les gnomes vivent dix fois plus vite que les humains. À leurs yeux, dix ans représentent une longue existence.
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