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Note de l'éditeur

 

Commencé en 1950 le cycle de La Terre mourante a eu une influence considérable sur de nombreux auteurs. Il dépeint une Terre à l'agonie retombée dans une sorte de Moyen Âge où la technologie a cédé la place à la magie. Publié avant le Seigneur des Anneaux et d'autres œuvres clefs du genre, il est en quelque sorte précurseur de la fantasy telle qu'on l'a connaît aujourd'hui. Ajoutez-y des héros marquant comme Cugel et Rhialto le Merveilleux, l'humour de Jack Vance et son formidable talent de conteur et vous comprendrez pourquoi il ne pouvait qu'avoir du succès.

 

Soixante ans plus tard, George R. R. Martin et Gardner Dozois ont décidé de rendre hommage à Jack Vance et à ce cycle si important en constituant une anthologie au sommaire de rêve. Robert Silverberg, Neil Gaiman, Glen Cook, George R. R. Martin lui-même, Tad Williams, Lucius Shepard, Tanith Lee et beaucoup d'autres ont relevé le défi d'écrire une nouvelle dans l'univers de la Terre mourante, reprenant ses codes et ses héros… Le résultat est sous vos yeux. Nous sommes très fiers de vous proposer la traduction de cette anthologie. Une belle manière d'approcher la Terre mourante ou d'y revenir avec des textes vraiment savoureux.

 

Un premier volume a été publié il y a quelques mois. Un troisième et dernier tome est prévu courant 2014 avec en tête d'affiche Dan Simmons, Kage Baker et Mike Resnick.

 

Bonne lecture !

 


Evillo l'ingénu

Tanith Lee

 

Tanith Lee est une auteure de fantasy extrêmement connue et prolifique. Elle a plus d'une centaine de romans à son actif, parmi lesquels, pour les traductions françaises, Le Réveil du volcan, Le Vin saphir, Ne mords pas le soleil, Le Maître des ténèbres, Le Seigneur des tempêtes, Volkhavaar, Anackire, Les Sortilèges de la nuit, La Licorne noire, Terre de Lierre… sans compter ses recueils de nouvelles. Deux de ses textes courts lui ont d'ailleurs valu un Word Fantasy Award ; et cela, deux années de suite, en 1983 et en 1984. En 2013, un World Fantasy Award lui est décerné pour l'ensemble de sa carrière. Tanith Lee vit avec son mari dans le sud de l'Angleterre.

 

Quand on réside dans un endroit mortellement ennuyeux – Ratgrad, petit village sans intérêt –, il est normal de vouloir se remplir la tête d'aventures palpitantes et d'exploits surhumains ; ça fait passer le temps. Mais ceux qui décident un jour d'imiter leurs héros peuvent s'attirer des ennuis trop gros pour eux, comme Evillo l'ingénu va l'apprendre à ses dépens…

 

 

Evillo l'ingénu

 


1 – Au-dessus du Derna

 

Sur les hauteurs, à une certaine distance du canyon boisé et escarpé où coule le mince fleuve Derna, des hameaux ponctuent un triste paysage. Un soir, dans cette région, un villageois trouva un tout petit enfant. Caché derrière de hautes touffes d'herbe à malice, parmi les saules épineux au feuillage cruel, sous un soleil rouge à l'éclat mourant, ce bébé aurait pu passer inaperçu. Mais l'homme qui le trouva prit sans doute ses cheveux dorés pour un objet de valeur, catégorie métaux précieux.

Le gaillard en question se nommait Swind ; ayant compris son erreur, il n'en transporta pas moins le bébé jusqu'au village tout proche de Ratgrad.

« Mais enfin, Swind… Pourquoi n'as-tu pas laissé cette chose là où elle était ? Où est passée ta générosité ? Un gid de passage ou une goule affamée aurait très certainement apprécié cette trouvaille…

— Balivernes ! » répliqua Swind d'un air maussade. Il laissa tomber par terre le bébé en larmes et ajouta : « En cet âge de mort du soleil, toute vie est précieuse et doit être préservée jusqu'au jour où elle sera châtiée pour l'insolence avec laquelle elle s'est obstinée. »

Le village confia donc à Swind et Slannt, sa femme, le soin d'élever l'enfant, ce dont ils s'acquittèrent en respectant strictement ses traditions. Chaque jour, ils l'affamèrent, le rouèrent de coups, le harcelèrent verbalement à la mode enjouée typique de ce hameau. Malgré toutes ces attentions, le gamin atteignit l'âge de dix-huit ans. Il était beau et bien tourné : une peau fauve, de grands yeux sombres, une chevelure toujours dorée sous la couche de crasse dont Slannt et d'autres lui frottaient vigoureusement le crâne.

On l'avait baptisé Blurkel mais, vers l'âge de sept ans, il crut se rappeler son vrai nom : Evillo. Il n'avait conservé aucun autre souvenir de sa vie d'avant.

Ratgrad était uni à une autre bourgade du coin, Plodge, tout aussi peu attrayante. Une fois par mois, les habitants des deux villages se rencontraient sur un rocher nu, surnommé Pointe de Ratplod ou de Plodrat. Assis autour d'un grand feu, ils buvaient une boisson à base de baies d'erb fermentées puis chantaient tout un répertoire de chansons discordantes et se racontaient des histoires sans aucun intérêt.

Arriva le jour de la fête.

Tout Ratgrad se rendit à la Pointe, y compris Evillo, contraint de se joindre aux villageois.

Les festivités se déroulèrent comme toujours, de plus en plus déplaisantes à chaque minute qui passait. À l'heure où le vieux soleil se mit à ramper vers sa tanière à l'ouest, la Pointe et les terres semées d'arbustes qui l'entouraient résonnaient d'éructations et de chants frustes.

Pour échapper aux attentions malvenues de quelques jouvencelles, Evillo avait escaladé derrière le rocher un grand daobade solitaire qui déployait ses branches couleur de bronze. De cette position élevée, il aperçut soudain une silhouette isolée qui se dirigeait vers la Pointe. Evillo la fixa en plissant ses yeux sombres ; elle n'était sans doute que le fruit de son imagination… Car les visiteurs étaient rares, dans la région. Mais curieusement, tandis qu'un soleil rouge comme un vin trop vieux de Tanvilkat estompait le décor en se couchant, le garçon distinguait de mieux en mieux la silhouette. Une silhouette en forme d'être humain portant robe et capuchon. Quelque chose retentit soudain comme un bruit de tonnerre aux oreilles d'Evillo : son cœur…

À cet instant, le guetteur du village – le maître-pirate Fawp, ce soir-là – remarqua lui aussi le nouveau venu et poussa un hurlement. Un silence stupéfait s'abattit sur les noceurs. Beaucoup se relevèrent d'un bond aviné et tous les regards se braquèrent vers l'étranger au grand manteau gris.

« Halte ! beugla Fawp, en agitant son couperet. Annoncez votre espèce et vos intentions !

— Sachez également, ajouta Glak, le hisseur de carcasses, que nous exterminons tous nos ennemis et que nos amis doivent nous offrir un cadeau quand ils nous rendent visite ! »

La mystérieuse silhouette, qui s'était encore rapprochée, s'adressa aux villageois d'une voix grave et sonore :

« Je ne suis ni un ami ni un ennemi, mais je vais tout de même vous offrir un cadeau. »

La cupidité imbécile des villageois triompha de leurs bravades idiotes. Ils se précipitèrent vers l'intrus et se pressèrent autour de lui dès qu'il entra dans la sphère de lumière du feu.

Dans son arbre, Evillo observait la scène. Il s'attendait à voir l'étranger se dépouiller comme par magie de son déguisement puis se transformer en esprit ou autre démon du même genre. Mais la silhouette encapuchonnée ne se métamorphosa pas. Quand l'homme s'installa devant le feu, sur une grande pierre plate, Evillo crut apercevoir deux yeux humains à travers la maille du capuchon qui occultait son visage ; deux yeux dont l'éclat trahissait des capacités mentales bien supérieures à la moyenne. Leurs regards se croisèrent un court instant puis l'étranger détourna le sien.

« Prenez place, dit l'étranger aux villageois, d'un ton si impérieux que tous lui obéirent aussitôt. Le cadeau que je vais vous offrir est modeste mais vous devez l'accepter. Je suis Canja Veck le Fabuliste, contraint par une force sans nom mais omnipotente de sillonner la Terre mourante pour raconter ses histoires à tous ceux qui peuvent les entendre. »

On aurait dit que les vociférations d'ivrogne n'avaient jamais eu lieu. Comme si le soleil, en plongeant, avait effacé toute trace de la beuverie d'un dernier coup d'éponge imprégnée de vin. Les yeux écarquillés, la bouche ouverte, les gens du village attendaient la suite comme des enfants ensorcelés. Evillo aussi, d'ailleurs ; lui plus que tous les autres.

Pendant toutes les heures de cette nuit parmi toutes les nuits à jamais sans lune, le Fabuliste raconta ses histoires.

Elles furent tour à tour enlevées et terrifiantes, fascinantes et merveilleuses, mystiques, grivoises, hilarantes et d'une horreur révoltante. Canja Veck contrôlait si bien son public captif que plus personne ne bougeait ; en dehors des battements de cils, hoquets, soupirs ou éclats de rire occasionnels, toute l'assemblée était pétrifiée. Oubliée la boisson, oublié le feu qui s'éteignait lentement.

Pour Evillo, c'était comme s'il découvrait enfin le monde réel, un lieu qui n'avait rien à voir avec la cellule exiguë où il croupissait depuis l'âge de deux ans.

Tout en traçant à grands traits les histoires de ses héros et de ses héroïnes, Canja Veck leur décrivit aussi les endroits incroyablement variés qui formaient la toile de fond de leurs aventures. Il leur parla d'Ascolais, de la blanche cité de Kaiin et de ses ruines, des terres saponides, dont les peuples aux yeux dorés vivaient par-delà les montagnes de Fer Aquila. Il évoqua le Pays oblique du Mur Tombant, la sauvage Kauchique, la funeste Olek'hnit, cette antique métropole, et quelques régions fermées et secrètes : les monts de Cobalt, et la redoutable forêt de Lig Thig, également appelée Grand Erm. Il mentionna même le royaume démoniaque de Jeldred, créé uniquement pour héberger le mal, ce qu'il réussissait à merveille. Et Embelyon, aussi, un alter-monde que le magicien invisible Pandelume avait façonné pour s'y cacher, un monde dont le firmament était comme une symphonie d'arcs-en-ciel. Et il leur décrivit l'Almérie, patrie du majestueux Cugel, autoproclamé l'Astucieux, moins un héros que le parangon de l'héroïsme. Un personnage captivant, aux longues jambes, adroit de ses mains, les doigts légers, ayant la chance des démons et la malchance des maudits, deux conditions s'annulant constamment l'une l'autre. Avec son intelligence aiguisée, Cugel était un parfait génie de la ruse mais il lui arrivait aussi à l'occasion de se comporter comme un nigaud absolu.

Finalement, le noir de la nuit s'effilocha à l'est. Le soleil rouge s'extirpa du sommeil et lança un regard furibond sur ce monde qu'il devait encore servir, alors qu'il avait passé l'âge de la retraite depuis un bon moment.

Les villageois envoûtés s'arrachèrent au sortilège. À la façon des gens de cette ère, ils se tournèrent vers l'est pour vérifier comment se portait le disque solaire. Constatant qu'il brûlait toujours, ils reportèrent leur attention sur la roche où Canja Veck s'était tenu. Le Fabuliste avait disparu.

Seul Evillo, que le sort du soleil ne tracassait pas, l'avait vu secouer la rosée de sa robe et s'en aller sans bruit. Le jeune homme se laissa glisser au pied du daobade et il fut aussi le seul à oser suivre le magicien quand celui-ci s'éloigna des villageois. Sans un regard en arrière, il s'enfonça dans les forêts abruptes qui dominaient le fleuve Derna.

À la mi-journée, Evillo rattrapa Canja Veck, qui s'était arrêté sur un éperon arboré. Loin en contrebas, au fond du ravin, le fleuve coulait comme un serpent pressé, éclaboussant tout sur son passage.

« Puissant seigneur…»

Canja Veck ne se retourna pas.

« Sire… Grand magicien…»

À ceci, Canja Veck répliqua : « Mon titre, c'est Fabuliste.

— Puissant Fabuliste…»

Evillo, malheureusement, ne trouva pas les mots adéquats pour formuler ses intentions. Il faut dire qu'il baignait depuis si longtemps dans les concepts villageois… Avec un embarras dû à la banalité de ses propos, il se lança : « Mais vous n'avez pas faim, sire ? Avez-vous mangé aujourd'hui ?

— Non, répliqua Canja Veck d'un ton grave, mais j'ai mangé demain, le jour où le soleil deviendra noir. Je l'ai mangé tout entier. »

Evillo garda le silence, empli d'une crainte respectueuse.

« Par cela, je veux dire que comme tout conteur, je vois le futur aussi bien que le passé, ajouta calmement Canja Veck. Il me semble que vous n'avez pas bu leur infect breuvage à base de baies d'erb fermentées. Tant mieux. Comme le thé de même origine, il est connu moins pour son côté stimulant que pour la vigueur que provoque son ingestion excessive. Les erbs étant, comme vous le savez sans doute, des hybrides d'humain, d'ours, de lézard vert et de démon. Enfin, c'est ainsi que les décrivent certaines sources.

— Le Livre Pourpre de Phandaal, peut-être ? » hasarda Evillo, faisant allusion à l'un des contes narrés la veille par le Fabuliste.

Canja Veck hocha la tête. Doucement, il demanda : « Que voulez-vous de moi ? »

Complètement impuissant, Evillo écarta les bras et regarda le conteur d'un air désespéré. « Je veux… je veux vivre… la vie d'un héros comme Guyal… ou Turjan… ou Cugel ! Cugel, surtout.

— Le roublard et impitoyable Cugel ? Cugel l'astucieux, Cugel l'imbécile ? »

Evillo, qui s'estimait incapable de construire des phrases entières, plongea les mains dans ses cheveux crasseux et les tira. Il se sentait terriblement frustré.

« Calmez-vous, voyons, lui souffla Canja Veck. Vous avez déjà parcouru un long chemin ! Si vous devez devenir le héros d'une histoire, ce destin, c'est à vous de l'invoquer. Là-bas coulent le fleuve et l'antique route brisée qui vous conduira à l'Arête de Porphiron puis à la blanche Kaiin.

— Et en Almérie… chuchota Evillo.

— Un long périple, de plusieurs mois, murmura Canja Veck, aussi froid que les étoiles dans le ciel. Sauf si vous disposez d'un moyen de transport surnaturel, bien sûr. »

Pris d'une sorte de panique joyeuse, Evillo fixa la route de l'autre côté du fleuve. À cette hauteur, elle paraissait aussi étroite qu'un fil de silex tressé. Soudain, une ombre se déplaça en silence. Canja Veck s'était une fois de plus évanoui sans crier gare, constata Evillo. Le jeune homme se tenait seul au bord de son destin… et de la falaise. Brusquement, un hurlement strident, horrible et parfaitement dément, résonna dans les airs. Grand comme un tiers d'homme adulte, un oiseau noir décharné plongea vers lui, son bec écarlate résolument pointé vers le cœur tout revigoré d'Evillo. Acte volontaire ou faux pas causé par la terreur, Evillo tomba de l'éperon, droit vers le fleuve qui coulait très loin, tout en bas.

 


2 – Khiss

 

Trois vents frappèrent Evillo au visage pendant sa chute. Puis il s'écrasa dans le fleuve. Sans doute irrité par son arrivée impromptue, celui-ci le rossa aussi sévèrement que n'importe quel autre habitant de Ratgrad. S'enfonçant dans une eau qui passa de l'argent au noir, Evillo perdit connaissance pendant une durée indéterminée. Cette transe se termina quand une propulsion contraire s'empara de lui. Il jaillit de la surface du Derna comme à travers une assiette en verre, dans une explosion de tessons. Une nouvelle naissance…

Alors qu'il se débattait pour trouver de l'air, il se retrouva soudain tenu à bout de bras dans les airs par une créature humanoïde musculeuse aux écailles bleues ; un être menaçant, d'une considérable corpulence.

« Par Pizca Escaleron, incomparable dieu de ma race, comment oses-tu violer les profondeurs sacrées de ce fleuve ?

— Je… bredouilla Evillo, recrachant de ses poumons une certaine quantité desdites profondeurs.

— Cesse immédiatement ces couinements, infâme petite vermine ! D'où sors-tu, dans ta hâte impertinente ? Ça ne t'arrive jamais de frapper avant d'entrer, espèce de rustre ? Non, bien sûr… Tu sauras, l'importun, que le puissant seigneur que je suis parmi les Fisciens du fleuve était en train de se livrer à un exquis badinage avec une belle dame de son royaume. Une entreprise ô combien délicieuse, à laquelle tu as mis un terme, avec ta façon grossière d'entrer sans y avoir été invité ! Si je n'avais pas fait le serment, sur les éternelles nageoires de Pizca Escaleron, le dieu sans pareil, de ne pas prendre plus de trois vies chaque matin et si je ne m'étais déjà accordé dès l'aube le quota de la journée, je t'aurais déchiqueté, je t'aurais arraché les membres du torse, j'aurais dévoré ton foie indigne sous ton regard avili et j'aurais jeté tes restes répugnants au royaume du redoutable Kalu !

— Je… tenta à nouveau Evillo.

— Ferme-la, espèce d'huître ratée ! J'en ai terminé avec toi ! Sors d'ici, et vite ! »

Sur ces quelques mots bien sentis, la créature lança Evillo au-dessus du Derna. Le pauvre garçon atterrit dans des buissons épineux, de l'autre côté de la route.

Il s'extirpa tant bien que mal des buissons et s'assit près de la grand-route. En fait, cette voie était impraticable en plusieurs endroits, là où le fleuve l'avait traversée jadis. Le voyageur était parfois contraint de faire des détours sur des berges envahies de chardons et d'herbes creuses d'où s'élevait un sifflement inepte. À des lieues de distance, le terrain semblait s'interrompre. Était-ce l'Arête de Porphiron ? Evillo sentit son impatience croître à mesure que s'estompait le traumatisme de sa mésaventure dans le fleuve. Il remarqua alors une haute silhouette masculine qui se dirigeait vers lui à grands pas.

Lorsque l'homme arriva à sa hauteur, Evillo se remit debout d'un bond.

« Pardonnez mon ignorance, commença-t-il avec précaution. Pouvez-vous me dire si la ville se trouve dans cette direction ? »

Le nouveau venu était vraiment immense : il mesurait plus d'une aune et demie ! Longue chevelure noire tombant en cascade jusqu'à sa taille, vêtements ébène et indigo comme le ciel de la nuit et son frère du jour, regard bleu sombre… Il dévisagea Evillo.

« Je m'appelle Kaiine, lui dit-il. Qu'en déduis-tu ?

— Que vous êtes un citoyen de la cité de Kaiin ? hasarda Evillo d'un ton suppliant.

— Ce pourrait être une fausse déduction, répliqua l'homme. Mais tu ne t'y te laisserais pas prendre, j'en suis sûr. En l'occurrence, tu as raison. Mais, quand tu reprendras ton voyage, prends garde à ce grand et bel escargot qui repose dans l'herbe à tes pieds. »

Surpris, Evillo jeta un coup d'œil à l'endroit que lui désignait l'homme et aperçut l'escargot. Le noble géant, lui, avait déjà disparu dans un virage de la route. Un homme qui s'intéressait au sort d'un vulgaire escargot, quelle classe ! Comme c'était sensible et civilisé de sa part ! S'il n'avait pas été prévenu, Evillo aurait sans doute marché sur la pauvre bestiole. Si tous les habitants de Kaiin ressemblaient à ce gentilhomme…

Au moment où Evillo allait enjamber l'escargot – un animal fort attrayant, en effet, avec ses nuances de jade et sa coquille évoquant un vortex cristallin –, celui-ci s'adressa à lui :

« Pardonne-moi, mon ami… J'ai entendu bien malgré moi ta conversation avec le Darkographe Kaiine. Es-tu en route pour la ville ? »

Evillo le fixa, complètement esbaudi. Un escargot qui parlait ! Et avec courtoisie, en plus ! Quel raffinement ! C'était vraiment du bois dont on faisait les légendes et la magie.

« En effet, je vais à Kaiin, répondit-il à l'escargot.

— Oserais-je pousser l'audace jusqu'à te demander si tu m'autorises à t'accompagner ? Mais tu vas devoir me porter, j'en ai bien peur. Sinon, je me laisserai distancer, à mon grand chagrin. Mais je ne pèse pas grand-chose, et une salutaire feuille de laitue de temps à autre suffit à me sustenter. En outre, je ne demanderai jamais aucune boisson alcoolique coûteuse. »

Evillo était conquis. Il souleva l'escargot et le déposa sur son épaule gauche, emplacement d'où son nouvel ami pouvait contempler la route comme son hôte, lui expliqua celui-ci.

Pendant quelques minutes, ils progressèrent en silence. Intimidé, Evillo se taisait. Au bout d'un moment, l'escargot reprit la conversation :

« L'homme avec qui tu viens de parler est darkographe, comme je te l'ai dit. Là, tu vas me demander : qu'est-ce qu'un darkographe ? C'est un individu qui cartographie le monde avant l'extinction du soleil qui dissoudra le monde dans les ténèbres.

» Mais j'imagine que tu brûles de savoir dans quelles circonstances je me suis retrouvé si loin de Kaiin et de mon foyer… Alors que j'y pratiquais mon gagne-pain, qui consiste à soigner les brûlures en rampant, doux comme de la soie, sur la zone blessée, une crapule m'a affaibli avec une feuille de laitue imprégnée de drogue et m'a emporté avec lui. Ce voyou m'a avoué sans vergogne qu'il avait l'intention de me faire bouillir avec de l'ail pour séduire la femme qu'il convoitait : une odieuse sorcière mangeuse de grenouilles, qui vit dans la Prairie de Thamber. Une femme qui envoie régulièrement des hommes à la mort, tout le monde le sait. Sur ce, mon ravisseur a fulminé qu'il avait évité une rencontre inévitable en recourant à un expédient tout simple : ne pas s'approcher de la personne en question, malgré quelques incitations ayant à voir avec une tapisserie d'or, ou des fils d'or, quelque chose dans le genre… Heureusement, un des camarades du voyou, contrarié par celui-ci, l'a poursuivi et assassiné sur la route. Discrètement, sans attirer l'attention, j'ai profité de cet incident pour m'éclipser. Et voilà six jours et six nuits que je voyage pour retourner chez moi.

» Mais assez parlé de moi. C'est ton tour. Que penses-tu trouver dans la blanche Kaiin ? »

Evillo avait peur d'ennuyer son éloquent compagnon. Modestement, il répliqua : « Je ne suis qu'un misérable paysan mais le récit des merveilles de la ville est parvenu jusqu'à mes oreilles.

— Et comment t'appelles-tu ?

— Je… je m'appelle Evillo. »

L'escargot parut méditer un instant. « Ce nom ne m'est pas familier. Moi, on me connaît sous le nom de Khiss. »

Ils progressèrent dans le calme pendant un long moment puis Khiss reprit la parole :

« Dis-moi, ami Evillo, quel commerce ou quels talents vas-tu apporter à la ville ?

— Aucun dont j'aie connaissance.

— Pour réussir là-bas, reprit Khiss de sa voix musicale et vaguement cristalline, tu dois au moins savoir lire et posséder une certaine aptitude au calcul et au combat. Pas forcément dans cet ordre, d'ailleurs.

— J'en suis totalement dépourvu.

— Hélas… Arrêtons-nous un instant. »

L'air abattu, Evillo s'assit à nouveau par terre en compagnie de l'escargot. Ils se trouvaient à présent sur une longue étendue de terrain et contemplaient l'Arête couleur jacinthe, droit devant eux. Pourquoi prendre cette peine ? se disait le jeune homme. Il avait tort de s'entêter.

« Que faire ? Dois-je retourner au marasme des villages époux de Ratgrad et Plodge ?

— Inutile d'envisager une telle tragédie, lui chuchota Khiss avec une délicatesse exagérée. Écoute-moi bien, je te prie ; je vais t'enseigner les trois compétences que je viens de t'énoncer, plus quelques autres. Je vais même t'apprendre à soigner les brûlures et à exécuter quelques tours de magie. Par exemple, l'incantation du Tome Impossible à Poser de Phandaal ; voire même l'indispensable mais effrayante Selfulsion Locative, celle-ci étant, à mon avis, une épée à double tranchant. En échange de ces leçons, cependant, et pour respecter l'implacable Loi de l'Équilibre, tu devras me rendre quelques petits services. Mais ne crains rien, tu t'en apercevras à peine. Cela te sied-il ? Acceptes-tu le troc que je te propose ? »

Evillo en avait la tête qui tournait. Il plongea le regard dans les yeux émeraude de l'escargot Khiss, montés sur de tendres pédoncules couleur jade. Petits et brillants, ils le fixaient sans trembler.

« Mais combien de temps va-t-il vous falloir pour m'instruire ? Je suis un tel ignare…

— Le moins de temps possible, afin que nous puissions reprendre notre route au plus tôt. Les vieilles connaissances erronées entravent souvent l'installation des nouvelles. Nous nous déplaçons lentement, moi et les miens, mais notre pensée est rapide comme l'éclair et nos enseignements aussi. Si les hommes l'avaient compris, leurs empires dans les étoiles ne se seraient jamais effondrés. Et le soleil défaillant ne pantellerait pas, bien au contraire. Régénéré, il aurait réinventé la terre entière ! »

Evillo était abasourdi, et il y avait de quoi. Khiss le regarda encore un instant, puis prononça quelques formules étrangement soporifiques semées de mots melliflus : Twylura Phlaim, Phurn, Undimmoril…

Le jeune homme perdit connaissance et s'écroula dans l'herbe creuse. Khiss escalada une hyssope rougissante en pleine floraison puis commença son enseignement par hypnose. Sans doute chagriné par les vantardises de Khiss, le soleil se voila de mauve. Bien naturellement, ce phénomène effraya tous les habitants de la région, y causant un désordre indescriptible ; car l'humanité s'attendait à l'arrivée imminente des ténèbres éternelles. Mais le voile mauve disparut au bout de trois minutes, laissant toute chose identique à ce qu'elle avait été jusqu'alors.

Quand Evillo se réveilla, il sut aussitôt qu'il possédait désormais de multiples talents bien pratiques, le moindre n'étant pas sa maîtrise des arts martiaux. Plus tard ce jour-là, juste devant l'Arête de Porphiron, il put mettre celle-ci à l'épreuve : un leucomorphe venait de se glisser hors d'un fourré.

Il reconnut aussitôt ladite créature : Canja Veck en avait parlé dans ses contes. Pieds en avant, il bondit vers le monstre et le plaqua au sol. Ensuite, instinctivement, il empoigna son épée et empala le leucomorphe blafard sur un arbre solitaire.

« Comment est-ce possible ? s'étonna-t-il alors. D'où sortent cette épée et cette ceinture que je porte ? Quand mon instinct m'a poussé à agir, elles étaient là ! Et j'ai cru apercevoir un étrange reflet bleu sur cette lame quand je l'ai maniée !

— Le reflet, c'est parce qu'elle est bien polie. Pour le reste… Pendant que tu dormais, je suis tombé sur ces quelques objets dans l'herbe. Et je me suis dit qu'avec ces nouveaux talents dont tu disposes maintenant, ils te revenaient de droit », répondit Khiss, dont la logique semblait imparable.

Au pied de l'Arête se dressait la cité de Kaiin, bordée à l'autre bout par les eaux azuréennes de la baie de Sanreale. Evillo entreprit rapidement la descente. En passant à proximité de l'arène surélevée du roi fou Shin, il repéra le pittoresque palais hypertrophié du souverain de la cité, Kandive, parfois surnommé le Doré.

La ville grouillait de gens amusants à la peau pâle ou sombre, et de femmes parfumées en robes longues. Khiss, par de discrets murmures, dirigea Evillo dans un réseau de rues tortueuses, les premières bordées de grandes maisons, les suivantes de maisons moins grandes, et les dernières de maisons plus petites que toutes les autres. Ils longeaient maintenant la berge sinistre d'un canal rempli de choses puantes dont il valait mieux ne pas connaître la nature. Là se dressait une hostellerie croulante, l'Auberge du Soleil Fourbu. 

« Entre et prends-nous une chambre, chuchota Khiss d'un ton impérieux.

— Moi ? Mais je ne saurai pas ce qu'il faut dire !

— Fie-toi à l'excellente éducation qui t'a été prodiguée. »

Evillo, encore sidéré par ses prouesses face au guet-apens du leucomorphe empalé, entra vaillamment dans l'auberge. Aussitôt, des mots bondirent jusqu'à ses lèvres :

« Une chambre, je vous prie ! lança-t-il au propriétaire. Et pendant que vous la préparez, servez-nous un repas bien arrosé ! »

L'aubergiste, un homme édenté et songeur, fronça les sourcils d'un air peu encourageant.

« Expliquez-moi d'abord la raison pour laquelle vous entrez ici avec des cheveux sales et vêtu de haillons. D'autre part, que fait cet escargot sur votre épaule ? Vous voulez qu'on vous le prépare pour le dîner ? Sachez que nous ne servons que nos aliments aux clients et que nous ne nous abaissons jamais à cuisiner ce qu'ils nous apportent. D'autre part, nous ne servons pas les indigents. Il faut payer d'avance ! Or, j'ai comme l'impression que vous n'avez jamais vu une terce de votre vie, sans parler d'en recevoir une ! »

Une réplique sauta aussitôt de l'esprit d'Evillo à sa langue. D'une voix sonore, il déclara :

« Sachez, indigne aubergiste, que je suis le noble Evillo, chargé d'inspecter sous couvert d'anonymat toutes les tavernes de Kaiin ! Je suis un personnage aussi respecté que le prince Kandive en personne ! Le prince souhaite savoir comment les habitants de cette ville conduisent leurs affaires et, en particulier, s'ils font preuve à l'égard des étrangers de toute la politesse et la gentillesse nécessaires. Déjà, à votre ton, je perçois chez vous un penchant pour la grossièreté et la mauvaise foi. Si mon cousin…» – Evillo hésita, incapable de trouver un nom pour ledit cousin – «… dont le nom doit rester secret ne m'avait pas raconté jadis qu'il vous avait trouvé à la fois charitable et courtois, j'aurais déjà rapporté à Son Altesse votre inqualifiable conduite ! Mais je vais vous accorder une seconde chance. »

L'aubergiste contourna précipitamment son comptoir. « Mon bon seigneur, pardonnez ma plaisanterie, qui pouvait être mal interprétée, j'en conviens. J'ai su dès que je vous ai vu que vous êtes un gentilhomme. Je vais vous montrer moi-même ma plus belle chambre et m'assurer qu'un excellent repas vous soit servi. Et pour mon plus grand plaisir, je me charge d'accommoder cet escargot à votre goût…

— Allons, monsieur ! Cet escargot n'est pas à cuire ! Il s'agit d'une broche ensorcelée d'une valeur inestimable, qui m'a été offerte par un descendant du magicien Phandaal. Plus un mot ! Vous risqueriez de m'offusquer davantage. »

À l'étage, dans la chambre, Evillo prit un bain et se rasa, puis découvrit dans une armoire du linge et des vêtements propres d'une opulence surprenante, avec un chapeau à longue visière d'une belle teinte bordeaux. Quand il les eut endossés, il se contempla dans le miroir tout aussi inattendu dont était équipée l'armoire. Pendant qu'il s'admirait avec délice, son attention fut soudain distraite par une image bleu vert qui semblait embuer la glace. Il contemplait maintenant un paysage d'une beauté opalescente, avec des lacs, des bois, des montagnes, le tout baignant dans une luminescence turquoise. Puis le paysage disparut aussi soudainement qu'il était venu.

Khiss n'avait rien remarqué, visiblement. Evillo mit ce mirage sur le compte de ses nerfs malmenés.

Ils descendirent souper, et passèrent ainsi leur soirée. Le jeune homme n'avait jamais connu un tel luxe. Cette auberge n'avait rien de très remarquable, certes, mais comparée à Ratgrad, c'était le paradis, le Monde Supérieur !

Khiss se régalait d'une laitue. Tout autour d'eux, les autres convives se donnaient des coups de coude :

« Regardez, un courtisan du prince Kandive ! Sûrement un parent de notre souverain, d'ailleurs ! Vous avez vu sa veste de soie et la couleur de ses cheveux ? »

Evillo constata soudain que Khiss avait pris un peu de poids, sans doute parce qu'il venait d'ingurgiter une salade entière. Lorsque tous deux se retirèrent, une séduisante jeune femme les aborda dans le couloir, à l'étage. Elle avait des cheveux couleur améthyste et des yeux magnifiques, mais portait une tenue quelque peu osée.

Elle fit remarquer à Evillo qu'il risquait de se sentir mal à l'aise, tout seul pendant la nuit dans un bâtiment inconnu. Et généreusement, elle lui proposa de lui tenir compagnie. Il n'aurait qu'à prendre en charge le coût de sa chambre, puisqu'elle ne l'utiliserait pas. Une chambre somptueuse, hélas, vu son prix élevé… mais cette jeune femme au grand cœur était prête à y renoncer si on avait besoin d'elle ailleurs. Sa proposition le toucha d'autant plus qu'elle lui faisait bonne impression.

Il allait l'accepter lorsque Khiss lui rappela d'un ton sévère qu'il n'avait pas un sou sur lui. Extrêmement chagriné, Evillo se vit contraint de décliner l'offre de la dame, dont le comportement changea soudain du tout au tout. Elle se mit à lui crier vigoureusement dessus d'une voix couvrant plusieurs octaves et, pour finir, invoqua la démone Cardamog, lui ordonnant de châtier cet homme qui insultait une pauvre travailleuse. Evillo et Khiss se retirèrent précipitamment dans leur chambre.

Le calme revint. Dehors, le soleil épuisé plongea derrière l'Auberge du Soleil Fourbu, et des entités indicibles clapotèrent gaiement dans le canal.

 


3 – La Vieille Ville

 

Au milieu de la nuit, le leucomorphe sauta dans la chambre par la fenêtre de l'auberge. Non sans mal, il avait réussi à se détacher des branches de l'arbre puis s'était lancé à la poursuite d'Evillo, le suivant à l'odeur jusque dans la cité, escaladant pour terminer les murs branlants de l'auberge. Un comportement inhabituel pour les êtres de cette espèce.

Il en résulta un énorme vacarme, des cris, des jurons, des bruits de coups et de parades, des meubles qui s'écrasaient, le tout couronné par des grognements mêlés de gazouillis. Puis la porte de la chambre s'ouvrit à la volée. Evillo et le leucomorphe jaillirent dans le couloir, à l'immense consternation des autres clients de l'auberge. La plupart d'entre eux s'enfuirent de l'auberge en hurlant, seulement vêtus de draps. D'autres se cachèrent dans la salle commune, sous les tables et, dans la cohue générale, une lampe suspendue tomba de son chevron, mettant le feu à l'auberge.

Evillo et le leucomorphe, qui se battaient toujours au corps à corps, se retirèrent une fois encore dans la chambre à l'étage. Le jeune homme parvint enfin à assommer le monstre avec un pot de chambre et le balança par la fenêtre. La créature tomba dans le canal, où elle s'enfonça dans un nuage de bulles blanches.

Au rez-de-chaussée, on était venu à bout des flammes. Evillo se coucha et se rendormit aussitôt malgré ses contusions. Il était épuisé mais son sommeil fut de courte durée.

Dès que l'aube effleura le ciel, la porte de sa chambre s'ouvrit brutalement.

« Debout, vil manant ! Tu vas nous accompagner en prison ! » rugit le capitaine excessivement musculeux de la milice municipale. Les hommes qui l'accompagnaient étaient équipés d'une épée et d'une massue.

Mal réveillé, Evillo sentit pourtant une profusion de mots crépiter dans sa bouche :

« Vous devez me prendre pour quelqu'un d'autre !

— Tu ne nous la feras pas, misérable ! Tu as attiré un monstre immonde dans cette auberge et provoqué la destruction de cet établissement ! Pire encore, tu t'es fait passer pour un membre de la maisonnée royale, nous a rapporté l'aubergiste ! »

Evillo eut beau les supplier avec toute l'éloquence dont il se découvrait soudain pourvu, il se retrouva privé d'épée et poussé sans ménagement dans la rue. Puis on l'entraîna dans la Vieille Ville de Kaiin, avec ses colonnes écroulées et ses maisons en ruine. L'effrayante geôle à sept étages érigée une éternité plus tôt par Gbile l'Intolérant se dressa soudain devant lui. On le jeta dans une vaste salle plongée dans la pénombre, où régnait une odeur pestilentielle ; quand il eut repris ses esprits, il découvrit que Khiss était toujours bien accroché à son épaule gauche.

Un certain nombre d'heures particulièrement désagréables s'écoulèrent alors. Cette grande salle fourmillait de criminels en tout genre. Certains gémissaient, d'autres psalmodiaient des malédictions contre diverses personnes, amulettes ou dieux qui les avaient trahis. D'autres encore, plus vigoureux, se bagarraient, s'envoyant bouler dans toute la pièce. De sinistres individus rôdaient ici ou là et s'en prenaient à leurs voisins de façon peu obligeante. L'un d'eux tenta même de voler Khiss à Evillo, le prenant pour un bijou. Le jeune homme l'en dissuada ; ce n'était qu'une babiole sans valeur, lui expliqua-t-il ; mais surtout, elle portait le mauvais œil : s'il se retrouvait prisonnier ici, c'était à cause d'elle…

Vers midi, un panneau s'ouvrit dans la porte de fer et un énorme chaudron fumant contenant un gruau grumeleux fut poussé à l'intérieur. La plupart des prisonniers, la bave aux lèvres, se jetèrent dessus. Les plus faibles, ou ceux dont le désespoir était tel qu'ils n'avaient même plus le désir de se nourrir, s'en abstinrent. Et parmi eux, Evillo.

De petites gouttes de lumière marron commençaient à s'infiltrer dans la prison à travers tout un assortiment de fissures. À la lueur de ces misérables rayons, Evillo remarqua un homme plus âgé, grand et bien habillé, aux cheveux couleur sable, assis contre un mur. Sans manger, sans se plaindre ni gémir, il fixait Evillo de son regard gris perçant.

« Tiens tiens… Pendatas Baard, le sorcier…» chuchota Khiss comme s'il se parlait à lui-même.

Evillo fit appel à sa mémoire maintenant remarquable. Il n'y retrouva pas ce nom, qui lui avait pourtant semblé familier pendant un court instant. Le regard de l'homme le déconcertait, en tout cas. Sans attendre les instructions de Khiss, il se leva et se dirigea vers lui.

« Nous nous connaissons ? s'étonna le mage, levant vers lui ses yeux glaçants.

— Vous êtes Pendatas Baard, le sorcier. Que faites-vous dans cette geôle ? Vos pouvoirs vous auraient-ils déserté ? »

Une remarque un peu trop téméraire, sans doute. L'homme grimaça puis lui sourit d'un air supérieur.

« Mes pouvoirs sont redoutables. Ils m'ont été transmis par mon père, l'ultra-mage Kateraspex, qu'il repose en paix. Sachez en outre que je suis ici pour mener une expérience extrapolée à partir la Selfulsion Locative, théorème extrêmement élaboré pensé par Phandaal en personne. »

Khiss lui avait parlé de ce tour de magie, se rappela Evillo.

« Et en quoi consiste ce théorème ? insista-t-il.

— C'est évident, non ? » répliqua le mage.

Evillo temporisa. « Vous me fixez depuis un moment, il me semble. Vous voulez peut-être me demander d'accomplir quelque chose pour vous ? Une tâche tellement indispensable qu'elle me vaudra ma libération immédiate de cette prison ?

— Non, rien de tel, rétorqua le sorcier. Pendant quelques instants, j'ai cru percevoir quelque chose, chez vous… Vous voyagez beaucoup ? »

Evillo dut admettre que tel n'était pas le cas. Puis il s'illumina : Cugel, son héros, était un grand voyageur, lui !

Le jeune homme ajouta : « Mais j'ai voyagé dans ma tête. J'ai visité d'innombrables endroits en esprit. Le lugubre Nord – l'Océan des Soupirs –, l'Almérie aux pâles collines, la tumultueuse rivière Xzan, parfois appelée la Twish… Les tourelles de verre du Magicien Ri…

— Assez ! » l'interrompit Pendatas Baard d'un ton péremptoire.

Au même instant, un bruit retentissant secoua la prison, suivi par des cris aigus. Dans leur précipitation, les prisonniers affamés avaient renversé le récipient et un homme avait reçu le gruau brûlant sur ses jambes et ses pieds. En voyant ce malheureux se tordre de douleur sur le sol, Evillo sentit un curieux chagrin l'envahir. Il se hâta vers l'homme ébouillanté, se coucha à plat ventre par terre et commença à ramper sur les jambes blessées. Les cris moqueurs et offusqués s'éteignirent très vite. Dès qu'Evillo eut achevé son intervention, l'homme ébouillanté se releva d'un bond : « Je suis guéri ! Mon corps a été lavé de la souffrance ! Ma peau a repoussé ! »

Chacun dut en convenir.

Les autres prisonniers se pressaient déjà autour d'Evillo. « Tu es un puissant sorcier ! Sauve-nous, grand maître ! Nous sommes tous innocents comme des elds nouveau-nés ! Si tu nous libères, nous ferons tout ce que tu voudras ! Mais si tu refuses, mage ou pas, tu mourras ! »

Consterné, Evillo se rendit compte qu'aucun des enseignements de Khiss ni des souvenirs de Cugel l'Astucieux ne ravivait son éloquence, à ce stade.

« Khiss, aide-moi ! Que dois-je faire, maintenant ? »

L'escargot lui chuchota quelques mots.

« Le grand maître murmure un sortilège ! en déduisirent les prisonniers. Espérons qu'il conduira à notre libération, dans notre intérêt et dans le sien !

— Vos désirs sont des ordres, leur confirma précipitamment Evillo. Mais écartez-vous un peu, sinon la force du mantra libérateur va vous réduire en bouillie. »

Les prisonniers reculèrent et Khiss marmonna à nouveau quelques mots à Evillo. Celui-ci pivota vivement sur lui-même, juste à temps pour apercevoir l'image tremblotante du vrai magicien, Pendatas Baard, parfois visible et parfois non. Répondant à l'injonction suivante de l'escargot, Evillo se rua vers le mage et se jeta sur lui, l'étreignant vigoureusement dans ses bras et ses jambes. Pendatas Baard émit un étrange rugissement de rage et de douleur. L'oscillation, désormais impossible à stopper, avait englobé Evillo dans son champ de force. Une seconde plus tard, le trio tout entier, mage, escargot et jeune homme, se volatilisa.

 


4 – Le Semblable

 

Ce jour-là, une certaine forme de mauvais temps régnait en Almérie. Les trois voyageurs tombèrent en pleine tempête sur la dure berge orientale de la rivière Xzan, aussi appelée Twish.

En s'essuyant le visage, Evillo découvrit qu'il n'épongeait pas des gouttes d'eau mais de petits animalcules souples et bleuâtres, qui lui tombaient dessus et le mordaient. Pendant quelques instants, Evillo et Pendatas Baard se retrouvèrent unis dans une danse frénétique consistant à écarter par tous les moyens cette pluie vicieuse et grouillante. Puis le mage eut une idée : faisant appel à la sorcellerie, il érigea un dais d'acier qui – certainement par inadvertance – procura également un abri à Evillo. Serrés l'un contre l'autre, ils regardèrent le ciel se déchaîner au-dessus d'une rivière qui dansait et grésillait.

« Acceptez mes plus sincères malédictions, espèce de criminel ! rugit Pendatas Baard. Des malédictions si effroyables que je ne vous les décrirai pas mais qui dureront votre vie entière ! Révélez-moi votre nom, que je puisse y fixer avec une force redoublée le fléau que je vous réserve !

— Et si je déclinais cet honneur, en toute modestie ?

— Je vous réduirais en bouillie ici et maintenant !

— Je m'appelle Blurkel, décida Evillo.

— Mille mercis ! Vous êtes maintenant maudit jusqu'à la fin de vos misérables jours, Blurkel ! Mais je ne prendrai pas la peine de maudire votre broche. Un tel effort serait indigne de moi. Vous ignoriez donc que l'étreinte idiote, quoique compréhensible, dont vous m'avez gratifié en guise d'adieu pouvait mettre en péril l'architecture de la Selfulsion ? Regardez où vous m'avez fait atterrir !

— Où sommes-nous ? s'enquit Evillo, qui n'avait pas encore reconnu la topographie des lieux.

— Comme Kateraspex, mon père, je maîtrise presque à la perfection la Selfulsion née du théorème de Phandaal. Elle m'a permis d'entrer dans l'antique geôle de Kaiin – je voulais vérifier certaines choses que je pense sur la nature infâme de l'humanité – et devait me ramener à mon domicile en Vieille Ville. Au lieu de quoi, votre intercession solipsiste nous a tous les deux projetés en Almérie, contrée pour laquelle vous éprouvez une véritable obsession, ma parole !

— Nous sommes en Almérie ?

— Absolument ! Regardez l'averse de vermines à crocs perd de son intensité. Vous voyez ce castel, en haut des pentes ? C'est celui de Iucounu, le Magicien Rieur. Un vrai casse-pieds, celui-là. C'est lui qui nous a envoyé cet orage de mites affamées ! Il a senti mon arrivée, j'imagine. Il fut le pire ennemi de mon père et maintenant, allez savoir pourquoi, c'est devenu le mien. »

La malice de Iucounu était partout présente dans les aventures de Cugel mais on y décrivait aussi certains événements censés l'avoir sérieusement amoindrie.

« Je croyais qu'Iucounu était mort… J'ai entendu dire…

— Peuh ! Les criminels de son acabit ne meurent jamais ; ils sont indéracinables.

— Mais vous n'avez qu'à vous servir de la Selfulsion, dans ce cas ! Vous quitterez aussitôt cet endroit !

— C'est la seule faille dans mes calculs. Quand j'étais dans cette prison, je me suis rendu compte que j'étais incapable de réactiver immédiatement le sortilège. Je dois laisser passer deux heures avant d'être à nouveau en position de repartir. Et vous, c'est le moment que vous avez choisi pour ruiner cette opération. Normalement, le praticien – moi, en l'occurrence – peut se manifester physiquement, via la Selfulsion, en n'importe quel lieu qu'il connaît ou qu'il peut au moins partiellement se représenter. Mais votre image de cet endroit, les abords du castel d'Iucounu, s'est révélée plus prégnante que l'évocation de mon foyer, dont je me suis contenté de prononcer le nom. Je vous maudis une deuxième fois, Blurkel ! Et une troisième ! »

Franchement abattu, le jeune homme quitta l'abri du dais en acier. La pluie de cafards avait cessé mais les nuages filaient encore dans le ciel bleu ardoise, ne révélant le soleil que par petites intermittences rouges. Il aperçut quand même en haut de la colline, à une distance somme toute réduite, la demeure que Canja Veck avait décrite avec tant de justesse. Ses pignons abrupts, la dentelle de ses murs et de ses balcons aériens scintillaient dans la lumière qui changeait sans arrêt. Ses dômes de cristal vert étincelaient, tantôt couleur de péridot, tantôt couleur de cornaline, ces modifications se succédant aussi vite qu'un serpent darde sa langue.

« Que dois-je faire ? demanda-t-il à Khiss.

— Ce que font tous les hommes. Maintenant que tu es ici, tu dois continuer. »

Khiss était devenu beaucoup plus lourd, et il avait un peu grandi, peut-être, constata Evillo. Comme si cet escargot symbolisait le poids des malédictions que le mage avait voulu lancer au jeune homme, malédictions qui l'avaient forcément raté, puisque celui-ci n'avait pas révélé son vrai nom. Tout en grimpant la colline, il jeta un dernier regard derrière lui et vit Pendatas Baard se creuser magiquement sous terre une cachette bien profonde.

Le castel se dressait le long d'une route pavée de tuiles brunes portant des signes d'usure avancée. Evillo avait également repéré un village désert envahi par les arbres. Plusieurs ruines déconcertantes, sans doute d'une grande antiquité, se dressaient également ça et là. En résumé, seule la demeure du magicien était en bon état.

Evillo avait déduit des récits du Fabuliste qu'Iucounu, même lui, avait finalement rencontré son égal, non pas en la personne de Cugel, mais en celle de l'effrayant démiurge Sadlark muni de sa terrible Éclaboussure de Lumière. Étrange… Le mage Pendatas Baard semblait l'ignorer…

Un air de désuétude et de désolation flottait au-dessus du castel. Le jeune homme s'en approcha prudemment, comme Cugel à son époque, et jeta un coup d'œil par quelques fenêtres. Il aperçut ainsi une chambre tapissée de papier peint cramoisi, dans laquelle une chose tourbillonnait vaguement au sol. La fenêtre suivante donnait sur une grande salle ornée d'un tapis sophistiqué tissé du vert de la forêt, de fusk, de mauve fruslien et d'orange. Sur ce tapis était posé un socle argenté en haut duquel, lentement et gracieusement, dansait le squelette d'un rongeur. À une troisième fenêtre, il surprit une sylphide superbe aux cheveux d'argent mais elle disparut dès qu'il la regarda. Par la quatrième fenêtre, il ne vit rien, ou plutôt il vit du rien, dans la mesure où toute la pièce n'était qu'un néant inquiétant. Il en détourna aussitôt les yeux.

À vrai dire, il n'avait aucune envie d'entrer. Seule sa curiosité ébahie le poussait à faire le tour de cette demeure fatale. Quant à Khiss, son professeur, il ne protesta pas mais ne put s'empêcher d'émettre quelques petits bruits désapprobateurs.

Evillo découvrit soudain dans la maçonnerie une porte latérale entrebâillée. Elle ouvrait sur une cour où poussait un mulgoon maigrelet aux feuilles pourpres. À cet instant, les nuages dévoilèrent le soleil et une lumière magenta inonda la région. Il y avait quelqu'un sous l'arbre, quelqu'un qui se glissa vers lui. Evillo reconnut immédiatement cet homme, comme s'il l'avait rencontré la veille. Petit, piriforme, le torse empaqueté dans une tunique noire au col orné de grandes plumes, il avait de maigres jambes d'oiseau dans un pantalon multicolore. Son crâne chauve et son visage avaient la forme et la couleur jaunâtre d'une citrouille, et ses yeux étaient comme des petits boutons en bois mort. Ses lèvres étaient figées en une éternelle grimace souriante. C'était le Magicien Rieur en personne !

« Tiens tiens, qui voilà ? ricana Iucounu avec une impitoyable gaîté. Encore un visiteur ? Je suis populaire, dites-moi ! C'est très agréable, en vérité ! Je vous en prie, entrez ! Venez examiner mes trésors ! N'imposez aucune restriction à votre imagination en ce qui concerne le vol éventuel des objets que vous allez contempler ! Laissez-vous aller à vos fantasmes les plus vénaux ! Vous ne serez pas le premier à vous comporter ainsi, ni le dernier, j'imagine. Tant que le soleil n'aura pas éteint la lumière, d'autres visiteurs arriveront pour accomplir de semblables quêtes. »

Khiss n'émit aucun commentaire. Le cerveau d'Evillo envoya un message à sa langue :

« Je suis heureux de vous voir en si bonne forme, sire, dit-il en exécutant une profonde révérence.

— Pourquoi ? Quelqu'un vous a dit le contraire ? »

Evillo tressaillit ; il avait commis une gaffe, il venait d'en prendre conscience. Iucounu ajouta, d'un air paillard débordant d'allégresse :

« On vous a raconté que j'étais mort dans une fontaine, je parie. Que Cugel m'a piégé avec l'Éclaboussure de Lumière, en m'incitant à la presser sur mon front…

— Manifestement, c'est un récit un peu excessif… balbutia Evillo.

— Pas nécessairement. Enfin peut-être. Suis-je mort, à votre avis ? Plus important encore : dois-je vraiment le croire ? »

Evillo garda prudemment le silence.

« Je vais vous dire ceci, reprit le magicien. Qu'Iucounu soit mort ou bien toujours en vie, qu'il se cache quelque part aux alentours ou dans sa demeure, qu'il soit simplement parti en voyage pour rendre visite à quelqu'un, peu me chaut : j'y suis, j'y reste. Et j'y resterai à jamais. Vous comprenez ? Mais en êtes-vous seulement capable ? Je suis le Semblable qu'Iucounu a créé à son image. Et je suis le gardien de son castel, désormais. S'il vous prenait l'envie de me mettre à l'épreuve, vous trouveriez en moi tous ses redoutables, éclectiques et amusants pouvoirs ; il m'en a investi à perpétuité. Par conséquent, arrêtez de faire le timide et entrez.

— Hélas… Votre générosité surpasse le temps dont je dispose. Je dois retourner chez mon employeur, qui m'a envoyé à la recherche de son vowl de compagnie. Il s'est sauvé du jardin… mentit Evillo.

— Ah, les animaux de compagnie… médita le Semblable de Iucounu. Mon maître aussi en avait un. Tiens, regardez ! Le voici qui bondit vers nous ! Ettis, mon mignon, viens ici ! Ici, Ettis ! »

Un aboiement strident leur arriva du ciel.

Ettis… Le petit stratagème de Cugel pour éviter le poison que lui présentait le magicien avait eu pour conséquence la mort de l'animal. Une créature identique planait à présent vers eux, sans doute après s'être jetée d'un parapet bien commode. Elle était toujours ronde, avec des poils longs et des yeux noirs sphériques, mais deux caractéristiques supplémentaires la distinguaient de l'Ettis des aventures de Cugel. Premièrement, on voyait la lumière du jour à travers elle. Et deuxièmement, ses dents et ses griffes avaient poussé. Elles semblaient maintenant d'une longueur parfaitement anormale, et terriblement aiguisées. Ettis était devenu un salk vampire, un mort-vivant.

« Pardonnez-moi… J'entends mon maître ! Il crie et s'impatiente. Je dois partir ! » s'écria Evillo en prenant ses jambes à son cou.

Il avait l'intention de foncer au pied de la colline, dans la direction de la rivière Xzan ; si besoin était, il se jetterait dans l'eau, même s'il lui fallait pour cela contrarier un autre amoureux fiscien. Jeté par le Magicien Rieur ou son Semblable, un sort l'empêcha de mettre son plan à exécution. Evillo découvrit à son grand désespoir qu'il ne pouvait courir que dans une seule direction : autour du château, en franchissant d'un bond les obstacles occasionnels, marches ou petites statues. Ce faisant, il repassa devant les fenêtres auxquelles il avait déjà collé le nez. Il remarqua sans le faire exprès que les os du rongeur dansaient maintenant une tarentelle mais que le tourbillon dans la chambre au papier peint rouge, tout comme la sylphide, avait disparu. Alors qu'il passait en courant devant la pièce du néant, une pensée l'assaillit, plus dérangeante que tous ses autres soucis. Il lui semblait avoir perçu au cœur du vide le faible écho d'une conversation. « Que cette soirée dure à jamais ! avait prononcé une voix.

— Je pense la même chose ! avait répliqué une autre. Nous ne ferons jamais l'expérience que de ce « maintenant » ».

En prononçant un sophisme tout à fait sincère, Cugel avait-il, à l'heure de la victoire, activé une protection domestique en sommeil impliquant du temps pétrifié ?

Mais Evillo ne disposait d'aucune marge de réflexion. Il courait, privé de son épée, et incapable de briser les murs magiques que le magicien avait dressés autour de lui. Sans parler d'Ettis, qui cavalait à ses trousses, parfois sur la terre ferme, parfois dans les airs, ses joyeux hurlements de toutou lui déchirant les tympans.

« Khiss ! haleta Evillo, en entamant son deuxième circuit autour de l'énorme bâtiment. Connaissez-vous le sortilège de la Selfulsion ? Vous le connaissez, n'est-ce pas ? Pourriez-vous accomplir ce tour de passe-passe et nous sortir d'ici ?

— Je ferai de mon mieux, malgré les cahots que je subis en ce moment. Je te charge de visualiser un endroit charmant et sûr. Je ne peux pas travailler seul. »

Comme il lui parut pesant, à cet instant, cet escargot sur son épaule !

« J'en connais si peu, et mon crâne est encombré de scènes tirées des voyages de Cugel… Mais n'importe où plutôt qu'ici, ça fera l'affaire ! »

Evillo venait à peine de prononcer ces mots qu'il trébuchait sur un muret incrusté de glossold. Il tomba dans un buisson de casperines en fleurs, et quelques animalcules bleus qui s'y étaient logés en profitèrent pour lui sauter dessus et le mordre. En même temps, Ettis arriva à travers les airs, telle une crêpe velue, toutes griffes dehors. En le voyant tomber vers lui, Evillo abandonna tout espoir. Puis il vécut encore une fois cette sensation de brouillard et de vertige qu'il avait déjà ressentie dans la geôle avec Pendatas Baard. En lieu et place d'Ettis, un autre pays s'abattit sur sa colonne vertébrale.

Allongé par terre, il fixait une hallucination éblouissante : de vertes collines baignant dans une douce brume bleue. Cette vision ne dura qu'un battement de cœur. Juste après, il contemplait le feuillage d'un gigantesque chêne thamber sur fond de ciel rouge sang au coucher du soleil. Les étoiles étaient déjà visibles, leurs constellations formant des motifs inconnus. Lyraleth et son masque de diamant le stupéfièrent. Lentement, il prit conscience qu'il se trouvait dans une clairière ; et il s'y trouvait seul. Il s'était sans doute débarrassé de l'insupportable Ettis, mais aussi, par la même occasion, de Khiss, son mentor. Au bord des larmes, il se leva… et remarqua qu'il n'était pas si seul que ça.

Cette fois-ci, il était tombé dans le labyrinthe printanier du Lig Thig, ou Grand Erm, forêt prodigieuse et menaçante s'étendant au septentrion. Ici, Cugel avait traversé un certain nombre d'épreuves et de tribulations.

Des arbres immenses se dressaient autour de la clairière, serrés les uns contre les autres : cèdres déodars, amples amberquers soulignés de rouge, mandouars nordiques sinistres comme des prêtres encapuchonnés de fumée. Une agréable odeur de vanille lui chatouilla les narines, portée par un Fanh – un vent d'Ouest. Ce parfum délicieux provenait d'une longue pipe en argile que se partageaient trois déodandes à dents de sabre. Des mangeurs d'hommes d'un noir inhumain, comme du skeel carbonisé. Tout sourire, ils invitèrent Evillo à manger. Sachant qu'il constituerait le plat principal du dîner.

 


5 – Au cœur du Lig Thig et à l'Auberge des Lampes Bleues

 

Le jour déclinait quand le plus grand des déodandes s'approcha d'Evillo et lui dit :

« Comme vous avez eu raison d'entrer dans cette clairière ! Mes amis et moi, nous n'avons rien mangé depuis plusieurs jours. Le dernier de nos clients, si je puis dire, nous a tout de même laissé cette pipe et cette sacoche pleine de gousses et d'herbes. Une délicate attention, que nous apprécions énormément. »

Evillo jeta un coup d'œil au déodande. « Vos propos sur l'amitié me remontent le moral. Moi aussi, j'ai un ami, un homme extrêmement gros dénommé Énorme, mais je crois que je l'ai distancé, hélas. Il me manque déjà terriblement. Sa compagnie est si agréable… Et même s'il atteint à peine la taille de cet arbre, sa circonférence est trois fois plus grande. »

Visiblement intéressé, le déodande se figea :

« Vraiment ? Quelle déception qu'il ne soit pas encore arrivé !

— Je crois me rappeler qu'il tenait absolument à persuader nos deux autres compagnons, Gigantesque et Demême, de se joindre à notre petite excursion.

— Très bien. Dans ce cas, pendant que nous attendons vos excellents confrères, prenons donc un hors-d'œuvre avant le début du festin, répliqua le déodande avec un sourire triomphant. Joignez-vous à nous, nous y tenons beaucoup ! C'est même tout à fait essentiel. Ensuite, nous accueillerons vos amis avec une satisfaction à la hauteur de celle que nous avons éprouvée en vous voyant.

— Voilà qui m'embarrasse quelque peu, se lamenta Evillo. Si je n'accomplis pas une certaine formalité, Énorme, Gigantesque et Demême ne se montreront pas. Laissez-moi vous expliquer : pour commencer, vous avez sans doute remarqué que je suis arrivé par une méthode relevant du surnaturel. Je peux me translocaliser en un clin d'œil de n'importe quel endroit à n'importe quel autre. Évidemment, Énorme en est capable, lui aussi. Cependant, il a récemment pris l'habitude idiote de me demander systématiquement, chaque fois que j'atteins une destination, d'observer un rituel tatillon. Si j'omets ce rituel, ce qu'il détecte infailliblement, même à distance, il refuse de me suivre. Tout comme nos imposants amis, vous vous en doutez. »

Les deux autres déodandes, qui s'étaient rapprochés, l'écoutaient attentivement, gracieusement assis sur des souches toutes proches. Ils avaient rangé leur pipe et l'un d'eux entonna un petit air :

« Un Pelgrane qui passait par là

S'exclama Bien le bonjour !

Mais bon pour qui, allez savoir1

…»

« En quoi consiste ce rituel ? demanda l'un des trois compères.

— C'est tellement barbant… répliqua Evillo. Je crois que je vais m'en passer cette fois-ci. Et si nous passions à table ? Après tout, mes amis, qui sont tous trois énormes, épuiseraient sans doute toutes vos provisions.

— Pas exactement, le rassura le premier déodande. Et je vous assure, nous avons hâte de les rencontrer ! Je vous demande instamment d'accomplir votre rituel. Nous attendrons patiemment.

— Hélas, il me faut vous demander de mettre la main à la pâte. Mais non, c'est indigne de vous ! Contentons du hors-d'œuvre, quelle que soit sa nature.

— Ne vous mettez pas martel en tête, voyons ! Nous tenons vraiment à vous aider. »

Les deux autres déodandes acquiescèrent avec enthousiasme.

« Très bien. Pour commencer, je vais nouer sur vos yeux ces lambeaux de tissu que j'arrache à ma chemise, comme ceci… Oui, ils doivent absolument provenir de mes vêtements, sinon Énorme le remarquera et nous refusera le plaisir de sa compagnie. Voilà. J'espère qu'ils ne sont pas trop serrés. Maintenant, nous devons nous allonger face contre terre et compter jusqu'à cent, l'un après l'autre. D'abord vous, monsieur, puis vous, et enfin, vous, cher ami. Quant à moi, je compterai en dernier ; comme ça, mon ami benêt n'aura pas de mal à me localiser. »

Les déodandes s'exécutèrent. La forêt s'assombrissait, revêtant les teintes impressionnantes de la Bière Légère de Kauchique et du Mendolence Violet. Debout à côté du chêne, Evillo prétendit qu'il s'était lui aussi allongé.

« Nous voici tous en place, expliqua-t-il aux déodandes. Un dernier conseil : ne commencez à compter qu'à mon signal. Énorme est extrêmement irascible. Ensuite, quand vous aurez fini, ne bougez pas et, surtout, ne regardez pas autour de vous tant que je n'aurai pas moi-même terminé de compter. Énorme et les autres ne nous rejoindront qu'à ce moment-là. Sachez qu'Énorme, en raison de son extrême corpulence, perturbe l'équilibre de l'endroit où il arrive chaque fois qu'il se translocalise, alors imaginez quand il est accompagné ! Autrement dit, si vous effectuez des mouvements précipités, en particulier oculaires, vous serez en grand danger… C'est d'ailleurs la raison pour laquelle je vous ai bandé les yeux. Plaquez-vous bien au sol et attendez mes signaux. Et pour tous ces désagréments, je vous demande mille fois pardon. »

Evillo se figea. Le ciel était noir comme de l'encre et seule Lyraleth restait visible.

« Allez-y ! » leur ordonna-t-il. Ensuite, il s'éclipsa à pas de loup dans les allées de la forêt.

Il n'avait même pas compté jusqu'à cinquante quand des bruits de poursuite s'élevèrent derrière lui. Au-dessus de sa tête, dans le noir, il entendit soudain un petit cri plaintif. Empoignant le tronc d'un arbre massif, il l'escalada à toute vitesse jusqu'à une branche élevée. Le propriétaire de la petite voix le regarda en louchant de ses minuscules yeux lumineux. C'était un Twk ; non loin de lui, sa libellule se lissait les ailes au milieu des feuilles.

« En échange de cette faveur, donne-moi ton sel, dit le Twk.

— Je n'en ai pas. De quelle faveur parlez-vous ?

— Tu m'es redevable, répliqua le Twk. L'antipathique mage Pendatas Baard, dans son implacable quête de l'usufructdom d'Undimmoril, a récemment attiré les miens vers les frontières du Nord. Il nous avait promis du sel pour l'éternité, en échange de services variés. Mais au lieu de nous rétribuer comme promis, il nous a envoyés au bord de la mer et nous a suggéré de tamiser les vagues en guise de récompense.

— Je suis désolé de l'apprendre, chuchota Evillo. Mais faites silence un instant, je vous prie. Les créatures qui me poursuivent rôdent au pied de cet arbre. »

Le Twk observa les trois déodandes ; éclairés par l'unique étoile géante qui brillait dans le ciel, ils flairaient les racines de l'arbre, en jetant de temps à autre un coup d'œil pensif vers ses branches.

« Je devrais peut-être te livrer à eux, suggéra le Twk. Parfois, les déodandes ont du sel, pour relever les gibiers les moins savoureux…»

Evillo sentit soudain une étrange fraîcheur sur son bras : Khiss était revenu ! Mais ce Khiss-là avait atteint une taille alarmante pendant leur séparation. Il était maintenant grand comme un chat… Tout en bas, des pieds agiles testaient la solidité de l'arbre.

« Ne leur montre pas ta stupéfaction, lui chuchota Khiss, d'un ton irrité qu'il n'avait jamais employé jusqu'alors. Nous devons partir immédiatement ! À cause de tes bêtises, non seulement nous avons raté la cible encore une fois, mais en plus nous avons été séparés pendant la transmission ! Nous devons retenter la Selfulsion. Et cette fois-ci, par les cinq démons de Lumarth, efforce-toi de ne penser qu'à un terminus sans danger ! Et bleu, de préférence ! »

L'esprit d'Evillo se vida. Mais déjà, Khiss et lui pulsaient de concert tandis que leurs atomes se dissolvaient. Surgi de nulle part, un souvenir bleu s'imposa au jeune homme : l'un des repaires temporaires de Cugel, encore ! Il venait de conjurer l'Auberge des Lampes Bleues, au sud, à Saskervoy.

Leur départ se fit dans une confusion telle que les deux voyageurs pénétrèrent dans l'auberge par une fenêtre fermée située en hauteur. Ils tombèrent donc dans une grêle de verre brisé sur plusieurs convives mécontents.

Evillo et Khiss s'extirpèrent tant bien que mal d'une volaille rôtie et d'un grand plat de ragoût de callow accompagné de baies de rose.

Le Twk et la libellule, eux aussi embarqués dans la Selfulsion par simple proximité, se ruèrent dans la salière. Le tavernier arriva. Sur le front de ce grand gaillard aux sourcils noirs s'étalait une cicatrice de mauvais augure. Il s'agissait probablement de Krasnark, l'homme qui avait servi Cugel dans la fable. Il fulminait de colère.

« Quand vais-je enfin parvenir à débarrasser mes locaux de ces incursions surréalistes ? Depuis cette nuit fatidique où deux misérables m'ont berné avec leurs paris idiots dont je n'ai compris l'infamie que plus tard, la malchance empoisonne cette auberge !

— C'est vrai », approuva une dame à forte poitrine portant un plaste couleur cerise. Rayonnante, elle ne quittait plus Evillo du regard, malgré son arrivée peu conventionnelle. « Le pauvre Krasnark a été assommé par une force invisible puis il est tombé dans la distillerie, au sous-sol, où il a brisé des articles d'une valeur pouvant aller jusqu'à dix-neuf florins ! En outre, un respectable vermier a été blessé au pied par un crustacé, un sphigale, libéré de son vivier, l'éclairage a été endommagé, des barbes ont été coupées et des gentilshommes harcelés sur la cuvette des toilettes !

— Et pour couronner le tout, grogna Krasnark, la chèvre-goule Cleenisz s'est installée à la cave, où elle guette mes valets ! »

À cet instant, un bêlement malveillant s'éleva du sous-sol, tellement puissant que le sol en trembla.

« Si jamais votre chute brutale dans ma salle a énervé ce monstre, vous devrez me verser deux cents terces en guise de dédommagement, les menaça Krasnark. Il en va de la probité de Saskervoy ! »

La plupart des clients avaient décidé de quitter l'auberge, même la dame en rouge cerise. Comme si la voix de Cleenisz ne leur inspirait aucune sympathie.

« À mon grand regret, je n'ai pas un sou en poche, monsieur l'aubergiste, répliqua Evillo.

— Par contre, lui souffla Khiss, tu peux lui donner cet anneau qui luit là-bas, dans le tas de sel. Il remboursera les dégâts. »

Tout le monde avait entendu l'escargot parce qu'il faisait maintenant la taille d'un lionceau.

Evillo ramassa l'anneau. Sa grande gemme bleu vert chatoyait, sertie dans du tantale bleu repoussé d'or azur. Il valait assurément bien plus que l'auberge entière et tout ce qui s'y trouvait.

Le comportement de Krasnark changea du tout au tout :

« Cela me convient tout à fait, sire. Souhaitez-vous que l'on vous serve le repas que vous venez de goûter ? Vous préférez peut-être que je vous conduise d'abord à l'urinoir ? »

Mais Evillo ne l'écoutait pas. Le rayonnement turquoise qui flamboyait au cœur du joyau s'étendit à toute l'auberge, réduisant en cendres l'éclairage bleu du lucifer.

À nouveau lui apparurent les bois, les collines, les vallées brumeuses et mystérieuses, les montagnes et les lacs comme de la soie moirée qu'il avait déjà aperçus plusieurs fois. Ébloui par l'éclat de cette vision, Evillo se demanda s'il ne vivait pas la même expérience que Cugel le jour où celui-ci avait regardé à travers ces capsules violettes du monde supérieur qui affectaient aussi tous les autres sens. Car le jeune homme avait l'impression de percevoir le parfum des arbres, des fleurs et de l'eau, et même la caresse de feuilles de satin sur son visage.

Une femme apparut au cœur de cette merveille. Une femme à la silhouette svelte rehaussée par quelques accentuations exquises. Sa peau semblait faite de la nacre la plus pâle et la plus claire. Ses longs cheveux soyeux, du rose épicé d'une aube glacée, flottaient autour d'elle. Ses yeux étaient comme des émeraudes dans un crépuscule lavande. La beauté incarnée… Evillo découvrit alors qu'il connaissait son nom, et le souffla tout haut d'un ton extatique : « Twylura Phlaim…

— Je vous interdis de déverser vos malédictions sur moi ! tempêta Krasnark. Je suis protégé par des amulettes, sachez-le ! Éteignez cette lumière ensorcelée et donnez-moi votre babiole ! À la réflexion, je pense qu'elle couvrira à peine le coût du dîner, sans parler de la fenêtre cassée et de la clientèle perdue. Et encore moins de l'expulsion de la chèvre ! »

Deux faits se produisirent alors simultanément : d'un ton pénétrant et viril, Khiss offrit à Krasnark la version non expurgée de l'expression « aller se faire voir », provoquant l'indignation bruyante de l'aubergiste ; au même instant, un bruit de pilastres qui s'écrasaient s'éleva de la cave et la chèvre-goule Cleenisz surgit du sol qui s'effondrait.

« Faisons appel à la Selfulsion ! tonna Khiss avec une grande autorité. Evillo, fixe du regard l'image dans l'anneau, et surtout ne pense pas à tes ridicules destinations cugelesques ! »

Le lucifer, qui alimentait toutes les lampes de l'auberge, explosa dans une volute de feu bleu roi. Tout le reste se fondit dans le brouillard et le vertige.

 


6 – Undimmoril

 

Le beau pays d'Undimmoril aux innombrables lacs s'étirait jusqu'à l'horizon. Le pays des visions d'Evillo mais que des dieux inconnus auraient encore embelli, le peuplant de bleus et de verts iridescents, avec toutes les nuances éthérées allant de l'un à l'autre. Le jade et l'azur se disputaient au firmament, sans aucune source de lumière comparable au soleil. On aurait dit que ce monde baignait dans un crépuscule éclatant sous une pleine lune incandescente.

Evillo chercha Khiss du regard mais l'escargot, de nouveau, avait disparu. Par contre, un jeune homme à l'allure princière était assis à côté de lui sur la berge du lac. Grand et fort, avec des cheveux couleur de vert-de-gris et des yeux comme de la malachite très sombre, il avait à peu près le même âge que lui. Vêtu de velours couleur saphir, il portait un chapeau à large bord et à sept becs irradiant un éclat carmin.

« Restez bouche bée devant moi, si cela vous chante, déclara-t-il de but en blanc d'un air condescendant. J'imagine que je suis, comme autrefois, un ravissement pour les yeux.

— Où est Khiss ? demanda Evillo.

— Ah ! À votre avis ?

— C'est… c'est vous.

— En effet. Je suis le prince Khiss. Et vous, vous êtes un nigaud. Inutile de nous attarder sur ce point.

— Et cet endroit ?

— Le bel usufructdom d'Undimmoril, où aucun soleil ne brille jamais ni ne meurt jamais. Mon royaume, dont j'ai été évincé par les manigances du magicien Kateraspex. Et voici mon clariot, il me semble. »

Un clariot bleu paon, caparaçonné, puissant et bien entretenu, croisement d'un wheriot et d'un claris. Il se déplaçait d'un pas égal sur le rivage, balançant sa tête à quatre cornes et sa crinière vert chartreuse. Le prince qui avait été un escargot se leva et sauta en selle avec légèreté. D'un geste gracieux, il invita Evillo à le suivre. « Cours à côté de moi, si tu le souhaites. Je rentre chez moi, dans l'incomparable palais de Phurn. »

Evillo, qui ne voyait pas quoi faire d'autre, décida d'accompagner le prince.

Khiss et son destrier adoptèrent un petit galop agile. En chemin, le prince raconta son histoire à Evillo qui trébuchait et gémissait à côté de lui, le souffle court.

« Le vil Kateraspex a pu entrer dans l'usufructdom de mon domaine grâce à la théorie de la Selfulsion Locative de Phandaal. Il a réussi à transformer la théorie en pratique, sans doute par accident. Quand il a décidé d'annexer le territoire d'Undimmoril, je me suis opposé à lui, bien sûr. Je suis moi-même versé dans l'art de la thaumaturgie mais ce démon a réussi à me vaincre en utilisant un stratagème extrêmement complexe que je n'ai pas le temps de te décrire car nous allons bientôt nous séparer. En outre, tes maigres capacités intellectuelles ne te permettraient pas de l'appréhender. Pour faire court, Kateraspex m'a exilé sur Terre, cet alter-monde misérable, et, dès mon arrivée là-bas, m'a privé de la capacité de révéler ma condition. Cependant, conformément à la Loi de l'Équilibre, ce scélérat a été contraint de me laisser certains avantages. J'ai donc pu conserver mes connaissances et mon habileté dans des domaines variés, ainsi que quelques formules magiques que je maîtrise bien. J'ai aussi pu récupérer tout à fait par hasard mon épée royale, une tenue princière et un anneau signalant mon statut de souverain. Hélas, cet ignoble magicien a poussé la ruse jusqu'à m'empêcher d'utiliser ces avantages. Dès que mon pied se poserait sur la Terre, a-t-il décrété, je me transformerais en une version un peu plus attrayante de la première créature sur laquelle je poserais le regard. Ce fut un escargot, comme tu l'as sans doute deviné. Il ne me restait qu'un seul espoir, que Kateraspex s'est montré incapable de prévoir : mettre la main sur un benêt crédule qui accepterait de m'aider. Car si je parvenais à imprégner son esprit de certains de mes talents, qui ne m'étaient alors d'aucune utilité, nous pourrions ensemble, lui et moi, constituer une source de pouvoir. Entre-temps, chaque fois que mon élève jouirait d'une bonne fortune, celle-ci profiterait instantanément à ma propre personne, tandis que lui subirait le contrepoids de la malchance. Et au fur et à mesure, mes réserves d'énergie se renouvelleraient.

« Tu m'as fait attendre, Evillo. Je pourrais te réprimander mais, dans ma grande générosité, j'ai décidé de m'en abstenir. Avant toi, j'ai rencontré beaucoup d'imbéciles, tous bien trop futés pour me faire confiance. Et d'innombrables crédules, mais dont le crâne était déjà si encombré de bêtises que mon enseignement n'y trouvait pas de place. Toi, par contre… la perfection. Un imbécile aussi vide qu'une nuit sans lune.

« Très vite, tu as retrouvé mon épée, puis les vêtements, et plus tard, l'anneau. Et chaque fois, tu as entraperçu Undimmoril. À la longue, une image de mon pays s'est incrustée dans ton imaginaire. Les intervalles nécessaires entre chaque Selfulsion se sont amenuisés jusqu'à disparaître complètement. Ton intransigeante obsession pour Cugel nous a causé quelques problèmes, c'est vrai, mais nous avons fini par la vaincre. Et nous voici à Undimmoril ! Dès que j'ai touché son sol béni, j'ai réintégré mon corps et je t'ai débarrassé de ma sagesse. Tout ceci m'appartient, désormais. Regarde ! Même l'épée m'est revenue ! »

Khiss éclata d'un rire joyeux. Evillo avait la tête vide, en effet. Le prince se sentit poussé à un nouvel aveu :

« Soit dit en passant, quand nous étions en prison, ce n'était pas toi que le mage Pendatas Baard regardait fixement. C'était moi. Il ne m'avait jamais vu, que ce soit sous la forme d'un prince ou d'un escargot, mais il a senti sur moi quelque chose de son maudit père. Cela t'amusera sans doute de savoir que c'est Pendatas lui-même qui a expédié son géniteur dans l'autre monde, lors d'une de ses rares visites, à l'aide d'un venin obtenu auprès des Saponides. Depuis, Pendatas recherche Undimmoril pour son propre compte. Avec peu de réussite, comme nous avons pu le remarquer. »

Épuisé par ce compte rendu exhaustif et par l'effort qu'il venait de fournir, Evillo tomba à plat ventre dans l'herbe. Du coin de l'œil, il aperçut le palais de Phurn tout proche, avec ses piliers en turquoise et ses innombrables tours fines comme des tiges d'angélique. Des jardins égayaient l'ensemble, croulant sous la térébenthine et le myhrhadion, le teffe éluant et les gentianes.

À l'entrée se tenait la femme merveilleuse aux cheveux roses. Enchanté, Khiss s'écria, en retenant son clariot :

« Regarde ! Ma femme, Twylura Phlaim ! La seule créature femelle digne de se joindre à ma splendeur ! »

Puis, en jetant un coup d'œil à Evillo, il ajouta :

« Tu vas pouvoir partir, mon brave. Dans quelques instants, je vais ouvrir un portail et te propulser à la source de ton existence inesthétique et inutile. »

Il n'eut pas le temps de mettre cette menace à exécution ; la belle Twylura Phlaim monta sur un char à tête de chat qui bondit en haut de la colline sur ses pattes de lièvre.

« Tu rentres bien tôt ! lança-t-elle à son mari, d'un ton particulièrement rauque. Prends garde, Khiss ! Pendant ta longue absence, Twylura Phlaim, qui s'ennuyait ferme, s'est enfuie avec un gleft d'une beauté peu commune. Et moi, j'ai pris sa place.

— Mais alors qui es-tu ? lui demanda le prince d'un ton impérieux.

— Je suis la démone Cardamog ! Approche, mon époux ! Serre-moi dans tes bras ! »

Khiss était devenu livide. Le clariot se cabra et le désarçonna. Le prince atterrit à côté d'Evillo.

« Evillo, mon cher ami ! Malgré mes pouvoirs restaurés, la force de ce démon me submerge ! Retournons donc ensemble sur notre bien-aimée Terre mourante…

— C'est hors de question, mon époux ! Tu vas rester ici avec ta Cardamog chérie ! » s'écria la démone d'une voix stridente bien peu musicale. Une autre tête avait poussé à côté de la première et de la fumée s'élevait des six narines de chacune d'elles. « Pour m'en assurer, je vais transférer certains de tes pouvoirs à l'homme aux cheveux jaunes qui se tient à côté de toi. Il pourra les conserver en souvenir de nos heureuses retrouvailles…»

Evillo sentit comme un coup sur la tête puis comprit que le portail s'ouvrait dans l'alter-monde d'Undimmoril et, sagement, perdit connaissance. Il retomba sur Terre sous le soleil rouge de la blanche Kaiin. Une multitude de mains l'aidèrent à se relever et des voix innombrables lui expliquèrent qu'on le cherchait partout depuis un bon moment. Puis la milice arriva et l'encercla. Épuisé, Evillo se dit qu'on allait encore le jeter en prison mais il n'en fut rien. La foule en délire le porta jusqu'au palais de Kandive le Doré.

« Cher garçon ! s'exclama Kandive. Enfin, nous t'avons retrouvé ! Je n'ai plus ni fils ni neveux, figure-toi ! Tous ont disparu au cours de ces voyages prolongés pour lesquels ils ont un énorme faible. Nous avons donc consulté les sages, qui nous ont appris que tu es mon héritier direct, à défaut de tous les autres. Car tu es l'enfant de ma demi-sœur, qui t'a égaré par négligence il y a seize ans, alors qu'elle visitait un temple obscur au-dessus du fleuve Derna, non loin du village de Ratgrad. »

Evillo l'écoutait, interloqué. La chance lui souriait-elle à nouveau ? Il savait qu'il jouissait maintenant de certains des pouvoirs de l'arrogant Khiss. Débarrassé des effets de la Loi de l'équilibre qui s'étaient appliqués au prince, Evillo pourrait sans doute en profiter, désormais. Surtout maintenant qu'il était l'héritier légitime de la blanche Kaiin.

Pendant qu'il réfléchissait à ces perspectives, il aperçut dans la foule Kaiine le Darkographe. Un souvenir lui revint alors en mémoire : ce gentilhomme lui avait dit de prendre garde à l'escargot. Evillo avait compris : « Faites attention de ne pas lui marcher dessus »…

Une simple erreur d'interprétation, et le chaos s'était déchaîné. Bien décidé à effacer ses derniers doutes, il demanda aussitôt à Kandive : « Et mon vrai nom, c'est Evillo, n'est-ce pas ? Comme je le pense depuis l'âge de sept ans ?

— Pas du tout, répliqua le souverain étonné. Par la cyclopaedie, qu'est-ce qui a bien pu te mettre une telle idée en tête ?

— Dans ce cas, quel est mon nom, sire ?

— Je vais te le dire, mon garçon ; et il faudra que tu le portes avec fierté, ce nom, car il est écrit noir sur blanc dans les registres d'Ascolais. Tu t'appelles Blurkel ! »

Evillo tituba. Mettant cela sur le compte du ravissement, Kandive lui donna une grande tape dans le dos. Mais c'était le poids écrasant de la triple malédiction lancée par le véhément Pendatas Baard qui le frappait soudain en pleine face. Car Pendatas l'avait destinée à un jeune homme du nom de Blurkel et celui-ci la sentait maintenant attachée à ses pas comme un essaim de pierres.

Cette nuit-là, alors que chacun festoyait dans les cours somptueuses de Kandive, le leucomorphe récurrent se laissa tomber d'un lustre dès que Blurkel passa en dessous, ce qui n'était pas dans les habitudes de cette espèce. Une attaque bien plus efficace que les premières. La pratique, sans doute.

 

Postface

 

Jack Vance est l'un de mes dieux en littérature. Au début des années 1970, je me débattais en pleine dépression. Un jour, ma mère, femme avisée et magicienne – elle m'avait déjà initiée à la mythologie, à l'histoire et à la SF –, m'a offert Un monde magique de cet auteur. L'effet fut immédiat : j'émergeai de l'état de marasme où j'étais plongée et pénétrai dans l'univers grouillant, ironique et chatoyant du futur selon Vance ; un futur extraordinaire et décadent, bien sûr. Je garde précieusement ce livre – dans l'édition anglaise Mayflower – et je l'ai maintes fois relu. À la longue, ses pages se sont décolorées et beaucoup se sont détachées de la reliure ; on dirait qu'un pelgrane a grignoté son dos. Les récits du cycle La Terre mourante sont picaresques au sens le plus vrai du terme : elles sont péripatétiques (elles vous emmènent d'un endroit à l'autre) et se déroulent à un train d'enfer.

On y retrouve non seulement des réminiscences des Mille et une Nuits, mais aussi des Voyages de Gulliver, à la fois inquiétants et joyeux ; et pour faire bonne mesure, ajoutons-y les visions de Milton et Blake. Sous le couvert de la fantasy et de la SF, Vance semble avoir trouvé le moyen de nous rendre accessible la mentalité médiévale. Chez lui, la fin du monde est imminente ; des bêtes et des monstres fabuleux coexistent avec une humanité immorale, orgueilleuse et (occasionnellement) raffinée. Il met son écriture au service de situations qui passent du comique irrésistible à une magnifique poésie, et jusqu'à une violence parfois révoltante… mais toujours décrite avec une grande délicatesse. Quant à l'humour noir, il suffit de dire que Vance aurait pu l'inventer.

De tels chefs-d'œuvre ont mis le feu à mon imagination dès ma première immersion. J'espère qu'ils l'ont forgée… « Influencée » est un mot trop faible. Ce que je dois au génie de Vance, comme fan boulimique et auteure compulsive, est incommensurable.

Chaque fois que je relis un livre de cet auteur – et cela m'arrive très, très souvent –, j'y retrouve cette inégalable magie sans cesse réaffirmée. En fait, je ne peux croire que Jack Vance ait inventé La Terre mourante. Au fond de moi, je sais qu'il s'y rend souvent.

D'ailleurs, il nous y emmène aussi, non ?

Tanith Lee

 


Les Traditions

de Karzh

Paula Volsky

 

Voici l'histoire d'un séducteur fainéant et languide poussé par la plus impérieuse des motivations à s'intéresser à ses études : la menace d'une mort imminente…

Paula Volsky, dont aucun ouvrage n'a été traduit en France, est l'auteure de la trilogie à succès The Sorcerer's Lady. Parmi ses autres titres, on pourra mentionner The Grand Ellipse, Illusion (tous deux nominés pour le prix Locus) et plus récemment The Veiled Isles Trilogy, publiée sous le pseudonyme de Paula Brandon, et dont le dernier tome, The Wanderers, est paru en 2012. Née à Fanwood, New Jersey, elle vit actuellement à Basking Ridge, New Jersey.

 

Les Traditions de Karzh

 

Dhruzen de Karzh, qui régnait en maître sur le manoir depuis de longues années, observait son neveu avec la plus grande attention. Il avait devant lui un jeune homme mince, élégamment vêtu, dont la chevelure noire encadrait un long visage pâle et des yeux sombres, pleins d'une insouciance satisfaite. Il semblait apprécier ce spectacle. La fierté rosissait son visage joufflu, ses yeux ronds rayonnaient de bienveillance.

« Neveu Farnol, déclara Dhruzen, je te souhaite un joyeux anniversaire. Tu atteins aujourd'hui l'âge de vingt-et-un ans. Buvons à cet heureux événement.

— Bien volontiers, mon oncle », répondit Farnol de Karzh en inclinant la tête en signe d'obéissance.

Les coupes s'entrechoquèrent et ils burent ensemble.

« Le vin est-il à ton goût ? s'enquit Dhruzen avec sollicitude.

— Il est excellent.

— J'en suis ravi car il t'appartient à compter de ce jour. En effet, le manoir est à toi, avec tout ce qu'il contient, à présent que tu as atteint l'âge de la majorité. Dis-moi, mon neveu – maintenant que tu es le maître des lieux, qu'as-tu l'intention de faire ?

— De faire ? Eh bien, m'affairer à la direction du manoir, je suppose, et à d'autres activités. À Kaiin, les occupations ne manquent pas. Ma maîtrise du combat à l'épée n'est pas encore parfaite ; je vais poursuivre l'entraînement. Il y a aussi le théâtre, qui a toujours besoin de mécènes ; les concours de déclamation, les Attitudes de Vringel, les Pierres Ambulantes, les Godilleurs de Scaum, la quête de duplication de l'antique Lumière Dorée du Soleil et…

— Des occupations ? fit Dhruzen en fronçant les sourcils. Parle plutôt de divertissements, de frivolités. Neveu, tu gaspilles ton énergie dans des bagatelles. Toujours tu éludes le plus important. Tu ne dis pas un mot du pouvoir magique qui atteste l'éminence de notre lignée. Chaque patriarche de Karzh possède une part de ce pouvoir. Quelle est la tienne ?

— Oh, je n'ai pas cette aptitude. Je suis incapable de garder en tête la plus simple des formules ; elles me fuient à tire-d'aile comme des oiseaux effarouchés. (Farnol haussa les épaules.) Quelle importance ? D'autres passe-temps sont tout aussi méritoires.

— Oh, neveu, neveu, neveu ! (Dhruzen sourit amèrement en secouant sa tête adipeuse.) Loin de moi l'idée de te blâmer mais tu refuses de regarder la vérité en face. Le maître de ce manoir se doit de posséder une part de pouvoir thaumaturgique. C'est une tradition de Karzh. Des années durant, tu as négligé tes études et, quant à moi, j'ai eu le tort de tolérer ton oisiveté. Maintenant que tu as atteint l'âge adulte, tes préoccupations doivent changer.

— Il est un peu tard pour changer. Je vous prie de ne point vous soucier de cela, mon oncle, déclara Farnol avec assurance. Je n'ai pas si mal tourné et je ne doute pas que tout aille au mieux.

— Belle philosophie que celle-là. Cependant, je ne désespère pas de te rallier à mon point de vue. »

À ces mots, Dhruzen frappa le petit gong posé près de lui, sur la table, et une note cuivrée résonna.

Gwyllis, serviteur du manoir depuis des temps immémoriaux, sec et cassant comme une chrysalide abandonnée, pénétra dans la salle.

« Tu peux l'amener », ordonna Dhruzen.

Gwyllis s'inclina et se retira. Un moment plus tard, il reparut, chancelant sous le poids d'un objet de grande taille qu'il plaça avec précaution au centre de la table.

Farnol se pencha en avant sur sa chaise pour l'examiner. C'était un tourbillon complexe de filaments de verres intriqués et, dans l'ensemble, dépourvus de couleur mais parsemés par endroits de taches cramoisies. Tout d'abord, la forme de ce grand enchevêtrement de verre lui sembla aléatoire mais, à y regarder de plus près, il remarqua des éléments de structure, des motifs : ici, en filigrane, un reflet d'écailles ; là, le fantôme d'une serre ; là encore, le tracé ténu d'un museau, l'éclat fugitif d'un croc ; et, visible au centre de la masse scintillante, un cœur compact et sombre, dont la nature restait à déterminer.

« Captivant, n'est-ce pas ?

— En effet. »

En levant les yeux, Farnol rencontra le regard satisfait de son oncle. Une inquiétude subite l'envahit.

« Neveu, tu vas observer attentivement le petit coffret de plomb qui repose au centre du nœud de verre. Ce qu'il contient n'est pas sans intérêt pour toi mais ne pourra être atteint autrement que par voie de sorcellerie. Je t'invite à ouvrir ce coffret.

— La sorcellerie me dépasse. Un marteau de métal assez pesant pour briser l'obstacle de verre me serait plus utile. »

La légèreté de ton qu'affectait Farnol dissimulait mal son malaise grandissant.

« Inefficace. Les assauts importuns d'un marteau ne feraient que renforcer la résolution des gardiens.

— Les gardiens ?

— Les reptiles de verre, neveu. Ils paraissent dénués de vie mais ne te méprends pas. Ils débordent d'un zèle défensif à toute épreuve. Une fois éveillés, ils sont aussi irascibles que leur venin est rapide.

— Vraiment ? »

Farnol se rapprocha et réussit à discerner les sauriens transparents, étroitement entrelacés. Les taches cramoisies marquaient l'emplacement de leurs yeux, de leurs griffes et d'ampoules à poison protubérantes. Impossible d'estimer leur nombre.

« Eh bien, ces gardiens paraissent fiables. Quelle que soit la nature de leur trésor, qu'ils continuent à le protéger. Je ne les dérangerai pas.

— Je te conseille vivement de réexaminer la question. Le coffret placé au centre du nœud reptilien pourrait t'intéresser car il contient l'unique antidote connu.

— L'antidote ?

— Au poison que tu viens d'avaler. Il était dans cet excellent vin. J'ai craint que tu ne remarques l'adjonction d'une substance étrangère mais ton esprit semblait tourné ailleurs. Vers les Pierres Ambulantes, sans doute. Ou les Attitudes de Vringel.

— Du poison ! Vous m'avez assassiné, mon oncle ?

— Mon garçon, tu ne peux avoir cette pensée. Me vois-tu donc comme un ogre ? Cet acte est un pur témoignage d'affection avunculaire. Je t'offre l'opportunité d'honorer les traditions de Karzh. Si les conditions que j'impose te semblent extrêmes, prends-le comme une preuve de mon absolue confiance en tes capacités. À présent, écoute-moi avec attention, je te prie. Le produit que tu as ingéré n'a pour l'instant qu'un effet mineur, à peine au-delà de la simple gêne. Un délai de trois ou quatre jours est nécessaire avant que l'assèchement des organes internes ne dépasse le stade de l'inconfort. Après deux ou trois jours supplémentaires, l'assèchement cède la place à l'inflammation généralisée, et il faut encore dix jours complets avant que les brûlures ne consument le cœur, l'âme et la vie du sujet. Mais pourquoi parler de choses si déplaisantes ? De toute évidence, c'est inutile. Tu n'auras qu'à employer le plus rudimentaire des sorts de magie pour défaire le nœud, ouvrir le coffret et prendre l'antidote. Il ne fait aucun doute que tu accompliras cette tâche dans les prochaines heures, si ce n'est dans les prochaines minutes. Comment le maître légitime du manoir pourrait-il échouer ? Je sais que tu ne me décevras pas, mon neveu. »

Dhruzen se leva, tapota l'épaule du jeune homme et quitta la pièce.

Pendant quelques secondes, Farnol de Karzh resta immobile, examinant l'entrelacs ; puis, sans tourner la tête, il parla :

« Gwyllis, allez me chercher un marteau, une hache ou un levier.

— C'est inutile, Maître Farnol, répondit le vieux serviteur d'une voix flûtée et chevrotante. Soyez sûr que seule la magie peut servir votre dessein. Maître Dhruzen l'a voulu ainsi.

— Je vais convoquer un magicien en ville.

— Nul adepte ne sera admis. Maître Dhruzen l'a voulu ainsi.

— Alors je porterai le nœud de verre jusqu'à Kaiin.

— Le nœud ne doit pas quitter le manoir. Maître Dhruzen…

— Je donnerai d'autres ordres et les serviteurs obéiront. Je suis majeur, à présent.

— Il se pourrait que les cervelles les plus bornées du domaine ne reconnaissent pas ce changement de statut.

— Ah, Gwyllis, mon oncle a bien préparé son affaire. Je suis un homme mort, je le crains. Il ne me reste qu'une chose à faire. Je dois tuer Dhruzen avant que le poison ne m'emporte. C'est une maigre consolation mais c'est mieux que rien.

— Permettez-moi de vous suggérer une alternative. Si les méthodes de votre oncle et les motifs qui l'animent paraissent contestables, la validité de son raisonnement ne l'est pas. Il est plus que probable que vous possédiez un certain don pour la sorcellerie. L'on vous a donné une excellente raison de tenter de le découvrir. À présent, vous devez vous mettre à l'ouvrage.

— C'est absurde. Mon esprit n'est pas structuré pour maîtriser les sorts. Mon don pour la magie est inexistant.

— Ce n'est ni le lieu ni le moment pour tenir de tels propos négatifs. Quant à la structure de votre esprit et à la qualité ou la quantité de vos capacités, de telles choses sont peut-être moins immuables que vous ne le pensez. Tcheruke le Vivisecteur, qui vit parmi les ruches, au bord de la Moraine de Xence, est précisément l'homme capable de dénicher un talent caché dans votre cervelle.

— Le Vivisecteur ?

— Un titre honorifique, je suppose. Tcheruke est un mage d'une grande érudition, doublé d'un imprévisible philanthrope. S'il s'intéresse à votre situation – et je vous conseille vivement de faire en sorte que ce soit le cas – alors il pourrait bien se charger de réparer vos déficiences. Cherchez Tcheruke sans tarder ! »

Farnol acquiesça. Au plus profond de ses entrailles, un point incandescent fit son apparition.

*

* *

Le soleil atteignait péniblement son zénith lorsque Farnol, à cheval, quitta le domaine Karzh. L'astre fatigué brillait à travers un voile de brume pourpre. À hauteur d'horizon, les couleurs chaudes s'évanouissaient et le ciel indigo s'assombrissait en des teintes d'encre. Au sud, la lumière violette nuançait imperceptiblement la blancheur éclatante des hauts remparts de Kaiin. Le dôme rutilant du palais du prince Kandive le Doré dominait le ciel et, au-delà, Farnol apercevait les eaux miroitantes de la Baie de Sanreale. Devant lui, l'étroit sentier contournait l'extrémité nord de la cité puis sinuait paisiblement entre les hameaux, avant de monter par degrés, en pente douce, vers le silence inhospitalier des ruines de la Vieille Ville dont les colonnes brisées, les murs démolis, les tourelles et les donjons en miettes témoignaient du passage d'innombrables siècles. Il dépassa un obélisque abattu pour atteindre une large cour jonchée de cadavres énucléés – ici un guerrier imposant en armure cloutée, là un jeune homme recouvert d'une cape verte, et d'autres encore, partout autour de lui. Leurs yeux caves lui glacèrent le sang mais ne purent éteindre le tison qui brûlait au creux de son estomac. Il piqua son cheval et poursuivit sa route.

Le soleil rouge poursuivit sa course boiteuse à travers les cieux et Farnol laissa la Vieille Ville derrière lui. La piste se fit plus pentue, et le paysage se mit à onduler. Des champs de fougères de Fun à l'abandon couvraient le faîte des collines et les vallons d'une teinte de bronze patiné que perçaient çà et là les taches roses des vessefeuilles. Il chevaucha une heure encore avant d'aborder la Moraine de Xence.

Farnol fit halte et entreprit d'inspecter les alentours. Le paysage se creusait et s'incurvait comme une mer aux vagues pétrifiées. Partout, l'éclat satiné de gros blocs polis et de monceaux de débris, déposés au fil d'âges immémoriaux, en crevait la surface. De multiples crêtes et sommets, exposés à la lumière oblique du soleil déclinant, s'empourpraient. Dans les vallons, l'obscurité formait des flaques d'ombre charbonneuse. Parmi les collines serpentait paresseusement un fleuve aux eaux brunes ; ses rives étaient bordées de tertres hauts, étroits et acérés, tous de taille égale, ce qui évoquait une construction intelligente.

Il les étudia un certain temps mais n'y décela aucun signe de vie. Après un long moment, il se décida à avancer, dirigeant son cheval d'un pas précautionneux.

Ces tertres abandonnés faisaient deux fois la taille d'un homme ; en les inspectant de plus près, Farnol découvrit qu'ils étaient de pierre, qu'une colle luisante comme du cristal avait servi de mortier et qu'une substance noire, dont le lustre uniforme évoquait la porcelaine, les recouvrait. Ce vernis extérieur était la plupart du temps intact ; en certains endroits, cependant, la puissance de quelque assaut oublié avait arraché des pans entiers de cette matière, révélant l'intérieur de la structure, qui comprenait d'innombrables polyèdres creux rattachés, comme les rayons d'une ruche, à des galeries ou à des conduits étroits. Farnol fut tenté de s'arrêter pour les examiner mais préféra finalement s'abstenir.

Le soleil chancelait vers l'horizon et les ombres s'élevaient comme des spectres depuis les profondeurs de l'antique terre. Il poursuivit son chemin en suivant les méandres du fleuve silencieux et rencontra enfin un tertre démesurément plus haut que ses compagnons, qui atteignait cinq fois la taille d'un homme. L'édifice, sans structure apparente, n'indiquait rien au-delà de sa simple présence ; pourtant, l'instinct de Farnol l'attira dans sa direction. Il en fit deux fois le tour sans distinguer la moindre lueur ni la moindre preuve que l'endroit était habité. Il descendit de cheval et s'approcha pour gratter la surface rigide. Nulle réponse. Mais soudain, il aperçut un mouvement inespéré : une forme fugace avait sinué au bord de son champ de vision. Lorsqu'il se tourna vers elle, elle avait disparu. Le vent fit entendre un soupir plaintif. Son cœur s'accéléra et il lui sembla que le point de chaleur au fond de son estomac se mettait à battre. Farnol respira profondément, tâchant d'humecter ses lèvres desséchées, et gratta de nouveau.

En réponse, une touffe de silaveuse toute proche se mit à frémir. Les tiges broussailleuses s'écartèrent, révélant une ouverture. Une silhouette longiligne avança la tête, les épaules et le torse dans la lumière déclinante. Farnol eut à peine le temps d'apercevoir des vêtements de couleur grise, un visage étroit que dissimulait en partie un masque orné de facettes protubérantes, des mains pâles et décharnées aux ongles longs et courbes et une cape taillée dans une étoffe diaphane et translucide.

« Bien, que voulez-vous ? demanda l'étranger.

— Je suis à la recherche de Tcheruke le Vivisecteur.

— Et pourquoi cherchez-vous Tcheruke ?

— Afin de quémander son aide, pour laquelle je suis prêt à le payer généreusement.

— Que peut-il bien faire de votre argent ? L'enterrer dans la Moraine de Xence et attendre qu'il germe ?

— Je peux lui offrir une histoire intéressante – celle d'un jeune héritier naïf, d'un oncle perfide et d'un meurtre perpétré à petit feu.

— Je puis vous affirmer que Tcheruke acceptera d'entendre cette histoire car je suis Tcheruke. Entrez. »

La tête et le torse disparurent dans le trou. Farnol hésita. Il lui sembla que la forme sinueuse avait glissé à la limite de son champ de vision. Lorsqu'il se retourna, il n'y avait rien. Sans plus attendre, il attacha sa monture et, les pieds devant, pénétra dans le trou à travers le rideau de silaveuse. Il se retrouva dans un passage voûté aux murs de pierre étanches, dont le plafond bas l'obligeait à ramper. Les rayons qui perçaient à peine le trou derrière lui et une lueur vacillante, quelque part en aval, éclairaient faiblement le boyau dans lequel il progressa quelque temps à quatre pattes, avant de déboucher sans transition sur une chambre hexagonale dont la hauteur de plafond lui permit de se redresser. L'ameublement, austère, se résumait à un grabat, une table basse et quelques tapis de sol en herbes tressées. Une modeste flamme crépitait dans le foyer. Une armoire ouverte accueillait, sur ses nombreuses étagères, des livres, des parchemins et un assortiment de petites curiosités. Des bouquets d'herbes séchées, des volutes de cristal et des ossements luminescents étaient suspendus au plafond.

Tcheruke le Vivisecteur se retourna et examina son visiteur à travers les facettes de son masque.

« Ah, la nature de ma demeure vous émerveille, observa-t-il. Sachez que je l'ai bâtie suivant les coutumes des Xords de Xence, la race qui occupait ce lieu dans des âges reculés, des créatures hybrides qui tenaient à la fois de l'homme, de la musaraigne, du knuve et de la fourmi volante blanche. Les Xords de Xence bâtirent des ruches d'une beauté à la fois simple et fonctionnelle, gravèrent des versets à la gloire des merveilles de la Nature sur des tablettes de cire, développèrent les concepts esthétiques les plus évolués que le monde ait jamais connus et, pour finir, résolurent les mystères philosophiques et moraux les plus complexes. Ils consignèrent leurs plus grands écrits dans des sphères closes qu'ils placèrent dans l'une des innombrables failles qui s'ouvrent entre les mondes. Puis les Xords de Xence moururent, victimes peut-être du fardeau de leur propre perfection. Les tablettes de cire fondirent et l'emplacement de la faille entre les mondes fut oublié. Mais ces trésors philosophiques existent toujours et attendent d'être redécouverts. C'est à cette fin que Tcheruke a élu domicile en ce lieu, adoptant les traditions des Xords de Xence et suppliant leurs petits fantômes ailés de revenir pour l'éclairer.

— Est-ce déjà arrivé ?

— Une fois, il y a dix ans, une silhouette transparente – quelque chose qui ressemblait à la fois à un rongeur et à un termite – est venue voleter à travers cette ruche, illuminant les alcôves de son étrange lumière. Je l'ai assaillie de mes requêtes mais elle s'est évanouie. Aussi longtemps que l'espoir de son retour subsistera, ma vigilance ne faiblira pas.

— Sage résolution, approuva gravement Farnol.

— Mais je vous ai parlé de moi, et il est temps pour vous de faire de même. Jeune homme, révélez-moi votre nom et contez-moi votre histoire. Si vous éveillez mon intérêt, peut-être souperez-vous ici.

— Mon nom est Farnol de Karzh et ce que je requiers de Tcheruke représente bien plus qu'un repas. Je vais vous exposer ma situation. »

Farnol relata son histoire en peu de mots, mais avec entrain.

Tcheruke l'écouta en silence, dissimulant l'expression de son visage, si tant est qu'il y en ait une derrière son masque. L'inclinaison de sa tête dénotait l'attention qu'il portait au récit de Farnol. Lorsqu'il l'eut écouté jusqu'au bout, il s'accorda une minute de méditation immobile et muette, avant de prendre la parole.

« Votre histoire est telle que vous l'aviez promise. Si les Xords de Xence avaient pu l'entendre, ils vous auraient sans nul doute accordé leur assistance. Je ne peux, en toute conscience, vous offrir moins. Comment puis-je vous aider ?

— En me procurant un antidote au poison qui ronge présentement mes organes internes.

— Je le fabriquerai aisément, dès lors que la substance incriminée aura été identifiée. Le nombre des éléments et composants dont la toxicité est avérée s'élève, d'après mes estimations les plus hautes, à neuf cent soixante-huit mille quatre cent sept environ. Peut-être neuf cent soixante-huit mille quatre cent huit en comptant la grisamine, mais j'aurais tendance à considérer son inclusion comme une redondance. Lequel de ces poisons avez-vous ingéré ?

— Je n'en ai aucune idée.

— Voilà qui est fâcheux. Il nous faut commencer les tests sans plus tarder mais il nous faudra sans doute quelques années de recherche assidue avant d'obtenir un résultat probant.

— Je ne dispose que de dix jours – non, ils se sont déjà réduits à neuf et demi. Ne pourriez-vous pas me fournir un talisman ou une rune propre à dénouer les serpents de verre ?

— Tout à fait. De tels procédés réclament l'utilisation d'un sort et mes librams en contiennent beaucoup. Je trouverai l'incantation appropriée, vous apprendrez les mots de pouvoir qui la composent et tout ira pour le mieux, comme le souhaiteraient les Xords de Xence eux-mêmes. À présent, asseyez-vous et attendez ; je vais consulter les écrits.

— Je vais plutôt m'occuper de mon cheval. »

Farnol rampa en sens inverse dans l'étroit boyau, s'extirpa du rideau de silaveuse et émergea au grand air.

Le soleil déclinait. Les derniers rayons obliques saignaient sur la plaine silencieuse. Il examina les alentours mais ne vit son cheval nulle part. Il avait attaché l'animal près de l'entrée secrète de la ruche de Tcheruke, autour de la tige centrale d'une grande effeuillue, qui était toujours là ; il s'en approcha, le cœur battant. Les restes déchirés de lanières de cuir entouraient la tige centrale. Quelques longues touffes de crin noisette s'étaient prises dans les feuillages et les feuilles étaient tachées de sang.

L'air lui parut soudain glacial. Il se précipita aussitôt à l'intérieur de la ruche et y retrouva son hôte assis à sa table, sur une paillasse. Il compulsait un libram à moitié décomposé, relié de cuir brun.

« Mon cheval a disparu, l'avertit Farnol ; je crains le pire.

— Et vous avez certainement raison. Les vers géants qui peuplent cette région sont particulièrement voraces et dénués de tout sens moral. Ne pleurez pas cette perte mais cultivez le détachement philosophique. L'on pourrait affirmer et prouver en toute logique que le cheval manquant n'a jamais réellement existé. Soyez attentif à présent. Vous avez bien fait de quérir mon aide. J'ai déjà trouvé le sort requis, une concaténation verbale sans grande complexité, connue sous le nom de Prompte Révulsion Mutuelle. Il ne vous reste qu'à en graver les mots dans votre mémoire afin de les prononcer au moment opportun – en prenant soin d'éviter toute erreur de prononciation, accentuation malheureuse, transposition, inversion, pervulsion ou maladresse d'élocution – et votre problème est résolu. Voici la formule. Apprenez-la.

— Je vous en remercie, monsieur. »

Farnol s'assit et étudia le libram. Sur la page jaunie qui se trouvait sous ses yeux était décrit le sort de Prompte Révulsion Mutuelle. L'encre commençait à s'effacer mais le texte demeurait lisible, accompagné d'explications claires et détaillées. Les lignes du sort proprement dit semblaient alambiquées mais en nombre relativement réduit. En faire l'apprentissage ne semblait pas relever de l'exploit. Au fond, qu'importaient ses échecs persistants dans le domaine des arts magiques ? Il ne s'était jamais attelé sérieusement à la tâche, se comportant en élève inattentif et dissipé. Cette fois, il s'appliquerait comme jamais auparavant ; et cette fois, il réussirait.

Sans tarder, il se concentra sur la page et se mit à l'étude. Les minutes s'écoulèrent, silencieuses. Focalisé sur sa tâche, il ne remarqua même pas que son hôte avait quitté la table. Les syllabes de pouvoir semblaient s'évertuer à déjouer ses efforts, presque comme si elles dansaient et sautillaient sur la page pour empêcher Farnol de les mémoriser. Par le passé, de telles calligraphies malicieuses avaient déjà eu raison de sa patience. Ce jour-là, il persévéra, s'acharnant à capturer et apprendre les phrases une par une. Au bout d'un moment, une voix s'éleva à la limite de son champ de conscience.

« Vous avez fort probablement fini depuis longtemps. À présent, je vous demande de me prêter la plus grande attention. Il est temps de mettre votre savoir à l'épreuve. »

Farnol cligna des yeux et releva la tête. Tcheruke était revenu ; il portait un objet globuleux de la taille d'un poing, qu'il déposa sur la table.

« Observez, fit le magicien avec un geste large. Je vous propose une modeste involution, comprenant cinq niveaux de vrilles imbriquées. Vous pourriez certainement les séparer sans recourir à la magie mais supposons pour la nécessité de l'expérience que votre temps soit limité, pour une raison ou pour une autre. Vous emploierez donc la Prompte Révulsion Mutuelle et les cinq vrilles, soudain saisies d'une vive aversion réciproque, se sépareront vivement, ce qui défera le nœud. Vous êtes prêt ?

— Je le suis », répondit Farnol en essayant de se convaincre que c'était vrai.

Il avait bataillé longuement et durement avec les lignes du sort, les soumettant très certainement à sa volonté. Fort de cette assurance, il commença l'incantation. La forme et le contenu des syllabes qu'il s'était efforcé de mémoriser s'évanouirent en un instant sans laisser la moindre trace dans son esprit. Durant quelques instants, Farnol resta assis, abasourdi, avant de reprendre ses esprits et de contempler l'entrelacs.

Ce dernier était toujours posé devant lui, inaltéré, aussi dense et inextricable que jamais. Tcheruke le Vivisecteur laissa échapper un petit hoquet de surprise et il fit vibrer son manteau membraneux à la manière d'un insecte agitant ses ailes.

« Remarquable, lâcha le magicien. Je n'ai jamais été témoin d'une inefficacité aussi absolue. Je n'en reviens pas.

— Ah, répondit Farnol en fouillant tristement l'espace désormais vide à l'intérieur de son esprit, là où il avait un peu plus tôt mémorisé le sort. J'ai peut-être fait une erreur de prononciation ?

— Absolument pas. C'est tout l'extraordinaire de la chose : votre performance laissait transparaître une certaine inexpérience mais je n'ai pas relevé la moindre erreur et aucune raison apparente d'échec. Tout cela est très intéressant. Des observations supplémentaires sont requises. Vous devriez recommencer.

— Très bien. »

Ravalant sa déception, Farnol se remit à l'étude. Cette fois, la mémorisation fut plus aisée : au bout d'une heure d'efforts, il se sentit maître de la Prompte Révulsion Mutuelle. La seconde tentative d'incantation révéla l'inanité de ce sentiment. Une fois encore, le nœud résista et demeura posé là, immobile, comme il convient à un objet inanimé.

« Une fois encore, pas d'erreur apparente. C'est extrêmement intéressant. »

Perplexe, Tcheruke fit cliqueter ses ongles sur ses oculaires.

« Je dois réfléchir. Laissez ce libram, jeune homme – il ne vous sera d'aucune utilité. Plus tard, peut-être. Bien, bien. Voyons ça. »

À ces mots, le magicien se tut, ignorant superbement tous les commentaires et les questions de Farnol.

Ce dernier suivit le conseil de son hôte et mit le livre de côté mais les accents de la Prompte Révulsion Mutuelle continuaient à danser une sarabande effrénée à l'intérieur de son crâne. Si Tcheruke le Vivisecteur se révélait réellement incapable de l'aider, à qui pourrait-il s'adresser ? Où irait-il ? Le feu dans ses entrailles se raviva, comme si quelqu'un avait soufflé sur le brasier. Farnol étrécit les lèvres et posa une main contre son ventre. Les syllabes de pouvoir s'évanouirent d'un seul coup en fumée.

Après d'interminables minutes silencieuses, son hôte finit par déposer un repas sur la table – un simple ragoût de racines bouillies relevées de graines épicées, accompagné de gerufion sauvage et de boulettes d'herbes frites. Ils mangèrent tous les deux en silence. Alors qu'il avait presque fini son gerufion, Tcheruke parla enfin.

« J'ai pondéré les variables et formulé une hypothèse. Je pense que vos difficultés sont la conséquence d'une affection congénitale.

— J'en doute fort. Avant d'ingérer ce poison, je jouissais d'une excellente santé.

— Une infirmité d'une aussi subtile nature aurait fort bien pu échapper à votre attention. Ce n'est peut-être rien de plus qu'un léger dysfonctionnement glandulaire. Une occlusion invisible, une sclérose rampante, un ganglion furtif. Quand j'en aurai découvert la cause, il ne fait aucun doute que le traitement s'imposera de lui-même. À cette fin, j'aurai besoin de prélever l'index de votre main droite pour l'étudier et l'analyser. Procédons tout de suite à l'amputation. Vous verrez que mon titre n'est pas usurpé. »

Farnol écarquilla les yeux.

« Il n'existe aucune alternative plus commode ? »

Tcheruke réfléchit quelques secondes.

« Une lichette de votre sang pourrait peut-être suffire mais cela réduira l'efficacité de l'expérience. La confirmation des résultats sera probablement retardée de deux heures, si ce n'est plus.

— Je sacrifierai ces deux heures.

— Comme vous voulez. »

Le sang fut prélevé et Tcheruke commença son examen. Farnol alla s'allonger dans une petite alcôve pas plus grande qu'un cercueil, où le feu qui consumait son ventre le tint éveillé pendant des heures.

Au matin, il s'éveilla et trouva son hôte toujours assis les jambes croisées devant la table basse de la pièce principale.

« Ah, jeune homme, réjouissez-vous ! fit Tcheruke d'une voix solennelle et triomphante. J'ai percé le mystère et vos ennuis vont prendre fin.

— Vraiment ? »

Le cœur de Farnol bondit dans sa poitrine.

« C'est bien ce que j'avais conjecturé. Un petit déséquilibre chimique dans la composition de votre sang vous empêche d'assimiler les formules magiques. Le traitement est extrêmement simple : il vous suffira d'ingérer un certain élixir pour être définitivement guéri. Je suis capable de confectionner cette potion et tout disposé à le faire. La seule contribution que je vous demande est de me procurer l'ingrédient qui me manque.

— Dites-moi lequel ! Je vous le fournirai.

— Vous devez m'apporter la pierre crânienne d'un pelgrane.

— Un pelgrane, fit Farnol en réprimant un frisson. Je vois. Où peut-on acheter ce genre d'article ?

— Nulle part sur cette terre, pour autant que je sache.

— Il est possible de tuer un pelgrane mais non sans l'aide de la magie, ou au moins d'une escouade d'hommes en armes. Je ne dispose d'aucun des deux.

— Ne prenez pas cet air abattu. Une autre possibilité existe. Pourquoi envisagez-vous tout de suite d'affronter un pelgrane vivant, alors qu'il vous suffit d'en trouver un mort ?

— Une tâche qui n'a rien de facile. Si je ne me trompe pas, les pelgranes sont connus pour dévorer leurs propres morts.

— Une assertion qui n'a jamais été vérifiée, et non pertinente en ce qui nous concerne. La pierre crânienne d'un pelgrane n'est pas ingérable. Et si on la brûle, elle finira par se recomposer – un processus qui n'est pas sans posséder une certaine beauté, dans son inéluctabilité.

— Alors, je dois aller rôder discrètement dans les tanières de ces gloutons ailés.

— Très discrètement, je vous le conseille. Un effacement modeste n'est jamais inapproprié. Dans ce but, je vais vous confier un artefact magique qui ne requerra aucune compétence de votre part – le Masque du Caméléon, qui vous permettra de vous fondre élégamment avec le décor.

— Comment reconnaîtrai-je une pierre crânienne de pelgrane ?

— Elle a la taille d'un haricot, moucheté de bleu marine et d'ocre, et des minuscules points noirs dérivent à sa surface. Une colonie de pelgranes infeste le nord de l'Arête de Porphiron, je vous suggère donc de commencer par là.

— Ce n'est pas tout près. »

Presque inconsciemment, comme il en avait pris l'habitude, Farnol colla la main contre son abdomen et sentit la chaleur irradiante se communiquer à sa paume.

« Ah. (Tcheruke le Vivisecteur fit vibrer son manteau en signe de sympathie.) Ici encore, je peux vous prêter assistance. Je vais vous confier une fiole de Repos Dérobé. Une gorgée à peine de cette huile soporifique compressera huit heures de sommeil en l'espace de vingt minutes. Prenez garde, cependant – deux gorgées, et vous dormirez probablement pendant un mois. Par ce moyen, vous serez en mesure de voyager presque jour et nuit.

— Mais si mon corps reçoit réellement le bénéfice de huit heures de sommeil, le poison qui l'infeste ne fera-t-il pas de même ?

— C'est une question tout à fait pertinente. Vous devriez en faire l'expérience et m'informer des résultats. Dépêchez-vous, le temps presse ! »

Farnol prit un rapide petit déjeuner à base de gousses bouillies, de restes de boulettes d'herbes et de jus de baies astringentes. Son hôte lui confia les artefacts magiques promis, que le jeune homme remisa dans sa gibecière, et un petit sac de provisions. Il n'avait pas grand-chose d'autre à emporter car le ballot qui contenait ses maigres possessions, attaché à la selle de son cheval, avait disparu en même temps que l'animal. Une fois prêt à partir, il s'arrêta pour adresser quelques mots au magicien.

« Je reviendrai aussi vite que possible. Si je devais échouer dans ma quête, ce qui nous interdirait de nous revoir, permettez-moi de vous remercier dès à présent pour votre hospitalité et votre générosité. Vous avez fait honneur aux Xords de Xence.

— Les remerciements ne sont pas nécessaires. Je suis heureux d'avoir l'opportunité d'acquérir enfin une pierre crânienne de pelgrane, car, en vérité, voilà de nombreuses années que j'en désirais une. »

Farnol rampa dans l'étroit passage de l'entrée jusqu'à retrouver l'air libre. C'était l'aube. Une ligne d'encre pourpre se dessinait à l'est sur l'horizon. Le ciel était d'un bleu qui tirait sur le noir mais une très faible lumière accentuait les contours des grandes ruches abandonnées par les Xords de Xence. À travers les brumes matinales, on distinguait les formes des cratères irréguliers de la Moraine de Xence, aux profondeurs encore emplies de ténèbres. Derrière, encore presque invisible, zigzaguait la masse déchiquetée de l'Arête de Porphiron.

Le jeune homme jeta un regard prudent autour de lui mais n'aperçut aucune forme ondulante. Les vers géants du voisinage avaient probablement fui l'arrivée du jour. Après avoir pris une profonde inspiration dans l'air froid de l'aurore, Farnol entama sa traversée de la Moraine. Il marcha vers le nord pendant des heures, fit une courte pause à midi pour prendre une collation constituée de boulettes d'herbe, de baies déshydratées et d'une saucisse noire aussi maigre et tordue qu'un doigt de momie.

Il ne rencontra aucun homme, aucun fauve prédateur, et ne décela pour ainsi dire presque aucun signe de vie animale en dehors des ombres occasionnelles d'oiseaux ou de reptiles ailés planant au-dessus de lui. Nul incident ne vint troubler sa traversée des paysages mornes de la Moraine, seuls de légers changements intérieurs marquèrent le passage du temps. L'incendie dans son ventre était en train de s'étendre. À mesure que les heures et les lieues passaient, la petite flamme du début prenait de l'ampleur, infusant à travers les organes de Farnol une chaleur trop prononcée pour être agréable mais encore trop ténue pour causer une réelle douleur – une sensation qui n'était pas tant dérangeante par elle-même mais pour ce qu'elle annonçait.

Il ne servait à rien de s'attarder sur l'état de ses viscères en péril. Le jeune homme focalisa son attention sur le paysage qui l'entourait, ses ravines et ses buttes aux formes arrondies, ses concrétions rocheuses aussi polies que des statues antiques, les subtiles couleurs gris vert de la valemousse. Devant lui, le terrain montait en pente douce jusqu'à un plateau distant recouvert d'une épaisse végétation qui apparaissait noire en contraste avec le ciel indigo. C'était l'orée du Haut-Bosquet, qui surplombait le fleuve Derna et vers lequel le jeune homme tourna ses pas.

Farnol marcha jusqu'à la fin du jour, s'arrêtant seulement quand les besoins de son corps l'exigeaient. Quand vint le crépuscule, le Haut-Bosquet s'était considérablement rapproché. Le jeune homme fit halte à la tombée de la nuit et mangea en laissant ses pensées divaguer vers les plaisirs perdus de Kaiin – non sans maintenir une partie de son esprit et de ses sens aux aguets. Aucune créature menaçante ne vint perturber son repas mais, deux précautions valant mieux qu'une, Farnol mit le Masque du Caméléon. La lourde étoffe de l'artefact magique dégageait une odeur troublante et le jeune homme eut l'impression qu'une puissante magie altérait ses perceptions. Le monde qui l'entourait sombra dans les ténèbres mais il avait l'impression que la réalité était tordue, et il sentait d'instinct qu'il était bien caché. Il s'endormit.

Au matin, le poids étrange du Masque du Caméléon l'éveilla. Il se leva et regarda autour de lui. La lumière de l'aube se répandait doucement au-dessus de la Moraine de Xence. Aucun danger n'était visible et Farnol ôta le masque avec soulagement avant de reprendre sa marche. Au début de l'après-midi, il pénétra enfin dans les ombres tranquilles du Haut-Bosquet. Il arriva au bout d'un moment sur la crête d'une falaise, d'où il contempla longuement le fleuve Derna et ses flots impétueux couleur rouille. Il suivit le cours d'eau du regard, suivant ses méandres jusqu'à ce qu'un frémissement nerveux sur sa nuque lui indique qu'il touchait au but. Tcheruke lui avait dit qu'une colonie de pelgranes infestait le nord de l'Arête de Porphiron – elles pouvaient apparaître n'importe où. Farnol reprit sa marche et garda cette fois un regard vigilant vers le ciel, tout en jetant de fréquents coups d'œil au sol au cas où des ossements ou des restes susceptibles de renfermer une pierre crânienne de pelgrane se trouveraient sur sa route.

Les heures s'écoulèrent une à une, sans la moindre découverte, jusqu'à ce qu'à la tombée du jour, une ombre menaçante dans le ciel ne pousse Farnol à se jeter à terre. Il resta à plat ventre, immobile, la mâchoire serrée. De l'endroit où il se trouvait, il étudia la créature ailée au-dessus de lui, remarquant sa forme de chauve-souris, son groin écrasé, l'aisance gracieuse avec laquelle elle volait. Pas de doute, c'était bien un pelgrane. La peur glaça les veines de Fernol, apaisant même temporairement la brûlure du poison de l'oncle Dhruzen.

Le pelgrane passa devant le soleil puis disparut. La respiration de Farnol se calma un peu et il regagna espoir. Il était venu au bon endroit. C'est là que les pelgranes vivaient et, logiquement, mouraient. Et là où ils mouraient, leurs ossements devaient rester.

Il scruta le sol de la forêt sans succès jusqu'à ce que la nuit tombe pour de bon. Après avoir mis le masque, il s'étendit sous les arbres et s'endormit. Ce furent le poids du masque sur son visage et la chaleur dans ses entrailles qui l'éveillèrent quelques heures plus tard, sous le ciel de l'aube envahit de pelgranes. Il les contempla, fasciné et terrifié, jusqu'à ce que l'essaim noir se disperse. Puis, il reprit sa marche dans la forêt, prenant garde à chaque pas, attentif au moindre mouvement. Une fois, il aperçut un éclat bleu intense sous un buisson mais il ne s'agissait que d'une vieille carapace vide. Plus tard, il tomba sur quelques ossements à moitié dévorés par l'humus mais le crâne à trois lobes et pourvu d'une corne qu'il trouva n'était, de toute évidence, pas celui d'un pelgrane. Il s'aventura ensuite sur une piste à peine visible. À mesure qu'il avançait, la chaleur dans son ventre lui sembla s'étendre pour se communiquer aux organes proches.

Au bout du sentier, il découvrit un cadavre – en état de décomposition avancée, et à demi dévoré. Les battements de son cœur s'accélérèrent. S'approchant avec prudence, il nota la présence de grandes ailes diaphanes, d'une tête allongée surmontée par une corne noire, de crocs impressionnants et d'un visage de gargouille. Un pelgrane mort – la clé possible de son salut. Farnol tira le couteau à sa ceinture et s'agenouilla près du corps. La matière noire et épaisse qui constituait la tête était très résistante mais les yeux représentaient un point faible – à moins qu'une simple pierre à l'arête tranchante ne suffise à inciser le crâne. Farnol se mit à l'ouvrage. Il était si concentré sur sa tâche qu'il ne remarqua pas l'ombre qui passait sur lui et le léger déplacement d'air. Une voix éraillée s'éleva dans son dos.

« Mon compagnon, ma viande2

. »

Le jeune homme se retourna juste à temps pour rencontrer le regard acéré d'un deuxième pelgrane. Le crochet d'une aile noire s'abattit derrière son crâne et le monde devint noir. Il ne perdit pas totalement conscience, cependant. Il était éveillé mais incapable de résister quand il sentit qu'on le soulevait du sol et qu'on l'élevait dans les airs. Le vent froid sur son visage le revigora. Il entendit le crissement métallique des ailes du pelgrane et vit la forêt et le fleuve défiler loin au-dessous de lui, pressentant que ce serait sans doute la dernière vision qu'il aurait du monde – la créature s'apprêtait sans doute à le laisser tomber sur une éminence rocheuse pour pouvoir ensuite le dévorer en toute tranquillité.

Mais le pelgrane ne le lâcha pas. Il continua à voler en suivant le cours du fleuve Derna, jusqu'à ce que le paysage se fasse de plus en plus escarpé sous les yeux de Farnol, et que la végétation se clairsème. Les falaises et les crêtes nues étaient parsemées d'énormes nids constitués de branches, d'algues et d'ossements cimentés par l'argile. La créature déposa précautionneusement Farnol sur le surplomb qui jouxtait un de ces havres hérissés puis, ignorant les protestations indignées du jeune homme, lui arracha ses vêtements un par un avant de le pousser sans ménagement dans le nid. Il se retrouva au milieu de trois affreux rejetons pelgranes, tous endormis. Au début, il tenta d'escalader les bords du nid mais un puissant bec crochu le repoussa aussitôt.

« On ne bouge pas, fit-elle d'une voix qui, malgré son timbre rauque et éraillé, était manifestement féminine.

— Madame, venez-en au fait. Je vous attends de pied ferme.

— Ah, la viande est épicée ! répondit-elle en hochant sa tête hideuse. Exactement comme je l'aime.

— Laissez-moi repartir sain et sauf, ou je m'en prendrai à vos enfants.

— Magnifique. Je vous encourage vivement à essayer. »

La pelgrane émit un croassement distinctif et sa répugnante progéniture s'éveilla.

Trois paires d'ailes membraneuses se déployèrent. Trois paires d'yeux rougeâtres se fixèrent sur Farnol de Karzh.

« Regardez bien, mes chéris, reprit la mère. Je vous ai amené un nouveau spécimen pour parfaire votre apprentissage. Cette créature est connue sous le nom d'« homme ». Répétez après moi. Homme. 

— Homme ! pépièrent les trois oisillons à l'unisson.

— Ne vous laissez pas abuser par son apparence grotesque. Ces bipèdes sont connus pour leur ruse et certains d'entre eux maîtrisent la magie. Passons à la pratique. Qui veut me montrer comment on le tue ?

— Moi ! crièrent en chœur les trois rejetons.

— Toi, alors », fit la mère en désignant l'un d'eux.

Écartant largement les ailes, l'oisillon en question s'élança vers Farnol, moitié volant, moitié sautillant. Le jeune homme neutralisa son attaque d'un coup de poing. Le pelgrane fut projeté en arrière et s'écroula lourdement, à la joie manifeste de ses frères et provoquant l'hilarité généreuse de sa génitrice.

« Tu peux faire mieux ? » dit-elle d'une voix amusée en s'adressant à un autre jeune, qui se rua à son tour vers Farnol en battant des ailes.

Ce dernier le repoussa sans ménagement, faisant voler au-dessus du nid un tourbillon de plumes. La tentative du dernier oisillon de la fratrie connut une issue similaire.

« Mes enfants, vous m'attristez, commenta la mère alors que le rire la secouait encore. Votre performance de prédateurs laisse vraiment à désirer. Écoutez-moi à présent. Il est toujours préférable de prendre la proie au dépourvu ; mais quand c'est impossible, vous devez prendre soin de chercher les points de vulnérabilité. (Elle se percha au bord du nid et se pencha en avant, pointant le bout de son aile avec précision.) Là : le cou ; là : le ventre. Le museau. Surtout, ne jamais sous-estimer l'utilité des genoux, lorsque l'on arrive par-derrière. Comme ceci. »

Son aile puissante frappa les articulations qu'elle avait nommées, forçant Farnol à plier ses jambes ; puis elle l'allongea sur le dos d'une adroite poussée.

Les trois oisillons se précipitèrent aussitôt sur lui, et leur poids cumulé le cloua au sol. La puanteur qu'ils dégageaient était abominable. Il lutta en vain pour les déloger : leurs crocs naissants l'égratignaient et il sentit le long de ses membres la chaleur du sang qui commençait à couler. Les jeunes pelgranes laissaient échapper des pépiements de joie.

Farnol jeta un regard implorant à la mère qui observait la scène avec un air de satisfaction parentale.

« Je dois vous avertir, madame ! J'ai avalé un poison très puissant, probablement mortel pour votre espèce aussi bien que pour la mienne. Laisserez-vous votre progéniture se gorger d'un mets empoisonné ? Réfléchissez bien !

— Ah, bien. Je pense que je n'avais encore jamais entendu cette histoire-ci et, croyez-moi, j'en ai entendu beaucoup. Il est bon de découvrir que ce vieux monde a encore de nouvelles expériences à offrir. Cependant, comme vous l'avez justement remarqué, les enfants ont besoin de plus fermeté. Allons, mes petits, laissez-le ! dit-elle en haussant le ton. N'usez pas totalement cet homme avant d'en avoir tiré tout le profit possible. Il vous faut davantage d'entraînement. Bas les pattes, j'ai dit. »

Un concert de protestations s'éleva. Oh, mère, c'est si délicieux ! Mais la mère pelgrane demeura inflexible et les trois oisillons se retirèrent en grommelant, libérant Farnol de leur poids écrasant. Il reprit son souffle et se redressa péniblement. Sa peau était lacérée, éraflée et percée de toutes parts ; son corps brûlait de douleur et il tremblait de terreur.

« Encore », dit la mère.

Cette fois, les trois jeunes pelgranes se mirent à l'ouvrage ensemble. Ils se jetèrent simultanément sur son visage, son abdomen et sa nuque. Il les repoussa au prix d'un effort épuisant et d'une quantité de sang considérable, avant de s'écrouler contre le mur, harassé. Quelques secondes plus tard, les oisillons enthousiastes lancèrent un nouvel assaut bien coordonné et le jetèrent aisément au sol. Ils l'auraient certainement dévoré sur le champ sans l'intervention de leur mère.

« Pas encore, les enfants, les sermonna-t-elle. Mais il n'y en a plus pour longtemps. Vos progrès sont remarquables et votre mère est fière de vous ! »

La nuit tomba et les oisillons malodorants s'entassèrent les uns sur les autres pour dormir. Leur mère semblait s'être assoupie elle aussi mais restait manifestement vigilante. Pendant la nuit, Farnol tenta trois fois d'escalader le bord du nid, et à chaque fois elle se réveilla pour le repousser à l'intérieur. Finalement, il sombra dans un sommeil misérable, traversé de convulsions, et rêva qu'un feu intérieur le consumait. Lorsqu'il s'éveilla à l'aube, ce fut pour s'apercevoir que ce rêve reflétait la réalité. La chaleur lancinante, jusqu'alors contenue au tronc, s'était répandue dans ses membres.

Les pelgranes étaient debout : les jeunes sautillaient sur place et la mère étirait ses grandes ailes.

« Je sors faire les courses, dit-elle à ses enfants. Aujourd'hui, c'est facile. Il reste encore bien assez de viande sur votre cher père.

— Viande ! Viande ! Viande ! crièrent les joyeux petits de leur voix stridente.

— Quoi ! Vous vous nourrissez de la chair de votre propre famille ? demanda Farnol, interloqué.

— Ce serait dommage de la laisser se gâcher. Comment ! Je devrais faire preuve d'ingratitude, voire d'incivilité, en refusant le plus beau des sacrifices qu'un mâle puisse offrir à sa compagne et à ses enfants ?

— Mais ce beau sacrifice était-il pleinement consenti ?

— Cette question est parfaitement déplacée, déclara la mère. Pour l'heure, je vous laisse en compagnie de mes… Comment dire ? De mes chers petits.

— HOMME ! s'écrièrent les oisillons en chœur.

— Tout à fait. Vous pouvez jouer avec, mais faites attention, car il ne sera pas facile à remplacer. À mon retour, je veux que le…

— L'HOMME !

— … soit en vie et n'ait subi aucun dégât majeur. Sinon, je serai très en colère. »

À ces mots, elle s'élança dans les airs et le battement de ses ailes membraneuses s'estompa.

Dès qu'elle fut hors de vue, Farnol se mit à escalader la paroi du nid. Un oisillon lui attrapa la cheville mais il l'écarta d'un coup de pied et se haussa jusqu'au rebord. Il aperçut ses affaires (vêtements, sacoche, épée et fourreau) étalées près de leur aire. À l'instant où il passait une jambe au-dessus du rebord, les trois petits se précipitèrent sur lui. Leurs attaques gagnaient d'heure en heure en efficacité et en coordination. Farnol résista vaillamment mais ils le ramenèrent rapidement à l'intérieur, le jetèrent au sol et s'installèrent respectivement sur son torse, sur son estomac et sur ses cuisses.

L'un d'eux lui arracha un petit morceau d'épaule et l'ingurgita en piaillant de plaisir ; un autre ôta de sa jambe un morceau similaire. Farnol poussa un cri désespéré :

« Assez, maudite vermine ! Vous me dévorez à vos risques et périls : ma chair est toxique.

— Pouah ! Même pas peur !

— Nous sommes des pelgranes, nous pouvons tout digérer !

— Tu verras ! »

Celui qui venait de parler retira une bande de peau de son dos.

« Votre mère va être très en colère », hasarda Farnol entre deux cris de douleur.

Cette perspective refroidit les ardeurs des petits. S'ensuivit un conciliabule douteux, à l'issue duquel le plus grand des trois décréta :

« Jouer maintenant, manger plus tard. L'homme va courir dans tous les sens et nous le ferons tomber.

— Jouer, jouer ! »

Les oisillons s'écartèrent prestement du corps de Farnol. Il resta immobile.

« Allez, lève-toi et cours ! » ordonnèrent-ils.

Il ne bougea pas d'un pouce.

« Non. Vous allez encore vous jeter sur moi tous les trois et me mettre à terre.

— Oui, c'est bien notre intention. Allez, on joue !

— Hors de question. Voulez-vous savoir pourquoi ? Votre jeu est trop facile, il est conçu pour des nourrissons chétifs. Il n'offre aucun défi à de jeunes pelgranes aussi bien faits, aussi forts que vous l'êtes. Voudriez-vous jouer à un jeu qui demande davantage de talent, un jeu digne de futurs chasseurs ? L'une des grandes qualités du pelgrane adulte réside dans sa capacité à jeter depuis le ciel des rochers, mottes de terre, briques et autres sur sa proie, afin de l'assommer à distance et de la capturer plus aisément. C'est un exercice qui demande de l'acuité, du sang-froid, une serre assurée et de la précision. Êtes-vous prêts ?

— Prêts, prêts, PRÊTS !

— Bon, d'accord. Je chercherai à m'évader, et vous vous appliquerez à me lancer des objets ou à me les lâcher dessus. Toutefois, les objets doivent être plutôt légers, sans quoi je serai écrasé, et madame votre mère en sera contrariée. J'en ai remarqué un certain nombre qui convient : ils sont éparpillés près du nid, à l'extérieur.

— Nous allons nous en occuper ; tiens-toi prêt pour ton évasion manquée ! »

Les oisillons étaient capables de voler bas un court laps de temps. Ils battirent des ailes et s'élevèrent sans difficulté à côté du nid. Pendant un moment, Farnol entendit leurs pépiements de l'autre côté de la barrière hérissée ; ils revinrent ensuite en tenant dans leurs serres divers objets : une pierre, l'une de ses chaussures, sa besace. Ils planèrent brièvement au-dessus de sa tête, avant de relâcher simultanément leurs projectiles. Le jeune homme prit garde à éviter la pierre. La chaussure lui tomba sur l'épaule, et la besace sur le sommet du crâne.

« J'ai gagné, j'ai gagné ! pépia l'un des oisillons d'une voix triomphante.

— Je gagnerai la prochaine fois.

— Non, moi ! »

Ils repartirent et réapparurent quelques instants plus tard. Deux pierres et une seconde chaussure s'abattirent au-dessus de Farnol. Il réussit à les éviter toutes les trois. D'autres débris inoffensifs, mais couverts de boue, se succédèrent, et il jugea préférable de les laisser l'atteindre. La boue éclaboussa ses épaules, son visage et ses cheveux. Des cris de victoire aigus retentirent.

« J'admets ma défaite, fit le jeune homme en levant les deux mains d'un geste affable. Si vous m'aviez atteint avec des pierres, j'aurais succombé. Vous avez démontré vos capacités. »

Il ouvrit la besace qu'il venait de récupérer, et en sortit la fiole de Repos Dérobé que lui avait confiée Tcheruke le Vivisecteur. Elle était intacte. Il ôta le bouchon et enduit son corps de la substance huileuse.

« Qu'est-ce que tu fais ? pépièrent les oisillons perchés sur le rebord du nid.

— Je prépare un nouveau jeu. Je vais courir dans tous les sens, et vous allez essayer de m'attraper. Mais ce sera plus difficile, cette fois : l'huile que j'ai sur le corps me permettra de glisser entre vos serres comme les deniers dans les mains d'un vulgaire dilapidateur. Vous ne réussirez jamais à m'avoir.

— Si, on réussira ! On réussira !

— Prouvez-le. »

Ils s'élancèrent tous à tire-d'aile vers lui. Farnol se tortilla et se débattit vigoureusement, parvenant pour un temps à leur échapper, mais finit plaqué au sol, les trois oisillons perchés sur son dos.

« On a encore gagné ! »

Un coup de bec acéré ponctua ce cri de victoire.

Quatre ou cinq autres suivirent, entamant la chair du dos de Farnol, et les oisillons se mirent à babiller de contentement.

« La viande est tendre !

— L'assaisonnement est délicieux !

— J'adore cette sauce ! »

Le jeune homme sentit leurs langues avides sur sa peau. Une ou deux bouchées plus tard, il entendit les voix animées des rejetons ralentir et s'empâter, à mesure que le Repos Dérobé faisait effet. Les petits monstres retombèrent un par un sur le sol, silencieux, et plongés dans un profond sommeil.

Farnol se releva, réfléchissant à toute vitesse. Il attrapa d'abord ses chaussures et sa besace. Ensuite, il se tourna vers l'oisillon le plus proche, le tira vers lui, le souleva du sol et parvint à faire glisser la créature inerte par-dessus son épaule. L'oisillon sur le dos, il escalada le rebord du nid, fit tomber le volatile de l'autre côté et sauta à son tour, atterrissant d'un pied souple dans l'aire rocailleuse. Ses affaires étaient toujours là. Il trouva son épée, la tira du fourreau et, avec le sentiment du devoir accompli, trancha la tête de l'oisillon.

Le crâne n'avait pas encore acquis la dureté de celui des adultes. Quelques coups de lame suffirent à l'enfoncer. La fouille de l'intérieur se révéla répugnante mais couronnée de succès. À la base du crâne, Farnol découvrit la pierre encéphalienne qu'il cherchait : un caillou pas plus gros qu'un pois, dur comme le quartz, moucheté de bleu et d'ocre, et parcouru d'une étrange lueur sombre. Le jeune homme essuya la pierre et la plaça dans sa besace avant de se rhabiller en hâte – son instinct lui disait que la mère n'allait pas tarder à rentrer.

Quittant la crête rocheuse, il dévala la pente rocailleuse en se dirigeant aussi vite qu'il pouvait vers le Haut-Bosquet. Il prit grand soin de contourner largement les autres nids qui parsemaient la zone et veilla aussi à jeter de fréquents coups d'œil vers le ciel. L'orée de la forêt lui semblait terriblement lointaine et des siècles parurent s'écouler avant qu'il parvienne enfin à l'abri de l'ombre miséricordieuse des arbres. Depuis son refuge, il regarda de nouveau vers le ciel et aperçut une ombre ailée qui volait à basse altitude en direction du nid dont il s'était échappé.

La mère venait de retrouver sa progéniture diminuée d'un tiers.

Elle atterrit et un long moment de silence passa. Puis, un hurlement retentit dans la vallée, peut-être le cri le plus terrible que cet endroit ait jamais connu : une explosion primale de chagrin et de rage. Farnol de Krazh grimaça en entendant ce son. À peine conscient de ce qu'il faisait, il rabattit le Masque du Caméléon sur son visage et s'immobilisa totalement pour se fondre à son environnement.

Les échos du cri résonnèrent longuement dans le lointain, transportant sur le fleuve des promesses de mort. Quand ses dernières vibrations se furent éteintes, la pelgrane prit son envol et se mit à décrire des cercles de plus en plus larges dans les nuées, caractéristiques d'une chasse méthodique.

Farnol demeura pétrifié un long moment. Au bout du compte, la chaleur qui faisait bouillir ses entrailles le poussa à se remettre en mouvement. Il releva la tête et vit que le ciel était vide – la mère pelgrane n'était nulle part en vue pour l'instant. Le jeune homme retira le masque : ce dernier le démangeait trop et il perdait son utilité quand le porteur se déplaçait. Il s'enfonça ensuite à pas rapide vers les profondeurs de la forêt.

Le sous-bois était sombre et paisible, le chemin droit et bien tracé, mais la progression du jeune homme n'en était pas moins pénible. Les effets du poison devenaient impossibles à ignorer. La chaleur toxique se communiquait à chaque nerf, comme une armée conquérante. Ça empirait de jour en jour, comme l'oncle Dhruzen l'avait prédit.

Un autre sujet de préoccupation permit néanmoins à Farnol de penser à autre chose : la faim. Les provisions que lui avait offertes Tcheruke le Vivisecteur étaient épuisées et la forêt offrait bien peu d'alternatives. Une distraction encore plus intéressante était offerte par l'ombre ténébreuse qui passait régulièrement au-dessus de sa tête. Les ailes larges, l'abdomen proéminent et le profil acéré du bec ne laissaient aucun doute : la mère pelgrane continuait la chasse.

Farnol accéléra du mieux qu'il put, traversant une partie des bois qu'il ne connaissait pas ; il avait dû passer très haut au-dessus lors de son dernier passage. Ici, les troncs étaient courbés comme des arcs et couronnés de larges feuilles diaphanes et membraneuses. Des plants de rénulta noire tapissaient le sol, nourris par les larmes d'un Jinnarool Sangloteur. Les branches de l'arbre abritaient une colonie d'insectes iridescents à large tête, dont le chant évoquait la douce voix des pleureuses. L'air vibrait de leur mélopée plaintive et languissante.

Aiguillonné par la faim, Farnol saisit un insecte sur une branche et l'examina de près. La créature possédait une tête en forme de marteau de taille exagérément grosse surmontée d'antennes soyeuses, deux yeux violets proéminents et un corps rachitique subdivisé en trois parties et couvert de chitine. Son apparence était loin d'être appétissante mais Farnol avait vraiment très faim.

Comme s'il avait deviné ses intentions, l'insecte entonna une mélodie abominablement triste de sa voix mélodieuse. Ses semblables se joignirent à son chant et, bientôt, le bosquet entier résonna d'une litanie déchirante à l'accent légèrement accusateur accompagnée par le froissement d'innombrables ailes. Les arbres et les bosquets s'agitèrent. Les petites voix s'harmonisèrent. La rumeur qui en résulta attira l'attention d'une silhouette sombre qui planait dans le ciel.

Un souffle d'air déplacé, une ombre plongeante, et la mère pelgrane piqua au sol. Farnol eut tout juste le temps d'attraper le Masque du Caméléon et de le coller sur son visage avant qu'elle ne fût sur lui.

Il était allongé, immobile, sous les arbres. Le sol sous son ventre était humide et noir, couvert de rénulta et de feuilles mortes. En toute logique, sa propre silhouette devait apparaître aussi noire, humide et brillante que l'était cet humus. À quelques pas de sa tête, la mère pelgrane arpentait les lieux, scrutant chaque recoin de ses gros yeux rouges. Le jeune homme n'osa même pas lever les yeux vers elle de peur qu'elle ne sente la direction de son regard, et continua à contempler fixement le sol. Les recherches fébriles de la mère pelgrane n'aboutirent à rien mais le chant plaintif des insectes demeurait pour elle un mystère incompréhensible. Elle s'arrêta deux fois comme si elle avait perçu quelque odeur mais la lourde fragrance du Jinnarool Sangloteur recouvrait toutes les autres. La créature crispa les serres de frustration. Un cri amer s'échappa de son bec et elle reprit son envol.

Farnol resta immobile pendant quelques minutes après son départ. Quand il jugea que le ciel était redevenu assez vide à son goût, il se releva et reprit sa route. Il ne manqua pas d'épier constamment la voûte céleste et, durant une bonne heure, rien ne se passa. Puis elle fut de retour, volant bas au-dessus des arbres, si près du sol que Farnol distinguait les détails de sa crête – si près qu'elle aurait pu elle aussi aisément détecter un mouvement. Ce fut d'ailleurs peut-être le cas car elle commença à décrire de larges cercles autour de la cachette du jeune homme et passa au-dessus de sa tête une demi-douzaine de fois avant de virer de bord d'un coup d'aile rageur.

La mère disparut vers le soleil et le voyage de Farnol reprit. Il progressa lentement pendant des heures, freiné par la faim, la soif et l'incendie qui couvait dans ses entrailles. Vers midi, il s'arrêta pour se nourrir de champignons blancs qui poussaient sur un tronc d'arbre abattu. Le feu dans son ventre ne fit ensuite que s'intensifier, attisé peut-être par quelque composant non comestible.

Une heure plus tard, il atteignit une brèche dans le Haut-Bosquet : une large bande de terre dépourvue de toute végétation et portant les marques noircies d'un désastre oublié. Au centre de cette zone se dressait un dôme lisse, dont les murs d'un noir brillant scintillaient d'une lueur iridescente évoquant celle d'une bulle de savon. D'ordinaire, Farnol aurait obéi à la prudence. Mais cette fois-là, la faim le poussa à avancer.

Un coup d'œil rapide ne lui révéla aucun danger. Sortant du couvert de la forêt, il s'approcha du dôme d'un pas leste. Il avait à peine franchi la moitié de la distance qu'une forme sombre se matérialisa au-dessus de sa tête. Il n'avait pas le temps de mettre le masque ; la mère l'avait déjà repéré. Elle s'abattit sur lui comme un boulet de canon.

Une aile membraneuse le projeta au sol et la pelgrane atterrit près de lui.

« Immonde infanticide, tu vas connaître les foudres de ma vengeance !

— Que tu crois, mégère omnivore ! » fit Farnol en évitant un coup de bec mortel.

Il tira son épée, s'élança en avant et plongea de toutes ses forces vers le torse de la créature. Une tache de sang apparut sur son poitrail et elle retomba en arrière avec un cri plaintif. Farnol se releva aussitôt et courut vers le dôme, poursuivi par le volatile.

Il atteignit l'édifice rutilant. Une ligne à peine visible sur la surface suggérait l'existence d'une porte, sur laquelle il tambourina aussi fort qu'il put. Une entrée ronde se révéla d'elle-même et il s'engouffra à l'intérieur. Derrière lui retentit un hurlement de rage, qui fut étouffé très rapidement alors que la porte se referma.

Farnol cligna des yeux. Il se tenait au milieu des ténèbres et il faisait froid. Tirant son épée, il dressa l'oreille mais n'entendit rien. Au bout d'un moment, il demanda d'un ton poli :

« Il y a quelqu'un ? Ou est-ce que je ne parle qu'à moi-même ?

— Vous n'êtes pas seul, répondit une voix douce et grave tout près de lui – l'espèce et le genre étaient impossibles à déterminer. Nul ne doit rester seul. Nous sommes une famille. Je suis Nefune. Vous êtes le bienvenu parmi nous.

— Je vous remercie. Je suis Farnol de Karzh, un voyageur. Je suis poursuivi par une pelgrane et l'abri que vous m'offrez m'est d'un immense secours.

— La pelgrane se fourvoie. Son comportement est guidé par l'ignorance. Un jour, dans le futur, le Grand Vusq lui accordera peut-être sa grâce.

— Le Grand Vusq ?

— Notre divinité, le dieu aveugle des choses futures, qui enseigne à Ses adorateurs comment vivre dans le monde qui approche, quand le soleil aura étreint la mort. Alors viendra l'ère des ténèbres éternelles, poursuivit Nefune avec ferveur. L'obscurité sans fin et le froid absolu. Nous, les enfants de Vusq, nous préparons à cette réalité inévitable. À cette fin, nous vivons sans lumière. La matière dont sont faits nos foyers arrête la lumière et la chaleur dégénérescentes du soleil mourant. Lorsque nous nous aventurons à l'extérieur, nous nous couvrons les yeux, en accord avec la volonté de Vusq. Les plus dévots d'entre nous excisent leurs yeux et les écrasent en gelée sur l'autel de Vusq. Ceux qui accomplissent ce sacrifice sont bénis à jamais.

— Admirable, commenta Farnol. Par la cécité, vous accédez ainsi à la vision lucide. Un joli paradoxe mais peut-être que…»

Il fut interrompu par un coup violent qui s'abattit sur le dôme. Une série d'autres attaques lui succéda, ponctuées de hurlements sauvages.

« C'est la pelgrane, dit-il, gêné. Elle essaie de détruire votre maison.

— Malheureuse et faible créature. Elle gaspille son temps et son énergie. La matière du dôme est bénie par la grâce de Vusq. Vous êtes en sécurité ici, Farnol de Karzh. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous le désirerez. En fait, je vous encourage à vous installer parmi nous et à choisir la voie de Vusq.

— Reste. Reste. Reste. »

Une multitude de voix se mit à bruisser dans les ténèbres. Des mains invisibles effleurèrent ses épaules et son dos. Leur contact froid et presque caressant donna la chair de poule au jeune homme. Il ne se sentait pas très rassuré.

« Nous manquons aux devoirs de l'hospitalité, reprit Nefune. Vous êtes sans aucun doute affamé et épuisé, Farnol de Karzh. Vous plairait-il de partager notre repas ?

— En effet, je vous en remercie, répondit chaleureusement le jeune homme.

— Alors mettons-nous à table, où nous pourrons nous sustenter tout en célébrant la grandeur de Vusq. Suivez-moi. »

Nefune prit le jeune homme par le bras et l'entraîna en avant. Farnol n'y voyait goutte mais il entendait de légers bruits de pas bruisser autour de lui et sentit à plusieurs reprises des mains froides se poser sur ses membres et son visage. Il eut l'impression de parcourir une distance considérable, suivant un itinéraire sinueux et compliqué à travers le vide glacial.

« Votre foyer est remarquablement vaste, fit observer Farnol.

— Ah ! Les ténèbres ont le don d'accroître l'espace. Quelle glorieuse chose que l'obscurité ! Réconfortante, profonde et sainte. Ceux qui cherchent la voie du futur prochain savent reconnaître la beauté de cette existence.

— Une glorieuse chose, répétèrent les adorateurs invisibles.

— Ceux qui offrent le plus d'eux-mêmes recevront la plus grande récompense, poursuivit Nefune. Le Grand Vusq se réjouit du sacrifice de tant d'yeux dévoués. Cela mérite d'y accorder réflexion, Farnol de Karzh. Voici votre table. Vous pouvez vous asseoir. »

Le jeune homme obéit. En tâtonnant, il comprit bien vite que la table n'était rien de plus qu'une planche de bois brut posée sur le sol. Il ne détecta ni assiette ni couverts.

« Tendez la main et profitez des présents de Vusq, lui dit Nefune. Voici le don qu'Il fait à Ses serviteurs. »

Farnol tendit la main et ses doigts rencontrèrent le bord d'un récipient de métal qui contenait une grande quantité de gruau épais. Il goûta prudemment et découvrit que ce porridge était dépourvu de saveur. Les flocons avaient du poids, du volume, une densité exceptionnelle mais c'était tout. Il avait si faim qu'il dévora bouchée après bouchée et la fraîcheur de cette bouillie informe sembla apaiser pour un temps le feu qui couvait dans son ventre.

Au milieu de l'obscurité qui l'entourait, il entendait de discrets bruits de déglutition ainsi qu'un bruissement indistinct de prières, d'actions de grâce et d'exhortations – il déclina ces dernières aussi poliment qu'il le put.

Le repas s'acheva et Nefune reprit la parole.

« Farnol de Karzh, nous allons maintenant nous rendre à l'autel, où nous accomplirons nos ablutions rituelles et présenterons nos offrandes à Vusq. Dans toute sa grandeur, le Seigneur du Futur Obscur apprécie les humbles présents de ses serviteurs. Voulez-vous vous joindre à nous ? Vous pourrez ainsi vous familiariser avec les formes de l'autel, en prévision de l'avenir.

— Je vous remercie, mais non, répondit respectueusement Farnol. Vous m'avez accueilli avec mille égards mais il est temps pour moi de repartir. J'ai une tâche à achever et le temps presse.

— Partir ? Il n'en est pas question ! (Le murmure de Nefune était chargé d'une sainte indignation.) Voyons, réfléchissez. Il ne fait aucun doute que la pelgrane vous attend dehors. Allez-vous vous livrer de vous-même à ses griffes ? »

Le jeune homme n'avait rien à répondre à cela.

« Mieux vaut de loin prolonger votre séjour. Venez, il est l'heure du repos nocturne. Dormez ici ce soir et peut-être le Grand Vusq viendra-t-il visiter vos rêves.

— Ici ce soir, répétèrent les voix murmurantes dans les ténèbres.

— Très bien, alors. Ici ce soir, dit-il avec un enjouement forcé pour dissimuler ses réticences. Les serviteurs du Grand Vusq sont généreux. »

Des mains froides et légères se posèrent de nouveau sur lui et on le conduisit jusqu'à une paillasse trop plate et trop dure pour être digne du nom de matelas. Il s'y étendit, s'attendant à une longue nuit d'insomnie, mais sombra rapidement dans le sommeil.

Il se réveilla aveugle et glacé jusqu'aux os. Désorienté par l'obscurité, il n'avait aucune idée du temps qu'il avait passé à dormir et ne savait pas s'il faisait jour ou nuit à l'extérieur du dôme. L'atmosphère froide autour de lui était calme. Il entendit un léger bruit de respiration, le froissement d'un corps qui bouge, une vibration non identifiable, et rien d'autre. Avec d'infinies précautions, dans un silence presque parfait, il se leva. Les bras tendus devant lui, avançant à pas hésitants, il chercha la paroi extérieure incurvée. Quand il l'aurait trouvée, il pourrait progresser à tâtons le long de la circonférence jusqu'à localiser la sortie. La pelgrane l'attendait peut-être, ou peut-être pas – pour le moment, il s'en fichait. Son instinct lui hurlait de quitter l'abri des adorateurs de Vusq sans délai.

Son pied buta une fois contre objet dur qui résonna sous l'impact. À un autre moment, il sentit quelque chose de glissant au-dessous de lui et il effleura aussi quelque chose de mou et d'encombrant qui émit un léger gargouillement. Quand sa paume toucha une surface lisse qui ressemblait à du verre, il sut qu'il avait atteint le mur. Il suivit silencieusement la paroi courbée, tâtonnant à la recherche d'une rainure ou d'une aspérité qui lui indiquerait la présence d'une porte.

Les ténèbres bruissèrent et des dizaines de mains froides se posèrent sur lui. Les douces voix s'élevèrent.

« Ah ! C'est notre nouveau frère, Farnol de Karzh.

— Il n'a pas encore acquis la voie de l'obscurité. Il est perturbé.

— Peut-être veut-il présenter une offrande au divin Vusq. Il cherche l'autel mais n'arrive pas à le trouver.

— Guidons-le. Ne crains rien, Farnol de Karzh. Nous te mènerons vers l'autel, où ton destin t'attend. Nous sommes heureux d'aider un nouveau converti.

— C'est un malentendu, les informa Farnol. Je cherche seulement la sortie. Je dois reprendre mon voyage.

— Nous te mènerons à l'autel. »

En vain, le jeune homme protesta et lutta. Ils le soulevèrent délicatement du sol et le portèrent jusqu'à ce que ses genoux rencontrent un objet massif. Ses paumes glissèrent sur une surface égale, recouverte d'une substance qui ressemblait à de la gelée froide. Il écarta vivement les mains et s'exclama :

« Je n'ai pas le tempérament qui convient à une vie monastique ! Comprenez cela et relâchez-moi.

— Paix, Farnol de Karzh. Comprends que le divin Vusq te chérit. »

Les protestations désespérées de Farnol se perdirent dans les ténèbres. Soudain, un choc violent fit trembler la voûte au-dessus de lui. Il releva les yeux et vit un rai de lumière rougeâtre qui s'infiltrait à travers une fente qui perçait le plafond. La fente s'agrandit très vite pour former une fissure, la lumière s'accentua et des cris de panique jaillirent de toute part. Une série de coups violents martela le plafond et Farnol distingua à travers la crevasse de plus en plus large la forme de la pelgrane, qui attaquait le dôme avec une énorme pierre à l'arête tranchante.

Farnol joua des coudes pour se libérer de la foule des adorateurs abasourdis et jeta un coup d'œil autour de lui. Il se trouvait au milieu de créatures chauves à la peau blanche comme celle des champignons, avec des visages frêles entourant d'énormes yeux livides et protubérants – certaines des orbites étaient vides. Toutes les créatures semblaient paralysées, fixant avec incrédulité le plafond fendu. Farnol suivit des yeux la paroi incurvée et trouva rapidement l'emplacement arrondi de la porte. En zigzaguant à toute vitesse entre les obstacles, il se rua vers la sortie. En l'atteignant, une large section du plafond s'effondra et la mère pelgrane s'évertua à agrandir la brèche du dôme. La lumière crue du matin filtrait par la porte, éblouissant Farnol pendant une ou deux minutes, mais ô combien bienvenue. Il courut pour rejoindre les abords de la clairière. Il jeta un dernier regard en arrière et vit quelques créatures blanches trébucher d'un pas hésitant hors du dôme. À l'intérieur s'élevaient les horribles bruits d'un carnage.

Il atteignit enfin l'orée de la forêt. Les hurlements s'éteignirent derrière lui et le silence se fit.

*

* *

Après des heures de marche, il atteignit de nouveau le terrain vallonné qu'il avait arpenté des jours plus tôt. Dans ce sens, la pente était descendante et il avançait rapidement en dépit du brasier de plus en plus ardent dans ses entrailles et d'un état de faiblesse croissant. Il marcha toute la journée et retrouva au crépuscule la Moraine de Xence. Il dormit à la belle étoile, le Masque du Caméléon collé sur le visage. La nuit était froide mais il se consumait. Il n'avait rien mangé depuis la veille mais ce n'était pas de la faim qu'il souffrait.

Le jour suivant, il continua d'avancer par monts et par vaux. Ses jambes rechignaient à fonctionner et son esprit ne valait pas mieux. Il était à peine conscient de ce qui l'entourait mais réussit malgré tout à rester relativement attentif au ciel au cas où un danger apparaîtrait. À deux reprises, il aperçut une silhouette ailée haut vers le zénith et plaça le Masque du Camélon sur son visage jusqu'à ce que la menace soit écartée.

Alors que le soleil commençait à disparaître derrière l'horizon, il fut presque surpris de réaliser qu'il marchait à côté d'un ruisseau tranquille, au milieu de ruches familières. Une structure anormalement grande s'élevait devant lui – la ruche de Tcheruke le Vivisecteur. Cette vision fit sortir Farnol de sa torpeur. Il se souvint de l'emplacement de l'entrée cachée, écarta la touffe de silaveuse qui dissimulait le seuil et trouva le passage condamné par un mur de pierre.

Peut-être Tcheruke était-il parti. Peut-être était-il mort. L'angoisse envahit Farnol. Il s'avança vers la ruche silencieuse et martela la paroi de ses poings en s'époumonant :

« Tcheruke, montrez-vous ! Farnol de Karzh est de retour, porteur de la pierre de pelgrane, et il ne l'a pas obtenue sans mal. Montrez-vous ! »

Il entendit un verrou cliqueter derrière lui, une porte grincer, et se tourna pour découvrir la tête encapuchonnée du magicien qui émergeait du trou.

« Qui se permet de m'appeler ainsi ? (Les yeux à facettes de Tcheruke reflétaient les rayons rouges du soleil déclinant.) Est-ce bien vous, Farnol de Karzh ? Bienvenue, bienvenue ! Vous n'avez pas l'air en forme.

— Le poison de mon oncle progresse et le temps qui me reste diminue mais je n'ai pas abandonné l'espoir.

— Abandonne-le maintenant », tonna une voix caverneuse.

Dans un grand battement d'ailes, la mère pelgrane atterrit devant eux. Ses yeux luisants se posèrent sur le jeune homme et le magicien.

« Ah ! Deux pour le prix d'un ! »

Tcheruke le Vivisecteur se mit immédiatement à incanter les syllabes d'un formidable sort connu sous le nom d'Excellent Jet Prismatique. Sans effort apparent, la pelgrane plaqua le frêle mage au sol et posa ses serres sur son dos en criant de triomphe.

« En attendant ton tour, tu peux me regarder le tuer ou tenter une fuite très amusante, lança-t-elle à Farnol. Choisis l'un ou l'autre.

— Il existe un troisième choix, madame. »

Le jeune homme tira son épée et se jeta sur la créature.

Elle para le coup avec une facilité déconcertante. Saisissant sa lame entre son bec, elle lui arracha l'arme des mains et la jeta sur le côté.

« Mes deux enfants survivants ont beaucoup apprécié le goût de ta chair, fit-elle. Ils n'arrêtent pas de me la réclamer. Ce soir, ils dîneront d'un mets de choix. »

Farnol, estomaqué, regardait fixement la pelgrane. Résister ou fuir étaient deux options aussi vaines l'une que l'autre. Il pourrait peut-être trouver refuge dans la ruche pendant que la créature s'occupait de Tcheruke – et attendre là que le poison de Dhruzen achève son travail. Aucune alternative ne lui vint à l'esprit.

Cloué à terre par les serres de la pelgrane, Tcheruke se contorsionnait inutilement. Le visage écrasé contre le sol, incapable d'articuler, il n'émettait qu'une sorte de stridulation semblable à celle d'un insecte. Ces notes tranchantes semblaient charrier une nuance de supplication, à laquelle la mère pelgrane sembla peu réceptive.

Soudain, l'air se mit à vibrer et un essaim de visiteurs ailés fantomatiques apparut de nulle part. Ils étaient minuscules, tenant à la fois du rongeur et du termite, transparents, dénués de poids, et brillaient d'une lueur surnaturelle.

En bourdonnant de leurs minuscules voix, les créatures magiques se ruèrent sur la tête de la pelgrane. Offensée, elle claqua du bec, qui traversa sans dommages les lucioles insubstancielles. Perdant son sang-froid, elle s'avança de quelques pas en agitant la tête frénétiquement et en crispant les serres. Libéré de son poids, Tcheruke se rassit et se frotta la nuque. Il vit l'essaim fantomatique et son visage s'illumina d'émerveillement.

« Le sort ! » cria Farnol.

Tcheruke ne parut pas l'entendre. Son regard extatique restait fixé sur les petites créatures luminescentes. Il leva la main vers l'essaim.

En dépit de leur nature ethérienne, les visiteurs n'étaient pas dépourvus de force. Ils se massèrent autour de la pelgrane en groupe si compact qu'elle sembla recouverte d'une étoffe luminescente. Durant un moment, ils restèrent là, pulsant de lumière, puis la lueur s'intensifia tant qu'elle devint insupportable à regarder.

Farnol passa un bras devant ses yeux pour se protéger. Quand il l'abaissa, la lumière avait disparu et la pelgrane n'était visible nulle part. Il cligna des yeux et balaya les alentours du regard. Elle semblait avoir disparu pour de bon.

Les petits spectres bourdonnèrent encore pendant quelques secondes ; leur lueur féerique se reflétait sur le visage ravi de Tcheruke le Vivisecteur. Puis, les créatures transparentes battirent en retraite, se dispersant parmi les ruches et s'évanouissant à la vue.

« Ah ! Les Xords de Xence ont enfin reconnu mon existence ! s'exclama le magicien en se relevant – il semblait lui-même briller d'une lumière intérieure. Je les ai chéris dans toute leur perfection et mon plus grand espoir est enfin exaucé !

— Ils reviendront peut-être vous voir pour vous révéler où se trouve le vide entre les mondes.

— Je vais les en prier avec ferveur. Leur apparition ne fait que renforcer ma résolution. Ils n'ont pas fini de m'entendre ! Mais rentrez, jeune Farnol, rentrez. Le soleil est presque couché et les vers ne vont pas tarder à se montrer ! »

Tcheruke s'engouffra dans son trou et Farnol le suivit. Une fois à l'intérieur, il lui tendit la pierre crânienne du pelgrane. Son hôte commença immédiatement à l'étudier et à la mesurer, avant de la réduire en poudre. Pendant qu'il faisait son office, Farnol but avidement du thé glacé aux herbes, dans une vaine tentative d'apaiser le brasier dans son ventre. Il n'avala rien de solide – la simple idée de nourriture le révulsait. Le temps s'écoula. Au bout d'un moment, Tcheruke lui tendit une tasse qui contenait une décoction malodorante et répugnante, à la surface agitée de minuscules tourbillons. Sans hésiter, il ingurgita tout d'un trait. Il eut l'impression que ses nerfs se tordaient et que ses veines hurlaient et perdit rapidement conscience.

Au matin, il s'éveilla faible et nauséeux mais lucide. Il but du thé froid et refusa la nourriture.

« Maintenant, jeune Farnol, il est temps d'exercer votre esprit, lui annonça Tcheruke.

— Votre élixir m'a-t-il transformé ? Ai-je maintenant le pouvoir d'assimiler les sorts ?

— Nous verrons. Mon livre est sur la table, ouvert à la page du sort de Prompte Révulsion Mutuelle. Appliquez-vous. »

Farnol obéit. Les tourments de ses entrailles perturbaient sa concentration mais il persévéra et finit par retenir les syllabes, qui se gravèrent dans son esprit avec une sorte de cliquetis mental de bon augure.

« Et maintenant, le nœud ? s'enquit-il, prêt à tester l'efficacité du remède nauséabond que lui avait fait boire le magicien.

— Non. Pardonnez-moi ce qui peut apparaître comme un cruel manque d'optimisme mais je suis dans l'obligation d'admettre que votre condition présente ne souffre pas de délai. Autrement dit, il ne vous reste pas de temps pour vous entraîner. Vous devez rentrer à Karzh de toute urgence et libérer l'antidote qui se révélera peut-être efficace, ou peut-être pas. À cette fin, je suis disposé à vous transporter, en signe de ma reconnaissance pour le rôle que vous avez joué dans ma rencontre avec les Xords de Xence. Préparez-vous ! (Il claqua sèchement dans ses mains.) Positionnez-vous au milieu de ce carré d'argile. Levez les mains. Inspirez profondément et retenez votre souffle. Jeune homme, je vous fais mes adieux et je vous souhaite bonne chance. »

Le Vivisecteur recula et se mit à incanter un sort. Un tourbillon éthéré s'éleva autour de Farnol et le souleva du sol. Un instant plus tard, ses pieds touchèrent à nouveau le sol. Il vacilla mais retrouva l'équilibre. Devant lui se dressait le manoir de Karzh, ses murailles anciennes de pierre blanche drapées de lierre bleu-vert, ses pignons et ses tourelles de tuiles ocre contrastant sur le ciel. Il resta un moment stupéfié puis frotta ses yeux rougis et brûlants et s'avança à pas trébuchants vers l'entrée.

Un serviteur empressé vint à sa rencontre.

« Allez prier mon oncle de me rejoindre dans le grand hall », demanda-t-il.

Le serviteur s'inclina et s'exécuta. Farnol eut l'impression de marcher à travers les flammes alors qu'il se dirigeait vers le hall. Le grand nœud de verre était toujours posé sur la table. Au centre, le petit coffret lui promettait la vie – à supposer que son oncle lui ait dit la vérité. Avec Dhruzen, on n'était jamais sûr de rien.

Dhruzen de Karzh fit une entrée théâtrale dans la pièce, suivi de près par le vieux Gwyllis. Il dévisagea son neveu et une grimace de bienveillance forcée apparut sur ses lèvres.

« Mon cher garçon, quelle joie de te revoir ! Tu es de retour chez toi et tu as l'air en pleine forme ! »

Farnol sourit amèrement. Il ne répondit rien.

« Tu es sans aucun doute rentré pour honorer enfin les traditions magiques de la Maison de Karzh. N'est-ce pas, mon neveu ?

— Oui, répondit Farnol.

— Vraiment ? (Une expression de surprise déplaisante passa fugitivement sur le visage de Dhruzen, aussitôt remplacée par son air habituel de bienveillance avunculaire.) Eh bien, je n'en attendais pas moins de toi. Justifie la confiance que j'ai placée en toi, mon neveu. Fais la preuve de tes talents de sorcier.

— Je n'y manquerai pas », répondit Farnol en espérant très fort que cela soit la vérité.

Il réunit toutes les forces qui lui restaient et invoqua le sort de Prompte Révulsion Mutuelle. Les syllabes volèrent comme des flèches et un sentiment de certitude comme il n'en avait jamais connu monta en lui. Plein d'espoir, il contempla le nœud.

Les tentacules vitreux commencèrent à bouger. Un sifflement indescriptible de dégoût s'éleva. Les ondulations des vrilles prirent de l'ampleur, le sifflement s'accentua en un crescendo hystérique et le nœud se défit, les cinq reptiles de verre s'éparpillant sur la table avant de s'enfuir dans toutes les directions. Farnol prêta à peine attention aux lézards de verre. Ils avaient laissé derrière eux le petit coffret de bois. Le jeune homme l'ouvrit et découvrit une fiole. Après avoir retiré promptement le bouchon, il la porta à ses lèvres et aspira le contenu d'une seule gorgée. Une profonde hébétude s'abattit sur lui, ses genoux faiblirent et un froid glacé se répandit dans son ventre. Tremblant de tous ses membres, il s'effondra sur la chaise la plus proche. Il pouvait à peine bouger et un voile obscurcissait sa vision mais il n'était pas totalement aveuglé. Il pouvait voir.

Les cinq reptiles de verre, cherchant désespérément à se fuir les uns les autres, couraient dans tous les sens à travers le grand hall. Ils grimpaient sur les meubles, se cognaient contre les murs, griffaient les ornements de bois, crachaient du venin et sifflaient sauvagement, transformant la salle en champ de bataille. Avec une vivacité étonnante pour son âge, Gwyllis avait trouvé refuge sur la table. La corpulence de Dhruzen lui rendait impossible une telle mesure de prudence. Comme un des lézards fonçait sur lui, les yeux rouges luisants et la queue battante, il souleva une chaise, la leva au-dessus de sa tête et l'abattit avec force sur la bestiole. Le lézard évita facilement le coup, se catapulta d'un bond prodigieux sur la poitrine de Dhruzen, le fit tomber à la renverse et plongea ses petits crocs venimeux dans sa gorge.

Dhruzen de Karzh se mit à se tordre dans tous les sens, secoué de spasmes, le dos arqué, les talons martelant le sol. Une bave mousseuse s'échappa de ses lèvres. Son visage prit une teinte verdâtre peu avenante et il finit par rendre l'âme sous le regard intéressé et légèrement dégoûté de Farnol. Ce dernier sentait ses organes internes se rafraîchir. La chaleur et la douleur s'estompaient et une intense sensation de fraîcheur envahissait ses veines. Ses forces lui revinrent et il se releva lentement de sa chaise. Croisant le regard de Gwyllis, il lui fit signe.

Le vieux serviteur comprit immédiatement et redescendit précautionneusement de la table. Ensemble, les deux hommes ouvrirent grandes les fenêtres du grand hall. Saisissant cette chance d'échapper à leur insupportable promiscuité, les reptiles de glace s'y ruèrent. L'un après l'autre, ils sautèrent du deuxième étage et se brisèrent en mille morceaux sur la terrasse de marbre en contrebas.

« Êtes-vous guéri, Maître Farnol ? » demanda Gwyllis d'un ton badin.

Farnol réfléchit un moment.

« Oui, décida-t-il. Je crois bien que oui. Il semble qu'oncle Dhruzen m'ait dit la vérité sur cet antidote. Quand vous aurez retrouvé votre flegme habituel, Gwyllis, veillez à faire retirer le corps.

— Avec plaisir. Et ensuite, monsieur ? Puis-je prendre la liberté de vous demander ce que vous comptez faire maintenant ?

— Faire ? (La réponse vint toute seule, comme si elle était prête depuis des années.) Je vais poursuivre l'étude de la magie. Je crois que j'en ai acquis le goût et il s'agit, après tout, d'une des traditions de Karzh.

— Bienvenue chez vous, Maître Farnol.

— Merci, Gwyllis. »

 

Postface

 

Il y a de nombreuses années, alors que j'étais adolescente dans le New Jersey, mes parents avaient pour habitude d'échanger régulièrement avec des amis férus de lecture des sacs bruns à provisions remplis de vieux livres de poche. À chaque fois qu'un de ces sacs entrait dans la maison, je m'empressais de les fouiller à la recherche de tout livre nouveau et intéressant. C'est ainsi que je récupérai une fois quelques numéros usés du Magazine of Fantasy and Science Fiction. En feuilletant l'un d'eux, je fus immédiatement happée par une nouvelle dont l'auteur m'était parfaitement inconnu. C'était « Le Monde supérieur », et cet auteur était Jack Vance. Mon imagination encore malléable et juvénile fut immédiatement captivée. Quel monde extraordinaire que la Terre mourante !

J'étais fascinée par l'exotisme, les couleurs, le baroque, la magie, l'aventure et le danger. J'adorais les mots et les dialogues extravagants, les descriptions extraordinaires, les personnages excentriques, le style, l'inventivité et, par-dessus tout, le sens de l'humour délicieusement malicieux de l'auteur. Bien sûr, je découvris très vite que « Le Monde supérieur » n'était que la première aventure de cet infréquentable Cugel l'Astucieux, et qu'il y en avait beaucoup d'autres. Les autres numéros du Magazine of Fantasy and Science Fiction que j'avais trouvés dans le sac contenaient certaines d'entre elles. J'ai passé des mois à écumer les librairies pour les rassembler toutes. Quelques années plus tard, je trouvai enfin une édition de Cugel l'Astucieux et je me retrouvai ainsi en possession de l'intégralité du cycle, tel qu'il existait à l'époque.

Beaucoup de temps s'est écoulé depuis. Beaucoup d'autres auteurs de fantasy et de science-fiction ont suscité en moi de l'admiration (et de l'envie !). Mes goûts se sont affinés. Mais l'émerveillement et le plaisir que les histoires de Vance m'ont apportés demeurent intacts, aussi forts aujourd'hui qu'il y a des décennies. Quand on me demande (question que tous les auteurs connaissent bien) qui m'a influencée, il y a plusieurs noms sur ma liste. Mais celui qui me vient toujours en premier est celui de Jack Vance.

Paula Volsky

 


La Tragédie

lamentablement comique

(ou la comédie ridiculement

tragique) de Lixal Laqavee

Tad Williams

 

Selon un adage éculé d'aujourd'hui, l'important n'est pas de gagner ou de perdre, mais de participer. Cependant, sur la Terre mourante, dans des millions d'années, comme la tragédie comique (ou comédie tragique) qui suit le prouve, le fait de gagner ou de perdre a une importance réelle. En fait, cela ne saurait être plus important…

Tad Williams est devenu un auteur de best-seller international dès son tout premier roman, La Légende du noble chat Piste-Fouet. Depuis lors, la grande qualité de ses écrits ainsi que le profond dévouement de ses lecteurs lui ont permis de rester en tête des classements des meilleures ventes du New York Times et du London Sunday Times. Parmi ses autres romans, on peut citer par exemple La Ligue du parchemin, La Route des rêves, La Citadelle assiégée, Autremonde, L'Ombre de la cité d'or, Le Fleuve entre les mondes, Les Voiles d'illusion, Les Exilés du rêve, La Montagne de l'éternité, Le Chant des spectres, Les Dieux de Lumière, Caliban, Child of an ancient city (en collaboration avec Nina Kiriki Hoffman), La Guerre des fleurs et Les Royaumes des marches.

Son livre le plus récent est un recueil intitulé Rite : Short Work. Outre ses romans, Tad Williams fait également de la bande dessinée ainsi que des scripts pour le cinéma et la télévision. Lui et son épouse, Deborah Beale, viennent de publier le fruit de leur première collaboration, La Ferme des dragons. Il vit avec sa famille dans la ville de Woodside en Californie.

 

La Tragédie lamentablement

comique (ou la comédie ridiculement

tragique) de Lixal Laqavee

 

« Je ne suis pas magicien, annonça Lixal Laqavee au marchand qui s'était avancé en entendant le tintement de la clochette posée sur le comptoir, mais je joue ce rôle dans un spectacle ambulant.

— Dans ce cas, monsieur, vous avez frappé à la bonne porte, dit l'homme, qui fit un signe de tête en souriant. Le bazar de Twitterel est réputé à travers toute l'Almérie pour sa gamme incomparable d'effets, de merveilles et d'exhausteurs de confiance.

— Et vous êtes Twitterel ? s'enquit Lixal. Celui dont le nom orne l'enseigne de cet établissement ?

— J'ai cet honneur, répondit le petit homme barbu, tout en balayant de la main une poussière de sa robe en velours. Mais ne perdons pas notre temps avec des futilités telles que mon nom. Que puis-je pour vous servir, monsieur ? De la poussière de lumière, peut-être ? Cela donne l'impression d'une grosse explosion d'énergies thaumaturgiques mais ne cause pas de réel danger pour son utilisateur. »

Twitterel plongea la main dans une jarre en céramique posée sur le comptoir éraflé et en ressortit une poignée de poussière argentée qu'il jeta au sol d'un rapide mouvement du poignet. Celle-ci explosa dans un grand craquement sonore, produisant une épaisse bouffée de fumée blanche. Le vendeur la dissipa en agitant vigoureusement la main, jusqu'à ce que Lixal et lui-même se retrouvent à nouveau face à face.

« Comme vous pouvez le constater, grâce à la diversion ainsi créée, vous aurez aussi tout le loisir de mettre en scène une disparition bien orchestrée ou un tour de passe-passe. »

Lixal hocha la tête, l'air pensif.

« Oui, je pense qu'une ou deux poignées de poussière de lumière pourraient me servir admirablement, bien que cela ne soit en aucune manière suffisant pour répondre à tous mes besoins.

— Ah ! s'exclama Twitterel dans un sourire qui laissa apparaître un nombre de dents bien inférieur à celui auquel on aurait pu s'attendre, même chez un homme de son âge. Un gentilhomme qui souhaite rendre ses impostures à la fois crédibles et spectaculaires. Permettez-moi de vous dire, monsieur, que votre public vous remerciera pour vos efforts. Que diriez-vous de ce morceau de corde qui, lorsqu'on le présente de manière appropriée, ressemble à s'y méprendre à un serpent vivant ? Ou encore de cette armoire bénéraxienne qui peut aisément contenir une assistante aux formes agréables ? Votre public sera particulièrement stimulé par les courbes généreuses de la jeune femme et la menace que vous ferez peser sur celles-ci à l'aide de ces sabres astucieusement conçus…

— Non, non, l'interrompit Lixal en faisant un geste de la main. Vous avez incorrectement perçu mes besoins. Je ne souhaite pas avoir recours à de simples artifices, surtout pas à ceux de la catégorie ruineuse que symbolise ce monstrueux sarcophage à miroir. (Il donna une chiquenaude à la surface laquée de l'armoire bénéraxienne.) J'exerce mon activité aux côtés d'une petite troupe accoutumée aux routes de campagne d'Almérie et nous n'avons qu'une seule roulotte pour transporter toutes nos possessions. De plus, et c'est beaucoup plus important, dans les milieux que nous fréquentons, la distinction entre jouer le rôle d'un magicien et en être un est souvent trouble. »

Twitterel le marchand marqua une pause. Il attrapa entre ses doigts un vestige de son petit déjeuner qui s'était logé dans sa barbe (du moins, Lixal espérait que cela ne datait pas d'un repas moins récent). Le vieil homme semblait curieusement perturbé par les mots de son client.

« Je ne suis pas certain de saisir le fond de vos paroles, monsieur, dit Twitterel. Soyez un peu plus explicite je vous prie, ainsi je pourrai mieux vous servir. »

Lixal fronça les sourcils.

« Vous me contraignez à parler plus crûment que je ne le souhaiterais. Cependant, je vais faire de mon mieux pour clarifier mes désirs. (Il se racla la gorge.) Je voyage avec une troupe d'artistes qui apporte le divertissement, l'instruction et parfois même l'espoir à ceux qui, jusque-là, étaient dépourvus de ce bienfait. Mais tout le monde ne nous considère pas de cette manière. En fait, certaines âmes peu charitables ont insinué que mes associés et moi ne valions pas beaucoup mieux que de cupides escrocs, une affirmation que je rejette formellement. Lors de nos représentations éducatives, nous proposons à notre public certains remèdes et toniques de nature curative. Malgré les dénigrements des esprits étriqués, nos statistiques de guérison ne sont surpassées par aucune autre organisation similaire. Pour tout dire, elles dépassent même celles des conseils médicinaux les plus communs dispensés par le type de praticiens que consultent généralement nos spectateurs rustiques. Vous comprenez ce que je veux dire ?

— Vous vendez des remèdes douteux aux paysans.

— En résumé, cher monsieur, en résumé. Bien que je m'insurge contre l'usage du mot « douteux ». Dans une certaine mesure, la vie elle-même est douteuse. Toutefois, d'un point de vue général, votre perception est admirable. Or, comme mon rôle dans cette organisation est d'incarner un magicien, il arrive que je sois approché séparément du reste des artistes par des acheteurs, des clients qui croient que les illusions auxquelles ils ont assisté sont réelles. Nombre d'entre eux souhaitent seulement savoir si la pièce d'argent que j'ai fait apparaître était véritablement logée dans leur oreille en premier lieu et, dans l'affirmative, si elle ne devrait pas leur appartenir. (Lixal secoua piteusement la tête.) Cependant, d'autres viennent requérir une assistance magique d'une nature plus précise, qui concerne généralement un quelconque problème insignifiant de leur vie – le plus commun étant un problème de fonctionnement d'un certain organe humain de nature privée. Ensuite, il y a ceux qui aimeraient hâter la montée au ciel d'un membre de leur famille, afin que la répartition de ses possessions soit effectuée sans plus tarder. (Lixal leva le doigt.) Je refuse d'assurer ce genre de commissions, je m'empresse de vous l'assurer. Je ne le ferais pas même si j'en avais les moyens, et ce, pas seulement en raison de ma nature foncièrement éthique. Les gens de la campagne ont tendance à facilement porter rancune ainsi que des outils tranchants, je n'ai donc aucune envie d'encourager à la malveillance. (Il se racla la gorge.) D'autres quémandeurs désirent retrouver des objets, enfermer des créatures ou parents déplaisants, etc. En résumé, cela fait une multitude de requêtes que je suis, pour la plupart, incapable de satisfaire. Ainsi, une somme coquette reste disséminée dans les poches de la population rustique au lieu d'être concentrée dans la mienne, où elle pourrait poser les fondements d'une fortune florissante. (Lixal secoua tristement la tête.) Je me suis peu à peu lassé de cette fâcheuse situation de disparité. Voilà où vous entrez en scène, mon bon marchand. »

Twitterel regardait Lixal avec plus de consternation qu'un observateur extérieur n'aurait pu s'y attendre.

« Je ne saisis toujours pas vos désirs avec certitude, monsieur, dit le vieil homme nerveusement. Peut-être devriez-vous plutôt visiter la boutique de mon cher ami et collègue Dekionas Kroon, qui se trouve à quatre lieues à peine d'ici, dans le charmant hameau de Blixingby Crown Gate. Il se spécialise aussi dans le matériel de qualité destiné à la pratique de la magie pour publics éclairés…

— Vous dites cela pour me taquiner, monsieur, dit Lixal sévèrement. Vous avez dû comprendre désormais que je ne suis pas intéressé par le matériel des arts magiques, les artifices scéniques élaborés, ni même par les pots et tuyaux de l'alchimie ou autres quêtes savantes mais insatisfaisantes. Je souhaite acheter de véritables sorts. Voilà, je ne puis le dire plus clairement. Seulement quelques-uns, sélectionnés pour quelqu'un comme moi qui n'a aucune formation magique bien que, il faut le dire, je possède une voix ferme et exceptionnelle que tout magicien m'envierait, ainsi que la présence physique certaine que l'on retrouve chez les véritables thaumaturges, comme vous avez dû le remarquer vous-même. »

Lixal Laqavee caressa doucement sa barbe brune bien fournie, comme s'il comparait son abondance aux touffes clairsemées et jaunies qui décoraient le menton fuyant du propriétaire de la boutique.

« Pourquoi, moi, simple marchand, aurais-je de telles choses en ma possession ? demanda Twitterel d'une voix qui n'était guère plus qu'un couinement. Et pourquoi, même si je possédais de tels objets de puissante sagesse, devrais-je les partager avec quelqu'un dont les seules prétentions au nom de magicien sont une robe de velours et une barbe, je l'admets, admirable ? Autant mettre un fer rouge entre les mains d'un enfant vivant dans une maison de brindilles et de feuilles séchées !

— À nouveau, vous m'avez mal compris, mon bon Twitterel, répondit Lixal. Vous m'assurez être un simple marchand, et pourtant, à moins que je ne me fourvoie grandement, le nom gravé au-dessus de votre porte n'est pas conforme à votre véritable identité. En d'autres termes, je pense qu'en réalité, vous n'êtes pas du tout « Twitterel » mais Eliastre d'Octorus, jadis célèbre dans les cercles les plus puissants sous le nom de « Sorcier Écarlate ». En passant, c'est un nom aux consonances plaisamment dramatiques que j'adopterais volontiers pour mes propres spectacles, si ce n'est que les couleurs sombres telles que le noir et les bleus crépusculaires ou ténébreux me siéent bien mieux. (Lixal sourit.) Vous voyez, il se trouve que, par pur hasard, j'ai étudié votre carrière afin de perfectionner mon incarnation d'une personne travaillant dans votre secteur d'activité. C'est ainsi que je vous ai reconnu hier lorsque je vous ai vu boire à la taverne située plus haut dans cette rue et que j'ai commencé à concevoir mon plan actuel. Quel coup de chance !

— Je… Je ne comprends pas. (Twitterel, ou Eliastre, si tel était effectivement son nom, s'éloigna encore un peu plus du comptoir derrière lequel il se tenait.) Pourquoi une situation aussi improbable serait-elle une chance pour vous ?

— Revenez par ici je vous prie. N'espérez pas me fausser compagnie, dit Lixal. Et il est tout aussi inutile d'essayer de me duper avec les célèbres pouvoirs que vous possédiez autrefois. Je sais pertinemment qu'après avoir échoué dans votre tentative pour prendre le contrôle sur vos confrères magiciens et sorciers, le Conseil des Professionnels de la Thaumaturgie vous a confisqué lesdits pouvoirs et que l'on vous a interdit de tenter de les récupérer ou de pratiquer de toute autre façon une profession ayant trait, de près ou de loin, à la magie, sous peine de mort lente, humiliante et atrocement douloureuse. Comprenez bien que j'informerai avec plaisir le Conseil de votre occupation et de votre lieu de résidence actuels si vous me résistez. Je suis enclin à penser que la profession que vous exercez en ce moment, dans la vente d'alambics et de poussière de lumière, pourrait bien tomber sous le coup de leur interdiction. »

En quelques instants, Twitterel semblait avoir vieilli de vingt ans – des décennies qu'il pouvait difficilement se permettre d'ajouter à son compte.

« Je n'ai trouvé aucun autre moyen de gagner ma vie, admit-il tristement. C'est le seul métier que je connais. Le Conseil n'a pas tenu compte de cela. Ils auraient mieux fait de m'exécuter immédiatement plutôt que de me condamner à mourir de faim. Et quoi qu'il en soit, je souhaitais simplement réformer certaines défaillances dans la procédure de supervision de la transsubstantiation. Ce qui n'était autrefois qu'une simple surveillance prophylactique est devenu une affreuse bureaucratie accablante…»

Lixal l'arrêta d'un geste de la main.

« Épargnez-moi tout cela. Je n'accorde aucune importance aux détails de votre rébellion, seulement à ce que vous allez faire à présent, à savoir, me fournir plusieurs sorts faciles à apprendre qui me permettront de compléter mes revenus du spectacle en rendant service aux bergers qui sollicitent mon aide. Je ne suis pas un homme cupide, je ne souhaite pas ressusciter les morts ni changer les feuilles mortes et la vase des rivières en or. Tout ce que je demande, ce sont quelques panacées qui m'attireront les faveurs des gens de la campagne… Peut-être un charme pour retrouver le bétail perdu… (Il réfléchit quelques instants.) Et il doit bien exister une malédiction mineure qui permet de couvrir de pustules les voisins désagréables. On m'a souvent demandé cela mais, jusqu'à présent, je n'avais aucun moyen de satisfaire cette requête. »

Eliastre, car tel était bien le véritable nom de Twitterel, se triturait les mains avec un air d'inquiétude authentique.

« Mais même des sorts aussi mineurs peuvent être dangereux s'ils ne sont pas utilisés correctement… et sans parler du prix !

— N'ayez crainte, dit Lixal en prenant un air bon prince. Lorsque j'aurai commencé à gagner l'argent que je mérite amplement grâce à ces sorts, je ne manquerai pas de revenir vous les payer au prix fort.

— Donc, vous comptez non seulement me faire du chantage, mais aussi m'escroquer, dit le marchand amèrement.

— Pas du tout, protesta Lixal en secouant la tête. Mais de crainte que cette idée erronée ne vous pousse à manigancer une quelconque vengeance contre moi, qui n'ai fait qu'essayer d'améliorer ma situation dans cette vie incertaine, je vais vous montrer le bracelet de protection que je porte autour du poignet. Cet objet possède un véritable pouvoir. (À ces mots, il brandit les fils de cuivre entrelacés qu'il portait à son bras et qui semblaient en effet luire d'un reflet plus intense que le métal ordinaire. Une jeune femme de la troupe l'avait donné à Lixal pendant un moment de plaisante intimité. Elle avait juré que ce charme, qu'elle avait hérité de sa tante à son décès (qui eut lieu précisément à point nommé) le protégerait d'une mort prématurée.) Oh, et au fait, continua Lixal, chez qui la façon spéculative dont Eliastre examinait le bijou de poignet avait fait naître un malaise, si, dans votre amertume mal orientée, vous décidiez que vous pouvez vaincre l'efficacité de cet ornement par l'une de vos connaissances ou l'un de vos stratagèmes, j'aimerais vous avertir que ce bracelet n'est pas mon unique protection. Si quoi que ce soit de fâcheux devait m'arriver, un de mes associés dont l'identité vous est inconnue enverrait immédiatement au Conseil des Professionnels de la Thaumaturgie une lettre que j'ai préparée et dans laquelle je détaille à la fois vos crimes récents et votre localisation exacte. Souvenez-vous de cela lorsque je choisirai mes sorts et que vous me guiderez dans les recommandations d'utilisation. »

Le vieil homme le fixa du regard pendant un long moment, son visage affichant une expression qu'il aurait été difficile de qualifier d'amicale ou de clémente.

« Ah, bien, soupira enfin Eliastre. Il semblerait que j'aie, pour ainsi dire, les mains liées. Plus longtemps je résisterai, plus les nœuds se resserreront autour de moi. Mettons-nous au travail. »

 

Lorsqu'il eut finalisé la transaction avec l'ex-magicien d'une façon qui lui apportait toute satisfaction, Lixal prit les pages de manuscrit sur lesquelles figuraient les nouveaux sorts puis fit ses adieux à Eliastre.

« Au fait, je n'apprécie pas que vous ayez utilisé le terme « chantage », dit Lixal en se retournant vers le vieil homme, qui le regardait toujours d'un air furieux depuis l'entrée du magasin. Surtout en sachant que je vous ai donné ma parole d'honneur que je reviendrai un jour, lorsque mes poches seront pleines, pour vous rembourser au prix du marché. L'expression qu'affiche votre visage suggère que vous doutez de cette promesse ou que vous êtes autrement insatisfait de notre marché, qui me semble pourtant plus qu'équitable. Dans les deux cas, j'en suis fort contrarié. En attendant le jour glorieux de notre prochaine rencontre, je vous suggère de cultiver une attitude de plus grande humilité. »

 

Lixal se dirigea vers l'extérieur de la ville de Catechumia pour rejoindre la forêt qui la bordait, où sa compagnie de théâtre ambulant avait installé son campement. Il aurait voulu être en mesure de contraindre le vieil homme à réciter lui-même les sorts, pour lui prouver qu'aucun d'entre eux n'avait été amorcé comme un collet qui se retournerait douloureusement ou même mortellement contre son utilisateur. Cependant, comme le Conseil des Professionnels de la Thaumaturgie avait confisqué de force à Eliastre toute possibilité d'utiliser la magie, Lixal savait que cela n'aurait pas servi à grand-chose : aucune défaillance n'aurait été révélée puisque les sorts eux-mêmes n'auraient pas fonctionné. Il allait devoir s'en remettre à l'effet de dissuasion exercé par sa menace qu'un de ses collègues préviendrait le Conseil si Lixal venait à être blessé. Eliastre ne saurait jamais que ce collègue n'était que pure invention créée sur le moment (Lixal avait une longue expérience dans l'improvisation) et cette intimidation ne serait donc pas moins efficace que s'il avait eu un véritable complice.

La plupart de ses collègues étaient toujours en ville mais Ferlash, un homme trapu et déplaisant qui portait la soutane des prêtres de l'Église de l'Horizon Approchant, était occupé à faire griller un croûton de pain sur le feu de camp. À l'approche de Lixal, il leva les yeux.

« Eh ! appela-t-il d'un ton acerbe. Tu me sembles bien joyeux. As-tu apporté quelque chose à manger ? Quelque chose qui, en le partageant avec un prêtre méritant, pourrait te permettre de mettre en réserve quelque acte de bienfaisance pour l'au-delà ? Je ne doute pas que la position posthorizontale de ton âme ait besoin d'un peu d'amélioration. »

Lixal secoua la tête en signe d'irritation.

« Comme tous les membres de notre compagnie le savent, Ferlash, dans ton ordre, tu n'es plus un officiant de très bonne réputation depuis qu'ils t'ont renvoyé, il y a des années, pour avoir mis enceinte un nombre scandaleux de membres de la congrégation. Je suggère donc que tu laisses ma vie dans l'au-delà en dehors de cette conversation. Je n'écouterai pas plus tes spéculations sur l'état de santé de mon âme que je n'accepterais de conseils similaires venant du morceau de pain que tu es en train de faire griller.

— Tu es un jeune homme fort grincheux, répliqua Ferlash, et bien trop orgueilleux. En fait, je dois dire que tu me sembles encore plus content de toi que d'habitude.

— Si je le suis, c'est amplement mérité. Ce n'est pas une petite contribution que j'ai faite à mon propre bien-être aujourd'hui. Et par extension, au tien également puisque, lorsque ma renommée en tant que thaumaturge se sera répandue, c'est la réputation de notre troupe entière qui en sera renforcée. »

Ferlash lui jeta un regard mauvais. Avec Lixal et un autre homme qui se faisait appeler Kwerion l'apothicaire, l'ancien prêtre jouait le rôle de figure d'autorité pour la troupe, expliquant aux audiences rurales les questions de religion et comment les appliquer au commerce.

« Tes prétentions dans le domaine thaumaturgique sont encore moins fondées que les miennes en tant que prêtre, affirmait-il à présent à Lixal, puisque moi, au moins, j'ai revêtu le manteau sacré de plein droit à une époque. Quelle légitimité as-tu dans le domaine de la magie authentique ?

— Toute la légitimité du monde à partir d'aujourd'hui. (Puis, comme il était effectivement assez content de lui, il raconta à Ferlash ce qu'il avait fait.) Voici donc devant toi le fruit de mon intellect et de mon ambition, termina-t-il, agitant la liasse de manuscrits où figuraient les sorts. Lorsque je maîtriserai tout cela, je serai en quelque sorte un véritable magicien et, par la suite, je ferai rapidement des progrès. »

Ferlash hocha lentement la tête.

« Je vois que tu as effectivement fait quelque chose de bien aujourd'hui, Lixal Laqavee, et je te présente mes excuses pour t'avoir mis dans le même panier que le reste d'entre nous, pauvres cabotins et imposteurs. Puisque tu vas bientôt devenir un faiseur de miracles accompli, je suppose que tu n'auras plus besoin de ce bracelet que tu portes, celui qui est un si bon talisman contre la mort prématurée ? Parfois durant nos voyages, l'agnosticisme de nos spectateurs franchit le stade du simple doute sur ma sincérité pour passer à celui de la mauvaise humeur véritable. C'est particulièrement vrai pour ceux qui m'ont acheté des prières et des objets saints qui ne se sont pas révélés aussi efficaces qu'ils l'espéraient. J'apprécierais énormément d'avoir une telle protection autour de mon poignet contre les opposants à mes méthodes les plus virulents. »

Irrité, Lixal eut un mouvement de recul.

« Rien de tel ne va se produire, Ferlash. Ce bracelet m'appartient, à moi et à personne d'autre. Il m'a été donné par une femme qui m'aimait tendrement, même si elle a choisi la sécurité plutôt que l'amour et qu'elle a épousé l'année dernière cet homme à l'allure de crapaud, propriétaire d'une pension pour chevaux. L'idée que tu puisses être récompensé pour rien d'autre que ta mendicité par un objet d'une telle puissance est risible. (Il renifla.) À présent, je vais aller apprendre mes sorts. La prochaine fois que tu me verras, je serai une personne que tu pourras encore moins te permettre de prendre à la légère. »

Et le futur thaumaturge quitta Ferlash, assis près du feu et regardant dans sa direction d'un air jaloux et mécontent.

 

Lixal Laqavee avait soigneusement choisi les incantations car, sans les décennies de pratique consciencieuse que la plupart des magiciens consacraient à leur art (une routine bien trop semblable à un dur labeur pour attirer Lixal, qui connaissait des façons beaucoup plus amusantes de mettre à profit son temps libre), il était très facile de mal prononcer une incantation ou de se tromper dans un geste et de se retrouver ainsi dans une situation extrêmement périlleuse, bracelet talismanique ou pas. De plus, étant donné son manque d'expérience, on pouvait douter que Lixal Laqavee soit capable d'employer plus d'un sort à la fois et, bien entendu, après chaque utilisation, il lui serait nécessaire d'apprendre à nouveau le sort avant son utilisation suivante. C'est pourquoi Lixal n'avait exigé que quatre sorts de Twitterel-qui-était-en-fait-Eliastre, une sélection qui, il le pensait, se révélerait à la fois polyvalente et facile à manier.

Le premier était la Malédiction Rhinocratique, qui permettait à son auteur de provoquer des modifications, de la plus amusante à la plus terrifiante, au nez de toute personne sur laquelle il jetait son dévolu, puis de les défaire s'il le désirait. Le deuxième était le Sortilège d'Entrave du Discernement, grâce auquel son lanceur pouvait rendre toute idée ou vision de taille ou d'importance moindre aux yeux d'une ou plusieurs personnes, la durée de l'effet variant selon le nombre de personnes ensorcelées. Le troisième était un charme d'amour : le Pseudo-Philtre de Dormousion, qui avait pour effet de créer du désir même lorsque celui-ci n'aurait normalement pas dû exister, ou de l'exacerber, même dans ses plus infimes manifestations, jusqu'à ce que la personne visée par le pseudo-philtre prenne des risques ridicules pour étancher sa soif de luxure.

Enfin, le plus difficile à mémoriser, mais aussi indubitablement le plus puissant de tous les sorts qu'il avait choisis : le Souffle Foudroyant de Bannissement, une arme qui enverrait instantanément une personne ou une créature indésirable à l'exact opposé de la Terre par rapport à l'endroit où le sort avait était lancé et qui l'empêcherait de quitter ce lieu jusqu'à sa mort. Un mari furieux ou un leucomorphe affamé ainsi banni de n'importe quel endroit d'Almérie se retrouverait donc instantanément propulsé à l'autre bout du monde, dans les endroits les plus reculés des régions glaciales inexplorées, et serait contraint de demeurer dans ce lieu pour le restant de sa vie.

Ce sort nécessitait de telles réserves de force de la part de son utilisateur qu'il n'était utilisable que pour des occasions bien précises mais, comme ces occasions seraient certainement des questions de vie ou de mort, Lixal ne doutait pas que ce choix avait été sage et se révélerait d'une grande valeur. En fait, lorsqu'il avait choisi le Souffle Foudroyant, cela avait semblé particulièrement agacer le vieil Eliastre, à tel point que le marchand avait marmonné pendant tout le temps où il l'avait retranscrit, ce qui ne fit que conforter Lixal dans l'idée qu'il avait fait le bon choix.

Et en effet, pendant les mois qui suivirent, Lixal et ses toutes nouvelles compétences thaumaturgiques ne manquèrent pas de prospérer. Il apporta de l'animation dans d'innombrables querelles locales par l'attribution soudaine et le retrait consécutif de grotesqueries nasales. Il créa une efflorescence géante si semblable à une étoile de mer sur le bout du nez d'une vieille dame qu'elle réécrivit intégralement son testament en faveur d'un neveu qui n'avait précédemment pas eu sa préférence, et qui transmit volontiers un pourcentage à Lixal. Ce dernier récompensa le bon sens de la vieille dame en retournant son appendice nasal à son état naturel (bien qu'à peine moins disgracieux). À diverses occasions, il utilisa le Souffle pour bannir trois chiens enragés, une fouine arboricole à la taille et l'agressivité intimidantes, ainsi que deux maris et un père qui avaient tous réagi violemment au fait que Lixal ait utilisé le pseudo-philtre sur leurs femmes et leurs filles respectives. (Deux femmes et deux filles, car l'un des maris trompés avait également une fille avenante qui avait légèrement dépassé l'âge du consentement. Lixal s'en était assuré – il était vigilant à ce que sa coercition charnelle soit uniquement utilisée sur des adultes, c'était là un autre de ses nombreux traits de caractère qui, d'après lui, méritait plus d'admiration qu'on ne lui en accordait.) Quant au Sortilège d'Entrave, Lixal y avait également eu recours dans plusieurs cas pour lesquels ses autres méthodes ne pouvaient prévaloir, ce qui lui permit de trouver une échappatoire et parfois même une récompense lorsqu'il aurait pu échouer dans l'un ou l'autre de ces domaines. Il commençait à se faire une réputation non négligeable là où sa troupe se déplaçait.

Ainsi, un soir, dans une ville du nom de Saepia, un comité de notables locaux menés par le maire vint trouver Lixal à la clôture du spectacle quotidien de la troupe, afin de requérir son assistance. Il les invita à boire un verre du vin de la troupe avec lui pour discuter de leurs besoins. Après une série de succès dans les villes environnantes, Lixal se sentait sûr de ce qu'il avait à offrir et donc de la somme qu'il était en son pouvoir de demander.

« Nous n'avons pas pu nous empêcher d'admirer vos démonstrations de ce soir, commença le maire qui agrippait des deux mains son chapeau de cérémonie en laine orné de pointes, à la manière soumise d'un écolier en retard. Tout comme nous n'avons pu nous empêcher d'être impressionnés par les arguments de vos collègues Kwerion et le Révérend Ferlash sur l'importance, pour une ville comme la nôtre, d'adopter une approche progressiste concernant les bénéfices que peut nous apporter votre connaissance supérieure.

— Au fait, puisque nous évoquons de telles aides au destin, est-il vrai que ces potions d'apothicaire peuvent me permettre de satisfaire ma femme ? demanda timidement l'un des notables. Si c'est le cas, j'aimerais en acheter à votre collègue Kwerion. Mon épouse a un appétit débordant, si vous voyez ce que je veux dire, et je me désespère souvent de parvenir à l'empêcher de chercher ailleurs de quoi se sustenter.

— Oh, les potions de Kwerion peuvent sans doute vous aider, l'assura Lixal. Mais si vous souhaitez m'envoyer votre femme pour que je l'examine, je lui donnerai quelque chose pour modérer sa faim, ce sera une faveur personnelle, je ne vous ferai pas payer la moindre terce ! C'est tout ce que vous souhaitiez donc, braves gens ? demanda-t-il, tandis que le notable le remerciait en balbutiant.

— En fait, il y a autre chose, répondit le maire. Une chose banale et insignifiante pour le grand et puissant Lixal Laqavee, mais considérable et désastreuse pour des gens comme nous et pour les ressources de notre petit village reculé. Un déodande s'est installé dans la carrière locale de pierres de couteau et nous ne pouvons plus accéder aux lits de cristaux qui s'y trouvent et qui représentent depuis longtemps notre principale source de revenus. Et le comble, c'est que non seulement sa présence nous empêche de travailler dans la carrière mais, en plus, il sort à intervalles réguliers pour voler les bébés de la ville dans leurs berceaux ou s'emparer des citoyens peu méfiants qui rentrent chez eux après la tombée de la nuit. Il ramène ensuite ces infortunés jusqu'à sa caverne où il les dévore. Nous avons envoyé plusieurs vaillants chasseurs à sa poursuite mais il les a tous vaincus et digérés. Cela a paralysé jusqu'à la moindre activité de la vie citoyenne de Saepia, pourtant d'habitude si dynamique.

— Et vous aimeriez que je vous débarrasse de cette vile créature ? demanda Lixal, tout en songeant gaiement au Souffle Foudroyant de Bannissement. Ce ne sera pas difficile mais, étant donné le danger de ce travail, même pour un professionnel des arts mystiques qualifié et expérimenté comme moi, le prix ne sera pas insignifiant. »

Et il cita une quantité d'or qui fit blêmir les notables, tandis que le maire, dans son agitation, déchira l'une des cornes en laine qui décoraient son chapeau de cérémonie.

Après de longues négociations, ils se mirent d'accord sur une somme d'un montant légèrement inférieur, même s'il s'élevait toujours à ce que Lixal gagnait généralement en six mois d'activités normales. Ce soir-là, il prétexta la fatigue afin d'avoir la possibilité d'étudier et de mémoriser le sort de bannissement puis il leur souhaita une bonne nuit en leur promettant de les retrouver le lendemain matin pour résoudre leur problème.

Le jour suivant, après un petit déjeuner paisible avec la femme du notable, dont la visite curative s'était un peu éternisée, Lixal quitta sa roulotte dans le campement de la troupe – il en avait désormais une pour lui tout seul – pour se diriger vers la maison du maire, un bâtiment humble mais bien bâti, en forme de dôme, comme le préconisait le style local. Le gentilhomme l'attendait sur la route, accompagné d'une foule de représentants de la ville encore plus nombreux que ceux qui l'avaient escorté le soir précédent. Lixal les salua avec une nonchalance décontractée et les suivit jusqu'en haut de la colline, vers la carrière de pierres de couteau qui se trouvait derrière la ville.

À l'entrée de celle-ci, on le laissa continuer seul, sans guide, mais avec des indications pour parvenir à la grotte du déodande. Lixal traversa la carrière silencieuse, remarquant avec intérêt les outils qui gisaient là, comme si les ouvriers s'étaient tout bonnement enfuis pour ne plus jamais revenir, ce qui avait probablement été le cas. Parmi ces outils abandonnés étaient dispersés des os d'animaux et d'humains, dont la plupart avaient été cassés en deux de façon à en rendre la moelle accessible. La carrière elle-même était envahie d'une brume matinale qui bloquait en grande partie les rayons du soleil et empêchait Lixal de distinguer clairement ce qui se trouvait autour de lui. Cela aurait rendu nerveux un homme moins assuré que lui mais il savait qu'il ne lui faudrait qu'un instant pour crier l'unique syllabe retentissante qui déclenchait le sort du Souffle Foudroyant. Après tout, n'avait-il pas été surpris par ce mari cocu à Taudis, de façon qu'il avait à peine pu commencer à prononcer le mot que la hache s'abattait déjà en direction de sa tête ? Et pourtant n'était-il pas, lui Lixal, toujours là, alors que le propriétaire de la hache était sans aucun doute en train de frissonner misérablement dans les neiges de l'Ultramondia extérieure, regrettant de n'y avoir pas réfléchi à deux fois avant de s'attaquer au terrible Mage Laqavee ?

« Eh oh ! appela-t-il, commençant à être fatigué de marcher. Il y a quelqu'un ? Car je suis un voyageur perdu, bien grassouillet et pas du tout sportif, qui erre sans défense dans votre carrière abandonnée. »

Comme il s'y attendait, il aperçut une forme sombre se détacher de la brume et s'approcher de lui, tranquillement, attirée par la promesse d'un repas aussi facile. Le déodande, à la manière de son espèce, ressemblait fortement à un homme, à l'exception de sa peau lisse, d'un noir de suie et de ses griffes et crocs luisants. Il s'arrêta bientôt pour inspecter Lixal à travers la fente de ses yeux d'un jaune bilieux.

« Vous avez surestimé votre propre corpulence, voyageur, lui dit-il d'un ton désapprobateur. À part ce bourrelet modéré au niveau de la taille, je ne vous qualifierais pas du tout de grassouillet.

— La déficience de vos yeux n'a d'égal que leur étrange inhumanité, s'écria Lixal. Le bourrelet dont vous parlez n'existe pas. Je ne me suis décrit ainsi que pour vous attirer et me débarrasser de vous sans gaspiller toute ma matinée à vous chercher. »

Le déodande le regarda l'air intrigué.

« Êtes-vous un guerrier, dans ce cas ? Je dois avouer que vous n'en avez pas du tout l'air. En fait, vous avez l'apparence molle et bien nourrie d'un marchand. Avez-vous l'intention de mettre un terme à mon règne de terreur ici, à Saepia, en m'offrant un meilleur emploi ailleurs ? Il est vrai que j'ai bien envie de partir à la découverte d'autres endroits et de dévorer de nouvelles personnes plus exotiques. »

Lixal émit un rire de dédain.

« Ne soyez pas impertinent. Je ne suis pas un simple marchand mais Lixal Laqavee, le terrible Mage Vêtu de Bleu Crépusculaire. Si vous ne connaissez pas encore mon nom, vous aurez tout le temps d'y réfléchir en vous mordant les doigts dans les froides contrées où je vais vous envoyer. »

Le déodande s'approcha, ne s'arrêtant que lorsque Lixal leva la main en signe d'avertissement.

« Étrange. Je n'ai jamais entendu parler d'un tel magicien et, à part ce petit talisman à votre poignet, je ne vois en vous aucun signe de pouvoir. Je vous prie de m'excuser si je suis dans l'erreur mais, pour moi, vous ne ressemblez en rien à un magicien. Vous êtes sûr de ne pas vous méprendre ?

— Me méprendre ? Pouvez-vous vous méprendre là-dessus ? »

Son irritation s'était désormais muée en quelque chose qui était plus proche de la rage aveugle et Lixal fit un geste de la main tout en prononçant la formule du Souffle Foudroyant de Bannissement de sa voix la plus forte et la plus impressionnante. Le ciel gronda comme par crainte des forces terribles qui étaient à l'œuvre et un éclair enveloppa le déodande comme si de la lumière avait jailli des pores couleur charbon de la créature. Mais l'instant suivant, au lieu de rétrécir jusqu'à s'évanouir totalement tel un homme chutant dans un puits sans fond, comme cela avait été le cas pour tous les autres hommes et bêtes frappés par le Souffle, le déodande fonça soudainement en direction de Lixal, glissant aussi vite que si l'infecte créature avait été une péniche tirée par un âne rendu ultrarapide par la magie. Lixal n'eut que le temps de se cacher le visage derrière ses mains et de laisser échapper un bref couinement de terreur, avant que la créature ne s'immobilise soudainement, à peine à deux pas de lui, comme si elle avait percuté un mur, souple mais inflexible et invisible.

Lixal risqua un regard entre ses doigts et aperçut le déodande, dont l'aspect repoussant n'était pas le moins du monde amélioré par cette plus grande promiscuité. Il lui rendit son regard, ses traits inhumains et cruels empreints d'une expression de confusion.

« Voilà une étrange sorte de bannissement, fit-il remarquer, en reculant d'un pas. (Un instant plus tard, il bondit sur Lixal, à crocs découverts. Quel que soit ce qui l'avait empêché d'atteindre Lixal la première fois, cela l'arrêta de nouveau : il rebondit loin de lui, inoffensif.) Hmmm, réfléchit la créature. Votre sort semble avoir eu l'effet inverse de celui que vous escomptiez, il m'attire vers vous au lieu de m'exiler. (Le déodande se retourna et essaya de s'éloigner mais il ne put faire plus d'un pas avant d'être à nouveau ramené vers Lixal.) Je suis coincé comme une lune tenue en laisse qui gravite autour d'une planète, incapable de m'éloigner de vous, s'exclama-t-il, frustré. Mais ce talisman à votre poignet semble m'empêcher de vous atteindre et de satisfaire mon intention première, c'est-à-dire de vous tuer avant de vous dévorer. (Il fronça les sourcils, cachant ses dents effrayantes et pointues derrière une moue de la lèvre inférieure.) Cette situation ne me convient absolument pas, magicien. Relâchez-moi et je continuerai mon chemin sans plus vous importuner. Vous avez ma parole. »

Lixal regarda fixement la créature qui était si proche qu'il sentait son odeur aigre et sauvage ainsi que les relents d'os et de chair en putréfaction qui planaient autour d'elle comme la brume matinale dans la carrière.

« Je… je ne peux pas, balbutia-t-il enfin. Je n'ai pas la capacité de conjurer ce sort. »

Le déodande émit un bruit de dégoût.

« Alors donc, que ce soit comme magicien ou comme chasseur de déodandes, vous n'êtes pas loin de l'échec total. Qu'allons-nous faire maintenant ? (Ses yeux jaunes s'animèrent d'une lueur sournoise.) Si vous ne pouvez pas me relâcher de façon conventionnelle, vous devez envisager d'enlever votre bracelet et de me laisser vous tuer. De cette façon, au moins l'un d'entre nous pourra vivre sa vie à la manière prévue par les esprits du vide.

— Au contraire ! protesta Lixal, piqué au vif. Pourquoi vous permettrais-je de me tuer ? Vous pourriez tout aussi facilement vous tuer vous-même. J'imagine que ces griffes acérées seraient tout aussi efficaces sur votre propre jugulaire qu'elles le seraient sur la mienne. Ainsi, je pourrais reprendre le cours de ma vie, qui a bien plus de valeur que votre existence de rôdeur, engloutisseur de moelle et voleur de bébé.

— Il est clair que nous n'allons pas facilement tomber d'accord sur ce point, fit remarquer le déodande. Je pense à une chose. Avez-vous offensé un autre magicien récemment ? »

Lixal songea immédiatement à Eliastre et l'expression de mécontentement qu'il avait affichée lors de leur séparation mais il n'était pas disposé à aborder ce sujet avec le déodande si peu de temps après leur rencontre.

« Tout est possible dans les cercles restreints, bien que querelleurs, dans lesquels j'évolue. Pourquoi cette question ?

— Parce que si c'est le cas, il est probable que même la mort ne nous libère pas. Si l'échec de votre incantation provient d'une malveillance thaumaturgique, il se pourrait bien que cette dernière soit conçue pour que, même si l'un d'entre nous meurt, la bonne fortune de l'autre ne s'en trouve pas améliorée pour autant. Par exemple, je suis condamné à rester près de vous. Si vous mourez et que vous devenez un tas d'os immobiles, il semble plutôt logique que je sois contraint de demeurer à l'endroit où vous êtes mort. De la même façon, si vous parveniez au résultat improbable de me tuer, mon corps resterait certainement attaché à vous, où que vous alliez. L'enveloppe corporelle des membres de mon espèce se décompose d'une façon répugnante, mais aussi extrêmement lente. Pour résumer, vous passeriez le reste de votre vie à traîner derrière vous mon cadavre en putréfaction. »

Lixal ferma les yeux de dégoût et de désarroi.

« Eliastre ! s'exclama-t-il et, dans sa bouche, ce nom devint une amère malédiction. Je sais que c'est la main d'Eliastre qui est à l'œuvre. Il m'a traité honteusement en me jouant ce mauvais tour. Je me vengerai de lui, d'une manière ou d'une autre ! »

Le déodande le fixa du regard.

« Quel est ce nom ?

— Le nom de quelqu'un à qui nous allons apparemment devoir rendre visite, répondit Lixal. C'est notre seul espoir d'échapper à nos destins péniblement jumelés. Venez avec moi. (Il grimaça tristement.) Je pense que nous devrions passer à distance de Saepia pour quitter ce lieu. Les gens de la ville ont désormais plusieurs raisons de ne pas m'adorer et, je vais vous le dire franchement, ils ne vous ont jamais porté dans leur cœur. »

 

Tels deux alpinistes reliés par une corde, Lixal et le déodande traversèrent la forêt et retournèrent au campement à l'extérieur de la ville, où la troupe itinérante était toujours installée. Dans d'autres circonstances, les acteurs auraient été, dans le pire des cas, indifférents à l'arrivée de Lixal. Cependant, l'apparition de son compagnon chagrina le campement tout entier.

« Ne bouge pas, cria l'apothicaire Kwerion. Une bête terrible te poursuit ! Jette-toi à terre et nous ferons de notre mieux pour la tuer.

— Je vous en prie, ne faites aucun mal à la créature, s'écria Lixal. Dans le cas contraire, et dans l'éventualité peu probable où vous réussiriez à la détruire, je serais condamné à traîner derrière moi son corps nauséabond en décomposition, et ce, pour le restant de ma vie naturelle sous notre soleil mourant. »

Lorsque Lixal eut expliqué ce qui était arrivé, le reste de la troupe fut grandement stupéfait.

« Il te faut trouver un sorcier aux pouvoirs formidables pour te venir en aide, affirma Kwerion.

— Ou un dieu miséricordieux, suggéra Ferlash, qui avait du mal à ne pas laisser paraître l'amusement sur son visage.

— Sans doute, intelligent comme tu es, tu trouveras bien une solution, dit une fille nommée Minka. (C'est elle qui avait remplacé la jeune femme qui avait donné le bracelet à Lixal dans le rôle de première danseuse éducative de la troupe. Dernièrement, Minka avait exprimé une certaine chaleur envers Lixal et, bien qu'elle soit clairement déçue du tour pris par les événements récents, elle semblait déterminée à garder au moins ses options ouvertes.) Ensuite, tu viendras nous retrouver.

— En tout cas, déclara Kwerion d'une voix autoritaire, tu dois immédiatement entreprendre ta quête de salut !

— Mais je pense que je préférerais rester avec vous… La troupe doit bientôt retourner à Catechumia, objecta Lixal. J'aimerais profiter de la sécurité qu'apporte la compagnie. Je trouverai bien un moyen d'inclure le déodande dans notre spectacle. Cela fera sensation ! Quelle autre troupe a jamais pu se vanter d'une telle chose ?

— Aucune troupe n'a jamais joué alors qu'elle était infectée par la Pestilence jaune non plus, répliqua Ferlash. La nouveauté en elle-même ne suffit pas à attirer le public, surtout si elle consiste en un terrible danger mortel, qui plus est, accompagné d'une odeur oppressante et atrocement répugnante de chair en décomposition. »

Les autres, y compris Minka, semblèrent se rallier aux objections du faux prêtre et, malgré les arguments et supplications de Lixal, il fut finalement forcé de commencer sa longue route pour Catechumia avec le déodande, n'emportant rien d'autre que ce qu'ils pouvaient transporter sur eux. La troupe avait jugé bon de reprendre la roulotte privée offerte à Lixal, qui était désormais un cadeau inapproprié pour quelqu'un qui n'apparaissait plus dans leur dissémination quotidienne de savoirs auprès d'un public méritant.

La première nuit à la belle étoile de Lixal Laqavee fut inconfortable et l'idée de dormir à côté d'une créature inhumaine qui le massacrerait volontiers si elle le pouvait ne rendait pas son sommeil plus paisible. Finalement, dans les froides heures qui précédaient l'aube, il se redressa.

On ne voyait du déodande – qui ne semblait même pas avoir essayé de dormir – qu'une paire d'yeux luisant dans l'obscurité.

« Vous vous êtes réveillé tôt. Avez-vous changé d'avis concernant ma proposition de vous tuer et êtes-vous maintenant impatient de commencer votre périple dans l'au-delà ?

— Sans équivoque, non. »

Lixal ranima le feu de camp en soufflant dessus, jusqu'à ce qu'une lueur rougeoyante emplisse le vallon de la forêt, même si le déodande lui-même n'était toujours guère plus qu'une ombre. Il n'éprouvait aucun désir particulier de converser avec l'épouvantable créature mais il ne voulait pas non plus rester assis à côté d'elle en silence jusqu'au lever du soleil. Finalement, Lixal saisit son sac à dos, qui contenait la plupart des possessions qui lui restaient, et en sortit une boîte qui se déployait pour former un plateau de jeu en bois poli, couvert de petits trous. Ensuite, il agita une sacoche qui était à l'intérieur de la boîte pour en faire sortir une poignée de pointes d'ivoire en forme de clous et il les plaça dans les trous qui bordaient la limite extérieure du plateau.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda le déodande. Un autel à votre dieu ? Une sorte de rituel religieux ?

— Non, c'est bien plus important que cela, répondit Lixal. Avez-vous déjà joué au Compas du Roi ? »

Les yeux luisants clignèrent doucement, une fois, deux fois, trois fois.

« Joué au Compas du Roi ? Que signifient ces mots ?

— C'est une sorte de compétition, un jeu. Là où j'ai grandi, dans les Îles Brumeuses, nous y jouions pour nous divertir ou parfois pour tester notre habileté. Depuis une époque plus récente, on mise de l'argent. Voudriez-vous apprendre à y jouer ?

— Je n'ai pas d'argent. Et je n'ai que faire de l'argent.

— Eh bien nous jouerons par simple plaisir du jeu. »

Lixal tendit les bras et posa le jeu à égale distance entre eux deux.

« Et pour ce qui est de la distance qu'il doit nécessairement toujours y avoir entre nous, lorsque vous voudrez vous avancer pour déplacer un de vos pions, je me reculerai d'autant pour compenser, ainsi vous pourrez manipuler les spinari. »

Le déodande le fixa du regard, les yeux rétrécis par la méfiance.

« Qu'est-ce qu'un spinari ?

— On ne dit pas « un spinari », c'est au pluriel. Au singulier cela s'appelle un « spinar ». L'ensemble désigne ces pointes de couleur claire. Pour chaque pointe que vous déplacez vers la droite, vous devez en déplacer une autre vers la gauche. Ou vous pouvez choisir d'en déplacer deux dans la même direction. Vous voyez ? »

Le déodande resta silencieux pendant de longues minutes.

« En déplacer un vers la droite ? Pour quoi faire ? »

Lixal sourit.

« Je vais vous montrer. Vous allez apprendre en un rien de temps. Dans les Îles, même les plus jeunes enfants y jouent ! »

 

Lorsqu'ils atteignirent Catechumia, cela faisait presque un mois qu'ils voyageaient ensemble et ils avaient fait plusieurs centaines de parties de Compas du Roi. Chacune d'elle avait été aisément remportée par Lixal. Le déodande était quelque peu terre-à-terre dans l'élaboration de stratégies et il avait du mal à comprendre les décisions plus spontanées de Lixal. De plus, les concepts de feinte et de bluff n'avaient pas encore imprégné le moins du monde la conscience de la créature. Cependant, le déodande avait fait des progrès, au point que les parties étaient désormais devenues intéressantes, bien qu'inégales et, pour cela du moins, Lixal était reconnaissant. Un homme enchaîné à un déodande vivant était condamné à une vie de solitude et il en avait eu la preuve durant les semaines qui venaient de s'écouler. Les voyageurs solitaires les fuyaient sans même s'arrêter pour converser de la situation inédite de Lixal. Les groupes plus importants essayaient souvent de tuer le déodande, la réputation de ces créatures étant à raison funeste, et ils accordaient un traitement à peine meilleur à Lixal, qu'ils qualifiaient de traître à son espèce. Plus d'une fois, il fut contraint de s'enfuir avec la créature sous une grêle de pierres de la taille du poing. À deux occasions, on avait mis le feu à la grange dans laquelle ils avaient trouvé refuge pour la nuit tandis qu'ils se trouvaient toujours à l'intérieur et, les deux fois, ils en avaient réchappé de peu.

« Je confesse que je n'avais pas pris la pleine mesure du malheur de votre existence, dit Lixal au déodande. Vous êtes chassé par tout un chacun, sans espoir que quiconque vienne à votre secours. »

La créature lui jeta un regard où l'amusement se mêlait au dédain.

« Au contraire, dans l'ordre normal des choses, c'est moi qui chasse tout un chacun. Lors d'une rencontre typique, même avec trois ou quatre de vos semblables, l'avantage est mien, étant donné ma vitesse et ma force supérieure. La situation difficile dans laquelle nous nous trouvons actuellement est exceptionnelle. Aucun déodande sain d'esprit ne se rendrait au milieu d'un si grand nombre d'ennemis, en plein jour, lorsque sa complexion sombre ne lui offre aucun camouflage. C'est uniquement le fait d'être enchaîné à vous par cette confluence de sorts qui me place dans une position si vulnérable. Sans parler de la façon dont cela affecte mon régime. »

Cette dernière remarque, la plus récente parmi une longue série, faisait référence à l'insistance de Lixal pour que la créature à laquelle il était relié ne consomme la chair d'aucun être humain tant qu'ils seraient en compagnie l'un de l'autre – c'est à dire, par la force des choses, tout le temps. Le déodande n'avait accédé à cette requête que de mauvaise grâce et uniquement après que Lixal lui eut fait remarquer qu'il pouvait facilement prévenir les victimes potentielles de s'enfuir, sauf peut-être les plus sourdes et aveugles d'entre elles. Lorsqu'il accompagna cette injonction par l'utilisation de la Malédiction Rhinocratique, afin de montrer au déodande comment il pouvait faire croître le nez de la créature jusqu'à ce qu'il entrave complètement son champ de vision, le déodande s'avoua finalement vaincu.

Toutefois, ils avaient tous deux besoin de manger. Lixal eut donc un aperçu de première main du rôle des griffes et des dents acérées du déodande lorsqu'elles étaient utilisées pour attraper des oiseaux ou des animaux. Comme la distance entre eux devait rester plus ou moins identique à tout moment, cela signifiait que Lixal lui-même devait également tirer quelque enseignement de l'art de la chasse silencieuse et de l'attaque rapide du déodande. Néanmoins, ce niveau de coopération entre les deux espèces, bien qu'intéressant et inhabituel, ne fit que renforcer le désir désespéré de Lixal Laqavee de se trouver loin de la présence de la créature.

Puisque le Souffle Foudroyant de Bannissement s'était avéré plus qu'inutile contre les déodandes (et Lixal soupçonnait que cela avait été le dessein exact de la ruse mortelle d'Eliastre), ce n'était que le bracelet talismanique qui gardait le déodande à distance. Il ne se faisait plus d'illusions quant au fait de pouvoir échapper à la frappe mortelle de la créature de toute autre façon : la Malédiction Rhinocratique ne la tiendrait pas à distance plus qu'un court instant, le pseudo-philtre était inapproprié au point du ridicule et même le Sortilège d'Entrave du Discernement, que Lixal avait utilisé plus tôt dans leur compagnonnage forcé, n'avait que légèrement réduit l'obsession qu'avait la créature du jour où elle serait enfin libre (et, l'implication était claire, où elle serait également libre de le détruire). Il aurait pu utiliser le sortilège sur lui-même afin de diminuer son propre malaise mais il craignait de devenir insouciant du danger imminent.

Une conséquence intéressante de cette situation était que le déodande, détendu par le sortilège, devenait plus loquace au fur et à mesure que les semaines s'écoulaient. Certains soirs, tandis qu'ils se penchaient en avant et en arrière tels des rameurs pour accéder au plateau de jeu de Compas du Roi, la créature devenait presque bavarde, narrant sa jeunesse en tant que membre anonyme dans un nid grouillant qui n'avait survécu contre ses semblables que grâce à ses crocs et ses serres, jusqu'à ce qu'il soit assez grand pour s'échapper du nid et commencer à tuer autre chose que ses propres frères et sœurs.

« Nous ne construisons pas de ville comme le fait votre espèce, expliqua le déodande. Nous partageons des territoires mais uniquement en restant à bonne distance les uns des autres, excepté lors de rares occasions, lorsque nous sommes rassemblés par la force des choses pour nous accoupler ou régler des différends. Dans ce dernier cas, nous mesurons nos forces, ce qui résulte inévitablement en l'absolution pour l'une des parties, et la mort pour l'autre. Moi-même j'ai survécu à une douzaine de conflits de ce type. Là, vous voyez, cette profonde cicatrice provient de la résolution honorable d'un tel désaccord. (La créature leva le bras pour montrer la cicatrice à Lixal mais, à la faible lumière des flammes, il ne distingua rien d'autre que sa peau noire et lisse.) Cela n'a jamais été dans notre nature de nous regrouper ou de construire comme vous le faites. Nous nous sommes toujours contentés de trouver un abri là où nous le pouvions. Cependant, plus je joue à ce jeu que vous m'avez appris, plus je vois les avantages de la manière de penser de votre espèce. Nous déodandes, nous voyons rarement plus loin que la conclusion réussie d'une chasse donnée mais, dorénavant, je me rends compte que l'un des avantages de votre peuple sur le mien est justement cette qualité de prévoyance. Je commence aussi à comprendre en quoi la tromperie ou même le pur mensonge peuvent être utiles pour autre chose que simplement prendre par surprise un voyageur méfiant. (Le déodande déplaça tout à coup deux spinari dans la même direction, révélant une attaque qu'il avait planifiée, mais qui était jusque-là cachée par ces deux pions.) Comme vous pouvez le voir », souligna-t-il en découvrant ses crocs, ce qui était l'équivalent déodande d'un sourire satisfait.

En dépit du stratagème inhabituel de la créature, Lixal gagna à nouveau ce soir-là. Cependant, il était désormais prévenu : le déodande apprenait et il allait devoir intensifier les efforts qu'il mettait dans leurs parties s'il voulait conserver sa suprématie et son record intacts. Il se mit à regretter, comme de nombreuses fois jusque-là, que des centaines de victoires consécutives à un jeu de stratégie ne lui rapportent pas la moindre récompense pécuniaire. C'était une souffrance plus effroyable que tout ce qu'Eliastre aurait pu imaginer pour le punir.

 

Enfin, ils atteignirent la petite métropole de Catechumia, qui abritait le bazar de Twitterel. Lixal et le déodande s'arrêtèrent et attendirent la tombée de la nuit dans une clairière à l'extérieur de la ville, à proximité de l'endroit où la troupe de Lixal avait jadis installé son campement.

« Ne vous embarrassez pas de discours inutiles quand nous rencontrerons Eliastre, prévint-il le déodande. Ce sera une négociation ardue qui sera menée au mieux par des arguments que je suis le seul à pouvoir invoquer. En fait, dit-il après un instant de réflexion, il serait peut-être préférable que vous restiez à l'extérieur tandis que je ferai juste un pas à l'intérieur ; ainsi, ce traître d'ancien mage ne saura rien de votre présence et ne pourra préparer aucune défense, au cas où j'aurais besoin de faire appel à vous.

— Vous avez déjà essayé auparavant de me piéger de l'autre côté d'une porte, Laqavee, dit le déodande d'un ton amer. En outre, c'était la porte d'une église, ce qui, vous pensiez, pouvait augmenter l'efficacité de votre stratagème. Et que s'est-il passé ?

— Vous vous méprenez ! C'était il y a des semaines ; dans le cas présent, je ne projette aucune ruse de ce genre… !

— Vous vous êtes rendu compte que vous ne pouviez pas faire un pas tant que je restais de l'autre côté de la porte, lui rappela la créature. Telles les manchettes dorées des menottes d'un magistrat, nous sommes enchaînés l'un à l'autre, bon gré, mal gré, aucun de nous ne peut agir sans l'autre.

— Concernant notre plan actuel, je désirais simplement que votre présence ne soit pas immédiatement dévoilée, dit Lixal d'un ton boudeur. Mais vous ferez comme vous l'entendrez.

— En effet, confirma le déodande. Vous seriez sage de garder cela à l'esprit. »

Lorsque minuit arriva, ils traversèrent la ville rapidement et presque silencieusement, bien que Lixal fût contraint de faire de sévères remontrances au déodande, qui aurait volontiers dévoré un ivrogne endormi dans une alcôve à l'extérieur d'une taverne fermée.

« Il n'intéresse personne à part moi, protesta la créature. Comment pouvez-vous m'en empêcher alors que vous me privez de chair humaine depuis si longtemps ?

— Si nous sommes découverts, les choses vont mal tourner pour nous deux. Si la communauté découvre les os rongés d'un habitant de la ville, aussi misérable soit-il, ne pensez-vous pas qu'elle en déduira immédiatement la présence d'un membre de votre espèce ?

— Ils penseront peut-être qu'un loup s'est introduit en ville, suggéra le déodande. Pourquoi me contrariez-vous continuellement ? Vous ne voulez même pas me laisser manger la chair des morts de votre espèce, que votre peuple traite avec tant de mépris qu'il les enfouit dans la terre, loin des habitations !

— Je ne vous laisse pas dévorer la chair des cadavres parce que cela me dégoûte, répondit Lixal froidement. C'est la preuve que, quelles que soient vos aspirations à ce qu'il en soit autrement, vous et votre genre ne valez pas mieux que des bêtes.

— Tout comme celles que vous appelez des bêtes, nous ne gaspillons pas de tissus parfaitement comestibles. Les membres de notre espèce ne voient aucun inconvénient à être restitués à l'estomac collectif à la fin de leur vie. »

Lixal eut un frisson.

« Assez. Voici la rue. »

Mais à son grand désarroi, lorsque Lixal approcha de la porte de ce qui avait autrefois été le bazar de Twitterel, ce dernier présentait tous les signes d'un endroit depuis longtemps déserté.

« Et voilà, s'écria Lixal, c'est pitoyable à l'extrême ! Ce lâche a décampé. Entrons et essayons de trouver un indice sur sa localisation actuelle. »

Le déodande brisa sans peine – bien qu'un peu bruyamment – le verrou qui fermait la porte et ils entrèrent dans la grande pièce sombre qui était autrefois entièrement encombrée par les stocks d'objets à vendre de Twitterel alias Eliastre. Dorénavant, plus rien ne garnissait les étagères hormis quelques toiles d'araignées, et même ces dernières avaient l'air abandonnées depuis longtemps. Un rat, qui avait peut-être été dérangé par l'odeur inhabituelle du déodande, courut se réfugier dans un trou du mur, où il disparut.

« On dirait qu'il vous a laissé un mot, Laqavee, dit le déodande en désignant quelque chose du doigt. Votre nom est écrit dessus. »

Lixal, qui ne possédait pas la vue perçante du déodande, dut s'aider de ses mains pour trouver le parchemin plié cloué au mur, et il l'emporta ensuite dehors afin de le lire à la lueur tremblotante du lampadaire.

 

La missive commençait ainsi :

À Lixal Laqavee, escroc et faux thaumaturge,

Si vous lisez ceci, deux choses ont pu se produire. Si vous êtes venu pour vous acquitter de votre dette envers moi, vous m'en voyez surpris et heureux. Dans ce cas, vous pouvez confier treize mille terces au propriétaire de cet établissement (il habite la maison d'à côté), je les récupérerai à un moment et d'une façon que je suis le seul à connaître. Dans un esprit de pardon, je tiens également à vous prévenir que vous ne devez en aucun cas tenter de lancer le Souffle Foudroyant de Bannissement sur un déodande.

Si vous n'êtes pas revenu dans le but d'effacer votre dette, comme je le pense plus probable, vous êtes là parce que vous avez utilisé le Souffle contre l'une de ces sombres créatures mais que, pour une raison ou pour une autre, mon intention de vous donner une bonne leçon a été contrecarrée et vous voulez me le faire payer. (Il est possible qu'en transposant deux mots-clés, dans l'urgence, l'effet n'ait pas été aussi dommageable qu'espéré. Il y a même une maigre possibilité que le charme de protection que vous portiez autour du poignet se soit révélé plus efficace qu'il n'en avait l'air, auquel cas, je ne peux m'en prendre qu'à ma propre arrogance.) Si une quelconque combinaison de ces motifs est la raison de votre retour, sachez que je n'annulerai aucun des sorts que je vous ai lancés. Je vous informe également que j'ai déplacé mon commerce dans une autre ville et que j'ai choisi un autre nom ; ainsi, toute tentative de votre part de m'attirer des ennuis en contactant le Conseil des Professionnels de la Thaumaturgie sera vouée à l'échec.

Vous pouvez, monsieur, croupir en enfer avec ma bénédiction bienveillante.

Signé, Celui qui était Twitterel

 

Lixal froissa le parchemin dans son poing.

« Le rembourser ? grogna-t-il. Aucun doute que sa bourse gémira sous le poids de ce que je vais lui rendre. Son compte sera crédité jusqu'à l'explosion !

— Vos métaphores sont inexactes, dit le déodande. Je suppose donc que nos chemins ne vont pas se séparer aussi vite que nous l'avions tous deux espéré. »

 

Tels deux prisonniers condamnés à partager une cellule, Lixal et le déodande se lassèrent de plus en plus de la compagnie de l'autre dans les semaines et les mois qui suivirent leur visite à Catechumia. Lixal chercha sans grande conviction à obtenir des informations sur Eliastre, l'ancien magicien, mais il était gêné par la présence constante du déodande, puisqu'il s'avéra qu'elle avait tendance à jeter un froid sur la plupart des conversations avec un membre du genre humain. Il finit donc par abandonner tout espoir de localiser un jour le responsable de son malheur, qui avait pu rouvrir sa boutique dans n'importe lequel des centaines de villes et villages d'Almérie ou même d'autres pays lointains.

Tandis que, partout où ils allaient, les hommes les fuyaient, ils entraient occasionnellement en contact avec d'autres déodandes qui regardaient Lixal, non avec peur ou curiosité, mais plutôt comme une source potentielle de nutriments. Lorsque le bracelet de ce dernier se révélait trop puissant pour eux, les nouveaux déodandes se lançaient plutôt dans des commérages décousus avec leur camarade piégé. Lixal fut contraint d'assister à de longues discussions critiquant ce que toutes les parties sauf lui considéraient comme sa ridicule opposition à la consommation de chair humaine, morte ou vive. Le déodande à qui il était attaché par le Souffle était inévitablement conforté dans ses convictions après ces discussions avec ses pairs du même avis que lui et il mettait souvent encore plus d'énergie dans leurs parties quotidiennes de Compas du Roi. Parfois, Lixal avait beaucoup de mal à garder intact son record de victoires mais il finissait toujours par y parvenir. Aussi, piqué au vif que son adversaire le taxe de pruderie, il n'hésitait pas à lui rappeler ses vaines tentatives, aussi souvent que possible.

« Bien sûr, il est facile de critiquer, disait souvent Lixal tandis qu'il rangeait le plateau. Mais il suffit de passer en revue notre historique sportif pour savoir lequel d'entre nous possède une approche supérieure de la vie. »

Il commençait même à s'habituer de plus en plus à ce mode d'existence, malgré la nature inappropriée du déodande, autant comme interlocuteur que comme adversaire.

Puis, presque un an après leur réunion initiale, vint le jour où le bracelet talismanique, le cadeau de l'admiratrice qui avait protégé si longtemps la vie de Lixal Laqavee, cessa soudainement de fonctionner.

 

Lixal découvrit que le sort n'était plus efficace d'une manière soudaine et extrêmement déplaisante : il était en plein sommeil, rêvant d'un scénario bienheureux dans lequel il faisait pousser des furoncles encore plus gros que le magicien lui-même sur le nez osseux d'Eliastre et riait aux éclats tandis que le vieil homme hurlait et implorait sa pitié. Puis, il se réveilla pour sentir l'haleine fétide du déodande sur son visage et les yeux jaunes diaboliques à seulement quelques centimètres des siens.

Lixal eut à peine le temps d'émettre un couinement étranglé avant que la main griffue ne se referme autour de son cou.

« Oh mais vous êtes tendres vous les humains, dit la bête murmurant, non par ruse, semblait-il, mais par pur plaisir du moment, comme si parler fort eut été comme introduire une note discordante dans une mélodie autrement sublime. Mes griffes transperceraient votre cou aussi facilement que si c'était du beurre. Je vais certainement devoir choisir une méthode plus lente et plus satisfaisante pour vous tuer.

— M-mon b-b-bracelet, bégaya Lixal. Que lui avez-vous fait ?

— Moi ? répondit le déodande dans un gloussement. Je n'ai rien fait du tout. Mais selon mes souvenirs, il était censé vous protéger d'une mort prématurée. Apparemment, quelle que soit la façon dont ces choses sont calculées, votre heure est arrivée. Peut-être que dans un contexte différent, dans une sorte d'existence parallèle, c'est le moment où vous seriez tombé raide mort après avoir été assommé par une tuile tombée d'un toit, ou encore, fauché par un cheval tirant une charrette surchargée dont le conducteur aurait perdu le contrôle. Mais ne craignez rien ! Dans notre dimension, vous n'aurez pas à partir à la recherche de votre mort, Laqavee, puisque, par chance, je suis là pour m'assurer que les choses se passent pour vous exactement de la façon dont les Parques le désirent.

— Mais pourquoi ? Vous ai-je tant maltraité ? Nous voyageons ensemble depuis un cycle de saisons entier. (Lixal souleva une main tremblante dans l'intention de donner au déodande une tape encourageante et fraternelle, mais à la vue des crocs découverts de la créature, il la retira promptement.) Nous sommes aussi proches que quiconque parmi nos deux races l'a jamais été, nous nous comprenons mutuellement aussi bien que nos deux espèces y sont jamais parvenues. Tout de même, ce serait dommage de gâcher tout cela ! »

Le déodande émit un son d'amusement sarcastique.

« Qu'est-ce que cela signifie ? Si vous aviez passé une année enchaîné contre votre volonté à une côtelette rôtie ambulante, suggérez-vous que lorsque les chaînes seraient tombées, vous auriez soudainement souhaité préserver votre amitié avec elle ? Vous êtes ma proie, Laqavee. Les circonstances nous ont rassemblés. À présent les circonstances m'ont libéré pour que je vous détruise ! »

L'étreinte autour de son cou se resserrait à présent.

« Attendez, attendez ! cria Lixal. Ne vous rappelez-vous pas ce que vous-même avez suggéré ? Que si je mourais, vous ne pourriez plus quitter l'endroit où mes os étaient tombés ?

— Ça a été l'objet de toutes mes pensées pendant cette longue nuit, depuis que j'ai découvert que votre bracelet magique ne me tenait plus à distance. Ma solution est élégante : je vais vous dévorer, os compris. Ainsi, je ne serai confiné qu'à proximité de mon propre estomac, ce qui est déjà le cas. (Le déodande rit de plaisir.) Après tout, vous avez vous-même évoqué la proximité de notre relation en termes enthousiastes, Laqavee, je suis certain que vous ne pouvez souhaiter une plus grande proximité que l'intérieur de mes boyaux ! »

La puanteur fétide de l'haleine de la bête suffit presque à ôter à Lixal le peu de conscience étourdie qui lui restait. Il ferma les yeux pour ne pas avoir à subir le regard terrible du déodande quand il le tuerait.

« Eh bien, d'accord, dit-il avec autant d'aplomb qu'il put en rassembler, bien que chacun des membres de son corps tremblât comme s'il avait été atteint d'une fièvre. Au moins, je meurs avec la satisfaction de savoir qu'un déodande n'a jamais battu un humain au Compas du Roi, et que désormais, cela n'arrivera jamais. »

Il attendit.

Il attendit encore.

Lixal ne pouvait s'empêcher de repenser à ce que le déodande avait dit un peu plus tôt concernant le fait de lui réserver une mort à la fois plus lente et plus satisfaisante que de se contenter de lui arracher la gorge – plus satisfaisante pour la créature meurtrière, pas pour lui-même, ça ne faisait aucun doute aux yeux de Lixal. Était-ce la raison pour laquelle la bête hésitait ?

Finalement, il rouvrit les yeux. Les globes jaunes ardents lui lançaient un regard oblique emprunts de colère et d'une autre émotion, plus difficile à cerner.

« Vous avez mis le doigt sur un problème, admit le déodande. Selon mes calculs, vous m'avez battu trois fois trois cent quarante-quatre fois sur un nombre égal de parties. Et pourtant, cela fait un certain temps que je sens que je suis sur le point de prendre le contrôle du jeu et de vous battre. Même vous, vous devez bien admettre que nos parties sont devenues plus compétitives.

— En toute impartialité, je dois admettre que votre affirmation est juste, dit Lixal. Vous avez amélioré vos manœuvres de réserve et de double sentinelle. »

Le déodande se redressa, tout en gardant sa griffe enserrée autour du cou de Lixal Laqavee, le forçant ainsi à se lever également.

« Voici ma solution, lui dit la créature. Nous allons continuer à jouer. Tant que vous me battrez, je vous laisserai la vie sauve car, lorsque je gagnerai, comme je suis certain que cela finira par arriver, je veux être sûr que ce sera par le seul fait de l'amélioration de mes propres compétences. »

Lixal se sentit légèrement soulagé : sa mort serait au moins momentanément retardée. Mais le fait de savoir cela ne lui apporta pas l'élan d'espoir qui aurait pu accompagner un tel sursis dans d'autres circonstances. Le déodande ne dormait pas, tandis que Lixal en ressentait le besoin pendant tant d'heures, chaque jour. Le déodande était rapide et puissant, tandis que lui, Lixal, l'était à un bien moindre degré. Et aucun humain ayant la moindre présence d'esprit n'essaierait de l'aider.

Cependant, peut-être que quelque chose d'imprévu allait se produire et lui permettre de vaincre la bête ou de s'enfuir. Jusque-là, les événements de la vie de Lixal lui avaient appris que les circonstances étaient vouées à évoluer, parfois même pour le meilleur.

« Vous devrez également vous assurer que je sois bien nourri et en bonne santé, dit-il au déodande. Si je suis affaibli par la faim ou la maladie, toute victoire de votre part serait illusoire.

— Très bien. »

La créature transféra sa poigne de fer autour de son bras, puis, sans plus d'explication, commença à marcher. Elle traversa la forêt éparse d'un pas rapide, forçant Lixal à courir pour le suivre, sous peine que son membre se disloque.

« Où allons-nous ? demanda Lixal en haletant. Quel était le problème de l'endroit où nous avions établi notre campement ? Nous avions un feu et nous aurions pu débuter une partie à notre convenance, une fois que vous nous auriez trouvé de quoi dîner.

— C'est exactement ce que je fais mais le genre de dîner que je recherche n'est pas si facile à trouver près de l'endroit où nous avions précédemment établi notre campement. »

Un moment après cette troublante déclaration, tandis que les rayons du soleil matinal commençaient à pénétrer dans la forêt, le déodande entraîna Lixal en dehors de la partie où les arbres étaient les plus denses, jusqu'à ce qu'ils atteignent une étendue ouverte, verdoyante, parsemée de proéminences formées par des pierres tombales travaillées. Certaines d'entre elles étaient plantées bien droit mais de nombreuses autres étaient tombées et cassées, et toutes étaient recouvertes d'une grande quantité de mousse.

« Pourquoi sommes-nous ici ? demanda Lixal. Ce n'est qu'un ancien cimetière.

— Tout à fait, répondit le déodande. Mais pas si ancien que ça : des enterrements ont eu lieu ici il y a relativement peu de temps. Vous m'avez privé depuis bien longtemps de la possibilité de dîner à ma convenance, en mangeant la viande que j'affectionne tant. À présent, je ne serai plus soumis à vos restrictions absurdes et cruelles. Et cependant, je ne veux pas que les réflexes d'autopréservation de votre race interfèrent avec notre compétition, c'est pourquoi, plutôt que de partir à la recherche de chair humaine vive, nous allons camper ici, où des spécimens à la chair fumée et d'un âge convenable reposent sous une couche superficielle de terre. (La créature afficha un très large sourire.) Je confesse avoir rêvé de tels mets savoureux depuis le tout début de notre pénible compagnonnage forcé.

— Mais qu'en est-il de moi ? demanda Lixal. Que vais-je manger ? Allez-vous chasser du gibier pour moi ?

— Vous semblez penser que c'est toujours vous qui avez l'avantage, Laqavee. (Le déodande parlait du ton sévère qu'aurait pris un père déçu.) Vous êtes bien loin de l'assistance de vos semblables et je peux vous arracher la gorge avec mes griffes en un instant. Chasser du gibier pour vous ? Sottises ! (Le déodande secoua la tête et le poussa sans ménagement pour l'amener à se mettre à genoux.) Vous mangerez la même chose que moi. Vous allez apprendre l'économie telle que les déodandes la pratiquent ! Et maintenant, dressez le plateau de jeu et préparez-vous à défendre l'honneur de votre espèce Lixal Laqavee ! Pendant ce temps, je vais commencer à creuser pour déterrer notre petit déjeuner. »

 

Postface

 

Pour être honnête, je ne sais pas exactement quand j'ai découvert la Terre mourante. Étant donné que cela s'est produit durant le premier grand épanouissement de mon amour pour la science-fiction, l'époque où j'avais environ entre onze à quatorze ans, je suspecte que ma première rencontre a dû être avec les contes d'ouverture de Cugel, Cugel l'Astucieux. Ce dont je me souviens, c'est le plaisir que j'ai ressenti en découvrant à la fois l'imagination fabuleuse de Jack Vance et l'exultation avec laquelle j'ai suivi les conversations élaborées et pleines de circonvolutions entre ses personnages merveilleusement immoraux évoluant à travers mille situations plus étranges les unes que les autres. Dickens et Wodehouse m'avaient préparé pour ce type d'ivresse des mots mais je n'avais jamais rien rencontré de tel en science-fiction (et je n'ai jamais rien retrouvé d'aussi piquant depuis).

Sans aucun doute, j'étais amoureux et, depuis, je le suis resté. Pas seulement de la Terre mourante mais de tous les produits de l'imagination de Jack Vance. J'espère simplement qu'en voyant comment il a influencé certains des meilleurs écrivains actuels (et moi-même !), de nouveaux lecteurs vont s'intéresser à l'œuvre de Vance. Pas seulement parce que son travail le mérite (même si c'est amplement le cas), mais parce que les lecteurs qui aiment l'humour et l'imagination n'ont pas réellement vécu avant d'avoir passé un moment assis aux pieds du maître, à rire et à s'émerveiller.

Comme vous avez de la chance, vous, lecteurs qui avez toujours cette découverte devant vous !

Tad Williams

 


La Proclamation

de Sylgarmo

Lucius Shepard

 

La vengeance est l'une plus anciennes et des plus primales parmi les motivations humaines et, dans le récit haletant qui suit, elle conduit un guerrier buriné au bout de la Terre mourante – et peut-être même à sa fin.

Entre tous les écrivains révélés dans les années 1980, Lucius Shepard fut l'un des plus populaires, des plus influents et des plus prolifiques, et on a pu lire, au fil de cette décennie et de la suivante, un flot continu de récits étranges et puissants, dont la remarquable novella intitulée « R & R », qui lui valut un prix Nebula en 1987, « Le Chasseur de jaguar », « Corail noir », « Leçon espagnole », « L'Homme qui peignit le dragon Griaule », « Ombres », « Le Conte du voyageur », « Une histoire de l'humanité », « Comment chuchote et crie le vent à Madaket », « La Bête des terres intérieures », « La Fille du chasseur d'écailles » et « Bernacle Bill le spatial », qui lui permit de remporter un Hugo en 1993. En 1988, un premier World Fantasy Award couronna son monumental recueil The Jaguar Hunter (paru en France en deux volumes : Le Chasseur de jaguar et La Fin de la vie (pour ce que nous en savons), Denoël, 1987 – certains récits de la même période sont repris dans le recueil Zone de feu émeraude, Denoël, 1988) et il en remporta un second en 1992 pour un autre recueil, The Ends of the Earth (également paru en France en deux volumes, Thanatopolis et Le Bout du monde, Denoël, 1993). 

Durant la première moitié des années 1990, Shepard est tombé dans un silence presque total mais, dès l'aube du nouveau siècle, il a retrouvé sa prolixité d'antan ou quasiment ; si je compte bien, il a publié en 2003 un peu plus de dix récits, pour la plupart des novellas, et même trois courts romans : Louisiana Breakdown (Le Bélial', 2007), Floater et Colonel Rutherford's Colt. Et la qualité de son travail n'a en rien diminué – des nouvelles comme « Radieuse Étoile verte » (in Sous des cieux étrangers, J'ai lu, 2012), « La Présence » (in Aztechs, J'ai lu, 2008) et « La Maison du menteur » (in Le Dragon Griaule, Le Bélial', 2011) figurent parmi ses plus belles réussites, et « Le Train noir » (in Les Continents perdus, Thomas Day, éd., Denoël, 2005) lui a valu de remporter le Theodore Sturgeon Memorial Award. Et peut-être vient-il seulement de trouver son rythme. Parmi ses autres livres, citons les romans Les Yeux électriques (Le Livre de poche, 1992), Kalimantan (Denoël, 1992), L'Aube écarlate (Folio SF, 2001) et les recueils Petite musique de nuit (Flammarion, 2000), Trujillo et Two Trains Running. Il a également rédigé des essais tels que With Christmas in Honduras : Men, Myths, and Miscreants in Modern Central America (à paraître) et des critiques de cinéma recueillies dans Weapons of Mass Seduction. Ses œuvres les plus récentes sont, en langue anglaise, deux nouveaux recueils, Dagger Key and Other Stories et The Best of Lucius Shepard – une monumentale rétrospective –, et, en français, Le Dragon Griaule (Le Bélial', 2011) et Le Calice du dragon (Le Bélial', 2013), qui bouclent son célèbre cycle de fantasy. 

Né à Lynchburg, en Virginie, il vit aujourd'hui à Portland, dans l'Oregon.

 

La Proclamation de Sylgarmo

 

Depuis la fenêtre de sa chambre, au premier étage de l'Auberge de Kampaw, près du centre de Kaspara Viatatus, Thiago Alves observait le lever du soleil, une habitude que nombre de gens pratiquaient de manière obsessionnelle en ces temps, les derniers des derniers temps. Un rayon rose et frémissant donna le coup d'envoi, sondant le ciel couleur de prune au-dessus des montagnes de Magnatz ; puis un éclat de lumière écarlate, évoquant l'ongle ensanglanté d'un homme tentant de se hisser hors d'une fosse, s'accrocha à une corniche rocheuse. Enfin, l'orbe solaire monta dans les airs, pour s'immobiliser apparemment entre deux pics, frissonnant, gonflant et vacillant tel un ballon à moitié rempli d'eau, et son éclat s'estompa jusqu'à un magenta maladif.

Grimaçant à ce pitoyable spectacle, Thiago tourna le dos à la fenêtre. C'était un homme puissamment bâti, avec des bras, un torse et des cuisses bandés de muscles, mais il avançait d'un pas léger et faisait montre d'une étonnante agilité. Bien qu'il présentât une image terrible (voire menaçante), il affichait une expression franche et aimable que les moins avisés prenaient parfois pour celle d'un nigaud. Ses cheveux noirs striés de gris tombaient en pointe sur son front, laissant les yeux largement dégagés – une implantation commune à tous les membres de sa famille. Si la vanité l'avait poussé à faire refaire ses oreilles en chou-fleur, il n'avait pas touché à ses traits marqués et cabossés par des années de combat en cage. D'épaisses cicatrices accentuaient le dessin de ses arcades sourcilières et son nez, maintes fois cassé au cours de sa carrière, ressemblait furieusement à un tubercule difforme ; les enfants adoraient tirer dessus en riant.

Il enfila un pantalon de cuir et une tunique d'un vert forestier puis descendit et sortit dans l'avenue des Dynasties, passant devant plusieurs des vastes monuments qui la bordaient ; une ruelle latérale le conduisit à l'une des portes de la cité fortifiée. Des martinets décrivaient des arabesques au-dessus de la rivière Chaing et un grand deux-mâts filait vers l'estuaire, profitant de la marée. Il s'avança d'un pas vif sur la berge, s'arrêtant de temps à autre pour une séance d'étirements ; une fois que l'exercice physique eut triomphé de ses diverses douleurs, il fit demi-tour en direction de la porte. Les tours excentriques de la cité – certaines surmontées par des coupoles d'or et d'onyx, elles-mêmes décorées d'épis de faîtage, d'autres par des poivrières en verre teinté frappées de rayures ou de tortillons, d'autres encore par des flammes, des bancs de brume et des perturbations dimensionnelles, autant d'enseignes correspondant aux attributs du magicien en résidence – réduisaient le panorama de nuages couleurs lilas à l'état d'insignifiante toile peinte.

À l'Étoile Verte, le restaurant de l'Auberge de Kampaw, une salle poussiéreuse et mal éclairée, quasiment déserte à cette heure de la journée, meublée de bancs, de tables et de lambris en bois gravé, aux fenêtres bariolées affichant des scènes de ripaille et des souvenirs de l'âge d'or qui laissaient à peine entrer la pâle lumière du jour, Thiago avala un petit déjeuner composé de gaufres et de confiture de baies de stridule, et il envisageait de commander un plat de glaç3

 frits pour combler un creux lorsque la porte s'ouvrit sur quatre hommes vêtus de robes et coiffés de chapeaux aux formes intriquées, qui se dirigèrent vers sa table en claudiquant. Des magiciens, supposait-il, à en juger par les ornements distinctifs fixés à leurs couvre-chefs. Exception faite de leurs atours, ils se ressemblaient comme quatre gouttes d'eau : petits et malingres, la face ronde et pâle, l'air sombre et les cheveux noirs coupés ras, la même taille à quelques centimètres près. Au bout d'un temps, un cinquième homme entra, fermant la porte et s'adossant à elle, une manœuvre que Thiago jugea tactique et qui le mit sur ses gardes. Cet homme se distinguait de ses compagnons car, loin de boitiller, il se déplaçait avec la vigueur et la souplesse d'un adolescent, et il portait en outre un pantalon noir plutôt lâche et une veste à col montant ; un chapeau à larges bords, également noir, dissimulait son visage.

« Ai-je le plaisir de m'adresser à Thiago Alves ? » demanda l'un des magiciens, dont les yeux dardaient un peu partout sans se focaliser nulle part, à tel point qu'ils semblaient vouloir jaillir de leurs orbites.

« Soi-même, dit Thiago. Quant à savoir si cela sera un plaisir, tout dépend des intentions de votre jeune associé. Souhaite-t-il me bloquer la seule issue de ce lieu ?

— Bien sûr que non ! »

Le magicien agita la main comme pour chasser une mouche et le jeune homme s'écarta de la porte. Thiago aperçut plusieurs poignards passés à sa ceinture et resta sur le qui-vive.

« Je suis Vasker, déclara le magicien. Et cette noble personne, à ma gauche, c'est Disserl. » Il désigna un gentleman dont les mains ne cessaient de courir sur le corps, comme s'il cherchait son portefeuille. « Voici Archimbaust. » L'intéressé le salua d'un signe de tête puis se mit à se gratter la cuisse avec frénésie. « Et voici Pelesias. » Ce dernier émit un bourdonnement qui ne cessa de gagner en volume, jusqu'à ce qu'il finisse par l'étouffer au prix de plusieurs déglutitions et hochements de tête.

« Pouvons-nous nous asseoir ? reprit Vasker. Nous souhaitons vous faire une proposition susceptible de vous être profitable.

— Asseyez-vous si vous voulez. Je me préparais à commander une assiette de glaç et peut-être un pichet de thé à la menthe. Mes oreilles vous sont ouvertes le temps que je déguste l'un et l'autre. Mais j'ai entrepris une mission plutôt urgente et ne puis m'en laisser distraire, même pour un profit substantiel.

— Et cela vous distrairait-il d'apprendre…» Archimbaust marqua une pause pour se gratter le coude. «… que notre proposition concerne votre cousin ? Celui-là même que vous recherchez ?

— Cugel ? » Thiago s'essuya les lèvres. « Et puis ?

— Vous êtes à sa recherche, n'est-ce pas ? demanda Disserl. Nous aussi.

— Mais nous avons un avantage sur vous, dit Vasker. Nous avons découvert sa position par divination. »

Thiago attrapa une serviette pour achever de se nettoyer la bouche et jeta à l'autre un regard noir. « Où est-il ?

— Au fin fond du Grand Erm. Dans un village du nom de Joko Anwar. Nous serions disposés à nous y rendre nous-mêmes afin de nous emparer de sa personne mais, ainsi que vous le voyez, les ressources physiques nous font défaut. Pour accomplir une telle tâche, il faut un individu robuste comme vous. »

Le jeune homme émit un reniflement – de dégoût, jugea Thiago – et détourna les yeux.

« Il est possible de vous transporter en quelques minutes à proximité de Joko Anwar, dit Archimbaust. Pourquoi risquer une traversée des Terres Désolées et un périple aussi dangereux qu'inconfortable sur la mer de Xardoon ?

— D'autant qu'en voyageant de façon conventionnelle, vous risquez de ne pas parvenir au but, enchaîna Disserl. Si les dernières projections de Sylgarmo sont exactes, il ne nous reste peut-être qu'une poignée de jours avant que le soleil disparaisse du ciel. »

Les sorciers se mirent à débattre des mérites de la Proclamation de Sylgarmo. Vasker penchait pour l'estimation la plus optimiste, qui était de deux siècles et demi, affirmant que les équations du mage, si elles annonçaient un prochain événement solaire d'une indéniable importance, ne permettaient cependant pas de conclure à son caractère terminal. Archimbaust contestait les méthodes divinatoires de Sylgarmo. Disserl tenait pour l'estimation la plus pessimiste et l'avis de Pelasias se réduisait à une litanie de grognements et de gémissements.

Thiago tapa du poing sur la table pour leur intimer de faire silence – ce qui eut aussi pour effet de faire accourir la serveuse – et, une fois qu'il eut passé commande, il demanda aux magiciens pourquoi ils recherchaient Cugel.

« C'est une question complexe qu'il est malaisé de distiller, dit Vasker. En bref, Iucounu, le Magicien Rieur, nous a volé certains de nos membres et de nos organes. Nous avons envoyé Cugel les récupérer, l'armant d'un savoir qui lui permettrait d'éliminer Iucounu une bonne fois pour toutes. Si nos membres et nos organes nous ont bien été restitués, ils se trouvaient dans un état lamentable. Ce qui explique que nous passions notre temps à trembler, à boiter et à nous gratter, et que ce pauvre Pelasias en soit réduit à geindre comme un chien malade pour exprimer sa consternation. »

Thiago songea que Vasker avait parfaitement résumé la situation. « Et c'est Cugel que vous rendez responsable ? Pourquoi pas Iucounu ou l'un de ses laquais ? Peut-être que le stockage des membres et des organes est en faute. Peut-être qu'on a utilisé un concentré impur. Votre explication ne sonne pas juste.

— Vous ne mesurez pas l'étendue de l'iniquité de Cugel. Je pourrais…

— Je le connais aussi bien que quiconque, coupa Thiago. C'est un être avide et méchant, qui exploite son prochain sans remords ni regret. Mais il a toujours une bonne raison d'agir comme il le fait. Pour mériter sa vindicte, vous devez lui avoir causé un tort considérable. »

Entraînés par les grommellements de Pelasias, les magiciens contestèrent cette affirmation avec véhémence. Archimbaust se montra le plus éloquent. « Lors de notre dernière soirée ensemble, nous avons porté moult toasts avec le vin d'Iucounu et dévoré des volailles rôties issues de son garde-manger. Nous avons chanté des chansons paillardes et échangé des anecdotes hilarantes. En fait, Pelasias a exécuté les Cinq Assertions d'Amabilité, afin de consacrer ce moment passé ensemble et de sceller notre amitié.

— En ce cas, je vous conseillerais d'y réfléchir à deux fois avant de poursuivre votre campagne de dénigrement. » La serveuse apporta le pichet de thé et Thiago huma l'arôme délicieux qui s'en dégageait. « Je tolère très peu les menteurs ordinaires et pas du tout les magiciens pétris de duplicité. »

Les quatre hommes se retirèrent près de la porte et parlèrent avec animation (Pelasias se contentant d'émettre des geignements plaintifs). Après les avoir écoutés une ou deux minutes, le jeune homme exprima son insatisfaction par un sifflement étouffé. Il ôta son chapeau, libérant une cascade de cheveux noirs et apparaissant sous sa vraie nature, celle d'une jeune femme aux traits avenants : un menton pointu, des yeux d'un noir luisant et une petite bouche fine déformée par une moue boudeuse. Elle aurait été belle si son visage n'avait pas été couturé de cicatrices lui donnant l'allure d'un patchwork. La plus longue et la plus large d'entre elles courait de l'articulation de ses mâchoires à la naissance de sa gorge, et on se disait en la voyant que celui qui la lui avait infligée cherchait à la tuer plutôt qu'à la défigurer. Elle s'approcha de Thiago et s'adressa à lui dans un murmure éraillé, que ses blessures expliquaient sans aucun doute.

« Ils prétendent qu'en faisant l'inventaire du castel d'Iucounu, Cugel a découvert une carte dessinée par le magicien Pandelume, qui demeure sur une planète tournant autour d'une étoile lointaine, dit-elle. Cette carte indique l'emplacement d'une tour. Cette tour abrite des charmes qui permettront à celui qui les maîtrisera de survivre à la mort du soleil.

— Le comportement de Cugel devient compréhensible, commenta Thiago. Il souhaitait éliminer ses poursuivants. »

Les magiciens revinrent vers lui clopin-clopant. Vasker décocha un regard noir à la jeune femme. « Voici notre proposition, dit-il à Thiago. Nous vous convoierons, ainsi que Derwe, en un point proche de Joko Anwar, le site de la tour de Pandelume. Une fois arrivés là-bas, vous…

— Qui est Derwe ?

— Derwe Coreme, de la Maison de Domber, dit la femme. Je régnais sur Cil jusqu'à ce que je me collette avec votre cousin. » Elle prononça ce dernier mot sur un ton méprisant.

« C'est Cugel qui vous a laissé ces marques ?

— Ce n'était pas lui qui maniait les couteaux. Ceci résulte d'un caprice des Busacios, une race aussi répugnante de corps que d'esprit, qui habite dans le Grand Erm. Mais Cugel est responsable de mes balafres, entre autres choses. Il m'a livrée aux Busacios en échange d'informations, comme si j'étais un vulgaire sac de verroterie.

— Reprenons, fit Vasker, péremptoire. Une fois arrivés là-bas, vous entrerez dans la tour et maîtriserez Cugel. Il doit rester en vie jusqu'à ce que nous l'ayons interrogé. Si vous exécutez nos instructions, vous partagerez toutes nos découvertes. »

La serveuse apporta l'assiette de glaç ; Thiago l'examina d'un air satisfait.

« Lorsque nous en aurons fini avec lui, poursuivit Vasker, vous pourrez le tourmenter à loisir et en retirer bien du plaisir. » Un temps. « Marché conclu ?

— Conclu ? » Thiago roula des épaules, émettant une série de craquements gratifiants. « La négociation ne fait que commencer. Est-ce un renifleur de charmes que je vois pendu au cou d'Archimbaust ? Et cette amulette qui pendouille au chapeau de Disserl, n'est-elle pas de celles qui plongent les gens dans un soudain sommeil ? De telles breloques pourraient se révéler fort précieuses lors du périple que vous évoquez. Et puis il y a la question de mes émoluments. Asseyez-vous, messieurs. Vous pouvez goûter à mon assiette de glaç si elle vous fait envie. Espérons que, lorsqu'elle sera nettoyée, vous serez parvenus à accepter mes conditions. »

 

La forêt baptisée Grand Erm éveillait chez celui qui l'arpentait les mêmes sensations qu'une cathédrale en ruine. Des arbres cyclopéens s'élevaient tels des arcs-boutants dans les ténèbres pour monter jusqu'à la canopée, de laquelle cascadaient des masses de feuillage que l'on aurait prises pour des poutres fracassées enlinceulées de tentures arrachées aux murs, conséquence d'un antique cataclysme. De temps à autre, Derwe Coreme et Thiago entendaient des cris et des clapotements, ténus et obsessionnels, comme aucune gorge humaine n'aurait pu en émettre ; à un moment donné, ils aperçurent une forme blanche et contrefaite qui chutait de la canopée pour s'envoler dans la pénombre, s'estompant jusqu'à se réduire à un point de blancheur pour enfin s'évanouir dans un lointain inconcevable au sein d'une végétation si dense qu'on eût dit que l'entité s'était enfouie dans la substance du réel pour se frayer un chemin vers une destination située par-delà les frontières du monde. Le sol spongieux qu'ils foulaient se fractura en une succession de combes et de ravines, et la moindre surface autour d'eux se recouvrit de mousse et de lichen, si bien qu'une grosse souche devenait le château noir et orangé d'un ogre, un arbre abattu un pont féerique jeté entre un rocher d'un vert phosphorescent et un embarcadère de fougères sous lequel des araignées aux longues pattes, grosses comme des boutons de porte, tissaient des toiles quasi invisibles où elles piégeaient des irlyx, des créatures grises à forme humaine mais pas plus grandes que des pinces à linge, qui se débattaient désespérément dans leur filet de soie, glapissaient de panique et dardaient leurs lances minuscules sur l'abdomen velu de leurs prédateurs, qui se tenaient prêts à les frapper d'un crochet au venin redoutable.

Ce fut Derwe qui, la première, aperçut la Tour de Pandelume, une fine flèche de pierre jaunâtre dont le tiers médian était visible à travers une brèche dans la végétation. Depuis le sommet d'un talus, ils virent que plus loin s'étendait une vallée sinueuse, simple encoche entre deux collines, où plusieurs douzaines de huttes au toit rouge et conique se massaient autour du coude d'une rivière ; au-delà, le Grand Erm réaffirmait son emprise. Ils se hâtèrent vers la tour mais le sentier qu'ils suivaient déboucha sur une profonde gorge que la végétation leur avait jusque-là dissimulée. Ils la longèrent pendant une bonne demi-heure, sans que jamais elle ne se rétrécisse au point de leur permettre de franchir l'obstacle d'un saut. Ses parois étaient virtuellement concaves et ses profondeurs disparaissaient dans les ténèbres, de sorte que rien ne leur garantissait qu'ils pourraient descendre pour remonter de l'autre côté.

« Ces crétins nous ont envoyés ici pour rien ! dit Derwe Coreme d'une voix rauque.

— La patience trouve toujours un chemin, répliqua Thiago. Il va bientôt faire nuit. Je suggère que nous dressions le camp au bord du ruisseau que nous avons traversé il y a quelques minutes et que nous y passions la nuit.

— Savez-vous ce qui hante le Grand Erm la nuit venue ? Des scarabées-barges. Des gids et des thyrèmes. Des monstruosités de toute sorte. Ça fait une heure qu'un déodande nous file le train. Vous avez envie partager votre couverture avec lui ?

— Où est-il ? Montrez-le-moi ! »

Elle lui jeta un regard intrigué. « Ici, derrière le chêne avec la branche basse et effeuillée. »

Thiago fonça sur l'arbre en question.

N'ayant pas anticipé une telle offensive, le déodande recula d'un pas en le voyant approcher, ses yeux d'argent s'écarquillant de surprise. Son beau visage de diable noir ouvrit toute grande la bouche, révélant un peu plus les longs crocs poussant à chaque extrémité. Thiago lui décocha un double uppercut, où il mit toute son énergie, et l'envoya à terre. Il empoigna l'une de ses jambes, s'ancra solidement au sol, se laissa choir sur le dos et, serrant le pied de la créature contre son ventre, prit appui sur son corps et roula sur lui-même, lui déboîtant le genou et lui fracturant la cheville – sa chair, remarqua-t-il au passage, avait la consistance du bois pétrifié. Le déodande poussa un cri éraillé, qui fut suivi par un deuxième lorsque Thiago se releva et planta un pied sur son genou valide. Il répéta son geste et entendit un craquement. Désormais incapable de tenir debout, le déodande rampa vers lui, émettant un souffle sibilant. Thiago l'esquiva sans peine et, de deux coups de talon bien placés, lui fracassa les coudes.

Puis il lui shoota dans la tête, sans effet perceptible. Mais il persista et, finalement, l'un des yeux argentés explosa, se fissurant comme s'il était composé de glace, et un fluide en jaillit.

Poussant un gémissement de frustration, le déodande entra en convulsions.

« Comment est-il possible que tu m'aies vaincu ? Toi, un humain ? »

Il n'en dit pas davantage car Derwe Coreme s'agenouilla près de lui et planta dans sa gorge un stylet à fine lame, lui arrachant un haut-le-cœur, après quoi elle trancha sa langue carminée pour la lui fourrer dans la gueule. Quelques secondes plus tard, il s'était noyé dans le sang montant de sa gorge.

« J'aurais pu lui régler son compte, dit Derwe Coreme alors qu'ils rebroussaient chemin vers le ruisseau. Et bien plus efficacement. »

Thiago partit d'un claquement de langue impertinent. « Mais vous ne sembliez nullement disposée à le faire.

— Le moment propice ne s'était pas encore présenté.

— Il ne l'aurait fait que lorsque le déodande nous aurait attaqués. »

Elle fit halte et posa la main sur la poignée d'un couteau de chasse. « Vous vous battez bien mais votre style n'est pas de ceux qui permettent de survivre longtemps dans le Grand Erm. Alors que moi, j'y ai réussi durant trois ans.

— Sous la protection des Busacios. »

Elle resserra son étreinte sur son arme. « Non. Je me suis évadée au bout de huit mois. Ensuite, j'ai passé mon temps à les traquer. » Elle changea ses appuis d'un rien, laissant reposer tout son poids sur son pied gauche. « Vous savez pourquoi Vasker vous a engagé ? Ils s'attendent à ce que vous me contrôliez. Ils craignent que la seule vue de Cugel me mette dans une rage telle que je ne pourrai m'empêcher de le tuer, de sorte que le savoir qui leur est nécessaire sera perdu à jamais.

— Et ils sont dans le vrai ?

— Ce qui est sûr, c'est que je refuse d'être contrôlée. » De la main gauche, elle écarta de ses yeux une mèche de cheveux, la replaçant soigneusement derrière son oreille. « Il est impossible à quiconque de distinguer les profondeurs de son propre cœur. Je ne saurai donc préjuger de la réaction qui sera la mienne quand je reverrai Cugel. Si vous avez l'intention de vous opposer à mes desseins, toutefois, le moment est peut-être bien choisi pour le faire. »

Thiago perçut nettement sa colère, comme une pulsation qui emplissait l'atmosphère. « J'attendrai un moment plus propice. »

Il se remit en marche et, au bout d'une ou deux secondes, elle le rattrapa en courant.

« Quelles sont vos intentions vis-à-vis de Cugel ? demanda-t-elle. C'est moi qui dois le tuer.

— Un voyant de Kaiin à la réputation des plus flatteuses m'a assuré que Cugel périrait de sa propre main.

— Il a dit ça ? Alors c'est un imbécile. Jamais Cugel n'attenterait à sa vie ! Il la défend avec l'acharnement d'un cochon protégeant sa dernière truffe. »

Thiago haussa les épaules. « Ce voyant se trompe rarement. »

Un pli barra le front de Derwe Coreme. « Certes, si je devais le pousser au suicide, le torturer puis lui proposer de choisir entre de nouvelles souffrances insoutenables et la délivrance d'un coup de poignard… Voilà qui serait délicieux, non ? Le regarder labourer son propre corps, en quête de la source de son fluide vital, les mains tremblantes et presque trop faible pour se porter à lui-même le coup de grâce ?

— Cela garantirait un résultat », commenta Thiago.

Elle marcha quelques instants la tête basse, puis déclara : « Oui, plus j'y réfléchis, plus je suis convaincue que votre voyant a vu juste. »

 

Au crépuscule, Thiago prépara un feu de camp qui illumina une clairière mal dégrossie de quelques quinze mètres de diamètre. Le ruisseau coulait au bord du disque de lumière et, après l'avoir fixé avec envie durant plusieurs minutes, Derwe Coreme se leva et ôta sa tunique.

« J'ai l'intention de me baigner tant que la chaleur du jour s'attarde encore, annonça-t-elle. Mon corps est balafré tout autant que mon visage mais, si vous avez quand même envie de me reluquer, je ne peux rien faire pour vous en empêcher. Toutefois, je vous déconseille de céder aux impulsions que pourrait vous inspirer ce spectacle. Mes poignards ne sont jamais très loin de ma main. »

Thiago, qui mangeait du maïs grillé et des pommes séchées, répondit par un grognement d'indifférence. Mais, en dépit de ses bonnes résolutions, il ne put résister à la tentation. Vues de loin, les cicatrices de la baigneuse ressemblaient à des tatouages. Agenouillée dans le courant, qui lui arrivait à la taille, elle offrait un spectacle splendide, le corps souple et les membres bien modelés, pareille à une nymphe des légendes indifférente au regard de l'ogre, et il se demanda quelle alchimie avait pu faire d'elle cette créature débordante de haine… une transformation dont il avait cependant observé bien d'autres exemples. Cueillant de l'eau avec sa main en coupe, elle en versa sur ses épaules. Le dos d'une femme, imaginait-il, devait être la plus pure des formes en ce monde.

Vinrent les ténèbres. Elle sortit du ruisseau, se sécha tout en le fixant de temps à autre comme pour déchiffrer ses pensées puis s'enveloppa dans une couverture et vint s'asseoir près du feu. Il conserva son attitude de réserve stoïque et crut déceler chez elle une légère irritation, comme si elle était vexée qu'il n'ait pas réagi à sa nudité. L'eau froide avait fait virer ses balafres au livide mais il les voyait désormais comme de simples signes, sans effet sur sa beauté. Le feu discourait par craquements et crépitements, des bruits auxquels faisaient écho les glapissements furibards de quelque animal nocturne, sur fond de trilles et de hululements étouffés. Elle lui demanda pourquoi il avait choisi le combat en cage comme profession.

« J'aimais me battre, dit-il. Et ça n'a pas changé. À Kaiin, il y a toujours de la demande pour remplir le stade de Shins. Mais je n'aimais pas maltraiter mes adversaires plus que de raison. À mes débuts tout du moins. Par la suite… peut-être me suis-je laissé aller. J'ai été sacré Champion de Kaiin pendant six années consécutives.

— Il vous est arrivé quelque chose ? Qui vous a rendu plus féroce, plus agressif ?

— Cugel. »

Elle attendit qu'il poursuive.

« C'est une vieille histoire. » Il cracha dans le feu. « Une histoire de femme. »

Comme il s'abstenait de développer, elle lui demanda pourquoi il avait attendu si longtemps avant de régler ses comptes.

« J'ai perdu ça de vue. Il y a eu d'autres femmes. J'avais de l'argent, une grande maison et des amis pour la remplir. Puis j'ai eu vent de la Proclamation de Sylgarmo et j'ai compris que le temps m'était compté. Cette fameuse femme m'a de nouveau manqué et je me suis rappelé ce que je devais à mon cousin. »

Ils restèrent silencieux un moment, absorbés chacun par ses pensées. Quelque chose fit frémir les fourrés ; puis retentit un rugissement, branches et feuillage s'agitèrent, et le calme revint. Derwe Coreme se rapprocha de Thiago, leva vers lui un index hésitant et effleura une cicatrice qui, en traversant son sourcil, le faisait grisonner.

« Mes balafres sont plus profondes mais les vôtres bien plus nombreuses », s'émerveilla-t-elle.

Le sentiment qui l'animait différait de la furie maussade qui la possédait d'ordinaire. Sa main s'attarda sur la joue de Thiago, qui crut la voir arborer à l'incertaine lueur des flammes une expression d'attente, voire d'espoir ; mais elle retira vivement sa main et, tel un très vieux soleil retrouvant un instant l'éclat de sa jeunesse mais y dissipant toute son énergie, elle tomba de nouveau dans une humeur funèbre.

 

L'imagination de Thiago peuplait les sentiers sinuant parmi les arbres de sinistres silhouettes d'ébène aux yeux couleur de feu. Des taches noires de la taille d'une ombre-d'eau coulaient à travers la canopée. Il les chassa d'un clin d'œil et lutta contre la fatigue. Quelque temps plus tard, Derwe Coreme le réveilla sans ménagements. Désorienté, humilié, il bredouilla quelques excuses.

« Silence ! » fit-elle.

Comme il continuait de battre sa coulpe, elle le souffleta, sans violence excessive, et lui dit : « Écoutez ! »

Un bruit lui parvint de la gorge. Il crut d'abord à un puissant ruminant mâchonnant le feuillage, claquant des lèvres et grognant de satisfaction entre deux bouchées ; mais le bruit monta en volume et gagna en précision, et il comprit qu'il avait affaire à plusieurs voix parlant de concert. Pour être de nouveau gagné par le doute à mesure que les sons se faisaient plus distincts.

Une brume nocturne avait envahi la gorge. Trois halos, d'une pâleur lunaire, chevauchaient une forme gigantesque qui progressait d'un pas pesant, lourd et lent, posant une patte devant l'autre comme engluée dans la boue. Comme il scrutait la pénombre, Thiago entendit des rires et des éclats de voix tels qu'aurait pu en émettre une foule ; puis un coup de sifflet strident lui déchira les tympans. Apparemment affolée, la bête poussa un grondement et leva la tête, qui émergea alors de la brume. À la vue de ce visage de sphinx couleur de cuivre, quelconque et exempt de toute émotion humaine, il sentit son cœur se glacer de terreur. Un gid4

 ! Près de lui, Derwe Coreme laissa échapper un cri. Le gid fit halte et braqua ses yeux sinistres et caverneux sur le buisson où ils s'étaient dissimulés. Son nez, une vague bosse où s'ouvraient deux narines béantes, lui conférait un aspect vaguement amphibien et les feux (des globes lumineux fixés à son front et à ses tempes) ajoutaient à l'ensemble une touche surréelle. La brume dissimulait ses ailes et son corps de titan musculeux.

« Montrez-vous ! tonna une voix d'homme. C'est moi, Melorious, qui vous parle ! Je vous offre un sauf-conduit dans le Grand Erm. »

Cette déclaration fit taire les autres voix mais elles se refirent vite entendre, lançant au dénommé Melorious insultes et quolibets. Le gid s'avança soudain et leva de nouveau la tête, s'efforçant de l'extirper de la gorge mais y échouant lamentablement – son crâne était bien trop large pour passer entre les deux parois.

Thiago, qui se trouvait à présent juste au-dessus du dos de la créature, distingua à travers la brume ce qui ressemblait à des paniers d'acier sanglés à ses flancs. Chacun d'eux était divisé en quatre compartiments, soit autant de cages contenant une quarantaine d'individus des deux sexes. Thiago estima à plusieurs centaines le nombre de prisonniers mais ceux-ci, loin de se lamenter sur leur sort, se comportaient comme les passagers d'une barge de plaisance. On voyait quelques couples enlacés sur le sol. L'un des paniers abritait un orchestre dont les musiciens accordaient luths, quintares et trompes à nez.

« N'ayez pas peur du gid, reprit Melorious. Je l'ai soumis par un charme puissant qui le rend aussi docile qu'un serfspectre. Parcourez le Grand Erm en toute sécurité ! Goûtez la compagnie de femmes superbes et exemptes de toute rectitude morale ! Visitez Cil et Saskervoy… et faites escale dans mon palais souterrain pour participer au festin suprême ! »

Poussant un grondement, le gid tenta à nouveau de forcer le passage entre les deux parois de la gorge ; un coup de sifflet l'en dissuada. Thiago décida de sauter sur l'occasion. Il exposa son projet à coups de murmures et de grands gestes. Derwe Coreme lui jeta un regard affolé, secoua vigoureusement la tête et articula « Non ».

« Ma conscience m'interdit de vous exposer aux périls de la forêt. » Un homme au crâne dégarni et à la peau couleur de miel, vêtu d'une tunique et d'un pantalon en soie bleue rehaussés de parements dorés, était planté sur la nuque du gid, bien ancré par une corde ; il parlait dans un petit appareil qu'il tenait dans sa main. D'autres silhouettes se tenaient tapies à ses côtés, accrochées à des replis de peau. « Identifiez-vous sur-le-champ, sinon je vous envoie mes suppôts. Maigres bêtes des bois, déodandes, prenez garde ! La chair de mes hommes est imbibée d'une substance produisant des cirons-démons qui vous rongeront les entrailles ! »

Thiago surgit de son buisson, entraînant Derwe Coreme avec lui. Après avoir tenté de lui résister, elle comprit qu'elle n'avait plus le choix et, le dépassant d'un bond prodigieux, atterrit sur le crâne de la créature, qui se trouvait quelques décimètres à peine sous le rebord de la falaise, et courut aussitôt vers son front. Thiago, lui, n'atterrit pas là où il l'avait escompté. Alerté par l'arrivée de Derwe, et désireux de savoir ce qui l'avait frappé, le gid leva la tête vers le ciel et Thiago se reçut les pieds devant sur son œil gauche. Il s'attendait à pénétrer la membrane oculaire, à se noyer dans son humeur aqueuse, mais il glissa le long de la surface du globe, cherchant une prise mais n'en trouvant point. Le gid poussa un rugissement de terreur et secoua la tête dans tous les sens, envoyant Thiago décrire une parabole qui s'acheva dans un buisson épineux. Les hommes et les femmes dans leurs paniers poussèrent des cris stridents mais il ne put les distinguer des cloches qui résonnaient dans son crâne. Étourdi, déboussolé, il regarda autour de lui et vit que son buisson épineux surplombait la gorge. Pareil à un petit insecte mielleux drapé dans de la soie bleue, Melorious pendait à sa corde, juste au-dessous du vaste visage vacant du gid. Sous les yeux de Thiago, il réussit à prendre appui sur la joue du monstre, se propulsant d'un coup de pied pour entamer un mouvement de pendule, mais chaque oscillation le rapprochait de la sinistre gueule de la créature. Il avait perdu son appareil, de sorte que sa voix (et ses coups de sifflet) étaient sans effet. Le gid le gratifia d'un regard que Thiago ne put s'empêcher de trouver mélancolique, comme s'il réalisait que sa jeunesse allait s'achever et le regrettait quelque peu, conscient du caractère peu ragoûtant du rite de passage qui l'attendait. Melorious rebondit sur son nez et, comme il s'éloignait, le gid tendit le cou et l'engloutit avec une certaine nonchalance.

Refoulant ses douleurs, Thiago se releva et prit ses jambes à son cou, manquant souvent de trébucher sur des racines, bien résolu à s'éloigner le plus possible du gid. Celui-ci poussa un rugissement qui semblait produit par un gosier plus étroit que précédemment – un sinistre bruit rauque qui tenait aussi du bourdonnement. Pas un signe de Derwe Coreme. Il chercha à se rappeler s'il l'avait vue grimper à la paroi de la gorge (celle-là même que surplombait son buisson épineux) mais sans succès. Ses poumons commencèrent à peiner et, au bout de quelques secondes seulement, il se jeta sous les racines noueuses d'un mandouar et s'y enfouit jusqu'à se recouvrir d'un linceul de terre noire. Une minute plus tard, il sentit une décharge de chaleur, comme si un objet en feu venait de passer au-dessus de sa tête. Il se terra dans sa cachette et resta sans bouger durant un long moment. Lorsqu'il finit par en émerger, il guetta le ciel pendant qu'il extrayait un paquet d'épines de sa chair, l'oreille tendue en quête du moindre bruit suspect.

 

Une averse torrentielle salua le lever du soleil, visible sous la forme d'une boule rouge et palpitante à l'est, et le ciel demeura couvert lorsqu'elle cessa. Poussés par le vent, des nuages noir et argent filèrent dans les hauteurs sur un air de tonnerre. Thiago partit à la recherche de son havresac. Il avait disparu, ainsi que leurs vivres et les divers sorts et runes qu'il avait convaincu Vasker de lui confier. Le sommet de la tour affleurait derrière une haute colline et la pluie se remit à tomber comme il se dirigeait vers elle, le giflant par côté et le trempant jusqu'aux os. Les ruines d'un autel se dressaient juste en dessous de la crête. Son porche de pierre était plus ou moins intact et abritait une silhouette vêtue de noir assise devant un feu de camp. Derwe Coreme. Près d'elle gisait la carcasse d'un petit animal, soigneusement nettoyée. Elle lui décocha un regard indifférent et lécha ses doigts maculés de graisse.

Il s'assit face à elle, totalement mortifié. Une épine qu'il avait été incapable d'extraire lui poignarda le bas du dos. « Vous avez quelque chose à manger ? demanda-t-il.

— Où est votre paquetage ? Nos provisions sont donc restées au fond de la gorge ? » Elle poussa un soupir contrarié, plongea une main dans sa poche et lui tendit un carré de tissu contenant des racines et des baies comestibles.

Le jus des racines était amer et une douleur à la mâchoire le saisit lorsqu'il mordit dans l'une d'elles.

Elle le regarda sonder ses dents du bout de l'index et lui dit : « Quand nous nous sommes rencontrés à Kaspara Viatatus, je craignais que vous soyez semblable à Cugel. En voyant la façon dont vous traitiez Vasker et sa clique, je n'ai pas pu m'empêcher de penser à lui. Mais quand vous avez éliminé le déodande, j'ai compris que vous ne lui ressembliez en rien. Il n'a pas votre courage et, bien que votre style de combat soit plutôt fruste, il traduit une personnalité franche et directe. Une forme d'honnêteté, ajouterais-je. Certes, après vous avoir vu détruire plusieurs centaines d'existences par un acte stupide, je suis tenté de conclure à votre bêtise plutôt qu'à votre honnêteté. Et je m'interroge : l'incompétence morale est-elle différente de la pure iniquité ? Le résultat, en fin de compte, est le même : des innocents périssent.

— Êtes-vous naïve au point de croire que Melorious conduisait ses captifs vers un week-end de festivités ? Ses charmes les avaient subjugués – ils étaient déjà morts. Ou bien est-ce Melorious que vous pleurez ? »

Elle voulut lui répondre mais ravala ses paroles. Puis elle dit au bout d'un temps : « Vous m'avez obligée à sauter dans cette gorge et à courir sur le front d'un gid. Avec le recul, cela vous apparaît-il toujours comme une bonne idée ?

— C'était risqué, j'en conviens. Mais nous avons atteint notre but, donc on ne saurait qualifier mon initiative de mal inspirée.

— “La patience trouve toujours un chemin”, avez-vous dit. Cet incident est-il révélateur de l'idée que vous vous faites de la patience ?

— Il faut savoir dire quand la patience n'est plus de mise. J'avais une décision à prendre et je l'ai prise. »

Elle épousseta son pantalon. « Je vous serai reconnaissante de me consulter avant d'en prendre de nouvelles. »

 

Le ciel se dégagea en milieu de matinée et le soleil projeta des croissants d'ombres mouvantes depuis les rochers qui se dressaient au-dessous de la tour ; mais celle-ci n'avait pas d'ombre, ce qui amena Thiago à marquer une pause, également motivée par la présence d'une pelgrane qui s'envola du sommet et tourna au-dessus d'eux quelque temps avant de regagner son perchoir. À en juger par son vol plutôt erratique, c'était une femelle gravide, ce qui la rendait particulièrement vicieuse et imprévisible. Ce nouveau contretemps n'eut aucun effet visible sur Derwe Coreme, dont l'enthousiasme croissait à chaque pas. Comme ils s'approchaient de leur but, elle ne put s'empêcher de progresser au petit trot. Mais lorsque Thiago la rejoignit au pied de la tour, elle était l'image même de la désolation, ne tenant pas en place, palpant le mur de ses mains et émettant des petits cris de frustration.

« Il n'y a pas de porte ! gémit-elle. Il n'y a rien ! Rien ! »

La tour était une masse de pierre ne présentant aucune solution de continuité, un bloc de plus de trente mètres de haut, surmontée d'une sorte de bulbe où était découpé un réseau de meurtrières en filigrane permettant aux occupants de voir sans être vus. Laissant Derwe Coreme à sa colère, Thiago entreprit de faire le tour de l'édifice, en testant tous les trous et les aspérités dans l'espoir de déclencher l'ouverture d'une porte secrète. Au bout d'une heure de vains efforts, et alors qu'il avait couvert moins d'un tiers du pourtour, il entendit des voix belliqueuses en provenance de son point de départ, dont celle de Derwe Coreme n'était pas la moins tonitruante. En position défensive, un poignard à chaque main, elle repoussait les assauts des cinq hommes qui l'encerclaient. Un sixième gisait par terre, le torse et les bras lacérés de nombreuses plaies qui saignaient abondamment. Quand ils aperçurent Thiago, les agresseurs reculèrent et cessèrent de vitupérer. Ils formaient un groupe hétéroclite, du gamin de quinze ans au vieillard chenu, coiffé d'un chapeau rouge conique, identique aux toits des maisons en contrebas, sous lequel jaillissaient des mèches de fins cheveux gris pareils à des fils métalliques. Ils étaient armés de râteaux et vêtus de tuniques blanches et frustes maintenues par une écharpe verte passée à leur taille. À leur cou pendait une amulette représentant une figure anthropomorphe grossièrement sculptée.

« Oh ! qu'est-ce que ça veut dire ? » Thiago agita le poing, ce qui amena les hommes à s'écarter un peu plus de Derwe Coreme. « Expliquez-vous, et tout de suite ! »

Le doyen des agresseurs s'avança vers lui. « Je suis Ido, le chef spirituel de Joko Anwar. Nous souhaitions seulement nous enquérir de cette femme, au nom de Yando, et elle nous a craché dessus avec sa langue de démon puis nous a attaqués. Le pauvre Stellig est grièvement blessé.

— Mensonges ! Ils ont osé lever la main sur moi ! » Derwe Coreme voulut repartir à l'attaque et Thiago fit un pas de côté pour lui barrer le passage.

« Éclairez-moi sur la nature de ce Yando, dit-il.

— C'est le dieu de Joko Anwar, répondit Ido. En vérité, il est dit que c'est le dieu de tous les lieux délaissés.

— Et qui dit cela ?

— Eh bien, Yando lui-même. »

Un homme corpulent à la barbe rare murmura à l'oreille d'Ido, qui ajouta : « Permettez-moi de préciser ma pensée. Yando apparaît souvent sous la forme d'un homme d'argent embrasé et, sous cet aspect, il ne s'exprime point. Mais, ces derniers temps, il nous envoie son avatar, qui nous enseigne la vérité de Yando. »

Derwe Coreme, qui avait quitté sa posture défensive pour se mettre au repos, partit d'un rire de dérision et fit mine de répliquer, mais Thiago ne lui en laissa pas le temps.

« Ces derniers temps, dites-vous ? L'apparition de cet avatar est-elle antérieure à la Proclamation de Sylgarmo ?

— Au contraire. C'est peu après la Proclamation que Yando nous l'a envoyé pour nous instruire afin que nous soyons sauvés par l'instrumentalité de son disciple Pandelume. »

Thiago réfléchit quelques instants. « Cet avatar… est-ce qu'il ne me ressemblerait pas un peu ? Ses cheveux ne descendraient-ils pas en pointe sur son front ? Comme ceci ? »

Ido examina la tignasse de Thiago. « Il y a une vague ressemblance, en effet, mais les cheveux de l'avatar sont noirs et éclatants. »

Derwe Coreme lâcha un juron. Thiago lui posa une main sur le bras. « Quelle forme prennent donc les instructions de l'avatar ? »

Les villageois échangèrent des murmures et, leur conciliabule achevé, Ido demanda : « Dois-je comprendre que vous souhaitez subir le rituel de purification ? »

Thiago hésita et Derwe Coreme en profita pour bondir sur Ido et lui mettre le couteau sous la gorge.

« Nous souhaitons accéder à la tour, dit-elle.

— Sacrilège ! s'écria l'homme bedonnant. On attaque le Chapeau Rouge ! Alertez le village ! »

Deux hommes s'enfuirent en direction dudit village en poussant des cris d'alarme. Derwe Coreme accentua la pression sur sa lame et fit couler un peu de sang.

« Donnez-nous accès à la tour, ou c'est la mort. »

Ido ferma les yeux. « Seul le rituel de purification permet au fidèle d'entrer dans la tour et de recevoir le salut qu'elle recèle. »

Derwe Coreme aurait pu lui trancher la gorge séance tenante mais Thiago lui agrippa le poignet et serra, l'obligeant à lâcher son poignard. Ido s'éloigna en titubant et se frictionna le cou.

Thiago tenta de les apaiser, lui et son comparse ventru, mais ils firent la sourde oreille à ses belles paroles – blottis l'un contre l'autre, ils marmonnaient des prières et exécutaient des gestes complexes adressés à leur divinité. Puis, en désespoir de cause, il demanda à Derwe Coreme : « Pouvez-vous les persuader de nous enseigner ce rituel de purification ? » Elle avait ramassé son poignard et en éprouvait la lame du pouce, tout en le contemplant d'un œil sinistre.

« Alors ? insista-t-il. Vous pensez pouvoir y arriver ? De préférence sans qu'il y ait mort d'homme ? Ce serait me rendre un signalé service que d'éviter une bataille rangée avec les villageois. »

Elle s'approcha d'Ido et brandit devant lui la lame tachée de son sang. Il poussa un geignement pitoyable et serra un peu plus fort son camarade ventripotent.

« Abstenez-vous d'intervenir et j'accomplirai des prodiges », promit-elle.

 

À l'approche de la nuit noire, Derwe Coreme et Thiago se tenaient, seuls et frissonnants, dans le pré parsemé de rochers en contrebas de la tour. Ils étaient engoncés dans un harnais de bois et d'osier surmonté d'une grande boucle placée au-dessus de leurs têtes ; à en croire Ido, elle permettrait au serviteur ailé de Yando de les emporter vers les hauteurs et, de là, vers le salut. Exception faite d'une sorte de couche-culotte censée leur protéger le bas-ventre, ils étaient totalement nus et peinturlurés de symboles variés, dont on leur avait expliqué la signification sans leur épargner aucun détail.

Quoique guère plus risibles que ceux de toute autre religion, les rituels et les doctrines de Yando, tels que transmis par son avatar, témoignaient d'un esprit féroce et sardonique. Thiago ne doutait pas que son cousin en fût le concepteur.

« Considérez la tache verte que l'on vous applique présentement, leur avait dit Ido. Son emplacement n'a rien d'arbitraire. Lorsque Yando fut appelé par l'Incréé afin de nous protéger, il découvrit en se réveillant qu'il avait écrasé par inadvertance une litière de bébés copiropithes sous sa cuisse gauche. Cette tache reproduit celle qu'ont laissée ces douces créatures5

. »

Le dernier vestige de pourpre s'effaça du ciel. Thiago distinguait à peine Derwe Coreme, qui enserrait son torse de ses bras pour se protéger du froid. Il s'éclaircit la gorge et entonna un hymne chantant les louanges de Yando, s'interrompant lorsqu'il constata que Derwe Coreme restait muette.

« Allez, lui dit-il. Il faut qu'on chante.

— Non, je m'y refuse, rétorqua-t-elle avec une moue boudeuse.

— Le serviteur ailé risque de ne pas se manifester.

— Si c'est à la pelgrane que vous faites allusion, son appétit la conduira à nous sans problème. Je refuse de jouer le jeu de Cugel.

— Que la pelgrane et le serviteur ailé ne fassent qu'un, ce n'est pour moi qu'une hypothèse. C'est certes la plus probable, mais il est possible que ce fameux serviteur ailé soit une autre entité, capable de discernement auditif. Par ailleurs, si mon hypothèse est fondée et que la pelgrane constate notre peu d'enthousiasme dans l'accomplissement du rituel, cela risque d'éveiller ses soupçons et de l'amener à bousculer le protocole. Une telle déviation, à mon sens, serait préjudiciable à nos intérêts. »

Derwe Coreme resta silencieuse.

« Vous n'êtes pas d'accord ? insista Thiago.

— Si, dit-elle à contrecœur.

— Très bien. À trois, je vous suggère d'entonner avec moi, et avec brio, le cantique intitulé : Par le caprice de Yando, nous nous élevons dans l'allégresse. »

Ils venaient d'entamer le deuxième couplet lorsque les narines de Thiago s'emplirent de la puanteur huileuse de la pelgrane. De grandes ailes agitèrent les airs et ils furent emportés vers les hauteurs. Le harnais vacillait comme une cloche prise de boisson, ce qui les empêchait de chanter en mesure, mais ils persistèrent dans leurs efforts, même lorsque la pelgrane prit la parole.

« Ah ! mes petits casse-croûte ! se réjouit-elle. Bientôt l'un de vous comblera mon ventre. Mais lequel, lequel sera-ce ? »

Thiago chanta avec une ferveur renouvelée. À l'abdomen globuleux de la bête pendait une poche contenant ses œufs. Il la désigna à Derwe Coreme, qui plongea une main dans sa couche-culotte. Il la découragea du regard et insista sur les mots « pas encore » en chantant le vers «… si nous ne voyons pas encore les sommets…» Un rictus aux lèvres, elle retira sa main.

Une pâle aura de lumière nimbait le sommet bulbeux de la tour. Comme ils allaient s'y poser, Derwe Coreme s'extirpa du harnais. S'accrochant d'une main à la boucle, elle transperça la poche à œufs avec le poignard dissimulé dans sa couche-culotte et la pelgrane poussa un cri déchirant en voyant sa progéniture s'abîmer dans les ténèbres. Thiago se dégagea à son tour. Dès que ses pieds touchèrent la pierre, il bondit vers l'une des ailes de la créature et l'attaqua à coups de couteau. Privée de sustentation, la pelgrane glissa vers l'abîme, cliquetant des mandibules et agitant dans tous les sens sa tête de scarabée géant. Elle s'accrocha au parapet, battant frénétiquement son aile valide et griffant la pierre de ses pattes.

Le souffle court, Thiago s'assit parmi les ossements qui encombraient le sommet de la tour et regarda la créature se débattre. « Pourquoi aurais-tu croqué l'un et pas les deux ? » s'enquit-il.

La pelgrane ne daigna pas répondre.

« Tu es condamnée, reprit Thiago. Tes membres ne supporteront pas ton poids indéfiniment et tu finiras par lâcher prise. Pourquoi ne pas répondre à ma question ? Tu as dit qu'un seul de nous deux te servirait de casse-croûte. Pourquoi ? »

La pelgrane trouva un équilibre malaisé en plantant une griffe dans une anfractuosité. « Il ne voulait que les femmes. Les hommes me servaient de repas.

— Tu veux parler de Cugel ? »

L'écume recouvrait les mandibules de la pelgrane. « Mon heure était proche et il m'était pénible de chasser. J'ai signé un pacte avec le diable.

— Était-ce Cugel ? Parle ! »

Après lui avoir décoché un ultime regard, la pelgrane lâcha prise et sombra dans la nuit sans un bruit.

À l'apex du sommet, une lueur blafarde sans source bien définie coulait d'un puits abritant un escalier en vis. Sentant sa proie toute proche, Derwe Coreme oublia toute pudeur. Elle se débarrassa de sa couche-culotte et, un poignard dans chaque main, entama sa descente. La couche de Thiago s'accrocha à la rambarde et il s'en défit à son tour.

L'escalier débouchait sur une salle circulaire dans les murs de laquelle s'ouvraient les meurtrières que Thiago avait repérées depuis le sol. Elle était totalement nue et éclairée par la même lueur pâle. Un deuxième escalier aboutissait à une salle encore plus grande, en forme de pentagone, dont les murs de marbre gris étaient ornés de splendides volutes et de bas-reliefs dépeignant un bestiaire fantastique. L'atmosphère était imprégnée d'un relent âcre rappelant la sueur séchée. Sur le sol, également en marbre gris, était gravé un étrange motif abstrait. Cinq couloirs tortueux rayonnaient de cette pièce, d'une longueur apparente que Thiago aurait jugée impossible compte tenu des dimensions de la tour, mais c'était un magicien qui avait bâti celle-ci, se rappela-t-il – non seulement elle ne projetait aucune ombre, mais sans doute obéissait-elle à des lois sans rapport avec celles auxquelles il était habitué.

Ils s'engagèrent avec prudence dans le premier couloir, passant devant quantité de portes toutes fermées, pour déboucher finalement dans une sorte de laboratoire. Derwe Coreme voulut y entrer mais Thiago la retint en lui empoignant le bras.

« Examinons d'abord les lieux. »

Elle se renfrogna mais accepta.

La verrière en forme de dôme laissait passer une lumière aux multiples nuances, orange, pêche et lavande. D'antiques volumes tapissaient les murs. Sur une longue table s'alignaient des cornues bouillonnant à feu doux et les pièces d'un mystérieux artefact, un puzzle de cristal et d'acier luisant, étaient éparpillées sur le sol. Une gigantesque cloche en verre contenait des objets sombres flottant dans une sorte de fluide rouge. D'autres recelaient un contenu que Thiago ne parvint pas à identifier, mais qui n'était pas toujours inanimé. Puis la scène s'altéra. Ils contemplaient toujours la même pièce mais s'étaient considérablement rapprochés de la table. Les objets immergés dans le fluide rouge étaient les débris d'un navire englouti. Des créatures grises à la gueule piquetée de ventouses, aux doigts longilignes et aux pattes palmées rampaient sur l'épave, comme en quête de quelque chose. Une autre cloche abritait une ville miniature dont l'architecture présentait une étrange uniformité et où l'on distinguait deux tours embrasées. Dans la plus grande des cloches, une horde de quadrupèdes pourvus de longs cheveux blonds et de seins féminins galopaient sur une plaine moussue, poursuivis par une armée d'arbres (ou un seul arbre aux multiples troncs) progressant grâce à des racines tentaculaires.

Troublés, Thiago et Derwe Coreme retournèrent dans la salle de marbre gris et essayèrent un deuxième couloir, au bout duquel ils trouvèrent également une porte. En l'ouvrant, ils découvrirent une vallée d'herbe dorée dominée par des collines où se dressaient des rochers d'un noir nuancé de rouille qui étaient peut-être les ruines de colossales statues rongées par le temps. Ils ne discernèrent aucun signe de vie, aucun mouvement. Cette absence emplit le cœur de Thiago d'un sinistre pressentiment. Au bout du troisième couloir, ils contemplèrent un paysage rappelant celui de la côte sousanaise, au sud de Val Ombrio : un haut soleil rougeoyant, des collines nues, une vaste forêt et un plateau se fondant au loin avec une étendue d'eau couleur de phtalocyanine. Tout semblait normal jusqu'à ce qu'une volée de serpents ailés de la taille d'une péniche vienne à survoler la côte et Thiago eut le temps d'apercevoir leur reflet dans l'œil de l'un d'entre eux, qui fonça sur la porte avant de changer soudain de direction.

Ils avaient renoncé à ouvrir les portes le long du couloir mais, alors qu'ils rebroussaient chemin vers la salle de marbre, Thiago testa machinalement un loquet et crut entendre du bruit de l'autre côté.

« Qui est là ? » Il secoua la porte.

Aucune réponse. Il insista un peu et dit : « Nous sommes venus vous libérer. Laissez-moi entrer ! »

Au bout d'un temps, une voix féminine lui répondit : « Aidez-nous, je vous en supplie ! Nous n'avons pas de clé. »

Derwe Coreme continuait sa route et, lorsque Thiago l'appela, elle lui lança : « Qui que ce soit, elle peut attendre. J'ai encore deux couloirs à inspecter. »

Avant qu'il ait pu lui répondre, elle avait disparu derrière un coude. Il se sentit amoindri par son absence, ce qui le surprit et l'irrita tout à la fois.

Il examina les charnières de la porte. Elles étaient rivées au chambranle et il n'aurait sans doute pas pu les déloger avec son couteau. Il éprouva le vantail d'un coup d'épaule. Solide. Mais le couloir était suffisamment étroit pour qu'il prenne appui sur le mur d'en face et tente de passer en force d'un coup de pied. Ce qu'il fit incontinent, et il sentit le verrou céder d'un rien. Le bruit produit était étonnamment fort mais il repartit à l'attaque, encore et encore, jusqu'à ce que le bois se fendille. Quelques coups supplémentaires, et la porte s'ouvrit. Deux superbes femmes aux cheveux noirs, vêtues de tenues vaporeuses qui ne laissaient pas grand-chose à l'imagination, le fixaient depuis le centre d'une chambre meublée d'un lit, d'une armoire et d'une coiffeuse. Obéissant à un réflexe, Thiago fit de son mieux pour couvrir sa nudité.

La plus jeune des deux captives, à peine une adolescente, se prosterna devant lui. L'autre le considéra avec un dédain teinté de soupçon, puis s'avança pour lui faire face. Elle avait l'ossature fine et l'allure soignée des patriciennes qu'il avait fréquentées à Kaiin. Un peigne d'ivoire et d'émeraude maintenait ses cheveux. Il ne la voyait pas servir la tambouille à un fermier de Joko Anwar.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle d'un ton ferme.

— Thiago Alves, de Kaiin.

— Je m'appelle Diletta Orday. Je voyageais avec…

— Nous n'avons pas le temps de nous raconter nos vies. Y a-t-il un endroit où vous puissiez vous cacher ? Je ne peux pas me battre et vous protéger en même temps. »

Diletta détourna vivement les yeux. « Il n'existe aucune cachette sûre tant que l'avatar est en vie. »

La jeune fille prosternée se mit à gémir et Diletta lança, d'une voix de défi : « Ruskana est persuadée que vous allez nous violer.

— Telle n'est pas mon intention. » Il fouilla du regard les recoins de la chambre. « Vous n'étiez pas seules ici, n'est-ce pas ?

— Nous étions dix-neuf en tout. L'avatar en a emmené dix-sept dans les couloirs. Aucune n'est revenue. Il prétend qu'elles sont auprès de Yando. »

Cugel avait dû tester les diverses portes, songea Thiago, envoyer les femmes en avant-garde et observer la suite des événements. Celle-ci lui avait sans doute déplu.

« Ce n'est pas un avatar, dit-il.

— Je ne suis pas idiote. Je sais ce qu'il est. » Elle désigna l'armoire et ajouta d'un ton sec : « Si vous voulez vous battre, vous aurez besoin de vos mains. Ses vêtements sont là-dedans. Peut-être en trouverez-vous à votre taille. »

L'armoire contenait en effet un assortiment de tenues masculines.

Les chemises le gênaient aux entournures et affectaient sa liberté de mouvement ; mais il trouva un pantalon qui lui allait plus ou moins bien.

« Vous savez où il se trouve ? demanda-t-il.

— Oh ! vous ne tarderez pas à le voir. »

Comme il se retournait, intrigué par le ton amusé de sa voix, il sentit une piqûre à la nuque et vit Diletta s'écarter de lui d'un air triomphant. Il vacilla et, soudain pris de vertige, mit un genou à terre. Quelque chose le frappa dans le dos et il tomba sur le flanc. Un deuxième coup le fit rouler sur le dos. Ricanant comme une folle, la jeune Ruskana lui assénait coup de pied sur coup de pied. Il tenta de se focaliser sur Diletta mais son champ visuel se voila. Le volume de sa voix fluctuait, se vidant de sens comme de tonalité, se transformant en vulgaire effet d'ambiance, et les coups acquirent bientôt le même statut, le chassant peu à peu du monde sans pour autant le faire souffrir.

Ce furent également des voix qui le ramenèrent à la conscience. Une voix de femme plaintive… Ruskana ? Une autre, moins aiguë, demandant des instructions. Diletta. Puis une voix d'homme bien connue qui acheva de le réveiller. Thiago gisait sur le dos, les mains liées au creux des reins, et il entreprit d'éprouver ses liens avant même d'avoir ouvert les yeux.

« Il y avait sûrement une femme avec lui, dit Cugel dans le lointain. Sinon, jamais la pelgrane ne l'aurait amené en haut de la tour.

— La faim a pu lui faire oublier le sens du devoir, dit Ruskana.

— Je n'irai pas jusqu'à lui attribuer une telle qualité, rétorqua Cugel. Si Thiago était arrivé seul devant la tour, la pelgrane n'aurait rien gagné à le conduire jusqu'ici. Elle l'aurait dévoré sans plus attendre.

— Nous avons passé presque toute la nuit à fouiller les lieux, protesta Diletta. Si une femme est entrée dans la tour, elle ne s'y trouve plus. Peut-être s'est-elle réfugiée au bout d'un couloir. Dans ce cas, nous n'avons plus rien à craindre. »

Thiago n'entendit pas la réponse de Cugel. Il entrouvrit les paupières et vit qu'il se trouvait dans une petite pièce aux murs de marbre gris, tout près d'un œuf de métal bleu de quelque cinq mètres de haut sur trois de large, reposant sur un socle formé par six cales. Plus loin s'amorçait un escalier dont la première marche était occupée par Ruskana. Il conduisait à un plafond de marbre gris. Thiago supposa qu'il s'agissait d'un accès secret à la salle des cinq couloirs. Il redoubla d'efforts pour défaire ses liens.

« C'est prêt ? demanda Diletta, entrant dans son champ visuel.

— Je dois me référer aux notes d'Iucounu. De légers ajustements seront sans doute nécessaires. »

Cugel apparut derrière l'œuf. Il portait une cape noire à col haut, un pantalon gris et une tunique de velours à rayures mauves et noires. À son pouce droit était passé un anneau de pierre noire. Ses traits acérés ressemblaient à une perversion de ceux de Thiago. Lui qui jadis passait pour une sympathique canaille, douée d'un esprit vif et d'un penchant pour l'insolence, semblait au fil des ans s'être sclérosé pour devenir l'image même du caprice et de la cruauté. Cette vision captiva Thiago. On eût dit que sa conception du monde n'attendait pour être complète que cette silhouette efflanquée. À présent qu'il voyait Cugel en chair et en os, la répugnance qu'il lui inspirait acquérait une telle substance, une telle densité, qu'il comprit que le sentiment qui l'animait jusque-là n'était que l'ombre de sa haine véritable. Il était tellement écœuré qu'il ne pouvait même plus feindre l'inconscience ; il fixa son cousin comme un faucon fixerait un rongeur sortant de son trou jusqu'à ce que Cugel lui jette un regard machinal.

« Cher cousin ! » Le sourire qui déforma les traits de Cugel était absent de ses yeux. « Jamais je ne t'aurais reconnu si tu ne t'étais pas présenté à Diletta. Tu es devenu un colosse. La culture physique, c'est ça ? Toutes ces cicatrices, tous ces cheveux gris ! J'espère que la vie n'a pas été trop dure avec toi. »

Thiago fut incapable d'ouvrir la bouche.

« Qu'est-ce qui t'amène à moi après toutes ces années ? reprit Cugel. Le désir de renouer les liens qui nous unissaient enfants ? À en juger par ton expression, c'est peu probable. Une vieille querelle, alors. Mais laquelle ? Je ne me souviens pas t'avoir jamais causé un tort quelconque. En tout cas, pas de nature à justifier le périple que tu as dû accomplir. »

Thiago réussit à articuler un mot : « Cèu. »

Cugel s'accroupit près de lui, inclina la tête sur le côté. « Cèu ? Cela me dit quelque chose, je l'avoue…» Il se tapa sur le front. « Pas cette poupée blonde dont tu t'étais entiché durant nos années de formation ? Un fruit des plus succulents. Aujourd'hui, elle doit être grand-mère. Est-ce qu'elle se porte bien ?

— Tu sais bien que non. » Thiago continua de s'escrimer sur ses liens.

« Ah ! oui. Je me souviens. Dommage que tu n'aies pas été là pour la sauver, mais tu avais d'autres priorités en ce temps-là – ton sport de brutes et tes fêtes orgiaques. Me rendre responsable de la mort de Cèu… autant reprocher à une abeille d'avoir butiné une fleur. »

Thiago tenta de le faire tomber d'un coup de pied mais Cugel, toujours aussi agile, l'esquiva sans peine et lui empoigna la cheville. Il le traîna sur le sol pour le lâcher devant la machine en forme d'œuf.

« J'ai mieux à faire que de t'écouter pleurnicher sur une fille morte depuis un quart de siècle. » Cugel ouvrit une porte transparente sur le devant de la machine et désigna la chambre ovoïde qu'elle abritait ; il s'y trouvait deux sièges rembourrés. « Dans quelques instants, nous aurons gagné un monde fort agréable, loin de cette planète moribonde et de son soleil défunt.

— La Proclamation de Sylgarmo reste à prouver, dit Thiago.

— Ah bon ? »

Un rictus aux lèvres, Cugel se dirigea vers le mur et pressa un renflement. Un pan entier se rétracta en grinçant, ouvrant une grande fenêtre circulaire.

« Bienvenue dans le dernier matin du monde. »

Le ciel ainsi révélé était noir. Pas d'un noir absolu, mais d'un noir traversé par une lueur maladive, dont la source se tenait au centre même de la fenêtre : le soleil.

L'astre était haut dans le ciel, mais Thiago pouvait le regarder sans broncher et, durant un long moment, ce fut tout ce qu'il put faire. Un plasma orange pâle voilait la surface d'une sphère pareille à une braise mourant dans un feu de joie, une grosse boule de carbone encroûté, craquelée et couturée de feu. De part et d'autre de ce globe jaillissaient de titanesques explosions écarlates, des plumets de feu solaire évoquant des cornes mal assorties, ou plutôt des pinces cyclopéennes qui menaçaient de saisir la Terre pour l'arracher à son orbite. C'était une vision glaçante, à vous flétrir l'âme. Thiago sentit ses membres s'alourdir d'une faiblesse meurtrière. Ruskana se plaqua une main sur les lèvres et Diletta dut s'appuyer au mur. Cugel, quant à lui, paraissait réjoui par ce spectacle.

« Ruskana ! Jette un dernier coup d'œil, dit-il en se frottant les mains. Nous ne voulons pas être dérangés. Allons, dépêche-toi ! Diletta ! Occupe-toi des provisions. »

La voix de Cugel réveilla la haine de Thiago. Il avait un peu détendu ses liens mais ceux-ci n'étaient pas encore rompus.

« Ruskana ! lança-t-il comme l'adolescente montait l'escalier. Il n'y a que deux sièges dans cette machine. Croyez-vous qu'il sera encore là à votre retour ? Cet homme a trahi toutes les femmes qu'il a connues.

— Ruskana s'assiéra sur mes genoux, dit Cugel. Nous en avons déjà convenu. Allons ! » Il lui fit signe de se presser.

« Il y a eu mille Ruskana avant vous, insista Thiago. À commencer par ma Cèu. Nous nous étions querellés. Cugel l'a attirée dans un coin isolé des environs de Kaiin, sous prétexte de la conseiller sur le meilleur moyen de nous réconcilier. Là, il l'a droguée, et elle en est morte… après quoi il a pris la fuite. Attendez-vous au pire de sa part, je vous préviens. »

Ruskana fit halte en haut des marches, l'image même de l'incertitude.

« Tu t'attendais à ce que je traîne pendant que tu rassemblais ta meute ? » Cugel eut un reniflement de dérision. « Tu as toujours agi ainsi. Choisir quelqu'un de plus faible que toi comme bouc émissaire et exciter la foule. Mais il n'y a pas de foule ici, rien que deux femmes qui me sont toutes dévouées. J'ai fait un trop long chemin et enduré trop de souffrances pour me laisser arrêter par quelqu'un comme toi. » Il brandit le poing devant Thiago, afin qu'il voie bien l'anneau de pierre noire. « C'est l'anneau d'Iucounu. Je l'ai terrassé avec sa propre magie. J'ai triomphé de démons, de géants, de créatures qui te laisseraient tout tremblant. Qu'espérais-tu accomplir en m'affrontant ? »

Cugel se redressa au-dessus de Thiago, le visage impassible. Glissant une main dans les replis de sa cape, il en sortit un parchemin qu'il jeta sur le torse de son prisonnier.

« Un cadeau, cher cousin ! dit-il. Le Sort d'Enkystement Lointain. Une option que tu seras peut-être amené à choisir. Demande-toi si cela vaut la peine de vivre captif au sein de la terre sans espoir d'en jamais sortir et décide-toi en conséquence. » Il se tourna vers l'escalier. « Ne traînons pas, Ruskana ! »

La jeune fille gravit en courant les dernières marches et pressa un renflement sur le plafond, dont une partie se souleva comme une trappe.

« Elle en avait fini avec toi, Thiago, reprit Cugel. Elle a comblé jusqu'au dernier de mes désirs. »

Ruskana poussa un cri d'alarme. Derwe Coreme s'était insinuée par la trappe et commençait à descendre l'escalier, vêtue d'une chemise et d'un pantalon d'homme. Les deux femmes s'empoignèrent brièvement et l'adolescente tomba, son crâne se brisant sur le sol de marbre. Apercevant Cugel, Derwe Coreme se jeta sur lui, le poignard à la main, le visage déformé par la rage. Cugel fonça vers l'œuf et elle hurla – on eût dit un cri de rapace, arraché à sa gorge. Elle lança son poignard mais Diletta poussa Cugel de côté. La lame se planta dans son cou, le traversant de part en part, et elle s'effondra. Derwe lança un second poignard mais il rebondit sur la porte de l'œuf, que Cugel venait juste de refermer. Sa joue constellée du sang de Diletta lui donnait des allures de clown.

Derwe Coreme dévala les marches et tapa contre la porte en hurlant comme une damnée. Cugel semblait abasourdi. On eût dit qu'il se demandait : Mais qui est donc cette furie balafrée ? Il s'activa à ses ultimes préparatifs, ignorant ses cris d'orfraie… si tant est qu'il les entendît.

Thiago fit sauter ses liens.

Un bourdonnement monta de l'œuf comme Cugel, fermant les yeux pour se concentrer, prononçait le charme d'activation. Thiago se leva et, se plaçant au côté de Derwe Coreme, le fixa à travers la porte. Une fois le charme lancé, Cugel rouvrit les yeux et leur sourit avec la sérénité d'un homme ne craignant plus nul jugement. Le bourdonnement gagna en intensité.

Thiago donna une bourrade à l'œuf. Puis, écartant Derwe Coreme de la porte, il recula de quelques pas pour prendre son élan et lui décocha un violent coup d'épaule.

Le sourire de Cugel s'effaça. Thiago repartit à l'attaque et, cette fois-ci, l'œuf bougea sur son socle. L'épaule de Thiago lui faisait mal mais il fit une troisième tentative. L'inquiétude se peignit sur le visage de Cugel mais le bourdonnement vira au vrombissement et l'œuf sembla se couvrir d'une pellicule d'étincelles qui vibrait au-dessus de sa surface métallique. Cugel retrouva son sourire. Thiago donna de nouveau la charge mais il fut violemment repoussé et se retrouva sur le carreau. L'œuf se mit à ondoyer, passant de la lumière à la noirceur. Bientôt, il perdit toute substance et s'évanouit, laissant derrière lui une image rémanente translucide.

Thiago scruta celle-ci tandis qu'elle s'estompait. Lisait-il un soupçon de désespoir dans le sourire de Cugel ? Un embryon de peur ? Et s'agissait-il bien d'un sourire, ou alors d'un rictus, signe que son cousin se retrouvait désemparé ? Peut-être que les coups d'épaule de Thiago avaient fait leur petit effet, à moins que l'œuf de Pandelume n'ait conduit Cugel dans un monde moins hospitalier qu'il ne l'imaginait, d'où son expression en le découvrant. Mais il était vain de spéculer ainsi. On pouvait seulement espérer. Il se laissa choir à côté de Derwe Coreme, qui s'était pris la tête entre les mains.

« Il ne m'a pas reconnue », se lamenta-t-elle.

Thiago aurait voulu la rassurer mais il était à bout de force. Au bout d'un temps, il lui posa une main sur l'épaule. Elle se raidit mais ne résista pas.

« Qu'est-ce qui t'est arrivé ? demanda-t-il. Tu as disparu durant toute la nuit.

— C'était étrange. Elles m'ont cherchée en s'éclairant avec des tubes de concentré bleu. J'aurais pu en tuer une, mais pas les deux, alors je me suis cachée dans la salle au bout du premier couloir que nous avions exploré.

— Le laboratoire ?

— Oui. J'y ai rencontré quelqu'un. Je… c'était un vieillard, je crois. Il m'a donné ces vêtements et m'a raconté plein de choses. Mais il m'est impossible de le visualiser, ni de me rappeler un traître mot de ce qu'il m'a dit.

— Pandelume, dit Thiago.

— Si c'était lui, je ne m'en souviens pas. »

Un curieux éclat blanc, comme une sorte de décharge, traversa la face du soleil. Ils fixèrent l'astre des yeux, pleins d'espoir, mais il resta à l'état de braise agonisante, pareil à l'emblème frappant la bannière du mal. Certaines des craquelures de sa croûte se refermaient et son voile de plasma orangé semblait s'être en partie effacé mais, hormis cela, il n'avait pas changé.

« Il faut partir d'ici ! dit Derwe Coreme en se levant d'un bond.

— Excellente idée mais comment fait-on ? »

Elle se dirigea vers le mur, pressa un renflement près de celui que Cugel avait manipulé. Une large section du sol se rétracta dans un horrible grincement. La lumière monta d'un puits. Un escalier descendait en spirale. Thiago lui demanda comment elle avait appris son existence. Elle secoua la tête sans rien dire et alla récupérer ses poignards. Pour extraire la lame du cou de Diletta, elle dut la remuer dans la plaie et prendre appui du pied sur l'épaule du cadavre, et un bruit horrible se fit entendre lorsqu'elle y réussit enfin. Elle l'essuya sur son pantalon et descendit l'escalier. Thiago ne voyait aucune raison de bouger. Une mort en vaut une autre.

Un murmure, qui semblait émis par la tour elle-même, comme si elle n'était qu'un vaste gosier les englobant, dit alors : « Pars. Paaars…» Les murs autour de lui ondoyèrent comme de la fumée et il songea que Pandelume les entourait de toutes parts, que cette voix était la sienne, que sa chair était la substance des murs, des sols, que cette tour n'était pas seulement son repaire mais lui-même, en personne. Décidant que la perspective d'un escalier sans fin était moins terrifiante que ce qui l'attendait s'il s'attardait ici, Thiago se leva péniblement et descendit les premières marches.

Il leur fallut longtemps pour parvenir à la dernière, bien plus longtemps qu'on ne l'aurait cru à voir la tour, et ils observèrent plusieurs pauses pour reprendre leur souffle. Lors de l'une d'elles, Derwe Coreme dit : « Comment ces femmes ont-elles pu rester avec lui ?

— Toi aussi, tu es restée avec lui un moment.

— Oui, mais j'étais prête à filer à la première occasion. Notre association était le fruit de la seule nécessité.

— Peut-être en allait-il de même pour ces femmes, du moins au début. Cugel a le chic pour imposer sa volonté aux autres, même à ceux qui ne l'aiment pas.

— Tu crois qu'il a survécu ? »

Thiago haussa les épaules. « Qui sait ? »

Au pied de la tour se trouvait une porte entrouverte. Ils la franchirent et débouchèrent sur le champ parsemé de rochers. Le soleil était au zénith et émettait une lumière rougeâtre qui, bien qu'un peu plus pâle que d'ordinaire, n'avait rien que de très normal. Ils le fixèrent un moment sans comprendre, se protégeant les yeux de son éclat.

« J'ai peur, dit Derwe Coreme tandis qu'ils se dirigeaient vers la lisière du Grand Erm. Le soleil s'est-il ranimé pendant notre descente ? Avons-nous gagné un autre plan d'existence ? Pandelume a-t-il intercédé en notre faveur ? La vie ne nous offrait que de rares certitudes mais leur nombre a encore diminué. »

Le soleil bronzait les épaisses frondaisons, donnant l'impression que leur vert foncé était souillé de sang. Derwe Coreme passa sous leur ombre et s'engagea dans une avenue bordée par deux mandouars. Thiago jeta un regard derrière lui et vit la tour se dissoudre en un brouillard tourbillonnant ; et de ses volutes émergea une autre image, celle d'une titanesque silhouette qui n'évoquait rien moins que du vide enveloppé dans une robe à capuche : des traits invisibles, un corps apparent mais irréel. L'espace d'un instant, quelque chose crépita sur fond de ténèbres caligineuses, et un ovale bleu pas plus gros qu'une luciole apparut sous la capuche. Le même bleu, remarqua Thiago, que l'œuf à bord duquel Cugel s'était enfui, palpitant de la même énergie vitale, clignotant comme une étoile lointaine. Ténèbre, lumière, ténèbre, et puis cela s'évanouit, avalé par le vide.

D'abord attristé à l'idée que Cugel ait pu survivre, Thiago se mit bientôt à envisager certaines hypothèses : peut-être errerait-il éternellement dans le néant, à moins qu'il n'échoue dans quelque enfer conçu par Pandelume, ou bien dans l'un des mondes qu'ils avaient entr'aperçus au bout des couloirs, ou encore dans l'une des cloches du laboratoire, où il subirait les assauts de prédateurs exotiques… quoiqu'il ne pût trancher ni dans un sens, ni dans l'autre, cette énumération lui remonta le moral.

La silhouette de Pandelume se dispersa, s'effaçant jusqu'à ce qu'il ne reste plus dans le ciel que le soleil anémié et quelques brins de nuages. Thiago pressa le pas pour rattraper Derwe Coreme. En suivant son corps élancé dans les ombres, il s'aperçut que tout avait changé bien que rien n'ait changé. Le soleil ou son fac-similé vivait toujours, le monde ici-bas était toujours gouverné par les magiciens et la magie et eux-mêmes étaient gouvernés par la magie du doute et de l'incertitude ; mais il ne se sentait plus oppressé par un tel savoir, il se sentait même revigoré. Pour le moment, il était libéré de sa tristesse, le cœur soulagé d'une haine tenace, et la prochaine fois que Derwe Coreme lui poserait une de ses questions impondérables, portant sur des notions telles que la vie ou la destinée, peut-être serait-il enclin, s'il jugeait le moment propice, à lui répondre par une sentence définitive.

 

Postface

 

J'ai découvert l'œuvre de Jack Vance au lycée, en lisant une édition de poche d'Un monde magique, bien cachée à l'intérieur d'un manuel scolaire (je détestais les mathématiques, c'était donc en cours de maths que je bouquinais le plus). J'ai tout de suite été accro. Je me suis mis à fouiller les librairies en quête des livres de M. Vance – je n'ai pas oublié mon enthousiasme le jour où j'ai déniché Les Langages de Pao, et plus tard, à la fac, les trois premiers volumes de sa saga des Princes-Démons, que j'ai également lus en cachette. Je crois bien que j'ai commencé à associer la lecture de Vance avec un certain type de criminalité et, dans ce cas précis, avec mon aversion pour un prof d'histoire à l'horrible accent sudiste qui n'aimait rien tant qu'écorcher le mot « féodalisme ».

De tous les livres de Jack Vance que j'ai lus, et il est possible que je les aie tous lus, je suppose que c'est Un monde magique qui m'a le plus influencé en tant qu'écrivain, car c'est dans ses pages que j'ai découvert le style et la syntaxe vanciens, aussi formels l'un que l'autre. Du fait de l'influence tout sauf subtile de mon père, j'avais déjà emprunté une route qui me conduirait à un style et à une syntaxe également compliqués, mais Vance était ma découverte et j'acceptais ses leçons plus volontiers, et de façon plus naturelle, que celles de la puissance paternelle. Hormis quelques films, Vance représenta ma première exposition à la science-fiction – une littérature que mon père m'avait expressément interdite –, et ce fut pour moi une révélation. Qu'on puisse écrire des histoires sur un soleil mourant et les étranges personnes qui vivent sous ses feux, voilà qui me causa un choc dont je ne me suis jamais remis. La plupart de mes récits se situent à notre époque mais, sans Vance, je serais peut-être devenu un de ces écrivains qui dissèquent les nuances psychologiques de leur échec conjugal. Ce qui n'a rien de répréhensible mais, dans le genre que j'ai choisi, on s'amuse beaucoup plus… Merci, J.V.

Lucius Shepard

 


Gorlion d'Almérie

Matthew Hughes

 

Permettre à un étranger de trouver refuge chez soi, afin d'échapper aux dangers d'une traque nocturne par une créature démoniaque, implique un certain nombre de risque, pour le fugitif et pour son hôte. Et tout particulièrement sur la Terre mourante, où rien ne semble être ce qu'il paraît – et en premier lieu les fugitif et hôte susmentionnés !

Matthew Hughes est né à Liverpool. Il a vécu une grande partie de sa vie au Canada pour revenir en Angleterre en 2008. Avant d'être écrivain à plein temps, il a travaillé en tant que journaliste et a fait partie de l'équipe rédigeant les discours des ministères canadiens de la Justice et de l'Environnement, profession qu'il a également exercée en tant que free-lance pour des politiciens et divers capitaines d'industries en Colombie-Britannique.

Incontestablement très marqué par Jack Vance, Hughes a bâti sa réputation d'auteur en racontant les aventures des fripouilles comme Henghis Hapthorn, Guth Bandar et Luff Imbry, vivant à l'époque précédant la Terre mourante. On les retrouve dans une série de romans : Fools Errant, Fool Me Twice, Le Brillion noir ou encore Majestrum. Ses nouvelles ont été réunies dans le recueil The Gist Hunter and Other Stories. 

Certains de ses romans ont été nominés pour les prix Aurora, Nebula, Philip K. Dick et A. E. Van Vogt.

Parmi ses plus récents ouvrages, citons la série To Hell & Back (le troisième tome est sorti en 2012) ou encore Paroxysm, paru en juillet 2013.

 

Gorlion d'Almérie

 

Quand j'ai trouvé un endroit où me glisser, j'ai découvert le résident dans l'entrée du manoir, en grande conversation avec un voyageur. En restant hors de vue, j'ai volé jusqu'à un coin du plafond où une poutre traversait la pierre du mur extérieur. Là, je me suis installé pour écouter et voir. Le résident ne recevait pratiquement jamais personne, à l'exception de l'invigile à la prodigieuse bedaine, aux huit façons de froncer les sourcils et au couteau à staigle.

Je me donnais rarement la peine d'observer quand l'invigile était en visite, préférant conserver mon énergie pour le moment où ma chance se présenterait. Mais cet étranger était inhabituel. Il faisait le tour de la pièce d'une démarche très particulière, les genoux légèrement pliés et les pieds en biais. Il écartait fréquemment le rideau de la fenêtre à côté de la porte pour scruter la pénombre, puis il s'assurait que la barre en travers du battant était solidement fixée.

« La créature ne peut pas entrer, dit le résident. Le seuil et le chambranle, en fait la maison et le jardin tout entiers, sont imprégnés du Bornage Discriminant de Phandaal. Connaissez-vous ce sort ? »

L'étranger répondit d'un ton désinvolte :

« La variante utilisée en Almérie m'est familière, mais les choses peuvent être différentes ici.

— Il permet de tenir à l'écart ce qui doit l'être. Le premier pas de votre poursuivant au-delà du seuil lui vaudrait une sanction particulièrement douloureuse.

— La créature est-elle au courant ? » demanda le visiteur en jetant de nouveau un coup d'œil par la fenêtre.

Le résident le rejoignit.

« Voyez, dit-il, comme ses narines se dilatent en formant deux trous noirs sur son visage livide. Elle sent la magie et reste à distance.

— Mais pas à une grande distance. »

La masse sombre des cheveux de l'étranger, qui descendait en pointe jusqu'au milieu du front, s'agitait à chacun de ses changements d'expression presque incessants.

« Elle m'a suivi avec avidité quand je me suis approché du village, et s'est enhardie lorsque le soleil s'est couché derrière les collines. Si vous ne m'aviez pas ouvert…

— Vous êtes désormais en sécurité, dit le résident. La goule finira par se chercher une autre proie. (Il fit entrer le visiteur dans le salon et le pria de s'asseoir près de la cheminée. Je les suivis en voletant et me posai sur une étagère.) Avez-vous dîné ?

— Juste quelques baies et autres fruits de la forêt que j'ai pu cueillir en chemin », répondit l'homme en s'installant sur la chaise proposée.

Il avait cessé de déambuler dans la pièce, mais son regard se portait maintenant ici et là, balayant les nombreuses étagères et les armoires vitrées, comme s'il en répertoriait le contenu, estimant la valeur de chaque objet et calculant le total.

« J'ai un ragoût de morilles du potager et les restes de staigle d'hier. Il y a aussi une demi-miche de bannique et un tonnelet de bière brune. »

L'étranger leva son menton pointu pour manifester sa fortitude.

« Ma foi, il faudra bien nous en contenter. »

Ils avaient dû se présenter avant mon arrivée, car une fois qu'ils furent installés avec leur bol de ragoût sur les genoux et la cuillère à la main, le résident proposa :

« Alors, Gorlion, si vous me racontiez votre histoire ? »

Le visiteur au visage de renard adopta une expression de noblesse accablée par des épreuves injustes.

« Je suis l'héritier d'un titre et de terres en Almérie, mais j'ai été provisoirement dépouillé de mon héritage légitime par des comploteurs et des intrigants. Je parcours le monde en attendant mon heure, quand je pourrai rentrer chez moi et remettre vigoureusement mes affaires en ordre.

— J'ai entendu d'aucuns dire que le monde tel qu'il est en ce moment est forcément en ordre, car un Créateur compétent ne saurait tolérer le moindre déséquilibre. »

Gorlion jugea le concept insipide.

« Mon point de vue est que le monde est une arène où les hommes d'action et de courage dirigent le flot des événements.

— Et vous êtes de ceux-là ?

— Oui », répondit l'étranger en enfournant une grosse bouchée de staigle qu'il se mit à mâcher avec enthousiasme.

Pendant ce temps, je réfléchissais à ce que j'avais entendu, et je parvins à deux conclusions. La première, cet homme qui se prétendait un grand seigneur d'Almérie avait peut-être séjourné dans cette très ancienne contrée, mais il ne pouvait appartenir à son aristocratie : il ne butait pas sur les « t » et les « d » dans le bégaiement affecté par les nobles de cette province. La seconde, il ne s'appelait pas réellement Gorlion, car si cela avait été son vrai nom, j'aurais été incapable de m'en souvenir, de même que je ne pouvais jamais me rappeler le nom du résident ni celui de l'invigile. Dans mon état actuel, trop peu de moi avait survécu pour que je puisse gérer les noms véritables, de même que toute magie faisant appel à la mémoire. Sinon, il y a longtemps que je me serais vengé de la plus terrible façon.

Le résident pencha la tête en arrière pour vider son bol et son regard se porta sur ma cachette. Je reculai, mais trop tard. Il sortit de sa chemise un petit sifflet en bois accroché à une ficelle nouée autour du cou, et il en tira un son puissant. J'entendis un battement d'ailes dans le couloir et je m'envolai aussitôt pour tenter de m'échapper. Mais la petite créature qui gardait sa chambre – la mienne, autrefois – me saisit dans ses griffes en forme de mains. Un sourire cruel apparut sur son visage presque humain quand elle m'arracha les ailes avant de m'emporter jusqu'à son perchoir au-dessus de la porte de la chambre, où elle m'enfourna dans sa gueule. Je me retirai avant que ses crocs jaunâtres n'écrasent la forme que j'avais empruntée.

*

* *

Quand je revins, la lumière matinale filtrait à travers les rideaux, donnant une teinte rosâtre aux dalles de pierre grise. J'allai de pièce en pièce, mais j'évitai soigneusement la chambre du résident. Je trouvai Gorlion au rez-de-chaussée, dans l'atelier qui donne sur le jardin intérieur et où j'avais autrefois passé mes journées en compagnie de mes traîtres d'assistants. Il était en train d'examiner la mosaïque complexe représentant une étoile de feu d'artifice, disposée en couleurs à la fois chaudes et subtiles sur le grand plateau qui couvrait presque le sol entier. Je me tins derrière la fenêtre. Je constatai que le motif n'était plus très loin d'être achevé.

Gorlion s'agenouilla et tendit le doigt vers une partie composée de plusieurs teintes, deux arabesques jumelles imbriquées et ornées de feuilles d'acaranja stylisées, avec quelques éclairs. Juste avant que son ongle crasseux ne vienne déranger les milliers de minuscules écailles, dont chacune brillait de sa propre palette de verts et d'or, de bleus saphir et de violets améthyste, de rouges et de jaunes éclatants, un bruit sur le seuil arrêta tout mouvement.

« Reculez, ordonna le résident. Il serait extrêmement dangereux de perturber le motif avant qu'il ne soit terminé. »

Gorlion se releva. Il balaya la mosaïque des yeux pour essayer de la percevoir dans son ensemble, mais sans succès, naturellement.

« À quoi sert ce dessin ? »

Le résident entra dans la pièce et l'entraîna à l'écart.

« C'est l'occupant précédent qui l'a commencé. Malheureusement, il a été relativement avare d'explications sur le pourquoi et le comment. La mosaïque a un rapport avec une anomalie interplanaire. Il semblerait que la maison repose sur un nœud d'intersection de plusieurs dimensions. Leur conjonction crée une faiblesse dans les membranes qui séparent les plans.

— Où est ce « précédent occupant » ? Pourquoi a-t-il laissé son travail dans ce dangereux état d'inachèvement ?

— Ma foi, fit le résident avec un geste désinvolte, c'est désormais de l'histoire ancienne, et notre vieille Terre en a déjà vu bien assez comme ça. Inutile de s'y attarder.

— C'est vrai, dit Gorlion, nous n'avons que maintenant. Mais certains « maintenant » sont reliés à des « autrefois » tout à fait pertinents, et l'homme avisé prend soin de noter de tels liens. »

Mais le résident était parti avant qu'il n'ait fini sa phrase. Le voyageur sortit à son tour et le retrouva dans le réfectoire, où un autre sujet fut abordé.

« Un gentilhomme doté de discernement comme vous comprendra bien, dit le résident, que mes ressources ne sont pas infinies. Malgré tout le plaisir que me procure votre compagnie, je ne peux vous offrir une hospitalité illimitée. J'ai déjà outrepassé mon autorité en vous nourrissant et en vous logeant pour la nuit. »

Gorlion regarda autour de lui. Le manoir était confortablement aménagé, avec un mobilier conséquent et qui n'avait rien de spartiate. Des tableaux étaient accrochés aux murs de ses nombreuses pièces, le sol était couvert d'épais tapis, l'éclairage était doux et indirect.

« J'ai connu des limitations de ressources plus oppressantes que celles-ci.

— Oh, rien de cela ne m'appartient. Je ne suis qu'un humble serviteur du conseil du village, et j'ai pour tâche d'entretenir les lieux jusqu'à ce que les affaires du propriétaire soient définitivement réglées. Mes émoluments sont modestes, et consistent essentiellement en bière et en staigle.

— Ne vous faites aucun souci, dit Gorlion avec un grand geste désinvolte. Je vous donnerai un billet à ordre pour un montant généreux, payable dès l'instant où j'aurai récupéré mon héritage.

— Le rétablissement de votre fortune est sans nul doute inévitable, mais il n'est pas garanti qu'il se produise avant l'extinction du soleil. »

Gorlion en avait plus à dire sur le sujet, mais le résident l'interrompit.

« L'invigile vient ici tous les deux jours pour m'apporter ma paye. Il ne devrait pas tarder à arriver. Je vais lui demander l'autorisation de vous embaucher comme assistant.

— Mieux encore, dit Gorlion en souriant comme si une idée originale venait de lui traverser l'esprit, je pourrais exercer un rôle de superviseur. J'ai un talent naturel pour inspirer chez les autres un effort maximum. »

Le résident répondit sans se démonter :

« Je n'ai nul besoin d'être inspiré. En revanche, un peu d'aide serait la bienvenue. La difficulté sera de convaincre l'invigile, dont l'avarice est notoire.

— Je me sens électrisé par ce défi prochain. (En se frottant les mains, Gorlion ajouta :) En attendant, si nous prenions un bon petit déjeuner ? J'ai eu l'occasion de constater que j'argumente mieux quand j'ai l'estomac plein.

— Il doit bien rester une croûte de bannique et un demi-pot de thé amer. Et ensuite, nous devrons nous mettre au travail.

— Ne serait-il pas préférable de fixer d'abord les clauses et les conditions ? Je ne voudrais pas transgresser le code du travail local.

— N'ayez aucune inquiétude sur ce point. Le village apprécie toujours un travailleur dur à la tâche. Montrez à l'invigile que vous avez déjà fourni une contribution énergique, et vous aurez remporté la moitié de la discussion avant même qu'il n'ait franchi le seuil. »

Gorlion ne semblait guère convaincu, mais le résident avait l'avantage de posséder ce que l'autre désirait – ne fût-ce qu'une croûte de bannique et une gorgée de thé saumâtre –, et c'est donc son point de vue qui prévalut.

Je savais à quoi le résident allait utiliser le nouveau venu. Je me retirai dans le jardin intérieur et me cachai dans une profonde fissure du mur de clôture, d'où je pourrais observer discrètement la scène. Je n'eus pas à attendre bien longtemps. Ayant terminé leur maigre repas, les deux hommes apparurent dans mon champ de vision.

Comme je m'y attendais, le résident attira l'attention du visiteur sur le grand barberoncier qui dominait le fond du jardin. Ses dizaines de branches, garnies de filaments et de vrilles hérissés d'épines, se balançaient constamment en humant l'air. Plusieurs étaient déjà levées et pointées vers les deux hommes, ayant détecté leur odeur à travers toute l'étendue du jardin.

Enfoncé comme je l'étais dans une fissure, j'étais trop loin pour entendre leur conversation, mais je pouvais en déduire le contenu à travers la palette d'émotions qui traversaient le visage expressif de Gorlion, et à ses gestes de protestation. Mais ses objections furent repoussées. D'une démarche lourde et les épaules voûtées, le voyageur s'approcha de l'arbre, dont il écarta deux filaments qui tentaient de l'attraper. Il examina l'amas de branches, cherchant le moyen le moins pénible d'y grimper. De son côté, le résident retourna dans son atelier, d'où il pourrait observer les efforts de son nouvel employé tout en travaillant sur la mosaïque.

Je quittai ma cachette et me mis à ramper sur le mur, avec l'idée de sauter sur les épaules de Gorlion avant qu'il n'entame son ascension. La façon dont il avait examiné le contenu du salon dénotait une grande perspicacité alliée à une cupidité effrénée. Je trouverais peut-être un moyen de communiquer avec lui. Mais j'étais tellement concentré sur mon objectif que je traversai une tache de lumière sans faire réellement attention. Une grosse araignée qui était tapie sur le haut du mur se laissa tomber sur moi. Elle tissa rapidement un cocon gluant qui m'immobilisa les ailes, puis elle me retourna prestement et appliqua ses mandibules sur mon abdomen. Je sentis la brûlure de ses sucs digestifs qui me dissolvaient l'intérieur, et je me retirai aussitôt dans l'endroit qui était à la fois mon refuge et ma prison.

*

* *

Quand je fus de nouveau capable d'observer, Gorlion et le résident avaient cessé leur travail pour recevoir l'invigile. Je les trouvai dans le vestibule, engagés dans une discussion animée. Le résident se faisait insistant, arguant que le coût supplémentaire pour la subsistance de Gorlion serait largement compensé par l'augmentation de productivité résultante. L'invigile feignait de ne pas être facile à convaincre et faisait remarquer qu'un certain nombre d'assistants avaient déjà été essayés, sans qu'aucun ait donné satisfaction.

Le résident reconnut le bien-fondé de la remarque, mais il ajouta :

« Les autres n'étaient que des vagabonds, des nomades à la personnalité douteuse. Mais Gorlion est d'un tout autre calibre. C'est un rejeton de l'aristocratie d'Almérie. »

L'invigile tourna sa panse vers Gorlion qui, à ce stade des discussions, était allé jeter un coup d'œil par la porte ouverte, pour scruter la route et la forêt au-delà.

« Êtes-vous vraiment de noble extraction ? demanda l'invigile.

— Comment ? Ah, oui, fut la réponse. (Et puis :) Avez-vous vu une goule tapie dans l'ombre quand vous êtes venu ici ?

— Nous l'avons remarquée ce matin, et nous l'avons chassée avec des chiens et des flambeaux.

— Ah, vraiment ? » fit Gorlion.

Du bout des doigts, il repoussa un peu plus le battant pour pouvoir passer la tête dans l'entrebâillement et observer la route sous différents angles. Je pouvais lire sur son visage l'idée qui lui était venue à l'esprit.

« Bon, fit l'invigile, maintenant, parlons des conditions…»

Gorlion avait tourné la tête vers lui comme pour écouter sa proposition. Mais à peine l'invigile eut-il ouvert la bouche que le voyageur ouvrit la porte toute grande et se précipita dehors. À son grand étonnement, le chambranle le saisit et le rejeta dans l'entrée. À moitié assommé, il resta assis un instant par terre en gémissant et en se tenant la tête entre les mains. Cette fois, son expression montrait que son crâne était soudain habité par une douleur insupportable.

« Le Bornage Discriminant de Phandaal, dit le résident. Non seulement il tient à l'écart ce qui doit l'être, mais il garde à l'intérieur ce qui doit y rester.

— Défaites le sort, marmonna Gorlion d'une voix déformée par la douleur. La goule est partie.

— Il ne peut pas, expliqua l'invigile. Le sort ne peut être retiré que par celui qui l'a mis en place.

— L'occupant précédent ?

— Exactement.

— Alors, je suis coincé ici ?

— Tout comme moi, intervint le résident, jusqu'à ce que le travail soit terminé. Le flux d'énergies interplanaires qui sera alors libéré éliminera aussi toutes les magies.

— Mais lui, dit Gorlion en montrant l'invigile, il peut aller et venir.

— Le sort discrimine. D'où son nom.

— J'ai autre chose à faire que d'écouter vos jérémiades, dit l'invigile en poussant Gorlion du bout du pied. Allez, debout, concentrez-vous un peu. »

La discussion reprit et le projet du résident fut approuvé. Gorlion aurait droit à sa part de bière, de bannique et de staigle, dans la mesure où il donnerait satisfaction jusqu'à ce que le travail soit terminé. Dans le cas contraire, il y aurait une réduction de l'allocation. Un échec aggravé conduirait à un emprisonnement dans la crypte humide et malodorante du manoir.

Gorlion proposa plusieurs amendements à ces clauses, mais tous furent rejetés. L'invigile sortit alors de sa bourse un couteau à cran d'arrêt qui, une fois ouvert, révéla une lame de pierre noire. Il en donna un grand coup dans l'air, et l'incision produisit un gros morceau de staigle. Il renouvela l'opération, et un autre morceau de viande apparut. Gorlion vit ce qui ressemblait à deux blessures d'où s'écoulait un filet de sang rose pâle. Un instant plus tard, les deux plaies se refermèrent et il ne vit plus que les murs et les placards du réfectoire.

Une fois l'invigile parti, le résident donna à Gorlion des instructions précises concernant ses responsabilités culinaires – la préparation du staigle nécessitait un certain nombre d'étapes contraignantes. Il retourna ensuite dans l'atelier pour s'occuper de l'avancement de la mosaïque.

Je cherchai une occasion d'entrer en contact avec Gorlion. Il était à la table de préparation, occupé à attendrir un pavé de staigle avec un maillet en bois. Il frappait la viande comme s'il lui reprochait encore plus que sa texture cartilagineuse et son odeur de moisi, et marmonnait des imprécations entre ses dents. Je voletai juste devant lui, en me balançant de façon rythmée. Si je parvenais à attirer son attention, ce serait un premier pas vers l'ouverture d'une conversation entre nous.

Il leva les yeux et me remarqua. Je me mis à voleter de haut en bas et en biais, avec l'intention de tracer le premier caractère du syllabaire d'Almérie, ce qui me semblait une stratégie raisonnable. Il me regarda d'un air mauvais, tout en continuant de marmonner des menaces et des malédictions contre le résident. Je passai à la deuxième lettre, mais alors que j'amorçais un angle aigu, Gorlion pencha brusquement la tête en arrière, puis en avant, en même temps que ses lèvres projetaient un crachat à haute vélocité. Le globule me frappa en plein vol et me colla les ailes. Je tombai en vrille sur le pavé de staigle. En levant les yeux, je vis le maillet qui s'abattait sur moi, et je partis encore une fois.

*

* *

Quelques heures s'écoulèrent avant que je ne me trouve un autre porteur, un gros bourdon, cette fois. Le résident était dans l'atelier, où il continuait de travailler sur le motif avec une pince à épiler. La dernière branche de l'étoile était presque terminée. Ensuite, il n'y aurait plus qu'à poser la triple hélice au centre et le travail serait enfin achevé.

Gorlion était à mi-hauteur du barberoncier, les pieds calés contre l'un des nombreux troncs, agrippant d'une main une grosse branche en prenant bien soin d'éviter les épines. Un bon nombre étaient ornées du corps desséché de petits oiseaux et de lézards volants venus se nourrir des larves de papillon qui rampaient dans le feuillage. Le voyageur n'avait pas encore remarqué qu'un tubule vert à l'extrémité bordée de ronces en forme de dents s'était frayé un chemin entre deux de ses doigts, et s'apprêtait à s'y fixer pour se nourrir. Toute son attention se portait sur son autre main, soigneusement incurvée autour d'un almiranthe rouge et or tout juste sorti de son cocon. L'insecte faisait sécher ses ailes translucides dans la faible lumière tamisée par les branches entrelacées.

Gorlion souffla doucement sur la petite créature, pour que la chaleur de son haleine accélère le processus de séchage. Quand l'almiranthe plia les pattes pour prendre son premier envol, le voyageur referma délicatement la main sur lui et le transféra dans une bouteille à col évasé qu'il portait attachée au cou. Il en tenait le bouchon serré entre les dents. Il le saisit aussitôt et le posa sur la bouteille. Laborieusement, il entreprit de redescendre en arrachant sa main à la morsure du tubule. Le barberoncier rosit et essaya de le retenir avec ses filaments en sentant son poids se déplacer, ce qui déclenchait sa réaction d'alimentation. Gorlion devait parfois dégager des épines accrochées à ses vêtements. Deux ou trois réussirent même à s'enfoncer suffisamment dans sa peau pour qu'il soit obligé de s'arrêter pour les retirer avant de reprendre sa descente.

Pendant toute cette opération, il se livrait à un commentaire ininterrompu sur la cruelle injustice de sa situation et sur ceux qui en étaient responsables, formulant des vœux sincères sur les événements qu'il leur souhaitait dans l'avenir. Le résident et l'invigile figuraient en bonne place dans ces scénarios, ainsi que d'autres qui étaient sans doute d'anciennes connaissances en Almérie. Il était tellement absorbé par ses imprécations qu'il m'était impossible de capter son attention. Je me retirai dans une fente du mur du jardin pour espionner le résident par la fenêtre de son atelier.

Il était agenouillé au bord de la mosaïque, occupé à tracer un contour argenté sur une frise de cercles entrelacés d'un beau bleu ciel, qui formaient le bord d'une branche de l'étoile. Comme tous les autres pigments du motif, l'argent était appliqué en fine poudre à l'aide d'un roseau creux. L'index du résident tapota le tube encore trois fois, puis il prit un petit pinceau à un seul poil, avec lequel il réaligna délicatement un grain de poudre qui n'était pas à sa place.

Gorlion apparut sur le seuil, en grommelant et en jurant entre ses dents. Il s'approcha en tendant sa bouteille, mais avec force gestes, le résident lui fit signe de reculer, de peur qu'une goutte du sang qui lui couvrait les bras ne tombe sur la mosaïque. Il se releva et fit le tour du grand plateau pour prendre le récipient de verre.

« Observez, et retenez bien, dit-il en se dirigeant vers une paillasse et en faisant signe à Gorlion de le suivre. Si je vous promeus au grade d'assistant senior, cette tâche pourrait vous revenir.

— Cela veut-il dire que quelqu'un d'autre devra escalader le barberoncier ? »

Le résident le toisa.

« Les responsabilités d'un assistant senior englobent et amplifient celles d'un assistant junior.

— Ça veut donc simplement dire du travail en plus.

— Votre point de vue nécessite une rectification. La compréhension correcte est que vous bénéficiez d'une plus grande confiance et que vous vous attirez une plus grande estime.

— Mais mes journées continuent de consister en « Faites ci » et « Apportez-moi ça », et rien d'autre à manger que des champignons du jardin et du staigle.

— La bière est bonne, rétorqua le résident. Vous devez quand même le reconnaître.

— J'estime que c'est une compensation insuffisante.

— Bah ! fit le résident. Je fondais de grands espoirs sur vous, mais vous ne valez pas mieux que les autres !

— Quels autres ? »

Mais la question fut écartée d'un geste.

« Assez bavardé comme ça ! Regardez bien. »

Le résident retira le bouchon et introduisit deux doigts dans le récipient, avec lesquels il saisit habilement une patte fragile. Il retira la créature, qui battait encore faiblement des ailes, et la posa sur une planche en bois d'éponge. Il prit ensuite un scalpel avec une minuscule lame en demi-lune avec lequel, d'un coup précis qui dénotait une grande pratique, il sépara du thorax la tête triangulaire de l'almiranthe.

Tandis que les ailes et les pattes continuaient de s'agiter par réflexe dans les soubresauts de l'agonie, le résident se posa un masque de gaze sur le visage et pria Gorlion de faire de même.

« Un simple souffle pourrait nous coûter de nombreuses écailles », expliqua-t-il en prenant un strigile miniature.

Délicatement, il entreprit de gratter les ailes pour en détacher une fine poussière rouge et dorée, en montrant bien la technique consistant à déplacer l'instrument vers la gauche pour recueillir l'or d'un côté, et vers la droite pour accumuler un petit tas de l'autre teinte. Quand les quatre ailes eurent été grattées jusqu'à faire apparaître la pâle couleur de la chair au-dessous, il prit deux roseaux creux et, en aspirant très doucement à travers la gaze, il récupéra les deux tas de pigment.

« Voilà une matinée fort productive, conclut-il. Gorlion, vous avez bien mérité votre bière et votre staigle. »

Gorlion ne dit rien. Il n'avait pas regardé la démonstration, car son œil avait été attiré par les parchemins et les grimoires posés sur les étagères couvrant le mur d'en face. L'un d'eux avait une reliure en peau de chamois bleue, caractéristique des œuvres de Phandaal.

Remarquant la direction du regard de son assistant, le résident lui dit sèchement :

« Allons, au travail ! Je vois déjà une chrysalide rayée vert et orange qui pend comme une main morte à cette branche – là, sur la gauche, près du sommet ! Je suis certain qu'elle va nous donner un magnifique flambeau-de-nuit !

— Je dois soigner mes blessures, dit Gorlion. Elles risquent de s'infecter.

— Bah ! J'ai des pommades et des onguents appropriés. Vous pourrez vous les appliquer ce soir. Allez, grimpez. Si le flambeau-de-nuit nous échappe, vous serez privé de bière et de staigle.

— Voilà un changement d'attitude bien soudain. Il y a une minute encore, j'étais félicité et appelé à être promu.

— Je suis effectivement d'une disposition volatile. Nombreux sont ceux qui ont tenté de m'en faire changer, mais mon caractère est de ceux qui sont bien ancrés. Vous devrez vous adapter à mes petites particularités. Et maintenant, allez-y. »

Les épaules voûtées en un reproche muet, l'assistant retourna au barberoncier. Comme le résident le regardait, j'estimai peu judicieux de le suivre. Mais au lieu d'y grimper, Gorlion s'arrêta brusquement avant d'atteindre le pied de l'arbre, là où d'épaisses racines affleuraient le sol. Il fit un pas en arrière, comme si quelque chose de menaçant lui barrait le chemin.

« Qu'y a-t-il ? » cria le résident qui avait observé la scène.

Gorlion ne se retourna pas. Il regardait fixement les racines entremêlées, dans un mélange de frayeur et de fascination.

« Je ne sais pas, répondit-il en se baissant prudemment. Je n'ai jamais rien vu de tel. »

Le résident s'approcha, mais il s'arrêta un peu en retrait du voyageur.

« Où ça ? » demanda-t-il.

Une vrille s'approcha de Gorlion. Il l'écarta d'un geste et s'accroupit.

« Il s'est caché derrière cette racine, la grosse…»

Le résident avança encore de deux pas.

« Je ne vois rien.

— Là ! s'écria Gorlion. Il a bougé ! »

Le résident était pratiquement plié en deux, les yeux braqués vers le sol.

« Je ne vois toujours pas…»

Gorlion se redressa aussitôt. D'une main ensanglantée, il saisit le résident à la gorge tandis que de l'autre, il lui couvrait la bouche. C'est ainsi qu'il réussit à le faire pivoter pour lui plaquer le dos contre le tronc du barberoncier, là où les épines étaient denses et longues.

Quelques filaments végétaux s'enroulèrent autour de ses bras pour lui sucer le sang, mais Gorlion les ignora. Des vrilles plus épaisses se déroulèrent en sentant la chair appuyée contre les poils dont l'écorce de l'arbre était tapissée. Le résident se trouva rapidement maintenu par une prise bien plus forte que celle de son assistant. Celui-ci retira les mains de son cou et de sa bouche, tout en le mettant en garde :

« Si vous prononcez la moindre syllabe d'un sortilège, je vous remplirai la bouche de terre et je laisserai l'arbre s'occuper de vous.

— Impossible de lancer de nouveaux sorts ici… dit son prisonnier en haletant. La faiblesse interplanaire génère un flux trop important. Les résultats, même pour un sortilège mineur, peuvent être tout à fait surprenants.

— Très bien, dit Gorlion. Maintenant, dites-moi tout. »

Cela prit un certain temps. Gorlion eut la délicatesse d'écarter les vrilles afin que le résident ne perde qu'une quantité raisonnable de sang. Quant à moi, j'écoutai stoïquement l'histoire sordide de la trahison du résident et de la complicité du conseil du village, que je connaissais évidemment par cœur. Ils s'étaient insurgés contre mes innocentes recherches, ils avaient conspiré pour usurper mon autorité, et ils avaient finalement eu recours à une violence cruelle contre moi.

« Il était obsédé par les couleurs du surmonde, dit le résident. J'étais son assistant senior, et j'avais deux autres assistants sous mes ordres. Nous n'étions guère plus que des gamins du village, mais nous apprenions vite. Il nous avait dit qu'il s'était installé ici parce que les conditions étaient exceptionnellement propices – une conjonction quadruple de plans absolument unique, un noyau central à partir duquel il était possible de s'engager profondément dans deux dimensions adjacentes du monde supérieur et dans l'une du monde démoniaque. »

Un filament bardé de dents, sentant l'haleine du résident, tenta de s'insinuer dans sa bouche, mais Gorlion l'écarta d'un revers de main. Le résident poursuivit :

« Il cherchait particulièrement à voir une couleur qui s'appelle « ocre effulgent » dans le surmonde. Elle ne peut exister dans notre environnement. Ce que nous appelons la lumière n'est qu'une pâle imitation de ce qui règne dans ce milieu supérieur.

« Mais notre village est situé sur le domaine de Fallume l'Epte, qui remonte au Dix-Septième Éon. Les forces auxquelles Fallume a eu recours étaient si puissantes qu'elles ont érodé de façon permanente les membranes entre les plans. Les recherches de mon maître lui ont permis de comprendre que c'était ici, et nulle part ailleurs, qu'il pourrait créer un fac-similé du surmonde et le maintenir indéfiniment. À l'intérieur de cette sphère, il pourrait se prélasser dans l'éclat de l'ocre effulgent et d'autres radiances surnaturelles. Cela lui procurerait des bienfaits dont il avait hâte de jouir. »

D'autres détails suivirent. Le microcosme de la sphère du surmonde se générerait spontanément à l'achèvement d'une mosaïque complexe constituée de matériaux exceptionnels : les écailles pigmentées de quatre espèces de papillons dont les formes larvaires se nourrissaient exclusivement de la sève et des feuilles d'un arbre unique en son genre, avec lequel les insectes vivaient en symbiose – les prédateurs naturels des insectes étaient attirés dans le labyrinthe de branches où ils s'empalaient sur les ronces, permettant ainsi au partenaire végétal de se nourrir.

L'arbre possédait une propriété unique, celle d'exister dans plusieurs dimensions à la fois, mais sous une forme différente dans chaque milieu : dans le premier niveau du surmonde, c'était une sorte d'animal, un chasseur muni de nombreux appendices qui attrapait les âmes des petites créatures évanescentes de notre plan. Dans le sous-monde, c'était un serpent à l'échine crénelée dont les habitudes alimentaires étaient obscures et répugnantes. Les attributs de ces trois domaines coexistaient dans la sève de l'arbre. Après avoir été avalée et digérée par les vers qui grouillaient sur les branches, la sève était transmutée au cours du processus de métamorphose des larves en papillons, et se retrouvait dans les écailles de leurs ailes iridescentes. À condition de les prendre encore fraîches, les couleurs des écailles pouvaient être incorporées, en cet endroit précis, au grand motif qui permettrait de faire apparaître le fac-similé du surmonde. À l'intérieur de cette sphère, l'ocre effulgent resplendirait.

À ce stade du récit, Gorlion interrompit le résident. Je vis son visage s'animer de façon énergique tandis qu'il absorbait l'information, puis il posa la question que j'avais espérée :

« Cet ocre effulgent… vaut-il quelque chose ?

— Il est inestimable, répondit le résident (et je vis la cupidité briller dans les yeux de l'assistant, pour s'éteindre aussitôt quand son prisonnier poursuivit :) et sans aucune valeur.

— Comment cela ? fit Gorlion en fronçant ses épais sourcils.

— Il ne peut exister que dans le fac-similé, et le fac-similé ne peut exister qu'ici, où les plans convergent. »

Gorlion jeta un coup d'œil vers l'atelier.

« On ne peut donc pas déplacer la mosaïque ? Ou la défaire pour la reconstituer ailleurs ?

— Si vous déplacez ne serait-ce qu'un grain de sa substance, elle repartira par la brèche en nous emportant, vous et moi, ainsi que la maison et probablement le village tout entier. »

Le visage vulpin se renfrogna.

« Racontez-moi le reste.

— Le maître a construit ce manoir, aménagé le jardin et planté l'arbre. Le conseil du village l'a accueilli à bras ouverts. Au cours des dernières années, la route est devenue peu fréquentée et la richesse ne vient plus à nous. Un accord a été conclu : le village lui procurerait des assistants et divers produits de nécessité. En échange, il accomplirait quelques petits actes de magie et fournirait le bénéfice du staigle.

— Et qu'est-ce donc que ce staigle ?

— C'est une immense créature qui nage à travers un océan sans fin dans un plan adjacent – vous devez comprendre que les termes « nager » et « océan » ne sont que des approximations. Il a donné au village le couteau qui ne coupe que du staigle. Un coup dans l'air, et un pavé de viande apparaît. À chaque coup de couteau, un nouveau morceau arrive, dégoulinant de jus vitaux. Nous n'aurons plus jamais à craindre la famine.

— Un instrument utile.

— Hélas, lui aussi ne peut fonctionner que là où les membranes interplanaires sont affaiblies. Deux kilomètres au-delà du village, et ce n'est plus qu'un couteau ordinaire. »

Gorlion se gratta la tête.

« Le staigle ne doit pas être très content qu'on lui vole sa chair…

— Je vous avouerai que la question ne nous a jamais effleuré l'esprit. »

Les villageois avaient accepté la proposition et tout s'était très bien passé, sauf que l'arbre se développait avec plus d'exubérance que prévu. Le lot d'oiseaux et de lézards devait être complété par les voyageurs occasionnels qui avaient pris le mauvais embranchement, et qu'on enrôlait comme « assistants ». Mais même cela ne suffisait pas. D'épais filaments commencèrent à s'infiltrer la nuit dans le village, pénétrant dans les maisons par les fenêtres ouvertes ou allant jusqu'à forcer les portes les moins solides. Le lendemain, à leur réveil, les habitants trouvaient leurs animaux familiers et leur bétail desséchés, vidés de leur sang jusqu'à la dernière goutte. Et puis l'arbre était passé aux enfants…

« Le Conseil est venu voir mon maître, mais il était totalement absorbé par ses ambitions personnelles. Qu'était-ce que quelques enfants – facilement remplaçables, après tout – en regard de la réalisation de son noble rêve ? Il leur conseilla d'installer des portes plus robustes.

« Mais le village menaça de retirer son soutien, et en particulier les assistants comme nous. De mauvaise grâce, mon maître finit par invoquer le Bornage Discriminant de Phandaal pour contenir l'arbre. Mais le sortilège nous a également enfermés. »

En entendant cela, j'éprouvai de nouveau une grande tristesse en pensant à l'étroitesse d'esprit du Conseil, alors que mon travail progressait si bien. J'essayai de ne pas écouter le résident raconter le reste : comment, pendant mon sommeil, mes assistants avaient donné à mon gardien un bol de lait au miel contenant un puissant soporifique, puis s'étaient introduits dans ma chambre armés de couteaux.

Cette attaque de poltrons avait été bien coordonnée et effectuée de trois directions à la fois, me prenant par surprise au milieu de mes vagabondages oniriques. Je me réveillai et me défendis, mais sans magie, ma situation était difficile. Cela étant, je n'étais pas devenu expert dans trois couleurs de magie sans avoir appris la prudence. Les traîtres furent surpris de découvrir que je m'étais créé de longue date un refuge imprenable dans le quatrième plan, dans lequel je m'enfuis quand je vis que le combat était perdu. Malheureusement, ils avaient causé de tels dégâts à mon enveloppe charnelle que seule mon essence réussit le transfert.

« Il a laissé derrière lui ses attributs physiques, dit mon assistant, et nous les avons déposés dans un cercueil de plomb enveloppé d'antimoine. Il ne peut donc plus se réparer. Il doit se contenter de se projeter depuis sa cachette dans des corps d'insectes, pour essayer de m'espionner. (Il déglutit péniblement avant de poursuivre :) Il y a quelque chose qui s'enfonce dans ma cheville. Si vous me libérez, je vous jure que je ne vous ferai aucun mal. »

Gorlion arracha la vrille qui se nourrissait de la jambe du résident et écarta une autre qui essayait de s'introduire dans son oreille. Il tira sur les filaments qui s'étaient accumulés autour de son torse et il le dégagea en le tirant brusquement par les épaules. Le résident poussa un gémissement de douleur. À travers le tissu déchiré, on pouvait voir sur son dos et ses fesses sa chair ensanglantée là où les ronces s'étaient enfoncées.

Gorlion lacéra le bas de la robe du résident pour en faire des bandelettes, avec lesquelles il lui ligota les poignets et les chevilles. Mais il eut la délicatesse de le tirer hors de portée de l'arbre avant de retourner dans l'atelier. Là, il voulut prendre le grimoire de Phandaal, mais alors qu'il allait toucher la reliure en chamois bleu, il y eut un éclair aveuglant entre ses doigts et le livre, accompagné d'un grondement de tonnerre. Gorlion poussa un cri et retira aussitôt sa main. Il la secoua et suça le bout de ses doigts meurtris.

Il ressortit et alla s'installer sur un banc du jardin, à égale distance de l'arbre et de l'atelier. Les jambes croisées et le menton sur la main, il se plongea dans ses réflexions. De temps en temps, il jetait un coup d'œil au barberoncier ou à la fenêtre de l'atelier, et parfois au résident ligoté.

Au bout d'un moment, il lui lança :

« Vous étiez trois. Où sont les deux autres ? »

Le résident leva simplement les yeux vers l'arbre – une réponse éloquente.

« Je vois, dit Gorlion. Et au bout du compte, qu'est-ce qui me serait arrivé ? »

Le résident évita de le regarder.

« Je vois », répéta Gorlion en se replongeant dans ses pensées.

Quelques minutes plus tard, il demanda :

« Le cercueil en plomb ?

— Dans la crypte, sous le jardin. L'escalier se trouve derrière la fontaine du bassin des poissons chantants. Mais si vous l'ouvrez, le maître se ranimera. Je n'ai aucun doute qu'il nous donnerait tous à manger à l'arbre. Autrefois, il ne s'intéressait qu'à l'ocre effulgent. Son meurtre, suivi de plusieurs incarnations dans différents insectes dont la plupart ont eu une fin horrible, a pu développer chez lui un certain penchant pour la cruauté. »

Gorlion alla jeter un coup d'œil. Il y avait une grande dalle de pierre carrée, avec un anneau en fer scellé sur un côté. Il tira dessus et, dans un grand crissement de granit contre granit, la trappe se souleva, aidée par des poulies et des contrepoids invisibles. Une volée de marches s'enfonçait sous la terre.

Je ne le suivis pas. Les glyphes et les symboles gravés sur les côtés de mon cercueil et sur le dessus me feraient mal, ce qui était leur but. Je volai jusqu'à une fente du mur au-dessus du résident et, après m'être assuré qu'aucune créature n'était tapie à l'intérieur, je m'installai pour attendre.

Je savais ce que Gorlion allait voir : des murs craquelés et humides, le sol inégal de la crypte, une profonde obscurité à peine atténuée par deux cheminées d'aération menant à deux grilles sur le mur du jardin. Plusieurs tas de vêtements près du bas de l'escalier, contenant les restes desséchés de mon ancien assistant junior et de l'assistant intermédiaire, ainsi que ceux des voyageurs qui, pour échapper à la goule de l'invigile, avaient cherché refuge ici et s'étaient trouvés enrôlés de force. Et le mur du fond, fracturé par les racines du barberoncier qui avaient poussé à travers le plafond.

Et, naturellement, sur une plate-forme à l'autre bout de la crypte, le cercueil contenant mes attributs physiques. Ils n'étaient ni morts ni vivants, simplement dans cet état que l'on appelle « indéterminé ». Je ne pensais pas que Gorlion serait curieux au point de soulever le couvercle pour regarder à l'intérieur. Ou plutôt, j'étais sûr qu'il en éprouvait la curiosité, mais je doutais qu'il fût assez bête pour la laisser le posséder dans ces ténèbres malodorantes.

Quand il revint dans la lumière rougeâtre du jour, ses sourcils froncés dénotaient une profonde concentration.

« Le travail est fini pour aujourd'hui, déclara-t-il. Je souhaite réfléchir. »

Les branches du barberoncier s'agitaient sans qu'il y ait un souffle de vent. L'arbre avait été stimulé par cet avant-goût du résident. Un épais tubule, dont l'extrémité dentée était ouverte pour capter son odeur, rampait lentement vers l'endroit où il était assis, toujours ligoté. Gorlion l'écrasa sous son talon et le renvoya d'un coup de pied vers le tronc, puis il souleva le résident par le col pour le rapprocher de l'atelier. Il contempla l'arbre un instant, avant de retourner examiner la mosaïque. Ne se sachant pas observé, il ne se donnait pas la peine d'empêcher ses pensées de se lire sur son visage. L'arbre était un problème qui n'offrait pas d'opportunités en contrepartie. Le motif en mosaïque n'avait aucune valeur, même quand il serait terminé, puisqu'il devait rester là où il était. Le grimoire de Phandaal était précieux, mais douloureusement protégé.

Il retourna auprès du résident.

« Que se passera-t-il quand la mosaïque sera complète ?

— Un microcosme du surmonde apparaîtra au-dessus, et le motif sera absorbé.

— Pourrions-nous pénétrer dans le microcosme ? »

L'homme ligoté secoua la tête.

« Non, les énergies du surmonde sont trop stridentes, même dans un fac-similé. Nous fondrions aussitôt, ou nous nous enflammerions.

— Et pourtant, votre maître projetait d'y aller.

— Il a consacré des années à s'endurcir pour en supporter le climat. C'est pour cette raison qu'il a été si difficile à tuer. »

Gorlion se mit à faire les cent pas avec toute l'énergie que procure la frustration.

« Nous sommes donc enfermés avec une plante vampire et un motif magique qui va tous nous détruire si nous ne le terminons pas. Seul votre maître comprend vraiment ce qu'il faut faire, mais si je le ranime, il me donnera probablement à l'arbre pour lui fournir de quoi terminer son projet et réaliser l'ambition de sa vie.

— Telle est la situation. »

Gorlion brandit le poing en l'air.

« Je la rejette, déclara-t-il. Mon expérience m'a appris que les situations impossibles cèdent toujours devant un homme plein d'astuce et d'ingéniosité. Je vais déployer mes efforts.

— Dans quelle direction ?

— Je vais éliminer l'intermédiaire. »

Le résident s'apprêtait à formuler une autre question quand une voix se fit entendre dans le couloir. Un instant plus tard, la panse de l'invigile franchit le seuil du jardin, suivie peu après par l'homme lui-même. Il balaya la scène du regard, nota les liens du résident, mais il demanda simplement :

« Le travail avance bien ? »

Le résident voulut répondre, mais Gorlion le devança.

« Une nouvelle administration s'est mise en place, dit-il. La situation actuelle n'est pas satisfaisante. Je vais maintenant lui insuffler une nouvelle dynamique. »

Il s'approcha de l'invigile avec une détermination menaçante.

« Qu'est-ce à dire ? » demanda celui-ci avec une expression inquiète.

Il leva ses mains grassouillettes pour se défendre, mais Gorlion les écarta comme il l'avait fait avec les filaments du barberoncier. Il ouvrit la bourse de l'invigile et y prit le couteau à découper le staigle. D'un geste rapide du poignet, il en fit sortir la lame.

« Vous ne pouvez menacer personne avec ça, fit remarquer le gros homme. Il ne coupe que le staigle.

— Effectivement », répondit Gorlion.

De sa démarche étrange, les genoux légèrement pliés, il se dirigea vers l'arbre. L'invigile se pencha sur le résident pour lui retirer ses liens, mais ils restèrent tous deux à bonne distance du barberoncier. Mon bourdon était fatigué, mais je l'obligeai à suivre le voyageur.

Gorlion s'arrêta au pied de l'arbre. Plusieurs tubules se tendirent vers lui, car cela faisait plusieurs jours que le barberoncier n'avait pas été correctement nourri. Avec la lame noire, Gorlion fit d'abord une incision horizontale dans l'air, à hauteur des yeux. Du jus gicla sur ses bras, aspergeant les poils de gouttelettes rosâtres. Sans y prêter attention, il pratiqua deux autres incisions verticales, de part et d'autre de la première, et termina par une incision horizontale à hauteur des genoux. Tenant son couteau entre les dents, il agrippa le tout, tira et déchira, jusqu'à ce que, dans un flot de sucs vitaux, un pavé de staigle de la taille d'un matelas tombe avec un bruit mou sur les dalles de pierre.

Gorlion recula. Les filaments du barberoncier humèrent un instant l'air au-dessus de la viande sanguinolente avant de s'abattre et d'y planter leurs innombrables dents. Les tubules étaient parcourus de pulsations régulières tandis que l'arbre se nourrissait. Gorlion n'observa le spectacle qu'un instant avant de s'avancer et de recommencer l'opération juste à côté. Un autre énorme pavé de staigle tomba à terre, et l'arbre envoya d'autres vrilles pour l'absorber.

« Et maintenant, dit Gorlion, occupons-nous de la mosaïque. »

Il replia la lame du couteau qu'il mit dans sa poche, puis profitant de ce que l'arbre était bien occupé avec le staigle, il s'élança au milieu du feuillage. Il se mit à grimper, toujours plus haut, sans se soucier des ronces qui l'égratignaient au passage. Méthodiquement, il retirait de chaque branche toutes les chrysalides qui y étaient accrochées, qu'elles soient mûres ou toutes fraîches. Il les glissait au fur et à mesure dans sa chemise.

Quand il les eut toutes récupérées, il redescendit rapidement, s'arrêta un instant au pied de l'arbre pour tailler encore un pavé de staigle, puis il se dirigea vers l'atelier.

« Suivez-moi ! » lança-t-il par-dessus son épaule.

L'invigile et le résident obéirent, non sans échanger un regard craintif. Je m'envolai pour trouver un autre endroit d'où observer la suite des événements. Gorlion était devant la paillasse et retirait des poignées de chrysalides de sous sa chemise. Il prit un scalpel et en ouvrit une, sous les yeux sidérés du résident.

Un almiranthe presque complet apparut. Avec une dextérité étonnante, Gorlion le sortit du cocon et déposa la créature palpitante sur le plan de travail. Là, avec une pince à épiler très fine, il en écarta les ailes. Il souffla doucement sur les membranes humides pour les sécher, puis il se tourna vers le résident.

« Maintenant, récupérez les écailles. »

Sans un mot, le résident s'exécuta tandis que Gorlion informait l'invigile que sa tâche à lui serait de trier les chrysalides par espèce et par degré de maturité apparente. La bouche du fonctionnaire s'ouvrit en un rond parfait :

« Je ne…»

Gorlion lui donna un grand coup de poing sur le côté du crâne qui précipita le récipiendaire sur le carrelage. En se tenant sur un seul pied, l'autre prêt à le frapper au ventre, il invita l'homme prostré à modifier son point de vue. En tremblant, l'invigile se releva et se mit au travail.

Le temps passa. L'arbre se nourrissait, les hommes travaillaient et la réserve d'écailles pour la mosaïque grossissait. Quand Gorlion eut extrait le dernier papillon suffisamment avancé pour que ses écailles soient utilisables, il demanda :

« En avons-nous suffisamment ? »

Le résident regarda la rangée de roseaux, tous remplis de pigments, et répondit d'un air étonné :

« Oui, je crois bien.

— Alors, mettez-vous au travail. Et vous, dit-il à l'invigile, vous serez son assistant, pour lui passer les tubes qu'il demande. »

Ils se mirent à l'œuvre tandis que leur nouveau superviseur retournait auprès de l'arbre. Ayant senti la présence d'une source abondante de nourriture, le barberoncier avait déployé son filament principal. C'était un tube robuste, gros comme la cuisse de Gorlion et bardé de ronces de la taille de son pouce. Il s'était fixé sur le dernier des pavés de staigle, qu'il vidait rapidement de sa substance. L'opération s'accompagnait de puissants gargouillements et de pulsations obscènes du tuyau charnu. Les deux autres pavés n'étaient plus que des amas de viande desséchée.

« Faisons en sorte de t'occuper », dit Gorlion en dépliant la lame noire.

Il tailla un autre bloc de staigle, deux fois plus gros que les précédents, et le fit tomber à côté du pavé déjà presque sec. Des tubules se dirigèrent aussitôt vers le nouvel arrivage et, un instant plus tard, le gros filament délaissa le pavé qu'il était en train d'aspirer pour planter ses ronces dans le nouveau. L'arbre frémit, et ce qui ressemblait beaucoup à un gémissement de plaisir se fit entendre quelque part dans l'amas de branches.

Gorlion retourna dans l'atelier. Les deux hommes, agenouillés au bord de la mosaïque, levèrent les yeux d'un air apeuré, mais il leur fit signe de continuer.

« Tout est parfaitement en ordre, dit-il presque aimablement. Bientôt, cette affaire ne sera plus qu'un mauvais souvenir. Poursuivez votre travail pendant que j'inspecte les lieux. »

Il ressortit et je l'entendis aller de pièce en pièce, fouillant partout dans un bruit de métal et de vaisselle. Au bout d'un moment, il revint dans le jardin avec un gros sac à la main, qu'il posa près de la porte de l'atelier. Il vit que l'arbre avait déjà fini d'absorber le dernier bloc de staigle et agitait ses tubules pour humer l'air. Une expression apparut sur le visage de Gorlion, que j'interprétai comme de la simple curiosité. Dépliant une fois de plus son couteau, il recommença son processus de découpe, en se mettant sur la pointe des pieds pour pratiquer la première incision et en se baissant presque à ras de terre pour la dernière, tout en enfonçant la lame jusqu'à l'épaule. Un gigantesque bloc de staigle tomba sur les dalles et Gorlion se trouva couvert d'un liquide rose visqueux. Il alla se plonger dans le bassin au milieu des poissons chantants, qui entonnèrent aussitôt une mélodie enthousiaste en sentant le goût de leur eau changer. Pendant ce temps, l'arbre se tordait dans une extase végétale en projetant de nouvelles fibres dans toutes les directions.

Le résident et l'invigile étaient en train de terminer la mosaïque. Le premier traça une ligne vermillon le long d'un fragment de nacre scintillante, puis il demanda à l'autre de lui passer un roseau rempli de pigment noir. Il s'en servit pour dessiner une spirale au centre du motif, en tapotant délicatement le tuyau pour ne déposer que quelques écailles à la fois.

Quand il en eut fini avec le noir, il demanda le vieil or et le vert œil-de-basilic, les deux couleurs les plus rares de la palette du barberoncier. L'invigile lui passa les tubes juste au moment où Gorlion apparaissait sur le seuil, les vêtements trempés. En se baissant pour récupérer son sac de butin, il demanda :

« Alors, où en sommes-nous ? »

Le résident sembla étonné de s'entendre répondre :

« Je m'apprête à apporter la touche finale.

— Eh bien, allez-y, dit Gorlion. J'ai assez perdu de temps comme ça. »

Le grand moment arrivait… Je m'approchai, mais mon bourdonnement agaça Gorlion qui m'écarta d'un revers de main, me projetant contre le chambranle de la porte. Une aile endommagée, je tombai en vrille sur le sol carrelé. En levant les yeux, je vis qu'il m'examinait en fronçant les sourcils, puis son pied énorme se leva.

« Regardez ! » cria l'invigile, m'évitant le coup fatal.

Tous les regards se tournèrent vers l'espace juste au-dessus du centre de la mosaïque. Alors que les dernières écailles iridescentes venaient de tomber du roseau, une étincelle était apparue dans l'air. Une seconde après, telle une flamme alimentée par un afflux d'oxygène, elle se mit à grossir et à se déployer, formant une sphère d'abord de la taille d'un petit pois, puis de la grosseur d'un poing, et maintenant d'une tête, et de plus en plus grosse. Et à mesure qu'elle grossissait, la mosaïque si soigneusement disposée sur le sol de l'atelier était aspirée en une sorte de cascade inversée de couleurs étincelantes, pour se fondre dans le globe de lumière qui scintillait maintenant de dizaines de teintes rares, à présent de la taille d'une barrique de vin, et continuant de grossir.

Les trois hommes étaient fascinés par le spectacle, car ce qui se déployait sous leurs yeux était une palette de couleurs que seuls quelques mortels avaient eu la chance de voir. Mais ce n'était pas à eux que je pensais, ni même à leur traîtrise et aux traitements injustes que j'avais subis. Je testai mon aile blessée et conclus qu'elle pourrait supporter le poids du bourdon juste le temps nécessaire. Je pliai mes six pattes et m'élançai vers la lumière, en battant de mes trois ailes valides et de la quatrième abîmée.

Mais je partis en biais, en m'éloignant du but tant convoité. C'est alors que le résident me remarqua. Il me reconnut aussitôt. Il contourna le plateau, d'où les derniers fragments du motif complexe s'élevaient pour se déverser dans la sphère lumineuse, et il tenta de me frapper avec la main qui tenait encore le dernier tube de pigment. Je réussis à esquiver le coup et quelques dernières paillettes de nacre vinrent se mêler aux poils de mon dos. Mais mon changement de trajectoire m'avait à nouveau rapproché de Gorlion. Avec le même mouvement brusque que la dernière fois, il me projeta dans un vol incontrôlé… droit vers le globe de lumière !

En franchissant la paroi scintillante, j'entendis le dernier petit cri du bourdon dont la chair fondait dans les conditions raréfiées de cette petite occurrence du surmonde qui venait d'apparaître dans notre plan intermédiaire. Libéré de toute corporalité, j'éprouvai la pleine sensation ineffable d'êtritude du plan supérieur, où les couleurs guérissent vos blessures en même temps qu'elles vous les infligent. L'ocre effulgent était désormais à moi, et avec lui dix mille teintes et nuances que des yeux de mortel n'avaient jamais vues. Je m'alanguis de bonheur et m'abandonnai à l'extase.

Quelque part à l'extérieur du globe lumineux, le résident, l'invigile et le voyageur continuaient de mener leurs petites affaires. Leurs activités sordides ne m'intéressaient en aucune façon, non plus que les morceaux de chair, d'os et de cartilage qui avaient autrefois abrité mon essence et qui se trouvaient maintenant enfermés dans un cercueil de plomb et d'antimoine.

Ils avaient craint ma colère. Mais il n'y aurait pas de vengeance. Avant était avant, maintenant était maintenant, et j'étais au-dessus de tout cela, dans le surmonde. J'exultais. Je me délectais. Je buvais à flots le vin de l'extase.

*

* *

L'homme qui se faisait appeler Gorlion regardait fixement la sphère multicolore. Elle avait cessé de grossir quand le bourdon y avait pénétré. La mosaïque avait été entièrement absorbée, et le globe flottait au-dessus du plateau vide, complet et autonome. Poussé par la curiosité, il tendit la main pour le toucher, mais Shalmetz, celui qui avait complété le motif, le retint.

Gorlion se retourna en levant le poing, mais il se calma quand Shalmetz lui expliqua :

« Un glaçon jeté dans un brasier durerait plus longtemps que votre chair en contact avec la sphère. »

Gorblens, le gros fonctionnaire du village, retira aussitôt sa main qu'il avait également tendue vers le microcosme. En grognant sous l'effort, il se releva.

« C'est donc fini ? dit-il.

— On dirait bien, répondit Shalmetz en observant le globe.

— Testez-le », ordonna le voyageur en désignant le grimoire bleu posé sur l'étagère.

Shalmetz posa un doigt sur le dos du livre.

« Pas d'étincelle. »

Gorlion lui fit un signe sans équivoque. Shalmetz ne protesta pas, mais c'est avec un sourire sarcastique qu'il lui tendit le Phandaal.

« Je vous souhaite bien du plaisir avec ça. Quant à moi, je vais retourner à mon travail dans la pêcherie.

— Rendez-moi mon couteau à staigle, dit le gros homme. Il n'a aucune utilité au-delà de cette étrange intersection de plans.

— Mais il conserve une certaine valeur en tant qu'objet de curiosité », répliqua le voyageur.

Shalmetz jeta un coup d'œil par la fenêtre.

« Le village va sans doute avoir besoin de satisfaire les besoins du barberoncier, qui semble avoir développé une prédilection pour le staigle. »

Plus qu'une prédilection. L'arbre était à présent deux fois plus grand que ce matin, et beaucoup plus dense. Et aussi beaucoup plus actif…

« Je vais lui découper un autre pavé, dit Gorlion, pour détourner son attention pendant que nous partirons d'ici. Ensuite, ce ne sera plus qu'un élément de mon passé dont je n'aurai plus à me soucier. Ce sera votre problème. Pour ma part, je vous suggère d'y mettre le feu. »

Shalmetz et Gorblens perçurent aussitôt les failles de ce plan, mais avant qu'ils n'aient pu les exprimer, le voyageur s'approcha de l'arbre. Encore une fois, il pratiqua de profondes incisions dans l'air et, quelques secondes plus tard, un bloc de viande de staigle s'abattit devant les filaments du barberoncier. L'arbre se précipita sur cette nourriture avec une avidité qui, chez une forme végétale, ne pouvait qu'être troublante.

Mais il y eut quelque chose de plus troublant encore dans son comportement. Alors même que ses tubules se fixaient sur l'énorme pavé de viande, le filament principal, à présent aussi gros que le corps d'un homme, s'élança vers la faille d'où la chair rose était apparue. Avant que la brèche n'ait pu se refermer, l'orifice bordé de ronces s'y introduisit. L'extrémité disparut, mais elle avait réussi à se connecter car le filament commença aussitôt à pomper et à avaler, absorbant des volumes de plus en plus grands, comme un serpent gigantesque avalant une portée infinie de porcelets.

La plante émit un bourdonnement intense, un son de satisfaction mêlée d'avidité insatiable. L'arbre grossissait et grandissait à vue d'œil, tandis qu'il déployait de nouvelles branches et filaments hérissés de ronces. L'homme au couteau recula. Les racines, qui se tordaient et grandissaient avec le reste, fracturèrent le mur contre lequel le barberoncier avait poussé, soulevèrent les dalles dans toutes les directions, renversèrent la fontaine et projetèrent les poissons chantants dans les airs inhospitaliers, où ils hoquetèrent leur mélodie finale.

Gorlion s'enfuit au milieu des dalles fracassées et des racines qui sortaient de terre sous ses pieds. Shalmetz et Gorblens s'échappèrent de l'atelier juste au moment où les racines atteignaient les fondations. En un instant, le mur se lézarda du sol au plafond. La pièce s'écroula, emportant avec elle l'étage supérieur. Mais la sphère kaléidoscopique contenant un fac-similé du surmonde – qui contenait lui-même l'essence extatique du bâtisseur de la maison – continua de flotter, toujours intacte, brillant de mille feux dans les volutes de poussière.

Une poutre du toit était tombée sur le sac de butin. Son propriétaire essaya de l'attraper, mais il était coincé. Par un prodigieux effort, Gorlion réussit à soulever une extrémité de la poutre et à récupérer son trésor. C'est alors que Shalmetz poussa un cri d'effroi.

Gorlion se retourna. Le barberoncier, encore plus immense, se dressait au-dessus du jardin dévasté tel un nuage d'orage descendu sur terre. Son filament principal, suffisamment gros à présent pour engloutir un cheval, continuait de pomper d'énormes quantités de staigle. Un bourdonnement grave résonnait dans l'air, et le sol tremblait sous la pression des racines qui continuaient de se déployer.

Mais ce n'était pas l'arbre qui avait causé la frayeur de Shalmetz ni, à présent, sa fuite précipitée en compagnie de l'invigile dans le couloir menant à la porte du manoir. C'était la fente verticale qui déchirait l'air au-dessus et au-dessous de l'endroit où le barberoncier se nourrissait. La fissure se prolongeait à la fois vers le haut et vers le bas, découpant la terre et la pierre avec la même facilité que l'air. Et par cette fente apparut une forme sombre.

Le voyageur continua d'observer en tenant mollement son sac de butin. Une sorte d'énorme museau cerclé de tentacules se frayait un passage à travers l'ouverture, qu'il élargissait en projetant de part et d'autre de la terre et des pierres. On commençait à mieux distinguer la créature. Là où on aurait pu imaginer un menton, le filament du barberoncier était planté dans sa chair, entouré d'un réseau de petites cicatrices et de quelques plaies récentes d'où coulait encore un jus rosâtre.

Le museau à tentacules avait maintenant franchi la déchirure. Derrière lui, le corps était d'abord rétréci, puis il s'élargissait. Il était entouré de petits ailerons qui battaient l'air pour propulser la créature. Elle ne semblait pas avoir d'yeux, mais ses tentacules – quatre gros et une douzaine d'autres plus petits – se tendaient vers l'arbre comme s'ils sentaient sa présence.

Deux des gros tentacules du staigle s'enroulèrent autour du filament d'alimentation et, dans un bruit de chairs arrachées, les détachèrent de son visage. Un liquide rosâtre jaillit de la profonde blessure et l'un des petits tentacules se replia pour recouvrir la plaie avec son extrémité en forme de feuille.

L'arbre émit un formidable rugissement, comme un orchestre de grandes orgues. Son filament se tordit entre les tentacules du staigle et chaque branche, chaque vrille et chaque tubule se mirent à fouetter la source de nourriture et de menace combinées. Le staigle répondit à l'attaque avec une égale vigueur. Une sorte de bouche apparut au centre du cercle de tentacules, d'où sortit un sifflement évoquant un geyser, suivi d'une longue langue tapissée de crochets et de dents triangulaires.

Les tentacules tirèrent le barberoncier vers le staigle, tandis que l'arbre enveloppait son adversaire d'un réseau de lianes hérissées d'épines. Le voyageur entendit des craquements, des rugissements, des gémissements, des sifflements et d'autres bruits indéfinissables. Sous l'effet de la puissante traction du staigle, les racines étaient arrachées du sol, qui se remit à trembler.

Il est temps de partir, songea Gorlion, et il se tourna vers le couloir par lequel les deux autres s'étaient enfuis. Mais il se trouva pris dans une masse de racines qui sortaient de terre en projetant des volées de cailloux. Malgré ses efforts, il lui était impossible d'avancer sur ce terrain mouvant. Pis encore, certaines racines se tordaient et claquaient comme des fouets. L'une d'elles le frappa violemment à la cuisse et lui fit perdre l'équilibre. Une autre, grosse comme son pouce, le toucha au poignet.

Sous le choc, il lâcha son sac qui tomba entre deux racines. Malgré sa crainte de se retrouver coincé si elles se rapprochaient, il y passa le bras pour récupérer son butin. Mais alors que ses doigts touchaient le tissu, le jardin s'effondra sur la crypte située au-dessous, emportant le sac dans les profondeurs.

Gorlion fit un bond en arrière pour éviter de tomber dans la fosse qui venait de s'ouvrir à ses pieds. Au milieu des coups qui pleuvaient de toutes parts, il réussit à rejoindre le couloir menant à la sortie. Je reviendrai chercher le sac plus tard, se dit-il.

Derrière lui, le reste du staigle émergea de la déchirure entre les deux plans : une queue segmentée se terminant par une paire de pinces affûtées. Celles-ci se joignirent à l'assaut contre le barberoncier, et ce renfort se révéla décisif. Les filaments hérissés de pointes avaient beau continuer de fouetter et de déchirer le staigle, projetant des flots de pus rosâtre et des lambeaux de chair, le combat inégal s'acheminait vers sa conclusion. Les tentacules et les pinces arrachèrent les branches de l'arbre et coupèrent ses racines à la base du tronc, puis ils lancèrent les débris dans le fossé de la crypte. Les rugissements du barberoncier se transformèrent en faibles cris, puis en simples gémissements.

La fin était proche. Le staigle découpa et brisa le grand arbre en morceaux, qui allèrent rejoindre les débris dans la fosse. Puis, dans un dernier geste de mépris, il leva la queue, découvrant un orifice d'où jaillit un puissant jet de liquide rouge. Le bois et le feuillage furent aussitôt enveloppés de flammes aux couleurs étranges, et une épaisse colonne de fumée noire s'éleva dans le ciel.

Le staigle flotta autour du brasier pour l'examiner sous différents angles. Il se trouva à portée du microcosme multicolore, toujours suspendu dans les airs, intact et indifférent à la violence qui s'était déchaînée autour de lui. Le staigle s'arrêta un instant. Son visage sans yeux sembla contempler le kaléidoscope de couleurs qui parcourait sans cesse la surface de la sphère. L'un de ses petits tentacules se déploya pour caresser l'objet et sembla hésiter, comme si la créature se demandait s'il serait à son goût. Finalement, elle l'enveloppa et l'enfourna dans sa gueule béante.

La bouche se referma, le staigle retourna vers la déchirure interplanaire et, en moins de temps que l'homme qui se faisait appeler Gorlion ne l'aurait imaginé, il la franchit et disparut. L'air se referma et il ne resta plus que le bûcher de l'arbre et le jardin dévasté pour indiquer qu'il s'était passé quelque chose ici.

Pour observer l'acte final, le voyageur s'était retiré sur une butte à quelque distance le long de la route, où il avait retrouvé Shalmetz et Gorblens. Ce dernier était encore tout essoufflé à cause de sa fuite précipitée et d'une prédilection de toute une vie pour les tartes aux sarsifeilles, mais l'autre l'avait accueilli ainsi :

« Ma foi, Gorlion – si cela est même une approximation de votre vrai nom –, vous avez effectivement insufflé une nouvelle dynamique à la situation. »

Le voyageur n'était pas d'humeur à supporter les critiques. Il répondit à la remarque en assénant un coup à Shalmetz qui en tomba sur les fesses. Dans cette position, il ne fit plus aucun commentaire. Au bout d'un moment, il se releva et prit le chemin du village avec Gorblens. De son côté, Gorlion attendit que l'étrange incendie s'éteigne de lui-même. Vers le soir, le calme revenu, il retourna au manoir.

La maison s'était effondrée. La fosse qui avait été autrefois la crypte était remplie de décombres calcinés et puants. Du sac et de son contenu, il n'y avait aucune trace. Seul le cercueil de plomb était intact. Ses runes et symboles gravés avaient dû le protéger des flammes d'un autre monde. Il n'était même pas tiède.

À l'aide de cordes et de poulies, le voyageur réussit à hisser l'objet hors de la fosse. Dans la réserve où il avait trouvé le treuil, il y avait aussi une charrette à bras, sur laquelle il déposa le cercueil. Il admira les emblèmes et les symboles qui en décoraient le dessus et les côtés. Ils devaient certainement avoir un effet puissant.

Une fois qu'il eut tiré la charrette jusqu'à la route, il retira le couvercle du cercueil. Il avait espéré des bijoux ou des métaux précieux. Il n'y trouva que des chairs pourrissantes et des ossements humides, pas même une bague de pouce ou un torque en ivoire pour le récompenser de ses efforts. Il cracha un juron et jeta le tout dans un fossé.

Il ne restait plus que le cercueil, qui pourrait se révéler utile, ne fût-ce qu'à cause des dessins gravés. Mais maintenant qu'il l'avait vidé de son contenu, il vit les symboles et les caractères s'effacer sous ses yeux.

Il pensait quand même pouvoir se souvenir de la plupart. Demain, il les graverait lui-même dans le plomb, puis il découperait le métal pour en faire des plaques et des amulettes. Il les vendrait à la Foire d'Azenomeï, et qui sait quelles nouvelles possibilités cela permettrait d'entrevoir ?

 

Postface

 

Dans les années 1960, quand j'étais occupé à devenir un adolescent, mon frère aîné était très branché SF. Il laissait traîner dans la maison des tas de bouquins et de magazines, que je m'empressais de dévorer. Il y avait dans un numéro de Galaxy une histoire qui s'appelait « Les Maîtres des Dragons », par un certain Jack Vance. Je l'ai lue, et j'ai été transporté. À vingt ans, dès que j'avais un peu d'argent, j'écumais les librairies de livres d'occasion et je siphonnais toute la SF que je pouvais. Les jours où je tombais sur un nouveau roman de Vance, ou une de ses nouvelles dans un magazine, étaient marqués d'une pierre blanche.

Arrivé à la trentaine, j'ai pratiquement arrêté de lire de la science-fiction au profit de la littérature policière. Mais j'ai continué d'acheter et de lire tout ce que Vance publiait. Une fois, alors que j'étais censé être en vacances, je suis resté au lit dans ma chambre d'hôtel où j'ai passé toute la journée à lire Le Jardin de Suldrun, le premier tome de la série Lyonesse. Aujourd'hui, quarante-cinq ans après avoir fait sa connaissance, Jack Vance est le seul auteur que je relise, et je continuerai toute ma vie d'être sous son charme.

Dans un monde bien organisé, les lieux géographiques importants, les grandes places et les larges avenues devraient porter son nom.

Matthew Hughes

 


Incident à Uskvosk

Elizabeth Moon

 

Elizabeth Moon est diplômée d'histoire et de biologie. Elle a également servi dans le Corps des Marines des États-Unis. Parmi ses romans, citons Partie de chasse, Double jeu, Couleurs gagnantes, Héroïnes d'un jour, La Résistante (nominée pour le prix Hugo en 1997), Sassinak et Generation warriors (coécrits avec Anne McCaffrey) ou encore The Planet Pirates (coécrit avec Jody Lynn Nye et Anne McCaffrey). Son roman La Vitesse de l'obscurité a remporté le prix Nebula en 2003. Elle a également dirigé les anthologies Military SF 1 et Military SF 2. Quant à ses nouvelles, elles ont été réunies dans trois recueils : Lunar Activites, Phases et Moon Flights. Depuis 2010, elle ajoute à sa série de fantasy épique The Deed of Paksenarrion un nouveau cycle, Paladin's Legacy, dont le quatrième tome, Limits of Power, est sorti en juin 2013. 

Dans la nouvelle qui suit, elle nous offre une place aux premières loges pour une folle journée au champ de course mais façon Terre mourante.

 

Incident à Uskvosk

 

Autrefois, une puissante cité s'élevait au creux d'un golfe profond sur la mer des Soupirs : ses navires parcouraient les diverses routes commerciales et la magnificence de ses édifices prouvait sa richesse. Mais il ne subsistait de la grandeur d'antan qu'un bourg poussiéreux dont on réparait les bâtiments délabrés avec des pierres taillées du temps de sa splendeur. Largement considérée comme sans importance – petit port pour les bateaux, simple étape pour les convois terrestres –, Uskvosk avait rétréci au fil des millénaires sous la lueur lugubre de l'astre agonisant et sa population se cramponnait à maintes croyances idiosyncratiques avec une ténacité farouche.

Un milieu d'après-midi en saison sèche, où le soleil enflé pesait sur la ville et les citadins ne parvenaient qu'à s'affaler près de la fenêtre pour scruter les passants, ne constituait certes pas l'heure idéale pour un rendez-vous d'affaires. Il s'agissait par contre du seul moment de la journée où Pétry, l'homme à tout faire du « Ventre sur cale » – surnom dont les gens du coin affublaient Chez Hérimar, Cave et cuisine de qualité, Chambres luxueuses disponibles, Vues sur la mer en supplément –, savait trouver déserte la dépendance qu'il avait choisi de visiter.

Durant la saison des caravanes, l'écurie aurait regorgé de monde et d'activité mais ladite saison ne commencerait pas avant un trimestre. Les cloisons destinées à garder les bêtes séparées formaient des alcôves, parfaites, selon Pétry, pour une longue exploration de sa préférée parmi les filles de joie de la ville. Il avait économisé la somme qu'elle était réputée réclamer, sous la forme de jetons de cuivre cabossés, volés un par un avec précaution sous les lits des marchands ivres dont il évacuait les pots de chambre puants. Sans nul doute, elle serait libre à cette heure et préférerait coucher avec le jeune gars innocent qu'il paraissait qu'avec les hommes qui fréquentaient le Ventre sur cale avant de disparaître derrière les hauts murs de la Maison des trésors de Tante Méridel, l'établissement où les plus jolies professionnelles de la ville passaient leurs soirées et leurs nuits.

À présent, Émeraudine se tenait dans l'encadrement, avec ses lèvres pleines, ses courbes qui ne l'étaient pas moins, ses boucles d'or qui cascadaient sur ses épaules bien modelées, mais, au lieu de sourire, elle fronçait les sourcils – les yeux plissés, les bras croisés, le menton volontaire. « Qu'est-ce que c'est que cet endroit ? L'écurie ? Où est ma surprise ?

— Ici même. » Pétry ôta sa casquette d'enfant et, comme un conteur qui déclame un récit, écarta les bras. « Pour dix cuivres, sur ma foi. » Il ouvrit la main, afin qu'Émeraudine voie les piécettes.

Elle parut se détendre un peu mais refusa de s'avancer, bien qu'il se soit incliné en soulevant à nouveau son couvre-chef. « Pétry… même si tu es un gentil garçon, je crains que tu ne te méprennes à mon endroit. Je suis une compagne d'oreiller et je le resterai jusqu'à ma mort, mais je ne couche pas avec un enfant. Achève ta croissance, bonhomme ! Reparle-moi dans un an ou deux, quand tu auras un peu grandi et qu'on y prendra tous les deux du plaisir.

— Mais… mais je suis assez vieux pour…» Il s'efforça de garder la voix haut perchée d'un jeune garçon.

Elle plissa les paupières. « Si tu disposais de cette faculté, Pétry, ça signifierait que tu es un nain. Je ne couche ni avec un enfant par égard pour lui, ni avec un nain par égard pour moi – car j'ai ma fierté. Comme tu le sais, les nains portent malheur et méritent la lapidation rituelle que nos coutumes réclament. Serais-tu donc un nain se faisant passer pour un garçon ? Maître Hérimar, qui t'a donné du travail par pitié pour un orphelin, serait ravi d'apprendre que…»

Il eut un mouvement de recul. Être découvert serait une catastrophe. De plus, il n'était pas nain – juste un homme de toute petite taille. « Non ! Je n'en suis pas un ! Je croyais… Un garçon sur le port dit qu'il a couché avec une femme, et il a juste six mois de plus…» Que l'âge apparent de Pétry, qui, pour sa part, avait fêté ses trente ans durant la dernière saison sèche.

Elle s'étrangla de rire. « Si tu parles de Katelburt, il fait moins que ses quinze ans. Il ment toujours sur son âge. Mais toi, jeune Pétry…» Elle s'approcha pour caresser sa joue, qu'il tenait lisse à l'aide d'un dépilatoire. « Toi, bonhomme, tu es trop jeune. Je comprends ta curiosité et je salue l'effort consenti pour réunir mon tarif. Voici ce que je te propose : regarde tout ton soûl ce qui t'attendra quand tu seras assez grand, afin que ton premier corps nu de femme ne t'effraie pas. » Elle entra dans l'écurie d'une démarche chaloupée. Il la dépassa en trottinant, sans même oser lui donner une tape sur la hanche, pour rejoindre la stalle préparée avec la paille volée et la literie empruntée. Plus petite que celles dévolues aux cafards géants, elle aurait fait un nid d'amour idéal.

« Assieds-toi là, dit-elle en désignant le coin opposé. Sois sage, et ne t'avise pas de me toucher. Il s'agit d'apprendre et non de se distraire. »

Pétry s'exécuta, maudissant la superstition qui l'obligeait à se faire passer pour un garçonnet. Sans plus de cérémonie, Émeraudine releva ses jupes, découvrant des genoux creusés de fossettes, puis des cuisses blanches et dodues, et enfin… Il retint son souffle lorsqu'elle écarta d'une main les pans de tissu pour tâter son corset et déverrouiller la cage du dernier secret qui…

« PÉTRY ! beugla Hérimar. Sale petit paresseux ! Ces marmites sont encore dégoûtantes ! »

Elle grimaça, haussa les épaules et laissa retomber ses jupes tandis que l'interpellé se relevait en toute hâte.

« Tu ferais mieux d'y aller, bonhomme, ou tu vas perdre ton…

— PÉTRY, bon sang, si je te trouve en train de fainéanter à l'ombre, tu rejoins le port à coups de pied au derrière ! »

Rongé de désir, il s'élança ; Émeraudine le saisit par le bras, le força à ouvrir son poing et cueillit les jetons sur sa paume tels des pépins de melon. « Tu ne voulais pas me priver de mon salaire », dit-elle d'une voix doucereuse, tout en laissant tomber les pièces au fond de la poche ménagée dans sa large manche. Pétry se dégagea. Le rire de la femme le suivit dans la chaleur torride du dehors, où un Hérimar enflé et cramoisi le chopa par l'oreille, lui attendrit les reins de son gourdin et le propulsa vers le cuistot qui lui tapa sur le crâne avec une louche. Il se retrouva plongé dans un chaudron répugnant qu'il dut récurer au point de se mettre les doigts à vif. Entendre Émeraudine et Hérimar discuter ne fit rien pour lui remonter le moral. Si elle le dénonçait pour la paille et les draps, il allait déguster.

Le soleil se coucha, tache floue écarlate, mais Pétry n'en termina qu'à la nuit, lorsque le cuistot s'estima satisfait de son travail sur la dernière marmite. Hérimar lui désigna alors la porte. « Puisque tu as tiré au flanc tout l'après-midi, tu te passes de lit cette nuit. Reviens à l'aube. Sans faute. »

Il se dégota un lit douillet sous un tas d'ordures deux rues plus loin mais la malchance de la journée l'y retrouva – en pleine nuit, un coupe-bourse traqué par un des patrouilleurs nocturnes aux lourdes bottes de la ville s'engouffra dans son artère. Le dormeur se réveilla avec un cri de douleur lorsque le voleur lui marcha dessus, trébucha et s'effondra. Tandis que l'autre jurait, se relevait et reprenait sa course, Pétry se redressa à la hâte car un bruit de pas pressé se rapprochait. Ce faisant, il mit la main sur un objet mou et pansu. Hébété de sommeil, il n'eut pas le temps de le reconnaître et, au lieu de s'en débarrasser, il le ramassa au moment où l'homme d'armes tournait le coin de la rue.

Peu après, il se retrouvait les poings liés devant le sergent du guet, la preuve de son larcin posée bien en évidence sur le bureau de ce dernier : une luxueuse bourse en velours, de grande dame, brodée de fleurs, empestant le parfum, et vide désormais ; lorsque le sergent l'avait retournée, terces d'or et pièces d'argent locales avaient brillé et chanté une terrible mélodie tout en cascadant sur la table.

« Alors, mon garçon ! » Aussi large que haut, le sergent mettait à rude épreuve les boutons de son uniforme jaune vif. Derrière lui, deux hommes attendaient, adossés au mur ; l'un caressait la poignée d'un chat à neuf queues. « Un vrai petit voleur, hein ? On t'a vu au Ventre sur cale où, paraît-il, des piécettes disparaissent ici et là. Ton œuvre, j'imagine.

— Je n'ai… ça ne…

— Tu espères me faire croire que quelqu'un a déboulé en laissant choir au passage sur ta caboche une jolie bourse de femme remplie de pièces d'or et d'argent, tandis que toi, en toute innocence, tu… qu'est-ce que tu trafiquais dans cette ruelle, d'ailleurs ?

— Je roupillais.

— Tu roupillais, répéta le sergent d'un ton qui révélait toute la profondeur de son incrédulité. Et dans un tas d'ordures. Bien sûr. Alors que tout le monde sait que tu dors à l'écurie du Ventre sur cale. À moins qu'Hérimar ait découvert que tu le volais et t'ait mis à la porte ?

— Non ! » Pétry essaya de concocter une explication qui le tirerait d'affaire mais qui résisterait à l'examen si jamais ils vérifiaient auprès de son employeur. « Il ne m'a pas mis à la porte. Il a juste dit que je ne pouvais pas dormir là-bas et il m'a ordonné de revenir au matin.

— Pourquoi tu ne pouvais pas y dormir ? Il est complet ?

— Je ne sais pas. S'il est complet, je veux dire. Il a ju…

— Et te voilà nanti d'une bourse remplie d'or et d'argent. Si tu n'avais pas cet emploi stable chez Hérimar, mon gars, on te couperait les pouces et les orteils. On se contentera de l'exposition en public : une journée au pilori, tout nu. »

Pétry s'efforça de paraître jeune et pitoyable. La punition révélerait la vérité – qu'il n'était pas un jeune garçon, mais un homme de très petite taille, ce que d'aucuns appelleraient un nain, un monstre, un mutant – et lui vaudrait de se faire lapider. Un jour et une nuit sans le dépilatoire acquis avec tant de difficulté auprès des sorcières du désert et son duvet de barbe le trahirait. Après quoi les pierres pleuvraient et il mourrait dans d'atroces souffrances. Il n'avait aucun mal à paraître pitoyable et terrorisé… en vain, car les colosses qui l'entouraient ne lui témoignaient aucune sympathie.

Puis le sergent pinça les lèvres et soupira. « D'un autre côté…

— D'un autre côté ? glapit Pétry.

— Ce sera bientôt les courses, vois-tu. »

Il ne voyait pas mais tout ce qui lui éviterait peut-être la révélation publique de sa vraie nature l'intéressait.

« De cafards, mon gars. Dans quelques jours. La réunion annuelle de la côte sud. On pensait avoir partie gagnée cette année. Le vieux Maggotory, l'ancien chef de la gendarmerie – nous, autrement dit –, s'est lancé dans l'élevage de cafards à sa retraite. Il en a obtenu un très bon qui a remporté plusieurs courses hors de la ville. En pleine forme, qui réagit bien à l'entraînement. La Coupe ? Dans la poche. Du moins, c'est ce qu'on croyait quand on a parié tout notre fond de pension contre ces abrutis de vermiers qui, parce que leurs navires filent à toute allure sur les mers, s'imaginent savoir juger la vitesse d'un cafard. »

Pétri devinait où cela menait. « Mais ?

— Mais il paraît que le duc de Malakendra, qui n'avait encore jamais pris la peine d'envoyer ici une de ses bêtes à concours, a remarqué le montant de l'enjeu et dépêché son champion, qui a remporté ses cent dernières courses. C'est sur ce cafard-ci que les vermiers ont parié après l'avoir vu courir ailleurs.

— Pourquoi m'en parler ?

— Parce que chaque cafard a ses mites de pli, comme tu le sais sans doute. En travaillant à l'écurie, tu les auras vus grattouiller les interstices des carapaces afin de grignoter les accumulations qui irritent ces bestiaux. Et tu auras peut-être noté que, lorsque l'une d'elles tombe, rassasiée, elle revient toujours sur le même cafard, pas vrai ?

— Oui… en effet.

— Nous avons consulté le mage Kersandar qui, usant de ses arts divers, et pour une somme dont je ne révélerai pas le montant, nous a appris que le cafard du duc doit sa célébrité à une variété spécifique de mites de pli, inconnue par chez nous. Le duc s'est procuré leurs œufs et il les a acclimatées dans son écurie où elles se sont reproduites et attachées à ses cafards… dont le champion envoyé faire notre ruine. »

Pétry étudia les ongles de sa main comme si les sédiments qu'il découvrait dessous le fascinaient. « Expliquez-moi, je vous en prie…

— Tu ne comprends pas ? Un cafard de course doit avoir ses mites pour garder sa carapace propre et ses plis dégagés des exsudations qu'il produit et qui, une fois accumulées, le démangent et le gênent : il se déplace de façon erratique au mieux, et toujours avec lenteur. Ôtons ses mites au bestiau de Malakendra pour les transférer à celui de Maggotory. Le cafard du duc courra moins bien, le nôtre mieux et nos fonds seront préservés. Sinon, nous perdons tout. Aucun d'entre nous ne dispose d'un prétexte pour travailler à proximité du cafard ducal, ni n'a la petite stature requise pour se faufiler dans l'écurie sans se faire remarquer, mais toi, mon garçon, tu pourrais nous sauver.

— Comment ?

— De toute évidence, la bête ducale sera pensionnée chez Hérimar demain ou après-demain. Tu y auras certainement accès. Il n'a personne d'autre pour nettoyer son écurie. Si tu accomplis cette tâche, on pourra oublier ton larcin, puisque tu es si jeune et peut-être réformable…»

Pétry songea à la mort certaine qui l'attendait s'il refusait et accepta sans tarder de faire de son mieux. Le sergent le retint dans la maison du guet jusqu'à l'heure de rejoindre Hérimar. « Abaisse-toi. Ne néglige aucune humiliation pour retrouver ta place car je parierais que tu ne nous as pas dit toute la vérité. Peu importe, du moment que tu parviens à accomplir ta tâche. »

Avant l'aube, Petry attendait devant la porte principale du Ventre sur cale, récuré, coiffé, casquette crânement penchée sur le côté. Quand Hérimar ouvrit enfin, son employé sauta sur ses pieds et s'inclina, une fois, deux fois, trois fois, en laissant traîner son couvre-chef dans la poussière.

« Alors, vaurien, dit l'homme, te voilà prêt à travailler ?

— De tout mon cœur.

— Utilise plutôt tes mains. Commence par laver l'écurie. On a une bête de prix qui va arriver. » Il mena Pétry par la grande salle de l'auberge sans lui laisser le temps de prendre une tranche de mie sur le comptoir puis, parlant toujours, il le précéda dans l'écurie. « Le fameux cafard de course du duc de Malakendra, ici… avec, à la clé, un supplément pour l'exclusivité du bâtiment. Il faut nettoyer, balayer et ratisser chaque stalle. Pas de crottin, pas de toiles d'araignée, pas de terre meuble. Dans celle-ci, épands de la paille et égalise-la. J'inspecterai l'ouvrage. Avant tout, la créature doit gagner car, pour remporter le marché, j'ai dû placer un pari qui met en péril tous mes biens – y compris cette auberge. Tu auras peut-être mérité du pain et du fromage si tu me satisfais. »

Hérimar parti, Pétry gagna en tapinois la dernière stalle et dénicha son pot de dépilatoire pour s'enduire le visage et le corps d'onguent. Aussitôt les poils durs qui affleuraient déjà tombèrent. Ensuite, il se mit au travail, même si son ventre creux lui semblait racler sa colonne vertébrale. Il envisagea plusieurs terribles malédictions dont affliger son employeur mais, au cas où l'autre tomberait malade, ou mourrait, avant l'arrivée du cafard ducal, la gendarmerie ne manquerait pas de le blâmer, lui.

Au retour de son employeur, Pétry avait récuré toutes les stalles de fond en comble et épandu de la paille à hauteur de coude, comme demandé, dans celle choisie par Hérimar. Il s'inclina et ôta sa casquette. « Vous voyez, mon cher maître, j'ai accompli toutes mes tâches dans leur entier. Je vous en prie, monsieur, donnez-moi de quoi me rassasier. »

L'autre plongea sa main dans la paille. « Plus épaisse, la couche. Deux fois plus. Je voulais qu'on puisse y enfoncer jusqu'au coude le bras d'un homme, pas celui d'un enfant. Serais-tu idiot en plus d'être paresseux ? Règle ce problème et tu pourras te présenter à la porte de la cuisine. Au moins, tu travailles, maintenant. »

Pétry, qui grommelait, quoique moins fort que son ventre vide, rajouta de la paille jusqu'à pouvoir y enfoncer son bras entier puis gagna la cuisine où le chef, sans le regarder, lui tendit une demi-miche de pain rassis et un bout de fromage dur, verdi par la moisissure.

Il n'avait pas fini ce déjeuner que le cafard ducal arrivait, entouré de cafardiers en livrée, chacun tenant une des cordes en soie d'araignée des sables qui permettaient de maîtriser la créature ; leur tunique noire et blanche et leur pantalon rouge rehaussaient le pourpre sombre des élytres luisants qu'ornaient des volutes d'argent. Le garde-cafard personnel du noble menait le train. Affublé d'un chapeau à large bord ourlé de plumes noires et blanches, d'une cape blanche à la bordure de fourrure noire et blanche d'araignée des sables, d'une chemise écarlate à manches longues et d'un pantalon noir bouffant rentré dans des bottes cramoisies, il tirait par la bride un animal de bât chargé de pleins sacs des appâts à cafard qui faisaient avancer la créature.

S'inclinant tant et plus, Hérimar précéda la procession dans l'écurie. Le garde-cafard fit alors signe à ses assistants de suivre le mouvement. Patte après patte, l'insecte géant se faufila par la porte, puis le long de l'allée centrale, et enfin dans la stalle préparée à son intention.

« Il nous faut un collecteur de bouse », dit le garde-cafard d'un ton laissant deviner qu'il s'attendait à voir Hérimar lui en soumettre une sélection.

Ce dernier saisit Pétry par l'épaule et le poussa de l'avant. « Le voici, messire. Il s'appelle Pétry – un gars futé qui fait exactement ce qu'on lui ordonne. »

L'autre le considéra comme il l'aurait fait d'un crottin sur sa botte. « Ma foi… si c'est là le mieux que vous puissiez… Toi, mon garçon, tu feras précisément ce qu'on te dit et rien d'autre, tu m'entends ? Et pas question d'aller colporter des potins sur Magnifique en ville !

— Non, messire.

— Ni de nous espionner ! »

Pétry afficha une expression choquée qui parut satisfaire le garde-cafard, lequel se tourna vers Hérimar. « Je requiers votre meilleure chambre pour moi. Mes assistants resteront en compagnie du champion, dormiront et mangeront ici.

— Bien sûr. Suivez-moi, messire. »

Le reste de la journée, les cafardiers donnèrent des ordres à Pétry comme s'il était leur domestique. Il dut épandre de la paille dans les deux stalles adjacentes à celle de l'animal, aller chercher des draps pour la recouvrir puis rapporter des seaux d'eau ; ils lui réclamèrent des plats ne figurant pas au menu et se plaignirent de la qualité de la vaisselle. Pendant tout ce temps, il n'eut certes pas besoin de les espionner car ils parlaient sans retenue, comme s'il était dépourvu d'ouïe. Il entendit ainsi les cancans sur la cour ducale – avec quelles filles ils avaient couché, lesquelles leur plaisaient, quand la duchesse retomberait enceinte, quels serviteurs flouaient le régisseur. Mais ce qui retint son attention, ce fut la maladie et la mort voici peu du fou du duc, un nain.

« Une vie de rêve, dit l'un d'eux. Nourri à la table ducale, et arrosé de bière, tout ça pour laisser les gens rire de lui.

— Je n'aimerais pas ça, moi, commenta un autre.

— Tous les jours de la viande et une outre de brune ? Ils pourraient rire tout leur content et je les imiterais ! »

Pétry partageait ce sentiment mais il voyait mal comment persuader le duc de l'engager. Ici, il passait pour un jeune garçon sans talent particulier, tout juste bon à trimbaler de la paille, du crottin, et à récurer des marmites. De quelle façon pourrait-il faire ses preuves sans inviter la lapidation ?

Le lendemain après-midi, alors que les cafardiers avaient emmené leur bestiole à une séance d'entraînement en ville et qu'il espérait profiter d'une sieste, l'un des patrouilleurs vint demander qu'on livre un fût de bière au poste de garde. Hérimar héla son employé. « Prends la charrette à bras et évite de fêler la barrique ou d'endommager la carriole si tu ne veux pas déguster. » Flanqué du garde, Pétry poussa la charrette jusqu'au baraquement.

« Dis-moi tout », ordonna le sergent du guet sitôt le fût en perce. Il aspira la bière que retenaient ses moustaches ; nul n'en avait proposé une goutte au livreur.

Celui-ci rapporta le peu qu'il savait : la taille du cafard, son nom, les soins qu'on lui prodiguait.

« Très bien, estima l'autre. D'abord, il va nous falloir une de ses crottes, pour assaisonner l'appât. On te le donnera, avec une jarre où mettre les mites de pli. Traîne l'appât de son flanc jusqu'à la jarre, elles suivront l'odeur.

— On ne me permet pas de toucher le bestiau. Comment suis-je censé obtenir ses mites ?

— Tu récoltes son crottin. Tu dois donc t'en approcher ?

— Non. Il faut qu'ils l'emmènent s'exercer pour que je sois autorisé à entrer dans sa stalle. Ils dorment dans l'écurie avec lui. Jamais ils ne le laissent sans surveillance. »

Le sergent échangea des regards avec ses hommes. « Ça devrait tout de même marcher. On se procure le crottin et on fabrique l'appât, puis… tu leur apportes les repas, non ? » Pétry hocha la tête. « Alors, tu vas devoir les droguer. » Le sergent tira de sous le bureau une boîte qu'il fouilla jusqu'à en extirper une flasque aplatie, sans étiquette, fermée par un capuchon de verre. « Mets-en un doigt dans la nourriture ou la boisson de chaque cafardier ce soir. Daggart se procurera un échantillon du tas de crottin lorsqu'il effectuera sa ronde cet après-midi. Quand tu auras fini ta tâche et que l'auberge aura fermé ses portes pour la nuit, l'un de nous sera derrière l'écurie, ostensiblement pour monter la garde, mais nanti de l'appât à mites.

— Et si les cafardiers décèlent le goût de la drogue ?

— Aucun risque. Le sorcier Kalendar a créé pour nous un soporifique indécelable, sauf par un autre sorcier. Pratique quand il faut…» Le sergent s'interrompit et rougit. « Peu importe. Utilise-le ce soir. La course a lieu après-demain. Cela suffira pour que le cafard souffre de l'absence de ses mites mais pas pour qu'on en rapporte du domaine ducal. »

Pétry fourra la potion dans la poche de sa veste et regagna l'auberge où il rendit la charrette à un Hémicar suspicieux.

« Va t'assurer de la propreté des stalles, dit ce dernier. Ils ne vont pas tarder à revenir de la séance d'entraînement. »

Pétry ne trouva que deux bouses dans l'alcôve et les sortit au moment où les cafardiers manœuvraient leur bestiau pour lui faire franchir la porte. « Un moment, messires, dit-il en s'inclinant. Je vous apporte le souper.

— Oh non ! répliqua l'un d'eux. Pas avec la saleté dont tu es couvert. Il nous faut une jolie petite servante. Préviens le cuistot… et ne touche pas à nos plateaux, compris ? »

Le garde-cafard ayant déjà gagné sa chambre, ce furent ses assistants qui conduisirent Magnifique dans sa stalle. Pétry leur souhaita des ampoules aux pieds et aux mains, et des furoncles partout ailleurs, tandis qu'il transportait la bouse jusqu'au tas de crottin de l'autre côté de la cour avant de rejoindre au petit trot la porte de la cuisine. Daggart sortit de l'auberge en remontant sa ceinture et en faisant tournoyer sa billette, comme n'importe quel patrouilleur. Il prit soin de l'ignorer. Le cuistot chargeait chaque plateau de poêlons de tranches de rôti en sauce, de coupes d'insectes frits, de bols de légumes bouillis et d'une miche encore fumante.

« Te voilà enfin, dit-il.

— S'il vous plaît, chef, ils veulent une servante à ma place…

— Pas étonnant. Les jeunes garçons sont toujours sales comme des peignes. Ton aspect et ta puanteur couperaient l'appétit à n'importe qui. » Le cuistot poussa un gros soupir. « Je dois aller chercher une des filles…» Il se détourna en donnant de la voix.

Pétry sortit la flasque de potion, en ajouta deux gouttes à chaque portion de viande et de légumes, cracha dedans avec grand soin et les touilla d'un doigt sale. S'ils tombaient tous malades, on ne l'en rendrait pas responsable. Le reste, il le versa dans la cruche de bière. Il ramassait à l'autre bout de la cour un fagot d'épineux pour le four quand une servante sortit. « Je ne peux pas m'occuper de tant de plateaux à la fois ! » geignit-elle. Le cuistot beugla, elle répondit sur le même ton, une autre fille finit par la rejoindre. Toutes deux emportèrent les plateaux à l'écurie.

Le second quart était bien entamé quand Pétry en termina avec la dernière marmite du souper, reçut son maigre repas – pas de viande ni de sauce pour lui – et entendit retomber la clenche de la porte de la cuisine derrière lui. Il traversa la cour d'un pas nonchalant pour pénétrer dans le lavoir tout en ajoutant une nouvelle malédiction au tas qu'il comptait déverser sur la tête du cuistot quand il aurait de quoi régler un magicien. De l'écurie lui parvinrent des ronflements – au moins deux cafardiers dormaient et les autres ne ronflaient peut-être pas.

Au fond du lavoir, il se faufila par la fenêtre, supposée à l'épreuve des voleurs, dont il avait desserré les barreaux par avance, se laissa tomber à terre, suivit sans bruit la ruelle jusqu'au mur arrière de l'écurie, tourna le coin et trouva là le sergent et plusieurs gendarmes qui l'attendaient avec un cruchon en terre cuite contenant le chiffon imprégné d'appât à mites de pli, la ficelle au bout de laquelle le descendre et un cordon relié à la poignée, cordon qu'il noua autour de sa taille.

Deux hommes le soulevèrent à portée du bord du toit. Il s'y accrocha puis se hissa sur la mosaïque de planches, de tuiles, de bardeaux et de chaume remplaçant la couverture d'origine. Hérimar, éternel avare, soutenait que ce dispositif offrait une meilleure ventilation et donc des conditions plus saines aux bêtes logées à l'intérieur de la dépendance. Pétry dénoua sa ceinture improvisée avant de la renouer autour de la poutrelle qu'il avait, un peu plus tôt ce jour-là, plantée à cette fin dans un des fagots du toit ravaudé.

Alors, lentement, prudemment, il rampa, testant chaque surface instable. En bas, un cafardier entendrait le moindre bruit si jamais la drogue n'avait pas produit son plein effet. Par bonheur, les luctisphères installées par les gardes pour contrer les voleurs donnaient assez de lumière pour détourer les sections du toit et lui éviter la chute.

Un bruissement monta. Petty colla son œil contre une des multiples fissures : dans sa stalle, le grand cafard s'ébrouait. Les volutes d'argent ornant sa belle carapace laissaient à nu la zone où le cavalier s'asseyait. Il leva ses élytres, libérant ses ailes gazeuses qu'il battit à plusieurs reprises, et une riche fragrance, étrange et séduisante, capiteuse et grisante, vint emplir les narines de Pétry. Pour la toute première fois, il vit des reflets mouvants dans les crevasses de l'épiderme, les reflets, sans doute, des mites occupées à sa toilette. Il se tordit le cou pour regarder le plus loin possible vers l'avant de la stalle et distingua les deux longues antennes délicates qui s'agitaient – l'une d'elles frôlait le toit.

Soulever le bardeau le plus proche lui permit de voir les cafardiers endormis dans les stalles adjacentes. La potion avait donc agi, semblait-il. Il se laissa glisser sans grâce sur le toit, dénoua la corde à laquelle pendait l'appât à mite et le hissa. Après avoir rampé tant bien que mal vers le faîte, il déboucha le cruchon, sortit le chiffon imprégné déjà noué à une ficelle et le renifla. Il ne sentit qu'une odeur ténue de bouse dont le sergent avait juré toutefois qu'elle attirerait les mites de pli mieux encore que le cafard lui-même.

Il le fit descendre par l'orifice qu'il avait ménagé jusqu'à ce qu'il effleure le dos de Magnifique là où le jockey prenait place : le pronotum, selon le sergent. Certains nerfs étaient sectionnés, pour éviter que les ailes se déploient par réflexe sous le poids du jockey.

L'insecte ne réagit que par un battement d'antennes. Sentait-il l'appât, à l'instar des mites ? Comme il en avait reçu l'instruction, Pétry entreprit un décompte et vit bientôt sur la carapace deux ridules, l'une issue de la croupe, l'autre de la tête de l'animal, qui trahissaient sans doute le trajet des mites. La ficelle s'enfonça dans sa paume à mesure qu'elles envahissaient le chiffon, qui paraissait déjà effiloché du fait de leur présence, pour mettre leurs palpes sur l'appât. Enfin, alors qu'il allait atteindre le nombre qu'on lui avait indiqué, il estima disposer de la quantité suffisante et hissa la ficelle, sans précipitation, tout en douceur.

Le plus dur consista à faire passer le chiffon par la brèche du toit sans déloger les mites qui le recouvraient. Sitôt fait, il le fourra avec un bâton dans le cruchon qu'il boucha avant d'enrouler la corde autour. Ensuite, il rampa sur le toit de l'écurie jusqu'au mur arrière et, là, fit descendre la jarre au bout de la corde dans les bras du sergent. Lorsqu'enfin il atterrit dans la ruelle, l'officier et ses hommes avaient déjà rejoint la rue latérale. Pétry regagna le lavoir sans attirer la moindre attention et replaça les barreaux avant de s'allonger par terre.

Le lendemain matin, des cris de rage et d'angoisse mêlées le réveillèrent au moment où quelqu'un ouvrait d'un coup de pied la porte de son abri.

« Non, le voilà ! » C'était un des cafardiers qui parlait. « Et il dormait bien. Lève-toi, bouse de cafard ! Sors d'ici. On recherche des preuves.

— Des preuves ? » Son cuir chevelu se mit à le démanger et l'idée lui vint qu'une mite de pli prouverait sa culpabilité. Il se retint de se gratter.

« Tu as drogué la lavasse que tu nous as servie hier soir ? » L'autre l'empoigna par l'épaule et le secoua. « On ne risquait pas de sentir la drogue dans ce liquide répugnant qu'ils osent appeler de la bière par ici…

— Une petite minute. » Hérimar virait au cramoisi, nota Pétry. « Vous m'insultez, messire. Ma bière est de première qualité. Nous la brassons nous-mêmes…

— À base de chaussettes sales trempées dans des pots de chambre, si on se fie au goût. En admettant qu'elle n'ait pas été droguée, alors il s'agissait d'un poison à la base. Jamais aucun de nous n'a succombé au sommeil lors d'une garde. » L'homme, tenant toujours Pétry, regarda du coin de l'œil le garde-cafard qui, du fait de sa position, avait dormi dans la meilleure chambre de l'auberge.

« Envisageons toutes les possibilités, dit ce dernier. Notre hôte n'a jamais eu l'opportunité de comparer sa bière avec celle du brasseur ducal mais même si, comme de juste, elle ne peut égaler celle que le duc boit à sa table, je l'ai pour ma part jugée consommable – voire intrigante, avec son arrière-goût de baies de déluquine et sa note d'herbe à sel. »

Le visage d'Hérimar afficha plusieurs expressions tour à tour, avant d'adopter un sourire nerveux dont Pétry estima qu'il devait tout à la carrure du garde-cafard, à ses armes… et à la bourse pansue qu'exhibait sa ceinture.

« Voyons ce jeune homme, reprit l'officiel. Mon garçon, as-tu apporté leur nourriture à mes hommes hier soir comme d'habitude ?

— N-non, bafouilla Pétry. Ils m'ont demandé que ce soit une fille qui s'en charge.

— Tiens donc ! » L'autre les regarda d'un œil méprisant. « Ont-ils spécifié qu'elle devait être accorte ?

— Non, non, répondit l'un des cafardiers. Ce garçon avait trimbalé du crottin et on ne voulait pas de ses doigts sales dans nos plats, voilà tout. Ces filles d'auberge sont propres. Et on avait faim et on ne voulait pas attendre.

— Vous avez abreuvé Magnifique avant de manger ?

— Oui, messire garde-cafard.

— Bien sûr, messire garde-cafard.

— Et où se trouvait ce garçon quand la servante vous a livré votre repas ? »

Les cafardiers l'ignoraient mais, quand on interrogea tout le personnel, le témoignage du cuistot éclaira la situation : venu le prévenir que les hommes tenaient à une servante, le gamin puait ; il l'avait alors envoyé chercher du bois pour la cuisson au four des pâtisseries du lendemain ; puis, comme Pécantia, qu'il avait appelée, arguait que le travail était trop dur, il lui avait adjoint Scyllinta ; toutes deux, revenues un peu plus tard, le teint rosi, riaient sous cape. Il avait ensuite vu Pétry transporter des fagots et des bûchettes vers le flanc du four.

« Ont-elles…» Le garde-cafard toisa une fois de plus ses hommes qui dansaient d'un pied sur l'autre. « Lâchez ce garçon, Jost. Si vous n'avez pas succombé à la bière unique de maître Hérimar ainsi qu'aux attentions de ces filles mais qu'on vous a bel et bien drogués, ce n'est certes pas ce petit bonhomme le coupable. »

Pétry se trouva libre, poussé à l'écart. Hérimar le désigna. « Puisque tu es debout, tu balayes. À moins, messires, que vous ne préfériez qu'on nettoie sur-le-champ la stalle du…

— Non ! » se récrièrent-ils tous ensemble.

Le garde-cafard fournit une explication. « Il ne paraît guère d'aplomb ce matin. Une légère irritation, peut-être. En pareil cas, mieux vaut éviter de le confronter à des inconnus.

— Magnifique, indisposé ? demanda l'aubergiste. Alors, la course…» Il pâlit. Pétry devina qu'il songeait à son pari.

« Il sera rétabli d'ici là. Un cafard à l'entraînement présente souvent des problèmes mineurs. En vérité, tout ce que nous devons redouter, c'est un sabotage et je soupçonne que mes assistants ont tellement bu hier soir que les vapeurs auront affecté ses orifices respiratoires. Aujourd'hui…» Il posa sur ses hommes un regard noir. «… ne leur servez que du pain et de l'eau. Cela leur éclaircira les idées. »

Le reste de la matinée, Pétry effectua ses tâches (balayer et ranger, aller chercher les pots de chambre et les récurer) en tendant l'oreille. Les deux servantes fondirent en larmes avant de nier tout ce qu'on leur reprochait – même le plus évident, car elles arboraient toutes deux les indices de leurs activités illicites, les pinçons et suçons révélateurs auxquels on pouvait s'attendre, et possédaient une pièce d'argent qu'Hérimar ne leur avait certes jamais versée.

Ce qui fâchait ce dernier, comprit Pétry, c'était non pas qu'elles aient joué à la bête à deux dos dans son auberge mais qu'elles aient oublié de lui verser sa part. Il leur prit les pièces pour leur donner une leçon ; elles marmonnèrent en le suivant d'un œil noir dès qu'il tourna le dos. Il réclama la cruche qui avait contenu la bière mais Pétry l'avait déjà rincée. « Le cuistot m'a dit de faire la vaisselle », répondit-il une fois sommé de se justifier.

Son employeur le foudroya du regard. « Cesse de jouer les vertueux, raclure ! Tu manigances quelque chose, je le sais. Ne t'avise pas de me voler du sucre ou de fricoter avec une fille dans mon dos… sache que je te surveille. »

Pétry jugea prudent de s'esquiver et alla finir de nettoyer les chambres au premier sans prélever le moindre jeton de cuivre parmi les biens de leurs occupants.

Les cafardiers, pendant ce temps, ne cessaient leurs allées et venues. Quand ils le réclamaient, il se présentait à la porte de l'écurie, allait puiser de l'eau et emportait des serviettes mouillées qu'il mettait à sécher au soleil.

« Votre animal aurait-il la fièvre ? s'enquit Hérimar lors d'un de ses propres trajets – tout aussi fréquents – jusqu'à la porte de sa dépendance. Ne vaudrait-il pas mieux qu'il respire le bon air de la cour ?

— Non, répondit le garde-cafard. Il ressent juste quelque inconfort et nous le massons… à un endroit où la selle a pu l'irriter. »

Pétry captait des bruissements dans le bâtiment, comme si le cafard grattait dans la paille au lieu d'ajuster sa position.

Un endroit où la selle avait pu l'irriter ? Là où le chiffon imbibé avait reposé pendant ce long, très long décompte ? L'irritation résultait-elle de ce contact, ou de celui des mites de pli agglutinées pour se repaître de l'appât ?

Plus tard dans l'après-midi, il livra au poste de garde le cruchon de bière qu'un patrouilleur était de nouveau passé commander au Ventre sur cale et rapporta tout ce qu'il avait vu et entendu au sergent.

« Excellent compte-rendu, mon garçon, jugea ce dernier. Tu as songé à devenir patrouilleur quand tu seras grand ?

— Heu… non, messire…

— Tant mieux, car tu es beaucoup trop jeune et ton larcin poserait problème. Mais on pourrait tout de même trouver à t'employer de temps à autre, vu comment tu as démontré ton utilité. Si le cafard ducal perd et qu'Hérimar fait faillite, il te faudra un autre moyen de gagner ta vie. Je détesterais voir un bonhomme pourvu de tes talents emprisonné pour vol à la tire. »

Autrement dit, songea Pétry, il ne serait pas libéré de sitôt de ses obligations envers le sergent.

 

Au jour dit, les citadins engorgèrent les rues en rejoignant l'antique piste sur laquelle concouraient jadis des chariots et qu'on avait aménagée pour les courses de cafards géants.

Hérimar partit tôt afin de s'assurer un siège dans la loge des marchands. Pétry tâcha de se faufiler par la fenêtre du lavoir en emportant deux jetons en bois dérobés à l'auberge qu'il espérait échanger contre des boissons sur le champ de courses mais un patrouilleur hilare l'attendait dehors et le livra au sergent qui le tint d'un poing ferme par le col durant tout le trajet.

Contrairement aux autres espèces que les humains avaient employées dans de telles compétitions au fil des millénaires, les cafards ne possédaient aucun désir inné de courir ou de rattraper des proies. Il fallait des prédateurs à leur poursuite afin de les motiver. Pour les réunions mineures, on utilisait des gritches, banals, peu coûteux, afin que même les cafards les plus lents survivent ; mais, pour les grands événements, les propriétaires se servaient d'une musaraigne géante et son tarif incluait un certain pourcentage de cafards. Il s'agissait d'une obligation – sinon, les musaraignes auraient attaqué les humains. Il fallait les rassasier de viande de cafard pour pouvoir de nouveau les museler et les endormir.

Les animaux, les ailes mutilées, restaient sur la piste faute de pouvoir prendre leur envol ou escalader les bordures incurvées, d'autant que les treuils fixés au grand pommeau de selle permettaient aux jockeys de contrôler leurs pattes antérieures.

Après la parade, les équipes de cafardiers firent défiler leurs animaux de compétition devant la cage à roues de la musaraigne géante, afin qu'ils s'imprègnent de son odeur et s'avisent du péril. Dénommé Saisissant, le cafard cuivré de Maggatory se dressa sur ses pattes et agita ses antennes en passant devant la musaraigne qui pépiait. On le plaçait en deuxième position parmi les favoris. Pétry le découvrait ; il paraissait un peu plus long et mince que Magnifique mais il se déplaçait avec grâce malgré son agitation. Sur ses talons marchait le cafard marron du maître de port, aux élytres incrustés de vagues de couleur turquoise.

« Aucun risque qu'il l'emporte, dit le sergent. Il aurait ses chances sur un sprint mais, là, il ne tiendra pas la distance. Le jouer classé pourrait rapporter gros, toutefois. »

Un autre, d'un brun clair terne, venait ensuite. Son jockey posa un regard anxieux sur la musaraigne.

« Il va devoir se montrer agile quand elle le rattrapera, dit l'officier du guet avec un rire. Il sait qu'il est le plus lent sur la piste. Je parie qu'il a essayé de dénoncer son contrat. »

Le garde-cafard ducal apparut alors, menant par la bride son animal dont les superbes élytres cramoisis, incrustés d'argent, luisaient au soleil ; les cafardiers suivaient, dans leurs livrées chamarrées. Soudain, Magnifique s'immobilisa avant de lever une patte tremblante. Il fallut lui donner des petits coups de canne pour qu'il reparte. Alors il déploya ses élytres au maximum, fit battre des ailes vaporeuses et tourna la tête de-ci de-là. Le jockey, qui portait lui aussi la livrée ducale, ne cessait de jouer avec ses rênes.

« Ils le forcent, pour effrayer les parieurs et obtenir une meilleure cote, dit quelqu'un derrière eux.

— Je ne sais pas trop, répliqua un autre spectateur. Il m'a l'air en petite forme, tout de même. »

Le sergent crispa son poing sur le col de Pétry, qui resta coi.

La cinquième bête, marron clair, avec des bandes vertes peintes et non incisées, fila devant la cage de la musaraigne en traînant presque ses cafardiers.

Sitôt sur les glissières de départ, les animaux agitèrent leurs antennes avec frénésie et tâchèrent de s'élancer mais un solide cafardier cramponné à chacune de leurs pattes les retint. Quand le commissaire de course abaissa son drapeau, ils lâchèrent prise tandis que, deux cents pas en arrière, les gardiens de la musaraigne libéraient leur bête.

La foule rugit. Le cafard du maître de port prit aussitôt la tête, suivi de près par Saisissant avec lequel Magnifique fit tout d'abord jeu égal avant de se déporter vers l'extérieur et de frotter contre la barrière comme s'il voulait soulager une démangeaison, en dépit des efforts du jockey qui tirait de toutes ses forces sur ses treuils. L'animal courait vite mais devait couvrir plus de distance que les autres. Le temps que son cavalier le ramène au centre de la piste, il se trouvait en dernière position et la musaraigne le talonnait en jacassant. Terrorisé, il accéléra, dépassa l'avant-dernier, le brun clair, puis le troisième au virage. Dans la ligne droite opposée, le cafard du maître de port, qui se relâchait, laissa Saisissant en tête. Magnifique le doubla. Même de loin, Pétry constata que Saisissant courait avec élégance sans gaspiller d'énergie à soulever ses élytres et qu'il avait de la réserve car, quand Magnifique l'attaqua, il résista. À l'abord du dernier virage, le deuxième tenta encore de prendre la tête.

Ils galopaient côte à côte, leurs pattes presque invisibles. Tantôt le rouge, tantôt le jaune menait. Les trois autres, loin derrière, traînaient. La musaraigne arracha soudain une des pattes du dernier ; le jockey bondit en pleine course et fila se mettre à l'abri derrière la rambarde intérieure, au grand dam de la foule rassemblée sur le terre-plein central.

Le sergent le tenant toujours fermement par le col, Pétry suivait les événements avec intérêt. Il avait bien conscience du destin qui l'attendait si jamais Saisissant perdait. Il avait fait tout ce qu'on lui avait demandé mais ça ne le sauverait pas. Dans le carré des marchands, il y avait son employeur actuel qui s'irriterait tout autant de la défaite de Magnifique. Même si Hérimar ignorait son implication, il serait assez fâché pour lui rendre la vie impossible.

« Éloigne-le, marmonna l'officier du guet au-dessus de sa tête. Éloigne-le de cette bête…

— De la musaraigne, messire ? Il a de l'avance sur…

— Non, imbécile ! De Magnifique ! Il ne faut pas qu'il en soit trop proche…»

Les bêtes descendaient la ligne droite. Saisissant tenait la corde et prenait peu à peu de l'avance : un empan… une coudée. Soudain, une nuée scintillante s'envola du cafard de tête pour atterrir sur son poursuivant que son jockey, penché en avant, talonnait de toutes ses forces. L'homme battit des bras comme afin de chasser un essaim d'abeilles et manqua tomber de sa monture.

« Que tous les diables l'emportent ! On l'avait prévenu !

— Vous aviez prévenu qui ? demanda Pétry. Qu'est-ce qu'il s'est passé ? » Mais la réponse lui vint aussitôt. Les mites de pli transférées sur Saisissant avaient senti leur hôte initial à proximité, son odeur renforcée par la course et par l'accumulation des sécrétions, et elles étaient retournées sur Magnifique. Aussitôt, elles parurent disparaître, plongeant dans les crevasses de sa carapace. Il ralentit puis, tandis que son concurrent franchissait la ligne d'arrivée, s'immobilisa. Malgré les efforts de son jockey, il resta tapi sur la piste, ses antennes déployées. Pétry s'imagina son contentement : on lui soulageait ses démangeaisons, ses irritations, toutes à la fois, expertement, et cette sensation de confort lui apportait la paix. Le cafard du maître de port, qui précédait de peu la musaraigne mais de beaucoup les deux bêtes qu'elle avait mutilées, le dépassa alors… et le champion parut s'aviser du danger : il ramena sous lui ses pattes graciles et tenta de s'élancer.

Trop tard.

La clameur des spectateurs saluant le vainqueur mourut. Sous leurs yeux, l'impensable se produisait : la célèbre bête se faisait dévorer les pattes l'une après l'autre. Le jockey, dans son courage, essaya de chasser la musaraigne jusqu'au moment où, agacée, elle lui trancha la jambe d'un coup de dent. Même si une dizaine d'hommes en armes se portèrent au secours du cavalier, il mourut avant qu'on ait pu trouver un guérisseur et il ne resta rien de Magnifique, entièrement dévoré. Le garde-cafard ducal piétinait son chapeau panaché et s'époumonait de rage ; ses assistants se serraient les uns contre les autres, en pleurs.

Le sergent desserra enfin sa prise. « Ma foi, mon garçon, comme je te le disais, il est temps de faire la part du feu et d'envisager d'autres opportunités. Si tu nous rejoins, tu ne travailleras pas plus dur que pour Hérimar et tu auras peut-être la chance de devenir patrouilleur, quand tu auras un peu grandi. »

Comme il ne grandirait pas, ils s'interrogeraient. Un jour, ils sauraient et…

Pétry afficha un grand sourire. « Je pourrais, vraiment ? Je dois tout d'abord récupérer mes affaires chez mon maître, avant…

— Avant qu'il reprenne ses esprits et bastonne tout son monde. Entendu. Vas-y. Je suis coincé ici : le garde-cafard va déposer un recours, je parie. En vain, puisqu'il ne peut rien prouver. Viens à la maison du guet après le coucher du soleil. Tiens, pour te montrer le sérieux de mon offre… Ne t'avise plus de faucher des bourses ! » Il compta cinq jetons de cuivre.

« Non, messire ! Jamais de la vie…» Pétry prit les piécettes, se détourna puis, à grands coups de coude, se fraya un passage dans la foule. Cela ne suffisait pas pour un pari, une passe, ni même un bon repas, mais c'était plus d'argent qu'il ne lui en restait depuis le tour qu'Émeraudine lui avait joué. En outre… Hérimar et le sergent n'occupaient pas leurs repaires habituels.

Peut-être parviendrait-il à les rouler dans la farine tous les deux. De toute manière, il devait partir : un an sans grandir, ça pouvait arriver à n'importe quel gamin ; deux, ce serait exagérer. Et il en avait assez du dépilatoire.

Comme les rues grouillaient de patrouilleurs, la maison du guet restait vide, quoique verrouillée. Verrouillée mais pas imprenable pour un homme doté d'une taille d'enfant et de l'expérience requise. Dans un tiroir de la table du sergent se trouvait la bourse en velours, avec son contenu sonnant et trébuchant. Pétry la fourra dans la poche de sa veste, grava du bout de l'ongle les initiales d'Hérimar sur un des jetons en bois de l'auberge et le laissa choir par terre, avant de le pousser sous la table, près du petit coffre-fort posé là. Il raya le métal autour de la serrure pour donner l'impression qu'on avait essayé de le forcer mais le laissa fermé à clef. Ensuite, il sortit, prenant soin de verrouiller de nouveau derrière lui, et regagna le Ventre sur cale.

Les spectateurs revenus de la course, qui remplissaient la grande salle, vidaient des chopes de bière tout en échangeant à pleine voix leurs impressions. Les servantes couraient de-ci de-là. La moitié des filles de joie de la Maison des trésors de Tante Méridel étaient là, elles aussi, y compris Émeraudine, la cause de tous ses tracas.

Hérimar, lui, brillait par son absence. Il devait se disputer avec les bookmakers sur l'étendue de ses pertes, ce qui ne servirait à rien. Avec un peu de chance, il se querellerait également avec le garde-cafard et ne rentrerait qu'au bout de plusieurs heures.

Pétry se faufila dans les quartiers de son employeur, où il laissa sous le matelas la bourse délestée de deux pièces d'or, puis monta à l'étage où il découvrit sans surprise que l'autre avait caché des monnaies d'or dans son pot de chambre, en les marquant comme le faisaient toujours les amateurs – de ses initiales, dans l'intervalle entre le profil du prince et sa devise. Effacer cela n'aurait posé aucun problème mais il avait une meilleure idée. Il enroula la moitié des pièces dans un chiffon pour éviter qu'elles cliquettent et les glissa sous sa chemise, au creux de ses reins. Il en conserva une, d'argent, dans sa paume, et rangea la seconde moitié dans la poche de sa veste.

Il redescendit au rez-de-chaussée, chargé de deux pots de chambre, comme s'il travaillait. Son employeur manquait encore à l'appel… parfait. Le chiffon contenant la moitié de la petite fortune du garde-cafard se retrouva sous l'oreiller d'Hérimar, dont Pétry quitta le logis avec trois pots, au cas où quelqu'un aurait pris garde à ses allées et venues, avant de gagner la fosse d'aisance où il les vida. Tout en faisant semblant de les récurer, il ôta des pièces qu'il emportait les initiales de l'officiel ; ensuite, il profita de l'endroit pour les salir, afin de masquer leur éclat.

Le garde-cafard ne revenait toujours pas ; imaginer la dispute entre l'homme, ses assistants et le sergent amena un petit sourire sur les lèvres de Pétry. Hérimar non plus n'était pas encore revenu. Son sourire s'élargit. Il n'avait plus besoin de beaucoup de temps. De retour dans l'établissement, il glissa la pièce d'argent aux initiales de l'officiel dans la poche de manche d'Émeraudine tandis qu'elle embrassait un vermier à pleine bouche. Enfin, il gagna l'écurie où il récupéra son pot de dépilatoire.

Il ne lui restait qu'à se rendre chez le duc où il postulerait comme fou. Sur la place du marché, il s'arrêta juste le temps d'acheter une pâtisserie pour le voyage, de troquer sa jarre de dépilatoire contre un onguent certifié accélérer la pousse du poil et de remplir de teinture la flasque de drogue vide, puis quitta la ville d'un pas alerte par la poterne occidentale laissée sans surveillance. Quand on constaterait les vols et sa disparition, on le soupçonnerait peut-être… mais le jeton entraînerait la fouille de l'auberge, où les preuves qu'il avait dissimulées devraient suffire à incriminer un Hérimar dont la cupidité ancienne et l'impécuniosité récente étaient de notoriété publique. Sinon, Pétry, le jeune garçon, aurait de toute façon bientôt cessé d'exister.

 

Le temps que le garde-cafard et ses aides se décident à oser regagner la cour ducale (pour s'en voir renvoyés séance tenante), un nain très poilu, connu du noble seigneur sous le nom d'Otokar Petrosky, gambadait dans la salle d'honneur du palais chaque soir dans son habit bigarré et son bonnet à grelots. Les cheveux teints en bleu et réunis en nattes, sa longue barbe teinte en rouge et tressée en une pointe au bout de laquelle pendait une cloche que le duc aimait à sonner, ce bouffon ne présentait aucune ressemblance avec l'orphelin maigre et imberbe du Ventre sur cale. Par ailleurs, sa stature ne faisait guère obstacle à son ambition, car tout, chez lui, n'était pas petit…

 

Postface

 

J'ai découvert Jack Vance au lycée, alors que je tâchais depuis quelques années d'engloutir toute la science-fiction que je pouvais. Comparé à mes lectures précédentes, Vance, à l'instar d'un Sturgeon, m'a paru exotique – on n'aurait pas pu rêver plus différent d'une petite localité du sud du Texas que ses mondes imaginaires. Par la suite, l'attrait d'autres œuvres m'a détournée de la sienne mais il est resté le fil le plus coloré dans la tapisserie de mes auteurs de prédilection. Je le soupçonne toutefois d'avoir causé l'été entier que j'ai passé à rédiger des récits (très mauvais) à l'encre violette.

Elizabeth Moon

 

 


Guyal le Conservateur

John C. Wright

 

John C. Wright s'est distingué à la fin des années 1990 avec ses premières nouvelles parues dans la revue Asimov's Science Fiction (l'une d'entre elles, « Guest Law », fut retenue dans le Year's Beast SF de David Hartwell). Mais c'est la publication de sa trilogie de L'Œcumène d'Or au début des années 2000, unanimement saluée par la critique, qui fit de lui un auteur reconnu comme un nouveau talent majeur en SF. 

Ses romans suivants incluent le diptyque Le Dernier Gardien des rêves et Les Brumes d'Achéron, ainsi que la série de fantasy Chaos qui comporte Fugitives of Chaos, Orphans of Chaos et Titans of Chaos. Parmi ses romans les plus récents, une reprise du cycle du Ã de A. E. van Vogt, intitulée Null-A Continuum ainsi qu'une nouvelle série, Count to the Eschaton Sequence, dont deux tomes sont parus à ce jour. Wright vit avec sa famille à Centreville, en Virginie. 

Ici, il nous régale avec l'histoire du dernier Remontreur de Vieux Romarth, qui maintient l'ordre dans les rues de la cité avec une arme mystique appelée l'Implacable Baguette de Sombrefer de Quordaal. Mais il se retrouvera bien vite à devoir affronter des menaces d'une gravité sans précédent, du fait de démons, de magiciens maléfiques et de géants tutoyant les cieux. Heureusement, lui – et la Baguette – vont recevoir une aide inattendue…

 

Guyal le Conservateur

 


Le Vieux Romarth

 

Manxolio Quinc, un haut responsable du Vieux Romarth, habitait dans le quartier des Collectionneurs et menait une existence à la routine paisible.

Étant donné la nature particulière du quartier, un mur de pierre d'un rouge sombre d'une brasse d'épaisseur et de cinq aunes de haut avait été bâti tout autour. Des tours coiffées d'immenses lanternes de verre de Lucifer se dressaient à intervalles réguliers, équipées d'ingénieuses lentilles amplificatrices achetées à grands frais à des souffleurs de verre de Kaiin, si bien que leurs rayons pouvaient pétrifier toutes effluves, griouses, revenants et autres apparitions, sans parler de distinguer les fugitifs. Les avenues bien éclairées permettaient aux citoyens de marcher partout en pleine nuit sans avoir à redouter les pelgranes ou les recruteurs. Les meurtres, les vols et les dangers mortels étaient rares.

Ces lumières n'atteignaient pas la Crevasse, un énorme puits qui s'enfonçait au cœur de la place du Magistrat, au centre du quartier, brèche à l'ombre d'un mât de charge squelettique. Les cris et les gémissements qui résonnaient depuis la Crevasse rappelaient aux passants la sévérité de la loi du quartier des Collectionneurs.

Les autres quartiers de la ville n'étaient pas aussi tranquilles. Des fraudeurs et des cambrioleurs hantaient les quais du quartier du Marin et ces bandes de ruffians obéissaient, disait-on, à une voix qui s'exprimait depuis les eaux de la baie par les nuits sans lune. Un nid de déodandes occupait les demeures désertes du Vieux Quartier et avait férocement repoussé de récentes tentatives destinées à les évincer. Des nomades du Pays du Mur Tombant s'étaient installés dans les bâtiments et les magasins abandonnés du quartier du Creuseur de Carcasse, logeant leurs animaux dans l'Odéon vide, parquant leur séchoir à houblon dans des arcades désertes, abattant des maisons pour entretenir leurs feux et repoussant les Surveillants avec des flèches aux pointes en verre et des arcs minuscules. Chaque fois qu'ils tuaient une patrouille, les membres de la tribu dansaient nus sur les toits en portant leurs masques traditionnels.

Les Surveillants tenaient les portes conduisant au quartier des Collectionneurs comme s'ils devaient faire face à un siège. Seul Manxolio Quinc avait l'habitude de voyager dans les profondeurs de la cité, là où la loi n'avait pas cours. Il empruntait la route que ses pères et ses ancêtres avaient arpentée lorsqu'ils exerçaient la fonction de Remontreurs Civiques. Les licteurs dont le devoir était d'accompagner le Remontreur en patrouille portaient des lances enflammées de venin étincelant et ne se montraient guère assidus, sous prétexte qu'il n'avait pas besoin de protection.

La célébrité de Manxolio Quinc reposait sur une arme mystique à la réputation ancestrale, appelée l'Implacable Baguette de Sombrefer de Quordaal qu'il ne quittait jamais et qui produisait un murmure menaçant.

Les déodandes eux-mêmes n'osaient pas le molester, alors qu'il marchait chaque jour à l'aube jusqu'au sommet de la citadelle en ruines dans le Vieux Quartier.

De là, les ruines de la cité extérieure s'étendaient à la lumière du soleil couleur vin, tel le diorama complexe d'un sorcier.

Le paysage comprenait à la fois les montagnes au nord, avec leurs pics tachés de cerise par l'air qui s'écoulait et les courbes de l'apathique rivière Szonglei au sud, où les felouques aux voiles penchées et les galions aux nombreuses rames transportaient de la soie et des épices d'Almérie, de Nefthling et de Far Zhjzo. Ces mêmes embarcations emportaient les trésors exhumés du quartier des Collectionneurs : des livres reliés avec du cuir d'espèces disparues et aux fermoirs en améthyste, en citrine ou en amétrine. Chaque navire en partance inspirait la mélancolie car il emportait avec lui un trésor qui ne serait jamais remplacé.

À l'est, sur la pente aride des Hauts de la Déchirure, on apercevait parfois des lumières étranges voltiger au-dessus de la tour d'onyx du sorcier Iszmagn. À l'ouest, les ombres brun gris de la Forêt Inéluctable, envahissant lentement les fermettes et les plantations étouffées par les mauvaises herbes. La forêt encerclait les terres abandonnées de l'autre côté, censées abriter le repaire du titan Magnatz, qui avait récemment détruit la grande métropole aux murs d'opale d'Undolumei, où les Trois Princesses d'Ivoire résidaient autrefois, dans un bonheur opiacé. Comme pour accorder du crédit à cette rumeur, on entendait souvent l'écho de gigantesques convulsions. Aucun antiquaire du Vieux Romarth n'avait pu offrir une théorie limpide à même de les expliquer.

Le sorcier Iszmagn était connu pour avoir envoyé un corbeau à la langue fendue au Surveillant en chef de la cité, afin de lui transmettre cette offre : utiliser son art étrange pour repousser Magnatz. Le prix de cette théurgie était exorbitant : six cents feuillets enluminés de pierres précieuses et douze des plus belles vierges de la cité, blondes et âgées de moins de seize ans, sans compter deux mille talents d'or et le singe blanc sacré de la pagode du dieu-bête Auugh. Le Surveillant en chef avait pesé le pour et le contre, consultant les augures qui regardaient les oiseaux et les astrologues qui regardaient les étoiles.

Contemplant le monde en contrebas depuis les hauteurs, Manxolio Quinc éprouvait une profonde satisfaction à la vue de la grande cité silencieuse aux toits de tuiles rouges, aux tours de verre et aux cheminées surmontées de fumée bleue. Il y avait certainement des sorciers, des forêts sombres, des titans, des voleurs, des nomades et des déodandes. Et alors ? Que pouvaient-ils espérer faire de mal, puisque le monde sombrerait bientôt ? L'Histoire s'était mise en sommeil. Il ne restait plus de grandes guerres ou d'expériences à mener. Cette ère demandait seulement de boire de grandes gorgées de grog, avant que la vie sur terre ne ferme les yeux.

 


Une importunité

 

Cette routine fut interrompue un matin alors qu'il descendait les escaliers municipaux de la Citadelle, en direction du quartier des Collectionneurs occupés par les humains. Le troisième palier, appelé le palier du Sauteur, était bordé sur deux côtés par des statues de suicides célèbres affichant divers cas de défenestration. L'aube était blême et le soleil couvert de pustules : dans cette lumière bien faible, une silhouette supplémentaire semblait avoir surgi au milieu des statues.

Manxolio pensait que la silhouette envisageait justement un suicide car ses épaules voûtées donnaient l'impression qu'elle était sur le point de sauter. N'étant pas concerné, il entreprit de poursuivre nonchalamment sa route. Ce fut seulement à cet instant que Manxolio se rendit compte que la silhouette était tournée vers lui. Sa posture lui parut tout à coup menaçante.

Une voix d'homme surgit de la capuche.

« Vous êtes Manxolio Quinc ? Je vous cherchais.

— On m'appelle ainsi. (Manxolio souleva nonchalamment l'Implacable Baguette de Sombrefer et l'étendit sur toute sa longueur.) Observez cet instrument ! Il remonte au Dix-Neuvième Éon, du temps des savants Pharials. On dit qu'il gouverne huit déclencheurs d'énergie différents, trois aspects de rayonnements visibles, quatre invisibles et un principe astucieux de projection antivitaliste. »

L'homme s'approcha. Manxolio tapota les pavés du bout de son bâton, déclenchant une pulsation presque inaudible. Une sombre auréole trembla à la surface du métal morne.

« Avec ça, poursuivit Manxolio, Quordaal le Rarement Compatissant a tué le Léviathan Amfadrang d'un seul coup ! Voyez ! La vigueur mystique commence déjà à trembler à travers le cœur inquiet de l'arme !

— Non », dit la silhouette.

Manxolio attendit qu'il en dise plus mais l'homme au manteau était apparemment songeur.

« Non ? Dans quel but avez-vous prononcé cette réponse négative et monosyllabique ? »

La silhouette soupira, avant de reprendre la parole.

« Je veux dire, non, votre estimation est fausse. La baguette est plus vieille encore, elle remonte au milieu du Dix-Huitième Éon : elle a été conçue selon les préceptes des ingénieurs Thorsingolians. Les forces énergétiques qu'elle commande se montent à vingt-et-une. Frapper l'Implacable Baguette sur le sol ne fait qu'activer son cycle de réparation qui, si les cellules n'avaient pas été épuisées, ne ferait pas de bruit. Seul un bocal vide serait aussi bruyant. Le lien avec le potentium central a été aboli, ne laissant actives que des fonctions secondaires. Et le Léviathan n'a pas été vaporisé comme vous l'avez dit. Son cadavre a bouché le Szonglei et bloqué le port de Romarth pendant trois siècles et demi, avant d'être exploité pour ses écailles, son cartilage et autres sous-produits de valeur, pendant plusieurs décennies à l'origine d'une rare opulence. »

Dissimulant une sensation de terreur, Manxolio frappa de nouveau le sol de son bâton, pour le faire taire, se demandant ce qui pourrait bien se passer ensuite. Mais l'étranger encapuchonné resta immobile.

Manxolio s'exprima d'une voix à la nonchalance étudiée :

« Cette Baguette est la sœur du bâton du Conservateur du Musée de l'Homme, et les collectionneurs de cette cité, autrefois, ont communié avec ses archives. Du temps de mon grand-père, l'arme a fendu le Mont Scagg en deux. Le tunnel existe encore aujourd'hui. Mon père, le dernier des Remontreurs, pouvait faire chuter un cataphractaire d'un seul coup. Quand j'étais plus jeune, il lui restait assez de vertu pour embraser une forêt entière. Quoi qu'il en soit, c'est toujours une matraque et je sais comment casser des os avec. Il y a aussi un crochet au bout pour me permettre de l'utiliser comme un piolet ou, si mon travail le nécessite, empaler un crâne. »

Il ouvrit cette pointe qui dépassait du bâton comme un gnomon, donnant au bâton l'aspect d'une pioche au long manche.

« Votre travail ! Et quelle est sa nature ? dit l'homme encapuchonné.

— Une question étrange ! Vous connaissez les secrets du plus grand héritage de la lignée des Quinc. Vous connaissez mon nom, vous me cherchez, et pourtant vous ne savez pas ce que je suis dans le Vieux Romarth ?

— Votre nom a été porté à ma connaissance par un garçon de cabaret dans une taverne, quand je le harcelais de questions pendant que le propriétaire me frappait.

— Et pourquoi ça ?

— Par inadvertance, je l'ai arnaqué : votre monnaie est inhabituelle. Vous utilisez des écailles arrachées au ventre d'une bête immense en guise de besants. »

Ce commentaire surprit Manxolio. Disait-il vrai ? Il sortit de sa poche deux gros besants bleus et un plus petit, rose. C'étaient des morceaux demi-circulaires d'une substance aussi dure que l'acier. De l'émail ? De la carapace ? À la faible lumière de l'aube, Manxolio plissa les yeux sur les pièces, les considérant sous un nouveau jour. Les écailles d'Amfadrang, peut-être ? La perspective était troublante.

Manxolio écarta dédaigneusement les pièces.

« Je suis un Effectuateur – le dernier de cette profession de toute la Vieille Terre. La nature de mon travail est, en échange d'une rémunération convenable, d'accélérer les lourdeurs juridiques, de rassembler des informations précieuses, de décourager l'effronterie, d'observer des nuances et, quand nécessaire, de trouver de quoi dissuader les scélérats.

— Vous êtes là pour résoudre des mystères ?

— Ahh ! Vous recherchez de l'aide ? Votre maîtresse sue et se pâme sans doute dans les bras d'un autre ! Je comprends que vous soyez outragé. Avec un crochet et un bon fil, je peux me hisser sur les toits et les murs les plus hauts, pour espionner à travers les fenêtres à battants et les tuyaux de cheminée, utilisant une technique que j'appelle le Verre Pendant Furtif.

— Des soupçons d'infidélité ne sont pas la raison de ma présence ici.

— Vous faites preuve d'une innocence charmante ! C'est toujours mieux. Telle une ombre se reflétant sur la neige, je peux pister une femme alerte pour découvrir la raison de ses absences inexpliquées, ou de ses rares trous de mémoire.

— Bien que vos talents secrets soient sans aucun doute hors pair, mes besoins sont différents. Pouvez-vous trouver des disparus ? Des marchandises ?

— C'est l'une de mes spécialités, sans vouloir me vanter. Qu'avez-vous perdu ? Quel est votre nom ? À quelle famille appartenez-vous ? Quel homme voulez-vous que je retrouve ?

— Je souhaite vous engager, déclara le jeune homme. J'ai perdu mon essence. Je ne peux pas vous donner mon nom : il a disparu. Celui qui a disparu… c'est moi. »

L'homme rejeta son capuchon en arrière. Il avait reçu des coups sur la joue et son rictus laissait penser qu'il avait encore mal à la mâchoire. Il était mince mais bien bâti, avec un regard clair, affichant une dignité si naturelle que Manxolio ne se rendit pas compte au départ que, sous son lourd manteau, le jeune homme portait des haillons récupérés dans le chariot d'un chiffonnier.

 


Une question de souvenir

 

L'étranger était exaspérant, même pour quelqu'un d'aussi patient que Manxolio. Sa conversation consistait à des séries interminables de questions, concernant des sujets à la fois importants et superficiels, philosophiques et enfantins, au point d'en devenir confus. L'étranger était également enclin à un comportement excentrique, se baissant pour examiner des objets dans la rue, tendant le cou pour saisir des détails sur les toits.

Ils arrivèrent bientôt au domicile de Manxolio Quinc. À l'intérieur, ils pénétrèrent dans un petit salon aux murs verts et dorés et aux piliers sculptés de motifs représentant des oiseaux et des lianes.

Un feu crépitait chaleureusement dans le foyer et Bittern, le seul serviteur de la maison, leur servit des boissons chaudes dans des tasses en porcelaine. Des vêtements du père de Manxolio dans un vieux coffre pouvaient convenir à la silhouette du jeune homme. Il avait quitté ses haillons, que Manxolio avait jugés indignes de son client.

Manxolio empêcha tant bien que mal le jeune homme de ramper sur le tapis pour inspecter les solives des boiseries ou toucher du doigt les poutres du plafond, posant des questions sur l'artiste, son école et les outils utilisés pour la charpente. Finalement, il l'installa dans un fauteuil dans un angle près du feu.

« Avant de parler, laissez-moi vous transmettre la sagesse d'un homme âgé à un jeune homme, dit Manxolio d'un ton méditatif.

— Parlez. J'ai soif de sagesse.

— Je dirai simplement ceci : réfléchissez aux avantages que vous pourriez obtenir en renonçant à retrouver votre être disparu.

— Quels avantages ? demanda le jeune homme en haussant un sourcil.

— Le soleil rouge frissonne et va bientôt mourir. Ensuite, toute la vie de la Vieille Terre se retrouvera à tâtonner dans l'obscurité et le froid. Face à l'imminence de cette fin, vous devez vous dire que votre essence a vécu une belle vie et que la retrouver vous rendrait ce bonheur. Mais la solitude insouciante qui est la vôtre actuellement, celle d'un homme sans aucune dette connue ni obligation parentale, n'est pas sans avantage. Réfléchissez ! Si vous retrouviez votre essence et appreniez qu'un long voyage était nécessaire pour retrouver votre place ? Le soleil pourrait mourir avant d'avoir terminé ce voyage. Ou en rentrant chez vous, vous pourriez découvrir un mariage désavantageux ou une astreinte au service militaire, ou un pénible vœu religieux impliquant des actes d'une abnégation inhabituelle et troublante, tels que la virginité ou la tempérance. Non, les statistiques n'encouragent pas la reprise d'une vie interrompue. La seule chose sage à faire est d'accepter votre condition avec philosophie. »

Le jeune homme secoua brièvement la tête.

« Ma soif de connaissances est comme un vide dans mon âme. »

Manxolio hocha la tête.

« Vous parlez comme quelqu'un de lettré – et même de particulièrement érudit – mais je ne reconnais pas chez vous la nature étrange des magiciens : vous avez une lueur trop vibrante dans le regard pour quelqu'un qui aurait mémorisé les runes polydimensielles et vous n'avez pas les ongles jaunis et tachés à force de jouer avec des réactifs alchimiques. Pas un magicien donc. Mais quel genre de personne étudie aussi ? Vous n'êtes pas un Antiquaire. Et pourtant votre couleur de peau et votre accent confirment que vous êtes de la région.

— Alors qui suis-je ? Qu'est-ce qui m'est arrivé ?

— Une déréliction des centres mnémoniques du cortex peut parfois être causée par un choc qui dérange les fibres et les nodules du cerveau. Mais vous n'avez pas de blessures au crâne suffisantes pour aller dans ce sens. Une autre alternative est une détresse psychologique ou une convulsion d'influences spirituelles provoquées par une frénésie. Mais une fois encore, vous êtes trop précis, trop perspicace pour souffrir de ce type de maladie. La dernière alternative, c'est la magie.

— Existe-t-il des potions de théurgistes pour vous faire perdre la mémoire ?

— Peut-être, mais vous n'avez apparemment aucun des symptômes connus. Non. Je pense à un pouvoir plus primal que de la simple pharmacopée. Les pierres IOUN, géodes de ylem primale solidifiée extraites au cœur des étoiles mortes par des moyens trop exotiques pour être décrits ici, me paraissent plus à même d'expliquer votre état : elles sont censées être capables d'absorber les vibrations de thaumaturgie tel un soiffard buvant du vin, asséchant l'âme et la quintessence vitale. Je ne connais qu'un moyen d'absorber les souvenirs mêmes de l'intellect : les pierres IOUN !

— Qui contrôle ce procédé stupéfiant ?

— À ma connaissance, personne. De nombreux magiciens ont perdu leurs terres en échange de charmes morbides et de rêves empoisonnés, s'affrontant à coups de sorts ou en concevant des homoncules. Tout magicien gérant une telle force comme les pierres IOUN serait devenu immédiatement supérieur à tous ses confrères. »

Le jeune homme hocha la tête.

« Cela implique que j'ai été victime d'un magicien en possession de ces pierres depuis peu de temps, qui n'a pas encore eu le temps – ou simplement l'envie – d'imposer sa volonté au monde. »

Manxolio sirotait son thé de façon pensive.

« Vous semblez capable de déductions claires, ce qui ne correspond pas à votre pathologie. Comment connaissez-vous des mystères tels que, pour prendre un exemple au hasard, les spécificités exactes d'une Baguette de Sombrefer ?

— Une inspiration divine, un fantôme, un écho semblent vibrer dans mon cerveau. Mais ils ont disparu. (Une expression hagarde passa un instant sur son visage.) J'ai l'impression de voir ce savoir comme un paysage immense et varié, avec des teintes fauves et argent, d'émeraude et d'aigue-marine. Un paysage débordant de bêtes et d'hommes, de dates et de lieux, une structure mathématique complexe, plus colossale qu'une tour. Puis le brouillard revient et tout ça disparaît ».

Manxolio, qui connaissait des amis de son âge souffrant de sénilité ou des déprédations du temps, était inquiet.

« Dans tous les cas, il y a un deuxième indice évident concernant votre origine. La question est celle-ci : combien de temps peut errer un homme privé de mémoire, sans argent et sans arme, à la surface de cette terre sénile ? Votre visage ne trahit aucun signe de jeûne prolongé : votre chair n'est pas parcheminée à cause de la soif et vous ne portez pas de cicatrices comme celles que l'on peut trouver sur quelqu'un qui se serait échappé des griffes des déodandes sylvestres, de loups, d'anthropophages ou d'Arimaspians à un œil. Vous avez à peine de la barbe. Quel est votre souvenir le plus ancien ?

— J'ai vu une étoile. Je me tenais près d'un grand rocher couvert de mousse ocre et je pleurais.

— De quelle direction êtes-vous venu ?

— Je ne suis pas sûr. Les étoiles avaient l'air de ne pas correspondre, comme si elles n'avaient pas leur position habituelle.

— Curieux. Je ne vois aucun sens à cela.

— Je me souviens marcher dans le lit d'un ruisseau à sec. »

Manxolio écarta les mains, souriant.

« C'est le fleuve Scaum, que le titan Magnatz a asséché pour boire. La rumeur dit qu'il marche d'un pas lourd à l'ouest, renversant des montagnes et piétinant des tours. Si vous êtes venu à pied, il suffira d'un après-midi à peine pour suivre vos traces à cheval, peut-être avec un ahulph pour repérer l'odeur et découvrir où votre essence a été perdue. »

Le jeune homme se releva.

« Votre réflexion vient de trouver une solution élégante ! Quand pouvons-nous partir ?

— Ah ! Je ne veux pas avoir affaire à un magicien qui contrôle des pierres IOUN. Le simple fait d'avoir discuté avec vous me place dans une situation déplaisante. Qui sait de quelle clairvoyance peut disposer ce magicien ? Ses sandestins pourraient être n'importe où. Une volute mystique pourrait être en ce moment même analysée grâce à la peau d'un être démoniaque asservi, avant d'être lancée depuis le laboratoire d'un sorcier, dans le but de pénétrer dans cette pièce et de me réduire en cendres. Non ! La question d'une rémunération appropriée s'impose. »

Et avec un geste délicat, il tira l'Implacable Baguette de Sombrefer de son étui et la posa sur les genoux du jeune étranger.

 


Une question de

rémunération adéquate

 

« Bien que je puisse hypothétiquement être ravi de faire usage de mes dons pour le simple plaisir intellectuel de l'exercice de ses propres facultés, dit Manxolio Quinc d'un ton pensif, en pratique, la Loi de l'Équilibre prévaut. Des savants ont étudié le cosmos et déterminé que chaque action entraîne une réaction correspondante ; pour chaque dette, un paiement, pour chaque effort, une récompense ; pour chaque injustice, une revanche ! Quand toutes les forces en équilibre se seront liguées les unes les autres, que toutes les tensions auront été relâchées, la neutralité dominera et l'univers tombera dans un oubli paisible.

— Une bien sombre théorie. Supposons que ce soit le cas : alors qu'obtiendront ceux qui ont concocté ça ? S'ils ont agi par amour de la vérité, leur théorie est invalidée. »

Manxolio fronça les sourcils, confus.

« Dites-moi, d'abord, cette baguette peut-elle retrouver ses forces ? »

Le jeune homme le regarda, les yeux plissés.

« Vous pourriez obtenir un pouvoir plus grand qu'au temps du Grand Motholam. Cette rémunération vous conviendrait-elle ? »

Manxolio secoua la tête.

« Mes ambitions sont bien moins raffinées. Je désire ardemment que l'Implacable Baguette retrouve sa magnificence légendaire pour pouvoir me protéger.

— De vos ennemis ?

— Les miens ne sont pas si terrifiants. Des vôtres. »

Le jeune homme, sans ajouter un mot de plus, tendit le bâton et lui adressa une chiquenaude. Au grand étonnement de Manxolio, la surface de la Baguette s'ouvrit avec un tintement rappelant un cliquetis de pièces.

L'intérieur ainsi exposé consistait en une colonne vertébrale multicolore de torons et de fils courbes de verre, de métal et de feu, auxquels étaient attachés des disques métalliques noirs, des éclats de cristal pâle, des orbes sifflantes de néant et des points de lumière plus petits et plus bleus que des queues de libellules.

« Comment l'avez-vous ouvert ? demanda Manxolio d'une voix étranglée.

— Manuellement. Les nodules sensibles à la pensée qui devraient normalement rendre la baguette déhiscente ne fonctionnent pas. Abaisser ces deux escarboucles active le loquet moléculaire.

— Ces deux… Comme c'est anormal ! (Manxolio se sentit pencher en avant. Recouvrant sa dignité et ne souhaitant pas avoir l'air d'un incapable, il se rassit dans les coussins de son fauteuil, ajoutant nonchalamment :) Ni mon grand-père ni mon père ne m'ont communiqué l'existence d'un tel loquet. Évidemment, ce n'était pas nécessaire. »

Le jeune homme lui lança un regard perçant.

« Vous avez possédé cet instrument pendant des années et vous ne l'avez jamais étudié en détail ? »

Manxolio chercha une réponse mais l'étranger s'était déjà remis à sa tâche.

« Que faites-vous maintenant ?

— J'accorde le registre interne à ma configuration vitale, afin de pouvoir associer l'index de diagnostic à mon lobe conceptuel. J'espère qu'il y a une quantité résiduelle suffisante de flux nerveux ; autrement, je ne pourrai pas étudier l'instrument. »

Aussitôt, les petits points bleus tremblotèrent et perdirent en luminosité.

Le jeune homme parut bouleversé.

« Un coup de malchance ! Un simple investissement partiel de l'extenseur d'énergie cognitive a asséché l'opérateur primaire ! »

Il referma le boîtier et replia la Baguette. Le métal noir n'émit aucun murmure.

« Elle est inerte ! Vous l'avez cassée ! s'écria Manxolio, se relevant d'un bond. Je connais cet artefact depuis mon enfance ! Vous êtes un meurtrier !

— Ne cédez pas à l'anthropomorphisme. Je suis toujours en train de le réparer. »

Le jeune homme se releva nonchalamment, déplia de nouveau le bâton et tapa sans ménagement sur le tapis. Au grand soulagement de Manxolio, le gémissement bas et familier se fit doucement entendre.

Le jeune homme se comporta alors étrangement. Se tournant d'un côté, puis d'un autre, il dirigea le bâton d'avant en arrière en décrivant un long arc de cercle. Le murmure monta puis retomba.

« Que veulent dire ces bêtises ? » dit Manxolio, les yeux écarquillés.

Une nouvelle fois, le jeune homme lui adressa un regard étrange.

« Vous n'avez jamais remarqué que le bruit émis par le cycle de réparation varie ? »

Manxolio hocha brusquement la tête.

« Assurément ! Ne suis-je pas le dernier Effectuateur sur Terre, un homme perspicace, un observateur pénétrant ? J'ai souvent agité la baguette pour faire changer le son. Cela effraie les suspects et les pousse à d'étranges confessions.

— Mais la cause du changement ne vous pas rendu curieux ? demanda le jeune étranger. Vous n'avez jamais cartographié la forme des ondes ? Vous n'avez jamais remonté la variation jusqu'à sa source ? »

Manxolio le regarda d'un air ahuri.

« Je suppose que vous vouliez faire valoir là un argument incisif mais, pour le moment, je n'entends rien à ce que vous dîtes. »

Le jeune homme lui adressa un sourire complaisant.

« Prenez la baguette. Le son deviendra plus aigu en se rapprochant de la source du signal, ce qui implique une réserve d'énergie. Il y a peut-être un potentium tout près, grâce auquel nous pourrons restaurer le pouvoir de l'instrument. »

 


Une question de descente

 

Au milieu d'une grande place aux pavés noirs et marron, les deux hommes marchaient à l'ombre d'un mât de charge. Un anneau de pierres blanches arrivant à hauteur de genou entourait un gouffre. Ils l'enjambèrent et baissèrent les yeux sur la Crevasse.

Le bord était déchiqueté et des tuiles brisées penchaient dangereusement au-dessus du vide. Le soleil, comme une bulle de vin rosé, s'était levé vers midi et ses rayons couleur rouille s'étaient engouffrés dans la fosse, dévoilant un immense espace, et notamment des colonnades et des couloirs donnant sur un puits central.

Les pavés de la rue n'étaient rien de plus que les tuiles d'un bâtiment incroyablement grand : la terre et la pierre s'étaient accumulées sur le toit. La cité bâtie dessus n'était pas plus importante que les nids de corbeaux dans les gouttières des granges.

L'architecture souterraine était ancienne, avec un soin du détail que l'on ne retrouvait pas dans les bâtiments de la ville elle-même ; mais on trouvait partout des ordures et des morceaux de rocher devenus glissants à cause des champignons et des spores. On entendait de l'eau ruisseler depuis les sombres profondeurs.

Un escadron de soldats, mené par deux officiers avec des casques coiffés d'un plumeau et portant des vestes d'écailles aux couleurs vives, s'approchait d'un pas rapide depuis les arceaux de fer qui se dressaient devant le bâtiment de la Magistrature. Ils tenaient des lances aux pointes de verre aiguisé et de larges boucliers ronds transparents.

Manxolio dit à voix basse :

« Nous avons été repérés. C'est l'élite Uhlan, la garde privée de l'ordre des Surveillants. Tel est le prix d'une curiosité excessive. Je pourrais les décourager de s'en prendre à nous, s'ils respectent mon rang. Ne les agacez pas avec vos questions ! »

Le jeune homme leva les yeux et les vit.

« Notez les nuances de vermeil, de pourpre, de rose et de lavande sur leurs écailles. Leurs armures sont faites avec de la peau de Léviathan. Leurs boucliers de corne. (Il ne semblait pas très inquiet de les voir approcher.) La Baguette pointe vers le bas et vers le sud, sud-ouest. Au troisième niveau : vous voyez le résidu sombre des lampes de radium ? Derrière les pistons cassés sous cette architrave, il y a une source d'énergie. »

À présent, les soldats étaient proches. Les hommes saluèrent Manxolio avec un moulinet de lance et un claquement de bottes et les deux officiers l'accueillirent avec des mots polis.

« Permettez-moi de vous présenter deux des Surveillants à l'assurance tranquille dont dépend la paix du Vieux Romarth, dit Manxolio d'un air distingué. Voici Ullfard de la maison Urilim, fils de Oothboard ; et voici le lieutenant Mmamneron de la maison Mm, fils de Mmaeal, un autodidacte et un antiquaire. Une grande partie des richesses de sa famille vient de la Crevasse et ses pères ont fait de ses recherches un passe-temps. Voici… Euh, appelez-le Anomus. Il m'assiste aujourd'hui. Les détails de ce cas sont délicats et une grande discrétion est requise. Je peux compter sur le fait de ne pas avoir besoin d'en dire plus ? »

Il leur adressa un sourire charmant.

« Nobles sires, dit Ullfard d'une voix douce, je ne peux m'empêcher de vous déranger en remarquant que vous avez dépassé les limites de la démarcation, clairement indiquées par ce cercle de pierres blanches. Voilà qui est contraire au Premier Ordre des mandats civiques. Messieurs, je vous enjoins, malgré la noblesse de votre rang, à rebrousser chemin sans délai. »

Alors qu'il parlait, une voix monta des profondeurs, un chuchotement étouffé, puis un murmure semblant monter de plusieurs voix. Dans la pénombre, on pouvait voir les silhouettes, minces, d'un blanc d'os et les yeux écarquillés, vêtus de haillons. Ces hommes les observaient depuis les rochers regroupés près des fins des couloirs. La Crevasse elle-même évoquait un entonnoir, si bien que chaque niveau était moins visible que le précédent. Les hommes en haillons parmi les colonnes et les murs en ruines du premier niveau semblaient humains ; plus bas, dans les ténèbres, on distinguait des formes plus grandes et plus minces, peut-être des Skas, des Visiteurs ou des hybrides bêtes-humains.

Anomus (tel qu'on le nommait maintenant) prit la parole.

« Messieurs ! Je vois des visages d'enfants en bas, creusés et marqués par la maladie. Si c'est là que vous placez vos criminels, comment peuvent-ils se trouver là ? »

Manxolio fit la grimace.

Ullfard répondit poliment.

« Selon le cours ordinaire des choses, une fois que des félonnes femelles, des meurtrières, des voleuses, des mégères, des harpies ou des catins outrepassent les décrets, on les met dans la Crevasse. Les femmes condamnées se marient ou sont prises sans mariage, ici dans le noir, et mettent bas. Voilà pourquoi vous avez vu des enfants.

— Mais pourquoi vous n'abaissez pas la plate-forme de votre mât de charge pour faire remonter les enfants ? demanda Anomus. Ils n'ont commis aucun acte répréhensible. »

Ullfard sourit.

« En principe, je suppose que vous avez raison mais la théorie légale moderne stipule qu'aucun enfant n'est vraiment humain à moins d'avoir été élevé à la lumière du jour, puisque notre race est bien évidemment une race diurne. Ces créatures sont nocturnes. Bien qu'ils soient biologiquement des enfants, ils n'en sont pas légalement. De plus, qui sait quels crimes ces êtres sombres ont commis entre eux dans les fosses humides et puantes sous terre ? Ils sont sans doute coupables de quelque chose ! Dans tous les cas, j'ai peur, doux sires, de devoir insister de façon déplacée pour que vous partiez. Personne ne peut approcher la Crevasse. »

Une voix parla soudain depuis les profondeurs.

« Ullfard, Ullfard d'Urilim ! Nous mourrons de faim ! Abaissez la plate-forme, donnez-nous des morceaux de choix et de la bonne bière brune ! Nous avons soif ! Nous en avons assez de manger des champignons ! C'est moi, Chomd, le Chef du Couloir Nord, qui parle ! »

Ullfard frappa sa lance contre son bouclier transparent, déclenchant un fracas étonnamment fort.

« Silence, vers des profondeurs ! Je parle avec des hommes distingués et d'importance ! Retournez dans les ténèbres ! Ce n'est pas l'heure à laquelle vous êtes autorisés à voir la lumière du soleil ! J'ai dit reculez ou j'appellerai les archers ! Ils ont cueilli des aiguilles fraîches sur les membres noueux d'un cactus et vous pleurerez en les sentant s'enfoncer dans vos corps ! Reculez !

— Noble et bienveillant Ullfard d'Urilim ! reprit la voix. J'ai des informations importantes ! Un nageur a découvert dans la boue un abri non inondé dans le deuxième niveau, conduisant aux salles du trésor du troisième contenant des dépouilles momifiées, toujours assises comme du temps de leur vivant, sous la splendeur passée de leurs bibliothèques ! Nous avons trouvé des cristaux rares dans un mausolée, le cerveau de pierre d'une griouse, les habits de cérémonie des matriarches du 19e Éon, de même que des codex et des livres. Toutes des raretés, qui valent bien du bon vin et des grosses poules ! Les enluminures de ces volumes sont le fait d'une main experte, avec des lettres capitales en encre rouge et de minuscules nodules de malachite. Abaissez la plate-forme, la plate-forme chérie, de quarante-neuf pieds. Envoyez-nous les poules pour nous nourrir, ou nous brûlerons les livres et vous n'en tirerez aucun profit pour vos fêtes foraines et vos marchands ! » 

Une deuxième voix, plus faible, comme plus éloignée, s'écria alors :

« Ne l'écoutez pas, Ullfard ! Gward l'Énorme, hetman du Troisième Donjon s'adresse à vous ! Nous possédons légalement ces livres car ils ont été trouvés à notre niveau. Abaissez la plate-forme de quatre-vingt-onze pieds et nous vous donnerons les livres et les géodes de l'ancienne splendeur de Romarth ! Envoyez-nous des lampes, des lampes à huile, et vous obtiendrez d'autres trésors ! Envoyez-nous des armes, des dagues et des pistolets, des pétards et des partisans, des ranceurs et des guisarmes de fer, afin de repousser les impertinents intrus du deuxième niveau ! Nous travaillons plus et nous entasserons des montagnes de vestiges du passé que vous pourrez revendre ! »

Ullfard frappa de nouveau son bouclier.

« Silence ! Reculez ! Ou dois-je ordonner l'ouverture des canaux ?

— Les paroles des Inhumés sont souvent sans queue ni tête, dit nerveusement Mmamneron de Mm en s'adressant à Anomus, et pleines d'allusions difficiles à interpréter ! Quand il parle de vendre les trésors archéologiques inestimables du vieux Romarth, bien sûr, c'est un raccourci, une synecdoque. Il veut dire entreposer ces pièces rares dans les musées des collectionneurs, où ils seront préservés pour être étudiés.

— Nous voulons descendre dans la Crevasse, dit Anomus, pour explorer certains couloirs et autres puits de la cité enterrée. Nous perdrons le signal si nous prenons du retard. Quelle est la procédure ?

— Il n'y a pas de procédure, répondit Ullfard d'un ton mielleux. Sans ordre du Magistrat, personne ne peut descendre dans la Crevasse, et même suite à une audition officielle et une consultation des augures. Pour le moment, en approchant de la Crevasse, vous pénétrez illégalement sur ce territoire et vous devez vous retirer. Telle est la loi.

— Quelle est la peine pour défier la loi ? » dit Anomus.

Ullfard gonfla les joues.

« En cas d'incident grave ou si on manque de main-d'œuvre, le condamné est jeté dans la Crevasse.

— Alors, la punition pour vouloir entrer dans la Crevasse, c'est de pouvoir y entrer ?

— Anomus, cela ne sert à rien, dit Manxolio Quinc d'une voix hésitante. Nous ne pouvons pas offenser les anciennes traditions. Si le Magistrat était ici… mais même dans ce cas, les hommes innocents ne peuvent pénétrer dans le monde souterrain. Le concept est nouveau, peut-être même obscène… Peut-être pourrions-nous nous retirer dans une bibliothèque. Un examen méticuleux des Décrets pourrait nous permettre de trouver une exception qui nous aurait échappé. »

Anomus, sans un mot, arracha la Baguette de Sombrefer des mains de Manxolio et la jeta rapidement dans les airs. Elle tomba dans la Crevasse, résonnant contre les colonnes brisées en dévalant la pente, étincelant dans la lumière rosée. Finalement, le cliquetis tintant se tut. Le chuchotement sinistre et gémissant de la Baguette se fit alors entendre faiblement.

Les visages pâles entre les colonnes s'enfuirent, surpris.

« Regardez, dit Anomus, je reconnais des voies de fait tortueuses, un comportement impertinent et le vol d'un héritage de valeur. Plutôt que de déranger votre magistrat, je me condamne moi-même. Allez-vous me faire descendre sur la chaîne du mât de charge ? Sinon, l'héritage de la Maison Quinc sera perdu à jamais. »

Les Surveillants ne dirent rien, restant là à cligner des yeux.

 


En amont du Scaum

 

Le ciel de l'après-midi était assombri par les nuages. Manxolio Quinc chevauchait un oast, une créature bipède étrangement humanoïde, qu'il contrôlait avec des lanières passant par son nez. Anomus était monté sur un cheval aux plumes bleues, plus traditionnel.

Les hommes remontaient le cours à sec du Scaum. Des murs de terre nue se dressaient de chaque côté. Une ligne d'arbres courbés – des ginkgos et des arbres à gomme – poussait le long du lit du fleuve. Le paysage se découpait en pentes douces couvertes d'herbe arrivant à la taille, sèche et grise, entrecoupées de saillies de granite et de silex.

Un simple ruisseau dans lequel un gamin aurait pu patauger glissait sans bruit dans une dépression de boue et de rochers, parmi les os d'innombrables poissons. Des nénuphars et des lotus poussaient là, dissimulant à moitié l'eau jaunâtre.

Manxolio jouait avec l'Implacable Baguette. Le métal du manche était plus noir qu'avant, brillant d'un éclat sombre. Une étincelle d'acétylène vert-blanc apparaissait au bout du bâton chaque fois que Manxolio, le regard interloqué, plissait les yeux. Il riait et l'étincelle disparaissait, avant de plisser de nouveau les yeux un instant plus tard, avec une joie innocente, pour faire réapparaître l'étincelle.

« N'épuisez pas ses réserves, dit Anomus. Comme je vous en ai averti, j'ai seulement pu activer deux des fonctions secondaires ; d'abord, la Zone de Noirceur Primaire, qui assombrit l'ensemble du spectre lumineux ; et ensuite, la Magnifique Exultation Plurivalente. C'est une vibration complexe de pulsations qui permet une amplification partielle de n'importe quelle force de troisième ordre ou moins et de suivre son vecteur de configuration pour l'augmenter. Pour les fonctions principales, j'ai contourné le système au moyen d'une dérivation, mais c'est fragile. Les chambres phlogistiques peuvent produire une lance de feu en mode pyroconducteur. Je n'ai pas pu restaurer le contrôle variable car la valve d'ouverture est perdue ; la cellule perdrait toute son énergie d'un coup. »

Manxolio se contentait d'ordonner silencieusement au crochet de l'artefact de s'ouvrir ou de se refermer avec un claquement satisfaisant. Il sentait le pouvoir de la baguette dans son cerveau, présent mais discret, comme un chuchotement venu d'un placard sombre dans une pièce baignée de soleil.

« Comment avez-vous survécu à votre descente ? Que s'est-il passé sous terre ?

— J'ai découvert le nodule sous les décombres d'un musée inondé mais il brillait encore avec assez de puissance pour être capable de recharger cette manifestation auxiliaire. J'ai plongé à trois reprises sous les eaux sombres, calmes et glacées du mausolée. J'avais seulement la Baguette avec moi. Je ne pouvais pas réparer les cellules principales. Cependant, mise en contact avec le nodule du potentium, elle fut capable de détecter une seconde source de pouvoir, mais très faible. Dans cette direction. C'est ce que vous êtes censé chercher et c'est pourquoi, en théorie du moins, il se trouve, dans votre main.

— Bien sûr ! J'étais juste, euh… Quoi qu'il en soit, pourquoi les Inhumés ne vous ont-ils pas réduit en pièces avant de vous dévorer ?

— Une fois que j'ai restauré le pouvoir des éléments lumineux, ils se sont montrés reconnaissants et étaient prêts à rester à l'écart, pendant que je négociais avec vous pour abaisser une chaîne. J'ai promis de m'assurer de leur libération.

— Et votre menace de déclencher un cataclysme de feu, je présume, était un mensonge de plus ? La Baguette, si elle est encore aussi faible que vous le dîtes, ne pourrait pas réduire en miettes le bâtiment du Magistrat !

— C'était plutôt un euphémisme, fit Anomus en lui adressant un regard perplexe. Comme je le disais, je ne peux pas remplacer la valve de l'ouverture sur l'émetteur du rayon principal. »

Manxolio renifla.

« Vous avez de la chance que je me souvienne que l'une des anciennes prérogatives du Remontreur Civique était de commuer des sentences. Autrement, les Uhlans n'auraient pas manipulé le mât de charge pour vous faire sortir de la Crevasse.

— Mais je n'ai pas été légalement condamné, répondit affablement Anomus.

— Un simple détail. Vos actes étaient un affront excentrique à la conformité. Mais aucune importance car regardez par-là ! (Il désigna l'herbe là où elle avait été dérangée près du fleuve.) Nous touchons au but ! Votre piste passe par le lit de la rivière. »

 


La ville morte de Sfere

 

Des empreintes étaient ouvertement visibles dans la glaise de la pente.

« Voilà votre pied, préservé dans un pétrosomatoglyphe boueux. Observez le dérangement dans les feuilles d'eucalyptus et les brindilles cassées. Il a plu il y a deux jours et l'eau aurait dû adoucir les angles de ces empreintes ou les faire disparaître sous une vague de boue. Cela nous donne une estimation du temps écoulé. Vous vous souvenez être passé par ces buissons ? »

Anomus plissa les yeux et secoua la tête.

« Je me souviens d'une chute. Peut-être était-ce cette pente.

— De quoi vous souvenez-vous d'autre ?

— Il faisait nuit. Comme je le disais, les étoiles semblaient ne pas être à leur place. Je suis tombé dans la pente car je suis arrivé dessus à l'improviste.

— Pourquoi ne pas avoir attendu l'aube ?

— Je ne savais pas combien de temps duraient les nuits sur ce monde. »

Manxolio ne put cacher sa surprise.

« Voilà un commentaire singulier, et même excentrique. Voilà qui conduit à une étrange supposition. »

Les deux hommes chevauchaient leurs montures respectives mais avaient bien du mal à leur faire gravir la pente. Ils passèrent devant les arbres. Manxolio sortit une lanterne faite de verrues de poissons lumineux et inspecta attentivement le sol. Pendant une heure, ils suivirent les rares traces à leur disposition : une feuille cassée, un galet retourné.

Ils discutaient de leurs options – retourner dans le Vieux Romarth pour aller chercher une meute d'ahulphs ou sortir du sucre pour attirer un Twk – quand le vent, fendant en deux la couverture nuageuse, permit à des rayons cerise, rose et orange de balayer le paysage. La lumière rougeâtre fit briller un tas de rochers au loin.

Une large vallée s'étendait en contrebas, coupée en deux par le fleuve. La zone la plus basse de la vallée était inondée car le cours du Scaum était barré. Un empilement grossier de pierres formait un barrage, donnant naissance à un lac. Des colonnes brisées s'élevaient hors de l'eau, de même que des tours couvertes de mousse, des arches brisées, des fenêtres inoccupées. Il était clair que les pierres formant le barrage provenaient de ces tours et de ces demeures, de ces forteresses et de ces murs de défense de ce qui avait été autrefois une petite cité, arrachées par une force inimaginable pour former une digue.

Non loin de leur point d'observation de ces ruines mélancoliques, une unique pierre se dressait, couverte de motifs masqués par la mousse. Ici et là, à travers les touffes d'herbe et les buissons, on voyait des statues de vierges gracieuses, désormais sans bras, leurs traits piquants troublés par la pluie. Une route de pierre blanche s'étendait entre ces statues, à moitié recouverte de verdure. Les murs de la cité étaient encore debout par endroits, évoquant des dents cassées. Toutes les maisons n'étaient pas inondées pour autant, bien que toutes soient sans toit, sans porte et envahies par les mauvaises herbes.

« C'est la pierre dont je me souviens », fit remarquer Anomus.

Manxolio approcha, se penchant en équilibre précaire sur les épaules de sa monture pour saisir un morceau de mousse avec une dague à large lame.

« C'est la cité de Sfere, fondée lors de la troisième année de son règne par le héros-roi Sferendur et elle est sous la protection des neuf déesses de la Bonne Fortune, de la Longue Vie et de la Tranquillité. Il existe une malédiction contre les intrus qui les dérangeraient : si je peux émettre une opinion… (Il jeta un regard émerveillé et amer en songeant à la puissance de destruction nécessaire pour balayer une ville entière.) On dirait que la malédiction s'est avérée inopérante. (Il se tortilla sur sa selle et jeta un coup d'œil à Anomus.) Si c'est chez vous, vous avez échappé à un sacré désastre. »

Anomus contemplait les ruines avec une grande curiosité. Les pierres blanches brillaient. Les fondations carrées de bâtiments disparus étaient disposées en rangées, comme dans un cimetière. Des moutons paissaient parmi les colonnes brisées. Au bas de la pente, sous le lac, on apercevait des maisons et des tours et les bancs de pierre en cercles concentriques d'un grand amphithéâtre ou d'un Colisée, à moitié enterré sous la boue et les plantes aquatiques.

« En moi, je ne ressens rien, dit Anomus, si c'était chez moi, on m'a même enlevé la douleur que je devrais ressentir.

— Votre piste s'arrête ici, conclut Manxolio. Il n'y a rien d'autre à découvrir. »

Anomus semblait ne pas entendre et son visage n'affichait aucune expression.

Manxolio sentit une compassion inattendue monter en lui, comme une bulle dans la boue.

« Venez ! Rentrez avec moi à Vieux Romarth et malgré mon âge, je ferai de vous mon apprenti. Vous apprendrez les affronts et l'art de l'investigation et deviendrez aussi attentif qu'un chat, loyal qu'un chien, dangereux qu'un erb ! Un homme respecté ! Nous pouvons commencer par apprendre les prises d'étranglements à utiliser sur un prisonnier, qui font mal mais ne laissent pas de trace ou seulement des bleus admettant des explications ambiguës.

— Je n'abandonne pas encore, répondit Anomus. Celui qui m'a volé mon essence n'a pas commis cet acte au moment de ce désastre. Quand le Scaum s'est-il asséché ?

— Il y a sept ans, pas plus.

— Si vos talents en tant qu'Effectuateur ne peuvent rien nous apprendre de plus alors les miens en tant qu'érudit le peuvent. Tendez l'Implacable Baguette. Une seule question demeure : trouver la source de cette pulsation invisible détectée par la Baguette. Maintenant que nous sommes plus près, peut-être que le signal se fera plus net. »

Manxolio et Anomus mirent pied à terre et foulèrent l'herbe d'hiver. Ils arrivèrent sur une grande place aux pavés multicolores, fendus et passés, couverte par un pouce d'eau puante et croupie. Au milieu des décombres, un puits était obstrué par un lit de branches et d'ordures flottantes, surplombé de statues de déesses de la rivière érodées par le temps tenant toujours des cruches.

Les pluies précédentes avaient apparemment fait déborder le puits car plusieurs filets d'eau couraient maintenant le long du rebord fendu. Des insectes transparents aux pattes disproportionnées dansaient à la surface de l'eau, déclenchant de minuscules ondulations. C'était une image de désolation.

« La source est proche », indiqua Manxolio.

Anomus s'avança dans l'eau stagnante en faisant des éclaboussures, projetant les insectes agacés dans les airs. Il plongea le bras dans les ordures occupant la bouche du puits. Manxolio aperçut un éclat métallique. En un instant, Anomus se retourna en tenant un objet, pas plus grand qu'un tambourin.

« Voici un Analepte Transmultiangulaire et Péripatétique, jeté dans le puits et abandonné là. Par chance, il est tombé sur un tapis de branches et le niveau de l'eau la fait remonter à la surface. Qui se débarrasserait d'un artefact aussi remarquable de façon aussi désinvolte ? »

L'objet entre ses mains était un mélange tordu de cuivre et de cristal mais Manxolio fut incapable de mémoriser sa forme exacte dans son esprit. Sous un certain angle, il ressemblait à un triangle de Penrose, étrangement profond en son centre ; mais quand Anomus le tordit, il se replia comme un ruban de Moebius, un cercle plat à moitié tordu vers l'intérieur.

« On dirait un nouveau modèle, dit pensivement le jeune homme. Aucun des éléments n'a souffert d'élution. Les cristaux n'ont pas jauni, il n'y a pas eu d'effet Doppler à cause de l'expansion des veinules microscopiques.

— C'est le vôtre, dit Manxolio avec un rire sans joie.

— Dans quel sens ? Je n'aurais pas jeté quelque chose comme ça dans un puits.

— Quoi qu'il en soit, c'est le vôtre, répéta Manxolio, lourdement. C'est un instrument pour déclencher une herse dans un monde démoniaque au-delà de la trame de l'espace ou une téléportation vers les mondes transplutioniens qui tourbillonnent dans les abysses.

— C'est le point final du Chemin Indigo du Déplacement Instantané, répondit Anomus, qui permet un passage supraluminique d'énergie et de matière, peu importe la distance. Le Chemin, pour fonctionner, doit être maintenu des deux côtés : il n'a pas d'ancre de ce côté. Mais comment le savez-vous ?

— Par déduction. Et pourtant vous semblez être, en apparence, humain. En fait, vous avez la même couleur et le même accent qu'un homme du Vieux Romarth : mais cela vous a conduit là depuis un autre endroit. Vous…»

Mais il s'arrêta car la Baguette s'était mise à vibrer dans sa main.

« Qu'est-ce que cela signifie ? » demanda Manxolio.

Ce fut l'artefact lui-même qui lui répondit, réagissant à ses mots, et imposant son savoir directement dans son esprit : la tension dans l'espace-temps avait atteint un point d'inflexion, au-delà duquel l'ordre naturel était inopérant.

Le soleil passa derrière un mince nuage, et, dans la faible lumière, la pleine lune était visible à l'est, entourée d'étoiles. Les insectes, qui chantaient généralement quand le soleil était terne, et les oiseaux, qui chantaient quand il brillait : tous s'étaient tus. Le vent lui-même était retombé.

Manxolio brisa le silence :

« Il se passe un événement surnaturel ! »

 


Le seigneur mort

de Sfere

 

Il disait vrai : des cloches et des gongs se faisaient entendre sous les eaux. Sous le lac, les bâtiments sans vie semblaient maintenant de nouveau debout, leurs poutres peintes et dorées. Leurs vitraux soudain illuminés peignaient les eaux de couleurs délicates.

Bien que les deux hommes soient frappés d'une stupeur teintée d'admiration, leurs deux montures hennirent, avant de fuir.

Une nappe de brouillard blanc constellée de lucioles s'était massée au-dessus du lac, avant de former une silhouette transparente, enveloppée d'iridium et portant un diadème de treize pierres de lune.

La silhouette s'exprima alors et les deux hommes comprirent le sens de ses mots sans les entendre.

Regardez-moi. Je suis l'ombre et l'écho de Sferendur, dont le sacrifice a fondé cette belle cité.

Anomus s'agenouilla et s'adressa à l'ombre sans corps.

« Spectre illustre, qui suis-je et d'où viens-je ? Comment me souvenir de mon essence perdue ? »

Une nouvelle fois, l'étrange procédé s'adressa directement à leur esprit.

Vous êtes Guyal de Sfere, fils de Ghyll, le dernier de ma lignée, le dernier en fait de tout mon peuple, tué vilement il y a sept ans de cela. Mais je vous donne un nouveau nom : Guyal de Sferendelume. Vous êtes le conservateur du Musée de l'Homme, emporté grâce à vos talents, tel un nuage d'orage, au-delà des cieux.

Anomus, ou Guyal, l'écouta avec une curiosité intense, mais c'est Manxolio qui resta bouche bée de stupeur.

« Le Conservateur ! » chuchota-t-il, ébahi.

Cherchant à s'envoler jusqu'aux étoiles, et possédant toute la connaissance des éons innombrables, vous avez suivi le sillage des Pharials et des ambitieux Clambes qui ont quitté la Terre. Comme l'ont fait les nobles Merioneths il y a si longtemps, eux dont les enfants ont été transformés en dieux-étoiles sans pitié au-delà d'Antarès ; et les Sorciers Gris encore plus tôt, qui ont quitté la Terre en secret. Dans les Pléiades, par courtoisie filiale, vous avez donné mon nom à un monde virginal et brillant, l'appelant Sferendelume.

Que ce soit la Terre qui ait changé d'orbite au point que les fils de l'espace-temps se sont effilochés, permettant à de sombres visiteurs des recoins du néant de faire irruption ou que le poids du temps ait recouvert la substance du monde avec une patine née de millénaires incalculables de peur et de douleur humaine – par contraste, l'azuré Sferendelume est un monde immaculé, le soleil géant Alcyone est d'un blanc bleuté aveuglant et son compagnon plus petit baigne le globe d'un éclat vermillon, bleu ou d'un or tirant sur le brun ; et personne n'a entendu parler du royaume démoniaque de La-Er, ou des faims infinies de Blikdak des obscurités inférieures.

Vous avez dévoilé le savoir du Musée de l'Homme, créé des outils de construction et les serviteurs pour les manier et vous avez appelé les seigneurs des étoiles perdues de l'Amas de Hyadès jusqu'aux Nuages de Magellan : vous avez libéré et restauré l'humanité des Sacerdotes d'Aerlith l'oubliée et des Pnumekins, qui ont travaillé dur au service des royaumes enterrés d'un monde déchiré par la guerre dans la constellation du Navire Argo.

Quand tout était préparé pour les peuples perdus de la Terre et que des demeures dorées furent prêtent à les recevoir, vous êtes descendu sur ce monde.

L'apparition leva la tête et le néant de son regard s'embrasa d'émotion.

De votre première demeure à Sfere par compassion pour votre père, vos neuf frères et vos douze oncles, vous êtes venus, pour les appeler sur le rivage des mers de la nuit. Vous devez venger sa mort : je vous impose cette obligation.

Pour retrouver son meurtrier et votre mémoire perdue, attendez le monstre qui approche, car mon apparition l'a mis en colère. Il arrive. Et jetant son manteau par-dessus sa tête, la vision disparut, laissant les eaux du lac s'agiter.

Un instant plus tard, les gongs se turent ; les murs de la cité engloutie étaient sombres, aussi aveugles et brisés qu'auparavant.


Le Titan

 

« Il existe une histoire sur Guyal de Sfere, dit Manxolio, un garçon né privé d'intelligence. Pour le punir de sa curiosité infinie, on l'a envoyé chercher le mythique Musée de l'Homme, au-delà des terres des Saponides. Personne ne sait ce qu'il a trouvé là-bas. »

Le jeune homme, désormais appelé Guyal de Sferendelume, Conservateur du Musée de l'Homme, répondit à Manxolio Quinc :

« Manifestement, Guyal de Sfere, si c'est bien moi, a trouvé le Conservateur et pris ses fonctions.

— Rien d'autre ne pourrait expliquer vos connaissances. Votre spectre ancestral s'est exprimé avec des mots de mauvais augure. C'est le titan Magnatz, un nom qui inspire la terreur, qui a détruit votre ancienne demeure ici et qui approche maintenant.

— Comment le savez-vous ?

— D'abord, il y a de nombreux cratères ressemblant étrangement à des empreintes de pas immenses ; ensuite, des rumeurs dans la cité disaient que le sorcier Iszmagn cherchait à extorquer de grandes richesses à Romarth, se nourrissant de notre peur de Magnatz comme un vautour se nourrissant de viande rance. Troisièmement, je vois entre les crêtes des deux collines là-bas une troisième colline mais celle-ci est couverte de cheveux, pas d'arbres, et de deux lacs qui ressemblent étrangement à des yeux. Magnatz arrive !

— Puisque nous ne pouvons pas le distancer, nos choix se limitent à l'isolement, à la négociation et à la dissuasion. »

Les pas du géant étaient pareils à des coups de tonnerre. Comme une pleine lune s'élevant dans les cieux, la tête de Magnatz apparut entre le sommet des collines, énorme et pâle.

Manxolio se redressa lui-même de toute sa taille.

« Pourquoi devoir parler ou nous enfuir ? Est-ce que cette monstruosité ne menace pas également Romarth ? Alors, il est donc mon ennemi lui aussi ! N'avez-vous pas réparé cette arme de terreur, l'Implacable Baguette de Fer Sombre ? Vous avez dit que l'on pouvait encore s'en servir une fois ! Hah-la ! Je n'en ai pas besoin de deux ! »

Dépliant l'instrument sur toute sa longueur, Manxolio le tendit en direction du monstre, dont les épaules et le torse étaient maintenant visibles au-dessus des collines. Un second rayon se déchaîna avec un doigt de feu rouge, brûlant légèrement Magnatz sur une joue. Au lieu d'un rayon de destruction féroce, la baguette émit une note plaintive, qui se tut progressivement.

« Ah, s'exclama Guyal, c'était inattendu. »

Furieux, Magnatz rugit et arracha le sommet de la colline pour leur la lancer dessus. Tandis que le titan tenait toujours le pic entre ses mains, Manxolio établit une zone de légèreté, comme un nuage étouffé. Les deux hommes se mirent à courir : des tonnes de rochers et de poussière, d'arbres et de terre les rataient, dans un déluge de fin du monde. Ils furent seulement touchés par une averse cinglante de gravier.

Manxolio ajusta la Zone de Noirceur Primaire au-dessus d'eux. Pour eux, c'était un toit. Pour le titan, un lac dans lequel patauger.

Il tendit la Baguette à Guyal.

« Examinez-la. Qu'est-ce qui ne va pas ? »

Guyal communia avec l'instrument.

« Rien. C'est une caractéristique de défense. Le registre de visée sent que le titan a été ensorcelé, ce qui le rend insensible au feu, à la peur, au fer, à la douleur ou à de l'énergie. Magnatz ne peut pas mourir de faim, s'étouffer ou couler, car il est entouré par un système de pulsations runiques qui écarte sa vitalité dans neuf directions. La baguette ne se déchargera pas, car le jet de magie aurait été repoussé et vous aurait tué.

— Nous aurions peut-être pu l'attirer dans un gouffre de quatre-vingts brasses.

— C'est un plan louable en théorie mais pas recevable.

— Votre Analepte ! dit Manxolio. Je vois qu'il s'agite à cause des énergies ultra-dimensionnelles. Peut-il faire exploser Magnatz avec une giclée de feu ou du moins ouvrir un portail jusqu'à un monde lointain où nous pourrions finir nos jours, peut-être en tant qu'exilés malheureux réconfortés par d'exotiques jeunes filles et des vins étranges, dans très longtemps là-bas plutôt que dans quelques minutes ici ? »

Guyal tordit l'objet brillant qui, d'un carré, se transforma en croix puis en triangle. Entre les barres de cuivre de l'armature, on avait l'impression de voir de lointaines étoiles.

« Je crains que non. L'émanation d'abrogation n'est pas accrochée de ce côté et il n'y a pas de potentium plus proche que Romarth où se fixer. Si j'augmente la tension dans le surespace, la masse sera simplement attirée vers le corps le plus proche. Se téléporter à Sferendelume n'est pas possible.

— Inutile babiole ! Et que peut-elle faire ?

— Elle possède une force suffisante pour soulever un homme robuste, rien de plus, jusqu'aux espaces supérieurs. »

Mais il n'était plus temps de parler. Aussi larges que deux tornades étrangement parallèles, les jambes du titan étaient visibles dans les ténèbres, avançant péniblement dans leur direction, un nuage d'orage de poussière, de broussailles et de pierres brisées sur ses talons.

Un sifflement déchirant retentit et un énorme faisceau de troncs de pins traversa la zone de noirceur et frappa le sol. Mais le coup rata sa cible : à cent pas à l'est des deux hommes, il déclencha un cataclysme ; la terre vomit une fontaine noire là où le gourdin frappa et une petite dépression d'une demi-douzaine de pas de large, emplie de vapeur, fut créée.

Manxolio contempla la Baguette.

« Bon, peut-être que nous aurions dû privilégier les négociations. N'avions-nous pas rétabli une autre fonction de la Baguette ? »

Guyal ne répondit pas car les deux hommes entendirent le sifflement de la matraque et prirent leurs jambes à leur cou. Le manteau de ténèbres sous lequel ils battaient en retraite permit aux deux aventuriers d'éviter les coups de gourdin de Magnatz, pendant quelques minutes frénétiques.

Guyal siffla pour se faire entendre par-dessus l'averse de pierres.

« Parlez-lui ! Dissimulez mes mouvements ! »

Il se mit à courir à toute allure vers les énormes pieds grinçants du géant.

Manxolio, le visage blême de terreur, fut incapable de parler l'espace d'un instant. Puis il aperçut son chapeau soigneusement laqué, tombé dans un cratère au cours de sa course folle et désormais réduit en lambeaux. Cette image lui redonna du courage.

« Magnatz ! Écoutez-moi ! Ne me détruisez pas car j'ai des informations qui vous concernent ! »

La matraque s'approcha au-dessus du nuage, comme s'il se préparait à lui adresser un autre coup, mais ce furent des mots qui se firent alors entendre. Le titan possédait une voix grave et puissante, comme si un volcan avait pris la parole.

« Quelles informations des petits hommes pourraient m'intéresser ? Ma vie est enchantée et rien ne peut la détruire. Chaque année, je grandis. Je soulève des montagnes en marchant et je remplis des vallées en crachant. Je suis aussi immense et terrible que la mer. »

Manxolio prit une inspiration tremblante, serrant les dents pour leur éviter de claquer.

« Ce n'est que trop vrai, grand Magnatz ! Et pourtant j'ai des informations terribles. Le sorcier Iszmagn vous a trompé !

— Mon frère ? Comment ?

— Iszmagn annonce votre arrivée à des villes tremblantes et leur extorque des richesses, des femmes, de l'or et des besants en quantité incroyable. Les a-t-il partagés avec vous ? Il se baigne dans une baignoire de porphyre rempli de lait fumant, avec des vierges aux hanches rondes qui le nourrissent avec des grappes délicieuses et roucoulent des chansonnettes d'amour la nuit ! Que fait-il pour vous ? Où est l'or de Magnatz ? »

Un rire lui répondit, comme une rafale d'ouragan.

« Non, c'est moi qui le trompe ! Car malgré son terrible savoir, il perd son temps à choisir des bulles de rêves, qu'il capture dans des lentilles. Obéissant à mes ordres, il exige des hommes, tous terrifiés par mon arrivée, des tributs dignes d'un empereur. L'or et les femmes, je les garde pour moi, pour les utiliser ou les dévorer en les chassant. Je ne lui laisse que des babioles et des ordures ! Ainsi, pas plus tard qu'hier, suivant certains signes dans les rêves, nous sommes tombés sur un vagabond des étoiles et l'avons volé – mais Iszmagn n'a rien pris à part des pierres sans valeur qui flottent autour de sa tête. Sans valeur ! Car elles ne peuvent protéger personne de mes mains. Nous avons épargné le vagabond, afin de satisfaire la curiosité d'Iszmagn, pour voir combien de temps son amnésie durerait. Notre espoir était que les recruteurs de Romarth le jettent dans la Crevasse pour vagabondage. »

À cet instant, Guyal parut disparaître sous les pas de Magnatz ; ou du moins Manxolio ne le vit plus. Puis Guyal s'écria :

« La seconde fonction restaurée est la Magnifique Exultation ! Utilisez-la maintenant sur l'Analepte ! »

Manxolio plissa les yeux. Le fer palpita entre ses mains. La zone sombre se dispersa. Pendant un battement de cœur terrifiant, le titan se cabra au-dessus d'eux, énorme. Au même moment, sous l'orteil du géant, on entendit une étrange note perçante à trois tons. Un rideau de poussière et de vent se leva. Manxolio cligna des yeux et aperçut une dernière fois Magnatz le titan réduit à une tête d'épingle dans les cieux.

Une minute plus tard, le disque pâle de la pleine lune se voyait gratifier d'un nouveau cratère, aussi large que Tycho, formant un astérisme. Le cratère était incandescent à cause de l'impact d'un corps immense mais la lueur diminua vite, passant au jaune puis au rose avant de devenir d'un rouge sombre.

 


L'Appel du Nuage Violent

 

Guyal se releva au cœur de l'empreinte de pied et s'approcha avec lassitude de Manxolio au milieu des débris de roche.

« Comment avez-vous survécu à la pression du pied d'un géant ? demanda Manxolio.

— L'Analepte était capable de produire une force répulsive et je me suis caché dessous, comme une tortue dans sa carapace. Il a fallu attendre que vous ayez recours à la Magnifique Exultation Plurivalente pour que les énergies analeptiques puissent être augmentées afin de renverser le monstre. Malheureusement, j'ai perdu ma concentration et le lien qui reliait l'Analepte à Sferendelume dans les Pléiades l'a entraîné dans un lieu inconnu. Magnatz ne périra pas, étant donné qu'il est protégé contre la suffocation et il ne mourra pas de vieillesse non plus. Il restera donc victime de l'apesanteur, saignant des yeux, du nez, des oreilles et de la bouche, jusqu'à ce que l'entropie arrête le monde. Comment saviez-vous qu'Iszmagn et Magnatz étaient alliés ?

— L'intuition d'un Effectuateur. La similarité des noms. Je me suis dit qu'une existence enchantée impliquait quelqu'un pour lancer le sort ; et la magie qui émanait de son corps impliquait un magicien. Je me suis demandé en quoi Iszmagn bénéficiait des déprédations de Magnatz ; puisqu'il y a bénéfice, ne peut-il pas y avoir alliance ?

— Une supposition correcte. Je suis soulagé d'avoir répondu aux obligations fixées par mon ancêtre en quelques instants, mais je ne suis pas plus proche de retrouver mon moi intérieur.

— N'avez-vous pas entendu ? fit Manxolio, incrédule. Le titan lui-même a décrit le vol et identifié son auteur.

— Je craignais d'être écrasé et quelques nuances de la conversation m'ont malheureusement échappé, admit Guyal.

— Le sorcier Iszmagn vous a vaincu et vous a pris vos pierres IOUN et vos souvenirs, vous laissant vivant pour étudier les effets de son expérimentation. Votre rêve de revanche est vain, car un adversaire aussi puissant ne peut être vaincu.

— Ce n'est pas vous, un peu plus tôt, qui parliez de la Loi de l'Équilibre, qui exige des représailles pour chaque affront ?

— Et vous avez nié l'évidence. »

Guyal leva les yeux sur les cieux et émit un profond soupir.

« Alors, vous voilà résigné à renoncer à cette quête ? Rentrez avec moi à Romarth, nous vivrons des vies fort agréables.

— Non, je soupire parce que nous devons affronter notre destin sans avoir le temps de nous préparer : car le sorcier a eu recours à l'Appel du Nuage Violent pour nous piéger. »

De nombreuses voix se mirent à rugir. Immédiatement, une colonne de fumée noire tomba du ciel. Manxolio ordonna une nouvelle fois à la Baguette de provoquer une Zone de Noirceur Primaire, qui dissimula les environs mais ne ralentit en rien le Nuage Violent. Tous les deux furent arrachés du sol et se mirent à tournoyer abominablement dans les airs, avant d'être rejetés par terre avec dédain.

Il faisait encore nuit noire. Guyal fut surpris de ne pas se retrouver dans le cratère d'un volcan ou au milieu d'une mer de glace, ce qui aurait été la façon la plus efficace de mettre fin à leur existence. Il grogna, étendu sur le sol, par trop conscient de ses blessures. En se relevant, il entendit un sifflement étrange, comme si des câbles incandescents étaient plongés dans du vin grésillant. L'odeur de brûlé, de la pierre chaude et du métal fondu était partout.

« Ne soulevez pas la Zone, Manxolio ! le mit en garde Guyal, espérant que son compagnon soit attentif. Quelqu'un emploie l'Excellent Jet Prismatique contre nous ; tant que la phase visuelle de la réalité demeure inopérante, l'éruption photonique ne peut pas nous ébouillanter. »

Le vacarme se tut. Manxolio souleva la Zone de Noirceur et la lumière réapparut.

 


Le Sorcier Qui Rêve

 

Ils se tenaient dans la cour d'une tour d'ivoire et de basalte noir sculptés à la mode rococo, soutenue par d'immenses contreforts volants. Des urnes remplies de dispositions florales brûlaient. La cour comptait également une dizaine de statues brisées de glyptodontes datant du Premier Éon et une fontaine au bassin d'argent, désormais changée en masse de vapeur débordante. Les dalles dans chaque direction étaient marquées de minuscules astérisques sombres, la preuve d'une pluie récente de projectiles incandescents.

Une centaine de serpentins fumants menaient de la cour jusqu'à un haut balcon, où se tenait le sorcier Iszmagn, la main toujours levée et le bout de ses doigts encore brillants. Son expression de sombre satisfaction laissa place à la surprise.

Il portait une veste qui tombait aux genoux, faite de lentilles émeraude. Au centre de chacune d'entre elles flottaient des couleurs que l'on ne voyait jamais quand on était éveillé. Les lentilles tremblèrent, effrayées, démontrant qu'elles étaient des objets animés, au moins dans le cadre d'une parodie de vie. Un œil d'Archiplume de Sirius était ouvert au milieu de son front, ses racines de toute évidence enfoncées profondément dans son cerveau.

Les pierres IOUN dansaient autour de sa tête : des sphères, des ellipsoïdes, des fuseaux, chacun de la taille d'une petite prune et vibrante d'aurores intérieures.

Avec la plus courte des hésitations, le sorcier leva les doigts et les syllabes d'un Effort Électrique Instantané jaillirent de sa bouche. La foudre tomba du balcon mais Manxolio fit réapparaître la Zone de Noirceur et les éclairs furent absorbés sans conséquence.

Tandis que la zone sombre planait au-dessus d'eux, masquant leurs mouvements, Guyal désigna les portes en chêne renforcées de fer de la tour. Manxolio posa le bout de la Baguette sous un bossage ornementé. Il déplia la Baguette et augmenta la force de la Magnifique Exultation. Les verrous sautèrent et la porte s'ouvrit.

 


La tour d'onyx

 

Manxolio et Guyal avancèrent lentement dans l'entrée. Les merveilles des murs et du plafond de la tour du sorcier étaient cachées par le nuage de Manxolio mais le sol était visible : des blocs de verre creux, chacun contenant un poisson aux couleurs vives. D'un côté, les premières marches d'un long escalier éthéré.

Il y eut un claquement d'énergie et la zone disparut.

« Voilà qui est inattendu ! s'exclama Guyal. Iszmagn a découvert comment repousser la Noirceur primaire.

— Je parie sur les pierres IOUN, chuchota Manxolio. Repartons et prenons le temps de concevoir un stratagème plus abouti sans nous presser, peut-être avec un gobelet de Vieux Doré dans le bar de l'Hôtel Scatterlamp.

— Repartir n'est guère envisageable, répondit Guyal, étant donné que la tour est maintenant entourée de lumière bleue. »

Non loin, une fenêtre voûtée était sculptée de gnomes grimaçants. Le sol était parcouru de pulsations bleu-vert à l'aspect singulièrement peu attrayant.

Une fois parvenus en haut des escaliers, ils traversèrent un laboratoire alchimique, rempli d'alambics et de cornues, puis une pièce faite de miroirs, chacun d'entre eux montrant un paysage différent mais aucun n'appartenant à la Terre.

Ils rejoignirent Iszmagn sous la coupole astrologique. Il était couché nonchalamment sur un canapé rose, une assiette de figues confites près de lui, un narguilé à la main. De grandes fenêtres cristallines se dressaient derrière le canapé, dévoilant le ciel, le soleil rouge et la pâle pleine lune ornée d'un nouveau cratère.

Les pierres IOUN bourdonnaient dans la pièce comme des abeilles.

« Laissez-moi tranquille, espèce de créatures pataudes du monde éveillé ! s'écria Iszmagn. Je n'ai aucune ambition à part survivre le reste de la vie humaine sur Terre de façon confortable, à collectionner mes lentilles de rêves. Ce sont mes compagnes, elles me chuchotent des chansons d'amour quand je dors ! »

Guyal s'exprima d'une voix terrible.

« Iszmagn le Sorcier, pour la mort des gens de Sfere, Vull, Undolumei et d'innombrables autres et en punition pour le meurtre de mon père et de mes frères, je vous ordonne de vous rendre, afin de pouvoir épargner votre vie. Voici le Remontreur du Vieux Romarth : il vous placera en garde à vue et vous serez soumis à la justice de leurs Magistrats.

— Quoi ? Et jeté dans la Crevasse pour recevoir ma dose journalière de pain et de l'eau croupie ? » fit Iszmagn d'une voix étrange et étranglée.

Il gloussa bêtement. Ses yeux semblaient ternes et sans énergie ; seul le troisième œil, arraché à un être non humain venu de Sirius, luisait d'un éclat vif.

« Allez-vous capituler ? demanda Guyal. La vie humaine est précieuse : chaque homme n'en a qu'une. Il vaut mieux travailler dur que périr.

— Donc, j'ai tué ton père et toute ta famille ! Et alors ? Je me suis débrouillé pour que tu n'aies pas de souvenir, ce qui fait que tu n'as pas vraiment éprouvé de chagrin : votre plainte contre moi est hautement théorique, pour ne pas dire absurde. »

Manxolio, peut-être rendu courageux par le désespoir, prit la parole.

« Regarde, je tiens dans la main l'Implacable Baguette de Sombrefer de Quordaal ! »

Les lentilles du manteau d'Iszmagn s'agitèrent sous le coup de l'émotion : les visions de rêves déferlèrent et se firent plus sombres.

Le sorcier se releva.

« J'ai tenté de faire appel à la raison mais vous êtes têtus ! Assez ! »

Il récita alors la Poussée Vexatoire de Lispurge.

Une rafale se précipita alors sur Manxolio. Guyal bondit sur son passage : la ligne de force passa à travers sa poitrine et le jeune homme s'envola comme une poupée de chiffon contre une étagère d'assiettes d'or, d'argent et d'iridium vert ; toutes retombèrent en cliquetant sur le sol de pierres précieuses.

Manxolio agita la Baguette ; une lance de lumière jaillit en hurlant. Manxolio ne pouvait pas diminuer le flux de feu blanc.

Quand le silence retomba enfin, la vision de Manxolio était constellée de petites taches violettes. La Baguette n'avait plus d'énergie.

Iszmagn n'était pas blessé, la pièce était intacte et les formes tourbillonnantes au-dessus de sa tête brillaient davantage. Il gloussa et les lentilles de son manteau avaient l'air joyeuses.

« Mes pierres IOUN boivent les vibrations magiques ! Je suis hermétique à toutes les attaques ! J'ai déjà déduit comment neutraliser votre Zone de Noirceur. Votre Implacable Baguette est désormais sans ressource contre moi ! »

Guyal se releva. Il y avait un trou dans son manteau mais sa chair n'était pas atteinte.

« Vous ne connaissez pas mes pouvoirs », psalmodia-t-il.

À cet instant, le soleil pâlit et le monde fut plongé dans une noirceur de jais, le visage rouge de la lune disparaissant dans les ténèbres une seconde plus tard.

Le mage porta la main à ses trois yeux et hurla de terreur.

« Le Soleil ! La mort de toutes choses arrive ! »

Un bruit se fit entendre à la fenêtre. Sous le ciel noir, une lamentation se propagea de continent en océan, tandis que tout homme et toute créature, bêtes douées de parole et semi-humains, tous ceux qui connaissaient la signification de ces ténèbres, poussaient un cri. Le bruit était très faible en réalité, car la tour était loin de toute demeure des hommes, mais il se faisait entendre de tous les côtés.

Et pourtant, simple coïncidence, ce n'était qu'un spasme solaire d'une opacité inhabituelle : le soleil tremblait sous l'effort. Une lumière de braise suintait de croûtes à la surface du soleil et de nouvelles flambées réapparurent, telles des éruptions volcaniques. En quelques instants, plus de la moitié du soleil s'était rallumée et le monde était aussi bien éclairé que précédemment, ou presque.

Quand il fut de nouveau possible de voir dans la coupole de la tour, la pointe de l'Implacable Baguette était enfoncée dans le crâne du sorcier Iszmagn. Un coulis de sang et de cervelle, sans compter d'autres liquides introduits dans son système nerveux par le sorcier, tombait goutte à goutte sur son cou et sur son manteau. Les lentilles étaient noires, leur vitalité réduite à néant : tous les rêves soigneusement collectionnés du magicien étaient morts.

 


La restauration de

Guyal de Sfere

 

Manxolio, qui tenait le manche à deux mains, et contemplait le cadavre avec un respect mêlé de crainte, se redressa et retrouva lentement sa contenance. Quand il referma la pointe, le corps glissa lourdement et retomba sur le sol, commençant déjà à se dissoudre. De toute évidence, les pierres IOUN ne protégeaient pas la chair des simples attaques physiques.

Il se tourna vers Guyal, qui semblait indemne.

« Aussi difficile que cela soit à admettre pour un Effectuateur, je confesse ne pas comprendre comment vous avez survécu à un sort qui généralement peut transpercer de l'acier trempé. »

Guyal sourit et leva le poing. La lumière brillait entre ses doigts. Ouvrant la main, il laissa tomber une petite pierre IOUN, qui s'agitait comme un poisson et se mit à décrire des cercles autour de la tête du jeune homme.

« Ces pierres m'appartiennent ou du moins, nous l'avions déduit. J'en ai saisi une quand j'ai sauté. »

Une par une, les autres pierres quittèrent le cadavre et prirent place en cercles concentriques autour de Guyal. Les pierres IOUN changèrent de teinte et se firent plus ternes, abandonnant leur essence. Guyal de Sferendelume se tint plus droit et la majesté semblait briller de son visage.

Sa voix était maintenant plus forte, comme si elle vibrait d'une sagesse étrange.

« Je me souviens maintenant de ma destinée et de mon sort. Iszmagn était plus idiot que je l'imaginais, car le potentium du Musée de l'Homme sur Sferendelume dans les Pléiades, à quatre cent quarante années lumières de la Terre, m'a tout de même atteint ici et, comme votre Baguette, seul l'esprit peut le manier. Si je l'avais su, un simple souhait de ma part aurait pu libérer des pouvoirs de premier ordre. Regardez ! »

Guyal ne bougea pas et ne prononça pas un mot mais Manxolio sentit le sol se pencher comme le pont d'un navire. Il y eut une sensation de mouvement précipité. Quand le phénomène cessa, à l'extérieur des nombreuses fenêtres de la coupole, Manxolio vit que la tour d'onyx se dressait maintenant au milieu des ruines de Sfere.

Une force invisible soulevait les pierres du barrage, une par une, et des filets d'eau argentée commencèrent à se déverser dans le lit asséché du Scaum.

« Avec les pierres IOUN de nouveau en ma possession, je peux fouiller le vide sans fin et rappeler l'Analepte sur Terre et l'ancrer. C'est fait ! Que la première ancre soit donc basée ici, à Sfere.

« Le Scaum revivra et le trafic de navires et de radeaux de pèlerins reprendra. Le Chemin Indigo du Déplacement Instantané emportera tous ceux qui cherchent à quitter la Terre Mourante, au-delà des cieux, jusqu'au merveilleux monde de Sferendelume ! »

Manxolio sentit l'Implacable Baguette commencer à vibrer et devenir aussi lourd que du plomb.

« Comme promis, elle est réparée. (La voix sonore de Guyal de Sferendelume poursuivit.) Manxolio, je te charge de retourner à Vieux Romarth et de les prévenir de l'espoir que je porte. La fin de la Terre ne signifie pas fatalement la fin de l'Homme.

« Les hommes de tous les pays se réuniront et votre cité en ruines sera de nouveau riche grâce au commerce des voyageurs, que ce soit les pèlerins quittant ce monde mourant ou les érudits descendant des étoiles pour réunir les souvenirs et les mystères de la Terre et des cités englouties qui remonteront du fond des océans. Les connaissances des Collectionneurs de Romarth seront certainement d'un grand secours et les trésors de votre passé n'auront plus besoin d'être vendus comme curiosités mais seront réunis, indexés et examinés par des experts.

« Je dois maintenant partir, avant que les pierres IOUN s'épuisent, pour rejoindre mon nouveau monde, pas avec mon père, comme je l'avais espéré, mais seul.

« Dites à tous les hommes que la vie sur Terre est dangereuse et conseillez-leur de chercher les champs brillants du monde caché : mais mettez-les en garde, si ce monde ne contient aucune âme curieuse, comme moi, pour chercher les étoiles, je ne reviendrai pas et le passage sera fermé pour toujours. Ma famille ayant été assassinée, que me reste-t-il ici ? J'ai d'autres devoirs et d'autres amours en dehors des Pléiades et j'entends la chanson d'argent de Sheirl m'appeler depuis les étoiles. Ah, Sheirl ! Je vais te retrouver ! »

 


Le Remontreur

de Vieux Romarth

 

Manxolio l'avait écouté avec un trouble croissant, mais sans rien dire. Guyal ouvrit le dôme de la coupole de la tour, monta dans les cieux et disparut dans un flamboiement de lumière indigo.

Quand Guyal le Conservateur disparut, le carillon étrange à trois tons de l'Analepte retentit, même si cet instrument était invisible.

Désormais seul, Manxolio passa l'après-midi à examiner les diverses amulettes en possession d'Iszmagn. Il découvrit une propriété curieuse des lentilles du manteau émeraude du sorcier : en apparence mortes, une pulsation de l'Implacable Baguette pouvait leur arracher une image, cauchemardesque, quelque chose venu du sombre esprit de l'humanité, accompagnée d'une aura inquiétante.

Manxolio choisit les plus hideuses de ces lentilles et les enterra, une à une, en formant un cercle grossier tout autour de la vallée de Sfere. Il prit soin d'en placer davantage près de la rivière, ou dans toute direction laissant envisager une approche facile. Il les invoqua avec sa Baguette et une légion de spectres, à moitié visibles, terrifiants, apparut aussitôt aux coins de ses yeux.

Il passa une heure à concevoir des messages d'avertissement, dans tous les langages et les écritures de sa connaissance, sur les rochers et les murs encore debout ou le long du flanc nu d'une colline fendue en deux par l'Implacable Baguette. Les menaces terrifiantes et les implications fantasques ne manquaient pas. Il était recommandé à tout le monde de rester à l'écart et on comptait moult références sinistres au Chemin de la Mort Indigo.

Un simple coup de l'Implacable Baguette le renvoya dans le Vieux Romarth, et précisément sur le perron même de la porte admonastique.

Il se promena avec nonchalance dans les rues étroites du quartier des Collectionneurs en direction de sa demeure, réfléchissant avec une satisfaction infinie sur les conséquences des événements.

« L'Implacable Baguette de Sombrefer a retrouvé les pouvoirs anciens du temps de mes ancêtres. Je détiens à moi seul le pouvoir d'une brigade, non, d'une légion. J'ai tué un sorcier, et un titan, sans une cicatrice ou une égratignure. Et, encore mieux, j'ai maintenant retrouvé ma confortable routine ! Nous avons évité la clameur de dix mille pèlerins, des pèlerins qui seraient venus avec leurs crimes, leurs maladies et leur nourriture étrange. Le savoir et la sagesse venus des étoiles, immenses au point d'être terrifiants, ne seront pas connus sur Terre et la réputation des Collectionneurs restera intacte et incontestée.

« Pourquoi quelqu'un aurait-il envie de fuir la Terre ? Quelques-uns sont nés ici avec de grandes responsabilités. La gouvernance est notre devoir et notre fardeau. Les autres sont nés pour souffrir et suer en travaillant. Il serait déloyal, non, ce serait de la trahison pour un homme de quitter la Terre simplement parce qu'elle se meurt ! Mais quel genre de malotru abandonnerait une mère souffrante ? Le cas est similaire, la morale est la même ! »

Tandis qu'il se promenait près de la Crevasse sur la place centrale du quartier, il s'arrêta, car une lumière étrange s'était mise à briller depuis les profondeurs. Il entendit le bruit du monde souterrain sur lequel les fondations de sa maison étaient bâties : au lieu des pleurs et des suppliques des inhumés et des gémissements des enfants réclamant du pain, il entendit une chanson solennelle. Il ne pouvait pas en distinguer les paroles mais son ton était joyeux.

Il entendit ensuite, à l'intérieur de son oreille, un carillon à trois tons mystérieux et il se rendit compte que Guyal n'avait pas établi qu'une seule ancre pour l'Analepte.

Le premier d'une multitude d'hommes, de femmes et d'enfants sortit comme en apesanteur de la crevasse, tel un cygne dans l'immensité du ciel, enveloppé dans une lumière indigo, avant de disparaître.

 

Postface

 

Dans ma jeunesse depuis longtemps révolue, j'avais du temps mais pas beaucoup d'argent et je lisais et relisais chacun de mes livres au point de quasiment les connaître par cœur.

Les livres de poche qui, à cette époque, coûtaient moins de deux dollars, étaient des friandises obtenues grâce au bon vouloir des parents aussi rares qu'une oasis dans le désert, un jardin vert où l'imagination pouvait échapper au soleil brûlant de la réalité.

Je me souviens de mes premiers achats fantasy : le premier livre que j'ai acheté était La Quête onirique de Kadath l'inconnue de H. P. Lovecraft, éditée par Lin Carter ; le deuxième était La Dernière Licorne de Peter S. Beagle ; et le troisième était un petit volume étrange contenant des histoires se déroulant dans un monde au soleil mourant, peuplé de magiciens étranges et de fripouilles excentriques, attendant que leur monde disparaisse dans les ténèbres avec une élégance nonchalante : La Terre mourante de Jack Vance. 

Je suis assez âgé pour me souvenir d'une époque avant Donjons & Dragons, quand les romans de fantasy étaient si rares et étranges qu'il n'y en avait pas deux semblables. Gormenghast était posé sur une étagère à côté de The Worm Ouroboros ou Le Puits au bout du monde ou Xiccarph. L'Épée de Shannara n'avait pas encore été tirée. Les Lancedragon étaient encore bien loin.

Le plus original de tous était Vance, où la magie et la superscience étaient étonnamment mélangées. La nature humaine était exposée de façon impitoyable, sans complaisance, mais mélangée aux affectations sèchement ironiques d'un style particulièrement travaillé. Un cocktail inoubliable.

À cette époque, la fantasy évitait la prose journalistique d'Hemingway et la narration simple et directe d'Heinlein, Clarke et Asimov. Clarke Ashton Smith avait une voix et un vocabulaire distinct de ceux de William Morris, de E. R. Eddison, de Mervyn Peake. Ces hommes écrivaient des symphonies, des arpèges, des arias et des arabesques. Le plus caractéristique était Jack Vance. 

On trouvait de nombreuses idées étranges et brillantes dans ces vieux romans de fantasy. Le problème central de tout auteur se frottant à la magie consistait à écrire un drame convaincant où celle-ci ne résolvait pas trop facilement les enjeux dramatiques et Vance avait une solution unique et tout simplement brillante à ce sujet : les magiciens ne pouvaient se souvenir que d'un certain nombre de syllabes par jour et une fois prononcé, le sort disparaissait de leur mémoire. Bien sûr, voilà qui ressemble à une banalité aujourd'hui, puisque Gary Gygax a emprunté cette idée (et même le nom de certains sorts), mais ce n'est pas une idée banale. C'est encore aussi brillant et étrange que tout ce que fait Vance.

Même maintenant, alors que la fantasy est si commune qu'elle vend plus que la science-fiction et que chaque livre semble curieusement similaire et fade, l'œuvre de Jack Vance d'il y a cinquante ans se détache toujours. C'est une oasis pour l'imagination, un jardin farfelu au milieu d'un marécage.

En vieillissant, mes goûts ont beaucoup changé, de façon prévisible. Il y a bien peu des livres que j'adorais plus jeune que je peux relire avec le même plaisir. Jack Vance constitue une exception de taille.

Et maintenant, alors que j'ai de quoi acheter les livres, mais que le temps me manque, et que je n'ai guère de temps à consacrer à la fantasy, Jack Vance est l'auteur pour qui je trouve toujours du temps, pour le lire et le relire encore.

La Terre mourante sera toujours pour moi un symbole de l'imagination : cette oasis sera toujours verte.

John C. Wright

 


Invocation de l'incuriosité

Neil Gaiman

 

À un moment ou un autre, qu'importe que ce soit dans plusieurs millions d'années, le Dernier Jour finira par arriver. Le Soleil s'éteindra, aussi froid et mort qu'une braise calcinée.

Que se passera-t-il alors ?

Neil Gaiman, l'une des stars les plus en vue de la SF, de la fantasy et de l'horreur, a remporté trois prix Hugo, deux Nebula, un World Fantasy Award, six Locus, quatre prix Bram Stoker, trois Greffens et une Mythopoeic Fantasy Award.

Gaiman s'est fait connaître avec Sandman, l'une des séries de romans graphiques les plus acclamées de tous les temps. Il reste une superstar dans le domaine avec des titres comme Breakthrough, Death Talks About Life, Only the End of the World Again ou encore ses collaborations avec Dave McKean : Violent Cases, Silence/Bruit, L'Orchidée noire, La Comédie tragique ou la Tragique comédie de Mr. Punch, Le Jour où j'ai échangé mon père contre deux poissons rouges, Des loups dans les murs ou plus récemment Mes cheveux fous. 

Ces dernières années, il a connu un succès comparable en SF et en fantasy, notamment avec ses romans American Gods (prix Hugo, Nebula et Bram Stoker en 2002), Coraline (prix Hugo et Nebula en 2003) ou encore sa nouvelle « Une étude en vert » (prix Hugo en 2004). « A Midsummer Night's Dream », coécrite avec Charles Vess, a été récompensé par un World Fantasy Award et son recueil Angels & Visitations : A Miscellany a remporté le International Horror Critics Guild Award. 

Parmi ses autres romans, on peut citer De bons présages (coécrit avec Terry Pratchett), Neverwhere, Stardust, Anansi Boys ou L'Étrange Vie de Nobody Owens.

Ses nouvelles ont été réunies dans plusieurs recueils, en plus d'Angels & Visitations : Miroirs et Fumées, Des choses fragiles, Creatures of the Night ou encore Warning : Contains Language. Il a également écrit Pas de panique ! Douglas Adams et Le Guide galactique, a participé à la novellisation des franchises Batman et Babylon 5 et a dirigé plusieurs anthologies dont Tous malades ! ou Ghastly Beyond Belief (avec Kim Newman).

Son dernier roman, The Ocean at the End of the Lane, est paru en juin 2013. Un album jeunesse, Fortunately, The Milk, est attendu pour septembre de la même année. 

En 2007 est sortie au cinéma une adaptation de Stardust. Depuis, Neil Gaiman a également travaillé pour la télé (sur la série Doctor Who notamment) et un projet d'adaptation sur petit écran d'American Gods est en cours pour la chaîne américaine HBO.

 

Invocation de l'incuriosité

 

On trouve des Marchés aux puces dans toute la Floride et celui-ci était loin d'être le pire. Il avait d'abord été un hangar d'aviation mais l'aérodrome du coin avait fermé. Réunis ici, une centaine de vendeurs, assis à leur table en métal, écoulaient pour la plupart des contrefaçons : lunettes de soleil, montres, sacs ou ceintures. Il y avait une famille africaine qui proposait des animaux de bois sculptés et, derrière eux, une femme débraillée et bruyante du nom de – comment l'oublier ? – Charity Parrot, qui vendait des poches sans couvertures et de vieux pulps au papier bruni et abîmé. À côté d'elle, dans un coin, une Mexicaine dont je n'ai jamais su le nom avait tout un stock d'affiches de films et de photos de tournage toutes cornées.

J'avais, à l'occasion, acheté des livres à Charity Parrot.

La femme avec ses affiches de films s'en alla de bonne heure et fut remplacée par un homme qui portait des lunettes de soleil. Sur la nappe grise qui recouvrait sa table de métal, il avait étalé de petites sculptures et je m'arrêtai pour les examiner : de drôles de créatures en os couleur de cendre, en pierre et en bois sombre. Puis, je l'examinai, lui, me demandant s'il n'avait pas été victime d'un terrible accident, de ceux qui nécessitent le recours à la chirurgie réparatrice. Il y avait quelque chose qui clochait dans son visage, dans sa symétrie, dans sa forme. Sa peau était trop pâle. Ses cheveux sombres ressemblaient à une perruque qui aurait été faite avec… je ne sais pas… des poils de chien, peut-être ? Ses lunettes étaient si épaisses qu'elles parvenaient à complètement dissimuler ses yeux. Toutefois, il semblait à sa place dans un Marché aux puces de Floride. Toutes les tables étaient occupées par des gens bizarres et leurs acheteurs ne l'étaient pas moins.

Je ne lui achetai rien.

 

La fois suivante, Charity Parrot s'était, à son tour, éclipsée et sa place était désormais occupée par une famille indienne qui vendait des shishas et tout l'attirail du fumeur. Mais le petit homme aux lunettes noires était toujours dans son coin, au fond, avec sa nappe grise. Dessus, il y avait encore plus de sculptures.

« Je ne reconnais aucun de ces animaux, lui dis-je.

— Non.

— Vous les faites vous-même ? »

Il secoua la tête. Sur un Marché aux puces, on ne demande pas à un vendeur d'où provient sa marchandise. Il n'y a pas beaucoup de tabous dans ce genre d'endroit mais celui-ci en est un : les sources demeurent un mystère.

« Vous en vendez beaucoup ?

— Assez pour manger, répondit-il. Et pour avoir un toit sur ma tête. » Puis : « Je ne leur en demande pas plus. »

J'en pris une sur la table qui m'évoquait un cerf – du moins, si les cerfs étaient carnivores – et demandai :

« Qu'est-ce que c'est ?

— Je crois que c'est un thawn primitif, répondit-il en jetant un œil. C'est difficile à dire.

« C'était à mon père. »

C'est alors que résonna le carillon, signal que le marché allait bientôt fermer ses portes.

« Vous voulez manger ? » lui demandai-je.

Il me regarda, méfiant.

« C'est moi qui régale, lui dis-je. Aucune obligation. Il y a un Denny's un peu plus loin. Ou alors, il y a le bar.

— Le Denny's sera parfait, dit-il après quelques instants de réflexion. Je vous y retrouverai. »

 

J'attendis donc au Denny's. Après une demi-heure, je pensais qu'il ne viendrait plus, mais il me surprit car, au bout de cinquante minutes, je le vis entrer en portant un sac de cuir marron attaché à son poignet par une longue ficelle. J'imaginai qu'il devait contenir de l'argent car il pendait comme s'il était vide et n'aurait pas pu contenir tout son stock. Il s'attabla bien vite et dévora une pleine assiette de pancakes avant de, finalement, se confier au moment du café.

*

* *

Le Soleil commença à faiblir un tout petit peu après midi. D'abord un clignotement puis une ombre soudaine qui assombrit l'un de ses bords avant de se propager au reste de sa surface cramoisie, jusqu'à ce que l'astre tout entier vire au noir, exactement comme un morceau de charbon qu'on aurait retiré du feu. Alors, la nuit s'abattit sur le monde.

Balthasar le Tardif dévala la colline, laissant ses pièges dans les arbres, sans prendre la peine de les inspecter ni de les relever. Il ne dit pas un mot, économisant son souffle et se hâtant autant que sa forte corpulence le lui autorisait, pour rejoindre la porte ouvrant sur la seule pièce de sa masure.

« Oumpf ! C'est l'heure ! » lança-t-il. Il s'agenouilla et alluma une lampe à huile qui crachota et empuantit l'air avant d'accrocher une flamme souffreteuse à sa mèche.

La porte du logis s'ouvrit pour livrer passage à son fils. Le garçon était un peu plus grand que son père, bien plus mince aussi et glabre. Enfant, il avait été prénommé d'après son grand-père et, durant tout le temps où ce dernier était demeuré en vie, il n'avait été connu que sous le nom de Farfal le Jeune. Maintenant, on ne l'appelait plus – même en sa présence – que Farfal l'Infortuné. S'il revenait à la maison avec une poule pondeuse, elle cessait de donner des œufs ; s'il devait abattre un arbre avec une hache, ce dernier tomberait nécessairement là où il ferait le plus de dégâts et le moins de bien possible ; s'il trouvait un coffre au trésor à demi enterré dans quelque champ, immanquablement la clef irait se casser dans la serrure au moment de l'ouvrir et le coffre tomberait en poussière, ne laissant derrière lui que l'écho d'un chœur lointain. Les femmes sur lesquelles il avait des vues tombaient amoureuses d'autres hommes, ou bien étaient transformées en griouses, à moins qu'elles ne fussent enlevées par des déodandes. Ainsi allaient les choses.

« Le Soleil disparaît ! dit Balthasar le Tardif à son garçon.

— Alors, ça y est ! répondit Farfal. C'est la fin. »

Il faisait un peu plus froid maintenant que le Soleil s'éteignait.

« C'est pour bientôt, se contenta de répondre Balthasar. Nous n'avons guère qu'une poignée de minutes. Une bonne chose que j'ai fait des réserves en prévision de ce jour. »

Il leva sa lampe à huile aussi haut que possible et retourna à la chaumière.

Farfal suivit son père à l'intérieur de la petite maison, qui ne comptait qu'une seule pièce. À l'autre bout du logis, une porte fermée vers laquelle se dirigea Balthasar. Il posa la lampe devant lui, prit une clef qui pendait à son cou et ouvrit en grand.

Farfal manqua de se décrocher la mâchoire.

« Les couleurs, dit-il seulement. Jamais je n'oserai.

— Imbécile ! Vas-y ! Et fais un peu attention ! » répondit son père.

Mais comme Farfal n'esquissait pas le moindre geste, son père le poussa par la porte ouverte, avant de la refermer derrière eux.

 

Farfal se tint là, clignant des yeux dans la lumière inhabituelle.

« Comme tu t'en doutes, lui dit son père en posant les mains sur sa confortable bedaine et en examinant la pièce dans laquelle ils se trouvaient désormais, cet endroit n'existe pas dans le temps que tu connais. En revanche, il existe un million d'années avant nous, aux derniers jours de l'Empire Remoran, une période marquée par l'excellence de ses joueurs de luth, sa cuisine subtile et la beauté, tout autant que la complaisance, de ses esclaves. »

Farfal se frotta les yeux puis regarda le simple battant de fenêtre en bois qui occupait le milieu de la pièce, battant qu'ils venaient d'emprunter, exactement comme s'il s'était agi d'une porte.

« J'entrevois, à présent, la raison qui vous tenait ainsi occupé, dit-il. Il me semble vous avoir souvent vu passer par cette porte et, pourtant, jamais je ne me suis demandé ce que vous pouviez bien faire dans cette pièce, me résignant simplement à attendre que vous reveniez. »

Balthasar le Tardif entreprit de se débarrasser de ses vêtements sombres. Nu, il n'était qu'un gros bonhomme à la longue barbe blanche et aux cheveux coupés court. Il se drapa dans de chatoyantes robes en soie.

« Le Soleil ! s'exclama Farfal en se penchant à la petite fenêtre de la pièce. Regardez ! Il est du même rouge orangé qu'un feu que l'on viendrait d'allumer ! Et sentez la chaleur qu'il dispense ! »

Puis il ajouta :

« Père ? Comment se fait-il que je n'aie jamais songé à vous demander pourquoi vous passiez tant de temps dans la seconde pièce de notre cabanon ? Que ne me suis-je interrogé sur la présence d'une telle pièce, même par-devers moi ? »

Balthasar noua la dernière boucle de la pièce de soie brodée de monstres raffinés qui recouvrait son généreux bedon.

 

« Il se peut, admit-il, que cela ait à voir avec l'Invocation d'Incuriosité d'Empusa. » Il produisit alors une petite boîte noire, à peine assez grande pour renfermer un scarabée. « Ceci, à condition d'être correctement fourbi et invoqué, nous préserve de la curiosité d'autrui. Tu ne pouvais pas plus t'interroger sur mes allers et venues que tous ces gens ici et maintenant ne pouvaient s'étonner de ma personne ou de mes actes, quand bien même ces derniers eussent-ils été contraires aux us et coutumes du Dix-huitième et Dernier Grand Empire Ramoran.

— Stupéfiant !

— Peu importe que le Soleil ait fini par disparaître, signifiant la mort de toute chose sur Terre d'ici quelques heures – quelques semaines, tout au mieux – car, à présent, je suis Balthasar le Rusé, marchand sur les vaisseaux volants, vendeur d'antiquités, objets magiques et autres merveilles. Et dorénavant, mon fils, c'est ici aussi que tu demeureras. Aux yeux de tous ceux qui pourraient s'en inquiéter, tu seras tout simplement mon serviteur.

— Votre serviteur ? s'interrogea Farfal l'Infortuné. Pourquoi ne pourrais-je donc pas être votre fils ?

— Pour diverses raisons trop triviales et mineures pour qu'elles vaillent la peine que l'on s'y attarde. »

Il accrocha la boîte noire à un clou, dans un coin de la pièce. Farfal crut apercevoir une tête ou une patte, comme si quelque créature en forme de scarabée faisait signe depuis l'intérieur, mais il ne se donna pas la peine de s'en assurer.

« Et puis, reprit son père, j'ai de nombreux fils ici, que j'ai eus de mes concubines. Ils ne seraient probablement pas enchantés d'apprendre l'existence d'un nouveau frère. Bien que, si l'on s'en tient à vos dates de naissance respectives, tu ne puisses prétendre à hériter de quoi que ce soit avant un bon million d'années.

— Car il y a quelque chose à hériter ? » demanda Farfal en jetant sur la pièce un regard neuf.

Il avait passé toute sa vie dans une masure adossée à une colline basse à l'autre bout du temps, ne survivant que sur ce que son père ramenait dans ses rets. Habituellement, il s'agissait d'oiseaux de mer ou de lézards volants bien qu'occasionnellement, d'autres choses furent prises au piège : des créatures qui assuraient être des anges ou bien des espèces de gros cafards suffisants arborant des couronnes de métal ou une sorte de gelée couleur bronze. Une fois libérées des filets, ses prises étaient soit relâchées, soit mangées, soit vendues aux quelques voyageurs de passage.

Son père afficha un petit rictus et lissa son impressionnante barbe blanche comme quelqu'un qui flatterait un animal.

« Oui, deux ou trois choses, dit-il. Il y a, en ces temps, une forte demande pour les galets et les petits cailloux de la Fin de la Terre. Il y a tout un tas de sorts, de charmes et d'ustensiles magiques pour lesquels ils sont pratiquement irremplaçables. C'est là mon domaine d'expertise. »

Farfal l'Infortuné acquiesça.

« Et si je ne souhaitais pas être un serviteur et demandais, tout bonnement, à être renvoyé par ce vantail là d'où nous venons, qu'adviendrait-il ?

— Je n'ai pas la patience pour ce genre de caprices, se contenta de répondre Balthasar le Tardif. Le Soleil s'en est allé. D'ici quelques heures – ou quelques minutes –, le monde disparaîtra. Et peut-être même l'univers tout entier. Aussi, n'y pense plus. D'ailleurs, il va me falloir me procurer sur le marché flottant une créature-serrure pour ce vantail. Pendant ce temps, tu peux astiquer et ranger tous les objets que tu vois ici, en prenant bien garde à ne pas mettre tes doigts en contact direct avec cette flûte verte (elle produirait, certes, de la musique, mais elle transformerait toute ta joie de vivre en une insatiable langueur) ni à mouiller le bogadile en onyx. » Glorieux et resplendissant dans ses atours de soie aux mille couleurs, il tapota affectueusement la main de son fils. « Je t'ai épargné la mort, mon garçon, lui dit-il. Je t'ai fait remonter le temps pour t'offrir un nouveau départ. Qu'importe, alors, que tu sois valet plutôt que fils ? La vie est la vie et elle vaut mieux que son alternative, ou du moins, j'imagine, attendu que personne n'est revenu pour nous détromper. Telle est ma devise. »

Sur ce, il farfouilla derrière le vantail pour en sortir un chiffon gris qu'il tendit à Farfal.

« Tiens ! Au travail ! Acquitte-toi bien de ta tâche et je te montrerai combien les somptueux festins de l'Antiquité constituent une amélioration par rapport aux mouettes fumées et aux racines d'ossaker marinées. Sous aucun prétexte ni pour aucune raison ne bouge le vantail. Sa position est très précisément calibrée. Déplace-le, et il pourrait s'ouvrir sur n'importe quoi. »

Afin de rendre moins insolite la vision d'un battant de bois planté au milieu d'une pièce, il le recouvrit d'une couverture de laine.

Balthasar le Tardif prit congé en empruntant une porte que Farfal n'avait pas remarquée. Les verrous claquèrent. Le jeune homme prit son chiffon et commença, sans grand entrain, à épousseter et faire briller.

Au bout de plusieurs heures, il remarqua une lumière si éblouissante provenant du vantail qu'elle filtra de derrière la couverture, avant de rapidement s'évanouir.

 

Farfal fut présenté à la maisonnée de Balthasar le Rusé comme un nouveau serviteur. Il put voir ses cinq fils et ses sept concubines (bien qu'il n'ait pas été autorisé à leur parler) et fut introduit auprès du housecarl, le gardien des clefs, et des servantes, toujours à courir et s'affairer pour le compte de ce dernier. Hormis Farfal lui-même, elles étaient la lie de la maisonnée.

Ces dernières en voulaient à ce blanc bec, qui était le seul en dehors du maître à être admis dans le Saint des Saints : le cabinet des merveilles de Maître Balthasar ; une pièce dans laquelle, jusqu'alors, personne d'autre que lui n'était jamais entré.

Ainsi donc passèrent les jours puis les semaines et Farfal cessa de s'émerveiller à la vue de ce soleil ambré – si gros et si présent –, aux nuances du ciel diurne (à forte prédominance de saumon et de mauve) ou bien encore au spectacle de ces bateaux qui ramenaient au marché flottant leurs fabuleuses cargaisons en provenance de mondes lointains.

Mais même entouré par toute cette splendeur, même réfugié en ces temps oubliés, même dans un monde rempli de miracles, Farfal menait une existence pitoyable. Il s'en ouvrit à Balthasar lorsque le marchand le rejoignit, un jour, dans le sanctuaire.

« C'est injuste.

— Injuste ?

— Que je nettoie et astique vos merveilles et vos trésors pendant que vous et vos autres fils festoyez, fréquentez fêtes et banquets, rencontrez du monde et, pour le dire simplement, profitez des merveilles de la vie qu'offre l'aube des temps.

— Le plus jeune des fils ne goûte pas toujours aux mêmes privilèges que ses aînés. Or ils sont tous tes aînés, répondit Balthasar.

— Le rouquin a à peine quinze ans, celui à la peau sombre en a quatorze et les jumeaux pas plus de douze alors que moi, je suis un jeune homme de dix-sept ans…

— Ils sont plus âgés que toi de plus d'un million d'années, l'interrompit son père. Cesse de m'importuner avec ces fadaises. »

Farfal l'Infortuné se mordit les lèvres pour ne rien répondre.

Ce fut à cet instant qu'un vacarme s'éleva depuis la cour, comme si l'on venait de forcer le passage d'un grand portail. Retentirent cris d'oiseaux et d'animaux et Farfal courut à la petite fenêtre voir ce qui se passait.

« Des hommes ! annonça-t-il. J'aperçois la lumière qui se reflète sur leurs armes. »

Cela ne sembla guère surprendre son père.

« Évidemment, commenta-t-il. À présent, Farfal, j'ai une tâche à te confier. Il se trouve que, suite à un stupide excès d'optimisme de ma part, nous nous trouvons presque à court de ces pierres sur le négoce desquelles j'ai fondé ma prospérité et, à mon plus vif embarras, je me suis aperçu que je m'étais quelque peu engagé. Aussi, est-il nécessaire pour toi et moi de retourner à notre ancien logis afin d'y rassembler tout ce que nous pouvons. Ce sera plus sûr si nous y allons ensemble. Et chaque seconde compte.

— Je vous aiderai, répondit Farfal, mais à condition que vous acceptiez de mieux me traiter à l'avenir. »

De la cour, un cri se fit entendre :

« Balthasar ? Misérable ! Tricheur ! Menteur ! Où sont mes trente pierres ? »

La voix était grave, profonde.

« Je te traiterai mieux à l'avenir, lui assura son père. Je le jure. »

Il se dirigea vers le vantail et arracha la couverture. Aucune lumière ne brillait plus de l'autre côté. Il n'y avait rien dans l'encadrement de la porte, si ce n'est l'abîme d'une noirceur informe.

« Peut-être le monde a-t-il entièrement disparu, suggéra Farfal, et qu'il n'y a plus rien là-bas, si ce n'est un grand Rien.

— Il ne s'est guère passé qu'une poignée de secondes depuis que nous avons franchi cette porte, dit son père. Telle est la nature du temps. Il s'écoulait plus rapidement dans sa jeunesse, lorsque son lit était plus étroit. À la fin de toutes choses, le temps s'est étalé et a ralenti, comme de l'huile versée dans une flaque d'eau. »

Puis, il ôta la créature enchantée à moitié endormie qu'il avait placée là en guise de serrure et poussa contre le battant qui s'ouvrit lentement. Le vent frais qui s'engouffra dans le cabinet fit frissonner Farfal.

« Vous nous envoyez à notre mort, Père.

— Nous marchons tous vers notre destin. Et pourtant, objecta Balthasar, tu es ici, un million d'années avant ta naissance, et bien en vie. En vérité, nous sommes tous faits de miracles. Et maintenant, fils, voici un sac qui, tu ne vas pas tarder à t'en apercevoir, a bénéficié de l'Imprégnation de Capacité Remarquable de Swann, ce qui lui permet de contenir tout objet que tu mettras dedans, quels que soient son poids, sa taille ou sa masse. Lorsque tu seras là-bas, tu devras prendre autant de pierres que tu pourras et les mettre dans ce sac. De mon côté, j'irai relever mes filets sur la colline et voir s'ils ne m'auraient pas ramené quelque trésor – ou quoi que ce soit qui puisse être vu comme tel ici.

— Dois-je passer en premier ? demanda Farfal, le sac à la main.

— Bien entendu.

— Il fait si froid. »

Pour toute réponse, Balthasar l'aiguillonna de son doigt. En maugréant, Farfal passa par le vantail, suivi par son père.

 

« Quel dommage…» dit Farfal. Ils sortirent de la chaumière à l'autre bout du temps et le jeune homme se baissa pour ramasser des galets. Il fit tomber le premier dans le sac où il étincela d'une lueur verte. Il en ramassa un second. Le ciel était sombre mais on aurait dit que quelque chose l'emplissait. Quelque chose totalement dénué de forme.

Il y eut comme un éclair. Un éclair qui n'était pas sans évoquer la foudre et, à sa lumière, il put voir son père décrocher les filets des arbres, au sommet de la colline.

Un crépitement. Les filets s'enflammèrent et disparurent. Balthasar dévala sans grâce la pente et arriva à bout de souffle.

« C'est le Rien ! dit-il en désignant le ciel. Le Rien a avalé le sommet de la colline. Le Rien a pris le dessus. »

Il y eut alors une puissante bourrasque et Farfal vit le gros homme crépiter puis s'élever dans les airs avant de disparaître. Tournant le dos au Rien – simples ténèbres parmi les ténèbres seulement signalées par de petits éclairs à sa périphérie – il courut jusqu'à la petite maison et se rua vers la porte de la seconde pièce. Toutefois, il n'en franchit pas le seuil. Il se tint là un instant et se retourna pour contempler la Terre mourante. Farfal l'Infortuné regarda le Rien prendre les murs extérieurs, ainsi que les collines au loin et les cieux et, sans ciller, il vit le Rien avaler le soleil éteint ; il regarda jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'une noirceur informe qui progressait vers lui, comme si elle était avide d'en finir une bonne fois pour toutes.

Ce n'est qu'à cet instant que Farfal pénétra dans la deuxième pièce du cabanon et, un million d'années plus tôt, dans le sanctuaire privé de son père.

 

On cognait à la porte.

« Balthasar ? » C'était la voix qu'il avait entendue dans la cour. « Je t'ai laissé le jour que tu m'avais demandé, misérable ! Maintenant, je veux mes trente pierres. Donne-moi mes pierres ou bien je ferai ce que j'ai dit et tes fils te seront enlevés pour aller travailler dans les mines de Bdellium à Telb ; quant à tes femmes, elles œuvreront comme musiciennes dans le palais des plaisirs de Luthius Limn, où elles auront l'honneur de jouer de la musique douce pendant que moi, Luthius Limn, je danserai, chanterai et me livrerai à moult prouesses d'amour auprès de mes catamites. Je ne gaspillerai pas ma salive à te décrire le sort que je réserve à tes gens de maison. Ton sortilège de dissimulation est futile car, comme tu le vois, j'ai assez facilement trouvé cette pièce. À présent, donne-moi mes trente pierres avant que je n'entre et nettoie ta carcasse obèse de toute sa graisse et ne jette ensuite tes os aux chiens et aux déodandes. »

Farfal tremblait de peur. Du temps, songea-t-il. Il me faut du temps. Il prit la voix la plus grave possible avant de lancer :

« Un instant, Luthius Limn. Je suis au milieu d'une opération magique des plus délicates qui vise à purger vos pierres de leurs énergies négatives. Si l'on me dérange, les conséquences seront catastrophiques. »

Farfal regarda partout dans la pièce. L'unique fenêtre était trop petite pour qu'il puisse s'y faufiler et derrière la seule porte l'attendait Luthius Limn. « L'Infortuné, vraiment ! » soupira-t-il. Il prit le sac que son père lui avait donné et y engloutit toutes les babioles, bizarreries et autres colifichets qu'il put atteindre, en prenant bien garde à ne pas toucher la flûte verte à main nue. Ils disparurent tous dans le sac qui ne pesait pas plus lourd ni ne semblait plus plein qu'avant.

Il se tourna vers le vantail, au centre de la pièce. La seule issue et elle conduisait à Rien, à la fin de toute chose.

« Il suffit ! lança la voix de l'autre côté de la porte. Ma patience est à bout, Balthasar. Mes mitrons vont faire frire tes organes internes ce soir même. »

Un coup violent contre la porte, comme si on avait essayé de l'enfoncer avec un objet lourd. Il y eut un cri, puis le silence.

La voix de Luthius Limn, enfin :

« Est-il mort ? »

Une autre voix – dans laquelle Farfal crut reconnaître celle de l'un de ses demi-frères – dit :

« Je soupçonne la porte d'être protégée et gardée magiquement.

— Dans ce cas, tonna Luthius Limn, nous passerons à travers le mur. »

Infortuné, Farfal l'était, mais pour autant, il n'était pas stupide. Il décrocha la boîte en laque noire du clou auquel son père l'avait accrochée. Il entendit quelque chose gratter et se déplacer à l'intérieur.

Mon père m'a dit de ne pas bouger le vantail, se souvint-il. Immédiatement, il y colla son épaule et se mit à pousser de toutes ses forces, parvenant à déplacer le lourd battant de bois de quelques centimètres à peine. Déjà, les ténèbres qui emplissaient le vantail commençaient à changer, se teintant d'une lumière gris perle.

Il suspendit la boîte à son cou.

« Ça ira comme ça ! » décida Farfal l'Infortuné. Et alors que quelque chose venait frapper le mur, il s'empara d'un morceau de tissu et attacha solidement à son poignet droit le sac qui contenait les ultimes richesses de Balthasar le Rusé, avant de se lancer.

Il y eut soudain une lumière si vive qu'il ferma les yeux avant de passer le seuil.

Farfal tomba.

Il se débattait dans les airs, les yeux fermés pour se protéger de la lumière crue et sentait le vent qui le giflait.

Quelque chose le frappa avant de l'envelopper tout entier : de l'eau, chaude et saumâtre, puis Farfal se mit barboter, trop abasourdi pour songer à respirer. Enfin, il refit surface, sa tête crevant les flots. Il aspira une grande goulée d'air et nagea jusqu'à ce que ses mains agrippent une plante aquatique quelconque dont il se servit pour progresser jusqu'à ce que ses pieds touchent le sol. Il s'extirpa de l'eau verte, prit pied sur un sol sec et spongieux avant de s'éloigner, laissant derrière lui un sillage ruisselant.

*

* *

« La lumière, dit l'homme au Denny's. La lumière m'aveuglait et le jour n'était même pas encore levé. Mais j'ai pu dégoter ça. » Il tapota les branches de ses lunettes. « Et je reste à l'ombre, comme ça, je n'attrape pas trop de coups de soleil.

— Et maintenant ?

— Je vends des sculptures, me dit-il. Et je cherche un autre vantail.

— Vous voulez retourner à votre époque ?

— C'est mort, répondit-il en secouant la tête. Tout ce que je connaissais est mort. Je ne retournerai pas aux ténèbres de la fin des temps.

— Alors, quoi ? »

Il se gratta la nuque. Par le col ouvert de sa chemise, j'entrevis une petite boîte noire, accrochée à son cou. Elle n'était guère plus grande qu'un médaillon et, à l'intérieur, quelque chose remua. Un scarabée, me dis-je. Mais, en Floride, les scarabées sont plutôt gros. On en voit assez couramment.

« Je veux retourner au tout début, dit-il. Là où ça a commencé. Je veux me tenir là, dans la lumière de l'univers s'éveillant à lui-même. À l'aube de toute chose. Si je dois devenir aveugle, autant que cela soit pour avoir vu ça. Je veux assister à la naissance des soleils. Cette vieille lumière n'est pas assez brillante pour moi. »

Il prit sa serviette et fouilla dans son sac de cuir. Prenant bien garde à ne le toucher qu'à travers la protection du papier, il en sortit un instrument qui ressemblait à une flûte d'une trentaine de centimètres et faite de jade, ou de quelque chose de similaire. Il la posa sur la table devant moi.

« Pour le repas, dit-il. En guise de remerciement. »

Il se leva et prit congé. Je me rassis et m'abîmai un long moment dans la contemplation de la flûte. Finalement, je m'en saisis, sentant au bout de mes doigts sa froideur minérale. Puis, très doucement, sans surtout oser souffler dedans ou me risquer à en faire sortir une musique de fin du monde, j'en portai le bec à mes lèvres.

 

Postface

 

Je devais avoir treize ans. L'anthologie s'appelait Flashing Swords et la nouvelle « Morreion », et ça m'a fait rêver. J'ai déniché une version poche anglaise d'Un monde magique, pleine de drôles de coquilles, mais l'histoire était là et elle était aussi magique que « Morreion ». Dans une obscure librairie d'occasion où des messieurs en pardessus venaient acheter des vieux magazines pornographiques, j'ai trouvé un exemplaire de Cugel l'Astucieux ainsi que quelques petits recueils de nouvelles poussiéreux – « Papillon de lune » était pour moi, et je le pense toujours, la nouvelle de science-fiction la mieux ficelée de tous les temps. 

C'est à ce moment que les livres de Jack Vance commencèrent à être publiés en Angleterre et subitement, tout ce que j'avais à faire pour les lire, était de les acheter. Ce que je fis : La Geste des Princes-Démons, la trilogie d'Alastor et tout le reste. J'aimais sa manière de digresser, son imagination et, plus que tout, j'adorais sa manière d'écrire, l'ironie, la douceur. Amusé comme pourrait l'être un dieu, mais jamais de manière à diminuer la portée de son propos, comme James Branch Cabell, mais au contraire, avec tout son cœur et son intelligence.

De temps à autre, je me surprends à écrire une phrase à la Vance, et chaque fois que cela m'arrive, je suis heureux, même si c'est un auteur que je n'ai jamais osé imiter. Je ne pense pas qu'il puisse l'être, d'ailleurs.

Il y a bien peu d'écrivains que j'aimais lorsque j'avais treize ans que je me verrais relire dans vingt ans. Mais je relirai toujours du Jack Vance.

Neil Gaiman

 

 

 

 


	Ces vers burlesques, qui peuvent sembler tronqués dans notre langue, fonctionnent très bien en VO.  



	 Jeu de mot intraduisible sur la proximité des mots « mate » et « meat ». (Note de la traductrice.) 



	 Variété de mollusque appréciée pour sa chair succulente. On avança un jour l'hypothèse selon laquelle les glaç possédaient une intelligence rudimentaire car nombre des gourmets qui les consommaient crus éprouvaient une sensation poignante et entendaient ce qui ressemblait à des suppliques dans une langue inconnue. C'est pour cette raison qu'on ne les sert plus que frits ou braisés. Quant à la question de leur intelligence, la réduction drastique de leur population empêche désormais toute étude exhaustive. 



	 Le gid est un hybride d'homme, de gargouille, de mollusque et d'insecte sauteur. Au stade « têtard », le gid est relativement inoffensif mais inspire une crainte atavique. Une fois qu'un individu a goûté au sang humain, il subit en quelques minutes une métamorphose à l'issue de laquelle il acquiert des pouvoirs mentaux lui permettant de dominer sans problème les esprits inférieurs. Les altérations physiques qu'il éprouve concomitamment sont tout aussi extrêmes mais demeurent du domaine de la conjecture car seule une poignée d'hommes et de femmes ont survécu à leur rencontre avec un gid adulte et aucun d'eux n'a pu en fournir de compte rendu cohérent. Le « têtard » de gid est de couleur cuivrée, avec des taches noires sur la face. Quant à la couleur de l'adulte, nous n'avons pour la décrire que la parole de Cotuim Justo, un aveugle de naissance, qui affirme que sa robe bariolée lui a « brûlé les yeux ». 



	 Qualifier de « douces » les larves de copiropithes (terme usuellement préféré à celui de « bébés ») constitue une jolie litote. Après avoir dévoré leur mère et la majorité de leurs frères et sœurs, elles s'introduisent dans les fosses nasales de leurs proies humaines pour se fixer à certains nœuds de leur système nerveux, amenant leur victime à sourire bêtement tout en bondissant et tournant à la façon d'un derviche, ce qui leur cause de violentes douleurs qui entraînent la mort au bout de quelques semaines. Une fois parvenus à maturité, cependant, les copiropithes acquièrent une personnalité affectueuse, une douce fourrure bleu-gris et un aspect des plus engageants. Sous cette forme, ils sont appréciés comme animaux de compagnie et certains (en particulier les résidents des îles Ennuagées) les croient habités par les âmes de ceux qu'ils ont tués et les considèrent par conséquent comme des membres de leur famille. 
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