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			Pour Jarrod, mon meilleur ami 
et mon grand amour.

			 

			Les gens ne connaissent une telle douleur 
qu’une seule fois ; lorsque la douleur revient, 
elle les trouve endurcis.

			WILLA CATHER 

			Le Chant de l’alouette

		

		
	
		
			CHAPITRE 1

			Quand elle arriva chez elle, le minuteur en forme d’œuf était posé sur le paillasson.

			Haley Whitehall jeta un coup d’œil par-dessus son épaule comme si elle s’attendait à trouver quelqu’un derrière elle. Au loin, une moissonneuse-batteuse rouge traversait les champs de maïs jaunis. Son père, en pleine récolte. Sa mère, prothésiste dentaire dans le seul cabinet de la ville, était elle aussi encore au travail. Lequel des deux avait laissé le minuteur là ? Les planches pourrissantes du porche s’affaissèrent et se fendillèrent sous le poids de Haley tandis qu’elle le ramassait. L’œuf cliqueta dans sa main. La journée avait été froide ; pourtant, la coquille de plastique semblait légèrement tiède. 

			Le téléphone de Haley sonna. Bien entendu, c’était Brooke. 

			– Alors, ce sang, c’était comment ? s’enquit Haley. 

			– Un cauchemar, grogna sa meilleure amie. 

			Haley pénétra dans la maison, et la porte-moustiquaire claqua derrière elle. 

			– Une chance que Mlle Colfax laisse tomber ? 

			Elle se dirigea droit vers la cuisine, où elle laissa glisser son sac à dos sur le carrelage noir et blanc. Faim. La répétition de cet après-midi avait été particulièrement éprouvante. 

			– Jamais, ricana Brooke. Elle ne renoncera jamais. Pourquoi faire preuve de bon sens quand on a de l’ambition ? 

			Haley reposa le minuteur sur le plan de travail – là où était sa place – et ouvrit le frigo. 

			– En temps normal, je suis pour l’ambition. Mais je n’ai vraiment pas envie d’être recouverte de sirop de maïs. 

			– Si j’avais les sous, j’achèterais le produit pro. Même avec les bâches en plastique, ça va être l’enfer pour nettoyer l’auditorium. 

			La plupart des productions théâtrales de Sweeney Todd utilisaient une certaine quantité de faux sang – des rasoirs munis d’ampoules dissimulées qui éclataient sous la pression, des capsules de gel que les acteurs mettaient dans leur bouche, des vêtements dont le devant s’arrachait pour révéler un tissu déjà maculé de rouge en dessous. On pouvait accentuer l’effet produit avec des rideaux écarlates, des lumières de la même teinte ou un crescendo frénétique de violons. 

			Malheureusement, la directrice musicale de leur lycée, Mlle Colfax, avait une inextinguible soif de spectaculaire. L’année précédente, pour Peter Pan, elle avait loué de vrais harnais de vol qu’elle avait fait venir de New York. Résultat : plusieurs fractures pour les interprètes de Wendy et Michael Darling. Cette année, elle ne voulait pas juste que le barbier démoniaque tranche la gorge de ses clients, elle voulait qu’il douche les trois premiers rangs de spectateurs avec leur sang. Elle nommait cette partie de la salle la « zone d’éclaboussement ».

			Brooke était la régisseuse de la pièce. Un grand honneur, bien sûr, mais qui s’accompagnait de la mission impossible consistant à maintenir Mlle Colfax dans les limites du raisonnable.

			Pour l’instant, elle ne s’en sortait pas très bien. 

			D’une épaule, Haley coinça le téléphone contre son oreille tout en s’emparant de plusieurs paquets de tranches de dinde et de provolone, d’un sachet de laitue prélavée et d’un pot de mayonnaise.

			– Shayna doit péter les plombs.

			Shayna était leur costumière, une fille au tempérament soupe au lait. C’était déjà assez difficile de trouver des costumes acceptables au fin fond du Nebraska avec un budget de zéro dollar mais, en plus de ça, elle allait devoir nettoyer les taches de sang dessus. 

			– Pauvre Shayna. 

			Haley laissa tomber ses ingrédients sur le plan de travail. Puis elle se saisit de la miche la plus proche, blanche avec un genre d’herbes dedans, que sa mère avait fait cuire la veille au soir. Elle préparait du pain pour se détendre. D’accord, elle utilisait une machine, mais quand même. C’était bon. 

			– Pauvre Brooke, rectifia Brooke. 

			– Pauvre Brooke, acquiesça Haley. 

			– Et comment s’est débrouillé Jonathan aujourd’hui ? Mieux ? 

			Haley hésita.

			– Tu ne l’as pas entendu ? 

			– Je faisais des tests d’éclaboussures dans le parking.

			Haley jouait Mme Lovett, et le petit ami de Shayna, Jonathan, jouait Sweeney – respectivement, les premiers rôles féminin et masculin. Même si elle n’était encore qu’en première, Haley décrochait des premiers rôles dans les pièces de théâtre et des solos dans les spectacles de la chorale depuis deux ans déjà. En tant qu’actrice et contralto puissante, elle était simplement meilleure que ses camarades. Dotée d’un talent devant lequel on ne pouvait que s’incliner. 

			Jonathan, lui, était... au-dessus de la moyenne. Et charismatique, ce qui lui donnait de la présence sur scène. Mais cette comédie musicale dépassait largement ses capacités. Il luttait avec Épiphanie, son solo le plus difficile, depuis des semaines. Ses transitions avaient toute la subtilité de quelqu’un qui tombe sur un serpent dans un abri de jardin, et ce n’était rien à côté de la façon dont il massacrait ses duos. 

			Brooke parut sentir que Haley répugnait à lui casser du sucre sur le dos. 

			– Oh, allez. Si tu ne craches pas le morceau, je vais culpabiliser d’avoir dit du mal de tous les autres.

			– C’est juste que... On a passé toute la répétition sur 
Un petit prêtre. Et même pas l’intégralité du morceau, juste trois, quatre bouts qu’on a refaits en boucle pendant deux putains d’heures. 

			Haley étala une grosse couche de mayonnaise sur une tranche de pain, puis jeta le couteau à beurre sale dans l’évier. Elle le laverait plus tard.

			– Ça craint. 

			– Tu vois le passage où on chante des paroles différentes simultanément ? Et où nos voix sont censées se couvrir l’une l’autre dans notre excitation ? 

			– Quand Sweeney comprend enfin que Mme Lovett veut faire disparaître le corps de ses victimes en préparant des tourtes avec leur chair ? lança Brooke d’un ton réjoui. 

			– C’était la cata. (Haley emporta son assiette dans le salon, mais au lieu de s’asseoir, elle se mit à faire les cent pas.) Je ne crois pas que Jonathan puisse y arriver. Je veux dire, je pense sérieusement que son cerveau en est incapable. Il peut chanter à l’unisson et en harmonie...

			– Plus ou moins. 

			– Plus ou moins, concéda-t-elle. Mais si quelqu’un chante autre chose en même temps, il n’arrête pas de s’interrompre et de repartir. Comme s’il faisait une rupture d’anévrisme. 

			Brooke rit. 

			– C’est pour ça que j’ai filé avant la fin. J’ai l’impression d’être une vraie garce, mais Seigneur... je n’en pouvais plus. 

			– Personne ne te traiterait jamais de garce. 

			Haley avala une grosse bouchée de dinde. C’était un numéro d’équilibriste – tenir le téléphone coincé contre son oreille, l’assiette dans sa main, manger son sandwich tout en allant et venant dans la pièce –, mais elle s’en fichait. Elle était inquiète.

			– Jonathan, si. 

			– Jonathan n’aurait pas dû avoir le rôle. 

			– Tu crois que je devrais l’appeler pour m’excuser ?

			– Non. Non ! Pourquoi tu ferais ça ? 

			– Parce que j’ai été désagréable avec lui. 

			– Ce n’est pas ta faute s’il est incapable de chanter du Sondheim. 

			C’était la vérité, mais Haley avait honte de sa propre frustration. D’être partie en pleine répète. Elle se laissa tomber sur le vieux canapé en velours, une des nombreuses reliques de l’époque où la ferme appartenait à ses grands-parents, et poussa un soupir. Brooke dit autre chose pour manifester sa solidarité en tant que meilleure amie, mais le téléphone de Haley choisit ce moment pour faire des siennes. 

			– Qu’est-ce que tu as dit ? J’ai des coupures de réseau. 

			– Rappelle-moi avec ton fixe, si tu veux. 

			Haley jeta un coup d’œil à l’appareil sans fil perché au bout du canapé à deux mètres d’elle. Trop fatigant. 

			– C’est bon maintenant, mentit-elle. 

			Brooke revint sur l’enfer qu’était sa vie de régisseuse en ce moment, et Haley s’autorisa à laisser son esprit vagabonder. De toute façon, elle captait à peine le tiers de ce que racontait son amie. Le reste du temps, elle n’avait que de la friture sur la ligne. 

			Elle laissa son regard dériver vers la fenêtre en finissant son sandwich. Le soleil se couchait, éclairant les champs de maïs et adoucissant les contours des épis cassants. Son père était toujours dehors. Quelque part. À cette époque de l’année, il ne voulait pas perdre le moindre rayon de lumière. Le monde semblait à l’abandon. Tout le contraire de la salle pleine de gens bruyants, colorés et enthousiastes que Haley avait laissée au lycée. Elle aurait dû tenir bon. Elle détestait l’isolement de sa maison. D’une certaine façon, c’était tout aussi épuisant. 

			De temps à autre, Haley émettait de petits bruits compatissants, même si elle ne savait pas trop à quoi elle compatissait. Elle finit par se lever et retourner à la cuisine avec son assiette. Elle rinça les miettes, puis ouvrit le lave-vaisselle. 

			Celui-ci ne contenait qu’un couteau à beurre sale. 

			Haley jeta un coup d’œil à l’évier. Il était vide. Elle fronça les sourcils, rangea l’assiette dans le lave-vaisselle et secoua la tête. 

			– Même si on pouvait faire fonctionner le jet, dit Brooke à un moment où le réseau passait tout à coup très bien, je ne suis pas sûre qu’assez de gens voudront s’asseoir aux trois premiers rangs. Franchement, qui va au théâtre pour mettre un poncho et se prendre une douche de sang ? 

			Haley sentit que son amie avait besoin d’être rassurée. 

			– Ce sera le week-end de Halloween. Les gens achèteront des places. Ils trouveront ça marrant. 

			Elle fit un pas vers l’escalier – et sa chambre. Sa basket buta sur un petit objet dur qui fusa sur le carrelage, roulant et tintant jusqu’à ce qu’il aille heurter la porte du garde-manger.

			Le minuteur. 

			L’espace d’un instant, le cœur de Haley cessa de battre. 

			En proie à un picotement d’inquiétude, la jeune fille se dirigea vers le garde-manger qu’un de ses parents avait laissé entrouvert. Elle poussa la porte du bout des doigts et ramassa le minuteur lentement, comme s’il était très lourd. Elle aurait juré l’avoir laissé sur le plan de travail, mais elle avait dû le faire tomber par terre en même temps que son sac à dos. 

			– ... m’écoutes toujours ? 

			La voix lui parvint à peine. 

			– Pardon ?

			– Je demandais si tu m’écoutais toujours. 

			– Désolée. (Haley fixait le minuteur.) Je dois être plus crevée que je ne le pensais. Je crois que je vais aller m’allonger en attendant que ma mère rentre. 

			Les deux filles raccrochèrent, et Haley fourra son téléphone dans une des poches avant de son jean. Elle reposa le minuteur sur le plan de travail. Lisse et blanc, il avait l’air innocent, mais sans qu’elle puisse dire pourquoi, il la mettait mal à l’aise. 

			Haley monta à l’étage et alla directement se coucher. Elle s’écroula sur son lit, se débarrassant de ses baskets sans défaire les lacets, tant elle était fatiguée. Son téléphone lui meurtrissait la hanche. Elle le sortit de sa poche et le posa sur sa table de chevet. Le soleil couchant transperçait sa fenêtre à l’angle parfait pour poser ses rayons pile sur son visage. La jeune fille grimaça et roula sur le ventre.

			Elle s’endormit instantanément. 

			 

			Haley se réveilla en sursaut. Son cœur battait la chamade, et la maison était plongée dans le noir. 

			Elle souffla à fond pour détendre son diaphragme. Ce fut alors que son cerveau perçut le bruit – celui qui l’avait réveillée. 

			Tic tac. 

			Le sang de Haley se glaça dans ses veines. Elle roula sur elle-même vers sa table de chevet. Son téléphone avait disparu. À sa place, au niveau des yeux de la jeune fille, se trouvait le minuteur en forme d’œuf. 

			La sonnerie se déclencha. 

		

	
		
			CHAPITRE 2

			Le lendemain matin, tout le lycée ne parlait que de deux choses : le meurtre brutal de Haley Whitehall et les cheveux fraîchement teints en rose d’Ollie Larsson. 

			– On aurait pu croire qu’ils se préoccuperaient moins de cette histoire de cheveux, fit remarquer Makani Young. 

			– Tu es à Osborne, dans le Nebraska, répliqua son ami Darby en aspirant les dernières gouttes du café glacé acheté dans une station-service. Population : vingt-six mille. Ici, un mec avec les cheveux roses, c’est aussi scandaleux que la mort d’une étudiante appréciée de tout le monde. 

			À travers le pare-brise de la voiture de Darby, ils fixèrent Ollie, adossé au mur de brique du secrétariat à l’autre bout du parking. Il lisait un livre de poche en ignorant ostensiblement ses camarades qui parlaient de lui à voix basse 
– ou pas.

			– J’ai entendu dire qu’on lui avait tranché la gorge à trois endroits. 

			Makani marqua une pause. Les vitres de la voiture étaient baissées ; aussi reprit-elle dans un chuchotement : 

			– Pour dessiner un smiley. 

			La paille tomba de la bouche de Darby. 

			– C’est affreux. Qui t’a raconté ça ? 

			Mal à l’aise, Makani haussa les épaules. 

			– Je l’ai entendu dire, c’est tout. 

			– Seigneur. Et les cours n’ont même pas encore commencé. 

			Un visage allongé, aux yeux noircis de khôl, passa par la vitre côté passager. 

			– Eh bien moi, j’ai entendu dire...

			Makani sursauta. 

			– Putain, Alex. 

			– ... que c’est Ollie qui a fait le coup. Et qu’il a utilisé le sang de Haley pour se teindre les cheveux. 

			Makani et Darby la dévisagèrent, bouche bée. 

			– Je plaisante. Évidemment. 

			Alex ouvrit la portière arrière, jeta son étui à trompette sur la banquette et se faufila à l’intérieur. Ils traînaient toujours dans la voiture de Darby, le matin.

			– Mais quelqu’un finira par le dire. 

			Makani frémit. Ce n’était que trop vrai. 

			De sa ranger bleue, Alex donna un coup de pied dans le dossier du siège de son amie – un point d’exclamation. 

			– J’y crois pas. Tu en pinces toujours pour lui, pas vrai ? 

			Malheureusement, la réponse était oui. 

			Bien sûr que Makani en pinçait toujours pour Ollie. 

			Dès l’instant où elle avait débarqué dans le Nebraska, elle n’avait pas pu détacher ses yeux de lui. Il était sans aucun doute le type le plus bizarre du lycée d’Osborne. Ce qui le rendait d’autant plus intéressant. Il avait une silhouette maigre dont les hanches saillaient d’une manière très sexy, et des pommettes qui lui faisaient penser à un crâne – une illusion accentuée par ses sourcils d’un blond si clair qu’ils en devenaient invisibles. Il s’habillait toujours d’un jean foncé et d’un T-shirt noir tout simple. Pour tout bijou, il ne portait qu’un anneau en argent très fin au milieu de sa lèvre inférieure. En gros, il ressemblait à un squelette. 

			Makani pencha la tête sur le côté. Peut-être un peu moins avec ses cheveux désormais rose vif. 

			– Je me souviens qu’à une époque, toi aussi, tu craquais pour lui, dit Darby à Alex. 

			– Ouais, genre, en quatrième. Jusqu’à ce que je réalise que c’est un solitaire. Ça ne l’intéresse pas d’avoir une copine au lycée. (Avec une délicatesse qui ne lui ressemblait pas, Alex grimaça.) Désolée, Makani. 

			Son amie et Ollie étaient sortis ensemble l’été précédent. Plus ou moins. Dieu merci, les seules personnes au courant étaient assises dans la voiture de Darby.

			– Pas de souci, dit Makani, parce que c’était plus simple que d’avouer que c’en était un. 

			Beaucoup de rumeurs couraient au sujet d’Ollie. On disait qu’il ne couchait qu’avec des femmes plus âgées. Qu’il ne couchait qu’avec des mecs plus âgés. Qu’il vendait de la drogue piquée au poste de police où travaillait son frère. Qu’une fois, il avait failli se noyer à l’endroit le moins profond de la rivière. Que quand on l’avait repêché, il était à poil et complètement bourré. 

			D’un autre côté, c’était un petit lycée. Des rumeurs couraient sur tout le monde. 

			Makani était bien placée pour ne pas les croire aveuglément. Les rumeurs, même fondées, ne racontaient jamais toute l’histoire. Voilà pourquoi Makani évitait la plupart de ses camarades. Pour se protéger. Reconnaissant une âme aussi sombre que la leur, Darby et Alex l’avaient prise sous leur aile quand elle avait été forcée de quitter Hawaï pour venir s’installer à Osborne au milieu de son année de première. Ses parents étaient en plein divorce, et ça se passait mal. Ils l’avaient envoyée chez sa grand-mère pour lui offrir un semblant de normalité. 

			De normalité. Avec sa grand-mère. Au milieu de nulle part. 

			Du moins, telle était l’histoire que Makani avait racontée à ses nouveaux amis. Et de la même façon qu’une rumeur, elle contenait un noyau de vérité. Il manquait juste le fruit autour. 

			Ses parents n’avaient au mieux jamais beaucoup fait attention à elle, et ils venaient juste de se séparer quand l’accident sur la plage s’était produit. Après ça... ils n’avaient plus pu la regarder en face. Makani elle-même avait du mal à le faire. 

			Elle méritait cet exil. 

			À présent, on était mi-octobre, et la jeune fille se trouvait à Osborne depuis presque un an. En terminale, tout comme Darby et Alex. Leur grand point commun, c’était qu’ils comptaient les jours jusqu’à la remise de diplôme. Makani ne savait pas trop ce qu’elle ferait ensuite, mais il était hors de question qu’elle reste ici. 

			– On peut revenir au sujet le plus important ? lança Darby. Haley est morte. Et personne ne sait qui l’a tuée, ce qui me fait flipper un max.

			– Je croyais que tu ne l’aimais pas, fit remarquer Alex, tortillant ses cheveux noirs en un chignon compliqué qu’elle fixa avec un grand nombre de barrettes. 

			Elle était ce qu’il y avait de plus proche d’une goth dans leur lycée, à l’exception d’Ollie qui, selon Makani, ne comptait pas. Comme Alex, il était maigre, anguleux et s’habillait toujours en noir, mais Alex était dure et agressive. Elle cherchait à se faire remarquer, tandis qu’Ollie était aussi doux et silencieux qu’un ciel nocturne. 

			– Je ne la détestais pas. 

			Darby glissa ses pouces sous ses bretelles, qu’il portait tous les jours avec une chemise à carreaux et un pantalon quelconque. Petit et râblé, il s’habillait comme un vieux. 

			Darby avait été assigné fille à la naissance et, même si légalement il s’appelait toujours Justine Darby, il avait effectué sa transition sociale pendant son année de troisième. Si leurs camarades étaient choqués par un mec aux cheveux roses, Makani ne pouvait qu’imaginer le temps qu’il leur avait fallu pour s’habituer à un garçon qui avait été une fille. Mais à présent, tout le monde le laissait tranquille, même si on lui jetait encore des regards en coin, plissait les yeux et pinçait les lèvres sur son passage. 

			– Je ne la connaissais pas, poursuivit-il. Elle avait l’air gentille. 

			Alex ferma une barrette à l’effigie d’une Hello Kitty démoniaque. 

			– Vous ne trouvez pas ça bizarre qu’à partir du moment où quelqu’un meurt, tout le monde se prend pour son meilleur ami ? 

			Darby se rembrunit. 

			– Je n’ai pas dit ça non plus. 

			Comme toujours, Makani les laissa se chamailler avant d’intervenir : 

			– Vous croyez que c’est un de ses parents qui l’a tuée ? J’ai entendu dire que l’assassin est généralement un membre de la famille. 

			– Ou le petit ami, suggéra Darby. Elle sortait avec quelqu’un ?

			Makani et Alex haussèrent les épaules. 

			Tous trois regardèrent passer leurs camarades dans un silence très inhabituel chez eux. 

			– C’est triste, finit par lâcher Darby. Juste... affreux. 

			Makani et Alex opinèrent. En effet. 

			– Je veux dire, insista Darby, quel genre de personne ferait un truc pareil ? 

			La honte submergea Makani, lui donnant la nausée. Ce n’est pas la même chose, se raisonna-t-elle. Je ne suis pas ce genre de personne. Mais quand la cloche sonna trois fois, battant le rappel, la jeune fille jaillit de la berline exiguë comme s’il y avait vraiment une urgence. Darby et Alex grognèrent en s’extirpant à leur tour du véhicule, trop absorbés par leur propre humeur sombre pour remarquer l’étrangeté de son comportement. Makani souffla un grand coup et rajusta sa tenue pour s’assurer qu’elle était décente. Contrairement à ses amis, elle avait des formes. 

			– C’était peut-être un tueur en série, suggéra Alex tandis qu’ils se dirigeaient vers leur première salle de cours. Un chauffeur de poids lourd qui ne faisait que traverser la ville. Aujourd’hui, les tueurs en série sont toujours des routiers. 

			Makani retrouva son scepticisme avec plaisir. 

			– Qui a dit ça ? 

			– Le FBI. 

			– Mon père est routier, protesta Darby. 

			Alex eut un large sourire. 

			– Arrête, dit son ami en la foudroyant du regard, ou les gens penseront que c’est toi qui as fait le coup. 

			 

			Quand vint l’heure du déjeuner, la blague de mauvais goût qu’avait faite Alex au sujet de la teinture d’Ollie s’était propagée comme une traînée de poudre, et Makani avait entendu plus d’un de ses camarades chuchoter que c’était peut-être lui le coupable. Ça la rendait furieuse. Bien sûr, Ollie était une anomalie. Mais ça ne faisait pas de lui un assassin. Et puis, elle ne l’avait jamais vu parler à Haley Whitehall, ni même la regarder de loin. 

			Et elle passait beaucoup de temps à l’observer. 

			Même si elle savait que les rumeurs n’étaient que des inventions destinées à distraire les gens, à leur faire oublier leur peur de l’inconnu, Makani était très contrariée. Elle avait également entendu un groupe de premiers de la classe raconter des ragots sur Zachary Loup, le mouton noir du lycée. Elle ne pensait pas qu’il soit coupable mais, au moins, il faisait un meilleur suspect. Zachary était un connard, qui ne respectait même pas ses propres amis. 

			Cependant, pour la plupart des élèves, les vrais suspects étaient les parents de Haley, ou éventuellement son copain. Personne ne lui en connaissait un, mais elle sortait peut-être avec lui en secret. 

			Les filles avaient souvent des secrets. 

			Cette pensée pourrissait dans l’estomac de Makani, telle une pomme avariée. Tandis que Darby et Alex échafaudaient des suppositions, la jeune fille repoussa sa barquette de frites et regarda autour d’elle. 

			Presque tous les trois cent quarante-deux élèves du lycée d’Osborne se trouvaient réunis là, au cœur du campus, cernés par des bâtiments de brique brune. La cour était vide, presque lugubre. Pas de tables ni de bancs, juste quelques arbres rabougris, si bien que les jeunes s’asseyaient sur le sol en béton. Il aurait suffi d’une clôture en fil barbelé pour se croire dans une prison, à ceci près que les détenus avaient droit à des tables et des chaises. Une fontaine à sec, remplie de feuilles mortes – personne ne se souvenait d’avoir jamais vu le lion de pierre cracher un jet d’eau par sa gueule ouverte – se dressait au centre, tel un mausolée. 

			Le temps était imprévisible à cette époque de l’année. Il faisait encore bon certains jours mais, le plus souvent, on avait froid. Aujourd’hui, il faisait presque chaud, de sorte que la cour était bondée et la cafétéria vide. Makani remonta la fermeture éclair de son sweat à capuche en frissonnant. Il faisait toujours chaud à Kailua-Kona. L’air embaumait les fleurs, le café et les fruits, et il avait le goût de sel du Pacifique, qui scintillait le long des parkings et des terrains de foot de son lycée.

			Osborne empestait l’essence, avait le goût du désespoir et était entouré par un océan de maïs. Saleté de maïs. Il y en avait partout. 

			Alex saisit une poignée des frites que Makani n’avait pas mangées. 

			– Et pourquoi pas quelqu’un de la chorale ? Ou du club de théâtre ? 

			Darby ricana. 

			– Quoi, genre, la doublure de Haley ? 

			– C’est la première personne sur qui enquêterait notre détective, fit valoir Alex. 

			– Quel détective ? 

			– Sherlock, Morse, Poirot, Wallander, Tennison. 

			Darby trempa sa pizza dans une flaque de sauce de salade ranch.

			– Je ne connais qu’un seul de ces noms. Pourquoi tu ne regardes pas des émissions normales ?

			– Je veux juste dire qu’à ce stade, on ne peut exclure personne. 

			Makani fixait toujours la fontaine. 

			– J’espère que ce n’est pas un élève. 

			– Bien sûr que non, affirma Darby. 

			– Pitié, grogna Alex. Les ados en colère font ce genre de truc tout le temps. 

			– Ouais, mais ils se pointent au bahut avec un arsenal d’armes automatiques. Ils ne vont pas buter les gens chez eux. Avec un couteau. 

			Makani se boucha les oreilles avec ses poings. 

			– Ça suffit, arrêtez !

			Honteux, Darby baissa la tête. Il n’ajouta rien – pas la peine. Les fusillades dans les écoles étaient une réalité terrible, avec de vrais assassins et de vraies victimes. La mort de Haley leur paraissait déconnectée de la réalité, parce que ce n’était pas le genre de chose qui aurait dû arriver. Un crime trop singulier. Il devait y avoir un mobile. Une raison, si insuffisante soit-elle. 

			Makani se tourna vers ses amis, revenant en arrière dans la conversation pour donner le change. 

			– Ce n’est pas Jessica. 

			Alex haussa les sourcils. 

			– Jessica ? 

			– Jessica Boyd. Sa doublure. (Alex ricana, et Makani leva les yeux au ciel.) Je sais que c’est elle uniquement parce que j’ai entendu quelqu’un la mentionner. Mais sérieusement, tu l’imagines tuer quelqu’un ? 

			Jessica Boyd était une petite chose fragile. Alex ne l’imaginait même pas jeter un poisson mort dans les toilettes et tirer la chasse ensuite.

			– Tu as raison, ça semble peu probable. Mais vous avez remarqué que la meilleure amie de Haley n’est pas venue en cours aujourd’hui ? 

			– Parce que Brooke est en deuil, contre-attaqua Darby, exaspéré. Comme je le serais si l’une de vous deux avait été tuée. 

			Alex se pencha en avant avec un air de conspiratrice. 

			– Réfléchissez. Haley était l’une des élèves les plus douées du bahut. Tout le monde savait qu’elle irait loin, jusqu’à Broadway ou Hollywood. Un truc du style. Elle aurait pu prendre tout le monde de haut, mais... elle ne le faisait pas. Au contraire, elle était sympa, et les gens l’aimaient bien. 
Ce qui signifie forcément que quelqu’un devait lui en 
vouloir. Méchamment. 

			Makani fronça le nez. 

			– Et tu penses que c’était sa meilleure amie ? 

			– Personne ne connaissait Haley, déclara Darby, hormis les autres membres du club de théâtre ou de Vocalmotion. 

			Vocalmotion était le nom regrettable que s’était choisi la chorale. Le lycée d’Osborne comptait trois associations 
respectables : le club de théâtre et la chorale, dont les membres étaient quasiment les mêmes, et l’équipe de foot. 

			On était dans le Nebraska. Les élèves prenaient forcément le foot au sérieux. 

			– C’est exactement ce que je suis en train de dire, répliqua Alex. Personne d’autre ne la connaissait. Donc, ce serait logique que ce soit un de ses amis qui l’ait tuée, non ? Par jalousie ? 

			– Faut-il qu’on se fasse du souci ? plaisanta Makani. As-tu l’intention de nous éliminer ? 

			– Han, grogna Darby. 

			Alex soupira. 

			– Vous n’êtes pas drôles. 

			– Je t’avais prévenue ce matin, rappela Darby. Ne t’excite pas sur cette histoire. 

			Le vent forcit, agitant une banderole en papier de l’autre côté de la cour. Une publicité pour Sweeney Todd. Chaque lettre dégoulinait de faux sang peint à la main, et deux longues bandes de tulle rouge foncé étaient drapées dans les coins opposés, tels des rideaux de théâtre. Une rafale les souleva et les fit danser dans les airs. Makani sentit un frisson lui parcourir l’échine. Son prénom signifiait « vent » en hawaïen. Heureusement, elle n’était pas superstitieuse. Sauf dans certaines circonstances. Mieux valait qu’ils cessent de parler de Haley. 

			– Ce n’est pas très respectueux, ne put-elle s’empêcher de dire avec un signe du menton vers la banderole. La « zone d’éclaboussement ». Vous pensez qu’ils annuleront ?

			Alex engloutit la dernière frite grasse. 

			– Ils n’ont pas intérêt. C’est le premier spectacle du lycée auquel j’ai l’intention d’assister. De mon plein gré, précisa-t-elle, car elle faisait partie de la fanfare, ce qui l’obligeait à jouer pendant les matchs de foot.

			Darby la toisa jusqu’à ce qu’elle baisse les yeux. 

			– Quoi ? Ça a l’air marrant de se faire doucher avec du faux sang, se défendit-elle. 

			Makani ricana. 

			– Toujours ce mot, « marrant ». 

			Une nostalgie feinte passa sur le visage de Darby. 

			– Je me souviens de l’époque où tu collectionnais les poneys en plastique et les cartes Pokémon, et où ton but dans la vie était de travailler pour Pixar. 

			– Pas si fort, crétin, le rabroua Alex, mais en souriant. 

			Ils se mirent à se taquiner en se jetant à la tête leurs passe-temps et leurs habitudes de gamins et, comme souvent, Makani se sentit exclue. Son attention vagabonda, et son regard dériva vers l’autre côté de la cour. C’était presque l’heure. D’une minute à l’autre...

			Là !

			Son cœur fit un bond dans sa poitrine comme Ollie émergeait des profondeurs du coin des casiers pour jeter un sac en plastique vide. C’était son apparition quotidienne : il mangeait toujours le déjeuner qu’il avait apporté dans un renfoncement derrière les casiers, puis il disparaissait à l’intérieur du bâtiment principal. Il allait finir sa pause à la bibliothèque. 

			Makani sentit son cœur se serrer. Il était si seul. 

			Un petit groupe de joueurs de foot se tenait sous la banderole de Sweeney Todd, bloquant l’entrée du bâtiment. Les muscles de Makani se contractèrent lorsque Matt Butler – le chouchou d’Osborne, son champion – dit quelque chose en regardant approcher Ollie. Quoi que ce fût, ce dernier ne réagit pas. Matt dit autre chose. Ollie ne réagit toujours pas. Matt désigna ses cheveux roses du pouce et de l’index. Ses copains se marrèrent, mais Ollie resta de marbre. C’était une torture de voir ça. 

			Un type baraqué avec un prénom ridicule, genre Buddy ou Bubba, se leva d’un bond et tira sur un des rideaux de tulle. La moitié droite de la banderole se déchira et s’affaissa. Le malabar s’esclaffa de plus belle en voyant Ollie forcé d’esquiver, mais son plaisir fut de courte durée. 

			Matt désigna les dégâts d’un geste coléreux. 

			– Un peu de respect, mec !

			Sa voix porta à travers la cour. Buddy ou Bubba mit quelques secondes à faire le rapprochement entre la banderole déchirée et Haley, puis sa confusion vira à l’humiliation, et un choix se présenta à lui : avouer qu’il avait merdé ou s’entêter. Il s’entêta. Il poussa l’épaule de Matt, et l’échange de bourrades qui s’ensuivit dégagea l’entrée. 

			La bagarre monopolisait l’attention des autres élèves dans la cour. Seule Makani regardait ailleurs. Ollie n’avait toujours pas bougé. Il ne bronchait pas mais, visiblement, il était troublé. Makani se leva. 

			– Non, protesta Darby. Makani, non. 

			Alex secoua la tête, et ses barrettes cliquetèrent les unes contre les autres. 

			– Ollie ne mérite pas ton aide. Ni ta pitié. Ni rien de ce que tu peux ressentir d’autre en ce moment.

			Makani lissa le devant de son sweat à capuche. Déjà, elle s’éloignait. 

			– Tu ne nous écoutes jamais, lança Darby derrière elle. Pourquoi tu ne nous écoutes jamais ? 

			Alex soupira. 

			– Bonne chance, andouille. 

			La pression intolérable qui bouillonnait et enflait à l’intérieur de Makani depuis des mois était sur le point de déclencher une éruption. Ollie ne méritait peut-être pas son aide, mais elle se sentait quand même obligée de la lui apporter, ou du moins d’essayer. Peut-être parce qu’elle aurait bien voulu que quelqu’un, dans son ancien lycée, en fasse autant pour elle. Ou peut-être à cause de Haley que personne ne pouvait plus aider. Makani tourna la tête vers ses amis et haussa les épaules. 

			Quand elle reporta son attention sur Ollie, celui-ci l’observait. Il n’avait pas l’air nerveux ou fâché, ni même curieux. 

			Juste méfiant. 

			Makani s’approcha de lui à grands pas décidés. Ici, elle se détachait toujours de la masse. Sa peau brune était quelques tons plus foncée que celle de ses camarades, sa garde-robe de surfeuse plus éclatante que celle de tous les habitants du Midwest. Elle laissait ses cheveux friser naturellement et prendre toute la place qu’ils voulaient, et elle balançait les hanches en marchant avec une assurance feinte – étudiée pour décourager les questions. 

			Ollie jeta un dernier coup d’œil aux sportifs qui continuaient à s’engueuler. Puis il écarta le pan de tulle et pénétra dans le bâtiment. Makani fronça les sourcils. Mais lorsqu’elle ouvrit la porte à son tour, Ollie l’attendait de l’autre côté. 

			Elle sursauta. 

			– Oh.

			– Oui ? 

			– Je... je voulais juste te dire que ce sont des crétins. 

			– Qui ça, tes amis ? répliqua sèchement Ollie.

			Makani tenait toujours la porte ouverte ; elle réalisa qu’à travers le tulle, Ollie pouvait voir Darby et Alex les espionner depuis l’autre bout de la cour. Elle lâcha la poignée de la porte, qui claqua derrière elle. 

			– Non, le détrompa-t-elle avec un sourire hésitant. Tous les autres. 

			– Ouais, je sais, répondit Ollie, impassible et méfiant. 

			Le sourire de Makani s’évanouit. Elle croisa les bras, sur la défensive, tandis qu’ils se jaugeaient du regard. Leurs yeux étaient presque au même niveau ; Ollie ne faisait que quatre ou cinq centimètres de plus qu’elle. Si près, elle voyait combien sa coloration était récente : même son cuir chevelu était rose. Il faudrait plusieurs shampooings pour que ça parte. Ce détail faisait paraître Ollie étrangement vulnérable. Makani sentit son corps se détendre, et elle s’en voulut pour ça. 

			Elle s’en voulait pour tant de choses. 

			Elle s’en voulait de s’être laissée emporter avec Ollie, même si on l’avait mise en garde contre lui. Elle s’en voulait de s’être convaincue qu’elle ne tenait pas à lui alors qu’elle avait toujours su que si. Et elle détestait la façon dont ça s’était terminé. Brusquement et en silence. C’était leur première conversation depuis la fin de l’été. 

			Peut-être que si on avait parlé un peu plus à la base...

			Mais justement, ils n’avaient jamais beaucoup parlé. Sur le coup, c’était d’ailleurs l’une des choses qui lui avaient plu. 

			Le regard pâle d’Ollie était toujours braqué sur elle, mais non plus passif – inquisiteur. Le sang de Makani palpita dans ses veines. Pourquoi avait-elle soudain l’impression d’être revenue derrière l’épicerie, s’apprêtant à faire ce qu’ils faisaient pendant tous ces chauds après-midi d’été ? 

			– Qu’est-ce que tu fais là ? lança-t-il. Tu ne m’as pas adressé la parole depuis la rentrée. 

			Makani se mit instantanément en colère. 

			– Je pourrais te faire le même reproche. Et j’ai déjà dit ce que j’avais à dire – que nos camarades sont des crétins. 

			Ollie se raidit. 

			– En effet, tu l’as dit. 

			Makani émit un rire bref pour prouver que son hostilité ne la touchait pas, même s’ils savaient tous les deux que c’était faux. 

			– D’accord, laisse tomber. J’essayais juste d’être ton amie. 

			Ollie ne répondit pas. 

			– On a tous besoin d’amis, Ollie. 

			Le jeune homme se rembrunit. 

			– Mais, visiblement, c’est impossible. (Makani rouvrit la porte d’une poussée brutale.) C’était super de te parler. On se voit en classe. 

			Elle sortit en trombe dans la cour, se prit dans le rideau de tulle, jura en essayant de l’écarter et ne réussit qu’à s’y empêtrer davantage. Des rugissements résonnèrent autour d’elle, ceux d’une foule de jeunes excités. 

			La bagarre avait enfin éclaté pour de bon. 

			Makani cessa de se débattre. Elle était prisonnière de cette ville horrible où elle détestait tout et tout le monde. Surtout elle-même. 

			Elle sentit un courant d’air derrière elle puis, à sa grande surprise, la présence d’Ollie. Doucement, il déroula le tulle pour la libérer. L’étoffe transparente retomba en rideau devant eux et, ensemble, les deux jeunes gens observèrent leurs camarades en silence à travers un voile rouge sang. 

		

	
		
			CHAPITRE 3

			– Tu connaissais cette Haley ? lança Grand-Mère Young de son canapé. 

			Makani agita la main pour dire au revoir à Darby tandis qu’il s’éloignait au volant de sa voiture, klaxonnant deux fois. Elle aurait pu rentrer à pied : la maison de sa grand-mère n’était pas si loin du lycée, mais Darby venait toujours la chercher le matin et la raccompagnait systématiquement après les cours. Makani habitait dans le plus vieux quartier d’Osborne, et Darby dans le plus récent. Les parents d’Alex faisaient de l’élevage bovin près de Troy, la ville voisine. Elle répétait avec la fanfare l’après-midi ; du coup, elle faisait les trajets avec une fille qui jouait du saxo ténor. Ils avaient tous leur permis, mais Darby était le seul à posséder sa propre voiture. 

			Ollie vivait... à la campagne. Makani ne savait pas exactement où. Après la fin de la bagarre, il était allé à la bibliothèque, et elle avait rejoint ses amis. Plus tard, en cours d’espagnol, elle avait senti la légère pression de son regard – et malgré elle, ça l’avait fait frissonner de plaisir –, mais rien n’avait changé entre eux, et il lui semblait que rien ne changerait jamais. 

			Le cœur de Makani se serra comme elle tirait le verrou de la porte d’entrée, réduisant encore l’étendue de son univers. 

			– Oui, je la connaissais. Plus ou moins. Pas vraiment. 

			Elle se débarrassa de ses baskets et de ses chaussettes, qu’elle déposa au pied de l’escalier pour les monter dans sa chambre plus tard. Les chaussures, encore un truc qu’elle détestait dans le Midwest. Hormis l’été, il faisait trop froid pour porter des chaussons. Les baskets et les boots lui paraissaient horriblement lourdes, et elle avait mis des mois à développer des cals suffisants pour ne plus avoir d’ampoules aux pieds. 

			Des tongs, rectifia-t-elle mentalement. Pas des chaussons.

			Elle avait toujours du mal avec le vocabulaire local. Et encore, les tongs n’arrivaient pas souvent dans la conversation, alors qu’elle frémissait chaque fois que quelqu’un commandait un pop au lieu d’un soda. 

			Sa grand-mère était scotchée devant la télé, enchaînant des épisodes de Scandal sur Netflix et triant les pièces du bord d’un nouveau puzzle. Makani se laissa tomber dans le fauteuil inclinable défoncé qui avait appartenu à son grand-père. Repliant ses pieds sous elle pour les garder au chaud, elle saisit le couvercle de la boîte en carton. Ce puzzle-là était un tableau d’art folklorique qui représentait un champ de citrouilles, une rue pleine de maisonnettes décorées et des groupes d’enfants déguisés pour la chasse aux bonbons. Grand-Mère Young aimait les divertissements de saison. 

			– J’attends les infos régionales, dit-elle. 

			Makani lança le couvercle sur la table basse et jeta un coup d’œil à son téléphone. 

			– C’est dans une heure et demie. 

			– Je veux entendre ce que Creston a à dire sur cette histoire. C’est vraiment horrible. J’espère qu’ils vont attraper le coupable. 

			Creston Howard était le journaliste noir séduisant qui coprésentait le bulletin de dix-sept heures, et Grand-Mère Young tenait sa parole pour infaillible.

			– Bien sûr qu’ils l’attraperont. 

			– Elle était si jeune et si douée. Comme toi. 

			La seconde partie était fausse, mais Makani se garda bien de corriger. Elle imaginait déjà la suite de la conversation : sa grand-mère l’accuserait d’avoir des pensés négatives ; Makani répliquerait que c’était juste la vérité ; sa grand-mère insisterait, et Makani finirait par exploser et balancer quelque chose du style : « Tu n’es pas ma mère ! Ma propre mère est à peine ma mère ! Je ne veux plus en parler, d’accord ? » 

			Au lieu de ça, elle fit défiler les notifications sur son téléphone. Elle n’espérait plus recevoir de texto, de message ou de mail de Jasmine, son ex-meilleure amie. Et elle n’espérait plus que, par quelque improbable miracle, les choses redeviennent comme avant. Cet espoir s’était éteint depuis longtemps. Makani ne pouvait pas dire à quel moment exactement, mais peut-être quand elle avait signé le document officiel qui changeait son nom de famille de Kanekalau en Young. 

			Ce n’était pas à cause du divorce imminent qu’elle avait pris le nom de jeune fille de sa mère. C’était parce que Makani Kanekalau était trop facile à trouver sur Internet, qu’elle ne se sentait plus en sécurité et qu’elle avait besoin de repartir de zéro dans le Nebraska.

			Pourtant... Makani consultait tout le temps son téléphone. 

			Comme d’habitude, aucune nouvelle de chez elle. Du moins les messages haineux avaient-ils fini par se tarir. Plus personne ne la cherchait. Les seuls qui se souciaient encore de l’accident, comme elle appelait cette nuit sur la plage en son for intérieur, étaient les gens comme Jasmine. Les seuls qui comptaient. Makani n’aurait jamais imaginé que le silence complet de son amie lui ferait plus mal que les milliers d’inconnus misogynes, mal informés et condescendants qui lui avaient craché leur vitriol dessus pendant des semaines. C’était pourtant le cas. 

			Même sans l’aiguillon de leur dispute la plus fréquente, Grand-Mère Young prit un ton désapprobateur. 

			– Tu as encore laissé les placards de la cuisine ouverts ce matin. 

			Makani se concentra sur son téléphone. 

			– Ce n’est pas moi. 

			– Ma mémoire se porte très bien, ma chérie. Tu étais déjà partie au lycée quand je me suis levée. La politesse basique veut que tu laisses les choses telles que tu les as trouvées. Je ne demande pas grand-chose. 

			– Je n’ai même pas pris de petit déjeuner ce matin, répliqua Makani sans réussir à dissimuler la frustration dans sa voix. Tu as appelé ton docteur, comme je te l’avais demandé ? 

			– Tu sais très bien que je n’ai pas eu de crise depuis presque un an. 

			Makani leva les yeux, et Grand-Mère Young baissa aussitôt les siens. C’était dur pour elle de parler de sa maladie... ou d’entendre quelqu’un réfuter sa version des faits. Un trait qu’elle avait en commun avec sa petite-fille. La vieille femme assembla deux pièces d’un geste signifiant que la discussion était close tandis que Makani continuait à la fixer, brûlant d’envie de la provoquer mais consciente de sa propre hypocrisie. 

			Sa grand-mère était plus grande que beaucoup de femmes de sa génération. Elle avait des cheveux courts qu’elle gardait naturels, gris avec des touches de blanc. C’était très beau, comme le négatif d’un harfang des neiges. À Hawaï, sa grand-mère paternelle continuait à se teindre les cheveux en noir ; elle utilisait d’ailleurs la même marque et la même couleur qu’Alex. 

			Grand-Mère Young était moins dure. Elle avait une peau brun foncé, une silhouette douce et une voix mélodieuse, mais elle s’exprimait avec l’autorité d’un général. Autrefois, elle enseignait l’histoire américaine au lycée. Mais elle avait pris sa retraite cinq ans plus tôt, et même si Makani se réjouissait de ne jamais avoir sa propre grand-mère comme prof, elle imaginait que celle-ci avait été une bonne enseignante. 

			Grand-Mère et Grand-Père Young avaient toujours été plus gentils avec elle que le reste de sa famille. Ils lui posaient des questions. Ils écoutaient ses réponses. Ils faisaient attention à elle. Même avant le début de la procédure de divorce, les parents de Makani étaient déjà égoïstes. Petite, elle aurait voulu un frère ou une sœur pour lui tenir compagnie, pour se soucier d’elle, mais mieux valait que ses parents n’aient pas eu d’autre enfant : ils l’auraient ignoré aussi. 

			Cela dit, si Makani avait été exilée à Osborne, ce n’était pas seulement à cause de son geste impardonnable. Grand-Mère Young avait, elle aussi, fait quelque chose de mal. L’année dernière à Thanksgiving, son voisin l’avait surprise en pleine crise de somnambulisme, tandis qu’elle taillait son noyer à trois heures du matin, et quand il avait tenté de la réveiller, elle lui avait sectionné le bout du nez. Elle avait ce problème depuis la mort subite de son époux, l’été précédent. Les docteurs avaient pu recoudre le petit bout de chair, et le voisin ne l’avait pas attaquée en justice, mais l’incident avait alarmé la mère de Makani, qui avait persuadé son père que la meilleure solution à tous leurs problèmes serait d’envoyer leur fille veiller sur Grand-Mère Young. 

			Ses parents, qui n’étaient jamais d’accord sur rien, avaient convenu ensemble de l’envoyer à Osborne. Peut-être même avaient-ils pensé que cette histoire de nez sectionné tombait à pic. 

			Quant à Makani, elle avait d’abord estimé que sa grand-mère n’avait pas besoin d’une baby-sitter. Après son arrivée, un long moment s’était écoulé sans la moindre crise. Mais, depuis quelques mois, les incidents sans gravité se multipliaient de nouveau – placards ouverts, outils égarés, porte d’entrée pas verrouillée pendant la nuit –, et la jeune fille commençait à comprendre que sa présence était bel et bien nécessaire. 

			En temps normal, c’était bon de savoir qu’on avait besoin d’elle. 

			Ça n’avait mal tourné qu’une seule fois. 

			 

			Quelqu’un avait eu besoin d’elle en juillet. Cet après-midi-là, la chaleur était étouffante, le genre d’humidité oppressante qui se prête aux débardeurs, aux shorts et aux mauvaises décisions. 

			Makani était déjà parée sur ces trois points. 

			C’était le premier anniversaire de la mort de Grand-Père Young, et sa grand-mère avait exprimé le souhait de rester seule. C’était également un mercredi, le jour où les bons de réduction étaient doublés, aussi Makani avait-elle proposé de faire les courses de la semaine à sa place. L’épicerie Greeley se trouvait à moins de trois kilomètres, dans Main Street. Elle était aussi carrée et austère que le lycée, mais plus agréable avec ses plafonds plus bas et ses allées étroites. 

			Makani ne comprenait pas pourquoi ces établissements ne s’agrandissaient pas. Ce n’était pas comme s’ils manquaient de place ! À Hawaï, oui, mais au fin fond du Nebraska, la place, c’était la seule chose qu’il y avait. On aurait dit deux pays complètement différents. 

			La jeune fille entra dans le magasin avec sa liste et une enveloppe bourrée de bons de réduction. Leurs regards se croisèrent immédiatement. Il portait le tablier vert de chez Greeley et il était en train de mettre des tomates en rayon. Il n’y avait vraiment qu’Ollie Larsson pour avoir l’air sexy dans cette tenue. 

			Makani voulut dire quelque chose et, d’après la façon dont Ollie la fixait, elle devina que lui aussi. Mais ni l’un ni l’autre n’ouvrit la bouche. 

			La jeune fille s’empara d’un chariot branlant et le remplit de nourriture saine. Son grand-père était mort d’une crise cardiaque, aussi sa grand-mère prêchait-elle désormais le gospel de la diététique. Makani se mit à traquer les sacs d’avoine et de haricots secs, consciente à chaque instant des déplacements d’Ollie dans le magasin. Là, il délaissait les tomates pour les courges. Là, il se dirigeait vers le rayon des conserves pour ramasser un bocal de condiments brisé. Là, il revenait vers les fruits et légumes. 

			Ils ne s’étaient jamais parlé au lycée. Ils suivaient plusieurs cours ensemble, mais Ollie restait dans son coin. Makani n’était même pas certaine qu’il ait remarqué son existence avant cet après-midi. Elle espérait qu’il finirait par se mettre derrière une des trois caisses du magasin, mais au moment où elle voulut payer, il disparut dans la réserve. 

			Malgré elle, Makani fut déçue. 

			Elle chargeait ses courses dans le coffre de la Taurus dorée que sa grand-mère avait achetée au début des années quatre-vingt-dix quand elle entendit un ricanement. Certaine qu’il lui était destiné, elle referma le coffre avec colère.

			Ollie l’observait de la ruelle qui longeait l’épicerie. Il était perché sur une caisse de bouteilles de lait en plastique comme s’il faisait une pause clope, sauf qu’au lieu d’une cigarette, c’était un livre qu’il tenait négligemment entre ses 
doigts. 

			– C’est la voiture de ma grand-mère qui te fait marrer ? aboya-t-elle. 

			Un drôle de sourire fleurit sur les lèvres d’Ollie. Il le laissa flotter là quelques secondes avant de répondre :

			– Je suis très mal placé pour critiquer. 

			Et, du menton, il désigna un véhicule blanc garé à l’autre bout du parking. 

			C’était une ancienne voiture de patrouille dont l’insigne avait été gratté et la rampe lumineuse retirée, mais Makani la reconnut pour l’avoir vue au lycée. Tout le monde savait qu’Ollie conduisait une voiture de police, qui lui avait probablement été offerte par son frère flic. Leurs camarades se foutaient de sa gueule sans pitié à cause de ça. Makani le soupçonnait de continuer à venir avec uniquement pour prouver qu’il se fichait de ce qu’on disait sur lui. 

			– Alors, pourquoi tu te moquais de moi ? lança-t-elle. 

			Ollie se frotta la nuque. 

			– Pas de toi, de moi. 

			Makani ne savait pas si c’était la canicule ou les sept mois d’ennui accumulés, mais elle éprouvait... quelque chose. Elle se dirigea lentement vers Ollie, ses jambes nues brillant au soleil. 

			– Et pourquoi tu te moquais de toi ? 

			Le jeune homme la regarda approcher parce que, de toute évidence, c’était ce qu’elle voulait qu’il fasse. Quand elle se planta devant lui, il leva la tête vers le ciel, une main en visière pour se protéger du soleil. 

			– Parce que je voulais te parler tout à l’heure mais que je n’ai pas osé. Makani. 

			Ainsi, il avait remarqué son existence. 

			Elle sourit. 

			Ollie se leva de sa caisse, et l’anneau en argent de sa lèvre scintilla au soleil. Makani imagina son contact sur sa propre bouche. Ça faisait trop longtemps qu’elle n’avait embrassé personne. Que personne n’avait eu envie de l’embrasser. Ressaisis-toi. Elle se força à reculer d’un pas, parce qu’il était impossible de discuter avec quelqu’un quand votre poitrine touchait presque la sienne. Et parce qu’Ollie l’intriguait par-dessus tout. 

			Du menton, elle désigna le poche qu’il tenait à la main. 

			– Je ne te vois jamais sans un livre. 

			Il le brandit pour lui montrer l’illustration de couverture : des hommes accrochés aux portes ou penchés par les fenêtres d’un train en mouvement. Makani ne connaissait pas. 

			– Ça parle d’un Américain qui part de Londres et va jusqu’en Asie du Sud-Est en train, expliqua Ollie.

			– C’est une histoire vraie ?

			Il acquiesça. 

			– Tu lis beaucoup d’histoires vraies ? 

			– Je lis beaucoup de récits de voyage. J’aime m’imaginer ailleurs. 

			– Je comprends. (De nouveau, elle sourit.) C’est pareil pour moi. 

			Ollie fixa sa bouche un instant, l’air distrait. 

			– N’importe où sauf ici, finit-il par dire. 

			Mais il était évident qu’il parlait d’Osborne en général et non de cette ruelle bien précise à côté de l’épicerie Greeley – l’endroit où Makani se trouvait. 

			– Exactement, approuva-t-elle. 

			Ollie s’adossa au mur de brique et se fondit de nouveau dans l’ombre. Impossible de dire s’il voulait se donner l’air cool et nonchalant ou s’il était juste timide. 

			– Tu viens de Hawaï, pas vrai ? Tu retourneras là-bas après la remise de diplôme ?

			Le cœur de Makani fit une embardée. Elle scruta ses yeux d’un bleu perçant, mais il était peu probable qu’il soit au courant. Les médias locaux n’avaient pas publié son nom, même si celui-ci avait circulé sur les réseaux sociaux, l’obligeant à en changer. 

			– Je ne sais pas encore, répondit-elle prudemment. Et toi, tu voudrais aller où ?

			Ollie haussa les épaules. 

			– Peu importe, du moment que c’est loin d’ici. 

			– Qu’est-ce qui t’empêche de partir tout de suite ? 

			Elle était sincèrement curieuse. À Osborne, beaucoup de jeunes abandonnaient leurs études avant la fin du lycée. 

			– Mon frère. Et l’argent. (Il désigna son tablier.) Je bosse ici depuis que j’ai quatorze ans, l’âge minimum pour avoir le droit d’empaqueter les courses des clients. 

			Makani ne connaissait personne de leur âge qui ait gardé un boulot si longtemps. 

			– Seigneur. Ça fait quoi... trois, quatre ans ? 

			– J’aurais commencé plus tôt si j’avais pu. 

			Elle jeta un coup d’œil à la grand-rue déserte derrière eux. L’épicerie Greeley faisait face à une pauvre rangée d’auvents dépareillés – un institut de bronzage, une agence immobilière, un tapissier et une boutique de mariage qui avait encore des robes de bal de promo dans sa vitrine. Jamais Makani n’avait franchi la porte de ces commerces. 

			– J’aimerais bien me trouver un boulot. 

			– C’est faux, répliqua Ollie avec une conviction tranquille qui l’irrita.

			Elle aurait voulu postuler chez Feed’N’Seed, le grainetier où Darby et Alex bossaient tous les deux, mais on l’en avait empêchée.

			– C’est vrai, protesta-t-elle. Mais d’après mes parents, mon boulot, c’est de m’occuper de ma grand-mère. 

			Ollie fronça les sourcils. 

			– Elle a besoin d’aide ? Elle n’en a pas l’air.

			Makani fut surprise qu’il la connaisse... jusqu’à ce qu’elle réalise qu’il devait la voir ici, au magasin. Grand-Mère Young ne passait pas inaperçue ; il y avait peu de Noirs à Osborne. Le frère aîné d’Ollie l’avait probablement eue comme prof d’histoire. 

			– Elle va très bien, affirma-t-elle, s’accrochant à sa demi-vérité habituelle. Mes parents se servent juste d’elle comme excuse. 

			– Comme excuse pour quoi ?

			– Pour m’avoir envoyée à plus de six mille kilomètres de chez moi. Les parents, c’est l’horreur, hein ? 

			Makani regretta aussitôt ce qu’elle venait de dire en se rappelant qu’Ollie n’avait plus de parents. Elle frémit. 

			– Désolée. 

			Ollie fixa le bitume quelques instants. Quand il leva de nouveau les yeux vers elle, il affichait une expression détachée, mais Makani vit bien qu’il luttait à l’intérieur. Elle imaginait sans peine combien ça devait être dur de vivre dans une ville où tout le monde, même la nouvelle, savait qu’un chauffard ivre avait tué vos parents quand vous étiez encore au collège, et que votre frère avait dû revenir d’Omaha pour vous élever. 

			Ollie haussa les épaules. 

			– Pas de souci. 

			– Non, je suis vraiment désolée. C’était nul de dire ça. 

			– Et moi, je suis désolé que tes parents soient horribles. 

			Makani ne sut pas quoi répondre. Plaisantait-il ? Puis un grand sourire fendit le visage d’Ollie, et son cœur sauta comme l’aiguille d’une platine sur un vinyle rayé. Elle ne voulut pas gâcher ce moment. 

			– D’accord, d’accord. Je ferais mieux de rentrer. 

			Elle se dirigea vers sa voiture en secouant la tête. Mais en ouvrant la portière, elle se retourna pour lancer : 

			– À la semaine prochaine, Ollie. 

			Il se mordit la lèvre. 

			– À la semaine prochaine, Makani. 

			Comme elle n’avait rien d’autre à quoi penser, Makani passa les six jours suivants à songer exclusivement à lui. Elle imagina leurs bouches se presser l’une contre l’autre. Et d’autres parties de leurs corps, aussi, jusqu’à ce qu’elle se sente fiévreuse. Elle n’avait pas eu de petit ami depuis son arrivée dans le Nebraska. Elle supplia sa grand-mère de lui confier désormais la charge des courses. Elle employa les mots « responsabilités » et « maturité », combinés à des termes comme « précieux », « apprentissage » et « expérience ». Elle obtint gain de cause. 

			La semaine suivante, quand Makani se gara sur le parking, Ollie était assis sur la même caisse. Il lisait un autre poche et mangeait une glace à l’eau rouge. Elle se dirigea droit vers lui. Il se leva. Son visage ne trahissait rien, mais la jeune fille sentit la vérité jusque dans ses os : il l’attendait. 

			Elle pénétra dans son espace personnel. 

			Ollie se mordit la lèvre inférieure par-dessus son anneau en argent. Lentement, celui-ci glissa hors de sa bouche. 

			Quand il lui tendit sa glace sans un mot, Makani préféra l’embrasser, parce qu’elle avait décidé depuis longtemps – six jours exactement – que la manière directe était la plus indiquée avec un mec possédant ce genre de réputation. Leur premier baiser fut mouillé, langue froide et goût fruité. De la cerise, songea Makani. Le piercing d’Ollie était tiède de soleil, et il s’enfonçait dans sa lèvre, telle une minuscule menace d’acier chirurgical. 

			Le reste de la glace s’écrasa sur le bitume derrière eux avec un bruit mou. 

			Ils se pelotèrent dans la ruelle tous les mercredis pendant les trois semaines suivantes. La quatrième semaine, il plut, et ils se réfugièrent sur la banquette arrière de la Taurus – une intimité supplémentaire qui les entraîna naturellement vers l’étape suivante. 

			– Juste les mains, expliqua Makani à ses amis, plus tard. Pas la bouche. 

			– Pitié, pas de détails dégueu, protesta Darby. 

			– C’est une distinction importante, contra Alex. Ils se sont fait jouir mutuellement, mais sans se déshabiller, et en gardant la tête hors de l’eau.

			Makani grimaça. 

			– Laisse tomber. Je ne sais même pas pourquoi je vous en ai parlé. 

			Le cinquième mercredi – le dernier avant la rentrée des classes –, le ciel était dégagé, mais Ollie monta quand même dans la voiture de Makani, qui roula jusqu’à un endroit isolé. 

			Un champ de maïs, évidemment. 

			Où ils couchèrent ensemble, évidemment. 

			– Et vous comptez sortir ensemble ? Je veux dire, pour de vrai ? interrogea Darby ce soir-là. Où vous allez juste en rester là ? 

			L’histoire se termina la semaine suivante. Avant la première cloche du premier jour de lycée, leurs regards se croisèrent à travers la cour. L’expression d’Ollie était indéchiffrable, détachée et distante. La vérité atteignit Makani, telle une gifle en pleine figure. Non, ils n’avaient jamais parlé de sortir ensemble. Elle n’avait même pas son numéro. Ils s’étaient vus en secret, sans se donner de rendez-vous en public, ce qui signifiait que l’un d’eux – ou les deux – avait honte de fréquenter l’autre. 

			Makani n’avait pas honte. Elle ne savait pas trop où elle en était, mais elle n’avait pas honte. 

			Donc c’était forcément Ollie. 

			Elle plissa les yeux. Il plissa les siens. Était-il au courant ? Avait-il découvert ce qui s’était passé ce soir-là sur la plage ? Si oui, il allait faire comme s’ils ne se connaissaient pas. Et à cette pensée, oui, Makani eut honte. 

			Elle se sentit aussi humiliée. Et furieuse. Dès cet instant, elle refusa de regarder Ollie en face, et elle ne retourna jamais chez Greeley. Elle supplia sa grand-mère de se remettre à faire les courses, arguant qu’elle n’avait plus le temps avec ses devoirs. Ce qui n’était pas le cas. Elle avait été jugée et remise à sa place, mais elle s’ennuyait toujours à mourir. 

			 

			Tandis qu’elle consultait inutilement son téléphone avec ses deux pauvres barres de réseau, Makani se demanda si c’était par ennui qu’elle avait fini par reparler à Ollie durant le déjeuner. Était-elle tombée si bas ? 

			Probablement. Et merde. 

			– Oh, zut, lâcha Grand-Mère Young. (Un cercle tournait sur l’écran de la télé, et Olivia Pope s’était interrompue au milieu d’une phrase.) J’ai appelé la compagnie du câble la semaine dernière mais, d’après eux, on a déjà la vitesse de connexion maximale. 

			Makani se représenta son bungalow près de la plage à Hawaï, où il n’y avait de coupures d’Internet que pendant les pires tempêtes tropicales. Où elle captait toujours le réseau au maximum. Pourquoi était-ce un problème dans une ville du continent ? Pourquoi tout était-il si difficile à Osborne, putain ? 

			Elles éteignirent Netflix. Makani ramassa ses chaussures et monta faire ses devoirs. Quand elle redescendit à dix-sept heures, Creston Howard ne raconta rien de nouveau d’une façon qui rassura Grand-Mère Young mais donna envie à Makani de lui flanquer son poing dans la figure. Aucune surprise, elles avaient déjà vu les images en ligne : le ruban de police entourant la ferme des Whitehall, le père de Haley entrant, tête baissée et titubant, au poste où il devait être interrogé, et Haley elle-même, survolant la scène l’année précédente dans son costume de Peter Pan. 

			– Ce soir, Osborne pleure Haley Madison Whitehall, conclut Creston en inclinant solennellement la tête. Une triste journée dans une triste communauté. 

			Grand-Mère Young hocha la tête tandis que Makani fronçait le nez de dégoût. Ni sa grand-mère ni Creston ne semblaient réaliser qu’il venait d’insulter toute la ville. Du moins n’avait-il pas tort en qualifiant Osborne de « triste ». 

			Puis Makani culpabilisa de nouveau, parce qu’une fille était morte, et qu’il y avait effectivement de quoi être triste.

		

	
		
			CHAPITRE 4

			Makani aidait à préparer le dîner, ce qui faisait partie des corvées domestiques imposées par sa grand-mère. À son arrivée, celle-ci avait affiché sur le frigo – à l’aide d’un aimant marqué JE SUIS PROF DE LYCÉE, BONNE CHANCE POUR ME FAIRE PEUR – une liste de toutes les tâches quotidiennes et hebdomadaires. Elle disait que Makani avait besoin d’être cadrée – ce qui était vrai, la jeune fille elle-même en convenait. Mais ça craignait quand même. Parfois, elle se sentait comme une gamine ; parfois, comme une nounou. Elle ne voulait être ni l’une ni l’autre. 

			Ce soir, sa grand-mère et elle préparaient un repas sain : boulettes de dinde au four et salade-vinaigrette toute simple. Makani trouvait ça tellement déprimant. Elle avait envie de goût et de gras. Des papayes avec du citron vert. Des ribs marinés à la coréenne. Du saumon lomi avec du poi. Si elle avait pu, elle aurait dépensé tout son argent de poche pour une assiette de riz vapeur, de salade Mac et de porc pané à la japonaise. Ou de bœuf teriyaki. Ou de porc kalua. Sa bouche salivait, et son âme souffrait. 

			Certains jours, le dîner était le moment le plus pénible de la journée.

			Elles venaient juste de s’asseoir à la table de la salle à manger quand le téléphone de Makani bipa. Grand-Mère Young soupira en levant les yeux au ciel. Makani sortit très vite son téléphone de sa poche pour le mettre en mode silencieux. Un texto envoyé depuis un numéro inconnu s’affichait à l’écran. 

			Je pourrais en dire autant de toi. 

			Sa poitrine se remplit d’aiguilles de glace. 

			Un second texto succéda au premier. 

			Et d’abord, qu’est-ce que tu voulais dire exactement ? 

			– Combien de fois devrai-je te le répéter ? Pas de téléphone à table. 

			Makani leva la tête et dit mécaniquement :

			– Désolée. 

			Mais elle devait faire une drôle de tête, car sa grand-mère parut interloquée. 

			– Qui est-ce ? 

			– Maman, mentit Makani. 

			Grand-Mère Young examina l’appât. Elle n’aurait jamais accepté que Makani discute avec son père pendant le dîner, car elle n’avait jamais beaucoup aimé ce dernier, mais elle gardait espoir que sa fille chercherait à se racheter auprès de sa petite-fille. 

			– Tu dois l’appeler maintenant, ou ça peut attendre ? 

			– Excuse-moi, je reviens tout de suite. 

			Makani se leva et alla se réfugier dans la cuisine, où sa grand-mère ne pouvait pas la voir. Là, elle relut les deux textos, le cœur balançant entre peur et espoir. Elle n’osait pas imaginer que c’était lui, mais... ça ne pouvait être personne d’autre, non ? 

			qui me parle ? 

			La réponse fut immédiate. 

			Ollie.

			Son cœur explosa de joie. Elle fixa l’écran en attendant qu’il ajoute quelque chose. Finalement, elle écrivit : 

			me souviens pas t’avoir donné mon numéro

			De nouveau, une réponse rapide : 

			Qu’est-ce que tu voulais dire exactement ? 

			Elle n’était pas du tout surprise qu’Ollie soit ce genre de personne exaspérante qui faisait des phrases complètes dans ses textos, avec majuscules, ponctuation et tout le bazar, et qui ignorait ses questions. 

			à ton avis ? 

			Je crois que tu te sens offensée, ce qui signifie qu’il y a eu un malentendu. 

			« Offensée ». Sérieusement, personne de normal ne parlait comme ça ! Mais il avait réussi à éveiller son attention. Makani répondit d’un simple point d’interrogation. Elle regarda les trois petits points clignoter sur son téléphone tandis qu’Ollie commençait à taper une réponse, s’interrompait puis reprenait. 

			Je croyais que tu avais honte de moi. Et j’imagine que tu croyais que j’avais honte de toi. 

			Les sourcils de Makani remontèrent jusqu’au milieu de son front. C’était rare que les gens se montrent aussi directs – rare, et admirable. L’éternelle question émergea à nouveau du cloaque. Est-il au courant de ce que j’ai fait ? Impossible à dire sans autres informations, mais un picotement déconcertant la poussait en avant. Peut-être qu’Ollie savait. Mais peut-être qu’elle s’était trompée. Peut-être que c’était elle et non pas lui qui avait jugé trop vite. 

			pourquoi tu penses ça ?

			Eh bien... On n’en a jamais vraiment discuté, pas vrai ? 

			pensais pas que tu étais du genre à discuter

			Et réciproquement. 

			Makani hésita. Sa grand-mère se racla la gorge un peu trop fort dans la pièce voisine. Makani écrivit : 

			donc, tu veux qu’on parle

			Seulement si tu veux aussi. 

			Elle aurait dû être agacée, mais elle ne l’était pas, pas du tout. 

			– Makani, lança sa grand-mère sur un ton d’avertissement. 

			– J’ai presque fini. J’arrive tout de suite. 

			– Tu ne parles même pas !

			– On se textote. 

			– Ce n’est pas pareil. Il faut que tu parles à ta mère. 

			Makani grimaça en envoyant un nouveau message. 

			textoter, ce n’est pas pareil que parler

			Son téléphone sonna, et elle sursauta. 

			– Putain !

			– MAKANI YOUNG. 

			Elle décrocha en frémissant. 

			– Je suis occupée, là. Je te rappelle plus tard, d’accord ? 

			Elle raccrocha avant qu’Ollie puisse répondre et regagna la salle à manger, où elle se coula sur sa chaise. 

			Grand-Mère Young la transperça du regard.

			– Ce n’était pas ta mère. 

			Makani fourra une boulette sèche entière dans sa bouche, comme une gamine. 

			– Donne-moi ton téléphone.

			Alarmée, Makani se raidit. 

			– Pourquoi ? demanda-t-elle, la bouche pleine de dinde hachée. 

			– Tu m’as entendue. Je veux voir qui tu textotais. 

			– D’accord, c’était Alex. (Elle avala.) Je textotais Alex. 

			Sa grand-mère tendit la main, paume vers le haut. 

			– D’accord, c’était un garçon ! Tu es contente ?

			Sa grand-mère hésita. 

			– Comment s’appelle-t-il ? 

			– Mamie...

			– Il n’y a pas de « mamie » qui tienne. Comment s’appelle-t-il ?

			– Ollie. Ollie Larsson. 

			Makani savait déjà qu’elle devait préciser son nom de famille. Dans cette ville, les gens voulaient toujours connaître le nom de famille des autres. 

			Sa grand-mère se rembrunit. 

			– Larsson. Ce n’est pas le jeune flic ?

			– Tu penses à son frère aîné, Chris. Ollie est en terminale, comme moi. 

			Grand-Mère Young réfléchit, et Makani pria pour qu’elle n’ait jamais entendu les rumeurs au sujet d’Ollie. Pria pour que Chris soit un bon flic. Enfin, sa grand-mère se détendit. 

			– C’était mon élève. Chris. Un gentil garçon. C’est tragique, ce qui est arrivé à leurs parents. 

			Makani se détendit, elle aussi – un tout petit peu. 

			– Si tu veux continuer à fréquenter Oliver, il va falloir me le présenter. 

			– Mamie... On s’envoyait juste des textos. 

			– Ton téléphone a sonné. Il te court après. 

			Grand-Mère Young braqua sa fourchette à salade sur la jeune fille pour ponctuer ce qui était à la fois une affirmation et une accusation.

			 

			Une fois sa grand-mère partie se coucher, Makani envoya un texto : 

			maintenant, c’est bon ? 

			La curiosité alimentait son anxiété. La perspective de parler à Ollie était la première chose excitante qui lui soit arrivée depuis que, euh…, depuis qu’elle avait couché avec lui. Elle fixa son téléphone tout en faisant les cent pas sur la moquette, le suppliant de biper ou de sonner. Qui, aujourd’hui, ne gardait pas toujours son téléphone près de lui ? Mais le sien resta désespérément muet sur sa commode. 

			Cette commode et le reste du mobilier en chêne massif, d’une teinte orangée démodée, avaient autrefois appartenu à sa mère. Makani s’était installée dans sa chambre d’enfant. 
Le lit était trop haut, avec des montants en spirale qui s’élançaient vers le plafond, telles des défenses menaçantes. La commode était lourde et longue, le miroir imposant et moche. Mais le pire, c’était le bureau, un monstre sur lequel son ordinateur portable paraissait déplacé, beaucoup trop moderne pour une antiquité pareille. 

			C’était tout le contraire du décor dans lequel sa mère vivait à présent. Malgré la proximité de la plage et l’atmosphère détendue de l’île, elle avait opté pour un ameublement minimaliste en acier inoxydable. Makani avait toujours trouvé que ses goûts laissaient à désirer, qu’il leur manquait quelque chose de chaleureux et de réconfortant, mais ces meubles-là n’étaient pas mieux – banals et tout à fait impersonnels. 

			Ses grands-parents avaient dû les choisir eux-mêmes, et depuis le départ de leur fille, ils avaient fait disparaître toutes les photos et les affiches qui auraient pu permettre à Makani d’entrevoir l’adolescente que sa mère avait été. À leur place, il n’y avait plus que des portraits encadrés de Makani du temps de l’école primaire et du collège, ainsi que quelques tableaux représentant des paysages fades. Une seule trace de sa mère subsistait encore : un SOS gravé dans le tiroir supérieur du bureau. 

			C’était rare que Makani comprenne sa mère, mais elle devinait très bien quel genre de désespoir muet avait pu motiver ce minuscule acte de vandalisme. 

			À son arrivée, Makani avait fourré toutes les photos d’elle (hideuses) sous le lit. Elle les avait remplacées par des objets de son ancienne vie : un joli bol rempli de morceaux de corail et de coquillages – des cauris – sur le bureau, un ours et une baleine en peluche sur le lit, ses bijoux sur la commode, suspendus à un présentoir en forme d’arbre. Mais pour la plupart, elle gardait ses affaires planquées dans les tiroirs. 

			Elle consulta de nouveau son téléphone, au cas où elle serait subitement devenue sourde. Toujours rien. Il se 
faisait tard. 

			Un brusque frottement dehors rompit le silence nocturne. 

			Makani s’approcha de la fenêtre et scruta l’obscurité. Le chat du voisin – pas celui qui avait perdu le bout de son nez, celui qui habitait de l’autre côté – chassait souvent dans leur jardin. Makani n’avait jamais eu la permission d’avoir un animal de compagnie. Un jour, quand elle habiterait seule, elle aurait un chien et un chat. 

			Nouveau frottement. La jeune fille plissa les yeux pour mieux voir. 

			Le bruit provenait de la viorne mal entretenue qui se dressait sous sa fenêtre. Elle se tordit le cou, essayant de regarder à travers le buisson. Quelque chose remua violemment à l’intérieur de celui-ci, puis... silence. Le chat avait dû attraper un campagnol. 

			Makani pressa son visage contre la vitre, les mains recourbées comme des jumelles pour se protéger de la lumière de sa chambre. Elle attendit que le chat traverse la pelouse en trottinant, son trophée dans la gueule, mais l’herbe éclairée par la lumière orangée d’un lampadaire resta vide, à l’exception de quelques feuilles mortes. 

			Makani reporta son attention sur son téléphone. De ce côté non plus, rien n’avait changé. 

			Elle jeta un coup d’œil à la fenêtre. Pour une raison inexplicable, elle se sentait bizarrement vulnérable. Elle se plaqua contre le mur pour regarder à l’extérieur. 

			La rue était toujours déserte. 

			Coucou, la parano, ma vieille amie. 

			Makani tira les rideaux, saisit son téléphone et l’emporta dans son lit. Elle le posa près d’elle sur l’édredon en dentelle ivoire – encore une relique de ses grands-parents. Elle essaya de réviser pour un devoir d’espagnol, mais elle était distraite. Pourquoi Ollie pensait-il qu’elle avait honte de se montrer avec lui ? À cause des rumeurs ? Si tel était le cas, il devait ignorer ce qu’elle avait fait – sans quoi, il aurait su qu’elle n’était pas en position de le prendre de haut. 

			Peut-être avaient-ils encore une chance. Peut-être finiraient-ils par sortir ensemble pour de bon. Après tout, Ollie était assez motivé pour se procurer son numéro de téléphone. 

			Même s’il ne lui avait toujours pas dit comment il avait fait. 

			Le front plissé, Makani repoussa son manuel d’espagnol pour se saisir du dernier Rolling Stone. En temps normal, elle ne lisait pas de magazines papier, mais elle n’avait pas pu résister à celui-ci en voyant Amphetamine sur la couverture. Leur chanson scandaleuse sur la fille mineure qui avait brisé le cœur de leur chanteur – apparemment inspirée d’une histoire vraie, selon l’article – faisait un tabac. Makani goûtait à la fois l’extase et la colère dont les paroles étaient imprégnées. Elle se demanda si elle avait brisé le cœur d’Ollie pendant l’été. Et lui, avait-il brisé le sien ? Ou son cœur était-il déjà en trop mauvais état pour que ça fasse une différence ? 

			Son téléphone bipa. Makani se jeta dessus, le laissant tomber deux fois dans sa hâte et son excitation. 

			Elle avait reçu la photo d’un énorme cul masculin blanc et poilu. Elle grogna et lâcha son téléphone sur le lit sans répondre. Elle n’avait aucune envie d’entrer dans le jeu préféré d’Alex. Son amie aimait leur piquer leur téléphone, à Darby et à elle, taper « cul poilu » dans Google Images et leur rendre leur téléphone discrètement. Hors du lycée, elle leur envoyait des photos au hasard. 

			Le téléphone de Makani bipa de nouveau à 23 h 31. 
C’était lui.

			J’étais au boulot, mais je suis rentré à la maison. Tu es réveillée ? 

			Une peur primitive coula dans les veines de la jeune fille. Devait-elle attendre avant de répondre ? Non, ce serait idiot. Leurs silences respectifs étaient à l’origine du problème. 

			Ollie décrocha dès la première sonnerie. 

			– Désolé pour tout à l’heure. J’étais en pause, mais j’ai cru comprendre que je tombais mal ? 

			– Comment tu as eu mon numéro ? lança-t-elle froidement. 

			– Oh. (Ollie parut surpris.) Ah, oui. Pardon. Par mon frère. Il peut, tu sais... dégoter des informations. 

			C’était la deuxième fois qu’il s’excusait en moins d’une minute. Et il avait sollicité l’aide de son frère, ce qui signifiait qu’il lui avait parlé d’elle. Un sourire fit frémir les lèvres de la jeune fille, qui répondit néanmoins :

			– C’est un peu flippant. 

			Il y eut une longue pause. 

			– Je plaisante. Je veux dire, c’est quand même flippant. Tu aurais dû me demander mon numéro, point. Mais je suis contente de te parler. 

			Elle rit, feignant un détachement qu’elle était loin d’éprouver. La voix d’Ollie se détendit à l’autre bout du fil. 

			– Moi aussi. 

			– Donc.

			– Donc.

			Makani tritura les trous du couvre-lit, mais ce fut sur un ton charmeur qu’elle lança :

			– Donc, tu bosses toujours chez Greeley le mercredi.

			Ollie rit. 

			– Exact. Même si j’ai remarqué que tu ne venais plus faire tes courses. 

			– Ouais, c’est à cause du connard qui bosse là et qui fait semblant de ne pas me voir quand je le croise au bahut.

			– Intéressant, parce que moi aussi, il y a une connasse qui m’ignore au bahut. 

			Makani était ravie qu’ils plaisantent si facilement, mais elle éprouvait aussi un pincement de regret. 

			– C’était nul de notre part à tous les deux, hein ? De faire des suppositions. 

			– Totalement crétin, reconnut volontiers Ollie. 

			– On pourrait parler franchement, maintenant ? 

			– Maintenant et toujours, oui. J’aimerais beaucoup. 

			Elle faillit sourire, mais elle se ravisa et sa voix se durcit. 

			– Écoute, j’ai envie de continuer à te parler mais seulement si tu as l’intention d’avoir une vraie relation avec moi. Si tu veux qu’on sorte ensemble pour de bon. Si c’est juste pour me baiser, oublie.

			– Ouah, souffla Ollie. Non. Non, je n’ai jamais voulu juste ça. C’est arrivé, c’est tout, et je ne sais même pas comment. 

			– On est aussi responsables l’un que l’autre, comme on vient de l’établir, répliqua-t-elle sèchement. 

			Nouveau silence tendu. 

			– Donc, reprit Ollie, pour parler franchement... je te plais ? 

			– Pour parler franchement... oui. 

			Une pause respectueuse. Ou peut-être Ollie reprenait-il son souffle. 

			– Pour parler franchement... tu me plais aussi. 

			Ça faisait si longtemps que Makani n’avait pas éprouvé un vrai bonheur qu’elle avait oublié que, parfois, ça pouvait être aussi douloureux que la tristesse. La déclaration d’Ollie transperça son cœur, tel un couteau lancé par une main adroite. 

			Mais c’était le genre de douleur qui la faisait se sentir vivante. 

		

	
		
			CHAPITRE 5

			Ils bavardèrent pendant des heures, jusqu’à ce que Makani ait des crampes aux mains à force de tenir son téléphone et que même les criquets soient partis se coucher. Le fait qu’Ollie ignore son passé la soulageait. Oui, ils devaient se parler franchement, mais seulement des choses qui importaient entre eux. 

			Les parents d’Ollie étaient fermiers, et ils avaient une famille unie. Un mois environ après l’accident, Chris, qui venait juste d’entrer dans la police, avait reçu une vieille voiture de patrouille pour remplacer le véhicule de ses parents. C’était un cadeau généreux. Et quand Ollie avait eu seize ans, Chris la lui avait refilée pour son anniversaire. Ollie détestait cette Crown Vic et le deuil qu’elle symbolisait, mais il la conduisait par respect pour son frère. Et parce qu’il avait besoin d’un moyen de transport. Il parla à Makani de sa relation avec Chris – tendue, parentale, aimante, frustrante – 
et elle lui parla de sa relation avec sa grand-mère, à laquelle s’appliquaient les mêmes adjectifs.

			– Et tes grands-parents ? demanda la jeune fille en se pelotonnant sous ses couvertures dans la maison sombre et remplie de souvenirs. Pourquoi ils ne t’ont pas recueilli ? 

			– La moitié d’entre eux sont morts, et ceux qui vivent encore sont bourrés du matin au soir, répondit Ollie d’une voix plus grave que d’habitude. Vu que le chauffard qui a tué nos parents avait le double de la quantité d’alcool autorisée dans le sang... Chris s’est battu pour qu’on lui confie ma garde. 

			Makani n’appréciait pas ses parents. Mais elle les aimait quand même, et elle ne pouvait pas imaginer l’horreur que ça avait dû être, que ça devait encore être de les avoir perdus tous les deux d’une manière aussi idiote. Ils rentraient chez eux après avoir fait des courses à la graineterie Feed’N’Seed où travaillaient Darby et Alex. Ils avaient été percutés un mardi après-midi. Le fait que ça se soit passé en plein jour accentuait encore la tragédie dans l’esprit de Makani. 

			– Comment ta mère a-t-elle atterri à Hawaï ? lui demanda Ollie. 

			– Elle est partie d’ici juste après sa remise de diplôme. Elle avait un plan grandiose – elle appelait ça comme ça –, elle voulait voyager dans les cinquante États avant d’en choisir un où se fixer. Elle avait même une carte routière volée dans une librairie de Norfolk. Elle l’a gardée. Une fois, elle me l’a montrée, et elle avait barré le Nebraska avec un gros X noir. 

			– Alors, que s’est-il passé ? 

			– Elle a claqué toutes ses économies pour aller d’abord à Hawaï. Elle s’est trouvé un boulot dans un complexe de vacances ; elle s’est inscrite dans une fac locale en cours du soir et, là, elle a rencontré mon père. 

			– Un plan grandiose. C’est peut-être ce qu’il me faut. 

			Makani émit un son entre grognement et ricanement. 

			– À condition de le suivre. Pour moi, ce n’est qu’un échec de plus dans la vie de ma mère. 

			– Tu ne penses pas plutôt que Hawaï était si génial qu’elle n’a pas eu besoin de voir le reste du pays pour se décider ? 

			– Non. 

			– Moi, je mets toujours mes plans à exécution, lui assura Ollie. 

			 

			Il le lui prouva quelques heures plus tard. Makani était affalée dans la voiture de Darby avant le début des cours, fulminant d’une irritation aggravée par le manque de sommeil. Elle avait eu hâte de raconter la conversation téléphonique à ses amis, mais ceux-ci ne réagissaient pas comme elle l’avait espéré. 

			– Évidemment qu’il te comprend, lança Alex de la banquette arrière. Vous êtes tous les deux de pauvres petits orphelins. 

			– Je ne suis pas orpheline, protesta Makani.

			– Je n’arrive toujours pas à croire que tu doives le présenter à ta grand-mère, ajouta Darby. Il a réagi comment quand tu le lui as dit ? 

			– Je ne lui en ai pas parlé. 

			Elle tenta d’ignorer le nœud dans son ventre tandis qu’elle scrutait le parking en quête d’Ollie. Un troupeau d’élèves se dirigeait vers le coin de la rue, où un mémorial pour Haley – fleurs, cartes, programmes de théâtre et bougies – était apparu pendant la nuit devant le panneau du lycée. Un message s’y affichait en lettres noires : HALEY, ON T’AIME. TON ÉTOILE CONTINUERA À BRILLER. 

			– Je voulais d’abord vérifier que tout allait bien, répondit-elle. Face à face. 

			– C’est le rêve de toutes les grand-mères, commenta Alex d’un ton sarcastique en agitant les mains comme une danseuse de jazz. Un marginal qui saute sa petite-fille, l’ignore pendant des mois puis obtient illégalement son numéro de portable !

			Makani frémit. 

			– Tu déformes tout. 

			– Je ne déforme rien. 

			– C’est vrai que c’est flippant, la manière dont il s’est procuré ton numéro, renchérit Darby. 

			– Vous ne trouvez pas ça romantique ? demanda Makani. 

			– Non, répondirent les deux autres en chœur. 

			– Il aurait dû te le demander, affirma Darby. Tu le lui aurais donné. 

			– Bref, je suis juste contente de ne pas avoir réveillé ma grand-mère. Vous avez raison, elle n’aurait pas apprécié de me trouver au téléphone avec un mec au milieu de la nuit. (Makani marqua une pause et saisit sa chance de changer de sujet.) Même si une partie de moi regrette de ne pas l’avoir réveillée, en fait. Je crois qu’elle recommence à faire des crises de somnambulisme. 

			– Oh, merde. (Alex arqua son dos comme un chat et bâilla.) Qu’est-ce qu’elle a encore fait, mémé ? Utilisé le sèche-cheveux comme un grille-pain ? 

			Le mot « mémé » fit rire Darby. Alex lui adressa un clin d’œil dans le rétroviseur. 

			– Les placards de la cuisine, répondit Makani. Je les ai encore trouvés grands ouverts, ce matin. C’est le deuxième jour d’affilée, et la quatrième fois depuis le début du mois. Il faut qu’elle aille consulter dans une clinique du sommeil, mais je ne sais pas comment la convaincre. 

			– Tu ne te demandes jamais ce qu’elle cherche, la nuit ? interrogea Darby. 

			– Un livre sur l’autodéfense pour sa petite-fille, suggéra Alex. 

			Des coups frappés à la vitre derrière Darby lui arrachèrent un glapissement aigu. Les trois amis sursautèrent. Quand ils virent qui c’était, Darby et Alex firent les gros yeux à Makani. 

			Celle-ci s’empourpra. 

			– Laissez-le monter, laissez-le monter.

			Le verrouillage n’était pas automatique ; Alex se pencha pour ouvrir la portière. Ollie se glissa près d’elle sur la banquette arrière, accompagné par une bouffée d’air froid. 

			– Désolé, je ne voulais pas vous faire peur. 

			Trois paires d’yeux le fixèrent en clignant. Makani avait déjà oublié que ses cheveux étaient roses, désormais. La nuit, pendant qu’elle lui parlait dans son lit, elle se l’était représenté blond. 

			Ollie dévisagea tour à tour Darby et Alex avec une nervosité visible. 

			– Je pensais que... Makani vous aurait raconté ? 

			– Oh, elle l’a fait, dit Darby, l’air toujours perplexe. 

			Alex afficha un sourire de sorcière de conte de fées. 

			– On sait tout. 

			Le visage d’Ollie commença à prendre la même teinte que ses cheveux tandis que Makani, bouche bée, s’efforçait de se ressaisir. 

			– Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle.

			Toute la tête d’Ollie était maintenant du même rose fuchsia et, pour une fois, Makani n’avait aucun mal à déchiffrer son expression : il aurait voulu rembobiner pour être de nouveau hors de la voiture et en sécurité à l’autre bout du parking. Il tendit la main vers la poignée de la portière. 

			– Tu as dit que tu voulais... qu’on se voie aussi au lycée. 

			– C’est vrai. (Makani secoua la tête, se ravisa et la hocha vigoureusement.) C’est vrai. 

			Elle sentit que ses amis les observaient avec des yeux grands comme des soucoupes tandis qu’elle émergeait des brumes de sa confusion. Pour la première fois, elle réalisa que l’apparence et le comportement d’Ollie n’étaient pas juste des actes de rébellion, mais la carapace d’un garçon timide. Ça avait dû être terriblement difficile pour lui de l’approcher sans la barrière protectrice de son téléphone, et alors qu’elle se trouvait en compagnie de ses amis. 

			Makani mit toute la gentillesse dont elle était capable dans sa phrase suivante : 

			– On ne s’y attendait pas, c’est tout. Je suis contente que tu sois là. 

			Puis elle lui dédia son sourire le plus éblouissant, celui pour lequel elle était connue autrefois.

			– Moi aussi, ajouta Darby, qui était quelqu’un de bienveillant. 

			– La prochaine fois, dit Alex un peu sèchement, apporte des donuts. 

			Ollie lui jeta un coup d’œil.

			– J’aime ceux qui ont un glaçage au chocolat, précisa-t-elle. 

			Ollie se coula à nouveau dans la version de lui-même qu’il partageait avec le reste du monde. Il haussa légèrement les sourcils et dit d’un ton monocorde :

			– Comme tout le monde, donc. 

			– Pas du tout. Makani préfère ceux au sirop d’érable, et Darby aime le glaçage nature. 

			Ollie fit mine de les huer, et Alex donna des coups de pied dans le dossier des sièges avant. 

			– Vous voyez ? Je vous ai toujours dit que vous aviez des goûts de chiotte. 

			C’était un rameau d’olivier, en quelque sorte, et Makani recommença à respirer normalement. Jusqu’à ce qu’Alex ouvre de nouveau la bouche pour lancer :

			– Alors, Buscemi. Où ça en est ?

			Ollie haussa davantage les sourcils. 

			– Steve Buscemi jouait M. Pink dans Reservoir Dogs, clarifia Alex. 

			– Je connais le film. Mais son surnom n’a rien à voir avec la couleur de ses cheveux. 

			Alex s’en fichait. 

			– Où ça en est ? répéta-t-elle. 

			– Où ça en est quoi ? lança Ollie, l’air méfiant. 

			– L’enquête sur Haley, évidemment !

			Il se tortilla sur la banquette. 

			– Pourquoi tu me demandes ça ?

			Alex lui donna un coup de poing dans l’épaule, et Ollie, qui n’avait pas l’habitude de ses manières brutales, grimaça.

			– Ton frère est flic. Alors, que dit la police ?

			Darby soupira. 

			– Ignore-la. Elle n’a aucun tact. 

			Ollie massa son épaule meurtrie. 

			– Chris ne parle pas de son boulot avec moi. 

			– Mais il te donne le numéro de téléphone privé et personnel de notre chère amie Makani Young ? 

			– Alex, dit Makani sur un ton d’avertissement.

			Parfois, c’était pénible d’être sa chère amie.

			Alex se rapprocha d’Ollie, visiblement mal à l’aise, et pressa ses genoux aux bas résille troués contre les cuisses du garçon. 

			– Dis-nous juste un truc : est-ce que ton frère est allé sur la scène du crime ?

			Ollie écarta les jambes, forçant Alex à battre en retraite de son côté de la banquette. 

			– En fait... c’est le shérif qui aurait dû s’en occuper, parce que c’est arrivé à l’extérieur de la ville. Mais le père de Haley est un copain de chasse du commissaire Pilger, donc il l’a appelé directement, et on les a tous fait venir une heure après. 

			Makani imagina des dizaines d’agents en uniforme ratissant les champs de maïs. 

			– Tous ? 

			– Ils sont cinq au poste, précisa Ollie. 

			– C’est vrai ce qu’on dit pour sa gorge ? demanda Alex. Qu’elle a été tranchée trois fois pour former un smiley ?

			Makani se retint de la rabrouer une nouvelle fois. 

			– Pire que ça, répondit Ollie. Cinq fois, parce que les yeux étaient des X. Et les coupures étaient profondes. 

			Darby frissonna. 

			– Comme... les yeux des cadavres dans les dessins animés ?

			Ollie acquiesça. 

			– L’assassin y a probablement pris beaucoup de plaisir. Il a sectionné les cordes vocales de Haley, et il l’a sans doute fait exprès. 

			Les petits cheveux sur la nuque de Makani se hérissèrent. Des yeux de cadavre de dessin animé. 

			Mais Alex se redressa, se souvenant d’une de ses théories préférées. 

			– La police pense que l’assassin en voulait à Haley parce qu’elle chantait bien ? Qu’il était jaloux de son talent ?

			– Ou peut-être qu’elle a dit quelque chose qui ne lui a pas plu, suggéra Ollie. 

			– La drogue, intervint Darby en se retournant sur son siège. C’est toujours une histoire de drogue. Peut-être qu’elle a découvert par hasard le laboratoire secret où quelqu’un fabriquait de la méthadone, et qu’elle allait en parler à la police !

			Immédiatement, il parut consterné d’avoir encouragé cette conversation. 

			Makani aussi était en proie à un mélange conflictuel de curiosité et de culpabilité, mais Ollie se contenta de hausser les épaules. 

			– Pour l’instant, ils n’ont aucune certitude. Et l’assassin n’a pas laissé de traces ou, du moins, ils n’en ont encore pas trouvé. 

			La curiosité l’emporta.

			– Est-ce que Haley a été... violée ?

			– Non. 

			– Dieu merci, dirent Makani et Darby en chœur. 

			Makani était soulagée que cela au moins ait été épargné à la victime. 

			– On l’a retrouvée dans son lit, mais il semble que l’assassin ne l’aie pas touchée, et réciproquement. La police n’est même pas certaine qu’il soit de sexe masculin. Haley n’avait pas de bleus, et il n’y avait rien sous ses ongles, pas de peau ou de fibres qu’elle aurait récoltées en griffant son agresseur ou en se débattant. 

			Makani réfléchit. 

			– Donc, elle a été surprise. 

			– Peut-être. Ou peut-être qu’elle connaissait l’assassin. 

			– Ou les deux, dit Alex, et ils acquiescèrent tous d’un air docte. Je savais que tu aurais des trucs à nous raconter. 

			Elle croisa les bras d’un air triomphant. Ollie plissa le front. 

			– Je vous ai raconté tout ce que je sais, là. Et vous vous rendez compte que vous ne pouvez le répéter à personne, d’accord ? 

			Alex eut un geste désinvolte. 

			– Ne t’en fais pas. Les seules personnes à qui je parle sont dans cette voiture. 

			Darby tendit un bras entre les sièges avant et pressa la main de son amie, qui portait du vernis noir écaillé. 

			– Moi aussi, je t’aime. 

			Quelque chose chiffonnait Makani.

			– Comment tu sais tout ça si ton frère ne te parle pas de son boulot ? 

			Ollie haussa les épaules. 

			– J’ai surpris des conversations entre lui et ses collègues.

			Comme elle ne semblait pas convaincue, il ajouta d’un air penaud : 

			– Et... j’ai lu ses notes pendant qu’il dormait. 

			Surprise, elle haussa les sourcils. 

			Alex se rapprocha à nouveau d’Ollie. 

			– Est-ce que le père de Haley a un alibi ? 

			– Aucune idée.

			– Vraiment ? 

			– Je t’ai dit que c’est tout ce que je savais. 

			– D’accord, alors, cherche. 

			Ollie finit par rire. 

			– Ben voyons. 

			C’était la meilleure réaction possible quand Alex insistait à ce point. Makani osa éprouver une lueur d’espoir. À travers le pare-brise, elle vit deux filles à l’air fragile passer avec une grappe de ballons blancs, les joues baignées de larmes. 

			– Elles jouent dans la comédie musicale ? demanda-t-elle. 

			– Je ne crois pas, répondit Darby.

			Le cœur de Makani se serra comme elle réalisait vraiment la situation. 

			– Vous avez apporté quelque chose ? 

			Ollie et Alex secouèrent la tête. Darby sortit de son sac à dos une feuille de bristol colorée pliée en deux, sur le devant de laquelle il avait dessiné un cœur avec un stylo rouge à paillettes. 

			– Je l’ai faite hier soir, mais j’ai laissé de la place pour que vous ajoutiez votre nom si vous voulez. 

			On pouvait toujours compter sur Darby. Alex sortit un stylo-bille et signa au bas de la carte, puis elle tendit les deux à Ollie. Surpris, et peut-être touché, celui-ci écrivit son prénom en petites majuscules avant de faire passer à Makani. 

			Celle-ci fixa le cœur pailleté, la culpabilité suintant de tous les replis et les recoins de son esprit. Elle n’avait jamais adressé la parole à Haley de son vivant. Elle détestait les ragots ; pourtant, depuis la mort de sa camarade, elle spéculait sur sa vie et sa mort comme s’il s’agissait d’une murder party – un simple jeu consistant à élucider un crime fictif. Elle ne méritait pas de signer cette carte parce qu’elle n’avait même pas pensé que Haley en méritait une. 

			– Makani ? lança Ollie d’un ton préoccupé. 

			Sa vision se brouilla tandis qu’elle prenait la carte et le stylo. Elle écrivit son nom mécaniquement, parce que ses amis la regardaient, mais avec le sentiment d’être une hypocrite. 

			Ils sortirent de la voiture pour se joindre à la foule. Tandis que Darby posait leur carte sur le tas d’offrandes déprimantes, Makani se demanda qui viendrait les ramasser, et quand. Les parents de Haley se sentiraient-ils obligés de tout rapporter chez eux, ou le mémorial resterait-il en place, exposé aux éléments, jusqu’à ce que les cartes, les affiches et les nounours soient bons à être envoyés à la décharge ?

			Toutes sortes d’élèves étaient venus rendre hommage à la victime : les membres du club de théâtre et de la chorale, évidemment, mais aussi les sportifs et les grosses têtes, les fans de jeux vidéo et d’informatique, de foot américain ou de rodéo. Des lycéens de tous les horizons priaient ensemble, unis dans le deuil. La présidente du bureau des élèves distribuait des prospectus annonçant une veillée aux chandelles tandis que les moutons noirs se tenaient un peu à l’écart, mal à l’aise mais désireux de se joindre au reste de la communauté. 

			De son côté, Makani faisait comme si elle était bouleversée pour les mêmes raisons que ses camarades. Comme si elle ne transpirait pas à la vue de la camionnette de la presse locale, garée près du drapeau en berne ; comme si c’était à cause du froid qu’elle remontait la capuche de son sweat et détournait son visage des caméras. Comme si sa place était bien là. 

			 

			Malgré les regards incrédules de leurs camarades, Ollie se joignit à eux pour le déjeuner. Makani l’y avait invité, mais elle fut quand même stupéfaite quand il vint s’asseoir en tailleur à côté d’elle. Il faisait un effort. Cela lui remonta le moral, même si la conversation qui suivit fut empreinte de gêne. Ollie mangea son sandwich en silence. Makani ne put qu’espérer que ses amis se montreraient aussi patients avec lui qu’ils l’avaient été avec elle. 

			Du moins sa présence lui épargna-t-elle l’impression d’être la cinquième roue du carrosse. Darby et Alex ne l’avaient jamais traitée intentionnellement comme s’ils lui faisaient une faveur en la fréquentant, mais Makani restait une intruse au milieu d’une amitié vieille de dix ans. Peu importait que cette nouvelle roue soit encore branlante ; elle se sentait plus solide avec Ollie à son côté, parce qu’il était là pour elle. 

			Mais dix minutes avant la reprise des cours, le jeune homme marmonna une excuse et se dirigea vers la bibliothèque si précipitamment qu’elle n’eut même pas le temps de lui dire au revoir. Elle jeta un coup d’œil contrit à ses amis, puis se lança à sa poursuite. 

			– Hé ! Hé ! (Elle l’attrapa par la manche.) Ça va ? 

			Ollie chercha une excuse. 

			– Ouais. C’est juste que...

			– Pas de souci. Je comprends. 

			Du moins, elle en était presque sûre. Parfois, une situation vous mettait une telle pression que vous n’aviez pas d’autre choix que de fuir. 

			Ollie tripotait la tirette de la fermeture éclair de son gilet à capuche noir. Il jeta un coup d’œil aux groupes de gamers et de mordus de technologie – essentiellement des garçons – qui, assis par terre non loin d’eux, les observaient en chuchotant. Il plissa les yeux. Les autres se turent. Il reporta son attention sur Makani et hocha la tête. 

			Elle leva les yeux au ciel. 

			Il sourit. 

			La brume d’anxiété se dissipa, et la bonne humeur de la jeune fille revint en force. Elle lissa la manche d’Ollie, qu’elle avait froissée en l’attrapant, puis le dévisagea entre ses cils noirs. 

			– Alors, tu fais quoi tout à l’heure après les cours ? 

			Il haussa les sourcils. 

			– Je te ramène chez toi ? 

			Makani lui décocha un sourire éblouissant et s’éloigna en balançant les hanches. 

			– Bonne réponse, lança-t-elle. 

			C’était la réplique parfaite sur laquelle se séparer. Mais il fallut qu’un des connards qui assistaient à la scène gâche tout. 

			– Bonne réponse, la singea-t-il.

			Et ses copains éclatèrent de rire. 

			Makani s’arrêta.

			– Pardon ? 

			Rodrigo Morales, un type plutôt petit avec un regard intense et un énorme casque autour du cou, sursauta comme s’il ne s’attendait pas à ce qu’elle réagisse. Mais il se ressaisit très vite. 

			– Je peux te raccompagner chez toi, chérie. 

			– Beurk ! lâcha une des deux filles du groupe. 

			Makani croisa les bras. 

			– Elle a raison : Beurk !

			– Oh, je peux vous raccompagner toutes les deux, affirma Rodrigo avec une arrogance mal placée. 

			Et l’autre fille lui jeta un pain de burger à la tête. 

			– Ce serait encore pire que rentrer à pied, lança sèchement un autre garçon, un élève de terminale nommé David, qui était tout maigre et portait un T-shirt trop grand pour lui avec un Creeper de Minecraft vert fluo sur le devant. 

			Tous les autres s’esclaffèrent bruyamment. 

			– Oh, la ferme. 

			Mais la colère embarrassée de Rodrigo était dirigée contre David et, très vite, les insultes volèrent entre les deux garçons. 

			Makani s’aperçut qu’Ollie l’avait rejointe. Elle lui fut reconnaissante d’avoir remarqué l’incident et d’être venu la soutenir mais, surtout, elle se réjouit que l’attention de Rodrigo se soit déjà détournée d’elle. Ollie et elle se dévisagèrent, un peu gênés. 

			– Bon, ben à plus, lança-t-elle. 

			– À plus, acquiesça-t-il. 

			Elle se réfugia de l’autre côté de la cour et, du menton, indiqua les gamers. 

			– Tu peux me dire ce que tu lui trouves ? demanda-t-elle à Alex, qui en pinçait inexplicablement pour Rodrigo depuis le mois d’août. 

			Son amie haussa les épaules. 

			– Il est mignon. Et super-intelligent. 

			– Et complètement immature. 

			– Il grandira. 

			Alex se fendit d’un sourire en coin et ajouta : 

			– Je l’aiderai. 

			– Pour ça, il faudrait commencer par lui parler, fit remarquer Darby. 

			– Je lui parle. On se parle tout le temps en cours de physique. 

			Darby ricana.

			– Tu veux dire comme hier, quand tu l’as engueulé parce qu’il avait fait une erreur de calcul dans une équation ? Ça devait être la première fois de sa vie qu’il se trompait. 

			– D’où l’engueulade. 

			– Pauvre Rodrigo. (Makani secoua la tête, faisant danser ses boucles.) C’est dur d’être l’amour à sens unique d’Alexandra Shimerla.

			– Je te jure qu’il y a quelque chose entre nous. 

			Darby lui tapota la jambe avec condescendance. Alex lui donna une tape sur la main, mais ils riaient ensemble quand la cloche sonna. Le bruit aigu se répercuta sur les bâtiments, et les trois jeunes gens grognèrent en rassemblant leurs affaires. 

			Makani jeta son gobelet de soda vide dans la poubelle de recyclage.

			– Je n’aurai pas besoin que tu me ramènes aujourd’hui, Darby. Ollie a proposé de le faire. 

			Son ami, qui était en train d’enfiler les bretelles de son sac à dos, s’interrompit pour échanger un coup d’œil avec Alex.

			Il n’en fallut pas davantage. Makani serra les dents. Une fois de plus, elle se sentait comme la cinquième roue du carrosse et, de toute évidence, les deux autres avaient parlé dans son dos. 

			– Quoi ? Quoi ? 

			Pour une fois, Alex répugnait à répondre. Darby se racla la gorge ; ce qu’il avait à dire était délicat. 

			– C’est juste que... tu ne vis pas ici depuis aussi longtemps que nous. On ne sait pas si Ollie a réellement failli se noyer, ou s’il couche réellement avec les paumées du Red Spot, mais... il est vraiment bizarre depuis la mort de ses parents. 

			Alex tira sur l’ourlet effiloché de sa jupe. 

			– On ne veut pas qu’il te fasse du mal. 

			– Une deuxième fois, ajouta Darby. 

			Les mains de Makani tremblaient. 

			– Vous ne le connaissez pas. 

			– Toi non plus, répliqua Darby. 

			– Et alors ? Il lui est arrivé un truc horrible, et peut-être qu’il a fait des erreurs après ça, mais peut-être que non. Et s’il en a fait, quelle importance ? Est-ce que ça signifie qu’il n’a pas droit à une seconde chance ? 

			Alex fit un pas en arrière. 

			– Ouah. D’où ça sort, ça ? 

			Makani fourra les mains dans ses poches et serra les poings. 

			– En voiture, il n’y a que cinq minutes jusque chez moi. Ça ira. 

			Impossible de savoir si les autres l’entendirent tandis qu’elle s’éloignait – en fait, elle ne savait même pas si elle voulait qu’ils l’entendent marmonner, s’enveloppant de ces mots comme pour se protéger contre le vent froid d’octobre :

			– Je vais bien.

		

	
		
			CHAPITRE 6

			Ollie lui ouvrit la portière passager de la Crown Vic – un geste d’une galanterie démodée. 

			– J’ai l’impression d’avoir fait quelque chose de mal, commenta Makani en tapotant la carrosserie de l’ancienne voiture de patrouille avant de monter. 

			Ollie eut un sourire en coin. 

			– Maintenant, tu sais ce que je ressens en permanence. 

			C’était une bombe de vérité, la raison exacte de leur attirance mutuelle présentée sous forme de plaisanterie. Mais seule Makani sembla s’en rendre compte, aussi garda-t-elle cette pensée pour elle. Elle regarda Ollie contourner le capot de la voiture. Sa façon de bouger lui rappelait un autre truc démodé : La Fureur de vivre. James Dean n’avait jamais eu la peau si pâle ni les cheveux si roses, mais Ollie avait la démarche d’un mec cool qui manque pourtant terriblement de confiance en lui. 

			L’intérieur de la voiture était propre et vide. Housses de sièges en tissu à l’avant et en vinyle à l’arrière. Probablement pour que les flics puissent nettoyer plus facilement la sueur, le vomi, l’urine et le sang sur la banquette. On avait retiré la grille qui coupait l’habitacle en deux, ainsi que la radio et les autres équipements ; il ne restait, côté conducteur, qu’une petite poignée permettant d’orienter un projecteur. Tout le reste semblait normal. Pourtant, Makani se sentait pleine d’appréhension. Elle n’avait pas de bons souvenirs de la police. 

			Ollie jeta son sac à l’arrière et se glissa derrière le volant. 

			– Mais est-ce que tu as de bonnes raisons ? lui demanda Makani. Est-ce que tu as réellement fait quelque chose de mal ? 

			Elle voulait juste continuer à flirter sur cette lancée, mais sentit qu’elle s’aventurait en terrain dangereux. Les avertissements de ses amis résonnèrent dans sa tête. Lesquelles des rumeurs au sujet d’Ollie étaient au moins partiellement vraies ? Soudain, elle s’en voulut d’avoir rabroué Darby et Alex. Elle leur enverrait un texto d’excuse plus tard. Peut-être même un cul poilu en gage de paix. 

			Ollie se figea, la main sur la clé de contact, puis regarda Makani bien en face. 

			– Et toi ? 

			– Oui, répondit-elle franchement, mais sans donner de détails. 

			Ollie démarra. 

			– Ouais, moi aussi. 

			Ils progressèrent vers la sortie à une allure d’escargot, parmi la horde poussiéreuse de pick-up et de berlines. Des autocollants sur les pare-chocs et des croix collées sur les lunettes arrière proclamaient l’amour de certains conducteurs pour Jésus-Christ. La tête de cerf, qui était l’emblème de Browning, en désignait d’autres comme chasseurs. Enfin, plus de la moitié des véhicules arboraient une bannière étoilée ou une cocarde magnétique SOUTENEZ NOS TROUPES. Le parking en terre battue ne ressemblait en rien au parking de l’ancien lycée de Makani ; il lui donnait toujours l’impression d’être aussi étrangère et indésirable ici qu’une Toyota. 

			Perdu dans ses propres pensées, Ollie ne dit rien avant que vienne leur tour de sortir sur l’avenue. 

			– De quel côté ? 

			L’espace d’une seconde, Makani fut surprise qu’il ne sache pas où elle habitait. Mais pourquoi l’aurait-il su ? 

			– À droite, puis à nouveau à droite au deuxième croisement. 

			L’humeur d’Ollie baissa encore d’un cran. 

			– Ah oui, ça va être bref comme trajet. 

			Sa déception flatta Makani, qui lui adressa un sourire charmeur. 

			– Je ne te l’ai jamais dit, mais j’adore tes cheveux.

			Il lui jeta un coup d’œil en tournant dans sa rue. 

			– Ah ouais ? 

			– Ouais. C’est comme si tu faisais un gros doigt d’honneur aux stéréotypes de genre.

			Il lui jeta un nouveau coup d’œil pour vérifier qu’elle ne se moquait pas de lui. Mais non. Jusque-là, Makani n’avait pas trop su quoi penser de cette colo rose ; à présent, elle la trouvait culottée, un peu agressive et diablement sexy. 

			Ollie haussa les épaules. 

			– Ce n’est pas comme si j’étais le premier mec hétéro à faire ça. 

			– Mais homo ou hétéro, je parie que tu es le premier à le faire à Osborne. 

			Voyant que cette remarque semblait lui plaire, Makani poursuivit : 

			– Tu avais une raison particulière ? 

			– Non, je m’ennuyais juste. Chris m’a passé un savon monstrueux. 

			Elle fronça le nez. 

			– Ça craint. Je suis désolée. 

			– Pas la peine. Maintenant, je suis ravi de l’avoir fait. 

			Ollie toucha ses cheveux sur sa nuque, et un sourire malicieux fendit son masque d’impassibilité. Makani rit en rejetant la tête en arrière. 

			– Tu vois ? C’est comme ça que je sais. 

			– Que tu sais quoi ? demanda-t-elle, amusée. 

			– Que tu n’es pas d’ici. 

			Le cœur battant, elle attendit qu’il développe. Elle attendrait jusqu’à la fin des temps s’il le fallait. 

			– Aucune fille qui a grandi dans cette ville ne rit comme toi. 

			Le souffle qu’elle retenait s’échappa de ses lèvres en un ricanement incrédule.

			– Tu l’utilises souvent pour draguer, celle-là ? 

			– Je suis sérieux, insista Ollie sans prendre la mouche ni changer de ton. Tu détonnes parmi les autres. 

			– Je détonne parce que je ne suis pas blanche. (Makani tendit un doigt au carrefour.) Par là. 

			Ollie ralentit, tourna dans Walnut Street et haussa les épaules. 

			– Oui, aussi. 

			Il ne niait pas. Et il ne lui posait pas non plus la question qui venait généralement ensuite, et qu’elle avait appris à redouter : « Alors, tu es quoi ? » Jusqu’ici, seul Darby, bien placé pour faire preuve de tact sur les questions d’identité, avait évité ce piège. De la même façon qu’il aurait été très impoli de l’interroger sur ses parties génitales ou ses préférences sexuelles, il était très impoli d’interroger Makani sur ses origines ethniques. Ce genre d’information, on ne la demande pas : on attend que la personne concernée la fournisse spontanément. 

			Pourtant, les gens demandaient constamment. Un peu moins à Hawaï, où une grande partie de la population était métissée, mais ça arrivait quand même. Elle détestait la façon dont ses interlocuteurs plissaient le front en essayant de la ranger dans une case. Peau brun clair. Cheveux bouclés, mais pas vraiment frisés. Menton, nez et yeux vaguement asiatiques. 

			– D’où tu viens ?

			– Non, mais d’où tu viens à la base ? 

			– Je veux dire, d’où sont tes parents ? 

			Parfois, elle répliquait : « Qu’est-ce que ça peut vous faire ? » Parfois, elle mentait pour embrouiller ou irriter les gens. Mais le plus souvent, elle disait la vérité. « Je suis à moitié afro-américaine, à moitié hawaïenne de souche. Non, pas comme notre quarante-quatrième président », avait-elle appris à ajouter pour endiguer leur enthousiasme. Obama était né à Hawaï, mais sa mère était une femme blanche du Kansas. 

			Ollie tapota le volant de l’index. 

			– C’est laquelle, ta maison ? 

			– Elle est un peu plus loin, après ces arbres. Du côté droit. 

			– Toujours à droite. 

			– Mmm ? lança Makani, distraite. 

			– Pour rentrer chez toi du bahut. C’est sympa. 

			Exact. Cet après-midi, au moins, le trajet avait été agréable, et Makani n’avait pas envie que ça se termine. 

			– Tu bosses aujourd’hui ? 

			– Non, et toi ? (Très vite, Ollie se ressaisit.) Je veux dire, tu dois t’occuper de ta grand-mère ? 

			– Noooon, répondit-elle en faisant traîner le mot d’une manière suggestive. 

			Ollie regardait droit devant lui en continuant à pianoter de l’index. 

			– Tu veux qu’on... fasse quelque chose ? 

			Un frisson d’excitation parcourut Makani. Il ne restait qu’un obstacle, mais de taille. Elle tenta de prendre un ton désinvolte. 

			– J’aimerais bien, mais...

			– Mais ?

			Elle se crispa. 

			– Mais d’abord, ma grand-mère veut te rencontrer. 

			– D’accord. 

			Makani en fut stupéfaite.

			– Sérieusement ?

			– Ouais. (Ollie remarqua son expression comme ils passaient dans la partie de la rue ombragée par les chênes.) Attends. Tu plaisantais ? 

			– Pas du tout. Mais je pensais que tu ne voudrais pas. 

			Les coins de la bouche du jeune homme se relevèrent en un sourire. 

			– Tu oublies que tu es dans le Midwest. C’est comme ça qu’on fait les choses ici. (Makani haussa un sourcil sceptique, et il rit.) Ça va aller. 

			Elle avait du mal à le croire, mais il paraissait sûr de lui, ce qui la rassura. En partie. 

			– C’est logique que tu habites ici, commenta Ollie. 

			Une fois de plus, Makani fut prise au dépourvu. 

			– Comment ça ? 

			Il se tordit le cou pour regarder les frondaisons. 

			– La plus belle fille de la ville dans le plus beau quartier. 

			Elle fronça les sourcils. 

			– Sérieusement, Ollie. Je déteste ces techniques de drague. 

			– Je veux juste dire que tu habites dans la plus belle rue d’Osborne. Quand j’étais gamin, je rêvais de vivre ici. 

			– Jusqu’à ce que tu découvres qu’il y avait des rues largement mieux que ça à peu près partout ailleurs dans le monde. C’est ici. 

			Makani désigna une maison blanche à un étage, flanquée d’un large porche.

			Ollie se gara dans l’allée et coupa le moteur. Elle attendit qu’il enchaîne sur sa remarque, qu’il convienne que partout ailleurs dans le monde, c’était mieux qu’ici. Comme il gardait le silence, elle craignit d’avoir poussé le bouchon trop loin. Il lui avait fait deux compliments et, les deux fois, elle l’avait renvoyé dans ses buts. Et même s’il lui semblait qu’il avait hâte de se tirer d’Osborne, personne n’aime entendre quelqu’un critiquer sa ville natale.

			– Mais tu as raison, c’est la plus belle rue de la ville. J’ai de la chance. 

			Ce n’était pas un mensonge, et ça lui faisait bizarre de l’admettre. Makani ne s’était pas sentie chanceuse ni même reconnaissante depuis longtemps. La plupart des villes de la région avaient des rues pavées de briques dans leurs quartiers les plus anciens, ce qui était à la fois anachronique et plein de charme. À Osborne, seuls la grand-rue et le quartier de sa grand-mère l’étaient, avec des maisons plus jolies que la moyenne et des espaces verts mieux conçus. À cette époque de l’année, les feuilles prenaient des teintes jaunes et dorées réconfortantes ; des épouvantails en épis de maïs parsemaient les jardins, et des citrouilles sacrificielles attendaient sous les porches qu’on les découpe en forme de visages grimaçants. 

			En septembre, Grand-Mère Young avait planté des chrysanthèmes ronds et jaunes comme des soleils ; le week-end précédent, Makani avait ratissé les feuilles mortes et les avait fourrées dans ces sacs-poubelle orange imprimés de citrouilles-lanternes. C’était assez ringard, mais elle aimait bien quand même. 

			La jeune fille pencha la tête sur le côté. 

			– Je ne t’ai jamais posé la question, j’ai juste supposé que tu habitais dans la ferme de tes parents, mais je me trompe peut-être ? 

			– Non. On est toujours là-bas, confirma Ollie. On ne vendra pas la maison avant que j’aie fini le lycée, mais on a déjà cédé la plupart des terres à nos voisins, qui les ont incorporées à leur labyrinthe de maïs géant. Tu en as peut-être entendu parler ? 

			Cette dernière phrase était sarcastique. Les publicités fluorescentes pour le labyrinthe de maïs de la famille Martin étaient partout. Le clan Martin habitait le coin depuis une éternité, et chacun de ses nombreux membres arborait des cheveux d’une teinte de roux différente. Trois d’entre eux – un frère, une sœur et leur cousin – fréquentaient actuellement le lycée d’Osborne. 

			– Houuuh, compatit Makani. Ça doit être bizarre, non ? 

			Ollie haussa les épaules. Elle avait remarqué qu’il faisait ça souvent. 

			– C’est supportable. 

			– MAKANI YOUNG.

			Ils sursautèrent et se recroquevillèrent instinctivement sur eux-mêmes. Makani regarda par la vitre. Grand-Mère Young se tenait sur les marches de la porte de derrière, les mains sur les hanches. 

			– Seigneur, dit Ollie à voix basse, depuis quand elle nous surveille ?

			– Depuis la nuit des temps, sans doute. (Makani s’arma de courage et descendit de voiture.) Coucou, mamie...

			– Je croyais que c’était la police qui te ramenait ! coupa la vieille femme en descendant les marches pour aller à sa rencontre. J’ai failli mourir de peur quand j’ai regardé par la fenêtre de la cuisine et que je t’ai vue assise là. 

			– Oh, ce n’est pas...

			– Mais ce n’est pas une voiture de patrouille, pas vrai ? Elle n’a pas d’inscriptions. À moins que ce soit une voiture banalisée ? poursuivit sa grand-mère avec une panique grandissante. Tu vas bien ? Que s’est-il passé ?

			– Oui, oui, je vais bien. Il n’y a pas de problème. Un ami m’a raccompagnée après les cours, c’est tout. 

			– Ce n’est pas la voiture de Darby. 

			– Un nouvel ami. 

			Grand-Mère Young serra Makani dans une étreinte d’ours. Elle semblait à la fois furieuse et au bord des larmes. 

			– Je croyais qu’il t’était arrivé quelque chose. Comme à cette pauvre Haley Whitehall. 

			Une boule se forma dans la gorge de la jeune fille. Sa grand-mère avait cru que quelqu’un l’avait attaquée, pas qu’elle avait fait quelque chose de mal. Elle lutta pour empêcher sa voix de trembler. 

			– Bon, mais tu vois bien qu’il ne m’est rien arrivé, puisque je suis là. 

			La portière conducteur s’ouvrit, et les pieds d’Ollie firent crisser le gravier de l’allée. 

			Grand-Mère Young relâcha son étreinte étouffante. Puis ses bras retombèrent complètement. Makani se retourna et, horrifiée, réalisa ce qu’elle avait sous les yeux : un garçon squelettique tout de noir vêtu. 

			Avec des cheveux fuchsia. 

			Et un anneau dans la lèvre. 

			– Je suis navré, madame Young, lança le garçon squelettique. Nous ne voulions pas vous effrayer. Je suis l’ami de Makani, Oliver Larsson. Ollie. 

			Il s’avança pour lui serrer la main. 

			Grand-Mère Young s’exécuta prudemment tout en le détaillant de la tête aux pieds. Makani se réjouit qu’Ollie ne frémisse pas ni ne détourne les yeux, ce que la vieille femme aurait pris pour une preuve de faiblesse. Il se contenta de sourire, ce qui adoucit ses traits anguleux. 

			– Vous êtes le jeune homme qui travaille au rayon fruits et légumes de chez Greeley, dit-elle enfin en lâchant sa main. 

			– Oui, madame. Je travaille là-bas depuis presque quatre ans. 

			– Vous avez quel âge ? 

			L’estomac de Makani se noua, mais Ollie répondit sans se troubler :

			– Je viens d’avoir dix-huit ans. 

			Du menton, Grand-Mère Young désigna sa voiture. 

			– Sacrée bagnole que vous avez là.

			Bagnole, songea Makani. Pitié, arrête. 

			Le sourire d’Ollie ne flancha pas. 

			– Elle me conduit où j’ai besoin d’aller. 

			La vieille femme continua à l’examiner pendant quelques secondes de pure torture. Puis elle se tourna vers sa petite-fille pour la rabrouer :

			– Ne reste pas plantée là. Invite-le à entrer. 

			 

			Mortifiée, Makani les suivit dans la cuisine qui n’avait pas changé depuis les années 1950. Du moins était-elle propre. 

			– Vous voulez boire quelque chose ? demanda Grand-Mère Young à Ollie. 

			– Non, merci. 

			– On a de l’eau, du lait écrémé, du thé glacé, du Sprite – bon, en fait, c’est une imitation bon marché –, du jus d’orange, du jus de canneberges, du jus de tomate – la version sans sodium, donc c’est un peu moins bon mais beaucoup plus sain...

			– De l’eau, ça ira très bien, merci. 

			– De l’eau du robinet ? Sinon, on a une carafe au frigo ; elle est plus fraîche. 

			Makani enfonça ses ongles dans ses paumes. 

			– C’est le principe des réfrigérateurs, oui. 

			– De l’eau du robinet, répondit Ollie. 

			– Avec des glaçons ? 

			– Oui, merci. 

			– Des carrés du bac ou des ronds du sachet ? 

			– Seigneur, mamie ! Tu me tues littéralement !

			– N’importe. Le plus facile pour vous. 

			Grand-Mère Young ouvrit le congélateur et plongea la main dans un sachet transparent plein de glaçons. 

			– Je m’excuse, Oliver. Non seulement pour le manque de politesse de ma petite-fille, mais pour son mauvais usage de l’adverbe « littéralement », sur lequel je l’ai déjà reprise une bonne douzaine de fois. 

			Makani mima un étranglement. Ollie échangea un sourire discret avec elle avant que sa grand-mère se retourne et fourre le verre plein de glaçons dans la main de la jeune fille. Ollie et Mme Young s’esclaffèrent. 

			Mais l’atmosphère resta inhabituellement guindée dans le salon pendant que Grand-Mère Young faisait connaissance avec Ollie. Makani et sa grand-mère étaient assises sur le canapé ; Ollie, dans le fauteuil inclinable. L’horloge de parquet au pied de l’escalier égrenait les secondes embarrassantes. Une fois épuisé le sujet de la paroisse de Grand-Mère Young, Ollie désigna la table basse. Le tour du puzzle était fini, ainsi que plusieurs morceaux du champ de citrouilles.

			– Ma mère adorait les puzzles. Parfois, pendant les vacances, elle en sortait un du fond du placard à linge, et on le faisait ensemble. Mon père et mon frère détestaient ça : ils disaient que c’était ennuyeux. Mais moi, j’ai toujours trouvé ça sympa. Parce que chaque pièce a une place exacte, vous voyez ? 

			Makani était stupéfaite. Excepté pendant leur coup de fil de la veille et quand Alex l’avait harcelé le matin, elle n’avait jamais entendu Ollie faire un aussi long discours. Il avait tendance à utiliser le moins de mots possible pour s’exprimer. 

			Grand-Mère Young désigna sa petite-fille avec un verre de Sprite sans marque et sans glaçons.

			– Elle aussi, elle trouve ça ennuyeux. 

			Ollie secoua la tête. 

			– Tu ne sais pas ce que tu rates, dit-il à Makani.

			– Isaac, mon mari, n’aimait pas tellement ça non plus. Mais moi, ça me calme. Ça m’occupe l’esprit. 

			Il y eut une pause, un moment de chagrin partagé entre Ollie et la vieille femme. Incapable de le supporter plus longtemps, Makani jeta un coup d’œil à son téléphone et se leva d’un bond.

			– Désolée, mais on doit y aller. 

			Grand-Mère Young posa son verre sur un catalogue de L. L Bean. 

			– Ah ?

			– Ollie fait la fermeture du magasin ce soir, et on voulait traîner un peu avant qu’il aille travailler.

			– Je comptais l’emmener au Sonic pour boire un granité. Les derniers de la saison, avant qu’il fasse trop froid. 

			Comme le jeune homme se levait, les ressorts du fauteuil inclinable grincèrent sous lui.

			– J’aime bien ceux au citron vert. (Les chevilles de Grand-Mère Young craquèrent quand elle se mit debout.) Je suis ravie d’avoir fait ta connaissance. Et si un jour tu veux en faire avec moi, ajouta-t-elle en désignant le puzzle, tu es le bienvenu. 

			Ollie glissa le bout de ses doigts dans les poches de son jean. 

			– Merci. 

			Makani l’entraîna vers la cuisine et la liberté. En sortant par la porte de derrière, elle jeta par-dessus son épaule : 

			– Je serai rentrée pour le dîner ! 

			Une fois à l’abri dans la voiture d’Ollie, les deux jeunes gens échangèrent un sourire ravi. 

			– Tu es doué pour mentir, fit remarquer Makani. 

			– Toi aussi. 

			– Ouais, désolée. Je te promets que je ne te forcerai pas à revenir et à faire un puzzle avec ma grand-mère. 

			Elle rit pour masquer sa gêne. Le sourire d’Ollie s’élargit. 

			– Qui te dit que ça ne me plairait pas ? 

			Makani rit de nouveau. 

			– Tu es vraiment trop bizarre. 

			Elle était soulagée que ça se soit bien passé avec sa grand-mère, qu’Ollie lui ait parlé comme à quelqu’un de normal. Et d’un autre côté, elle avait un peu honte : même si elle passait son temps à le défendre auprès de ses amis, elle n’arrêtait pas de le sous-estimer. 

			– Dis-moi juste que tu n’as pas réellement l’intention de m’emmener au Sonic. 

			Le drive-in Sonic était le seul restaurant de la ville appartenant à une chaîne. C’était là que traînaient les amateurs de foot américain.

			– Seigneur, non. Je t’emmène voir la mer. 

			 

			Ils traversèrent Osborne, dépassant l’épicerie Greeley et le Red Spot, le Sonic grouillant de monde et l’ancienne station-service Sinclair désormais à l’abandon, l’immense quincaillerie Do It Best et le minuscule supermarché à bas prix Dollar General avant de sortir de la ville. 

			Ils ne parlaient pas beaucoup, mais leur silence était amical. 

			Ils franchirent le passage à niveau et le pont au-dessus de la rivière. Au-delà, la campagne était plate – végétation rêche, champs boueux, balles de foin. Des fermes modestes et des tracteurs monstrueux. La vue était la même dans toutes les directions, hérissée çà et là de longs engins ressemblant à des dinosaures et dont Makani avait fini par apprendre qu’il s’agissait de systèmes d’irrigation à pivot central. 

			L’herbe et les épis de maïs desséchés avaient la même teinte brun doré terne. Revêtus de leur parure d’automne, les rares arbres formaient un semis jaune pointilliste dans le paysage. Tout était jaune et doré, à l’exception du ciel gris. 

			On aurait dit qu’ils n’allaient nulle part en particulier ; pourtant, Makani perçut un changement, une sorte de frisson d’excitation, comme ils approchaient de leur but. Ollie quitta la voie rapide pour s’engager dans un chemin de terre entouré de champs de maïs. On aurait dit n’importe quel chemin de terre entouré de champs de maïs, mais plus ils avançaient, plus elle réalisait combien l’endroit était isolé. Il n’y avait ni gens ni maisons en vue. Darby et Alex auraient blêmi de la savoir là. 

			Makani composa un texto en s’excusant pour son attitude de l’après-midi, mais le réseau était trop faible pour qu’elle puisse l’envoyer. Un caillou d’anxiété se logea au fond de son ventre comme la voiture s’arrêtait au milieu d’un champ identique à tous les autres – ou peut-être n’en formaient-ils qu’un seul gigantesque. 

			– Elle va où, cette route ? demanda la jeune fille. 

			Ollie coupa le moteur. 

			– Je n’en ai littéralement aucune idée. 

			Makani partit d’un rire qui l’aida à se détendre. 

			– Ollie Larsson. Ma parole, mais tu viens de blaguer !

			Il haussa un sourcil et sourit. 

			– Jamais. 

			Le cœur de Makani fit la culbute. Ce n’était pas l’endroit où ils avaient couché ensemble, même si ça y ressemblait. Son souvenir de la fois précédente était teinté de solitude et de désespoir ; à présent, elle n’éprouvait que le bourdonnement nerveux de l’excitation. 

			– Attention en descendant, lui conseilla Ollie en déverrouillant la voiture. C’est toujours plus boueux qu’on ne le croit.

			Makani rangea son téléphone, poussa la portière et scruta le sol. De la boue épaisse, séchée par le vent. Elle la testa du bout de sa basket et la trouva assez solide. Mais quand elle se dressa hors de la voiture, elle s’y enfonça de dix bons centimètres. 

			– Et merde ! (Elle rit.) Je croyais que tu m’emmenais à la plage. 

			– Voir la mer, rectifia Ollie. 

			La température avait baissé. L’air vif sentait les feuilles mortes, la fumée de feu de bois et la terre humide, rappel que Halloween n’était plus très loin. Makani releva la capuche de son sweat à fleurs et remonta la fermeture éclair. Elle aurait dû mettre un manteau, mais elle n’était pas habituée à ce climat. La plupart des gens d’ici ne trouvaient pas encore qu’il faisait froid, juste frais. 

			Elle pataugea dans la boue pour rejoindre Ollie. Celui-ci s’était appuyé contre le capot avant, sous lequel le moteur refroidissait dans un léger murmure. Mais le métal était encore agréablement tiède, presque chaud, sous le jean de Makani. Les tiges de maïs qui les encerclaient les surplombaient de cinquante centimètres. Elle se tourna d’un air accusateur vers Ollie, qui avait le regard braqué droit devant lui sur ce vaste néant doré. 

			– Ce n’est pas le Pacifique, mais c’est le mieux que je puisse faire. 

			Il dut percevoir la confusion de Makani, parce qu’il reporta son attention sur elle et lui sourit. 

			– Les champs. Je sais que Hawaï te manque. 

			C’était si attentionné de sa part ! Tandis qu’elle digérait la nouvelle, son regard suivit la courbe des lèvres d’Ollie. Elle avait envie de l’embrasser encore. Elle se força à détourner la tête et tenta de se concentrer sur ce qui les entourait, mais sentit que le jeune homme l’observait toujours. 

			Poussant sur ses jambes et tortillant des fesses, il se hissa sur le capot. 

			– Viens. 

			Makani sauta légèrement pour le rejoindre et atterrit avec un petit bruit métallique, sa jambe gauche touchant la jambe droite d’Ollie. 

			Le jeune homme releva aussi la capuche de son sweat. Même si elle épousait bien le contour de sa tête – contrairement à celle de Makani, que ses cheveux faisaient gonfler –, quelques mèches fuchsia s’échappèrent du coton noir, formant ce qui semblait être l’unique tache de couleur dans l’univers. 

			– Voilà, dit-il. Maintenant, regarde mieux. 

			Le vent agitait les tiges desséchées avec un crépitement léger, pareil à celui d’un feu de cheminée. Les têtes racornies se tendaient vers le ciel tandis que les barbes mortes s’affaissaient vers le sol boueux. Lentement, le vent forcit et changea de direction. Les champs ondulèrent sous son souffle, comme un seul élément, en un mouvement hypnotique. 

			Quelque chose d’enfoui au plus profond de Makani se redressa et s’épanouit. C’était une sensation sublime. La jeune fille se plaignait souvent de se noyer dans le maïs mais, cette fois, elle ne retenait pas sa respiration sous l’eau : elle était perchée au bord de l’horizon. 

			Elle sentit qu’Ollie s’efforçait de jauger sa réaction. Elle sourit et continua à balayer le paysage du regard avant de tourner la tête vers lui. 

			– Merci, dit-elle. 

			Puis elle l’embrassa. 

			Elle fut surprise de trouver sa bouche aussi familière. Elle se souvenait du goût de ses lèvres, de la pression de son piercing et de la manière de l’éviter ou de jouer avec. Le souffle d’Ollie s’étrangla, et elle se sentit flattée de lui faire autant d’effet. Il glissa les mains sous sa capuche, de chaque côté de son cou. C’était la première fois que ses doigts touchaient la peau de Makani depuis la fin de l’été. La jeune fille hoqueta et l’enlaça. Leurs ventres se collèrent l’un à l’autre, le métal de la carrosserie leur meurtrissant la hanche. C’était douloureux, et Makani aurait des bleus le lendemain, mais elle s’en fichait. 

			Ils s’embrassèrent et se pelotèrent tandis que le soleil couchant donnait aux nuages des couleurs de pêche et d’abricot. Jusqu’à ce que le téléphone d’Ollie sonne.

			Le jeune homme s’écarta de Makani pour le sortir de sa poche. 

			– Et merde, ça doit être Chris. Il se demande sans doute où je suis. Allô ! Allô ! 

			Il sauta à terre pour prendre l’appel. La connexion devait être mauvaise. Makani trouva un peu bizarre qu’il remonte dans la voiture pour parler, comme si c’était une cabine téléphonique. Le réseau ne passait-il pas mieux dehors ? De là, elle entendait le son de sa voix mais ne comprenait pas ce qu’il disait. 

			Son cœur battait toujours rapidement, elle avait chaud ; pourtant, elle frissonna. Après qu’ils avaient couché ensemble, Ollie s’était changé en fantôme. Elle espérait qu’il ne disparaîtrait pas de nouveau. 

			Il raccrocha. 

			Tous deux se dévisagèrent à travers le pare-brise. Ollie avait le regard las. Quoi qu’on vienne de lui apprendre, ce n’était pas une bonne nouvelle. Le ventre noué par l’appréhension, Makani se laissa glisser à terre et pataugea dans la boue pour atteindre la portière passager. 

			Elle monta dans la voiture sans la refermer derrière elle. 

			– C’était le boulot, annonça-t-il, avachi sur son siège. Une des caissières vient d’être renvoyée parce qu’elle piquait dans la caisse. Je n’arrive pas à y croire. Ça ne lui ressemble pas du tout. Ils veulent que je vienne la remplacer. 

			Le soulagement submergea Makani. Elle imaginait bien pire. La photo de Haley, placardée partout dans les journaux, traversa son esprit, tel un présage funeste. Un sourire joyeux. Des yeux brillants. Des cheveux avec une raie bien nette. Elle avait l’air si normale, si innocente. Même si personne ne méritait d’être assassiné comme elle l’avait été. 

			Ollie se voûta davantage. 

			– Désolé. Ça craint. 

			– Ne t’en fais pas. (Elle racla la boue de ses baskets contre le bas de la caisse. Les boots d’Ollie n’étaient pas aussi sales.) Et puis, comme ça, on n’aura qu’à moitié menti à ma grand-mère. Je lui ai promis de rentrer pour le dîner. 

			Il ne répondit pas. Avant de ne plus en avoir le courage, Makani lança :

			– Pourquoi tu es remonté en voiture pour prendre l’appel ? Tu ne voulais pas que je t’entende parler à ton patron ?

			Ramené au présent, Ollie répondit :

			– Parfois, le réseau est meilleur à l’intérieur. À cause des branchements de la police, je crois. Je ne sais pas. 

			– Tout à l’heure, je n’ai même pas réussi à envoyer un texto. 

			Il haussa les épaules. 

			– Il nous faudrait peut-être une radio CB, comme les voyous. 

			Elle pointa un index accusateur sur lui. 

			– Gaffe à ce que tu dis. 

			Ollie se pencha en avant et prit doucement son doigt entre ses dents. Elle sourit. 

			– Je pourrais rappeler mon manager, suggéra le jeune homme quelques minutes plus tard. Inventer une excuse. 

			Mais Makani avait besoin de croire qu’il reviendrait. Elle l’embrassa deux fois, une sur chaque tempe, et referma la portière. La photo de Haley s’évanouit de ses pensées. 

			– Roule, ordonna-t-elle, on aura tout le temps plus tard. 

		

	
		
			CHAPITRE 7

			Ils étaient invaincus, la meilleure équipe de l’État, et ils jouaient contre une des plus nulles le lendemain soir. Alors, pourquoi Hooker se comportait-il comme un enfoiré ?

			Depuis quarante minutes, Matt Butler se tenait sous la douche des vestiaires, les yeux fermés. L’entraînement était fini. Le soleil se couchait. Tous les autres étaient partis. Il leur avait dit qu’il les rejoindrait au Sonic, mais il n’était pas certain de le faire. Il avait envie de rester seul, sous le jet d’eau, enveloppé à jamais de silence et de vapeur. 

			La semaine avait été rude. La pression des éliminatoires, la pression que lui mettaient les recruteurs, la pression que lui mettaient ses parents. Haley. Cette dispute stupide dans la cour ; le savon que lui avaient ensuite passé le proviseur Stanton et l’entraîneur Hooker. Lauren. Elle lui avait encore reproché de ne pas répondre assez vite à ses textos. Pis, elle se comportait comme si elle avait connu Haley, et qu’elle était dévastée par la perte tragique d’une amie très chère alors qu’à sa connaissance, elles ne traînaient jamais ensemble. C’était normal de se sentir bouleversée par la mort de quelqu’un, même si ce n’était pas un proche. Mais Matt détestait la façon dont sa petite amie ramenait tout à elle. 

			Il ne pouvait pas s’empêcher de penser aux parents de Haley. Les médias soupçonnaient unanimement son père, mais chaque fois que Matt le voyait à la télé, Don Whitehall semblait effondré, les paupières si gonflées qu’il parvenait tout juste à garder les yeux ouverts. Seul un psychopathe pourrait feindre ce genre de réaction. D’un autre côté, seul un psychopathe avait pu commettre un tel meurtre. La mère de Haley avait fait une déclaration à la presse, suppliant toute personne qui connaîtrait l’identité du coupable de le dénoncer à la police. C’était à peine si elle pouvait parler à travers son chagrin. Elle ressemblait un peu à la mère de Matt, si bien qu’il trouvait ça encore pire. 

			Le jeune homme se souvenait très bien du choc qu’il avait ressenti en voyant Buddy déchirer la banderole de Sweeney Todd. Son meilleur ami ne s’était pas rendu compte de ce qu’il faisait ; Matt le comprenait à présent, et ils s’étaient réconciliés – mais à cause de lui, tous les joueurs de l’équipe avaient passé pour des connards. 

			Hooker et son père lui rappelaient sans cesse combien les apparences étaient importantes. Et il faisait de son mieux pour les préserver, mais ça le stressait que tout le monde se repose sur lui. Il le vivait mal depuis le début du semestre. C’était à cause de ça qu’il cherchait la bagarre, faisait une fixation sur les Whitehall et égarait ses affaires. Il avait retrouvé son téléphone, ses clés et son portefeuille aux endroits les plus bizarres : dans son tiroir à chaussettes, au fond du bac à légumes, sur la table de jardin, sans se souvenir de les avoir posés là. 

			À moins que... ça ne soit pas le stress. 

			Les muscles de Matt se crispèrent comme trois lettres résonnaient dans sa tête : ETC. 

			L’encéphalopathie traumatique chronique était une maladie provoquée par des chocs répétés sur le crâne. Premiers symptômes : perte de mémoire, désorientation et comportement erratique. Symptômes avancés : démence, troubles de la parole, suicide. En gros, cette saloperie détruisait votre cerveau. Des tas de footballeurs en souffraient et en mouraient. Surtout des types plus âgés, des professionnels. Mais il y avait aussi des jeunes parmi les victimes, et même des lycéens.

			La ligue nationale et les universités ne voulaient pas en parler parce que ça risquait de leur faire perdre du fric. Les coéquipiers de Matt ne voulaient pas en discuter non plus ; c’était plus facile de minimiser le risque, de ne pas y penser et de continuer à jouer au foot. Aucun d’eux ne voulait gâcher le sport qu’ils aimaient tous. 

			Mais Matt, lui, pensait à l’ETC. Il y pensait beaucoup. 

			Devenir joueur de foot professionnel, c’était la seule chose qu’il voulait. La seule chose que voulait son père, dont les propres rêves avaient volé en éclats quand il s’était bousillé le genou gauche sur la pelouse du Memorial Stadium. 

			Sa mère, par contre... Autrefois, elle voulait la même chose qu’eux. Mais maintenant, chaque fois que la chaîne de sport ESPN parlait d’ETC, Matt trouvait un article imprimé sur son set de table le lendemain matin au petit déjeuner. Il voyait la supplique dans les yeux de sa mère. Et même s’il avait honte de lui, chaque fois, il froissait ostensiblement l’article en boule devant son père. Ils avaient travaillé si dur et si longtemps pour en arriver là !

			Mais en secret, Matt avait gardé les articles. 

			Le premier parlait de Tony Dorsett, un demi offensif qui avait réussi à entrer au Hall of Fame professionnel. Matt jouait au même poste. Et il était le meilleur du Midwest, comme le prouvaient les recruteurs de la ligue universitaire qui faisaient la queue devant sa porte. Pourtant, chaque fois qu’il retrouvait son téléphone au mauvais endroit, le jeune homme en avait des sueurs froides. 

			ETC, est-ce que c’est toi ? 

			Parce que... que deviendrait-il s’il ne pouvait plus jouer au foot ? 

			Chez lui, une photo trônait sur la cheminée du salon. Prise le jour de sa naissance, elle le montrait enveloppé d’une couverture écarlate des Huskers. À présent, il ne lui restait plus que quelques petits mois avant de devoir choisir une fac. De prendre un engagement officiel. Il continuerait à jouer. 

			Le choix n’en était pas réellement un. 

			Matt coupa l’eau. Il examina ses mains, fripées et blanches comme de la gélatine, tandis que quelques gouttes coulaient encore sur le carrelage, à ses pieds. Alors qu’il ruminait, il avait décidé de rejoindre ses amis au Sonic. 

			Le dernier match de la saison aurait lieu le lendemain. C’était important qu’il reste concentré sur l’équipe adverse et ne se projette pas déjà dans les séries éliminatoires – même si tout le monde savait qu’ils allaient gagner. Voilà pourquoi l’entraînement avait été aussi frustrant. Hooker s’était montré plus dur que jamais, hurlant et postillonnant qu’ils se relâchaient trop. Matt était confiant, pas laxiste. Il ne se relâcherait vraiment que quand il aurait franchi les séries éliminatoires sans se blesser. 

			Buddy disait en plaisantant que Hooker leur gueulait dessus parce qu’il était furieux de devoir les écouter crier son nom si tendancieux1. Matt rigolait toujours, mais il savait que leur entraîneur avait de meilleures motivations que ça. Qu’il se souciait vraiment d’eux. 

			Matt se sécha et noua sa serviette autour de sa taille. Il prit son flacon de gel douche corps et cheveux, enjamba sa tenue de sport sale et traversa le nuage de vapeur, laissant derrière lui des empreintes humides. Les casiers, alternativement peints en écarlate et en doré, sentaient la transpiration masculine et la rouille. Osborne utilisait sans vergogne la même teinte de rouge que les Huskers, mais Matt avait un casier doré parce qu’une superstition tenace dans l’équipe voulait que les casiers écarlates portent malheur. Les élèves de terminale réquisitionnaient toujours les autres. 

			Matt s’arrêta net. Son cadenas avait disparu. 

			ETC, est-ce que c’est toi ? 

			Le jeune homme secoua la tête, fâché contre lui-même, en ouvrant la porte métallique. Son casque et son déodorant étaient sur l’étagère du haut. L’espace du bas, qui contenait normalement son sac à dos et son sac de sport, était vide. 

			– Et merde, marmonna Matt, posant son flacon de gel douche si brutalement que toute la rangée de casiers trembla. 

			Il jeta un coup d’œil à la ronde. Rien ne semblait avoir été déplacé. D’un geste brusque, il ouvrit la porte du casier doré le plus proche du sien. Même si Buddy ne fermait jamais son cadenas – il n’arrivait pas à se souvenir de la combinaison –, c’était rare que leurs coéquipiers piquent ses affaires ou les lui planquent. D’ailleurs, son casier contenait les trucs habituels, et rien de plus. 

			Matt regarda sous les bancs. Rien non plus. 

			– Putain. Putain !

			Il rebroussa chemin vers les douches à grands pas, irrité par sa propre distraction qui l’obligeait à remettre sa tenue d’entraînement sale. Autrement dit, il allait devoir passer chez lui se changer avant d’aller au Sonic. Et se doucher une autre fois, sinon Lauren se plaindrait qu’il puait. 

			Matt pénétra dans les douches. Ses vêtements avaient disparu. 

			De mieux en mieux. 

			– D’accord, les gars, lança-t-il d’une voix grave et forte, qui résonna contre les casiers métalliques. Vous m’avez eu. 

			Pas de réponse. Il n’en pouvait plus de cette semaine, mais il ne péterait pas les plombs devant ses amis ; il ne leur donnerait pas cette satisfaction.

			– Vous voulez quoi ? Une photo de ma bite ? poursuivit-il sans s’énerver. Si oui, vous auriez dû prendre aussi ma serviette. 

			La vapeur se dissipa. La pièce refroidissait. 

			Matt se frotta les avant-bras. 

			– Il y a quelqu’un ? 

			Sa question se répercuta sur les murs carrelés. 

			Au-delà du silence, il sentait qu’il était seul. Il se dirigea vers le bureau de l’entraîneur. Comme il s’y attendait, aucune lumière ne brillait aux fenêtres, et la porte était fermée à clé. Hooker et ses assistants rentraient généralement chez eux tout de suite après l’entraînement, surtout si la séance avait été éprouvante. Le règlement du lycée exigeait qu’ils restent jusqu’au départ du dernier élève, mais ils préféraient donner aux gars la possibilité de décompresser sans craindre qu’on les entende. 

			L’entrée des vestiaires se situait à côté du bureau que partageaient les assistants. Matt rajusta sa serviette et entrebâilla la porte. Il scruta la pénombre à l’intérieur, s’attendant à moitié – et espérant franchement – trouver le reste de l’équipe dehors, téléphone brandi pour photographier sa glorieuse humiliation. 

			Mais il n’y avait personne. 

			Au loin, on entendait le murmure d’une foule : la veillée aux chandelles pour Haley. Les parents, les élèves et les profs se rassemblaient déjà devant le lycée. Le ventre de Matt se noua comme il réalisait qu’il devrait passer devant tous ces gens pour atteindre le parking. Il ne pouvait pas faire ça vêtu d’une simple serviette. Ce serait un manque de respect. 

			Il referma la porte et, de nouveau, lança :

			– Il y a quelqu’un ? 

			Le doute l’assaillit.

			Avait-il vraiment vu sa tenue d’entraînement en sortant de la douche ? L’explication la plus logique serait que les gars la lui avaient piquée en même temps que ses fringues normales, et que le tout se trouvait désormais à l’arrière du pick-up de quelqu’un. 

			Matt passa ses options en revue. Il pourrait appeler Buddy et le supplier de revenir. Il pourrait appeler sa mère et lui demander de lui apporter d’autres vêtements. Ou bien, il pourrait appeler Lauren. Pas question ! Elle le dirait à ses copines ! La seule autre possibilité, c’était d’attendre la fin de la veillée, mais combien de temps cela prendrait-il ? Deux heures ? Et il lui faudrait rentrer chez lui avec juste sa serviette. 

			Une minute. 

			Rentrer chez lui. 

			En voiture. 

			Mais ses clés étaient dans une poche de son jean. Tout comme son téléphone. 

			Matt poussa un long chapelet de jurons. La colère palpitant dans ses veines, il ouvrit tous les casiers qui n’étaient pas verrouillés, monta sur les bancs pour vérifier au-dessus puis s’agenouilla pour regarder au-dessous. Il chercha dans les douches et dans les toilettes, mais ses affaires ne se trouvaient nulle part. 

			Pas le choix. Il devrait rentrer chez lui à pied. 

			Matt habitait dans le quartier le plus récemment construit, de l’autre côté de la ville. Il n’avait jamais fait le trajet à pied, mais il y en avait sans doute pour une demi-heure. Or le temps que la veillée se termine, il ferait moins de cinq degrés, et il ne porterait toujours qu’une foutue serviette. 

			Vaincu, il se laissa tomber sur le banc près du bureau de Hooker. Son corps n’était plus que douleur. Tout lui faisait mal. Il s’adossa au mur de parpaings – juste à côté d’un téléphone. Il empoigna le combiné, cherchant des numéros dans sa mémoire. 

			Rien à voir avec l’ETC. Plus personne ne les apprend par cœur. 

			Le seul qu’il connaissait, c’était le fixe de ses parents, mais personne ne décrocha. Il réessaya. 

			– Répondez, putain ! s’énerva-t-il. 

			Alors, un sanglot s’éleva entre deux rangées de casiers. 

			Matt se figea.

			Silence. Puis... un gémissement. 

			 

			Jusqu’à cet instant, Matt aurait juré que le moindre bruit émis par un autre humain le pousserait à se lever d’un bond pour foncer sur le mauvais plaisantin. Mais ces bruits-là ne collaient pas avec la situation, et sa colère s’effaça devant autre chose – son instinct, peut-être. Sans ça, comment expliquer pourquoi un simple gémissement lui donnait des palpitations et faisait clignoter toutes ses alarmes internes ? 

			Pétrifié, il tendit l’oreille. 

			La personne s’était tue de nouveau, mais il percevait sa présence. Matt agrippa sa serviette et se leva. Il se sentait exposé et vulnérable, tel un animal gisant le ventre en l’air. Il s’avança prudemment, mais même ses pieds nus faisaient trop de bruit. 

			Il atteignit les casiers. 

			Tout au bout de la rangée, à l’extrémité du banc, une silhouette frêle était assise, lui tournant le dos, capuche relevée et tête baissée. Ses épaules remuaient comme si elle sanglotait. Impossible de dire si c’était un garçon ou une fille, mais il ne s’agissait sûrement pas d’un de ses coéquipiers : elle n’avait pas la carrure d’un joueur de foot américain. 

			– Hé ! lança-t-il d’un ton plus agressif qu’il n’aurait voulu. 

			La silhouette frémit. 

			Matt tenta de maîtriser sa voix. 

			– Qui es-tu ? 

			La silhouette ne bougea pas. 

			Embarrassé par sa tenue, il resserra sa serviette. 

			– Hé, répéta-t-il plus doucement en s’avançant. Tu vas bien ? 

			La silhouette renifla, et Matt réalisa que c’était peut-être un des jeunes handicapés qui venaient au lycée en accueil périscolaire, comme la sœur du quarterback remplaçant. D’ailleurs, c’était peut-être elle : parfois, Faith se pointait un peu avant la fin de l’entraînement pour les regarder jouer depuis les gradins. Matt savait que ses camarades et elle avaient leur salle tout près. 

			Il contourna le banc et s’approcha prudemment de la silhouette, qui avait toujours la tête baissée, puis s’agenouilla devant elle afin que leurs yeux soient au même niveau. 

			– Tu as besoin d’aide ? Je peux faire quelque chose pour toi ? 

			La silhouette leva la tête. Lentement. Délibérément. 

			Matt fronça les sourcils. Ce n’était pas Faith, mais...

			Le couteau s’enfonça dans son abdomen avec une brutalité choquante et en ressortit tout aussi vivement. Matt bascula en avant et se cogna la tête contre le banc tandis que son esprit mettait quelques secondes à percuter. Qu’est-ce qui vient de se passer ? Est-ce que c’était un accident ? 

			La silhouette le toisa d’un regard haineux. 

			Affalé à moitié par terre et à moitié sur le banc, Matt ne comprenait toujours pas. Il n’arrivait pas à retrouver le nom de son agresseur. 

			– Toi... Qu’est-ce que tu m’as fait, putain ? 

			La réaction fut immédiate : le couteau s’abattit avec force sur son crâne et le transperça. Matt hurla. De ses mains gantées, son agresseur tira sur le manche de l’arme pour la dégager, et Matt s’affaissa sur le carrelage froid. Il était encore conscient quand la silhouette sortit un bout de papier froissé de la poche de son sweat à capuche. 

			Elle s’accroupit, lissa le papier avant de le lui fourrer sous le nez. 

			C’était un article que sa mère avait imprimé quelques semaines auparavant. Matt l’avait trimballé trois ou quatre jours dans son sac à dos avant qu’il disparaisse. 

			Une peur atroce lui écarquilla les yeux. 

			L’air satisfait que Matt réalise de quelle violation il avait fait l’objet, son agresseur remit l’article dans sa poche. 

			Matt voulait parler, mais il n’y arrivait pas. La dernière chose qu’il vit fut un bras éclaboussé par son propre sang tandis que la lame dentelée d’un gros couteau de chasse découpait la circonférence de son crâne. Avec un bruit de succion humide, la partie supérieure s’ouvrit, tel le couvercle d’une citrouille-lanterne. Le couteau réduisit son cerveau en bouillie. Puis son agresseur replaça le couvercle. 

			Bien proprement.

			 
 
 
 
 

			
				
					1 Hooker signifie « prostituée », en anglais. (Note de la traductrice)

				

			

		

	
		
			CHAPITRE 8

			Les flics venaient chercher les élèves en classe un par un pour les interroger. Le mémorial pour Haley avait mis vingt-quatre heures à se constituer ; cette fois, le coin du lycée était déjà recouvert de roses, de collages et de ballons de foot. Des dizaines de petits drapeaux rouges, qu’on fixait d’habitude sur les voitures et les pick-up les jours de match, avaient été plantés dans le sol et claquaient au vent. L’entraîneur avait déjà annoncé qu’ils renonçaient à jouer le match de ce soir – le dernier de la saison. C’était la première fois que l’équipe déclarait forfait. 

			Tout le campus était sous le choc. La moitié des élèves portaient les couleurs du lycée. Plusieurs pleuraient ouvertement. Une douzaine de lions en peluche avaient également fait leur apparition pendant la nuit, parce que Matt portait le numéro 12 et que la mascotte de l’équipe était un lion. L’an dernier, certaines associations étudiantes avaient suggéré d’en changer, à cause de sa connotation astrologique, mais ce matin, leur représentant le plus virulent avait conduit une prière sous le drapeau vêtu d’un sweat orné d’un lion. 

			C’était le concierge qui avait découvert le corps de Matt. Les presque deux cents personnes qui assistaient à la veillée pour Haley avaient vu les voitures de police et les ambulances arriver dans un hurlement de sirènes. 

			Makani était rentrée depuis moins d’une heure, le goût d’Ollie lui picotant toujours les lèvres, quand la cavalerie était passée en trombe devant les fenêtres de Grand-Mère Young. On aurait dit que toutes les voitures de patrouille et les ambulances d’Osborne s’étaient mobilisées pour l’occasion. Comme toujours, la nouvelle était d’abord tombée sur les réseaux sociaux : 

			Il y a eu un accident au lycée. 

			MISE À JOUR : On a trouvé un corps. 

			MISE À JOUR : C’est un élève. 

			MISE À JOUR : C’était le garçon le plus populaire d’Osborne. 

			Bientôt, la presse s’était intéressée à l’affaire, et des journalistes de toute la région, puis de tout l’État, avaient afflué sur les lieux. Matthew Sherman Butler. Haley Madison Whitehall. Quand les gens mouraient, les médias utilisaient subitement leur deuxième prénom. Makani connaissait à peine les victimes, et elle trouvait ça bizarre qu’on lui dévoile ce genre d’information. 

			Les journalistes se massaient sur le périmètre du campus, harponnant les gens qui passaient pour leur arracher un entretien exclusif. Makani s’était arrangée pour contourner la horde assoiffée de sang, mais beaucoup de ses camarades n’avaient pas ses scrupules. Une équipe de presse avait même eu le culot de passer sous le ruban de police pour filmer les poubelles dans lesquelles on avait retrouvé le sac à dos et le sac de sport de Matt, que son assassin avait sans doute fourrés là. Makani avait entendu les cris furieux des policiers depuis la cour. 

			Haley avait été tuée chez elle, et Matt au lycée. 

			Haley était populaire en tant qu’actrice et Matt en tant que joueur de foot américain. 

			Une victime, deux victimes. 

			Ça faisait une grosse différence. 

			On parla d’annuler les cours, mais finalement, ceux-ci furent maintenus – sans doute pour faciliter le travail de la police, supposa Makani. Il semblait probable que les deux meurtres soient liés : il y avait trop de similitudes pour qu’il s’agisse d’une coïncidence. Tout le monde, y compris les profs et le personnel administratif, devait être interrogé avant la fin de la journée. Les élèves étaient appelés l’un après l’autre, soi-disant au hasard mais visiblement par ordre alphabétique. 

			Justine Darby, Oliver Larsson, Alexandra Shimerla, Makani Young. 

			Elle serait la dernière à passer.

			Quand Darby revint pendant leur cours de physique, en deuxième heure, il se glissa sur un siège vide près d’Alex et Makani. Cette dernière lui demanda sur un ton pressant :

			– Alors, quel genre de questions ils t’ont posées ?

			– Des questions faciles. 

			Ils n’avaient pas besoin de rester discrets : tout le monde parlait de la même chose autour d’eux. Les téléphones, d’ordinaire interdits, s’affichaient de façon ostentatoire – les élèves éplorés les utilisaient pour chercher de nouvelles informations. C’était déjà assez difficile de rester concentré un vendredi ordinaire, mais même les profs se rendaient compte que personne n’apprendrait rien ce jour-là ; aussi jouaient-ils les conseillers pour leurs élèves et les secrétaires pour les agents de police. 

			M. Merrick, le prof de physique, était en pleine discussion avec deux joueurs de foot américain à la tête baissée. Contrevenant à une autre règle du lycée, il avait posé une main réconfortante sur leur épaule. Sous ses sourcils broussailleux et en bataille, on aurait dit qu’il essayait de ne pas pleurer. 

			– Ils m’ont demandé si je connaissais les victimes, révéla Darby. Si j’avais entendu des rumeurs sur elles, si elles avaient des ennemis, où j’étais hier soir entre six et sept. Ce genre de truc. Je suis tombé sur quelqu’un de très sympa. 

			– Chris ? interrogea Makani, qui l’avait aperçu dans le couloir avant le début des cours. 

			Avec sa peau pâle et ses cheveux d’un blond presque blanc, il était facile de reconnaître le frère d’Ollie. Mais Chris était un peu plus large d’épaules que son cadet, même s’il restait plus mince et moins musclé que la plupart de ses collègues. 

			– Non, la femme. Gage. Très mignonne, je dois dire. 

			– Et compétente, aboya Alex sans lever les yeux de son téléphone. 

			Darby eut un geste désinvolte. Lui aussi était féministe. 

			– Ça va bien se passer, dit-il à Makani, qui avait rentré la tête dans les épaules et pressait ses coudes contre ses flancs comme pour se faire inconsciemment aussi petite que possible.

			Elle n’avait aucune envie de parler à la police. De répondre à leurs questions. Et s’ils fouillaient dans son dossier ? S’ils découvraient qu’elle avait été expulsée de son ancien lycée, à Hawaï ? Elle avait toujours redouté le jour où ça finirait par se produire, et ce jour était arrivé. Qu’est-ce que ses amis allaient penser d’elle ? 

			Si Ollie avait été là, sa placidité l’aurait réconfortée. Mais ils n’avaient qu’un cours en commun et, depuis la veille, ils ne s’étaient parlé que par textos. Il avait eu du mal à s’endormir, craignant qu’on vienne frapper à sa porte pour lui annoncer qu’il y avait eu une troisième agression et que son frère aussi était mort. Chris n’était rentré qu’à quatre heures du matin. Ollie n’avait pas entendu le réveil, et il avait failli rater la première sonnerie de la journée. 

			– Tu crois que l’équipe va se retirer ? demanda Darby à Alex. 

			Makani réalisa qu’ils discutaient depuis plusieurs minutes. 

			– Des séries éliminatoires ? (Alex secoua la tête.) Ils étaient déjà qualifiés. Et Matt n’était pas le seul qui intéressait les recruteurs. L’équipe ne peut pas arrêter de jouer...

			– Parce que c’est le Nebraska, compléta mécaniquement Makani, car la plupart des conversations sur le foot américain se concluaient ainsi. 

			Alex adorait jouer de la trompette, mais elle préférait la saison des concerts à celle de la fanfare. Mécontente, elle acquiesça.

			– On a reçu un texto groupé ce matin pour nous informer qu’on ne jouerait pas ce soir, mais que l’entraînement reprendrait lundi et nous avec. 

			Darby jeta un coup d’œil à la ronde pour s’assurer que personne ne les écoutait. 

			– J’ai entendu dire que l’entraîneur et ses assistants pourraient être renvoyés parce qu’ils sont partis tout de suite après l’entraînement. Quelqu’un aurait dû rester avec les joueurs. Et si quelqu’un était resté...

			Alex grimaça. 

			– Je te parie vingt dollars que la seule personne qui se fera renvoyer, ce sera l’assistant le plus récemment nommé. 

			– Je pensais que Haley et Matt ne se connaissaient même pas, lança Darby, revenant à leur plus grande source de perplexité. Vous croyez vraiment qu’ils sortaient ensemble ? 

			Les hypothèses avaient changé. Oubliée la culpabilité potentielle de M. Whitehall, tout le monde ne s’intéressait plus qu’à la théorie des amoureux secrets. Brusquement, leurs camarades juraient avoir vu Haley et Matt partager un milk-shake à la banane au Sonic ou se peloter sous les gradins. 

			– Je veux dire, Matt était avec Lauren Dixon depuis deux ans, insista Darby.

			– Voilà pourquoi sa liaison avec Haley était un secret. (Alex se pencha en avant, les faisant profiter de son parfum préféré à l’odeur à la fois florale et épicée.) Peut-être que Lauren a tout découvert et qu’elle les a tués dans un accès de rage. 

			– Tu penses vraiment qu’une fille aurait pu faire ça ?

			– Les filles sont capables des mêmes choses que les garçons. 

			Darby fronça les sourcils.

			– Je veux dire, physiquement. Matt était costaud. 

			– Et tu penses que Lauren n’aurait pas pu le devenir sous l’emprise de la jalousie ?

			Quand Makani était arrivée à Osborne, Lauren avait été la première à lui demander : « D’où tu viens ? » Elle lui avait dit la vérité, et Lauren avait éclaté de rire. « Donc, tu es une bâtarde ! » Elle s’était trouvée très drôle ; d’ailleurs, tous les gens qui l’avaient entendue avaient ri. Depuis, Makani la méprisait. Pourtant, elle se réjouissait que Lauren soit restée chez elle : ça lui épargnait provisoirement de subir les ragots. 

			– Si ça se trouve, l’assassin n’est même pas d’ici, suggéra Darby. Ça pourrait être un joueur d’une équipe rivale, quelqu’un qui cherchait à se faire remarquer des mêmes recruteurs universitaires que Matt. 

			– Dans ce cas, pourquoi tuer Haley ? objecta Alex.

			Darby réfléchit quelques instants. 

			– Un triangle amoureux ?

			Ils sursautèrent comme quelqu’un devant eux éclatait d’un rire condescendant. C’était Rodrigo, le béguin turbulent d’Alex. Comme il se retournait vers eux, la jeune fille le fusilla du regard – mais se redressa inconsciemment. 

			Rodrigo croisa les mains derrière sa tête en une posture détendue et arrogante. 

			– Mais je suppose qu’un triangle amoureux, ce n’est pas plus idiot que votre théorie des amoureux secrets. 

			– Bien sûr que si, aboya Alex en braquant un index vers sa poitrine. 

			David, qui était assis à côté de Rodrigo, leva les yeux au ciel. Makani était assez d’accord avec lui. Leurs amis feraient mieux d’arrêter de rouler des mécaniques et de se rouler plutôt des pelles. 

			– Et Buddy ? lança Darby. Quelle serait sa place là-dedans ? 

			L’expression de Rodrigo se fit encore plus perplexe.

			– Buddy Wheeler ? 

			– Non, l’autre Buddy, qui joue au foot, railla Alex. 

			Darby les ignora. 

			– Vous vous souvenez l’an dernier, quand sa copine l’a plaqué et qu’il a donné un coup de poing dans son casier, assez fort pour passer à travers le grillage ? On a dû lui faire des points de suture. Lui, il est assez violent pour tuer quelqu’un, et c’était le meilleur ami de Matt. 

			– Buddy est trop stupide pour être l’assassin, contra Alex. 

			– Sur ce point, et sur ce point seulement, je suis d’accord avec toi, renchérit Rodrigo. 

			Makani jeta un coup d’œil à la porte de la salle. Si elle s’en allait, quelqu’un s’en apercevrait-il ? 

			– Tu as envie de vomir ? 

			Elle se retourna. David l’observait. Il avait l’air de s’ennuyer plutôt qu’autre chose, mais c’était peut-être sa tête habituelle. Il avait un visage allongé et quelconque, avec une drôle de mèche blond cendré qui lui barrait le front. 

			– Tu te tiens le ventre, expliqua-t-il. 

			– Je voudrais juste qu’on parle d’autre chose. 

			Il haussa les épaules. 

			– Oui, mais de quoi ? Il ne se passe jamais rien d’intéressant ici.

			Bien vu, mais cela ne fit que Makani se sentir encore plus seule. 

			Outre les suspects les plus évidents, les spéculations allaient bon train sur Ollie et Zachary. Ollie et Zachary. Le marginal et le connard. La victime et le bourreau. Des tas de gens avaient vu Matt embêter Ollie deux jours plus tôt, et plusieurs autres avaient vu Zachary se moquer de Matt le mois précédent, après qu’on avait annoncé que ce dernier serait couronné roi de la rentrée. 

			Makani avait passé le match de la rentrée à regarder un film de loups-garous dans le sous-sol de Darby. Une fois que la fanfare avait fini de jouer, Alex les avait rejoints. Aucun d’eux n’était allé au bal le lendemain soir. Personne ne leur avait demandé de les accompagner. Et à présent, le roi de la rentrée était mort. Elle avait du mal à le croire. 

			– À ton avis, qui a fait le coup ? s’enquit David. 

			Makani fixait la porte, incapable d’en détacher ses yeux. 

			– Aucune idée. Si ça se trouve, les deux meurtres ne sont même pas liés. 

			Darby, Alex et Rodrigo reportèrent brusquement leur attention sur elle. 

			– J… je veux dire, bredouilla-t-elle, que bien sûr les meurtres sont liés, mais Haley et Matt ne cachaient pas forcément quelque chose. Et s’il n’y avait pas de secrets, et que l’assassin les avait choisis juste parce qu’ils étaient populaires ?

			Alex secoua la tête 

			– Haley n’était pas populaire. 

			– Tout le monde l’aimait bien et la respectait, ce qui revient quasiment au même. 

			– D’accord. Donc, résuma Rodrigo, ta théorie, c’est que l’assassin était jaloux de leur popularité parce qu’il ne la partageait pas ? 

			Makani se hérissa. 

			– Je n’ai pas de théorie. Je dis juste qu’on ne sait rien. 

			– L’assassin pourrait être populaire aussi, mais moins qu’eux, avança Alex. 

			– L’avantage, c’est que, du coup, aucun de nous n’aurait rien à craindre, fit remarquer Rodrigo. 

			Jusque-là, Makani n’aurait pas juré qu’il se rendait compte qu’il ne faisait pas l’objet d’une admiration universelle. Elle l’en trouva un peu moins antipathique. Pour sa part, elle préférait ne pas se faire remarquer du tout. Hélas, la fin de son anonymat semblait se rapprocher dangereusement. 

			 

			La police vint la chercher pendant le dernier cours de la journée, le seul qu’elle avait en commun avec Ollie. Ils avaient à peine eu le temps d’échanger trois mots quand la señora Washington appela Makani dans le couloir. La prof d’espagnol, jeune et pas le moins du monde hispanique, paraissait lasse mais soulagée : Makani était la dernière élève restant à interroger. 

			– On a gardé la meilleure pour la fin, lança l’agent quand la porte se referma derrière la jeune fille. 

			Il portait un uniforme bleu marine amidonné et un insigne au nom de LARSSON.

			Évidemment, il fallait que ce soit lui. 

			Makani leva une main pour le saluer. Elle craignait que sa voix ne trahisse sa nervosité, si sa peau moite n’y 
suffisait pas. 

			– J’ai demandé à m’occuper de toi. J’espère que ça ne te dérange pas, dit le policier avec un large sourire familier. J’étais curieux de voir la fille pour qui en pince mon petit frère. 

			Comme Makani ne savait pas quoi répondre, elle garda le silence. Ça lui faisait plaisir d’entendre qu’Ollie « en pinçait » pour elle, mais un interrogatoire dans une affaire de meurtre était de loin la pire façon de rencontrer la famille d’un petit ami potentiel. Elle avait prié pour tomber sur quelqu’un d’autre. 

			Chris – elle décida de le considérer comme tel plutôt que comme l’agent Larsson, parce que c’était un poil moins intimidant – l’entraîna vers la salle de dactylo déserte, bien que remplie de machines à écrire électriques. Les troisième apprenaient à taper dessus parce que c’était trop facile de tricher sur un ordinateur : il suffisait de copier-coller. Chris désigna la chaise en plastique orange près du bureau du prof. 

			Makani s’assit docilement. Les néons fluorescents répandaient une lumière crue qui donnait à la pièce un aspect négligé, hors du temps, et la faisait se sentir nue. Elle croisa les bras, craignit de paraître insolente et, à la place, coinça ses mains sous ses cuisses. 

			Chris fit rouler vers elle le fauteuil nettement plus confortable du prof et y prit place en l’examinant avec bienveillance. 

			– Comment tu te sens ?

			Makani savait qu’elle n’avait pas l’air dans son assiette, plutôt nerveuse et perturbée. Mieux valait l’admettre et espérer que Chris attribue ça à des raisons normales. 

			– Pas génial.

			– Ouais, je comprends. Tout le monde est très secoué. Même nous, ajouta-t-il. (Elle supposa qu’il parlait de ses collègues.) On n’avait encore jamais rien vu de tel à Osborne. Vos profs vous ont dit que vous pouviez demander à voir un psy ? 

			Ollie avait été parfait avec sa grand-mère, et voilà qu’elle merdait complètement avec son frère. Elle avait prononcé deux mots en tout et pour tout et pouvait à peine le regarder en face. Déjà, il pensait qu’elle avait besoin d’une thérapie. 

			Pourtant, elle se contenta d’opiner. C’était la vérité : tous leurs profs leur avaient distribué les informations de contact. Les psys allaient être débordés pendant des mois. 

			– Tant mieux. Bon, j’ai juste quelques questions à te poser. Les mêmes qu’à tout le monde. 

			Chris sortit un calepin de sa poche de poitrine et appuya sur le bout de son stylo pour faire sortir la mine. Nouveau hochement de tête. Les mains de Makani commencèrent à transpirer sous son jean. 

			La voix de Chris, bien que toujours amicale, se fit un peu plus sévère – une voix de flic. 

			– Je sais que tu es nouvelle dans le coin, mais connaissais-tu l’une des victimes ?

			C’était drôle. Même si elle vivait ici depuis presque un an – un laps de temps bien suffisant pour avoir fait la connaissance de ses camarades –, dans une ville comme Osborne, Makani resterait toujours « la nouvelle ». 

			– Non, répondit-elle. Je n’ai jamais adressé la parole à Haley. 

			« Je n’ai jamais » au lieu de « Je n’avais jamais », comme s’il restait une chance qu’elles se croisent en achetant des cafés glacés à la station-service. 

			Makani corrigea sa grammaire. 

			– J’ai peut-être parlé à Matt une ou deux fois pendant le cours d’instruction civique, parce qu’il était assis à côté de moi, mais je n’en suis même pas sûre. Si je l’ai fait, je ne lui ai rien dit de mémorable. 

			L’interrogatoire se poursuivit : « Les victimes avaient-elles des ennemis à ta connaissance ? », « Quelqu’un les harcelait-il ? », « Et elles, leur était-il arrivé de harceler quelqu’un ? ».

			Makani répondit à toutes les questions par la négative en se demandant combien de ses camarades avaient eu l’audace de mentionner Ollie. Entre le nom de famille, la ressemblance physique et la voiture de patrouille banalisée, ils avaient sûrement deviné qu’ils parlaient à son frère. 

			Le sergent Beemer avait interrogé Ollie pendant la pause de midi. Ollie n’avait pas raconté grand-chose à Makani, à part que ça avait pris toute l’heure, alors que les autres élèves n’étaient restés que quelques minutes. Ollie avait-il dû parler de l’incident avec Matt dans la cour ? Y en avait-il eu d’autres auparavant ? 

			– Désolée. Je ne vous aide pas beaucoup. Je ne faisais pas partie de leur bande, ni à l’un ni à l’autre. 

			Elle haussa les épaules en fixant le linoléum industriel.

			– Pas grave. Tous les détails sont utiles. (La voix de Chris s’était adoucie. Elle leva les yeux. Ayant réussi à attirer son attention, le jeune homme se fendit d’un sourire malicieux.) Où étais-tu hier soir entre six et sept heures ?

			Ses joues s’empourprèrent.

			Le sourire de Chris s’élargit. 

			Makani frémit et croisa les bras en une attitude de défense.

			– J’étais avec votre frère. Il m’a ramenée chez moi vers six heures et demie, puis j’ai préparé le dîner avec ma grand-mère. 

			– Et où êtes-vous allés, avec Ollie ?

			Elle poussa un grognement théâtral.

			– Dois-je te rappeler que je suis un représentant de la loi ?

			Chris la taquinait sans vergogne. Makani eut un sourire vaincu. 

			– Honnêtement, je n’en sais rien. Un champ de maïs comme tous les autres, sur le bord de la 275, entre ici et Troy. On s’embrassait quand il a reçu un appel de son boulot, et on a dû rentrer. 

			Chris nota quelque chose sur son calepin. 

			Elle se redressa. 

			– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a raconté, lui ?

			– La même chose, répondit Chris, l’air satisfait. Je voulais juste t’entendre le dire. 

			Elle ne put s’empêcher de rire, ce qui le fit rire aussi. 

			– Je peux y aller, maintenant ? Vous avez fini ? 

			Il lui fit signe de rester assise. 

			– Presque. 

			Makani se raidit, attendant la question embarrassante qui allait suivre : « Quelles sont tes intentions vis-à-vis de mon frère ? » Elle n’avait aucune envie d’y répondre. Aussi fut-elle désarçonnée quand Chris demanda :

			– Tu as déjà chassé ? 

			Elle plissa le front. 

			– Jamais. Mon père m’emmenait parfois à la pêche, mais je n’aimais pas tellement ça. Pourquoi ? 

			– Tu l’aidais à vider les poissons ? 

			– Non.

			– Tu as l’habitude de manier un couteau ? 

			Tout le sang reflua du visage de Makani. 

			– P… pourquoi vous me demandez ça ? 

			Chris leva les yeux de son calepin et pencha la tête sur le côté. 

			– Parce que la personne qu’on cherche est assez habile avec une lame, et qu’elle s’y connaît visiblement en anatomie.

			– Non, répondit la jeune fille d’une voix tremblante. Non. 

			Par chance, Chris dut s’imaginer que c’était la raison de sa question qui la bouleversait plutôt que la question elle-même. 

			– C’est bon, déclara-t-il en mettant son calepin de côté. C’est tout ce que nous avions besoin de savoir.

			Le cœur battant la chamade, Makani se laissa raccompagner dans le couloir. 

			– Je dois encore interroger les secrétaires, mais toi, au moins, tu vas pouvoir rentrer chez toi. (Chris lui tendit la main.) À la prochaine. 

			Elle lui serra la main. Elle voulait dire qu’elle était ravie d’avoir fait sa connaissance. Au lieu de ça, elle se précipita aux toilettes. 

			Elle pleurait déjà quand elle s’engouffra dans le premier box – pas pour une raison précise, mais à cause de tout. Elle aurait voulu être à Hawaï, en train de faire une année normale. Elle aurait voulu être triste et charmeuse à la fois devant Chris. Elle aurait voulu qu’il n’existe pas de psychopathes qui tuaient pour le plaisir et rendaient le monde dangereux. Elle aurait voulu qu’Ollie soit son petit ami ; elle aurait voulu l’embrasser de nouveau, le plus vite possible. Et elle aurait voulu ne pas se montrer aussi égoïste alors que deux de ses camarades étaient morts. 

			Si elle restait là trop longtemps, les gens se poseraient des questions. Makani ravala ses larmes, essuya son visage avec une serviette en papier rêche et sortit des toilettes. 

			Ollie était adossé au mur près des fontaines à eau. Il avait de gros cernes noirs sous les yeux. 

			– Tu as eu mon frère. 

			Ce n’était pas une question.

			– Oui, l’agent Larsson a demandé à m’interroger personnellement. 

			Il poussa un soupir. 

			– Ça s’est bien passé, le rassura-t-elle. Il a été sympa. (Elle regarda autour d’elle, mais le couloir était vide.) Tu... tu m’attendais ? (Puis elle remarqua son sac à dos posé par terre aux pieds d’Ollie.) Qu’est-ce que tu fais avec ça ? 

			– J’ai demandé à la señora Washington si je pouvais aller aux toilettes. Elle n’a même pas remarqué que je prenais mon sac et le tien. Je t’ai vue entrer chez les filles, alors j’ai attendu. 

			Elle était restée là-dedans plus de dix minutes. Sa panique, qui n’était jamais enfouie très profondément, remonta à la surface. 

			– J’étais juste assise dans un box. Je ne faisais rien, mais je ne voulais pas retourner en classe. 

			Il acquiesça. 

			– Tu aurais pu frapper. 

			Il haussa les sourcils. Ils savaient tous les deux que jamais il n’aurait osé frapper à la porte des toilettes des filles. Trop de catastrophes potentielles. 

			– Pardon. Désolée. (Makani était épuisée, et elle n’avait plus les idées claires. Rien de tout ça n’avait de sens.) Mais... qu’est-ce que tu fais avec mon sac ? 

			– Ça va ? s’inquiéta Ollie. 

			– Quoi ? (Elle secoua la tête. C’était comme s’ils avaient deux conversations différentes en parallèle.) Non, ça ne va pas. Et toi ? 

			Il sourit. 

			– Vraiment pas du tout. 

			Makani le dévisagea jusqu’à ce qu’elle parte d’un rire absurde qui lui fit monter des larmes au coin des yeux. 

			– Je ne comprends rien à ce qui se passe. 

			– Il reste encore vingt minutes avant la sonnerie, mais je me casse tout de suite. (Ollie ramassa le sac de Makani et le lui tendit.) Je t’emmène ?

		

	
		
			CHAPITRE 9

			Les seules personnes qui remarquèrent leur départ prématuré furent les journalistes. Ils rôdaient entre le campus et le parking, tels des vautours, attendant que le lycée relâche ses élèves pour le week-end. Guettant des proies sur lesquelles fondre. En approchant d’eux, Makani se raidit, baissa la tête et allongea le pas. Ollie accéléra pour ne pas se laisser distancer.

			Les journalistes se mirent à parler tous en même temps : 

			– Vous connaissiez les victimes ?

			– Comment décririez-vous l’atmosphère au lycée aujourd’hui ?

			– Cela va-t-il affecter la performance de votre équipe dans les séries éliminatoires ?

			Des micros et des caméras furent brandis vers eux, et Makani se détourna, indiquant clairement qu’elle était hostile à cette intrusion, mais une femme à la frange raide de laque les poursuivit quand même. 

			– Qu’est-ce que ça fait d’avoir perdu deux de vos camarades en trois jours ? 

			Makani se concentra sur la voiture d’Ollie au bout du parking.

			– Qu’est-ce que ça fait d’avoir perdu deux de vos camarades en trois jours ? 

			Voiture, voiture, voiture, voiture, voiture, voiture, voiture...

			Une main toucha l’épaule de Makani, qui hurla en roulant de grands yeux paniqués. La journaliste tituba en arrière et bouscula son cameraman. Makani hurla de nouveau. La femme poussa une exclamation de colère et, soudain, Ollie s’interposa entre elles en criant :

			– Foutez-lui la paix ! Éloignez-vous d’elle !

			Le cameraman posa une main sur le bras de sa collègue pour l’inciter à reculer, mais elle n’était pas prête à abandonner. 

			– Vous, avec les cheveux roses, qu’est-ce que ça fait... ?

			– À votre avis ? aboya Ollie. 

			– Ils sont probablement mineurs, insista le cameraman sur un ton implorant. 

			À travers la brume de sa terreur, Makani sentit Ollie passer un bras autour d’elle et l’entraîner vers sa voiture. Voiture, voiture, voiture, pensa-t-elle. Voiture. Le jeune homme ouvrit la portière passager, l’aida à monter et courut du côté conducteur. Les nerfs à vif, Makani n’essayait même plus de retenir ses larmes, juste de ne pas s’étouffer avec ses sanglots. 

			Elle s’attendait à ce qu’Ollie sorte du parking en trombe ; peut-être même l’espérait-elle. Au lieu de ça, il démarra prudemment et respecta la limite de vitesse. Il tourna à gauche, dans la direction opposée à la maison de sa grand-mère, et roula jusqu’à ce qu’ils atteignent le parc près de l’école primaire. 

			Là, il s’arrêta. Makani sentit qu’il hésitait à lui poser une main réconfortante sur le bras. 

			– Je suis désolée, bredouilla-t-elle. Je ne sais pas ce qui m’a pris...

			Sa réaction disproportionnée, humiliante, l’obligeait à mentir.

			– Tu n’as aucune raison de t’excuser. 

			Elle renifla et fouilla dans son sac à dos à la recherche de mouchoirs en papier. 

			Ollie se pencha pour ouvrir la boîte à gants. Elle était pleine de serviettes froissées provenant du KFC de la ville voisine. 

			Makani en prit une poignée et se moucha. Il n’y avait pas de façon séduisante de procéder. Elle se sentait monstrueuse. 

			– Quelle journée merdique !

			Ollie lâcha un rire bref.

			– Carrément.

			Ils restèrent assis en silence une bonne minute. Makani regarda par la vitre. Le parc était désert, à l’exception d’une mère qui poussait un bambin sur les balançoires. 

			– Je ne veux pas rentrer chez moi, dit-elle d’une voix faible. Elle va vouloir que je lui répète tout ce qui s’est passé au lycée aujourd’hui, et je n’ai pas envie d’en parler. Je n’ai même plus envie d’y penser. 

			Ollie opina. Il comprenait qu’elle parlait de sa grand-mère. 

			– Tu veux aller où ?

			– Dans un endroit tranquille. 

			Alors, il l’emmena chez lui. 

			 

			C’était à vingt minutes de route, à mi-chemin entre Osborne et East Bend sur l’autoroute 79 – encore une route déserte qui filait entre les champs de maïs et les élevages de bétail. Tous les kilomètres, ils croisaient une pancarte jaune fluo faisant la pub du labyrinthe de maïs de la famille Martin. Toute une famille de personnages de bande dessinée roux leur souriait à chaque panneau :

			 

			LE PLUS GRAND LABYRINTHE DE MAÏS DU NEBRASKA ! 5 KM !

			CHAMP DE CITROUILLES ! 4 KM !

			PROMENADE DANS LE FOIN EN TRACTEUR ! 3 KM !

			FERME PÉDAGOGIQUE ! 2 KM !

			PISCINE DE MAÏS ! 1 KM !

			 

			– C’est quoi, une piscine de maïs ? 

			Makani se sentait déjà mieux, sachant qu’elle avait quelques heures de répit devant elle. Elle avait envoyé un texto à Darby pour le prévenir qu’Ollie la raccompagnait, et un autre à sa grand-mère pour lui dire qu’elle allait chez Darby. Ni le premier ni la seconde n’avaient eu l’air ravis, mais tous deux avaient supposé, à juste titre, qu’elle avait besoin de se changer les idées. 

			– Comme son nom l’indique, une fosse géante remplie de grains de maïs, répondit Ollie. 

			– D’accord, mais ça sert à quoi ? 

			Il lui jeta un coup d’œil en souriant. 

			– Tu vois les piscines remplies de balles chez McDonald’s ? C’est pareil, mais en plus grand. Beaucoup plus grand. C’est assez marrant, admit-il. Par contre, la ferme pédagogique, je pourrais m’en passer. Quand le vent souffle dans le mauvais sens... 

			Makani éclata de rire en voyant apparaître des drapeaux de cirque dans les champs. Ils dépassèrent l’immense labyrinthe et un parking de terre battue aux dimensions à peine plus modestes, presque vide pour le moment. 

			– Sérieusement, il y a des gens qui viennent ici ? 

			– Le week-end, c’est blindé. Les visiteurs viennent d’aussi loin qu’Omaha ou Lincoln. Et ils sont bruyants – on les entend de chez moi. Le samedi, les Martin font même venir un groupe de polka. Quand les fenêtres sont ouvertes, je me surprends à taper du pied en rythme avec leur tuba. 

			Makani rit de nouveau. 

			– Je suis toujours en train de t’imaginer nageant dans 
le maïs. 

			Ollie continua à regarder droit devant lui, mais ses yeux pétillaient. Voire brillaient carrément. 

			Il tourna au croisement suivant. Une colline en pente douce rompait la monotonie des champs plats. Elle avait la beauté sourde et un peu étrange de la campagne dépeinte par Willa Cather un siècle plus tôt. En seconde, Makani avait dû lire Pionniers en cours d’anglais, et les descriptions familières l’avaient réconfortée – elles lui rappelaient ses visites à sa grand-mère préférée. Si elle avait su que quelques mois plus tard, elle habiterait là...

			À présent, le roman n’avait plus rien d’une fiction pour elle, et elle n’était plus du tout sensible à son charme. 

			Une maison se découpa dans le lointain et grandit peu à peu. Makani réalisa que le chemin de terre était l’allée de la ferme des Larsson. La bâtisse était blanche, comme la maison de Grand-Mère Young, mais la peinture écaillée, ternie par les éléments. De style renouveau gothique victorien, désormais démodé dans la région, elle possédait trois fenêtres dramatiquement cintrées sous trois avant-toits en pointe prononcée. Des colonnes jumelles encadraient un porche couvert plutôt modeste. Le grand jardin était à l’abandon, envahi par les mauvaises herbes. 

			Makani se réjouit de ne pas croire aux fantômes, seulement au fait qu’on pouvait être hanté par des souvenirs douloureux. Et elle était certaine que cette maison n’en manquait pas. 

			Pour autant, l’endroit n’était pas complètement lugubre. En descendant de voiture, elle entendit un carillon tinter dans le vent et vit deux grosses fougères suspendues se balancer aux extrémités du porche. Le gel précoce les avait tuées, mais elles prouvaient que l’endroit était habité. 

			Ollie lui jeta un coup d’œil nerveux. 

			– Foyer, doux foyer. 

			Avait-il déjà amené une fille ici, ou était-ce une expérience nouvelle pour lui ? Se sentait-il vulnérable ? Sur le paillasson en voie de désintégration, un unique mot était encore à peine lisible : LARSSON.

			Le benjamin de la famille déverrouilla la porte d’entrée, qui s’ouvrit sur un grand vestibule sombre et poussiéreux. 

			– Je sais, soupira-t-il, on dirait une maison hantée. 

			Makani leva les deux mains en signe d’innocence. 

			– Je n’ai rien dit. 

			Ollie la précéda à l’intérieur avec un sourire pincé. Les lattes du plancher craquaient sous ses pieds. Makani attendit sur le seuil pendant qu’il ouvrait les rideaux. Des particules de poussière dansèrent dans la brusque lumière du jour tandis qu’un salon plus accueillant, plus normal que prévu, se révélait à ses yeux. Elle ne put se défendre contre un certain soulagement. Les tapis, les lampes et le reste de la décoration ressemblaient à des antiquités victoriennes ou à des reproductions de cette époque, mais le canapé d’angle, lui, avait bien été fabriqué durant ce siècle. 

			Tout de même... cette pièce avait quelque chose d’étrange. Elle était trop impeccable, comme si elle ne servait jamais. 

			– Tu veux quelque chose à boire ? proposa Ollie. On a de l’eau, du jus d’orange, du Coca – bon, en fait, c’est une imitation bon marché...

			Makani rit, parce qu’il s’était souvenu. 

			– De l’eau, ça ira très bien, merci. 

			– De l’eau du robinet ? Avec ou sans glaçons ?

			Elle le suivit dans la salle à manger adjacente, également impeccable. Ollie se déplaçait comme en pilote automatique.

			– Le plus difficile pour toi, lança-t-elle, même s’il ne faisait pas beaucoup plus chaud dedans que dehors, et qu’elle n’avait donc pas envie de glaçons. 

			Du moins la cuisine était-elle plus lumineuse. Ses fenêtres dépourvues de rideaux donnaient sur les champs de maïs et les drapeaux du labyrinthe qui flottaient joyeusement au loin. Elle était moins propre que celle de Grand-Mère Young, mais moins poussiéreuse que les autres pièces de la maison, et de la vaisselle récemment lavée séchait sur un égouttoir. Même si le mobilier n’était pas exactement moderne, il ne semblait pas non plus dater de l’époque victorienne.

			Une ombre jaillit des lattes du plancher. 

			Makani poussa un glapissement tandis qu’un petit chien au pelage bleu-gris tacheté titubait maladroitement vers Ollie. 

			Celui-ci s’accroupit en riant pour lui gratter la tête. 

			– Salut, Carlo.

			Pour la seconde fois en l’espace d’une heure, Makani avait pété les plombs. Elle se sentit de nouveau atrocement embarrassée. 

			– Désolée. J’ignorais que tu avais un chien. 

			Ollie sourit en le caressant. Carlo s’appuya contre lui comme s’il en avait besoin pour tenir debout.

			– Un bouvier d’Australie. À l’époque où on l’a adopté, j’étais super-fan de Bob l’Éponge. Maintenant, il est sourd et presque aveugle. Il passe le plus gros de la journée à dormir ; c’est pour ça qu’il n’a pas réagi quand on est arrivés. Comment ça va, mon pote ? 

			Makani s’accroupit elle aussi. 

			– Il ne va pas me mordre ? 

			– Si tu lui laisses d’abord renifler ta main, tout se passera bien. 

			Carlo ne sentait pas très bon, mais elle s’en fichait. Il avait le poil rêche, presque cireux. Cependant, c’était agréable de caresser un chien, et encore plus d’être tout contre Ollie. 

			– Tu avais un chien ? Chez toi, à Hawaï ? précisa le jeune homme en détournant les yeux, car il se rendait compte qu’elle ne parlait que très rarement de son passé. 

			Mais les chiens étaient un sujet sans danger. Makani secoua la tête tandis que Carlo roulait sur le dos. 

			– Ma mère dit qu’elle est allergique. En fait, elle trouve juste que ça fait trop de saletés. 

			– On a aussi un chat. Une femelle. Elle doit être dehors en ce moment. 

			– Et elle s’appelle Sandy ?

			Ollie eut un large sourire.

			– Raven.

			– Ah. C’est beaucoup plus cool. 

			– Pas forcément. À l’époque, j’en pinçais à mort pour l’actrice Raven-Symoné. 

			Makani rit. 

			Ollie frotta le ventre de Carlo. 

			– Je ne sais vraiment pas pourquoi mes parents me laissaient baptiser nos animaux. 

			– Parce que, de toute évidence, ils étaient géniaux. 

			Les mots étaient à peine sortis de sa bouche qu’elle frémit. Elle ne savait pas si c’était une bonne idée de parler d’eux – même si, pour être honnête, c’était Ollie qui avait commencé. 

			Mais comme il hochait la tête, elle se dit qu’il appréciait peut-être qu’on n’évite pas le sujet. Que c’était peut-être plus dur quand les gens se donnaient du mal pour ne pas mentionner ses parents, faisant comme s’ils n’avaient jamais existé. 

			Makani faisait souvent comme si ses propres parents n’existaient pas. Sur l’insistance de sa grand-mère, elle appelait sa mère une fois par semaine et son père tous les quinze jours. Ils n’étaient même pas au courant pour les meurtres parce que, jusque-là, elle n’avait pas pensé à leur en parler. Au téléphone, ils passaient toujours leur temps à se plaindre l’un de l’autre. 

			Ollie se lava les mains après avoir touché le chien et prit dans le congélateur deux burritos haricots-fromage qu’il brandit sous le nez de Makani. 

			– Un ou deux ?

			Elle avait envie d’un bol de saimin brûlant, un plat à base de nouilles si commun chez elle qu’on en vendait aussi au McDonald’s. À Osborne, il n’y avait même pas de 
McDonald’s, avec ou sans saimin. Mais des burritos, c’était acceptable. Mieux que ce qu’elle préparerait pour le dîner avec sa grand-mère.

			– Un seul, merci. 

			Ollie les sortit de l’emballage, hésita, puis en prit un second pour lui et fourra les trois dans le micro-ondes.

			Tout en grattant Carlo derrière les oreilles, Makani fixa une photo aux couleurs passées sur la porte du frigo. Les parents d’Ollie se tenaient enlacés devant Old Faithful, à Yellowstone. Ils souriaient, le geyser jaillissant au-dessus de leur tête, telle l’eau de l’évent d’une baleine. Son père semblait un peu raide, gauche à la manière des fermiers, mais sa mère paraissait insouciante. 

			À côté, une photo d’Ollie et son frère montrait le premier quelques années auparavant. Il avait l’air assez vieux pour être déjà au lycée ; ses cheveux étaient d’un vert bizarre, inégal, et il grimaçait tandis que Chris l’étreignait de force. Makani se demanda si leurs parents étaient déjà morts à l’époque, et qui avait pris ce cliché. 

			– J’avais essayé de les teindre en bleu. (Comme toujours, Ollie l’observait.) Un des premiers trucs que tu apprends à l’école – bleu plus jaune égale vert –, et j’ai oublié. 

			– Tu ressembles à une sirène. Une sirène mâle un peu triste. 

			Ollie se figea, puis se couvrit le visage de ses mains et secoua la tête, incrédule. 

			– C’est sans doute le pire truc que quelqu’un m’ait 
jamais dit. 

			– Non ! (Makani éclata de rire.) Je veux dire, je maintiens ma comparaison, mais je te jure que j’ai des photos de moi aussi tragiques. Et même pires. 

			– J’exige une preuve. 

			– D’accord. La prochaine fois que tu viendras chez moi, regarde sous mon lit. 

			Ollie cligna des yeux. Puis il haussa les sourcils, peut-être parce qu’elle avait parlé de son lit. 

			– L’équipe de natation, en cinquième. (Makani frissonna en se souvenant de sa poitrine plate, de son maillot peu flatteur et de son air empoté.) Je ne t’en dis pas plus. 

			Le micro-ondes émit une série de bips. Tout en sortant les burritos fumants, Ollie jeta un coup d’œil à Makani. 

			– Tu es une nageuse ? 

			Et merde. 

			La jeune fille n’arrivait pas à croire que ça lui avait échappé. Elle avait fait des compétitions de plongée dès l’âge de sept ans mais, ici, seule sa grand-mère était au courant. Il n’y avait même pas d’équipe de natation à Osborne. Et même s’il y en avait eu une, Makani avait laissé ça derrière elle. 

			Elle détourna les yeux. 

			– Je l’étais autrefois.

			Son regard se posa sur une chemise cartonnée brune abandonnée au milieu de la table du petit déjeuner. Elle n’eut pas besoin de l’ouvrir pour savoir ce qu’elle contenait. 

			Ollie suivit la direction de son regard.

			– Tu vois ? C’est comme s’il me suppliait de lire. 

			– Pourquoi il ne l’a pas emportée avec lui ?

			– J’imagine qu’il a oublié. Ça lui arrive tout le temps. 

			Le dossier était épais. 

			– Il ne vaut pas mieux que les flics aient une bonne mémoire ?

			Par chance, Ollie ne se vexa pas. 

			– C’est pour ça qu’ils écrivent tout. La police produit des tonnes de paperasse. (Il haussa les épaules.) La mémoire humaine n’est pas toujours fiable.

			Makani aurait bien voulu oublier. Aux heures les plus sombres de la nuit, sa propre mémoire était affûtée et cruelle. 

			– Tu peux regarder si tu veux. Mais je te préviens, ce n’est pas beau à voir, dit Ollie d’une voix tendue. 

			Bien sûr qu’elle voulait regarder – la simple curiosité l’exigeait –, mais elle savait qu’une fois qu’elle aurait vu, elle ne pourrait pas revenir en arrière. Pourtant, ses doigts se tendirent vers le dossier et l’ouvrirent imprudemment, révélant un tas de photos et de documents. Un corps féminin gisait sur le dos dans un lit, le bras pendant mollement dans le vide. Son cou présentait cinq entailles grossières : une pour la bouche, deux pour chaque œil en forme de croix.

			Des yeux de cadavre de dessin animé. 

			Dans l’imagination de Makani, le smiley était propre et net, mais en réalité... c’était un bain de sang. La tête de Haley était renversée trop loin en arrière pour qu’on voie ses yeux à elle. La coupure la plus longue était profonde et brutale ; 
la peau déchiquetée de son cou pendait de manière hideuse. Ses cheveux, ses vêtements et ses draps étaient imbibés 
d’assez de sang pour retourner l’estomac d’un boucher. Du sang séché bouchait également ses narines. 

			Makani referma le dossier d’une main tremblante. 

			– C’est moche, hein ? lança Ollie. 

			Ce n’était pas juste moche : c’était horrible. 

			Un vrai cadavre ne ressemblait pas à ceux qu’on voyait à la télévision ou dans les films. Il n’était pas artistiquement positionné. Le corps de Haley semblait sans vie, mais pas comme si on venait de la lui ôter, plutôt comme s’il n’avait jamais été vivant. 

			Ollie pressa ses doigts sur ses tempes. 

			– J’aurais dû te prévenir. 

			– Tu l’as fait. 

			Makani s’enveloppa de ses bras. Matt était-il aussi dans ce tas de photos, ou avait-il un dossier séparé ? La brutalité du crime la submergea. Quelqu’un a fait ça. Une vraie personne s’était introduite dans la maison de Haley et l’avait assassinée dans son propre lit.

			– La police a une piste ? demanda-t-elle. 

			Ollie secoua la tête. 

			– Mais ils pensent que c’est sans doute quelqu’un de beaucoup moins costaud que Matt.

			– Donc, pas un autre joueur de foot. 

			– Non. 

			– Pourquoi ?

			Il attendit qu’elle le regarde en face. 

			– Tu es sûre que tu veux savoir ? 

			Elle opina. 

			– Avant de faire... ce qu’il a fait, l’assassin a poignardé Matt au ventre. Mais son abdomen n’avait rien à voir avec la mise en scène de son cerveau. Donc, son agresseur était sans doute dans l’impossibilité physique de s’attaquer directement à sa tête. Il devait d’abord l’affaiblir. L’amener à son niveau. 

			– Du coup, l’assassin pouvait très bien être une fille ou une femme, en fin de compte. 

			Des yeux de cadavre de dessin animé. Du sang séché dans ses narines. 

			Makani prit conscience qu’on poussait doucement une assiette contre son ventre. 

			– Hé, dit Ollie. On sera mieux dans ma chambre.

			Elle baissa les yeux vers les burritos tièdes. Matt avait-il été poignardé une seule fois au ventre, ou l’assassin avait-il dû s’y reprendre à plusieurs fois pour le terrasser ?

			Sans un mot, la jeune fille prit l’assiette tandis qu’Ollie se chargeait des verres. Comme les marches de l’escalier craquaient sous leurs pieds, elle se demanda combien de photos sanglantes il avait vues depuis que son frère était devenu flic. Certes, il n’y avait jamais eu de meurtre aussi violent à Osborne jusqu’ici, mais des gens mouraient parfois dans des accidents de voiture. Des gens comme ses parents. 

			Est-ce que ça devenait plus facile, à force ? Ou plus difficile, sachant que tant de victimes mouraient jeunes et de façon si affreuse ? En voir la preuve vous rendait-il plus parano ou plus prudent ? Ou cela vous endurcissait-il seulement ?

			Il y avait de vieilles photos partout dans la maison. Sur le mur du palier, à l’étage, un portrait de studio de toute la famille montrait Ollie si petit que sa mère le tenait sur ses genoux. Qu’est-ce que ça lui faisait de l’avoir sous le nez en permanence ?

			– C’est ici, annonça Ollie, l’arrachant à ses pensées.

			Makani s’était imaginé que sa chambre serait aussi sombre et austère que sa garde-robe. Du coup, quand il ouvrit la porte, elle cligna des yeux d’un air surpris. 

			La chambre était pleine de soleil et de signes de vie. Alors qu’au rez-de-chaussée, même la cuisine avait un petit air abandonné, ici, les livres de poche d’Ollie recouvraient toutes les surfaces. Ses étagères étaient déjà pleines, aussi était-il obligé de les empiler sur et sous son bureau, sur la moquette autour de son lit défait. Avec ses couvertures dépareillées, celui-ci avait l’air de l’endroit le plus douillet de la maison. 

			Makani posa l’assiette sur le bureau et saisit le livre le plus proche, Les Voyages de Jupiter. 

			– Quatre ans autour du monde sur une Triumph, lut-elle à voix haute. 

			Sur la couverture, un homme en blouson de cuir rétro chevauchait une moto qui l’était tout autant. Le livre exhalait une légère odeur de poussière et de moisi. Makani s’en servit pour désigner le reste de la pièce.

			– Je savais que tu aimais lire, mais là... ouah. 

			Les mains dans les poches, Ollie haussa les épaules. 

			– Je les achète dans des vide-greniers et chez le bouquiniste d’East Bend. Je ne les ai pas tous lus, je me contente de les empiler. 

			– Je ne me moque pas de toi. Mon copain précédent lisait beaucoup, lui aussi. 

			Merde. Merde et remerde. 

			Ollie n’était pas son petit ami. Ils se connaissaient à peine. Makani voulait en apprendre plus sur lui, elle voulait qu’il soit son petit ami, mais chacun d’eux taisait encore un lourd passé. Elle décida de faire comme si de rien n’était et s’empara avec désinvolture d’un autre livre tout en lui jetant un coup d’œil à la dérobée. La pâleur d’Ollie ne parvenait pas à dissimuler le rouge qui lui était monté aux joues. Du moins l’idée ne semblait-elle pas lui déplaire. 

			La veille, dans la voiture de Darby, elle avait été surprise de constater qu’Ollie était plus timide que rebelle et, aujourd’hui, elle était encore plus surprise de se rendre compte qu’elle trouvait sa timidité séduisante. 

			Elle brandit un guide de voyage pour l’Italie. 

			– Tu m’emmènes ? 

			– On part ce soir. 

			Ollie fit un pas vers elle, et le cœur de Makani bondit dans sa poitrine. Mais le jeune homme se contenta de sortir ses clés de sa poche et de prendre l’assiette pour l’emporter vers le lit. 

			Déçue, elle feuilleta le guide. 

			– Positano. Hôtel Intermezzo. « Excellent rapport qualité-prix pour cet établissement familial plein de charme avec vue sur la mer. » (Elle se laissa tomber sur les couvertures en désordre près d’Ollie.) J’appelle pour réserver ?

			Il sourit en mordant dans un burrito. De son autre main, il lui tendit l’assiette, et elle prit le sien. C’était bizarre de partager une assiette, mais ça lui plaisait. Ça la rapprochait de lui. 

			– Raconte-moi, dit-il.

			Makani avala avant de répondre. Le burrito bon marché était médiocre et pourtant très satisfaisant. 

			– Tu veux que je te raconte quoi ?

			– Parle-moi de ton copain précédent. Celui qui lisait. 

			Elle sourit. Prise au piège. Ravie par la jalousie évidente d’Ollie, elle lui donna un petit coup de genou dans la cuisse. 

			– Je croyais avoir habilement détourné la conversation. 

			– Tu as essayé. D’habitude, tu es douée pour noyer le poisson. 

			C’était la première fois que quelqu’un le lui faisait remarquer. Elle se sentit poussée dans ses retranchements mais ne se déroba pas. 

			– D’accord, voilà ce que je te propose. Je te parle de mon copain précédent si tu me parles de ta copine précédente. 

			Ollie réfléchit quelques secondes.

			– Marché conclu. 

			Makani se força à rester honnête. 

			– Il s’appelait Jason Nakamura. On est sortis ensemble pendant sept mois. (Elle tenta de jauger sa réaction, mais il resta impassible.) C’était un nageur, lui aussi. Il faisait de la nage libre. 

			Mais à la fin, il ne m’adressait même plus la parole.

			– Puis j’ai déménagé. 

			– Vous avez essayé de poursuivre votre relation à distance ? interrogea Ollie. 

			Makani reposa la fin de son burrito – un morceau de tortilla durcie – sur l’assiette. 

			– Ça aurait fait une sacrée distance. (Comme il attendait, elle choisit soigneusement ses mots suivants.) Non. On ne tenait pas suffisamment l’un à l’autre. 

			Il hocha la tête. 

			Makani se raidit. 

			– À toi. Ta copine précédente, c’était qui ?

			Ollie posa l’assiette vide par terre.

			– Personne. 

			Ce n’était pas la réponse qu’elle attendait. Elle le dévisagea, essayant de comprendre. Il lui rendit son regard en répétant :

			– Personne. 

			– Explique-toi. Avec plus de mots. 

			Un sourire fit frémir ses lèvres. 

			– Je n’ai jamais eu de copine. 

			Makani l’avait embrassé. Elle avait couché avec lui. Aussi trouvait-elle ça très peu probable. Ollie devina à quoi elle pensait, et il haussa les épaules, mais pas pour exprimer son indifférence, pour dissimuler une certaine gêne. 

			– Je n’ai jamais eu de copine mais, oui, évidemment, j’avais déjà couché avec une fille avant toi. 

			Makani ne pouvait pas laisser passer ça. 

			– Évidemment, railla-t-elle.

			Ollie se dandina et leva les yeux vers le plafond. 

			– Pas « évidemment » parce que je suis un super-coup. « Évidemment » parce que...

			Il hésita. 

			Elle secoua la tête, faisant danser ses boucles. 

			– Ah, non. Non, non, non. Tu ne t’en tireras pas comme ça. Tu vas finir cette phrase. 

			– Parce que j’ai tenu plus de trente secondes, lança-t-il, impassible. 

			Makani éclata d’un rire rauque qui le fit sourire. Il souriait toujours quand il la voyait heureuse. Elle se pencha vers lui. 

			– Tu comptes me parler de cette non-copine ? De ces non-copines ?

			Le sourire d’Ollie s’élargit. 

			– Oui. 

			Elle se rapprocha encore. 

			– Mais pas aujourd’hui ? 

			Deux centimètres seulement séparaient leurs lèvres. 

			– Pas aujourd’hui, confirma-t-il. 

			Ils se décidèrent en même temps. Leurs bouches se heurtèrent. Leurs vestes tombèrent sur le sol. Makani s’allongea sur le dos et Ollie se coucha sur elle. Le poids de son corps excita la jeune fille, qui glissa les mains sous son T-shirt pour lui griffer le dos tandis qu’il lui ôtait son soutien-gorge. Elle venait de saisir le bas de son propre T-shirt pour le faire passer par-dessus sa tête quand, soudain, ils se figèrent tous les deux. 

			Il y avait une troisième personne dans la pièce.

		

	
		
			CHAPITRE 10

			Debout sur le seuil de la chambre, Chris jura. 

			– Putain, Ollie !

			Ollie se redressa précipitamment, s’efforçant de masquer Makani même si elle était encore bien assez couverte. 

			– Qu’est-ce que tu fous là ?

			Son frère se massa le front. 

			– Je ne m’attendais pas à te revoir si vite, Makani.

			La peau de la jeune fille s’enflamma tandis qu’elle se cachait derrière Ollie, qui insista :

			– Comment ça se fait que tu sois déjà rentré ? 

			Chris laissa retomber sa main et croisa les bras, découvrant le holster à sa ceinture. 

			– Le chef m’a envoyé me reposer. Tu es là depuis quand ? Tu as encore séché ? 

			Il jeta un regard las à l’assiette vide au pied du lit.

			Ollie ne répondit pas. 

			– Putain, Ollie. Tu ne dois pas faire ça. Tu le sais. 

			Makani aurait voulu disparaître. Se trouver n’importe où plutôt qu’ici.

			– On n’a rien raté, se défendit Ollie. Les profs ne faisaient même pas cours.

			– Dans ce cas, ça n’aurait pas dû être difficile de rester jusqu’à la sonnerie. (Comme Ollie pinçait les lèvres, Chris grogna et se laissa tomber sur la chaise de bureau en soupirant.) Écoute, il y a un tueur en liberté, et on ne sait pas qui c’est, ni où il se trouve. Ni même si c’est bien un « il ». Ce qui signifie que toi et tes fesses, vous devez être là où vous êtes censés être – à n’importe quel moment du jour ou de la nuit. Sérieusement, Ollie, j’ai besoin de savoir où tu es. 

			– Pourquoi ? demanda le jeune homme, incrédule, même si la requête de son frère paraissait très raisonnable. 

			– Parce que je ne veux pas que ce malade s’en prenne à toi !

			– L’assassin a tué la vedette de la comédie musicale et le meilleur joueur de foot américain. Explique-moi ce que j’ai en commun avec ses victimes. 

			– Tu sais que la question n’est pas là. Merde. (Chris reporta son attention sur Makani.) Tu ne devrais pas traîner avec lui. Il a une mauvaise influence sur toi. 

			La jeune fille se sentit reconnaissante qu’il ne pense pas que c’était l’inverse. Elle émergea de derrière Ollie.

			– Ta grand-mère sait que tu es ici ? lui demanda Chris. 

			Elle aurait voulu mentir, mais il était flic. 

			– Non. 

			Chris secoua la tête. Il prit les clés d’Ollie sur le bureau et les tendit à son frère en fixant le plancher. 

			– Ramène-la chez elle. 

			– Chris...

			– Ollie. 

			Le cadet s’approcha de son aîné à grands pas furieux, lui arracha les clés des mains et sortit. 

			Makani le suivit, non sans jeter un regard en arrière et lever la main en signe d’au revoir. 

			Chris lui rendit son salut. 

			– Désolé, mais je n’ai pas le choix. 

			C’était drôle d’entendre ça de la bouche d’une figure parentale, et cela lui rappela quelle place peu naturelle Chris avait été obligé de prendre dans la vie de son frère. Un instant, elle eut pitié de lui. Ollie ne devait pas lui faciliter la tâche. D’un autre côté, lui aussi avait eu la vie dure. 

			 

			Ce soir-là – où Haley et les autres acteurs étaient censés faire leur première répétition en costume, où Matt et ses coéquipiers étaient censés remporter leur dernier match de la saison –, Darby envoya un texto à Makani : 

			On peut parler ?

			La jeune fille venait de ranger les assiettes sales du dîner dans le lave-vaisselle. Grand-Mère Young regardait un film Marvel dans le salon. Elle ignorait que Makani avait été chez Ollie, et Makani comptait bien qu’elle ne l’apprenne pas. 

			– Tu crois que Chris va lui dire ? avait-elle demandé pendant le trajet du retour. 

			Malgré son front plissé, Ollie avait tenté de la rassurer : 

			– J’en doute. Son point faible, c’est qu’il veut rester mon grand frère cool. 

			Pour plus de sécurité, ils avaient convenu de se voir le samedi en présence de Grand-Mère Young. Ollie passerait chez elles avant d’aller bosser chez Greeley. 

			Je veux dire, au téléphone ?

			Les sourcils froncés, Makani considéra le second texto. Ce n’était jamais bon signe quand quelqu’un voulait appeler au lieu de discuter par messages. Elle dit à sa grand-mère qu’elle la rejoignait dans une minute et attendit d’être dans sa chambre avant de composer le numéro. 

			Darby décrocha à la seconde sonnerie. 

			– Merci. 

			– Qu’est-ce qui t’arrive ?

			Silence gêné. Encore un mauvais signe. 

			– Darby ?

			– T… tu sais que je suis ton ami et que je t’aime, hein ? C’est pour ça que je te dis ça. 

			Makani sentit sa température corporelle chuter d’un coup. 

			– Que tu me dis quoi ? 

			– Et tu sais que je ne le dirais pas si ça n’était pas important. Si Alex et moi, on ne se faisait pas réellement du souci. 

			– Mais quoi, à la fin ? 

			Darby marmonna rapidement une phrase qui contenait le nom « Ollie ». 

			Une colère brûlante réchauffa instantanément Makani. La jeune fille tenta de la contenir et demanda à Darby de répéter. 

			Les accusations se déversèrent en torrent. 

			– Même sans tenir compte des rumeurs, c’est un fait que Matt et ses copains harcèlent Ollie depuis des années, et il n’a pas d’alibi qui tienne vraiment pour les deux meurtres, et on pense qu’il se sert de toi, et Alex a dit que c’était à moi de t’appeler parce que tu lui dirais juste d’aller se faire foutre, ou tu penserais qu’elle déconne, mais je te jure que ça n’est pas le cas. (Darby prit une grande inspiration.) On ne dit pas que c’est lui le coupable, hein. Mais la façon dont il s’est procuré ton numéro... Avoue que c’était flippant.

			Makani ne voulait rien avouer du tout. Elle trouvait l’inquiétude de ses amis déplacée et insultante. 

			– Vous avez passé l’après-midi à vendre des suppléments alimentaires pour le bétail et à me casser du sucre sur le dos, c’est ça ? 

			– Non ! protesta Darby sur un ton malheureux. Je suis désolé. On s’inquiète pour toi. 

			– Ouais, tu me l’as déjà dit hier, tu te souviens ? 

			– Je n’ai pas eu l’impression que tu m’écoutais, murmura-t-il. 

			La fureur de Makani explosa comme une cocotte-minute sous pression. 

			– Et Haley, hein ? Qu’est-ce qu’elle a fait à Ollie ? Pourquoi il l’aurait tuée ? 

			– En quatrième, il lui a demandé de sortir avec lui, et elle a refusé. Elle était en cinquième. Il s’est senti humilié. Ses parents étaient morts peu de temps avant, et c’est la dernière fois qu’il a essayé de sortir avec une fille du bahut jusqu’à... jusqu’à votre truc de cet été. 

			Elle fut si choquée qu’elle en resta sans voix. Elle ne s’attendait pas vraiment à ce que Darby ait une réponse. Mais c’était quand même très exagéré. 

			– Makani ? Allô ? Tu es toujours là ? 

			– C’était il y a quatre ans. (La jeune fille se força à parler à un volume normal malgré l’indignation qui enflait en elle.) Ça ferait drôlement long pour ruminer une rancœur aussi mesquine, non ? 

			– N’oublie pas qu’Ollie t’a ignorée pendant des mois. Vous ne vous étiez pas parlé depuis la fin de l’été. Et si... s’il voulait aussi se venger de toi ?

			Elle prit une inspiration sifflante.

			– Regagner ta confiance pourrait faire partie de son plan machiavélique, insista Darby.

			– Son plan machiavélique ? 

			– Je veux juste dire que...

			– Moi aussi, je lui en voulais. C’était réciproque. Un malentendu idiot. 

			– Tu as raison, ce n’est probablement rien, concéda Darby. Mais tu dois me comprendre : s’il s’avérait que c’était lui le méchant et que je ne t’avais rien dit pour ne pas te fâcher, je ne pourrais plus me regarder dans une glace. 

			L’indignation de Makani se dissipa, s’embrasa de plus belle et s’éteignit de nouveau. Darby essayait d’être un bon ami. Simplement, il se trompait. Oui, sur le papier, Ollie avait l’air louche. Mais ce n’était pas un assassin.

			Elle ne pouvait pas le prouver. Elle le savait, point. 

			Ollie était timide et attentionné, et quand elle était heureuse, il l’était aussi. Les paroles de Darby la blessaient parce qu’il était censé être le plus diplomate de leur groupe. Alex était la plus impulsive. Et ça confirmait les craintes de Makani : ils parlaient réellement d’elle dans son dos. 

			La voix de Darby lui parvint étouffée à travers le bourdonnement de ses oreilles. 

			– Makani ? 

			– J’apprécie que tu te fasses du souci pour moi. (Ce qui était vrai et faux à la fois.) Mais tu te trompes. 

			Et elle lui raccrocha au nez. 

			 

			Toute la nuit, Makani se tourna et se retourna dans son lit. La maison craquait comme si elle était vivante. 

			Ollie, Haley. 

			Ollie, Matt. 

			Ollie, moi. 

			Toute la matinée du lendemain, elle ignora les textos d’excuse de Darby et les textos déconnants censés servir d’excuse à Alex. 

			Ollie, Haley. 

			Ollie, Matt. 

			Ollie, moi. 

			Le midi, elle fut surprise de découvrir ses chaussures de la veille au pied de l’escalier. Elle les ramassa avant que Grand-Mère Young puisse la gronder. 

			Ollie, Haley. 

			Ollie, Matt. 

			Ollie…

			NON.

			Makani jeta ses baskets sur le sol de sa chambre avec force. Ses chaussettes de la veille gisaient déjà près de la porte de sa penderie, mais elle ne releva pas ce détail incongru. 

			Elle devait croire que les erreurs passées d’Ollie ne le condamnaient pas à en faire de pires à l’avenir. Elle devait croire que chaque erreur individuelle restait un choix. Elle devait croire qu’Ollie était quelqu’un de bien, parce qu’elle voulait croire la même chose à son propre sujet. 

			 

			Il arriva en début d’après-midi. Après la litanie des boissons disponibles, ils s’installèrent au salon car – Makani l’apprit à cette occasion – le règlement de la maison lui interdisait de recevoir un garçon dans sa chambre. Son ami Darby était l’unique exception. À Hawaï, elle passait plein de temps dans sa chambre avec son ex. Ses parents ne s’en apercevaient pas ou bien ils s’en fichaient. 

			La télévision était réglée sur la chaîne locale, qui diffusait un match de basket. Ni Makani ni sa grand-mère ne s’intéressaient au championnat national, mais la vieille dame avait hâte de voir les gros titres des informations. Makani s’affala près d’elle sur le canapé tandis qu’Ollie reprenait sa place dans le fauteuil inclinable. 

			Ollie n’avait pas menti. Il adorait réellement les puzzles. Une scène de fête de la moisson était étalée sur la table basse ; ses motifs automnaux fascinaient également le jeune homme et Grand-Mère Young. Perchés sur le bord de leur siège, ils discutèrent stratégie. On commence toujours par les bords. Puis par les zones qui contiennent des mots imprimés. Si quelqu’un cherche une pièce précise et que quelqu’un d’autre la trouve, il doit la donner à la première personne parce qu’elle s’est davantage investie. Et il faut toujours garder le ciel pour la fin : c’est la partie la plus difficile de n’importe quel puzzle.

			Makani tenta de participer, mais c’était fastidieux et cela lui donna faim. Alors, elle apporta des snacks ; elle les mangea et en apporta d’autres. Elle se demanda si son ex aurait fait la conversation à sa grand-mère sans se plaindre. Avant l’accident, elle aurait dit que oui. Jason était du genre rebelle, mais elle l’était davantage. Et c’était un gentil garçon. 

			C’était aussi un lâche qui ne s’était jamais donné la peine de lui demander sa version des faits. Un lâche qui l’avait ignorée au lieu de la plaquer carrément. Un lâche qui l’avait traitée comme la porteuse d’un virus mortel et hautement contagieux. Ce qu’elle était, d’une certaine façon. Sur le plan social, Makani était l’équivalent de la peste noire. Elle détestait Jason de s’être comporté ainsi, mais elle le comprenait. 

			– Nous prions pour leur famille jour et nuit. 

			Ils levèrent les yeux en entendant la voix jeune teintée d’un accent de la campagne. Un garçon au visage carré, qui portait une croix autour du cou et un sweat-shirt à l’effigie des Lions d’Osborne – le porte-parole des différentes associations religieuses du lycée –, passait à la télé. Au bas de l’écran, un bandeau disait : CALEB GREELEY, AMI DES VICTIMES.

			L’image montra ensuite un homme séduisant dans le genre banal, vêtu d’un costume bleu marine. 

			– Osborne réagit aux deux meurtres alors que le tueur est toujours en fuite. Plus de détails dans le bulletin de six heures. 

			Le match de basket reprit. Grand-Mère Young se tourna vers Ollie. 

			– C’est le fils du pasteur Greeley, pas vrai ? 

			Il acquiesça. 

			– Il travaille avec moi à l’épicerie. 

			C’était bien dans la lignée de leur conversation précédente, au cours de laquelle ils avaient évoqué leurs connaissances communes. Makani n’avait reconnu aucun nom jusque-là. 

			– Attendez. Greeley ? Caleb est apparenté au propriétaire ? 

			– C’est son grand-père qui a créé le magasin, expliqua Ollie. Maintenant, c’est son oncle qui le dirige. 

			– Et Caleb, que fait-il ? 

			– C’est le manager du week-end. 

			Le ton d’Ollie ne trahissait rien, mais Makani se demanda s’il éprouvait de l’amertume parce que Caleb était son chef alors qu’il faisait beaucoup moins d’heures que lui. À sa place, elle ne l’aurait pas bien vécu. 

			– Caleb n’était pas réellement ami avec les victimes, si ? 

			Ollie grimaça. 

			– À peu près autant que moi. 

			Elle donna un coup de coude à sa grand-mère. 

			– Tu vois ? Il faut que tu arrêtes de regarder les infos. Ce n’est pas comme ça que tu apprendras la vérité. 

			– Tu fais ton deuil à ta façon et moi à la mienne, répliqua Grand-Mère Young. 

			Malgré ce qui se passait à l’extérieur, l’atmosphère dans le salon était chaleureuse. Makani se demanda pourquoi c’était toujours aussi réconfortant de discuter d’une tragédie – et de se tenir au courant des détails de manière obsessionnelle. Peut-être parce que ça resserrait les liens au sein d’une communauté ? Nous sommes tous ensemble pour traverser cette chose horrible. À moins que les tragédies soient addictives, et que le fait d’en tirer un certain plaisir signale un problème plus profond.

			Ollie tendit une pièce de puzzle à Grand-Mère Young. Celle-ci poussa une exclamation ravie et la mit en place. Ils se tapèrent dans la main. 

			Non, décida Makani. Impossible que ce garçon si gentil avec sa grand-mère soit un assassin. 

		

	
		
			CHAPITRE 11

			Une machette était coincée derrière la fontaine à eau vide. Difficile de croire que quelqu’un l’avait planquée là alors qu’il y avait tant d’autres cachettes. Arrachant la bonbonne de plastique vide, il la jeta sur la femme, ce qui lui permit de gagner les précieuses secondes nécessaires pour récupérer l’arme. La bouteille atteignit sa cible en pleine tête avec un bruit réjouissant. 

			Comme la femme titubait en arrière, il referma sa main sur le manche en bois et parvint à dégager la machette juste à temps pour la projeter sur elle. La lame plantée entre les côtes, elle s’écroula contre la photocopieuse. Il posa une botte sur sa poitrine et retira la machette, puis la brandit et l’abattit sur son cou, qu’il sectionna d’un geste vif. Le sang de la femme éclaboussa le plastique, et sa tête tomba dans une poubelle de recyclage. Il tendit la machette devant lui pour l’examiner. 

			Oui, ça fera l’affaire. 

			Mais pour la garder, il devait se débarrasser d’une autre de ses armes. Alors, il glissa le cric derrière la fontaine à eau pour que quelqu’un d’autre le trouve, et cela le fit sourire. 

			 

			Rodrigo Morales mit le jeu sur pause, laissa tomber sa manette et ôta son casque. Il se frotta les yeux. Il était plus de minuit. Ses parents étaient partis bambocher à Las Vegas pour leurs noces d’argent, et il n’allait pas perdre une seule minute de ce précieux week-end de liberté. Il avait déjà passé toute la nuit précédente et la journée d’aujourd’hui à combattre les zombies de Battleground Apocalypse en ne faisant qu’une courte sieste, et il avait bien l’intention de continuer ainsi pendant tout le dimanche. 

			Rodrigo était le plus jeune d’une famille de quatre enfants, et le seul garçon. La dernière de ses sœurs avait quitté la maison à la mi-août et, en l’absence de ses parents, c’était la première fois de toute sa vie que le jeune homme se retrouvait vraiment seul. Il savourait. 

			Il se leva, et sa colonne vertébrale craqua de haut en bas. Il fit rouler sa tête méthodiquement pour détendre sa nuque et étira ses bras vers le plafond. Réveille-toi, s’exhorta-t-il. 

			Il se traîna hors du salon et dans la cuisine pour aller prendre une boisson énergisante. C’était une nouvelle marque – JACKD, en majuscules agressives – à la canette vert fluo. Malgré les promesses délirantes de la pub, elle ne valait pas mieux que les autres. Rodrigo consommait ces boissons depuis des années, et l’accoutumance atténuait leurs effets. Il but toute la canette d’un coup. Il restait la moitié d’une pizza à la saucisse figée dans sa boîte sur la cuisinière ; il la finit en consultant son téléphone. 

			Kevin utilise encore Ubuntu LOL

			Un texto de David, qui se faisait un marathon de dessins animés japonais classiques avec leurs autres potes chez Kevin. Les animés, c’était naze. Rodrigo était content d’y échapper. Même s’il ne les trouvait pas tous nazes. Il avait bien aimé L’Attaque des titans quand les autres l’avaient forcé à regarder l’année précédente, mais il n’avait pas pu s’empêcher de prétendre le contraire. 

			Je ne foutrais même pas ce distrib sur l’ordinateur de mon abuela, répondit Rodrigo. 

			David textota un nouveau LOL. Leurs copains y connaissaient que dalle en système d’exploitation. Non que David soit beaucoup plus calé qu’eux. Il essayait de suivre Rodrigo, mais personne à Osborne n’en était capable. À l’école primaire, il déverrouillait déjà des iPhone et des Kindle pour se faire de l’argent de poche. À présent, il avait huit jeux en vente sur tous les magasins d’applications. Sa dernière création – un truc nul qui consistait à éclater des bulles arc-en-ciel – lui rapportait un max. 

			Le marathon est tellement nul que tu as besoin de moi pour te distraire ? demanda Rodrigo. 

			Non, on regarde cowboy bebop. C’est cool. 

			Le titre lui disait vaguement quelque chose. Rodrigo chercha de quoi ça parlait en se dirigeant vers les toilettes pour aller pisser. Des histoires de chasseurs de primes dans l’espace. Il ne prit pas la peine de répondre. Il consulta son forum préféré, mais les connards habituels étaient toujours en train de vomir sur la nouvelle compagnie de jeux vidéo entièrement dirigée par des femmes. Une honte familière noua le ventre de Rodrigo tandis qu’il se dépêchait de quitter la page. Peu de temps auparavant, il était encore l’un de ces connards. 

			Il frémit en se souvenant de ce qu’il avait dit à Makani Young. « Je peux te raccompagner chez toi, chérie. » Si ses sœurs l’avaient entendu, elles lui auraient flanqué un bon coup de genou dans les cojones. Mais ça lui avait échappé. Une provoc basique de petit malin. Il n’était plus ce mec-là. Il ne comprenait pas comment il avait pu l’être un jour. 

			En regagnant le salon, Rodrigo découvrit que son fauteuil de gaming était tourné dans la mauvaise direction. Bizarre. Il ne se souvenait pas d’avoir trébuché dessus. 

			Il le fit pivoter face à l’écran, s’y laissa tomber et remit son casque. La musique de death metal qui accompagnait le mode pause lui hurla dans les oreilles. Makani avait-elle répété à Alex ce qu’il avait dit ? Probablement. C’était nul. Alex était intelligente, sexy et un peu vache, mais de la même façon que lui. Et parfois, il avait l’impression qu’il lui plaisait aussi. 

			Une décharge puissante lui parcourut le corps. Il crut d’abord que c’était parce qu’il venait d’imaginer Alex avec ses bas résilles troués, puis il réalisa que ça devait être à cause de la boisson énergisante. Il lui semblait que de l’électricité courait dans ses veines. 

			Rodrigo relança le jeu. Un zombie émacié jaillit du placard le plus proche, mais il était prêt, et le jeune homme le décapita promptement. Il traversa le bureau en courant, sa machette brandie au-dessus de sa tête. Il était invincible. 

			Une heure plus tard, Rodrigo dormait. 

			D’une façon ou d’une autre, il avait réussi à mettre le jeu en pause avant de s’écrouler. Mais il ne s’était pas levé. Il s’était assoupi avec son casque, et la musique gueulait dans ses oreilles. 

			 

			Le soleil entrait à flots par la baie vitrée du fond. Sa lumière était si vive qu’elle l’éblouissait. Rodrigo plissa les yeux et, mettant une main en visière, renversa une canette pleine de JACKD. Le liquide vert se répandit sur le tapis mexicain immaculé de sa mère. 

			– Merde !

			Il redressa la canette en alu, mais le liquide avait cessé de former des perles à la surface du tapis, dont les poils l’absorbaient déjà. Rodrigo se leva maladroitement, fut arrêté dans son élan par le fil de son casque, retomba dans son fauteuil et tenta de se dépêtrer de son matériel. 

			Le silence de la maison résonnait à ses oreilles. Du death metal assourdi s’échappait de son casque abandonné par terre. Il ne se souvenait même pas d’avoir été chercher une autre boisson énergisante, il se rappelait seulement en avoir bu une dans la cuisine. 

			Une migraine lui vrillait le crâne. L’excès de caféine filait-il la gueule de bois ? Une fois de plus, au lieu de faire face à la télé, son fauteuil de gaming était tourné vers le canapé. Rodrigo jeta un coup d’œil derrière lui. La télé et son meuble se dressaient au beau milieu de la pièce. 

			L’espace de quelques instants, le jeune homme resta hébété. 

			Puis la panique le submergea. 

			Son regard balaya le reste de la pièce. Les deux fauteuils qui flanquaient le canapé avaient été échangés. La table basse bloquait les panneaux coulissants de la baie vitrée. Le figuier-lyre se trouvait désormais en face des portes plutôt qu’à côté, et le lampadaire à côté du figuier-lyre plutôt que du canapé. 

			En fait, son fauteuil de gaming était le seul meuble encore à la bonne place. 

			Son pouls pulsant à ses tympans, Rodrigo tenta de comprendre ce qui se passait. 

			David. C’était le genre de blague qu’il ferait. Il avait un côté bizarre et imprévisible que Rodrigo n’aimait pas toujours. Ou peut-être Sofia, la plus jeune et la plus pénible de ses sœurs, celle qui avait fini par prendre un appartement à elle à la fin de l’été. 

			– Sofia ? (Il se mit debout.) David ? Il y a quelqu’un ? 

			Pas de réponse. 

			– Ha ha. Très drôle. Tu m’as bien eu. 

			Toujours pas de réponse. 

			– C’est quoi ce bordel, grommela Rodrigo en marchant dans une flaque. 

			Il avait oublié la boisson renversée. Il courut à la cuisine chercher des serviettes en papier, mais elles n’étaient pas à leur place habituelle sous les placards du haut.

			Elles étaient posées au milieu de l’îlot central. 

			Rodrigo savait qu’il aurait dû rire – qui qu’il soit, le plaisantin l’avait encore eu –, mais il n’y arrivait pas. Peut-être parce que personne n’avait encore jailli de derrière un meuble en s’esclaffant et en tendant un doigt. 

			Était-ce lui qui avait tout bougé la veille ? 

			Possible. Sans doute. 

			Il vérifia toutes les portes, au cas où. Elles étaient fermées à clé. Il fit le tour des fenêtres en trottinant. Celle de la salle de bains de la chambre d’amis était ouverte. Son sang se glaça dans ses veines. 

			Pas Sofia, donc. Elle avait toujours la clé. 

			David ? Ou Kevin ? Rodrigo lâcha un chapelet de jurons en réalisant que c’était probablement tous ses amis, ces putains de débiles, qui se vengeaient de lui parce qu’il n’avait pas voulu participer à leur marathon. Voilà pourquoi David lui avait envoyé un texto à minuit : pour vérifier s’il dormait ou pas. Rodrigo fit le tour de la maison, s’attendant à les voir surgir à tout moment. Mais les pièces étaient vides. 

			La partie rationnelle de son cerveau savait que c’était une blague géniale. S’introduire chez quelqu’un au milieu de la nuit pour déménager ses meubles pendant qu’il dormait ? Il aurait voulu y penser le premier. Ça aurait foutu une trouille bleue à Sofia. 

			Mais dans la réalité, ce n’était pas si drôle. Il n’y avait pas de message moqueur, pas d’autre texto, pas d’avertissement tracé au rouge à lèvres sur le miroir de la salle de bains. Quelque chose clochait. 

			L’instinct de Rodrigo lui disait d’appeler la police mais... non. C’était idiot, pas vrai ? Il consulta son téléphone pour la centième fois et, voyant qu’il n’avait rien reçu, envoya un texto groupé à tous ses amis. 

			LOL vous m’avez eu. C’est qui qui l’a fait ? 

			Il y eut un bip électronique. Rodrigo fit volte-face, hurlant et s’emmêlant les pinceaux tandis qu’il reculait en hâte. Une silhouette mince se tenait immobile dans sa cuisine. Elle portait un sweat à la capuche relevée et lui présentait son dos voûté. 

			– S… salut, croassa Rodrigo. 

			La silhouette ne bougea pas. 

			Il détestait se sentir aussi terrifié. Qui que ce soit, il allait lui passer un sacré savon. En tout cas, ça ne pouvait pas être une de ses sœurs : trop maigre.

			Il s’avança prudemment. 

			– David, c’est toi ? 

			La silhouette ne réagit pas davantage.

			– Emily ? 

			C’était la plus frêle dans leur groupe. Rodrigo avait honte qu’elle entende le tremblement dans sa voix, mais cette immobilité... ce n’était pas naturel. 

			Et si ce n’était pas quelqu’un qu’il connaissait ? 

			Ses chaussettes blanches touchèrent le bord du carrelage de la cuisine. Son T-shirt était trempé de sueur. Il tendit une main vers l’épaule de la silhouette...

			L’assassin fit volte-face et se jeta sur lui. Le couteau se planta droit dans le cœur de Rodrigo et ressortit aussitôt avec un sifflement, le mettant à genoux. Il s’abattit sur son dos, encore et encore et encore. Rodrigo hoqueta. Puis gargouilla. 

			Puis plus rien. 

			Son corps gisait sur le carrelage, tel un veau massacré, une flaque de sang s’élargissant sous lui. Les placards blancs étaient éclaboussés de rouge, et de grosses gouttes coulaient le long des portes comme des larmes. L’assassin prit le corps sous les aisselles et le traîna dans le salon. L’installa dans le fauteuil de gaming. Lui découpa les oreilles. Les fourra à l’intérieur de son casque qu’il lui mit sur la tête. 

			Après ça, l’assassin s’assit sur le tapis, ramassa la manette et relança le jeu. Rien ne pressait. 

			Personne ne rentrerait avant le soir. 

		

	
		
			CHAPITRE 12

			La mort de Rodrigo Morales changea tout. Le lundi matin de bonne heure, les élèves du lycée d’Osborne reçurent l’instruction de ne pas venir : les cours étaient annulés jusqu’à nouvel ordre. On leur conseilla de rester chez eux ou, si leurs parents étaient au travail, de se rendre chez un ami de confiance. Il n’était pas sûr de rester seul. 

			Dans le sillage de cette tragédie grandissante...

			Les textos, les mails et les messages vocaux officiels répétaient tous la même phrase maladroite et illogique. Aucune information n’avait été fournie concernant la troisième victime, mais l’esprit collectif de la ville possédait de multiples et longs tentacules. La famille Morales avait des voisins, dont plusieurs avaient été réveillés en sursaut par les gyrophares des voitures de police peu après deux heures du matin. 

			Au petit déjeuner, tout le monde suivit l’histoire sur deux écrans à la fois – celui de son téléphone et celui de la télé. Makani fit un bond sur sa chaise quand Grand-Mère Young posa une assiette devant elle. Elle n’avait eu que vaguement conscience de la présence de la vieille femme en pyjama et robe de chambre, mélangeant des ingrédients et cuisinant sur le fourneau. Elle cligna des yeux à la vue d’une pile de pancakes. 

			– Courge-flocons d’avoine, l’informa sa grand-mère. 

			En temps normal, elles mangeaient des tartines de pain complet ou un bol de céréales enrichies en fibres. Makani n’eut pas besoin de demander la raison de ce changement : préparer des pancakes occupait sa grand-mère pendant qu’elles attendaient d’autres informations. Ça lui donnait quelque chose à faire avec ses mains dans un monde qui échappait de plus en plus à son contrôle. Et ça montrait à Makani que, même si le monde était effrayant, quelqu’un l’aimait. 

			Si seulement elle avait un peu d’appétit ! La douceur écœurante du sirop d’érable lui piquait le nez et lui soulevait l’estomac.

			Rodrigo. 

			Telle était la rumeur. Le type qui l’avait insultée cinq jours plus tôt dans la cour. Celui à qui elle avait parlé trois jours plus tôt en cours de physique. Celui pour qui Alex en pinçait bizarrement. 

			Rodrigo. 

			Il ne pouvait pas être mort : il était encore si vivant dans sa tête !

			Makani avait déjà envoyé un texto à Alex. C’était sa première tentative de contact depuis la confrontation avec Darby, et elle n’avait pas encore reçu de réponse. À présent, elle culpabilisait d’avoir ignoré tous les messages de ses deux amis pendant le week-end. 

			– Alors ? demanda Grand-Mère Young.

			– Merci, lança mécaniquement Makani, qui avait oublié les pancakes. 

			– Je veux dire, est-ce qu’il y a du nouveau ? 

			– ... à l’instant, on vient de nous confirmer l’identité de la troisième victime des meurtres d’Osborne, déclara Creston Howard dans le salon. (Elles se dépêchèrent de passer dans la pièce voisine.) C’est un élève de terminale âgé de dix-sept ans, Rodrigo Ramón Morales Ontiveros. 

			Son nom entier. Les genoux de Makani se dérobèrent 
sous elle. 

			Il ne serait plus jamais juste « Rodrigo ». 

			– Oh, Seigneur !

			Grand-Mère Young se couvrit la bouche de ses deux mains. 

			La caméra montrait des images de la scène de crime. Devant un ranch à un étage dont la pelouse était couverte de givre, deux agents en pardessus épais discutaient de quelque chose, les bras croisés sur la poitrine. Des voisins se massaient dans la rue envahie par le brouillard derrière le ruban de police. 

			La voix de Creston s’éleva de nouveau :

			– Les parents du jeune homme ont découvert son corps aux petites heures du jour en rentrant d’un week-end à Las Vegas. D’après la police, il est mort des suites de plusieurs coups de couteau, ce qui fait penser que l’affaire est liée aux deux meurtres précédents, bien qu’il n’ait pas été précisé si le visage de la victime avait été mutilé, cette fois. 

			Choquée, Makani se laissa tomber dans le fauteuil inclinable. 

			Sa grand-mère posa une main sur son épaule. 

			– Attendez, intervint Dianne Platte. (Et l’image revint vers la coprésentatrice de Creston, au studio.) On vient de nous informer que tous les établissements scolaires d’Osborne sont fermés pour la journée. Les parents qui ont des enfants à l’école primaire et au collège sont priés de venir les chercher immédiatement, et la police demande qu’ils ne les laissent pas sans surveillance jusqu’à ce que le coupable ait été arrêté. 

			La main frêle de Grand-Mère Young se crispa sur l’épaule de Makani.

			Celle-ci fixait le poste d’un air désespéré, mais sans le voir. Sa vision se brouillait. Ses parents. Ses amis. Alex. 

			Oh, mon Dieu, Alex !

			– J’ai eu ses sœurs en classe, dit Grand-Mère Young d’une voix brisée. Je ne...

			Makani se leva pour l’étreindre en ravalant ses larmes, et elle s’affaissa dans ses bras tandis que Creston et Dianne répétaient les dernières informations. Makani regarda par-dessus l’épaule de sa grand-mère et à travers la large baie vitrée, scannant le jardin en quête d’un croquemitaine ou de Ted Bundy, le célèbre tueur en série. 

			La rue était déserte. 

			Une vapeur glacée irradiait de la vitre. Faisait-il aussi froid quand l’assassin avait quitté la maison de Rodrigo ? Avait-il laissé des indices dans l’herbe givrée ? Makani ne sentait presque plus ses pieds nus. Son espoir était encore plus engourdi. 

			 

			Les cristaux de glace finirent par fondre, mais la matinée demeura lugubre. Les commerces accrochèrent la pancarte FERMÉ derrière leur porte vitrée. Les parents se barricadèrent chez eux avec leurs enfants. Des nuages de peur troublèrent l’atmosphère, menaçant d’éclater en un orage de panique. 

			Tout le monde connaissait Matt, et plein de gens connaissaient Haley. Rodrigo, lui, était un quasi-inconnu, un ado grande gueule et intelligent, mais pas du tout populaire. 
Il n’avait jamais eu de copine, et sa petite bande se mêlait rarement aux autres. 

			En l’espace d’une nuit, tous les lycéens étaient devenus des cibles potentielles. 

			L’histoire passa au niveau national. Trois meurtres signifiaient un tueur en série à Osborne. Et pas n’importe quel tueur en série, le type préféré des médias : quelqu’un qui commettait des crimes sanglants sur des victimes jeunes et belles. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Makani entendit la déclaration officielle du commissaire Pilger durant un récapitulatif sur CNN : « Le département de police d’Osborne explore plusieurs pistes. L’assassin sera appréhendé et jugé comme il se doit. Si quelqu’un détient la moindre information sur ces crimes, qu’il appelle le numéro suivant... »

			 

			Ollie appela vers midi. Grand-Mère Young était dans sa chambre, au téléphone avec une de ses amies de la paroisse, et Makani toujours devant la télé. Ollie, lui, s’était rendu au poste où il effectuait des tâches subalternes pour son frère. Chris ne voulait pas qu’il reste seul, et c’était aussi une façon de le punir pour avoir séché les cours le vendredi. Ollie était coincé là jusqu’à l’heure où il devait prendre son service chez Greeley, dans l’après-midi. À supposer que l’épicerie reste ouverte. 

			Makani s’efforça de lui soutirer des détails. 

			– C’est vrai qu’ils ont des pistes ? 

			– Plus ou moins. Ils ne veulent pas trop en révéler au public, mais l’assassin a laissé deux empreintes dans le sang sur le tapis du salon des Morales – un bout de botte et un bout de l’arrière de son jean, dont des fibres. 

			Ollie marqua une pause, et Makani vit qu’il hésitait. 

			– C’est gerbant, reprit-il en baissant la voix, mais après le meurtre, il s’est assis par terre pour jouer à Battleground Apocalypse sur la PlayStation de Rodrigo. 

			Le cœur de Makani s’emballa. 

			– « Il » ? 

			– Désolé. Ce n’est pas encore certain, juste probable. 

			– Et il est resté sur la scène du crime pour... jouer à un jeu vidéo ? 

			– Ouais. Il s’est assis dans le sang de Rodrigo, juste à côté de son cadavre, et il a joué là pendant cinq heures. 

			– Cinq heures ? 

			– Cinq heures. 

			– Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! (C’était impossible à imaginer.) C’est le truc le plus malsain que j’ai jamais entendu.

			– Au moins, ça veut dire qu’il a enfin commis une imprudence et laissé des traces. 

			– Il n’y avait pas d’empreintes sur la manette ? 

			– Non, et celles de Rodrigo étaient effacées pour la plupart. L’assassin porte certainement des gants, mais la police s’en doutait déjà.

			Makani tentait toujours d’imaginer le genre de personne capable de passer cinq heures à côté d’un corps mutilé. 

			– Pour rester là si longtemps, il devait se douter qu’il n’avait rien à craindre. Il devait savoir que les parents de Rodrigo étaient partis pour le week-end. Il devait...

			– Connaître Rodrigo avant de le tuer, compléta Ollie. Ouais. Les trois meurtres sont très personnels, sans compter le fait que tuer avec un couteau est toujours plus intime que le faire avec un flingue, ajouta-t-il sur le même ton que son frère. Donc, il est peu probable que l’assassin soit juste un vagabond fou. C’est sans doute quelqu’un que toutes les victimes connaissaient. 

			– Quelqu’un qu’on connaît aussi. 

			Une voix inintelligible dans le fond interrompit leur conversation. 

			– D’accord, d’accord, dit Ollie en écartant son téléphone de sa bouche. Désolé. (Il revint à elle.) Chris veut que je continue à organiser ses dossiers. 

			– Ah. Ouais. 

			Ni l’un ni l’autre ne dit au revoir. 

			– Hé. Tu me manques. 

			L’estomac de Makani était pareil à un nid de guêpes bourdonnantes. Silence. Les guêpes tombèrent raides mortes. Puis Ollie parla, et elle entendit un sourire dans sa voix. 

			– Tu me manques aussi. 

			Quand ils raccrochèrent, la jeune fille serra son téléphone contre sa poitrine. L’appareil vibra, et la sensation la fit sursauter. Darby venait de lui envoyer un long texto embrouillé. La graineterie était ouverte, il allait retrouver Alex là-bas et il tiendrait Makani au courant après avoir vu leur amie en personne. Toute la matinée, ils avaient fait comme s’ils ne s’étaient jamais disputés. S’assurer qu’Alex allait bien était plus important. Cette dernière n’avait toujours pas répondu à Makani, mais elle avait été en contact avec Darby. Elle tenta de ne pas s’en offusquer. 

			Un plaid au crochet se déploya sur ses jambes. 

			– Tu semblais avoir froid, expliqua Grand-Mère Young en s’asseyant sur le canapé du côté le plus proche du fauteuil inclinable. 

			Makani frissonna et remonta la couverture jusque sous son menton.

			– Merci. 

			– Tu as parlé à tes parents ? 

			Elle secoua la tête. 

			– Pas encore, mais je vais le faire. 

			Sa grand-mère lui avait ordonné de les appeler tous les deux quand ils seraient réveillés, pour les informer qu’elle allait bien. Makani redoutait ces coups de fil. Elle voulait de la compassion et des plaids au crochet, pas ses parents. Avec le décalage horaire, il était sept heures et demie du matin sur la côte Kona. Les gens se levaient et consultaient leur téléphone. Les anciens amis de Makani entendraient-ils le nom d’Osborne aux infos ? Même si c’était le cas, ils ne feraient pas le rapprochement. Aucun d’eux ne connaissait cette ville, à l’exception de Jasmine. 

			Autrefois, Makani et Jasmine avaient été aussi proches que Darby et Alex, mais aujourd’hui, Makani savait que même la plus solide des amitiés finit par se briser sous la pression. Et les fondations de son amitié avec Darby et Alex n’étaient pas aussi profondes. Il fallait qu’elle voie Alex. Il fallait qu’elle fasse l’effort parce qu’autrement, cette amie aussi pourrait laisser tomber. 

			– Je peux emprunter la voiture cet après-midi ? lança Makani d’une voix qui lui parut trop forte et trop brusque. Je n’en aurai que pour une heure. 

			– Puis-je emprunter. (Malgré son inquiétude, Grand-Mère Young avait toujours la présence d’esprit de corriger la grammaire de Makani.) Pour l’amour de Dieu, qu’as-tu à faire de si important ? 

			Sa meilleure chance de réussir, c’était de dire la vérité. Ce qu’elle fit.

			Le tic-tac de l’horloge de parquet résonna dans la maison tandis que Grand-Mère Young réfléchissait. 

			– Je ne peux pas te laisser y aller seule. (Elle leva une main pour couper court aux protestations de Makani.) Je vais t’accompagner en voiture. 

			 

			Ollie alla travailler chez Greeley, et Darby et Alex allèrent travailler chez Feed’N’Seed. Même en temps de crise, les humains et les animaux avaient besoin de manger, et les ados payés au salaire horaire minimum devaient être là pour tenir la caisse. 

			Le ciel était bas et lourd. Feed’N’Seed se trouvait à la sortie de la ville, et Makani y arriva peu de temps après que ses amis eurent commencé leur service. Le magasin sentait le grain et l’odeur âcre du bétail, même s’il n’abritait aucun animal. 

			Alex avait les yeux rouges, entièrement cerclés de fard à paupières anthracite et de mascara noir – signe qu’elle avait pleuré. Assis près d’elle sur un tabouret derrière le long comptoir, Darby affichait un air aussi sinistre qu’une tombe. 

			Se montrer en public avec sa grand-mère était moins embarrassant que Makani ne s’y attendait. La présence de la vieille femme la rassurait. Le tueur d’Osborne, comme les médias l’avaient surnommé, ne s’intéressait pas à elle. Hormis Ollie, les deux seules personnes qu’elle fréquentait ici étaient devant elle, entourées par d’énormes sacs de nourriture pour animaux, mais la jeune fille avait quand même les nerfs à vif. L’odeur musquée d’un mauvais pressentiment planait sur la ville, telle de la moisissure à l’intérieur d’une maison pourrissante. Impossible de ne pas en humer la puanteur. 

			Près de pompes d’arrosage en démonstration, deux hommes d’âge mûr en combinaison Carhartt parlaient à voix basse, les sourcils froncés et l’air tendu. Ils étaient les seuls clients dans le magasin. En temps normal, Feed’N’Seed grouillait de monde ; éleveurs et fermiers échangeaient des anecdotes sur un ton jovial et à un volume maximal. Makani n’avait pas besoin d’entendre ce que se disaient les deux hommes pour savoir qu’ils ne parlaient ni de foot ni de la météo. 

			Darby se redressa en apercevant Makani et sa grand-mère. 

			– Hé ! lança la jeune fille maladroitement, parce qu’elle ne savait pas trop quoi dire d’autre. 

			– Qu’est-ce que tu fais là ? 

			Puis, se souvenant des bonnes manières, Darby ajouta : 

			– Bonjour, madame Young. 

			La vieille dame le salua d’un signe de tête. 

			– On est venues voir comment tu allais, dit Makani à Alex. Comment vous alliez tous les deux, rectifia-t-elle. 

			– Plutôt très mal, répondit Alex d’un air morne. 

			Makani jeta un coup d’œil à sa grand-mère, mais celle-ci ne cilla pas. Elle savait que ce n’était ni le moment ni le lieu pour critiquer la grammaire d’Alex. 

			– Je suis désolée. 

			Makani tendit une main par-dessus le comptoir pour presser celle d’Alex, qui était inerte. Elle mit toute la compassion possible dans son geste, et Alex ne dit rien, mais Makani vit à son regard qu’elle était touchée. 

			Grand-Mère Young interrogeait Darby. 

			– Ouais, mes parents flippent, répondit celui-ci. Ils ne voulaient pas que je vienne aujourd’hui.

			Grand-Mère Young changea d’attitude comme si elle venait juste de se rappeler quelque chose d’important. Elle se tourna vers sa petite-fille. 

			– Oh. Tes parents ont appelé pendant que tu étais sous la douche. Tous les deux. 

			Son ton était accusateur, mais Makani avait sincèrement oublié. Un instant, elle fut surprise que ses parents aient vu les infos, même si elle ne s’étonna pas qu’ils aient appelé sa grand-mère au lieu de s’adresser à elle directement. Ils s’en tenaient toujours au minimum d’humanité requis. 

			– Désolée, mamie, dit-elle. 

			La vieille femme haussa un sourcil.

			– Et Oliver ? Je suis certaine que tu n’as pas oublié de l’appeler, lui. Il va bien ? 

			La main d’Alex se raidit. 

			Makani la lâcha et fourra les poings dans les poches de son manteau. 

			– Oui, oui, marmonna-t-elle.

			Je n’aurais pas dû la lâcher. J’aurais dû faire comme si de rien n’était. 

			Mais Grand-Mère Young était lancée.

			– Je suis bien contente qu’il soit venu à la maison ce week-end. Je ne comprends pas pourquoi il a mis ce truc dans sa lèvre, mais c’est un gentil garçon. 

			C’était le pire moment possible pour vanter les qualités d’Ollie. Makani frémit et retint son souffle tandis que Darby et Alex échangeaient un regard sombre. Ils ignoraient qu’elle l’avait revu. Elle prit une expression neutre et pria pour qu’ils ne fassent pas part de leurs soupçons débiles à sa grand-mère. 

			Sa prière fut exaucée. Après un regard d’avertissement à Makani, Darby changea de sujet. 

			– Tu crois que le lycée sera fermé demain aussi ? 

			Les jambes de la jeune fille mollirent de soulagement.

			– Et pour le reste de la semaine, sans doute. 

			– Matt a été tué là-bas, dit Alex, tapant contre le comptoir avec le bout de sa chaussure tout en évitant ostensiblement le regard de Makani. Les cours ne devraient pas reprendre avant que l’assassin ait été arrêté. J’espère au moins que la police envisage tous les suspects. 

			Avant que Makani puisse répondre, ou même décider que répondre – sa colère, sa culpabilité et son irritation livrant bataille à sa compassion pour Alex –, un vieil homme avec un chapeau de cow-boy et un visage ridé cuit par le soleil apparut sur le seuil du bureau du directeur afin de vérifier que ses employés ne bavardaient pas au lieu de servir les clients. 

			Grand-Mère Young lui adressa un signe de tête. 

			– Bonjour, Cyril. 

			Il la salua de même. 

			– Sabrina. 

			– On vous laisse travailler, ajouta la vieille femme sur un ton entendu, pour Makani autant que pour ses amis. N’hésitez pas à nous appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit, ajouta-t-elle gentiment en posant son regard sur Alex. 

			Cette dernière s’affaissa. Darby passa un bras autour de ses épaules. Makani et sa grand-mère s’en allèrent. Et alors que la cloche de vache qui tenait lieu de carillon à la porte du magasin émettait un son plaintif en guise d’au revoir, les premiers flocons de l’année se mirent à tomber. 

			 

			Le soir arriva. Des plaques de neige blanche scintillaient dans les ombres bleues, mais les flocons fondaient toujours sur les routes et les trottoirs. Makani les imagina se posant sur le mémorial devant le lycée, saupoudrant les fleurs, les cartes et les lions en peluche. Parce que les cours avaient été annulés, personne n’avait rien pu ajouter pour Rodrigo. Cette idée lui semblait presque insupportable. 

			Les textos, les mails et les messages vocaux officiels arrivèrent après le crépuscule. Toutes les écoles d’Osborne resteraient fermées le lendemain. Les cours reprendraient le mercredi, et des adjoints du bureau du shérif de Sloane County seraient postés dans chaque établissement. 

			Le ciel s’assombrit. La neige commença à tenir. 

			Par la fenêtre de devant, Grand-Mère Young regarda la rue déserte.

			– Peut-être que l’assassin ne frappera pas ce soir. Il laisserait trop de traces dans la neige. 

			Makani humait de la peur dans le vent. 

			– Peut-être. 

			Elles refermèrent les rideaux et vérifièrent que les verrous étaient bien tirés. 

		

	
		
			CHAPITRE 13

			Les cours avaient repris, mais les salles de classe étaient à moitié vides. Même Grand-Mère Young avait hésité à envoyer Makani au lycée alors que, en tant qu’ancienne prof, elle ne l’autorisait jamais à manquer. Il aurait fallu que la jeune fille ait une forte fièvre ou des vomissements, ce qui n’était pas arrivé depuis son installation à Osborne. En un an, elle n’avait jamais manqué un seul cours. Si sa grand-mère avait finalement décidé qu’elle irait, c’était parce qu’elle avait reçu un appel d’un spécialiste du sommeil dont le cabinet se trouvait à Omaha : il avait eu une annulation et pouvait la recevoir l’après-midi même. Apparemment, la vieille femme était plus préoccupée par ses crises de somnambulisme qu’elle ne le laissait paraître. 

			– Mon rendez-vous initial était dans trois mois, avait-elle expliqué. Je n’ai pas pu en avoir un plus tôt. Il faut que j’y aille. 

			Makani avait approuvé. Et quand sa grand-mère, très agitée, l’avait déposée en hâte au lycée, la jeune fille s’était bien gardée de mentionner qu’elle aurait pu l’accompagner. Elle voulait aller au lycée. Ne pas y aller lui aurait semblé lâche, comme si elle laissait gagner l’assassin. Mais pendant sa première heure de cours, elle se demanda si elle n’avait pas commis une erreur. Ni Darby ni Alex n’étaient venus. Les parents de Darby n’avaient pas voulu, et Alex avait demandé à rester chez elle. Une humeur morose planait sur le campus presque désert, une mélancolie quasi surnaturelle. 

			Après trois minutes de silence – une pour chaque victime –, le proviseur Stanton, qui ne se chargeait habituellement jamais des annonces du matin, informa les rares élèves présents que Sweeney Todd avait été annulé. La décision avait été prise par respect pour les victimes, particulièrement Haley et sa famille. Ce qui était un bon argument, même si tout le monde convenait qu’une comédie musicale sur un barbier qui tuait ses clients avec un coupe-chou était un sujet beaucoup trop macabre pour une communauté en deuil. 

			Makani avait de la peine pour les membres du club de théâtre qui s’étaient donné tant de mal et semblaient si abattus. Deux rangs devant elle, la meilleure amie de Haley, Brooke, se lamentait :

			– Haley aurait voulu que le spectacle continue. 

			 

			Partout. Ils étaient partout. 

			Ceux qui les avaient quittés, et ceux qui restaient. 

			 

			Durant la deuxième heure, en cours de physique, Makani fixa la chaise vide de Rodrigo comme si un fantôme était assis là. David occupait le bureau voisin dans un silence lugubre. 

			Le reste de leur bande – les autres amis de Rodrigo qui avaient décidé de venir au lycée – mobilisa l’attention de Makani pendant l’heure du déjeuner. Par l’étrange osmose de la tragédie, la jeune fille s’aperçut soudain qu’elle connaissait leurs noms : Kevin, Emily et Jesse. Ils partageaient la peine de David, même si leur langage corporel l’exprimait de façon différente.

			David : hébétude. 

			Kevin : peur. 

			Emily : consternation.

			Jesse : impuissance. 

			Chacun avait une réaction unique, les joueurs de foot américain y compris. Ils avaient choisi de porter leur tenue des jours de match : une chemise, un pantalon en toile et une cravate, pour montrer qu’ils restaient une équipe. Mais leurs vêtements bien repassés ne parvenaient pas à dissimuler qu’ils étaient aussi bouleversés que les fans de jeux vidéo. Buddy la grosse brute donna même une tape sur l’épaule de Kevin le dégingandé pendant qu’il attendait derrière lui dans la file de la cafétéria. Jamais encore ils n’avaient été sur un pied d’égalité mais, à présent, ils auraient toujours ce terrible mois d’octobre en commun. 

			Les barrières sociales se brisaient partout. Les élèves mangeaient avec leur groupe habituel, mais chaque groupe s’était un peu rapproché des autres et se mêlait de leurs conversations. De toute façon, tout le monde parlait de la même chose. 

			C’était triste que les gens ne s’entendent que dans le malheur. 

			Makani et Ollie s’installèrent ensemble au fond de la cafétéria. La neige de la veille avait presque complètement fondu, mais personne ne voulait traîner dehors. Peu importait que les meurtres aient tous eu lieu à l’intérieur. En traversant la cour, ils auraient eu l’impression de porter une cible dans le dos. Il leur semblait plus sûr de rester au milieu de la foule, si clairsemée soit-elle – ils étaient tous les deux seuls à leur table. 

			Makani espérait que c’était parce qu’il y avait beaucoup d’absents, et non parce que tout le monde se méfiait d’Ollie. Car les soupçons de Darby et d’Alex se généralisaient. Ollie n’avait rien dit à ce sujet, mais il avait forcément remarqué les coups d’œil dans sa direction et les murmures fiévreux sur son passage. Plus que jamais, on sentait qu’il n’était pas intégré, et que ça perturbait leurs camarades. 

			Zachary Loup, l’autre marginal et suspect tout désigné, était peut-être un connard, mais il avait eu le bon sens de rester chez lui. 

			– J’ai passé l’après-midi à regarder les infos avec ma grand-mère, dit Makani en poussant ses frites vers Ollie dont la pomme, le sachet de Cheetos et le sandwich au beurre de cacahuètes lui semblaient particulièrement tristes aujourd’hui. C’était déprimant. Tous ces parents, ces frères et sœurs, ces grands-parents, ces tantes, ces oncles et ces cousins à qui on criait : « Qu’est-ce que ça vous fait de savoir que son assassin court toujours ? » (Elle secoua la tête.) Et pourtant, on était devant notre poste, prêtes à juger et à analyser leurs réactions. 

			Ollie trempa une frite dans du ketchup. 

			– Merci. 

			Consciente de tous les regards qui les jugeaient, eux, Makani éprouvait le besoin urgent de lancer une conversation avec lui. Ils devaient avoir l’air normal ou, du moins, aussi normal que possible ce jour-là. Le calme habituel d’Ollie pouvait paraître louche. D’un autre côté, s’il semblait heureux, ce serait inapproprié. Makani détestait être obligée de se soucier de ce que les autres pensaient de lui. 

			– Et toi ? demanda-t-elle. Tu es retourné au poste ? 

			– Ouais, mais Chris ne m’a pas fait bosser. Il n’était même pas là. Il avait dû partir à Tecumseh, alors j’ai traîné avec Ken. 

			– Ken ? 

			– Le répartiteur. Celui qui répond au téléphone et qui envoie des gens sur place en cas de besoin.

			– Ah. Et... il est sympa ? 

			La question pouvait paraître idiote, mais elle voulait en savoir davantage sur la vie d’Ollie. En vérité, elle voulait tout savoir. Ils avaient échangé quelques textos la veille, assez pour qu’elle sache qu’il viendrait au lycée ce jour-là. Et, si elle était franche avec elle-même, peut-être s’agissait-il de sa motivation principale pour venir aussi. 

			Un sourire fit frémir la bouche d’Ollie. 

			– Il a la cinquantaine, il est divorcé trois fois, il a deux quads, et ce qu’il préfère regarder à la télé ce sont les pubs.

			Makani rit.

			Le sourire d’Ollie s’élargit. 

			– Alors, qu’y a-t-il à Tecumseh ? Chris est parti interroger un suspect ? (Elle fit une pause.) Et d’abord, c’est où, Tecumseh ?

			– À deux heures et demie de route environ, après Lincoln. C’est là que se trouve l’unique prison de haute sécurité de tout l’État. On l’a appelé pour une affaire sans rapport avec les meurtres. Rien d’excitant. 

			– On dirait que toute ta journée a été...

			– Rien d’excitant, répéta Ollie. 

			Makani rit de nouveau. 

			– Tu sais, la prochaine fois qu’on a un jour de congé, tu peux venir chez moi si tu veux. 

			C’était une suggestion à la fois pratique et provocatrice, mais elle réalisa très vite ce qu’elle impliquait – la raison pour laquelle le lycée fermerait une nouvelle fois –, et elle se décomposa. 

			– Je ne voulais pas dire... Je ne suis pas en train d’espérer que quelqu’un d’autre...

			Ollie hocha la tête. Il comprenait. 

			Makani se frappa théâtralement la tête sur la table.

			– Han ! Tout est nul. 

			Elle tourna la tête pour poser sa joue sur le plateau et lever les yeux vers lui. 

			Alors, Ollie fit quelque chose d’adorable. 

			Lui aussi posa sa tête sur la table. 

			Les deux jeunes gens se dévisagèrent, la joue pressée contre le Formica à l’odeur de vieille éponge. Makani aurait voulu prendre la main d’Ollie sous la table, mais ils ne s’étaient encore jamais affichés en public. Officiellement, ils ne sortaient pas ensemble. Elle ne savait pas mettre de nom sur ce qu’il y avait entre eux. Elle espérait juste que ça continuerait le plus longtemps possible. C’était bon de se sentir à nouveau proche de quelqu’un. C’était bon de se sentir proche de lui. 

			Son téléphone bipa. Makani jura et releva la tête en même temps qu’Ollie pour consulter l’écran.

			– Mamie. Elle veut juste vérifier si tout va bien. 

			Une expression étrange passa sur le visage d’Ollie. 

			– Quoi ?

			Il secoua la tête. 

			– C’est juste un truc que m’a dit mon frère. 

			Elle attendit qu’il développe. Ollie jeta un coup d’œil à la ronde avant de baisser la voix. 

			– Chris m’a dit qu’ils travaillaient en silence chez les Morales, parce que tout le monde était sous le choc. Le seul bruit était celui du téléphone de Rodrigo : ses amis avaient entendu la rumeur et essayaient tous de le contacter pour vérifier s’il allait bien. (Ollie frissonna.) Chris m’a dit que c’était le pire, ce qui les rendait le plus nerveux – le bruit de tous ces appels et de tous ces textos auxquels personne n’allait répondre. 

			– Ouah, souffla Makani. C’est moche. 

			– Votre attention, s’il vous plaît. 

			Caleb Greeley et une de ses copines du groupe religieux, une grande fille effacée qui était en première, se tenaient sur la modeste estrade de la cafétéria. Caleb avait un micro à la main. Makani devina ce qui allait suivre. 

			– Nous aimerions prier avec vous pour Haley, Matt et Rodrigo. 

			Ouaip. Makani ne se souvenait pas d’une seule prière pendant les heures de cours dans son lycée de Hawaï, mais ici, ça arrivait tout le temps. Et tout le monde était censé participer. C’était ça qui l’irritait le plus. Elle espérait sincèrement que d’autres gens, dont sa grand-mère, trouvaient force et apaisement dans la religion. Mais elle-même n’était pas croyante, et ça la mettait toujours mal à l’aise qu’on l’oblige à prier. 

			Elle inclina la tête et écouta Caleb et la fille réciter d’interminables versets de la Bible. Ils priaient moins qu’ils ne prêchaient. L’énervement de Makani grandit encore. D’abord, la prière devant le drapeau. Ensuite, l’interview à la télé. Et maintenant, ça. Caleb devait adorer être au centre de l’attention. Ne profitait-il pas un peu de... ?

			Elle s’interrompit. Elle faisait à Caleb ce que tous les autres faisaient à Ollie. N’importe qui pouvait apparaître sous un mauvais jour quand on le regardait à travers le prisme de la peur, même un garçon trop zélé mais profondément sincère comme Caleb. Makani voulait apprécier sa bonne volonté, mais elle aurait préféré qu’il suggère quelque chose de concret pour aider les familles des victimes ou attraper l’assassin. La prière n’était pas une action suffisante. 

			Sous la table, quelqu’un prit sa main droite sur sa cuisse. 

			Makani écarquilla les yeux. 

			Ollie soutint son regard. Elle jeta un coup d’œil à la ronde, mais tous les autres, y compris les dames de la cafète, avaient les yeux fermés. Ollie entrelaça ses doigts avec les siens. Elle agrippa sa main et se pencha vers lui. 

			Ils s’embrassèrent. 

			De la chaleur, de l’électricité, de la vie se répandirent dans les veines de la jeune fille. Ils ouvrirent la bouche et, sans un bruit, s’embrassèrent profondément tandis que résonnaient autour d’eux les prières de leurs camarades effrayés. Quand Caleb dit « amen », ils s’écartèrent l’un de l’autre avec un sourire discret. Personne n’avait rien remarqué.

			 

			Vers la fin de la dernière heure de cours, le proviseur Stanton reprit la parole par le système audio du lycée. Il remercia les élèves d’être venus ce jour-là, leur rappela qu’il y aurait cours le lendemain aussi et leur annonça une petite bonne nouvelle : le week-end précédent, Rosemarie Holt avait remporté l’épreuve de barrel racing durant le championnat de rodéo de Sloane County. 

			Makani se fichait complètement de l’équitation et Rosemarie était en première, si bien qu’elles n’avaient aucun cours en commun, mais elle se réjouit avec le reste de sa classe d’espagnol. Dans ce contexte, toute nouvelle positive était bonne à prendre et revêtait davantage d’importance qu’elle n’en aurait eu autrement. 

			– Fais gaffe, Rosemarie, commenta Ollie d’un air sombre. 

			La joie de Makani s’évanouit instantanément. 

			– L’assassin aime les victimes douées, ajouta Ollie. 

			– Tais-toi. 

			Elle n’avait pas voulu aboyer ainsi. Ollie parut surpris, et l’espace qui les séparait se chargea de gêne. 

			– Désolé, dit enfin le jeune homme. Je ne voulais pas...

			– Je comprends, coupa très vite Makani. C’est bon. 

			Elle secoua la tête en essayant de sourire. Et de fait, elle comprenait très bien, mais elle ne voulait pas que quelqu’un l’entende et interprète ses propos de travers. Elle tenta de combler la brèche entre eux. 

			– C’est une des pistes que la police explore ?

			Ollie acquiesça. Au même moment, le téléphone de Makani vibra bruyamment sur son bureau.

			La jeune fille sursauta. Elle repensa à ce qu’Ollie venait de lui raconter au sujet du téléphone de Rodrigo qui ne cessait de sonner dans le vide. Mais par chance, c’était encore une bonne nouvelle – envoyée par sa grand-mère, cette fois. 

			Toujours à Omaha. Le Dr m’a fait attendre plus d’une heure juste pour me dire que je devrai revenir passer d’autres tests. Je ne serai pas rentrée avant toi. Tu veux bien demander à Darby d’attendre à la maison jusqu’à ce que j’arrive ? 

			Makani répondit : 

			D’accord, pas de souci. 

			Cette fois, ce fut un sourire sincère qu’elle décocha à Ollie. 

			– Tu veux venir à la maison ? 

		

	
		
			CHAPITRE 14

			Ils laissèrent la voiture d’Ollie sur le parking du lycée et marchèrent jusque chez elle, au cas où Grand-Mère Young rentrerait plus tôt que prévu et que le jeune homme doive filer en douce. L’ironie de la situation ne leur échappa pas : c’était précisément ce genre de chose qui risquait de donner l’air louche à Ollie. Mais le soleil brillait, et l’air vif était chargé de toute la magie de l’automne. 

			Des feuilles tombaient du ciel et filaient en tourbillonnant sur le trottoir. Des chrysanthèmes égayaient le paysage terne avec leur jaune, leur rose et leur orange vibrants. Des fantômes de mousseline pendaient des branches au bout de fils invisibles. Des pierres tombales ornées de noms qui formaient des jeux de mots créaient des cimetières éphémères. Et des citrouilles de toutes les tailles et de toutes les formes décoraient chaque porche et chaque perron. Plus que trois jours avant Halloween. 

			Cet après-midi était un cadeau, un répit au milieu de tout le stress.

			Leur plan était simple : Makani encouragerait sa grand-mère à lui envoyer des textos pour la tenir au courant de son heure d’arrivée, et quand la vieille dame serait tout près, Ollie s’éclipserait. Makani dirait que Darby venait juste de partir parce qu’il savait qu’elle était sur le point d’arriver et que ses parents avaient hâte qu’il rentre. Grand-Mère Young serait contrariée, mais Makani aurait toute la soirée pour la calmer. 

			Des flaques de neige fondue s’attardaient dans la portion ombragée de Walnut Street, au pied des chênes. Toutes les rues nord-sud du plus vieux quartier d’Osborne portaient des noms d’arbre : Cedar (cèdre), Elm (orme), Oak (chêne), Pine (pin), Spruce (sapin), Walnut (noyer) et Willow (saule). Elles avaient été baptisées dans l’ordre alphabétique pour que les gens retrouvent toujours le chemin de chez eux. Depuis quelque temps, Makani se réjouissait bêtement de ne pas habiter dans Elm Street1. 

			– Qu’est-ce que tu as dit à ton frère ? demanda-t-elle. 

			– Que j’allais bosser plus tôt que d’habitude. 

			Un instant de tension comme ils franchissaient l’angle de la maison, puis...

			Chouette, la voie est libre. 

			La Taurus dorée de sa grand-mère n’était pas dans l’allée. 

			Ils entrèrent par la porte de derrière. Le silence régnait à l’intérieur. On n’entendait que le pouls de la maison, le tic-tac de l’immense horloge de parquet. 

			– C’est vraiment une maison de vieux, chuchota Makani. 

			– Moi, j’aime bien, répondit Ollie sur le même ton. 

			Ils n’avaient pas besoin de baisser la voix, mais une énergie intense, irrépressible, crépitait entre eux. 

			– Je suis presque sûre que les seuls objets fabriqués au XXIe siècle sont ceux que j’ai apportés avec moi, ajouta Makani. 

			Ollie rit doucement. Elle l’entraîna hors de la cuisine et dans l’escalier. 

			– Elle ne l’a pas encore terminé ? s’étonna-t-il. 

			Makani s’arrêta sur les marches. 

			– Le puzzle, précisa Ollie. 

			Elle suivit son regard par-dessus la balustrade et dans le salon où la plupart des pièces du ciel – les bleues, les blanches et les grises – étaient toujours éparses sur la table basse. Elle secoua la tête en souriant. 

			– Je crois qu’elle t’attend. 

			– La prochaine fois, je viendrai quand elle sera là. 

			Makani haussa un sourcil. 

			– Tu es sûr que tu ne préfères pas l’avancer maintenant ? 

			Ollie se mordit la lèvre et laissa son anneau glisser hors de sa bouche. 

			– Certain. 

			En le précédant dans sa chambre, Makani sentit le regard du jeune homme sur ses courbes. Et elle perçut sa faim, parce qu’elle éprouvait la même. 

			Elle verrouilla la porte derrière eux. Juste au cas où. 

			Cela lui rappela de consulter son téléphone. Elle avait reçu un nouveau texto de sa grand-mère. 

			Accident sur la 6. Coincée dans les bouchons à l’ouest d’Omaha. 

			– Il y a des embouteillages. On a de la chance, chantonna Makani en branchant son téléphone à une enceinte et en montant le son. 

			La musique aussi, c’était juste au cas où, mais ce fut à peine si Ollie parut la remarquer. Il semblait fasciné par ce qui l’entourait. 

			Un peu gênée, Makani croisa les bras sur sa poitrine. 

			– Quoi ? 

			Le jeune homme mit un moment à rassembler ses pensées. 

			– Cette pièce ne te ressemble pas du tout. Elle est comme le reste de la maison. On dirait que tu es juste de passage ici. 

			Cette observation perspicace la blessa plus qu’elle ne s’y attendait. 

			– Je suppose que c’est le cas.

			Ollie hocha la tête d’un air déçu. Makani fit un pas vers lui, mais il se détourna, la barrière émotionnelle remontant d’un coup entre eux, et s’agenouilla près de son lit. 

			– Qu’est-ce que tu... ?

			– Une fois, tu m’as dit que je trouverais quelque chose là-dessous. 

			Voyant sa perplexité, il précisa : 

			– Une photo ?

			Makani écarquilla les yeux en se souvenant de la vieille photo de l’équipe de natation.

			Le sourire d’Ollie se fit malicieux. 

			Elle se jeta entre lui et le lit, immobilisant ses bras tandis qu’il luttait pour attraper quelque chose hors de sa portée. Elle ne pouvait pas le laisser voir cette photo maintenant, alors qu’elle tentait de le séduire.

			– Non, non, non, non, non. La prochaine fois, dit-elle en riant. Je te promets que je te la montrerai la prochaine fois. 

			Ollie cessa de se débattre.

			– Comment veux-tu que je croie une fille qui ment à sa propre grand-mère ? la taquina-t-il.

			Makani lui donna un rapide baiser et s’écarta de lui. 

			– Une autre fois. Promis. Mais pas aujourd’hui. 

			Ollie se pencha vers elle et l’embrassa. Makani se tortilla pour se débarrasser de son manteau et s’empêtra dans les manches. Ollie l’aida en gloussant. 

			– Je me demande...

			– Pourquoi je porte un si gros manteau ? Parce qu’il a neigé et que j’ai grandi sur la plage.

			– Je me demande pourquoi tu es une goth d’hiver. 

			Elle comptait l’embrasser de nouveau mais s’interrompit, interloquée. 

			– Hein ? 

			– Tes vêtements d’été sont pleins de couleurs, alors que ceux d’hiver sont tout noirs. 

			En guise de démonstration, Ollie désigna le pull et le manteau de Makani, puis se pencha pour l’embrasser comme s’il ne venait pas de démarrer une conversation embarrassante. 

			La jeune fille s’écarta pour qu’il ne puisse pas atteindre sa bouche. 

			Ses vêtements d’été étaient ses vieux vêtements. À Hawaï, elle n’avait jamais besoin de rien de plus chaud qu’un jean et un sweat à capuche. Ici, elle avait dû demander à sa grand-mère de lui acheter un manteau, un bonnet, des gants et des pulls. Elles s’étaient rendues spécialement dans un centre commercial d’Omaha, où elle n’avait acheté que des affaires noires. Elle ne savait pas pourquoi sinon que, quand elle les portait, elle se sentait un peu plus protégée. Un peu plus dure. Mais elle trouvait ça bête et, surtout, elle ne voulait pas qu’Ollie pense qu’elle le copiait, ou qu’elle copiait Alex. 

			Alors, au lieu de lui répondre, elle le taquina : 

			– J’aime bien que tu fasses tellement attention à ce que je porte. 

			– Je fais toujours attention à toi. Je te regarde toujours. 

			Makani rougit. 

			– Moi aussi, je te regarde toujours. 

			Ils se jetèrent voracement l’un sur l’autre. Le sweat à capuche d’Ollie vola, suivi par le pull de Makani et le T-shirt d’Ollie. Bientôt, ils se retrouvèrent allongés sur le lit de la jeune fille, qui ne portait plus que ses sous-vêtements. Elle tendit la main vers la fermeture éclair du jean d’Ollie. 

			Celui-ci lui attrapa le poignet. 

			– Tu es sûre ? Tu veux vraiment ? 

			C’était des questions qui exigeaient une réponse franche. 

			– Oui. Et toi ? 

			– Oui. 

			Elle l’embrassa de nouveau et se dégagea doucement. 

			– Oui, répéta-t-elle. 

			– Oui, répéta Ollie. 

			 

			Le garçon aux cheveux roses dormait, et Grand-Mère Young lui avait envoyé un texto une demi-heure plus tôt pour lui dire que la circulation reprenait, mais lentement. Ils avaient encore au moins une heure devant eux. 

			Pas de souci, tiens-moi au courant, avait répondu Makani. 

			Pendant que l’enceinte diffusait sa chanson préférée, elle observa la poitrine d’Ollie qui se soulevait et s’abaissait. Il avait le ventre plat, bien davantage qu’elle, et il semblait plus serein endormi que réveillé. Apaisé. Le sexe avait été surprenant, et pas juste parce qu’ils s’étaient retenus de faire du bruit (juste au cas où). Ça n’avait pas du tout été comme la première fois, ça avait été beaucoup mieux. 

			Makani continua à regarder Ollie jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’elle avait soif. Alors, elle se redressa, tira une couverture sur lui et descendit à la cuisine. Le tiroir à couverts était grand ouvert. 

			Le pouls de la jeune fille s’accéléra. 

			– Mamie ?

			Hormis le tic-tac de l’horloge de parquet, la maison était silencieuse. Elle referma le tiroir d’une main tremblante. Elle ne peut pas être déjà rentrée. Elle rembobina ses souvenirs, tentant de se rappeler si le tiroir était ouvert quand Ollie et elle avaient traversé la cuisine. Elle pensait que non mais, pour être honnête, elle n’avait pas fait attention. 

			Il devait avoir été ouvert. 

			Sa grand-mère avait dû le laisser ainsi en partant pour son rendez-vous. C’était une bonne chose qu’elle soit allée voir ce spécialiste. Peut-être allaient-elles enfin obtenir des réponses. 

			Makani remplit un gobelet en plastique d’eau du robinet, qu’elle but goulûment. Elle le remplit de nouveau pour Ollie, puis décida d’aller aux toilettes du rez-de-chaussée avant de remonter. La musique était forte ; si elle faisait pipi dans les toilettes de l’étage, Ollie ne l’entendrait probablement pas, mais ça la gênait quand même. 

			Lorsqu’elle repassa par la cuisine, le tiroir était de nouveau ouvert. Makani s’arrêta net et, stupéfaite, le contempla du seuil de la pièce.

			Les glissières doivent être desserrées. En fait, il s’ouvre tout seul depuis le début, songea-t-elle. 

			Pourtant, une boule se forma dans sa gorge. 

			Makani ne savait pas trop pourquoi elle avait peur. Elle jeta un coup d’œil à la porte de derrière, mais celle-ci était fermée à clé. Elle regarda par-dessus son épaule, mais il n’y avait personne. Bien sûr qu’il n’y avait personne.

			Elle s’avança prudemment dans la cuisine et repoussa le tiroir de quelques centimètres, pour voir. Puis attendit qu’il coulisse de nouveau.

			Le tiroir ne bougea pas. 

			Elle le ferma tout à fait.

			Attendit encore. 

			Toujours rien. Peut-être que mamie a raison. Peut-être que c’est moi qui perds la tête. Cette idée la perturbait, parce qu’elle pouvait être vraie. Il existait toute une période dont Makani avait du mal à se souvenir. Ces moments de distraction récents étaient peut-être des résurgences de son ancien traumatisme. Ou pis encore, la preuve que son état s’aggravait. 

			Submergée par la honte, la jeune fille fixa le tiroir en le suppliant de s’ouvrir. Elle pressa son oreille contre sa façade et écouta. 

			Rien. Il était bien fermé. 

			– Merde, chuchota-t-elle. 

			Elle secoua la tête. Quand elle reprit le gobelet en plastique, il était vide. 

			– Merde, répéta-t-elle en faisant volte-face. 

			Elle ne savait pas si elle s’attendait à voir Ollie ou sa grand-mère, mais il n’y avait toujours personne. Les mains tremblantes, elle remplit de nouveau le gobelet et l’emporta à l’étage, l’eau clapotant et menaçant de déborder. Ce fut alors qu’elle remarqua le puzzle. 

			Le ciel était fini. 

			Makani lâcha le gobelet. De l’eau éclaboussa son jean comme il rebondissait sur les marches et s’immobilisait sur la moquette du rez-de-chaussée. La jeune fille se dépêcha de le ramasser. 

			– Mamie ? appela-t-elle. Mamie, tu es là ? 

			Pourquoi sa grand-mère avait-elle envoyé ces textos alors ? Était-ce un test pour voir si elle lui mentirait ? Savait-elle qu’Ollie était là ? Oh, Seigneur ! Elle avait dû les entendre à l’étage, et maintenant, elle attendait que le jeune homme s’esquive pour s’en prendre à Makani. En tout cas, c’était 
ce qu’aurait fait sa mère. Elle adorait lui tendre des pièges puis la punir pour être tombée dedans. Sa grand-mère lui ressemblait-elle davantage que Makani ne le pensait ? 

			Elle revint dans la cuisine en courant. 

			– Mamie ? Tu es rentrée ? 

			Toujours pas de réponse. 

			La jeune fille posa le gobelet sur le plan de travail, saisit un torchon et retourna éponger la moquette au pied de l’escalier. Ses joues étaient en feu, et son cœur semblait vouloir s’échapper de sa poitrine. Si Ollie l’avait entendue crier, il était assez malin pour rester planqué. Serrant le torchon mouillé contre elle, Makani rebroussa chemin vers la cuisine et s’arrêta net. 

			Le gobelet avait disparu. 

			Elle fut prise de vertige. Elle fonça vers la chambre de sa grand-mère, à l’arrière de la maison.

			– Mamie ? Tu es là ? 

			Elle tambourina à la porte fermée et, comme personne ne répondait, fit irruption dans la pièce. Le lit était fait. Tout était à sa place habituelle. Sans savoir pourquoi, Makani regarda même dans la penderie, mais celle-ci était vide. 

			Très vite, la jeune fille regagna la cuisine afin de regarder par la fenêtre s’il y avait une voiture dans l’allée. Le gobelet était posé sur le plan de travail, et tous les tiroirs et les placards étaient grands ouverts. 

			Makani tituba en arrière. 

			Elle se sentait paralysée. De là où elle se tenait, elle voyait très bien l’allée du garage, et celle-ci était vide. 

			– Ollie ? chuchota-t-elle. 

			Elle se força à se retourner, s’attendant presque à le trouver derrière elle. Espérant presque le trouver derrière elle. 

			Mais il n’y était pas. 

			Hébétée, elle se dirigea vers l’escalier d’un pas chancelant. Son regard se posa sur le puzzle terminé, et son sang se glaça dans ses veines comme elle était frappée par une pensée. 

			L’assassin a déplacé les meubles du salon de Rodrigo. 

			Makani se souvint des tiroirs et des placards – combien de fois les avait-elle trouvés ouverts ces deux derniers mois ? Et si l’assassin jouait avec ses victimes avant de les tuer ? 
Il pouvait les harceler par des actes minuscules, presque invisibles, le genre de chose qu’un policier ne remarquerait pas en inspectant une scène de crime mais qui rendrait les gens fous. 

			Les flics supposaient que les meubles des Morales avaient été déplacés après la mort de Rodrigo pour une de ces mises en scène macabres que l’assassin semblait affectionner. Mais s’il les avait bougés avant de tuer le jeune homme ? 

			Une silhouette encapuchonnée sortit de derrière l’horloge de parquet. 

			 
 
 
 
 

			
				
					1 Allusion à un célèbre film d’horreur, Nightmare on Elm Street – en français, Les Griffes de la nuit (Ndt).

				

			

		

	
		
			CHAPITRE 15

			Le hurlement de Makani résonna à travers toute la maison, faisant trembler les tableaux sur les murs. 

			Surprise par le volume de sa voix, la silhouette sursauta et lâcha quelque chose. Un couteau tomba sur la moquette entre elles. 

			L’espace d’un moment surréaliste, toutes deux restèrent figées. Une capuche à imprimé camouflage beige dissimulait partiellement le visage de l’assassin, mais Makani pouvait voir que celui-ci était blanc et de sexe masculin. Sans doute juste un ado, à en juger sa carrure frêle. 

			Makani baissa les yeux vers le couteau. Il était énorme, avec une lame en acier longue de presque vingt centimètres et un double tranchant : un côté normal, un côté dentelé. 

			Et une pointe effilée comme un rasoir. 

			Elle plongea. 

			Malheureusement, l’assassin était plus près qu’elle et plus rapide. Dès que sa main se referma sur le manche en caoutchouc noir, il leva son arme et entailla l’avant-bras de Makani. 

			La jeune fille hurla de nouveau et tituba en arrière. Soudain, un cri s’éleva du palier. Ollie dévala les marches, complètement nu.

			Là encore, l’assassin fut surpris et, durant cette milliseconde, Makani réalisa qu’il la croyait seule. Elle en profita pour le percuter de plein fouet : il s’écroula. Le couteau de chasse lui échappa une seconde fois tandis que sa capuche tombait en arrière, découvrant son visage. 

			Makani cligna des yeux. 

			Elle le connaissait, mais n’arrivait pas à l’identifier. 

			Le garçon rua et se débattit. Tandis qu’elle s’efforçait de l’immobiliser, il la frappa à l’endroit où il l’avait blessée. Elle hoqueta. Il réussit à se dégager, ramassa le couteau et pivota vers elle pour l’attaquer de nouveau. Ollie le ceintura par-derrière et le projeta sur le côté. 

			Un nouveau cri de bataille retentit comme une quatrième personne faisait irruption dans la pièce. 

			Grand-Mère Young bondit sur l’assassin. Ils s’écroulèrent ensemble sur la moquette, et le couteau plongea dans le ventre de la vieille femme. Elle hurla. L’assassin enfonça davantage la lame et la remua dans la plaie. Puis il repoussa la vieille femme d’une ruade. 

			Makani se jeta sur le corps de sa grand-mère.

			Ollie poursuivit l’assassin qui détalait. Celui-ci fit un écart et percuta l’horloge de parquet, qui bascula et s’écrasa par terre dans une violente explosion de cuivre, de verre et de bois. La moquette étouffa le bruit. 

			À quatre pattes, Makani haletait. Du sang recouvrait ses paumes et imbibait les jambes de son jean. Sous elle, sa grand-mère respirait avec difficulté. Makani leva prudemment la tête. 

			Ollie et l’assassin étaient toujours debout. 

			D’un coup d’œil à l’expression mauvaise de Makani et aux muscles tendus d’Ollie, le garçon réévalua la situation. Puis il s’élança vers la porte de devant. 

			Ollie bondit à travers les éclats de bois et les bris de verre pour refermer derrière lui tandis que Makani se relevait d’un bond et fonçait vers la fenêtre de devant. 

			– Il est parti à gauche. 

			– Où est ton téléphone ? demanda-t-il. 

			– En haut !

			– Le mien aussi ! (Il se rua vers l’escalier.) Ne le perds pas de vue !

			La silhouette de nouveau encapuchonnée disparut derrière le garage d’une maison voisine. Makani guetta un mouvement, gémissant et tremblant de tout son corps. Il y avait une ligne fixe dans la cuisine, mais elle ne s’en souvint que lorsqu’Ollie redescendit en trombe, toujours nu et un téléphone collé contre l’oreille. 

			– Ken, lança-t-il au répartiteur. Je suis chez Makani Young dans Walnut Street. L’assassin vient juste de filer. 

			Makani lui fit signe de s’approcher de la fenêtre.

			– Il est parti par là.

			– Il nous faut une ambulance. Sa grand-mère est grièvement blessée. Elle a été poignardée au ventre, et elle perd beaucoup de sang. 

			– Mamie ? Mamie, reste avec moi ! 

			Makani saisit le coussin le plus proche et le glissa sous la tête de la vieille femme, qui ouvrit péniblement les yeux. 

			– Je vais bien, assura Ollie à son interlocuteur. Et Makani aussi, mais elle a une vilaine entaille au bras. Il va falloir la recoudre. 

			Le regard de Grand-Mère Young se fit inquiet.

			– Ça va aller, promit la jeune fille. On va s’en remettre, toi et moi. 

			Elle déboutonna le chemisier de sa grand-mère pour examiner la blessure. Le tissu était lourd et mouillé. 

			– C’est David Ware, dit Ollie au téléphone. L’assassin est David Ware, et il court vers le lycée en ce moment même. 

			Makani tira sur un pan du chemisier pour le décoller du ventre de sa grand-mère. Celle-ci prit une inspiration sifflante. Pétrifiée, la jeune fille lâcha le chemisier tandis qu’Ollie la dépassait en courant et remontait à l’étage.

			– Tu vas où ? cria-t-elle.

			La voix d’Ollie lui parvint de sa chambre, et elle comprit qu’il se tenait devant sa fenêtre. 

			– Non, je ne le vois plus. 

			La suite de la conversation se changea en bourdonnement inintelligible. Le cœur gorgé de peur et d’adrénaline, Makani saisit la main de sa grand-mère, poisseuse de sang comme la sienne. Elle ne savait pas quoi faire d’autre, ne savait pas comment l’aider. La fenêtre semblait la provoquer. À tout moment, l’assassin pouvait jaillir de derrière les buissons. 

			Une ombre grise s’abattit sur elle. 

			Elle poussa un glapissement. 

			– Ce n’est que moi, la rassura Ollie. 

			Puis il vit son bras et écarquilla les yeux. 

			Makani regarda sa blessure. La manche gauche de son pull était trempée de sang. Une entaille profonde courait en diagonale depuis son coude jusqu’à son poignet, sa chair béante exposant les muscles palpitants en dessous. Pourtant, c’était à peine si elle sentait la douleur, comme si son bras ne lui appartenait plus.

			Ollie s’agenouilla et pressa sur le ventre de sa grand-mère une serviette de toilette prise dans le placard à linge de l’étage. Du menton, il en désigna une autre qu’il avait posée près de Makani. 

			– Tu peux l’enrouler autour de ton bras ? 

			Il s’était rhabillé en hâte mais était toujours pieds nus. Les éclats de verre lui avaient lacéré la plante des pieds. Des empreintes écarlates traçaient ses allées et venues frénétiques sur la moquette. 

			Du sang. Coulant des pieds d’Ollie, du bras de Makani, du ventre de sa grand-mère. Il y en avait partout. 

			– Tiens. 

			Ollie fit signe à la jeune fille de prendre sa place et de continuer à appuyer. 

			Grand-Mère Young avait fermé les yeux. Dès l’instant où Makani reçut des instructions et devint responsable de la vie de sa grand-mère, la brume se dissipa de son esprit, et elle parvint à se concentrer. Elle compressa la plaie pendant qu’Ollie enroulait l’autre serviette autour de son bras. Une douleur inattendue lui arracha un cri, et une vision terrifiante s’imposa à son esprit – celle d’un visage ordinaire avec une expression morte. 

			Grand-Mère Young tenta de parler.

			– Comment avez-vous dit... qu’il s’appelait ?

			Au loin, un hurlement de sirènes. 

			– David, répondit Makani. C’était le meilleur ami de Rodrigo. 

			 

			David. David Ware. Connaissait-elle seulement son nom de famille avant ça ? 

			Il n’avait jamais été mentionné dans leurs spéculations. Pas une seule fois. Il y avait même participé. 

			« À ton avis, qui a fait le coup ? » lui avait-il demandé en cours de physique. 

			Il avait dû prendre un plaisir pervers à poser cette question, sachant déjà qu’il allait la tuer. Sachant déjà qu’il allait tuer son meilleur ami. 

			Dans l’imagination de Makani, d’après les innombrables films et séries télé qui leur avaient été consacrés, les tueurs en série étaient des personnages hauts en couleur et fascinants, dont on ne pouvait pas détacher son regard. Mais jamais elle n’avait réellement vu David. 

			« À ton avis, qui a fait le coup ? »

			Même quand il lui avait demandé ça, elle ne l’avait pas regardé. 

			Alors qu’il était assis juste devant elle. 

			 

			Des gyrophares. Des uniformes qui s’engouffraient dans la maison. Au milieu du chaos, la mémoire sensorielle de Makani la submergea. Des ambulanciers se précipitaient vers sa grand-mère. Les flics entouraient Ollie, que Chris étreignait férocement. Une policière la bombardait de questions. La jeune fille répondait mécaniquement tandis qu’on chargeait sa grand-mère sur un brancard. Un ambulancier barbu soulevait la serviette qui lui entourait le bras et la poussait elle aussi à l’arrière du véhicule. Des voisins sortaient de chez eux. Des camionnettes de presse déboulaient dans la rue en faisant crisser leurs pneus. La dernière chose qu’elle vit d’Ollie, ce fut un éclair rose par la fenêtre de la cuisine avant que les portes de l’ambulance se referment. 

			 

			– Vous êtes en état de choc, lui dit-on. 

			Tandis que des infirmières et un docteur l’anesthésiaient, nettoyaient sa plaie et la recousaient, la policière poursuivit son interrogatoire : 

			– Agent Beverly Gage. Vous pouvez m’appeler Bev.

			Elle paraissait jeune pour une Beverly, à peine quelques années de plus que Chris. Elle avait un large visage ovale, un regard amical et de longs cheveux attachés en queue-de-cheval. Était-ce la même femme que Darby avait trouvée mignonne ? Il semblait à Makani qu’une éternité s’était écoulée depuis. 

			Sa grand-mère avait été immédiatement emmenée au bloc, mais les docteurs refusaient de dire à Makani si elle allait bien, et l’agent Bev refusait de lui dire si David avait été capturé. Au moins la policière garda-t-elle ses questions les plus indiscrètes pour le moment où le personnel soignant eut fini de s’occuper d’elle et où elles se retrouvèrent seules. 

			La jeune fille répondit aussi franchement que ses souvenirs le lui permettaient. 

			– Oui, on a couché ensemble. 

			– Euh, dix minutes ? 

			– Après, on a parlé un moment. 

			– Peut-être un quart d’heure ?

			– Je ne sais pas. De musique. Et d’un type qui a écrit un bouquin sur le Maroc. Paul quelque chose ? J’ai oublié. 

			– Oui, après ça, Ollie s’est endormi. 

			– J’ai surfé sur mon téléphone, puis je l’ai regardé dormir. 

			– Je ne sais pas. Un quart d’heure ? Vingt minutes ? 

			C’était humiliant. Et ça irait dans un dossier, imprimé sur un horrible document officiel ou enregistré vocalement, voire les deux. Tandis que Bev prenait des notes, l’esprit de Makani retourna vers sa grand-mère, tel un boomerang. Elle était malade d’impuissance et de culpabilité. Mamie risque de mourir parce que David voulait me tuer. 

			Ses pensées se remirent à tourbillonner, et elle tenta d’imaginer comment elle s’expliquerait quand sa grand-mère se réveillerait – et non si elle se réveillait. Elle avait menti. Ollie était nu. De manière tout à fait irrationnelle, ces deux faits lui semblaient bien pires que l’idée que quelqu’un avait tenté de l’assassiner. 

			– Je le connais à peine, répétait-elle en boucle à Bev. Non, je ne sais pas pourquoi il s’en est pris à moi. 

			La première partie de cette déclaration était vraie. La seconde était fausse. 

			Makani pensait avoir assez souffert – elle avait perdu tout ce qui comptait pour elle à Hawaï –, mais le cycle karmique de la vie venait de compléter sa boucle pour lui infliger un ultime châtiment. 

		

	
		
			CHAPITRE 16

			L’agent Bev était partie, et Makani attendait seule dans une chambre individuelle des nouvelles de sa grand-mère. Ne voulant pas rester allongée, elle quitta le lit pour aller s’asseoir sur une chaise inconfortable. L’air sentait le renfermé et l’ammoniaque. 

			Sans son téléphone, Makani ne pouvait appeler ni Ollie ni ses amis. Pas même ses parents. La police et l’hôpital avaient tenté de contacter ces derniers, sans succès. Mais une gentille infirmière aux cheveux roux venait souvent la voir ; elle lui avait déjà apporté de la bière au gingembre et un yaourt à la myrtille. Elle lui assura que l’équipe de chirurgie était excellente, et que leur petit établissement avait beaucoup de chance de l’avoir. 

			Chaque minute de solitude aggravait l’anxiété de Makani. Elle était à l’hôpital depuis près de quatre heures. Pour passer le temps, elle alluma la télé. 

			Ce fut une erreur. 

			La journaliste aux cheveux laqués qui l’avait poursuivie sur le parking du lycée le vendredi précédent se tenait désormais dans le jardin de sa grand-mère. En bas de l’écran, un bandeau annonçait : ATTAQUE D’UNE QUATRIÈME ADO DANS L’AFFAIRE DES MEURTRES D’OSBORNE.

			– Vous avez entendu des cris ou des bruits inhabituels ? demanda la femme à un homme âgé qui avait une bouche tombante aux coins relevés, comme un bouledogue, et qui habitait deux numéros plus bas dans la rue de Makani.

			– Non, rien du tout. J’étais en train de réparer ma gouttière quand un garçon a traversé mon jardin en courant dans cette direction. (L’homme tendit un doigt noueux, puis plaqua sa main sur son visage en une expression incrédule.) Je lui ai crié dessus du haut de mon échelle, mais il ne m’a même pas regardé. Il a juste contourné mon garage et foncé vers Spruce Street. 

			Les images tournées sur le terrain se découpaient dans une fenêtre au-dessus de l’épaule de Creston Howard. Celui-ci se tenait bien droit et arborait un air sérieux, même s’il ne put s’empêcher de décocher un sourire digne d’une publicité pour du dentifrice en annonçant la coupure publicitaire. 

			Personne n’aurait jamais dû voir leur maison aux informations. Makani voulait se réfugier dans son lit et hiberner jusqu’au printemps. Puis elle réalisa qu’elle ne pourrait peut-être même pas rentrer chez elle : la maison était une scène de crime. 

			– Le suspect est un garçon de dix-huit ans, David Thurston Ware, déclara Creston en revenant après les pubs. 

			Makani en eut la chair de poule. 

			Thurston. 

			Désormais, lui aussi avait un deuxième prénom. Ça ne semblait pas normal qu’on laisse un assassin avoir le moindre point commun avec ses victimes. Makani supposa que c’était par égard pour tous les David Ware normaux qui avaient la malchance de porter le même nom qu’un tueur en série. C’était comme en 2005, quand Katrina ne faisait plus penser qu’à l’ouragan. Du moins ne risquait-on pas de confondre une femme avec un phénomène météo. Avec un peu de chance, la divulgation du deuxième prénom de David réduirait les risques de malentendu pour ses homonymes. 

			Les infos ne donnèrent pas le nom de Makani, sans doute parce qu’elle était encore mineure. Et qu’elle avait survécu. Et Ollie ne fut pas cité non plus ; Creston le mentionna comme « un ami de la victime ». La police devait protéger son identité. 

			Une photo scolaire apparut à l’écran et sembla répandre une puanteur odieuse dans la pièce. David arborait une ombre de moustache au-dessus d’un sourire innocent et même un peu bête ; ses cheveux étaient rabattus sur le côté comme ceux d’un petit garçon. Il n’avait rien d’intimidant en apparence ; pourtant, à sa vue, l’estomac de Makani se remplit d’acide. 

			– La dernière fois qu’il a été vu, le suspect portait un jean et un sweat à capuche imprimé camouflage, poursuivit Creston. Il est considéré comme armé et très dangereux. Si vous le voyez, surtout ne vous approchez pas de lui...

			Encore des images de sa maison. Des interviews de ses voisins. 

			L’homme au nez coupé et recousu croisa ses manches de chemise en flanelle sur sa poitrine. 

			– Ici, à Osborne, tout le monde craint pour sa vie. 

			Makani aurait voulu changer de chaîne, mais elle était otage de sa peur. 

			– C’est comme chercher une aiguille dans un champ de maïs, commenta Creston – et Makani haït plus que jamais son agaçante désinvolture. 

			Mais sa coprésentatrice Dianne hocha la tête. Son maquillage était si épais et si peu naturel qu’elle semblait photoshopée par un vendeur de T-shirts sur une plage. 

			– Et je vous rappelle que tous les établissements scolaires de Sloane County sont fermés jusqu’à la fin de la semaine...

			Était-ce le seul genre de sujet sur lequel elle intervenait ? 

			– Bonne nouvelle, lança une voix près de Makani.

			Cette étrange déclaration fit sursauter la jeune fille. Mais l’infirmière rousse serra son porte-bloc-notes contre sa poitrine et annonça :

			– Votre grand-mère est sortie du bloc. 

			 

			– Votre grand-mère est sacrément costaud, commenta le chirurgien, un type trapu avec des cils sombres, presque féminins. Et elle a eu de la chance. Le couteau a éraflé sa veine cave mais manqué son aorte. S’il l’avait atteinte, nous aurions une tout autre conversation en ce moment. 

			Derrière la fenêtre, les lampadaires éclairaient les bâtiments en contrebas, la bibliothèque carrée en brique et une église altière également en brique. À Osborne, tout était en brique. L’hôpital Saint-Francis se dressait de l’autre côté de Main Street, à moins d’un kilomètre et demi de chez Grand-Mère Young. Il n’était pas grand, mais c’était le seul du comté, et Makani se réjouissait qu’il se trouve aussi près. Moins d’une heure s’était écoulée entre l’attaque et l’entrée de sa grand-mère au bloc, le délai idéal d’un point de vue médical, et la rapidité de l’intervention lui avait sauvé la vie.

			– Ses intestins sont touchés, et elle aura besoin d’un long traitement antibiotique. La partie droite de son urètre présente également une petite entaille, ajouta le chirurgien. J’ai posé des drains temporaires mais, quand elle sera plus stable, une chirurgie réparatrice s’imposera. 

			Makani l’entendait comme à travers un brouillard. Sa grand-mère récupérait dans une autre aile de l’hôpital, et la jeune fille n’avait pas encore le droit de la voir. Elle toucha son bras bandé du coude jusqu’au poignet comme pour se réconforter. 

			– Quand pourra-t-elle rentrer à la maison ? 

			– Elle devra d’abord faire de la rééducation ici, à l’hôpital. Comptez au moins trois semaines. 

			– Trois semaines ? 

			– Et après ça, nous l’enverrons en maison de repos...

			Le chirurgien continua à parler tandis que Makani, sonnée, s’asseyait sur le lit où on l’avait recousue. Trois semaines... plus un séjour en maison de repos...

			Le chirurgien sortit un stylo de la poche de poitrine de sa blouse verte. Il appuya sur l’extrémité, et le cliquetis de la mine qui sortait fit lever les yeux à Makani. 

			– Avez-vous de la famille chez qui vous pourriez loger le temps qu’elle se rétablisse ?

			Ses parents surgirent dans l’esprit de la jeune fille. Elle les en chassa aussitôt et secoua la tête. 

			– Nous sommes seules toutes les deux. 

			– Ne vous inquiétez pas, intervint l’infirmière rousse en posant une main rassurante sur son bras indemne. Votre grand-mère se réveillera bientôt. Nous lui demanderons à qui elle veut vous confier. Je suis sûre qu’elle a des amis qui seront ravis de vous accueillir pour quelque temps. 

			Le cœur de Makani se serra. Les amies de sa grand-mère étaient horriblement curieuses. Elles lui poseraient tellement de questions ! Peut-être pourrait-elle loger plutôt chez Darby ou Alex ?

			Le chirurgien expliqua le processus de rétablissement sur un ton brusque et autoritaire. Makani eut du mal à le suivre. Lorsqu’il fut parti, l’infirmière reformula en termes plus simples et rappela à la jeune fille qu’elle n’avait qu’à sonner si elle avait besoin de quoi que ce soit. Makani jeta un coup d’œil à son badge plastifié – DONNA KURTZMAN, INFIRMIÈRE – et la remercia en utilisant son prénom. 

			Pour la deuxième fois en un an, presque jour pour jour, Makani se retrouvait prisonnière d’un cauchemar éveillé. Grand-Mère Young s’était jetée sur un tueur en série pour la sauver. Un altruisme si énorme était presque incompréhensible – tout comme le fait qu’elle soit arrivée à temps malgré la circulation. C’est Makani qui aurait dû aller au bloc, pas sa grand-mère. La vieille dame n’avait rien fait pour mériter ça. 

			 

			Makani resta seule avec ses pensées qui la torturaient pendant deux longues heures de plus. 

			Enfin, Donna vint la chercher et l’emmena aux soins intensifs, où sa grand-mère émergeait juste de l’anesthésie. Son corps affaibli était relié à des moniteurs, des intraveineuses, des cathéters et un tas d’autres appareils inconnus de Makani. Un fauteuil inclinable était installé près de son lit. Makani s’assit sur le bord et prit la main de la blessée. Sa peau lui parut incroyablement fine sur ses os fragiles. 

			– Coucou, mamie. 

			Grand-Mère Young papillota des paupières. Elle tenta de parler mais ne réussit à émettre qu’un chuchotement rauque. 

			– Quelle heure est-il ? 

			– Presque onze heures du soir. Tu sais où tu es ?

			Les yeux de la vieille femme se refermèrent, mais elle hocha la tête. 

			– Tu as été opérée en urgence, mais ça va. Tu te souviens de ce qui s’est passé ? (Une pause de vingt secondes.) Mamie ?

			– Quelle heure est-il ?

			– Onze heures du soir, répéta la jeune fille.

			Donna lui avait expliqué que sa grand-mère resterait désorientée un moment au sortir de l’anesthésie. 

			La vieille femme acquiesça faiblement. 

			– Et toi, ça va ?

			Makani se contenait depuis l’attaque. Mais cette question fit sauter un barrage en elle. Des larmes brûlantes inondèrent ses joues. 

			– Oui, ça va. 

			– Oliver ?

			– Ollie aussi. On s’en est tous bien tirés. 

			Elle s’essuya le visage de sa manche droite. La gauche avait été découpée. Le reste de son sweat était incrusté de sang séché, et des taches couleur de rouille maculaient son jean.

			On frappa à la porte restée entrebâillée. Chris poussa doucement le battant. Il portait son uniforme bleu et tenait à la main une petite grappe de ballons gonflés à l’hélium. Près de lui, comme conjuré par les pensées des occupantes de la chambre, se tenait Ollie. 

			Le cœur de Makani se fendit en deux, mais d’une bonne façon. 

			Ollie était encore plus pâle que d’habitude, et il avait l’air las. Non, rectifia Makani, harassé. Comme s’il venait de répondre aux mêmes questions encore et encore pendant six heures. Il lui jeta un coup d’œil chargé d’appréhension. 

			– J’espère qu’on ne vous dérange pas, madame Young, dit Chris. On peut entrer ? 

			S’il s’était adressé à quelqu’un d’autre, il se serait sans doute contenté de l’appeler « madame ». Mais ses réflexes d’ancien élève avaient pris le dessus. 

			Grand-Mère Young rouvrit les yeux et se redressa légèrement. Se retrouver dans le rôle d’une adulte en position d’autorité lui rendait un peu de force. 

			– Christopher. Agent Larsson, rectifia-t-elle d’une voix rauque. Entrez. 

			Il eut un large sourire. 

			– Christopher, ça va toujours. 

			Les deux frères s’avancèrent, et Chris tendit trois ballons à la vieille femme : un marqué « Bon rétablissement », un émoji rougissant et un émoji portant des lunettes de soleil. 

			– Il n’y avait pas beaucoup de choix à la boutique de l’hôpital, s’excusa-t-il. On avait acheté des fleurs, mais on nous a dit qu’elles étaient interdites aux soins intensifs. (Il se tourna vers Makani.) Elles sont dans ma voiture. Un des bouquets est pour toi, évidemment. 

			Grand-Mère Young le remercia tandis qu’il attachait les ballons à un endroit où elle pourrait les voir. Hormis pour un ou deux leis et une orchidée à porter au poignet, offerte par son ex pour un bal de fin d’année, Makani n’avait jamais reçu de fleurs. Elle adressa un sourire radieux à Ollie, mais celui-ci continua à éviter son regard, et le sourire de la jeune fille s’évanouit. 

			Il sait. La police avait rouvert son dossier et, maintenant, Chris et Ollie savaient. Le cœur de Makani s’assombrit et se calcina dans sa poitrine. 

			– C’est moi qui devrais vous remercier, dit Chris en s’approchant du chevet de Grand-Mère Young. Si vous n’étiez pas arrivée au bon moment...

			Il ne put achever sa phrase.

			La vieille dame secoua faiblement la tête. 

			– Ils se défendaient très bien tout seuls. Je n’ai fait que les gêner. 

			Chris rit gentiment. 

			– Ce n’est pas ce que m’a dit mon frère. 

			Ollie fixait le sol, aussi Makani lui épargna-t-elle l’embarras de répondre. 

			– Vous l’avez attrapé ? demanda-t-elle, sans préciser de qui elle parlait, tant c’était évident. 

			Chris fronça ses sourcils blonds, et son visage se rembrunit.

			– Pas encore. Il y a des tas de cachettes dans le coin, mais il n’a pas pu aller loin. Il est sans doute planqué dans une grange ou un silo à grain, dit-il, visiblement frustré. (Il marqua une pause pour se ressaisir.) Tout le monde le cherche, et tout le monde sait à quoi il ressemble. Ce n’est qu’une question de temps, je te le promets. 

			Il demanda à Grand-Mère Young comment elle se sentait. 

			Ollie est au courant. Chris est au courant. Tout le monde sera bientôt au courant. 

			– Combien de points de suture ? s’enquit Chris. 

			Makani mit un moment à réaliser qu’il s’adressait à elle.

			– Vingt-six, répondit-elle sans se rendre compte qu’elle tenait son bras blessé contre elle. Ce n’est rien. 

			– On n’a pas la même conception du rien, toi et moi. 

			Chris avait parlé sur un ton léger, mais un étau comprima la poitrine de Makani.

			Une infirmière passa dans le couloir avec un lourd chariot. Le bruit poussa Grand-Mère Young à ouvrir les yeux. Son regard se posa sur Ollie, et elle lui fit signe d’approcher. 

			Le jeune homme obéit à contrecœur. Chaque pas semblait le faire souffrir, et Makani se souvint qu’il avait eu la plante des pieds lacérée. Puis il se mordit la lèvre inférieure, et elle réalisa que c’était sa grand-mère qui le rendait nerveux. Pas elle. Il était gêné parce qu’elle l’avait trouvé nu sous son toit. 

			Une vague de soulagement submergea Makani comme la vieille femme tendait les mains vers Ollie, qui les prit dans les siennes. 

			– Merci, dit-elle avec emphase, avec toute la sincérité du monde. Je suis si contente que tu aies été là. 

			Les yeux de Chris s’embuèrent, démentant son stoïcisme professionnel.

			Ollie hocha la tête, mais son menton tremblait.

			Grand-Mère Young secoua ses mains de haut en bas et prit une grande inspiration. 

			– Ça, c’est fait. 

			Puis elle se tourna vers Makani et demanda d’un air hébété : 

			– Quelle heure est-il ?

			 

			Dans la salle d’attente austère, Ollie sortit le téléphone de Makani qu’il avait caché dans la poche de son sweat à capuche. 

			– Je l’ai pris avant que la police puisse le confisquer. De toute façon, ils vont consulter ton journal d’appels. 

			Chris devait poser quelques questions à Grand-Mère Young, aussi les avait-il chassés de la chambre. Makani écarquilla les yeux à la vue du précieux objet.

			– Merci. 

			– Je crois que tu as deux ou trois messages, ajouta Ollie d’un ton ironique. 

			En entrant son mot de passe, Makani découvrit des dizaines de textos de Darby et Alex. 

			Tu vas bien ? Où tu es ?! On est TELLEMENT DÉSOLÉS d’avoir soupçonné Ollie !!! 

			Faire défiler leurs excuses frénétiques réconforta quelque peu la jeune fille, jusqu’à ce qu’elle se souvienne du téléphone de Rodrigo. David lui avait-il envoyé un texto ce matin-là pour se fournir un alibi ? Quel genre de personne pouvait assassiner son meilleur ami ? Peut-être avait-il juste fait semblant d’être l’ami de Rodrigo. 

			Makani répondit à Darby et Alex pour les informer qu’elle allait bien et qu’elle les appellerait plus tard. Elle n’avait aucune envie de parler de tout ça. Pas maintenant. Plus jamais. Même si elle fixait avec insistance le bouton d’appel à côté du nom de sa mère. 

			Ollie vit que son doigt hésitait. 

			– Tu devrais le faire. 

			Elle se rapprocha des ascenseurs pour avoir un peu d’intimité. Il y avait trois autres personnes dans la salle d’attente, un couple de personnes âgées et un type mal rasé, en gilet de sécurité orange fluo ; elle ne voulait pas qu’ils l’entendent. Ils avaient tous leurs propres soucis, et aucun d’eux ne les avait identifiés comme les dernières victimes du tueur d’Osborne. Très bientôt, toute la ville ne les considérerait plus qu’ainsi. Makani voulait s’accrocher à son anonymat le plus longtemps possible. 

			Elle tomba sur le répondeur de sa mère. 

			– Coucou, maman. C’est moi. Je ne comprends pas pourquoi papa et toi ne répondez pas. L’hôpital et la police essaient de vous joindre depuis des heures. On va bien, mamie et moi, mais... rappelez-moi, d’accord ? 

			Elle composa ensuite le numéro de son père, sans plus de résultat, et lui laissa le même message. 

			– Tu n’as pas réussi à les avoir ? lança Ollie sur un ton las quand elle revint vers lui. 

			Makani secoua la tête et se laissa retomber sur la chaise voisine. Hébétés, ils regardèrent la télévision fixée au mur d’en face. Heureusement, ce n’était pas les infos mais la rediffusion d’un vieil épisode de Friends dans lequel Chandler était assis au fond d’un carton – une punition pour avoir fait du mal à Joey.

			– Ils ont divulgué nos noms, dit Ollie à voix basse. 

			Makani se tourna vers lui et inclina la tête sur le côté. 

			– Hein ? 

			– Dans des snaps et des tweets. Toute la ville sait que c’est nous qui avons été attaqués. 

			Il ne regardait pas son téléphone, donc il avait dû le voir plus tôt. En apparence, Makani ne réagit pas, comme si elle n’était guère surprise. Après tout, Darby et Alex étaient au courant, soit parce qu’ils l’avaient lu sur Internet, soit parce qu’ils avaient vu sa maison aux infos. Mais à l’intérieur, elle fut prise de nausée. Les gens allaient chercher son nom sur Google. Ils parleraient. 

			– Au moins, personne ne sait que j’étais à poil, ajouta Ollie. 

			De la sueur perla sur le front de Makani et derrière ses genoux. 

			Je devrais lui dire. 

			– « La police pense qu’il vaut mieux taire certains détails intimes, récita Ollie en imitant son frère. Fais-moi confiance, personne ne saura ce que tu étais venu faire. » (Il reprit sa propre voix.) Personne ne saura... jusqu’à ce que quelqu’un écrive un bouquin sur cette affaire. 

			L’image projeta Makani dans le futur et la laissa sans voix. Il avait raison. Un jour, leur histoire serait un chapitre d’un de ces bouquins racoleurs consacrés aux crimes réels qu’on imprimait directement en poche et qui finissaient dans les recoins les plus poussiéreux des librairies. Un de ces livres dont la couverture mettait en avant le nombre de vraies photos de scènes de crime à l’intérieur. 

			Ollie frémit en voyant l’expression de la jeune fille. 

			– Donc, euh… on ne peut pas en plaisanter pour le moment, constata-t-il. 

			– Dis-moi quelque chose de positif, réclama Makani en laissant tomber sa tête entre ses mains. J’ai besoin d’entendre une bonne nouvelle. 

			Ollie réfléchit, prenant sa mission très au sérieux. 

			– Ils ont fait venir des chiens pour les aider dans leurs recherches. Ils pensent que David se planque dans les champs près du lycée. Ils ont lancé une battue énorme – la moitié d’Osborne s’est mobilisée pour passer les environs au peigne fin. 

			Makani sentit son cerveau tanguer à l’intérieur de son crâne. 

			– Je ne me sentirai mieux que quand ce sera vraiment fini. 

			Ollie se cala davantage sur sa chaise, ses longues jambes étendues devant lui et les mains croisées sur son ventre. 

			– Ouais, soupira-t-il.

			– C’est bizarre, reprit-il quelques minutes plus tard, je le connais depuis toujours. Nos familles fréquentaient la même église. On était ensemble dans l’équipe de lutte au collège. Il n’avait pas l’air d’un assassin. Il avait l’air...

			– Quelconque, acheva Makani en imaginant brièvement Ollie en maillot de lutteur. 

			– Ouais. Tu crois que c’est pour ça ? Parce qu’il se sentait invisible ? 

			De nouveau, elle enfouit son visage dans ses mains et haussa les épaules. 

			– Mais je ne comprends pas pourquoi il s’en est pris à toi. 

			Je devrais lui dire. Il faut que je lui dise. Je ne peux plus me cacher. 

			– Hé ! 

			Une main sur son dos. 

			Makani hoqueta et leva la tête. Chris était accroupi près de sa chaise, le visage plissé par l’inquiétude – comme celui d’Ollie. Derrière eux, l’ouvrier en gilet fluo et le couple de personnes âgées fixaient leurs vêtements en lambeaux. La femme chuchota quelque chose à son mari. 

			Chris leur jeta un regard menaçant de flic en aidant Makani à se mettre debout. 

			– Ta grand-mère a dit qu’on pouvait t’emmener chez nous, annonça-t-il. Va lui dire au revoir, et on file d’ici. 

		

	
		
			CHAPITRE 17

			Les deux frères allumèrent les lampes victoriennes dans toute leur maison pour créer une illusion de sécurité. Moins d’une semaine s’était écoulée depuis la visite précédente de Makani, mais l’isolement et les craquements de la vieille bâtisse avaient déjà diminué dans ses souvenirs. À présent, ils semblaient amplifiés par le manteau noir de la nuit. Les murs de plâtre effrité irradiaient une angoisse rampante, comme s’ils grouillaient de fantômes. 

			Makani était couchée dans le lit d’Ollie, sous sa fenêtre glacée. Les nuages massés devant la lune dissimulaient aussi les champs de maïs en contrebas. Les bouquets de fleurs avaient été fourrés tous les deux dans le même vase en verre sur le bureau d’Ollie. Les tournesols, les chrysanthèmes dorés, les gerberas rouges et les brindilles en tire-bouchon avaient quelque chose de joyeusement automnal, mais ils projetaient des ombres menaçantes. 

			L’agresseur de Makani – pour l’instant, elle ne supportait pas de penser à son nom – avait fait d’elle une enfant effrayée par l’obscurité. Elle voulait ses peluches. Peut-être l’auraient-elles ancrée à des peurs plus simples que sa réalité actuelle. 

			Elle était chez Ollie parce qu’elle ne pouvait pas rentrer chez elle. 

			Un tueur en série voulait sa mort. 

			Les antidouleurs pour son bras étaient aussi censés l’aider à dormir. Au lieu de ça, elle se sentait paranoïaque et nauséeuse. Dans le noir, elle prenait conscience de sa blessure. L’entaille lui faisait mal ; le bandage bien serré raidissait son articulation et la rendait maladroite. Ollie lui avait prêté un T-shirt et un bas de pyjama rayé. Les vêtements et les draps sentaient l’odeur du jeune homme – musquée, propre et excitante –, mais ils lui rappelaient constamment où elle était et pourquoi. 

			Chris avait donné le choix à son frère : dormir sur le canapé du salon ou par terre dans la chambre avec lui. Ollie avait opté pour une troisième solution et installé un sac de couchage dans le couloir de l’étage. La chambre de leurs parents restait vide, elle appartenait aux esprits. 

			Makani tendait l’oreille, guettant des bruits incongrus. Tiroirs qui s’ouvrent tout seuls. Pièces de puzzle qui se mettent en place. Elle chercha machinalement le tic-tac de l’horloge de parquet avant de respirer l’odeur d’Ollie et de se souvenir une fois de plus qu’elle n’était pas chez elle. Et que l’horloge était cassée. 

			Une silhouette encapuchonnée se jetait sur elle. 

			La jeune fille se roula en boule pour se protéger de la lame. Tout tournait. Elle hurla dans l’oreiller. 

			– Makani, appela une voix. 

			Terrifiée, elle se pelotonna précipitamment dans un coin du lit. 

			– Ce n’est que moi, dit la voix. (Le clair de lune révéla Ollie accroupi près du lit.) Tu as fait un cauchemar. 

			Il se hissa sur le matelas, attira Makani contre lui et la tint dans ses bras le temps qu’elle cesse de trembler. 

			Le cœur dans la gorge, la jeune fille aperçut les grosses chaussettes d’Ollie, et cette vision l’arracha à sa confusion. 

			– Tes pieds te font mal ? demanda-t-elle. 

			– Non, répondit-il doucement, et elle sut qu’il mentait. Et ton bras ? 

			– Ça va. 

			Ils gardèrent le silence un long moment. Quand Ollie voulut s’en aller, les terreurs nocturnes de Makani resurgirent, telle une tempête électrique. 

			– Non !

			Il resta. 

			Elle se rallongea sur le lit étroit, tout contre le mur, et Ollie se coula dans l’espace dégagé. Comme il sortait son téléphone, l’écran projeta une lumière bleue liquide sur son visage. Makani voulut protester qu’elle n’avait aucune envie de connaître les dernières nouvelles, puis elle réalisa qu’il réglait son réveil. 

			– Pour retourner dans le couloir avant que ton frère se lève ? demanda-t-elle. 

			Ollie eut un léger sourire alors que la lumière s’évanouissait. 

			Il posa son téléphone par terre. Puis Makani et lui remontèrent les couvertures. Il restait un espace entre leurs corps, juste assez pour qu’une ombre ou un murmure s’y faufile. Elle entendit d’abord, puis elle sentit le souffle chaud d’Ollie. 

			Elle se rapprocha de lui, et ils se pelotonnèrent l’un contre l’autre pour se protéger de l’obscurité.

			 

			Makani mit des heures à s’endormir. Chaque fois qu’elle fermait les yeux, une silhouette encapuchonnée lui apparaissait – elle revivait la même seconde terrifiante en boucle. Ollie bougeait beaucoup et s’entortillait dans les draps, mais elle lui était reconnaissante de sa présence, reconnaissante de ne pas la laisser seule. 

			Quand son esprit lâcha enfin prise, son sommeil fut moite et agité. Puis le réveil sonna. 

			Makani hoqueta et s’assit instinctivement dans le lit. 

			Ollie éteignit l’alarme et plaqua le téléphone sur son cœur battant. À travers les vitres de la fenêtre voûtée comme dans une église, une aube rose orangé se levait sur les champs. Les premiers oiseaux diurnes chantaient déjà. 

			Elle se coula à nouveau sous les couvertures tandis qu’Ollie balançait ses jambes dans le vide. Elle tendit la main et lui agrippa le haut du bras – à cet endroit sensible où la peau nue disparaissait sous la manche du T-shirt. Ollie se tordit le cou pour la regarder. La main de Makani remonta, empoigna le coton du T-shirt et tira. Ils s’embrassèrent. 

			Ce fut un baiser silencieux, avide, désespéré. 

			Ollie se dégagea le premier quelques minutes plus tard. La jeune fille le dévisagea, le suppliant de rester. Il secoua la tête et articula : « Je ne peux pas. » 

			– S’il te plaît.

			– Je serai juste de l’autre côté de la porte, souffla-t-il. Je ne vais nulle part. 

			 

			Moins d’une heure plus tard, ils renoncèrent à faire semblant. L’air était froid et humide ; Ollie prêta son sweat à Makani. Se retrouver enveloppée de son odeur la réconforta. Quand ils entrèrent dans la cuisine en traînant les pieds, Chris était déjà en uniforme et faisait du café. Personne ne parut surpris de constater qu’ils étaient tous éveillés. Chris avait l’air aussi choqué et peu reposé que Makani. Celle-ci jeta un coup d’œil rapide aux placards et aux tiroirs. Ils étaient tous fermés. 

			Combien de fois David s’était-il introduit chez sa grand-mère ? Ses pensées tournant au ralenti, elle tenta de se souvenir de chacune des intrusions. Généralement, elles se produisaient pendant leur sommeil. David était-il déjà venu pendant qu’elles étaient debout ? Qu’est-ce qui était le plus flippant ? 

			Carlo, qui était en train de lécher sa gamelle, leva la tête. La plaque de son collier tinta doucement comme il se traînait vers Ollie et suivait les deux jeunes gens vers la table jaune soleil flanquée de chaises en vinyle de la même couleur. Heureusement, Chris n’avait pas laissé traîner de dossier cette fois. Makani n’était pas prête à voir les traces de sang dans sa propre maison. 

			– Je me suis levé pendant la nuit pour aller aux toilettes, lança Chris. 

			Makani et Ollie se raidirent. 

			Chris posa bruyamment un mug vide devant Ollie. 

			– Ce soir, tu dors dans ma chambre, frangin. (Un peu plus doucement, il posa un autre mug devant Makani – jaune vif et orné du sourire niais de Bob l’Éponge.) Je refuse de m’attirer le courroux de ta grand-mère quand elle sortira de l’hôpital. 

			Les yeux rivés sur la table en Formica, les deux jeunes gens opinèrent. 

			Chris ouvrit la bouche pour ajouter quelque chose et hésita. 

			– Rassurez-moi : vous pensez à vous protéger ? 

			Ollie glissa ses doigts dans ses cheveux roses. 

			– Putaindemerde.

			– Répondez à la question, et on n’en reparlera plus jamais. (Chris fit une pause.) Sauf si vous avez besoin que je vous achète des...

			– Oui.

			Il leva les mains. 

			– Très bien, j’ai fini. 

			Makani avait les joues en feu. Elle pensait déjà à la conversation similaire qu’elle serait forcée d’avoir avec sa grand-mère. Bizarrement, elle doutait de s’en tirer à si bon compte. 

			Lorsque le café fut prêt, Chris remplit leurs mugs. Personne ne proposa ni ne réclama à manger, parce que personne n’avait d’appétit. Tandis qu’ils fixaient la vapeur qui s’élevait de leurs mugs, Makani prit la parole :

			– Donc... il court toujours. 

			Parce que si la police l’avait attrapé, Chris le leur aurait dit. 

			Comme il n’y avait que deux chaises, le jeune flic était resté debout, appuyé contre le plan de travail. 

			– Hier soir, une unité K-9 l’a pisté jusqu’aux champs qui entourent le lycée, mais a perdu sa trace aux abords de la rivière. Dans une ville plus grande, on n’aurait pas eu besoin d’appeler des renforts de Lincoln, et on l’aurait attrapé avant qu’il atteigne l’eau. (Chris penchait la tête comme si un lourd fardeau pesait sur ses épaules.) Mais les gars continuent à chercher. Ils essaient de retrouver sa piste quelque part sur les berges. 

			Makani imagina le prédateur se faufilant entre les tiges de maïs dans sa tenue camouflage. Un lion en embuscade. 

			– On le chopera bientôt, affirma Chris. Il ne pourra pas rester caché bien longtemps. 

			Dehors, les champs étaient silencieux et immobiles. 

			– Je sais que vous avez déjà répondu à un million de questions hier soir et que tu ne connais pas vraiment ce garçon, mais que pensais-tu de lui avant tout ça ? Quelle impression te faisait-il ?

			Makani fut si surprise qu’elle ne sut d’abord pas quoi répondre. 

			– Tout ce qui te passe par la tête, l’encouragea Chris. Même les détails insignifiants en apparence peuvent être utiles. 

			– Il ne me faisait aucune impression. Il était juste parfaitement banal, vous voyez ? Un peu plouc. Maigrichon. Je n’aurais pas su le décrire. (Elle tenta de se représenter David au lycée, le David qui n’était pas celui qu’elle avait affronté dans sa propre maison.) Terne. Des cheveux blond foncé, un teint vaguement bronzé – tout de la même couleur. Je ne me souviens pas de ses yeux. Et... peut-être un menton fuyant ? 

			– D’accord, mais sans parler de son apparence, quel genre de garçon était-il ? 

			– Discret ? (Makani haussa les épaules et jeta un coup d’œil à Ollie avec un petit rire.) Quoique, pas autant que lui. 

			Ollie eut un petit sourire entendu. 

			Chris aussi parut amusé. 

			– Quoi d’autre ?

			– On était assis à côté dans deux ou trois matières. À cause de l’ordre alphabétique. Ware, Young. Je n’ai jamais trop fait attention à lui, mais il avait l’air assez intelligent. 

			– Tu peux m’expliquer ce qui t’a donné cette impression ? 

			Encore une question difficile.

			– Sans doute parce qu’il avait toujours réponse à tout – aux questions des profs, mais aussi aux vannes des autres. Il écoutait et il observait. Il avait une bande d’amis, et je pensais que Rodrigo était son meilleur copain, mais c’est peut-être juste parce qu’ils étaient à côté de moi en physique et que je les entendais parfois discuter. 

			– De quoi ? 

			– Des trucs techniques, chiants. Je ne comprenais pas grand-chose. (Makani croisa les bras sur son ventre.) 
Je n’arrive toujours pas à croire qu’il a tué son propre ami. Vous êtes sûrs qu’il opère seul ? 

			– On a trouvé une empreinte de botte chez les Morales, révéla Chris. (Makani opina comme si Ollie ne le lui avait pas déjà dit.) Elle correspond à la pointure de David, et ses parents nous ont confirmé qu’il porte cette marque et que sa paire n’est pas dans sa penderie. Combiné avec tout ce qu’on sait d’autre, il semble peu probable qu’il ait un complice. 

			Ollie fit courir le bout de son index le long de l’anse de son mug. 

			– Comment les Morales ont-ils réagi en apprenant que David est l’assassin ?

			Chris secoua la tête.

			– Bev le leur a annoncé hier soir. Elle a dit qu’ils semblaient sincèrement choqués. D’après eux, David s’était toujours montré poli et respectueux, bien plus que certains des autres amis de Rodrigo, et il avait l’air d’un ado normal. En fait, ils le connaissaient depuis la maternelle Montessori, vous vous rendez compte ?

			– Et les parents de David ? demanda Makani. 

			– Le chef les a interrogés toute la nuit, et les gars du shérif nous aident à fouiller leur propriété en bordure de la ville. Mais ils ont l’air de gens respectables, le genre qui bosse dur et va à l’église. Des deux côtés, la famille vit à Sloane County depuis plusieurs générations ; tous les grands-parents, les tantes, les oncles et les cousins habitent dans le coin. Le père a été condamné pour mauvaise conduite après avoir uriné sur la voie publique, mais c’était il y a presque vingt ans. Et apparemment, il emmenait David à la chasse au chevreuil tous les ans en novembre, ce qui explique un certain nombre de choses. Mais ce n’est pas inhabituel. 

			Pas inhabituel dans le Nebraska, songea Makani.

			– D’après ce que j’ai compris, poursuivit Chris, sa femme et lui sont vraiment choqués. 

			Ollie fronça les sourcils, sceptique, en continuant à jouer avec son mug. 

			– J’imagine que vous avez du mal à le croire, railla Chris, mais les parents ne savent pas toujours ce que fabriquent leurs enfants. 

			– Ils devraient leur demander, répliqua Ollie. 

			– Ils devraient, oui. Mais parfois, les enfants mentent. 

			Le doigt d’Ollie s’immobilisa. 

			Chris détourna les yeux – un moyen de désamorcer la tension inhérente à son rôle de parent de substitution. Ollie n’avait fait que des allusions aux disputes entre eux depuis que son frère aîné était revenu à Osborne, mais elle savait qu’il leur avait fallu plusieurs années pour s’adapter à cette nouvelle relation.

			– Tu as raison. Parfois, les parents sont juste nuls. 

			– S’ils cachent quelque chose, dit Ollie en levant la tête pour se montrer conciliant lui aussi, vous le découvrirez. 

			 

			La situation, difficile, exigeait une planification scrupuleuse. Chris annonça qu’il les conduirait chez Makani pour qu’elle puisse prendre des vêtements et des affaires de toilette. Après ça, il irait travailler, et Ollie emmènerait Makani à l’hôpital. Dans l’après-midi, il irait chez Greeley tandis qu’elle resterait avec sa grand-mère. À la fin de son service, Ollie passerait la chercher, et ils se retrouveraient tous chez les Larsson. 

			Les deux frères offrirent à Makani de se doucher la première. Comme elle avait nettoyé les taches de sang sur sa peau dans le lavabo la veille, elle déclina en réprimant un frisson. Ces deux mecs blancs ne pouvaient pas avoir les bons produits pour ses cheveux. Elle attendrait d’être chez elle. 

			Pendant qu’Ollie se lavait, elle se décida à affronter son téléphone. En plus d’une nouvelle salve de textos de Darby et d’Alex, elle avait reçu des messages de soutien inattendus de Katie, la présidente du bureau des élèves, et de Brooke, la meilleure amie de Haley. La première avait les coordonnées de tous les élèves, et la seconde avait demandé son numéro à Darby. C’était une gentille attention de leur part, mais Makani ne se sentait pas en état d’écrire des réponses appropriées pour le moment. 

			Au lieu de ça, elle écouta les messages sur son répondeur. Son père disait que sa mère l’avait prévenu de ce qui s’était passé, et lui demandait de le rappeler à l’occasion. Sur un ton qui n’avait rien de pressant. 

			Makani avait aussi un appel manqué de sa mère. 

			Le proviseur Stanton avait laissé un message vocal, ce qui était embarrassant, et Tamara Schuyler, du journal Omaha World-Herald un autre, ce qui était perturbant. Malgré ce qu’elle affirmait, Makani savait que le genre de journaliste capable de pister une mineure traumatisée n’a que faire de son bien-être. Elle ne se soucie que de décrocher un scoop. 

			 

			Chris mit son gyrophare pour leur permettre de fendre la cohue. Le jardin de Grand-Mère Young était devenu une scène de théâtre pour les médias. Les camionnettes de la chaîne locale d’Omaha et des chaînes câblées étaient garées à côté de celles du magazine d’information Dateline et de la série 48 Hours. La veille, une fusillade dans une université de Floride avait fait onze morts et six blessés ; un kamikaze s’était fait sauter dans un centre commercial d’Istanbul, faisant treize morts et vingt-sept blessés. Ces nouvelles étaient terrifiantes, mais si affreusement banales que tout le pays avait le regard braqué sur Osborne.

			Les muscles des épaules de Makani se contractèrent. C’était bizarre de voir toutes les lumières allumées à l’intérieur alors que ni sa grand-mère ni elle ne s’y trouvaient. Combien d’inconnus avaient fouillé leur maison depuis l’attaque ? 

			Combien de fois David avait-il fouillé leur maison avant ? 

			Makani se demanda si ses effractions comportaient un élément de perversion sexuelle. L’avait-il observée par les interstices de la porte de sa penderie ou caché sous son lit pendant qu’elle se changeait ? Est-ce que ça l’avait excité ?

			Ils se garèrent dans l’allée encombrée, derrière trois autres voitures de police. Makani eut l’impression qu’un projecteur les suivait tandis qu’ils descendaient de leur véhicule et se frayaient un chemin parmi la foule hurlante. Elle portait toujours le sweat d’Ollie, dont la capuche noire la protégeait. Comme sa propre capuche avait protégé David. 

			Où était-il en ce moment ? 

			Elle détailla la façade de la maison et, soudain, ses jambes se raidirent. 

			Ollie entrelaça ses doigts avec les siens. C’était la première fois qu’ils se tenaient par la main en public. Grâce à cet ancrage, elle se sentit en sécurité. Ils s’élancèrent ensemble. 

			Un spectacle sinistre les attendait à l’intérieur. Des taches de sang hideuses souillaient la moquette du salon. Des empreintes rouge-brun se détachaient sur la fenêtre et la porte de devant. Sans le tic-tac de l’horloge de parquet, un silence glaçant régnait dans toute la maison, comme si son cœur avait cessé de battre. 

			Makani écouta le sergent Beemer, un type costaud au nez en patate, informer Chris des dernières nouvelles. Des éclats de bois peint provenant de la fenêtre de la salle de bains du rez-de-chaussée, que David avait forcée, avaient été découverts dans le jardin. Cette salle d’eau se trouvait pile sous la chambre de Makani, et la viorne mal taillée qui bloquait la fenêtre avait plusieurs branches cassées. 

			– Ce buisson est juste à côté du robinet du jardin. Un jour, David a dû se prendre un pied dans le tuyau d’arrosage en repartant et essayer de se retenir aux branches, dit le sergent en reniflant. 

			Un frisson parcourut l’échine de la jeune fille. Elle savait exactement quand ça s’était produit : le lendemain du meurtre de Haley, quand elle attendait le coup de fil d’Ollie. Elle avait cru que c’était le chat des voisins. 

			Elle imagina une silhouette encapuchonnée s’introduisant dans la salle de bains de sa grand-mère. Se planquant dans sa douche. Fouillant dans ses affaires. 

			Et elle ne put s’empêcher de l’imaginer encore quand elle referma la porte de sa propre salle de bains et entra dans sa propre douche. Derrière le rideau de plastique transparent, elle se sentit comme Janet Leigh dans Psychose. Le shampooing lui piqua les yeux parce qu’elle avait trop peur pour les fermer. Et même avec les yeux grands ouverts, elle continua à voir un jeune homme armé d’un couteau. 

			Ollie est là, juste derrière la porte. 

			Mais il était là aussi quand David l’avait attaquée. 

			Il y a toute une escouade de flics au rez-de-chaussée. 

			Mais le rez-de-chaussée, c’était loin. 

		

	
		
			CHAPITRE 18

			– Ce temps ne serait-il pas mieux employé à le chercher ? (Grand-Mère Young interrompit quelqu’un.) Je sais. Je suis au courant pour la battue. Mais je ne comprends pas pourquoi nous ne consacrons pas toutes nos ressources à sa capture. Le reste peut attendre. 

			Makani et Ollie s’arrêtèrent devant la porte de sa chambre. La vieille femme était au téléphone, et elle ne mâchait pas ses mots. Makani se réjouit de la trouver aussi fidèle à elle-même. Ils décidèrent de rester dans le couloir jusqu’à ce qu’elle ait raccroché – et ils n’eurent pas à attendre longtemps. 

			– Je n’arrive pas à croire que vous lui demandiez une chose pareille. Ça ne fait même pas vingt-quatre heures !

			Ils entendirent un combiné s’abattre sur un appareil de plastique dur et réalisèrent que Grand-Mère Young avait utilisé le téléphone de l’hôpital, ce qui semblait logique : son portable était toujours dans leur sac. 

			Makani frappa deux fois et passa la tête à l’intérieur. 

			Grand-Mère Young avait repris des couleurs et retrouvé un peu d’énergie pendant la nuit, même si elle semblait encore fatiguée. À la vue de ses visiteurs, son visage s’éclaira. 

			– Je pensais que c’était encore une infirmière. Entre ! Laisse-moi te regarder !

			– Comment tu te sens ? C’était qui ? demanda Makani en embrassant la vieille femme sur la joue, puis en tendant la main pour ajuster le combiné qui était mal raccroché. 

			– Laisse ça, ordonna sa grand-mère. J’ai fait exprès. J’ai déjà reçu beaucoup trop d’appels ce matin. 

			– Des journalistes, devina Makani. 

			Ils n’hésitaient pas à harceler les gens jusque sur leur lit d’hôpital.

			– Non, non. Enfin, si. Mais là, c’était juste quelqu’un de la paroisse. 

			Grand-Mère Young poussa un soupir exaspéré. En temps normal, elle ne parlait pas ainsi à ses amis. Makani fronça les sourcils. 

			– Qui ça ? 

			Sa grand-mère lui fit signe de s’asseoir sur son lit.

			– Peu importe. Montre-moi ton bras. Est-ce que je l’ai vu hier soir ? J’ai du mal à me souvenir. 

			Makani s’installa du côté qui n’était pas envahi par les fils et les tubes. Elle avait enfilé un jean propre, un T-shirt à manches longues et son sweat à fleurs de surfeuse. Ollie avait récupéré son sweat à capuche noir ; elle avait regretté de le lui rendre. 

			– Je vais bien. Regarde, ce n’était qu’une égratignure. 

			Elle releva sa manche pour montrer le bas de son pansement. Elle s’attendait à ce que sa grand-mère demande à voir le reste, mais les antidouleurs devaient encore assommer la vieille femme, parce qu’elle n’insista pas. Elle semblait encore préoccupée par le mystérieux coup de fil, aussi Makani fit-elle une nouvelle tentative. 

			– Et ce quelqu’un de la paroisse, il appelait à quel sujet ? 

			Grand-Mère Young se tortilla dans son lit. 

			– La ville compte organiser une cérémonie en hommage aux victimes. 

			Makani jeta un coup d’œil à Ollie, qui s’était installé dans le fauteuil inclinable. Il secoua légèrement la tête : lui non plus n’était pas au courant. 

			– Ce sera cet après-midi dans Main Street, poursuivit la vieille femme sans regarder sa petite-fille en face. L’idée, c’est que les gens en ont assez d’avoir peur, d’autant que ça n’a pas empêché les attaques précédentes. Donc, ils se disent : « Autant sortir et se soutenir les uns les autres. » 

			– Mais ça m’a l’air d’une bonne idée, dit Makani. Je trouve ça...

			– Courageux, suggéra Ollie. 

			– Oui. Comme quand les Parisiens ont continué à boire aux terrasses des cafés après l’attaque terroriste. 

			Grand-Mère Young leva vivement la tête. 

			– Oui, c’est courageux. Mais si tout le monde s’investissait autant dans les recherches, la police coffrerait ce garçon avant le coucher du soleil. Et on pourrait fêter ça à ce moment-là. 

			« La police coffrerait ce garçon avant le coucher du soleil », ça faisait très John Wayne, mais Makani était plus préoccupée par la dernière phrase de sa grand-mère. 

			– Fêter ça ? 

			– Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je pense juste que la cérémonie peut attendre. 

			Elle parlait de plus en plus vite et semblait très agitée. Quelque chose d’autre la perturbait dans cette histoire. 

			– Je ne sais pas, tempéra Makani. Je trouve que ce serait bien de rendre hommage à Haley, Matt et Rodrigo...

			– Ils veulent que tu prennes la parole, la coupa sa grand-mère. La municipalité. Ils veulent que tu montes sur une estrade devant tous ces gens et toutes ces caméras, et que tu sois leur mascotte. 

			Makani frémit à cette idée. Maintenant, elle comprenait. 

			– Pour ça, il faudra qu’ils passent sur mon cadavre, affirma-t-elle. Et je suis difficile à tuer. 

			Ollie éclata d’un rire explosif, inattendu. Il se couvrit la bouche d’une main, mais Makani et sa grand-mère sourirent de sa réaction. Il désigna un sac en toile. 

			– Tenez, on a apporté quelques trucs pour vous remonter le moral.

			– Ah, oui !

			Makani se laissa glisser du lit, et ils sortirent chaque objet un par un pour le présenter comme un cadeau. Son sac à main, sa robe de chambre, un pyjama, une couverture, des affaires de toilette, son téléphone, des livres, un puzzle. Que des choses réconfortantes venues de chez elle, et rien du carnage qui avait eu lieu là-bas. 

			La mère de Makani se manifesta vers midi. Sa première question fut : « Tu vas bien ? », ce qui était un bon début, mais immédiatement après, elle enchaîna par : « Je n’arrive pas à y croire. Il faut toujours qu’il t’arrive quelque chose, hein ? » 

			Makani avait toujours été un grain de sable dans l’œil de cette personne qui était censée l’aimer inconditionnellement. Une irritation. Une nuisance. 

			– Maintenant, il va falloir que je prenne l’avion pour venir te garder pendant que ta grand-mère...

			– Où étais-tu hier, maman ? La police et l’hôpital ont essayé de te joindre pendant des heures. Et moi aussi. 

			– Ton père et moi, on était au tribunal. J’ai rappelé tout le monde dès que je suis rentrée chez moi, ce qu’il ne s’est pas donné la peine de faire, lui. 

			Elle ne semblait pas se rendre compte que ce « tout le monde » n’incluait pas sa fille, ni être intéressée par la version des faits de Makani. Au lieu de l’interroger, elle se lança directement dans l’exposé de ses plans de voyage. Elle arriverait à Osborne la semaine suivante – peut-être. Elle avait une présentation importante au boulot, ou peut-être un truc lié à la procédure de divorce qu’elle ne pouvait pas manquer. À ce stade, Makani n’écoutait plus vraiment. 

			– Franchement, regarde ce que tu me fais. 

			– Je suis désolée, maman...

			– Je ne suis pas en état de te parler pour le moment. 

			Silence. Makani fixa les chiffres qui clignotaient sur son téléphone. Trois minutes quatorze secondes. Elle avait failli être tuée, et sa mère lui avait royalement accordé trois minutes quatorze secondes. En faisant comme si c’était elle la victime. 

			Elle ramenait toujours tout à elle. Ce n’était pas nouveau. 

			Mais, cette fois, la jeune fille se sentait dévastée. Le téléphone tremblait dans sa main. Elle ne pensait pas que sa mère puisse encore lui faire aussi mal. 

			Ollie la dévisageait, incapable malgré sa réserve habituelle de dissimuler la pitié qu’elle lui inspirait. Ce qui était presque aussi douloureux pour elle que la réaction de sa mère. 

			– Tu as déjà mangé aujourd’hui ? interrogea sa grand-mère. 

			La question surprit la jeune fille. En luttant pour se concentrer, elle toucha son bras. Il lui faisait encore mal. 

			– Je crois que je n’ai rien avalé depuis vingt-quatre heures. 

			– Oliver, peux-tu me passer mon sac ? Il doit y avoir un billet de vingt dans mon portefeuille. Je voudrais que tu ailles à la cafétéria. Achète quelque chose de facile à digérer pour Makani – une soupe ou un sandwich. Et prends ce qui te fera envie. 

			– Pas de problème, madame Young. J’y vais. 

			Il trouva le billet et agita la main en signe d’au revoir avant de sortir. 

			– C’est ma fille et je l’aime, dit Grand-Mère Young à voix basse, mais c’est aussi une épouvantable égoïste qui a épousé un connard. 

			Makani n’avait jamais entendu sa grand-mère prononcer le mot « connard ». Dans n’importe quelles autres circonstances, elle aurait trouvé ça hilarant. Là, ça faisait juste mal, parce que c’était la vérité. 

			– Rien de tout ça n’est ta faute, ajouta Grand-Mère Young. 

			– Je sais, mentit la jeune fille à voix basse. 

			– Vraiment ? 

			Elle hocha la tête. Au point où elle en était...

			Grand-Mère Young tapota le lit près d’elle, et Makani se rassit. La vieille femme lui fit signe de se rapprocher. Elle obtempéra, et sa grand-mère la serra contre elle, le menton posé sur le sommet de sa tête. Elles restèrent ainsi plusieurs minutes, unies par une affection presque douloureuse pour Makani. Sa grand-mère était la seule personne à Osborne au courant de la véritable raison de sa présence, et elle l’aimait malgré tout. La jeune fille avait besoin de réconfort, mais elle ne le méritait pas. 

			Sa grand-mère poussa un soupir las. 

			– Tu m’as menti. 

			Makani se raidit, terrifiée d’être aussi transparente. 

			– Tu m’as menti hier, et il faudra qu’on en parle. Je ne sais pas encore comment on va faire. Il y a beaucoup de choses à digérer. Mais je t’aime, et je veux qu’Ollie et toi preniez vos précautions...

			Oh, mon Dieu. Des précautions contre l’assassin ou contre une grossesse non désirée ? Makani espérait vraiment que sa grand-mère faisait allusion à l’assassin. 

			– Dans tous les domaines possibles, précisa la vieille femme. 

			Makani se tortilla pour se dégager. 

			– On en discutera plus tard. Quand je ne serai plus à l’hôpital et quand ton petit ami ne sera pas juste à côté. 

			Une minuscule lueur d’espoir transperça la détresse de Makani. Apparemment, Ollie était bel et bien son petit ami, ou il le serait sous peu. 

			– Mais je voulais l’évoquer pour pouvoir te dire que je te fais confiance. Et que j’espère que tu me diras la vérité à partir de maintenant. 

			Je te fais confiance. 

			Ces quatre mots ébranlèrent Makani. Ils lui donnèrent envie d’en être digne, de se montrer plus franche, plus honnête. De devenir vraiment la personne pour laquelle sa grand-mère la prenait. 

			À cet instant, une voix claironna dans le couloir des soins intensifs :

			– Toi !

			Makani connaissait cette voix. Son pouls s’accéléra. 

			– Tu l’as sauvée ! s’exclama Alex. 

			– Elle s’est sauvée toute seule, rectifia Ollie. Sa grand-mère et moi, on lui a juste donné un coup de main. 

			Makani crut presque entendre le grand sourire d’Alex. 

			– Ça, c’est ma copine. 

			– On est si contents que vous soyez tous sains et saufs, ajouta Darby. 

			Ils firent irruption dans la chambre, deux boules de joie et de soulagement qui sautèrent sur Makani pour l’étreindre avec enthousiasme. Jusqu’à ce moment, celle-ci n’avait pas réalisé combien elle avait besoin de ses amis. Leur présence lui remonta infiniment le moral. 

			– Comment vous avez su qu’on était là ? interrogea-t-elle. 

			– On a entendu dire que ta grand-mère était blessée, répondit Darby en brandissant une boîte de donuts achetée dans une station-service. On a juste fait une déduction logique. 

			Alex toisa Makani d’un air hautain. 

			– Pas grâce à toi, en tout cas. La prochaine fois, réponds à ton put... (Elle jeta un coup d’œil à Grand-Mère Young.) À ton fichu téléphone. 

			– Le mieux, ce serait qu’il n’y ait pas de prochaine fois, fit remarquer Darby. 

			– Absolument, approuva Grand-Mère Young. 

			Et les jeunes gens s’avancèrent pour la saluer aussi. 

			Alex avait tressé ses cheveux en une coiffure étrange et compliquée ; une mèche folle lui balaya le visage quand elle fit volte-face. 

			– On a apporté des remontants, dit-elle à Makani en ouvrant le couvercle de la boîte de donuts. Sirop d’érable pour toi, glaçage au chocolat pour Ollie. 

			Makani fut touchée qu’ils se soient rappelé les préférences d’Ollie. Peut-être était-ce leur façon de faire amende honorable pour l’avoir soupçonné d’être un tueur en série, mais elle était ravie de leur pardonner. Ollie se tenait près de la porte, une pile de boîtes en polystyrène de la cafétéria dans les mains, et il souriait, pas le moins du monde dérangé par cette intrusion. 

			– Madame Young, celui-ci est pour vous, dit Alex en désignant un donut avec un glaçage orange et des vermicelles noirs – aux couleurs de Halloween.

			– Parce que votre maison est toujours décorée en fonction des saisons, expliqua Darby.

			La vieille femme rayonnait de plaisir, même si plusieurs semaines s’écouleraient avant qu’elle puisse de nouveau ingérer des aliments solides. Tout le monde parlait en même temps, joyeusement et bruyamment, quand un infirmier inconnu de Makani passa la tête par la porte entrebâillée. 

			– Je comprends que c’est une situation particulière, dit-il, mais on ne peut pas recevoir plus de deux visiteurs à la fois en soins intensifs. Je suis désolé. 

			– Oh, lâcha Makani tandis que le silence se faisait brusquement dans la chambre. 

			Visiblement, aucun d’eux ne connaissait le règlement. 

			– Ce n’est pas grave, assura Grand-Mère Young. Vous n’avez qu’à aller bavarder dans la salle d’attente. Je crois que je vais faire une petite sieste. 

			Elle semblait effectivement fatiguée ; aussi Makani 
l’embrassa-t-elle sur la joue. 

			– D’accord. Ollie et moi, on revient dans un petit moment. 

			Grand-Mère Young remercia Darby et Alex d’être venus, puis ils sortirent en file indienne. Ils réussirent à trouver une autre salle d’attente que celle de la veille au soir, plus petite mais plus confortable – et surtout, déserte. Makani et Ollie prirent une chaise chacun tandis que Darby et Alex se serraient sur une banquette. Ils poussèrent de hauts cris à la vue du bras de Makani. 

			– En réalité, ce n’est pas si affreux, leur assura la jeune fille. 

			– Pas si affreux ? s’exclama Alex, consternée. Un fou furieux s’est introduit chez toi et a tenté de te tuer à coups de couteau. Ouvre les yeux !

			Elle se figea, réalisant que Makani était déjà au courant. Puis elle éclata d’un rire hystérique et contagieux, le genre de rire que seules provoquent les situations pas drôles du tout. Et comme si quelqu’un avait gloussé pendant un enterrement, les autres ne purent s’empêcher d’en faire autant. Des quatre ados présents dans la pièce, Alex était sans doute la plus sensible à ce genre de chose. Et comme si elle avait senti que Makani percevait sa fragilité, elle se hâta de saisir un donut et de le brandir pour changer de sujet. 

			– Comme de vrais flics ! Vous croyez qu’on pourrait résoudre cette affaire ? 

			– Hé ! protesta Darby en prenant lui aussi un donut et en léchant son pouce plein de glaçage. Pas de stéréotypes. L’un de nous a un frère dans la police. 

			Alex leva les yeux au ciel, mais Ollie sourit à Darby. 

			– En parlant de ça... Elle dit quoi, la police ? interrogea ce dernier sur un ton hésitant. 

			Makani leur raconta ce qui s’était passé durant les dernières vingt-quatre heures, Ollie intervenant parfois pour apporter une précision. Mais en arrivant au moment où il avait dévalé l’escalier, la jeune fille hésita. 

			– Une minute. (Alex braqua son regard sur Ollie.) Quand elle t’a laissé en haut, tu étais à poil dans son lit. Tu t’es précipité en bas drapé dans sa couverture ? 

			– Oui, mentit Makani.

			– Pas exactement, dit Ollie en même temps. 

			Alex s’esclaffa. 

			– Oh, mon Dieu !

			Inévitablement, Ollie s’empourpra. 

			– Un simple oui ou non me suffira. Tu as poursuivi le tueur d’Osborne en tenue d’Adam, vrai ou faux ? 

			Comme il hochait la tête, Darby et Alex explosèrent d’un rire bruyant. 

			– Désolée, articula Makani. 

			Ollie haussa les épaules. Tu as essayé. 

			Makani comprenait d’où venait l’hilarité de ses amis, et elle ne s’en offensa pas. C’était le moment de légèreté qui leur permettrait de venir à bout de l’histoire. Le temps qu’elle achève son récit, ses amis étaient redevenus graves.

			– Le truc que je n’arrive pas à croire, c’est... David, lâcha Darby. 

			Alex secoua la tête, tout aussi stupéfaite. 

			– Il avait l’air si normal, si ennuyeux ! poursuivit Darby. Un de ces types qui se fondent dans le paysage et qui mènent la même vie que leur père...

			– Et leur grand-père avant lui, renchérit Alex. 

			Ollie fixait un point dans le vide. Le choc de ce qui leur était arrivé lui revenait en boucle. 

			– J’imagine qu’on ne sait jamais vraiment ce qui se passe dans la tête des autres. Vu de l’extérieur, il avait l’air terne. Vu de l’intérieur... il devait être beaucoup plus complexe. 

			– En colère, suggéra Alex. 

			Ollie hocha la tête. 

			– En souffrance. 

			Makani n’avait pas l’intention de leur raconter ce qu’elle avait fait. Jamais, et surtout pas maintenant. Mais en elle, les paroles de ses amis se mélangèrent à la confiance de sa grand-mère, et une résistance aussi familière que puissante céda soudain. Sa mère ne se souciait pas d’elle, mais ses amis, si. Elle voulait qu’ils sachent. 

			– Il devait préparer son coup depuis des mois, voire des années, supposa Darby. Quelle est la goutte d’eau qui a fait déborder le vase ? Quand quelqu’un fantasme sur ce genre de violence, qu’est-ce qui finit par le pousser à passer à l’acte ? (Il tourna son visage abasourdi vers Makani, qui devina sa question suivante avant même qu’il ouvre la bouche.) Et pourquoi s’en est-il pris à toi ? 

			Elle s’accorda quelques secondes, mais lorsqu’elle finit par répondre, ce fut d’une voix qui ne tremblait pas. 

			– Je crois qu’il a découvert quelque chose sur mon passé. 

			Ses amis la dévisagèrent dans un silence lourd de curiosité. 

			– Je ne me suis pas toujours appelée Makani Young.

		

	
		
			CHAPITRE 19

			Alex avait les yeux grands comme des soucoupes. 

			– Oh, mon Dieu. Tu as tué quelqu’un. 

			– Quoi ? (Makani sursauta.) Non. Seigneur, non. Si j’avais tué quelqu’un, je ne serais pas là aujourd’hui, non ? Je serais en prison quelque part. 

			Ollie et Darby jetèrent un regard incrédule à Alex. 

			– D’accord, je me suis un peu emportée, admit la jeune fille, pas contrite le moins du monde. 

			Ollie se tourna vers Makani pour l’encourager. 

			– On t’écoute. 

			 

			Makani Kanekalau se réveilla en sursaut, terrifiée, alors que Gabrielle Cruz et Kayla Lum faisaient irruption dans sa chambre. Elles l’arrachèrent à son lit et la jetèrent par terre. Makani sentait la transpiration et la crème solaire, et ses cheveux à la coupe afro partaient dans tous les sens. Elle portait un débardeur sans soutien-gorge dessous, et un short de pyjama rose si vieux qu’on voyait au travers. 
Les filles tendirent un doigt vers sa culotte rayée et éclatèrent de rire. 

			Les dents de Gabrielle étincelèrent tels des rasoirs dans l’obscurité – la dernière chose que vit Makani avant qu’elles lui bandent les yeux. 

			– C’est le grand soir, bizute, lança Gabrielle sur un ton menaçant. 

			Le bandeau était trop serré, mais Gabrielle était la capitaine, aussi Makani n’osa-t-elle pas se plaindre. 

			– Tu viens avec nous, siffla Kayla à son oreille. 

			 

			– Attends un peu, coupa Alex. Ces filles t’ont enlevée ? C’était tes copines ?

			– Mes coéquipières, rectifia Makani. Parfois mes copines, parfois mes rivales. Mais elles étaient en terminale et moi en première. C’était en octobre dernier, ma première année en équipe senior. 

			Darby parut surpris qu’elle ait été sportive. 

			– Équipe de quoi ? 

			 

			Les rituels de bizutage de l’équipe de natation étaient connus de tous, et ils empiraient chaque année. À présent que leur tour était venu de les infliger, les filles de terminale du lycée de Kailua-Kona avaient soif de revanche. Leur pouvoir montait à la tête de Gabrielle et de Kayla, les aveuglant d’une certaine façon, tandis qu’elles tiraient et poussaient Makani dans le couloir. 

			Celle-ci se raidit en entendant le rire dur de sa mère dans l’espace exigu. 

			– Encore désolée d’avoir fermé la porte à clé, les filles. (Apparemment, elle était dans la confidence – et de leur côté.) Heureusement que je ne dormais pas et que je vous ai entendues frapper. 

			Tout le monde savait que les parents étaient informés à l’avance pour laisser leur porte d’entrée ouverte et permettre aux anciennes d’entrer. On partait du principe qu’ils joueraient le jeu, mais aussi qu’ils préviendraient leur fille. Ainsi, les bizutes pouvaient se coucher avec leur maillot de bain sous leur plus beau pyjama. C’était ainsi que les choses étaient censées se passer. 

			Makani attendit que sa mère lui présente également des excuses, ou du moins qu’elle se justifie pour ne rien lui avoir dit. Mais alors que ses camarades la poussaient dehors, elle n’entendit que le cliquetis de la porte qui se refermait derrière elles. 

			 

			– Hum ! Ta mère est nulle, non ? lança Alex sur un ton hésitant. 

			Darby ne la réprimanda pas. Il avait l’air trop triste. 

			Comme elle ne voulait pas voir la réaction d’Ollie, Makani poursuivit. 

			 

			Gabrielle et Kayla forcèrent Makani à monter dans une Jeep découverte – la voiture de la capitaine. Tandis que leur prisonnière tâtonnait en quête d’une ceinture de sécurité, Gabrielle fit exprès de donner de brusques coups de volant en descendant la rue. Le vent cinglait Makani, qui ricochait d’un côté à l’autre avec l’impression qu’elle allait tomber sur la chaussée à tout instant. Enfin, elle parvint à s’attacher. 

			– Où on va ? 

			Elle avait essayé de prendre le ton enjoué d’une fille partante pour n’importe quoi, mais la peur enrouait sa voix. 

			En guise de réponse, ses ravisseuses montèrent le son de la radio et laissèrent le quartier de Makani derrière elles dans un sillage tonitruant de Beyoncé. L’air était lourd d’humidité, la brise chargée d’une odeur d’iode et du parfum sucré des frangipaniers. 

			Réalisant que les autres l’ignoraient, Makani souleva légèrement son bandeau. L’horloge du tableau de bord indiquait presque minuit. Sur l’autoroute Reine Ka’ahumanu, les silhouettes maigres des palmiers se découpaient sur le ciel nocturne, dépassant de beaucoup le reste de la végétation – essentiellement des broussailles de ce côté de l’île. 

			Quelques minutes plus tard, Gabrielle coupa le moteur. La musique se tut, et l’océan rugit. 

			– Terminus, tout le monde descend ! dit Gabrielle.

			Et Kayla, qui essayait toujours de se mettre dans les bonnes grâces de leur capitaine, rit même si ce n’était pas drôle. Toutes deux empoignèrent Makani par les bras et la guidèrent, pieds nus, sur une plage de roche volcanique. Quelque chose mordit la plante de son pied droit, et elle émit un gémissement de douleur. 

			Les filles lui agrippèrent les bras plus fort. 

			Lorsque ses pieds touchèrent le sable, le crépitement d’un feu de camp s’amplifia. Des éclats de rire féminins tourbillonnèrent autour d’elle. Makani savait que c’était d’elle qu’on se moquait. 

			– On est les dernières ? lança Kayla, savourant d’être au centre de l’attention générale. 

			Des sifflements et des huées se mêlèrent aux rires. Quelqu’un arracha le bandeau de Makani, qui plissa les yeux et leva une main pour se protéger des étincelles. 

			Toute l’équipe était là, y compris les autres bizutes débarrassées de leur propre bandeau, qui se moquaient d’elle avec les anciennes. 

			Même Jasmine s’esclaffait. Comme les trois autres nouvelles, elle portait un haut de bikini et un short de surf. Toutes les quatre étaient bien coiffées – Jasmine avait attaché ses cheveux raides en queue-de-cheval – et certaines s’étaient même maquillées. 

			Mortifiée, Makani croisa les bras sur sa poitrine. Elle se sentait laide et vulnérable. Elle nageait avec la plupart de ces filles depuis qu’elle était toute petite. Elles l’avaient vue en maillot des milliers de fois, mais peu lui importait que son vieux débardeur et son short de pyjama soient plus couvrants. Elle était la seule à porter la mauvaise tenue. Une tenue qui aurait dû rester privée. 

			Une vague de colère succéda à l’humiliation. De toute évidence, Mme Oshiro, la mère parfaite de Jasmine, l’avait prévenue. Pourquoi Jasmine ne lui avait-elle rien dit ? C’était sa meilleure amie. Elles s’envoyaient des textos le matin en se levant et le soir en se couchant. Le dernier remontait à moins de deux heures, et Jasmine n’avait fait allusion à rien d’inhabituel. Alors qu’elle savait que Makani ne pouvait pas compter sur sa mère pour ce genre de chose. 

			Gabrielle désigna le short de pyjama de Makani. 

			– Tu ferais mieux de virer ça. 

			Makani ne bougea pas. 

			– La capitaine t’a dit de le virer ! lui hurla Kayla à l’oreille. Vire-le !

			– Vire-le ! Vire-le ! Vire-le ! Vire-le ! scandèrent les autres filles. 

			À l’idée de se retrouver en sous-vêtements, Makani eut envie de pleurer. Frissonnante, elle ôta son short de pyjama et le plia proprement sur le sable. 

			La capitaine s’en saisit et le brandit triomphalement comme un drapeau.

			– Que les jeux commencent !

			Des vivats éclatèrent tandis que les filles se divisaient en cinq équipes, avec deux anciennes pour chaque nouvelle – celles qui l’avaient enlevée et amenée là. Au feutre indélébile, la capitaine écrivit SALOPE, NYMPHO, PUTE et CONNASSE sur le front des quatre autres nouvelles. Makani sentit la pointe du marqueur sur son front, et on l’informa que, désormais, elle était GARCE. Si elle répondait à tout autre nom, elle devrait boire cul sec.

			Quatre bouteilles de vodka apparurent, deux dans chacune des mains de Kayla, qui les agita comme des pompons. Kayla faisait de la nage libre, elle avait une endurance de folie, et ses muscles ondulaient sous sa peau dans la lumière du feu. 

			– Comme tu t’appelles, Garce ? glapit-elle. 

			– Garce ! répondit Makani. 

			– J’ai dit : comment tu t’appelles, Garce ? 

			– GARCE !

			– D’accord, dit Gabrielle. Makani, tu te mets entre Hannah et Jasmine. 

			Makani obtempéra. 

			– Erreur ! Qui est Makani ? 

			Elle n’arrivait pas à croire qu’elle avait déjà oublié. Les plongeuses comme elle étaient précises, elles fonctionnaient bien sous la pression. Makani ne commettait pas d’erreur. Tout le monde s’esclaffa de nouveau tandis qu’elle buvait l’alcool répugnant d’un trait en essayant de ne pas s’étrangler. Elle n’avait jamais aimé la vodka, dont l’odeur lui rappelait celle du dissolvant. 

			La nage de prédilection de Gabrielle, c’était le papillon. Elle avait les bras les plus puissants de toute l’équipe ; quand elle donna une grande tape dans le dos de Makani, cela lui fit mal. 

			– Mets-toi en place, Makani. 

			La jeune fille ravala ses larmes et ne bougea pas. 

			– Hé ! Garce a appris sa leçon, commenta Gabrielle. 

			– Bien joué, Garce, dit Kayla en ébouriffant ses boucles. (Peu de choses énervaient Makani davantage que le fait qu’on lui touche les cheveux.) Maintenant, bouge tes fesses et va te mettre en ligne. 

			Elle trottina jusqu’à la place vide entre Hannah (SALOPE) et Jasmine (CONNASSE). Elle était contente que Jasmine ait hérité du surnom le plus insultant. 

			– Ça va ? lui demanda son amie en lui posant une main compatissante sur le bras.

			Deux jours plus tôt, elles s’étaient fait des manucures au gel alternant l’argenté et le bleu – les couleurs de leur lycée. À présent, Makani avait envie de jeter Jasmine à terre et de lui remplir la bouche de sable jusqu’à ce qu’elle s’étouffe. Elle la fixa d’un regard noir. Surprise, Jasmine retira sa main en une capitulation silencieuse. 

			Ce soir, elles n’étaient pas coéquipières. Et Makani ne la laisserait pas gagner. 

			Les jeux consisteraient à courir et à effectuer leurs exercices habituels sur la terre ferme : fentes, jumping jacks, pompes et abdominaux, mais avec des séries deux fois plus longues et deux anciennes qui leur hurleraient dans les oreilles, les forçant à répéter le serment de loyauté à l’équipe et leur tendant des pièges pour qu’elles répondent à leur vrai nom. Le boulot des anciennes consisterait à faire finir leur bizute dernière dans le plus d’épreuves possible. 

			Entre deux épreuves, les nouvelles devraient boire un shot de vodka. La dernière devrait en boire deux. Les anciennes pouvaient boire ce qu’elles voulaient, et elles prirent toutes une longue gorgée avant de se diriger vers leur bizute avec un sac d’épicerie en papier brun. 

			La première épreuve commença. Makani s’élança sur la plage avec une détermination d’acier. Les anciennes sortirent des boîtes d’œufs de leur sac en papier et les bombardèrent avec. Les œufs étaient pourris et avaient une odeur de soufre. Certaines filles furent prises de haut-le-cœur. En voyant la queue-de-cheval de Jasmine se balancer devant elle, Makani sentit la rancœur envahir ses veines. 

			Ça doit être bien que quelqu’un se soucie suffisamment de toi pour te prévenir. Ça doit être bien d’avoir pu se préparer pour tout ça. 

			Kayla vida sa boîte très vite, mais la capitaine économisa ses projectiles pour le dernier tour, durant lequel Makani se retrouva haletante et prise de vertiges. Gabrielle courut vers elle en lui jetant des œufs dessus avec force. Chaque impact envoyait une décharge d’adrénaline à travers le corps de Makani. Elle réussit à dépasser Jasmine, qui finit cinquième – autrement dit, dernière. 

			Makani ne but qu’un shot, et Jasmine deux. Les anciennes burent aussi, Gabrielle et Kayla plus que les autres : le fait que Makani n’ait pas perdu exacerbait leur esprit de compétition. 

			Pendant que les nouvelles faisaient des fentes, les anciennes les aspergèrent d’huile pour le corps et de mousse à raser. Pendant qu’elles faisaient des jumping jacks, elles les bombardèrent de mayonnaise et de viande hachée en conserve. Entre les hurlements, l’alcool et l’effort physique, Makani commença très vite à se sentir mal, mais elle garda les yeux rivés sur Jasmine et se força à rester meilleure qu’elle. 

			– Tu es coriace, commenta Gabrielle en grimaçant. Mais ne t’en fais pas : on te brisera quand même. 

			– On dirait qu’elle en veut à ton poste, capitaine, ajouta Kayla. 

			Même si c’était pour rire, c’était la première fois que quelqu’un mentionnait cette possibilité. Les plongeuses ne devenaient jamais capitaine parce qu’elles s’entraînaient à part du reste de l’équipe la plupart du temps. Mais Makani brûlait d’envie d’être choisie l’année suivante. Elle était la plus douée dans sa spécialité ; aucune de ses coéquipières ne sautait plus haut, n’exécutait des rotations aussi gracieuses et n’entrait dans l’eau en projetant aussi peu d’éclaboussures. 

			Jasmine trébucha, bousculant Makani qui s’écroula dans le sable. Une bouteille de vodka tomba et se vida sur les sous-vêtements de la jeune fille. 

			– Pitié, ne contamine pas les autres avec ta nullité, aboya Makani.

			– Pardon, pardon, bredouilla Jasmine, qui n’avait jamais tenu l’alcool. 

			Les anciennes étaient mortes de rire. 

			– Je retire ce que j’ai dit, lança Kayla à Gabrielle. Tu n’as aucun souci à te faire. 

			La fureur bouillonnait dans le ventre de Makani. Elle s’imagina attraper Jasmine par les cheveux et tirer jusqu’à ce que son cuir chevelu se détache de son crâne, puis la jeter dans les vagues et lui tenir la tête sous l’eau jusqu’à ce qu’elle se noie. 

			– Merde, dit Gabrielle en brandissant une boîte de conserve de quelque chose – Makani ne voyait pas quoi. Elles n’ont pas de languette. Quelqu’un a pensé à apporter un ouvre-boîte ? 

			Toutes les anciennes répondirent par la négative, mais une nouvelle nommée Sarah avait un couteau dans sa voiture. Pendant qu’elle allait le chercher en courant, une autre bouteille circula. La vodka brûla la gorge de Makani. La jeune fille se lécha les lèvres.

			Sarah revint avec un couteau de chasse ou de survie. L’énorme lame perça facilement les boîtes, libérant une odeur répugnante. 

			Tandis que les bizutes faisaient des pompes, les anciennes leur jetèrent de la nourriture pour chien sur le dos. Accroupie devant Makani, Kayla lui en barbouilla le visage et lui en enfonça dans les narines. Makani souffla et cracha, prise de haut-le-cœur. Puis quelque chose d’épais cascada sur sa tête. Le contenu d’un pot de miel coula dans son cou et ses cheveux. Il lui faudrait plusieurs jours pour le faire partir. 

			À chaque pompe, de plus en plus de sable collait à sa peau. 

			– C’est quoi ton problème, Garce ? glapit Kayla. Tu n’es pas foutue de faire quelques pompes, Garce ? 

			– Makani ! appela Gabrielle. 

			– Quoi ? 

			Elle tourna la tête, et les deux anciennes se tapèrent dans la main. Kayla approcha une bouteille de ses lèvres. 

			– Bois, Garce.

			L’alcool s’insinua dans sa gorge, se mélangeant à la nourriture pour chien et au miel écœurant. Makani vomit. Les anciennes poussèrent des cris de dégoût et de triomphe mêlés. Makani ne pouvait échapper à la puanteur : le miel collait le vomi à son menton. Tandis que les nouvelles finissaient leurs pompes, Gabrielle et Kayla dansèrent de joie. Deux shots de plus. Makani vomit de nouveau, mais refusa de tomber seule. 

			– Hé, Jasmine. 

			Bien que pliée en deux de fatigue et de nausée, sa meilleure amie leva la tête. Le mot CONNASSE avait bavé sur son front, mais il était encore lisible. 

			– Oui ?

			Makani tendit un doigt vers elle. 

			– Ha !

			C’était une violation directe de leur amitié. Jasmine en resta bouche bée de surprise et de déception tandis que les autres filles se moquaient d’elle et la faisaient boire. 

			La dernière épreuve commença. Makani ne savait pas du tout qui était en train de perdre. Elle faisait ses abdos les yeux fermés en se concentrant pour respirer et pour ne pas recommencer à vomir. Quelqu’un s’assit à califourchon sur ses jambes. 

			– Regarde-moi, ordonna la capitaine.

			Makani obéit, et Gabrielle lui lança le contenu d’une bouteille au visage. Makani hurla en sentant le liquide lui rentrer dans les yeux et la brûler instantanément. Elle tenta de l’essuyer et hurla de nouveau : ses mains étaient toujours couvertes de sable, de miel et de bouts de nourriture pour chien. Aveuglée et souffrant le martyre, elle se releva maladroitement. 

			– C’est quoi ? Qu’est-ce que vous m’avez fait ? 

			Autour d’elle, les autres nouvelles se mirent à crier, à rire et à se moquer d’elle. La douleur était aussi intense que la fois où une méduse l’avait piquée. Quelqu’un prononça le mot « Tabasco ». Quelqu’un d’autre l’empoigna et lui ordonna :

			– Renverse la tête en arrière. 

			Un liquide chargé de saletés dégoulina le long du visage de Makani, qui distingua vaguement une bouteille d’eau. Elle s’écroula dans le sable tandis que sa sauveuse courait aider quelqu’un d’autre. La jeune fille gémit et grinça des dents. À travers ses larmes, elle aperçut une autre bouteille d’eau en plastique près du feu, juste à côté des boîtes de conserve vides et du couteau de chasse. 

			Elle tendit la main vers la bouteille, mais Jasmine la prit de vitesse, et sa queue-de-cheval poisseuse de miel lui cingla le visage.

			Des étincelles orange jaillissaient vers le ciel piqueté d’étoiles. Une rage brûlante submergea Makani. Avec un grognement guttural, elle s’empara du couteau. La lame étincela dans la lumière du feu. Elle était longue, affûtée et vicieuse. Makani empoigna la queue-de-cheval de Jasmine et frappa dans la nuit. 

		

	
		
			CHAPITRE 20

			– La lame a sectionné sa queue-de-cheval. (Dans la salle d’attente, Makani revoyait les cheveux de Jasmine inertes dans sa main dégoûtante.) Tout de suite, j’ai été submergée par la honte. Je savais que je venais de faire quelque chose de terrible, et qu’il n’y aurait pas de retour en arrière possible. Jasmine était tellement soûle... (sa voix s’étrangla) … qu’elle a failli se noyer. Elle, une nageuse. Et c’était ma faute. 

			Ollie posa gentiment une main sur son dos. Il jeta un coup d’œil à Darby et Alex, mais eux non plus n’avaient pas compris. 

			– Comment ça, elle a failli se noyer ? 

			– Les autres filles n’avaient pas vu. C’était tellement le bordel ! (Makani marqua une pause, revivant la scène.) Jasmine a flippé, évidemment, et elle a couru vers l’océan. J’ai pensé qu’elle voulait se rincer – elle aussi avait reçu du Tabasco dans les yeux – et s’éloigner de moi. On aurait dit que je lui faisais peur. Je savais que j’aurais dû la suivre, vu son état, mais je suis restée sur la plage. 

			Makani avait regardé sa meilleure amie s’avancer dans l’océan, et la honte lui avait fait détourner les yeux. Elle se disait que Jasmine ne voudrait sans doute pas de son aide, ce qui était probablement vrai. Mais Jasmine avait besoin de son aide. Et au lieu de la lui apporter, Makani s’était roulée en boule dans le sable, les yeux en feu, le visage ruisselant de larmes, le couteau dans la main droite et la queue-de-cheval de Jasmine dans la gauche. 

			– Finalement, c’est la capitaine qui l’a vue et qui a plongé pour la remonter. Elle bossait comme maître nageuse sauveteuse dans un club de vacances ; elle a aussitôt commencé le bouche-à-bouche. Jasmine ne respirait plus. 

			Makani n’aurait pas dû entendre le vent qui agitait les palmiers ou les vagues qui léchaient le rivage, mais le feu n’était plus que braises fumantes, et les autres filles s’étaient tues, tremblantes et apeurées. Puis des sirènes avaient déchiré le silence. Massage cardiaque, défibrillateur. Une autre sirène – ou peut-être le hurlement n’existait-il que dans la tête de Makani. Pétrifiée, celle-ci n’avait pas bougé pendant toute l’intervention. 

			– Les secouristes ont pu faire repartir son cœur, dit-elle en essuyant ses joues humides, et elle a repris connaissance d’un coup, mais ils l’ont quand même emmenée à l’hôpital. À ce stade, tout le monde avait vu ses cheveux, et tout le monde m’avait vue avec le couteau. Les policiers m’ont passé les menottes. 

			Ils l’avaient poussée à l’arrière de leur voiture, derrière la grille métallique, et conduite au poste. Elle avait subi un alcootest ; puis on l’avait photographiée, on avait pris ses empreintes et on l’avait interrogée. « Vous allez avoir de gros ennuis, avait dit un agent. On peut vous inculper pour ivresse sur la voie publique et voies de fait, peut-être même pour coups et blessures. » Le cœur de Makani s’était abîmé dans les profondeurs obscures de l’océan. Elle avait agressé sa meilleure amie. 

			Même un an plus tard, elle ne pouvait pas regarder les autres en face en se confessant. 

			– Le juge a fixé une caution, et mes parents sont venus me chercher séparément. Ils faisaient déjà tout séparément à l’époque. Mais ils étaient tous les deux dans une colère folle. 

			– Je suis désolé, dit Darby. C’est vraiment affreux.

			– Et les parents qui avaient fourni l’alcool ? interrogea Ollie. 

			C’était le genre de question que son frère aurait pu poser. 

			– Ils ont été inculpés un peu plus tard, répondit Makani. Ce mois d’octobre... ça a été un enfer. Le lycée m’a renvoyée pour trente jours, et j’ai été virée de l’équipe de natation. J’avais toujours fait partie de l’équipe de natation. Et là, plus rien. Le type avec qui je sortais depuis plus de six mois, Jason – un plongeur, lui aussi –, a cessé de répondre à mes textos et m’a supprimée de ses contacts sur tous les réseaux sociaux. Il ne m’a jamais dit en face qu’il voulait rompre, mais sa réaction a été immédiate. 

			Avec une délicatesse dont elle était peu coutumière, Alex demanda :

			– Et Jasmine ? 

			L’expression de Makani fut assez éloquente. Leur amitié était morte sur cette plage. 

			– Impossible de ne pas voir ses cheveux massacrés au bahut. C’était un carnage. Parce que j’étais mineure, les médias n’ont pas divulgué mon nom, mais les gens ont répandu des rumeurs sur Internet. Tout le monde savait que sur ma photo d’identité judiciaire, j’avais le mot GARCE écrit sur le front, et que le mot CONNASSE était toujours lisible sur celui de Jasmine quand elle est arrivée à l’hôpital. Toute l’équipe a morflé, mais j’ai été considérée comme la meneuse. 

			– Alors que toi aussi, tu avais été bizutée ? lança Ollie. 

			– Les gens ont estimé que je méritais d’être traitée de garce. (Makani leva la tête pour le regarder en face.) C’est moi qui avais pris le couteau. 

			Des milliers de messages de camarades de classe, de voisins et de parfaits inconnus l’avaient clouée au pilori, la menaçant de la scalper, de la violer, de la tuer. 

			À ta place, je me suiciderais de honte. #GarceNageuse #KonaGate #FousToiEnLAir

			Makani dormait dix heures par jour et errait chez elle comme une âme en peine. Les insultes pleuvaient sans discontinuer. Parfois, ça la blessait parce que les gens se faisaient de fausses idées sur elle mais, la plupart du temps, il lui semblait qu’ils avaient raison. Elle ne savait pas quoi faire ni où aller et à qui parler. Elle voulait appeler Jasmine, la seule personne qui l’avait toujours comprise – et précisément celle à qui elle avait fait du mal. 

			– Je lui ai écrit une longue lettre d’excuses. Sur du papier, que j’ai envoyée par la poste. Elle ne m’a jamais répondu mais, à sa place, je n’aurais pas répondu non plus. Puis mes parents ont engagé un avocat qui m’a dit que je ne devais plus jamais la contacter. J’ai dû lui verser des dommages et intérêts. 

			Voyant que ses amis ne comprenaient pas, Makani précisa :

			– Pour lui payer une coupe chez un bon coiffeur. (Elle secoua la tête.) Comme si ça suffisait. 

			Elle aurait accepté de payer n’importe quoi. Si on le lui avait demandé, elle aurait coupé ses propres cheveux et ne les aurait jamais laissés repousser de toute sa vie.

			Ollie ne lui touchait plus le dos, mais il restait tout près d’elle. 

			– Et après, que s’est-il passé ? Les voies de fait ont été inscrites sur ton casier ? 

			– Non. Environ un mois plus tard, la procureure a abandonné les poursuites. 

			– Tu as dû être drôlement soulagée, commenta Darby. 

			– Pas vraiment. Il me semblait que je le méritais. Puis la procureure a commis l’erreur de dire à un journaliste que j’étais sincèrement désolée pour ce que j’avais fait, et qu’« une soirée entre jeunes qui avait dérapé ne devait pas gâcher ma vie ». Elle a littéralement affirmé que c’était juste « des bêtises de gamins ». 

			Tout le monde frémit. 

			– Ouais, grogna Makani. Les réseaux sociaux n’ont pas aimé. 

			Le public voulait qu’elle soit punie. Les gens étaient devenus encore plus virulents, redoublant de menaces. 

			L’expression d’Ollie s’était assombrie. Mais il ne jugeait pas Makani, il compatissait. Du moins, la jeune fille l’espérait. 

			– Et comment tu as atterri ici ? demanda-t-il. Quand as-tu changé de nom ? 

			– Si tu avais vu comment mes camarades me regardaient quand je suis retournée au lycée trente jours plus tard... Si tu avais entendu les choses qu’ils disaient... Je n’ai même pas tenu jusqu’à la pause de midi. Mon père est venu me chercher à l’infirmerie et, dans la voiture, il m’a dit qu’il venait de demander le divorce. Dans la soirée, ma mère m’a annoncé qu’ils m’envoyaient ici. 

			Ollie et Darby semblaient stupéfaits. Alex jura. 

			– C’est la procureure qui a suggéré que ce serait peut-être plus facile pour moi de recommencer à zéro si je changeais mon nom pour quelque chose de moins facile à trouver sur Internet. 

			– Mais toi, tu voulais en changer ? s’enquit Ollie. 

			– Je n’en sais rien. 

			À l’époque, Makani était si déprimée qu’elle n’avait pas réfléchi. Et sa nouvelle identité lui avait bel et bien apporté une certaine paix. Pas énormément, mais c’était toujours ça de pris. 

			Raconter son histoire avait relâché la pression interne énorme qu’elle contenait depuis un an, ce fardeau qu’elle s’était elle-même infligé. 

			Darby posa la boîte de donuts par terre, se leva et serra Makani dans une étreinte d’ours. Il refusa de la lâcher avant qu’elle le serre dans ses bras en retour. 

			– Je suis désolé que tu aies porté ce secret toute seule pendant si longtemps. Tu aurais dû nous en parler. 

			– Tu n’as pas peur que je sois une dangereuse psychopathe ? Quelqu’un qui aime faire souffrir les autres ? demanda Makani en ne plaisantant qu’à moitié. 

			Darby s’écarta d’elle et, les mains posées sur ses épaules, la dévisagea en plissant le visage d’un air exagérément concentré. 

			– Non. 

			– Je ne sais pas si tu t’en souviens, ajouta Ollie, mais on a rencontré un vrai psychopathe, et il ne te ressemblait pas du tout. 

			– Et puis, ajouta Alex, on sait déjà que ce n’est pas la douleur des autres qui t’excite, c’est Ollie. 

			Makani enfouit son visage dans l’épaule de Darby, mais cela les fit tous rire. 

			– Franchement, poursuivit Alex, je trouve ça chanmé que tu aies une photo d’identité judiciaire avec GARCE écrit sur le front. Je vais me déguiser en toi pour Halloween cette année. 

			Consternée, Makani se redressa d’un coup. 

			– Ce n’est pas drôle. J’ai foutu en l’air la vie de ma meilleure amie. Je ne me pardonnerai jamais de...

			– David fout des vies en l’air. En tuant des gens. Ce que tu as fait, c’était naze, et oui, Jasmine te détestera probablement jusqu’à la fin de ses jours...

			– Alex, dit Darby sur un ton d’avertissement. 

			– ... Mais elle est toujours vivante. 

			– La question n’est pas là. J’ai fait quelque chose de mal. Ce n’est pas comme si je m’étais contentée de la frapper avec une serviette mouillée ou de lui lancer mes lunettes de natation à la figure. 

			Darby se planta devant Alex pour la dissimuler à Makani. 

			– Tu as raison. Mais je sais ce que c’est d’être en colère, de penser que ta vie est plus difficile que celle des gens qui t’entourent. Ou que le monde entier est contre toi. Et si tu ne travailles pas sur ces sentiments, ils ne disparaissent pas tout seuls. Ils continuent à grandir en toi jusqu’à ce que tu finisses par exploser. 

			Des larmes piquèrent les yeux de Makani tandis qu’elle fixait son bras bandé. 

			– Tu n’es pas une personne horrible, résuma Alex. Tu as juste fait un truc horrible, un soir. 

			Darby guida son amie vers la banquette et la fit asseoir entre Alex et lui – serrés comme des sardines dans une boîte – pour aborder le vrai problème. 

			– Donc, tu penses que David a découvert ce qui s’était passé. 

			Makani baissa la tête.

			– Oui. 

			– Et tu crois qu’il t’a choisie...

			– Comme Harry Potter, chuchota théâtralement Alex. 

			– Oh. Mon. Dieu, s’exclama Darby. Tu ne peux pas te taire, genre, une seconde ?

			Alex rejeta nonchalamment une de ses tresses en arrière comme il reportait son attention sur Makani. 

			– Tu crois que David t’a choisie pour jouer les... antihéros ou les justiciers ? demanda-t-il.

			– Je ne vois pas ce que ça pourrait être d’autre, répondit la jeune fille. Je n’ai pas de lien avec les victimes précédentes. Je crois qu’il a découvert quelque chose sur chacun de nous et qu’il nous punit...

			– Non, coupa Ollie. 

			Les trois autres le dévisagèrent, surpris. Assis face à eux, il ne broncha pas et poursuivit fermement : 

			– Il n’a pas de raison de te punir. Tu as déjà été punie. Tu as été publiquement humiliée et tu as passé toute la dernière année à vivre dans la honte. Et puis, comment l’aurait-il appris ? Je n’étais pas au courant, alors que j’ai passé des heures à te chercher sur Google. 

			Le trio sur la banquette se figea de stupeur. 

			Ollie grimaça, regrettant sans doute ce qu’il venait de dire. 

			– Rien de flippant, hein. Des recherches normales quand tu t’intéresses à quelqu’un et que tu veux en savoir un peu plus sur lui ou sur elle. Mais, euh, beaucoup de recherches. 

			Les yeux de Darby et d’Alex menaçaient de leur sortir des orbites. 

			En proie à un mélange de malaise et de curiosité, Makani demanda :

			– Et tu as trouvé quoi ? 

			– Pas grand-chose, admit Ollie à regret. Des détails, des trucs marrants que tu avais écrits. (Il désigna Darby et Alex.) Des photos sur leur compte Instagram.

			Makani cligna des yeux. 

			Ollie se ratatinait à vue d’œil. 

			– Pitié, dis-moi que tu m’as googlé toi aussi. 

			– On t’a tous googlé, déclara Alex. 

			Le rouge monta aux joues de Makani tandis qu’elle opinait.

			Ollie souffla un bon coup et fourra ses mains dans ses poches, puis eut un sourire en coin. 

			– Merci pour ce grand moment de solitude. Alors, tu as trouvé quoi ? lui demanda-t-il. 

			– Encore moins de trucs que toi. Mais je savais déjà que tu faisais de la lutte au collège avant que tu m’en parles : j’ai vu une photo de toi avec un de ces drôles de justaucorps bleus. 

			– On appelle ça un maillot. 

			– C’est un justaucorps. 

			Ollie rit.

			– Maintenant, tu es obligée de me montrer ta photo de l’équipe de natation. 

			Mais Makani n’allait pas se laisser distraire de ses soucis aussi facilement. Elle se mordit la lèvre. 

			– Donc, tu n’as rien trouvé sur mon passé. 

			– Je te jure que non. 

			Mais Ollie pencha la tête sur le côté. 

			Makani eut un mouvement de recul. 

			– Tu as trouvé quelque chose. 

			– D’accord. À un moment, j’ai cherché « Makani Hawaï », et je crois que j’ai vu quelque chose sur Reddit. (Ollie ne la vit pas frissonner, mais il se mit à parler plus vite, trahissant son inquiétude.) Comment j’aurais pu savoir que c’était toi ? Je ne me souviens même plus de ce que ça racontait. Ce n’était pas ton nom de famille, j’ai vite zappé. 

			Le sang de Makani reflua de son visage. Voilà : une preuve que n’importe qui pouvait découvrir ce qu’elle avait fait. Ce ne serait pas très difficile de relever la date de l’accident, de faire une recherche avec son ancien nom de famille et de trouver les photos de l’équipe de natation sur le site Internet de son lycée. 

			Ollie avait suivi le cheminement de ses pensées. 

			– Non. Trop tordu. 

			– Tu trouves ça trop tordu qu’un tueur en série machiavélique ait eu la patience de découvrir qu’en fait je suis quelqu’un d’autre ? 

			– Tu n’es pas quelqu’un d’autre, protesta-t-il comme si cette idée le peinait. 

			– Mais c’est la seule explication logique. Je n’ai aucun autre lien avec les victimes précédentes. 

			– C’est faux, intervint Alex. Visiblement, il attaque une personne de chaque groupe. Il s’empare de son étoile la plus brillante pour faire une sorte de collection macabre. 

			– Je ne suis membre d’aucune équipe ni d’aucun club, objecta Makani, l’air sombre. Je ne parle à personne, vous exceptés. Et qui a dit que Rodrigo était une étoile brillante ? 

			– Moi, répondit Alex. Il était vachement intelligent, sans doute la plus grosse tête de notre classe. Voire de tout le bahut. 

			– Et moi, c’est quoi le talent qui me distingue ? La couleur de ma peau ? 

			Alex hésita. 

			– C’est vrai que tu te démarques. 

			Makani la fixa quelques secondes. 

			– Merde, dit-elle en détournant les yeux. 

			Elle ne savait pas si elle était plus irritée contre Alex pour avoir fait remarquer quelque chose d’aussi évident, ou parce que ses origines métisses pouvaient être ne serait-ce qu’une fraction de la motivation de David. 

			Même écrasé entre Makani et l’accoudoir de la banquette, Darby réussit à glisser ses pouces sous ses bretelles. 

			– D’accord, admettons que ta théorie soit juste et que David voulait te punir. Et les autres victimes, qu’est-ce qu’elles avaient fait ? 

			– C’était probablement des connards aussi, déclara Makani. Franchement, regardez Matt. 

			Ollie fronça les sourcils. 

			– Certains de ses copains sont bien pires. 

			– Oui, mais Matt était leur chef. Il donnait l’exemple, et les autres suivaient.

			– Et pour Rodrigo et Haley ? interrogea Alex. 

			– Aucune idée. Mais vous ne saviez pas ce que j’avais fait non plus. On a tous des secrets. 

			Makani ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à Ollie qui, absorbé par ses propres pensées, ne s’en aperçut pas. 

			– Pour Haley, je ne sais pas. Mais je sais quelque chose sur Rodrigo. 

			Elle sentit Alex se redresser à côté d’elle. 

			– Je n’aime pas dire du mal d’un mort, mais un de ses potes l’a balancé à la police et... Rodrigo était un troll. 

			Darby fronça les sourcils. 

			– Quel genre ? Un troll qui laisse des commentaires désagréables sur Internet ? 

			– Le genre qui menaçait des femmes, le détrompa Ollie. 

			L’estomac de Makani se noua. 

			– Il sévissait sur des dizaines de plateformes, sous des centaines de pseudos, poursuivit Ollie. Essentiellement contre des joueuses de jeux vidéo. Il a arrêté il y a quelques mois. D’après son ami, il avait compris que ce qu’il faisait était mal, mais l’ami ignorait ce qui avait déclenché cette prise de conscience. 

			Alex sursauta. Cette révélation semblait la perturber davantage que les aveux de Makani. 

			– Donc... j’ai raison. 

			La jeune fille pressa ses poings contre son front. Soudain, tout le monde prenait sa théorie beaucoup plus au sérieux. 

			Darby tira sur ses bretelles, dont l’élasticité ne ferait pas long feu à ce rythme. 

			– Je ne dirais pas que tu as raison, mais c’est une possibilité. Haley aurait très bien pu avoir un secret honteux, elle aussi. 

			– Alors, qui d’autre pourrait figurer sur la liste de David ? lança Ollie. 

			– C’est bien le problème. On n’en sait rien, répondit Makani. On ne peut pas savoir, parce que quoi qu’aient fait ses futures victimes, elles ne doivent pas s’en vanter. 

			– Sauf si... (Les épaules d’Ollie s’affaissèrent.) Vous avez pensé à Zachary Loup ?

			Silence dans la pièce. Ainsi, Ollie était au courant des rumeurs sur Zachary et lui, songea Makani. Le jeune homme poussa un soupir.

			– Écoutez, je sais qu’un de nous deux était censé être l’assassin. Et je suis peut-être un solitaire, mais lui, c’est vraiment un connard. On peut raisonnablement supposer que David le prendra pour cible. 

			– Oh, mon Dieu ! dit Alex sans même avoir besoin d’y réfléchir. 

			– Il faut le prévenir, ajouta Darby. On ne peut pas courir de risque.

			Ainsi, c’était une évidence pour eux tous. 

			Ollie appela son frère. Chris parut sceptique, mais il promit de s’occuper de Zachary. Une minute plus tard, Ollie reçut un texto du propriétaire de l’épicerie Greeley : 

			Ton service est annulé. On ferme plus tôt pour que les employés puissent assister à la cérémonie commémorative. 

			Alex jaillit de la banquette, tel un ressort.

			– Merde ! Je suis censée être en salle de répétition dans cinq minutes !

			Makani prit peur à l’idée qu’un de ses amis sorte de son champ de vision. 

			– Hein ? Pourquoi ? Le lycée est fermé ! 

			Alex lui adressa un sourire pour la rassurer. En vain. 

			– La fanfare doit jouer pendant la cérémonie. On nous laisse juste entrer pour prendre nos uniformes. 

			– Ne t’en fais pas, dit Darby en emboîtant le pas à Alex, ses clés de voiture déjà à la main. Je vais la déposer, et on sera tous les deux en sécurité dans la foule. 

			 

			Quand Makani et Ollie regagnèrent la chambre de Grand-Mère Young, le lit de la vieille femme avait disparu. Les infirmières leur dirent qu’on l’avait emmenée passer des examens. Ils s’assirent par terre et grignotèrent la nourriture froide qu’Ollie avait rapportée de la cafétéria un peu plus tôt. Maintenant qu’ils étaient seuls, Makani aurait voulu parler encore de son passé – elle aurait voulu qu’Ollie la réconforte –, mais le jeune homme semblait perdu dans ses pensées, et elle n’osa pas le déranger. 

			Une vibration légère les fit sursauter comme une détonation. 

			– C’est Chris, dit Ollie en consultant son téléphone. 

			Makani se leva et s’approcha du miroir au-dessus du lavabo pour lui laisser une illusion d’intimité. Elle ajusta son T-shirt en jetant un coup d’œil au reflet d’Ollie. Ses sourcils clairs étaient froncés, et elle entendait la frustration dans sa voix. La conversation fut brève. 

			– La police ne peut pas faire grand-chose, annonça-t-il après avoir raccroché. Ils ne veulent pas faire flipper qui que ce soit. Mais Chris a appelé Zachary. Il est chez lui avec le copain de sa mère. En sécurité. 

			– Alors... ils ne vont rien faire d’autre ? 

			Ollie serra les dents. 

			– Non. 

			– Je pensais qu’ils enverraient une voiture de patrouille surveiller sa maison ou un truc du genre. 

			– S’ils avaient plus de personnel, peut-être. Ou si on avait un début de preuve. Mais ils ne sont pas nombreux, et ils doivent déjà encadrer la cérémonie commémorative. Chris est sur place. 

			Makani s’affaissa. 

			– Je vais prévenir Darby et Alex. 

			La réponse de Darby fut immédiate. 

			Mais on vient juste de le voir !

			Le souffle de Makani s’étrangla dans sa gorge. 

			z est à la cérémonie ? 

			Ouais on l’a vu se diriger vers Main Street. Il y a des TONNES de gens ici. Je viens juste de déposer Alex du coup je vais aller le voir pour m’assurer qu’il comprend que c’est du sérieux. 

			non !!! et si david le piste déjà ?? on va t’aider !! on arrive tout de suite !

			Ollie lisait par-dessus son épaule. 

			– Et ta grand-mère ? 

			Makani s’arrêta à mi-chemin de la porte. Elle avait juré d’être franche avec Grand-Mère Young. Quelle excuse 
pourrait-elle lui donner pour quitter l’hôpital ?

			– On va laisser un message aux infirmières, proposa Ollie en voyant son trouble. On dira qu’on voulait rendre hommage aux victimes, qu’on va retrouver mon frère et qu’on reviendra dès que ce sera fini. Rien de tout ça n’est un mensonge. 

			Non, techniquement, ce n’était pas un mensonge. Mais Makani n’aimait pas beaucoup ça. 

		

	
		
			CHAPITRE 21

			Zachary Loup planait. Il n’était venu à la cérémonie que parce que c’était mieux que de rester chez lui, mieux que de rester seul avec le copain de sa mère. Chaque fois qu’Amber avait le dos tourné, il voyait briller la haine dans les yeux de Terry. Quel genre d’homme est jaloux du fils de sa compagne ? Quel genre d’homme se sent menacé par leur relation ? Zachary priait pour que sa mère ait le bon sens de ne pas épouser Terry. Son premier beau-père était déjà assez horrible. Il tabassait une autre famille à présent. 

			Des rubans de satin noir, noués autour de chaque poteau téléphonique de Main Street, flottaient au vent mordant. La fanfare s’échauffait sur le parking de l’épicerie. Les cuivres claironnaient ; les percussions retentissaient. Des flics patrouillaient sur la rue à deux voies, coupée à la circulation pour l’occasion et grouillante d’habitants de la ville remontés à bloc, ainsi que de journalistes venus des quatre coins du pays.

			La cérémonie était censée être un hommage digne à la mémoire des victimes, mais même Zachary voyait bien que ce n’était pas exactement ce qui était en train de se produire. De la scène improvisée (le plateau d’un camion garé devant l’ancienne banque), le proviseur Stanton criait des déclarations à la foule :

			– Au printemps, la fontaine du lycée sera transformée en monument à la mémoire des victimes !

			Vivats. 

			– Ce week-end, notre club de théâtre organisera une collecte de fonds pour les familles des victimes !

			Vivats. 

			– Et demain soir, notre équipe de football sera sur le terrain pour le début des séries éliminatoires !

			Vivats hystériques. 

			Le proviseur était un homme à la calvitie prononcée et à la carrure robuste, qui portait sa masculinité comme un étendard. Zachary le détestait. Stanton était un fils de pute qui le punissait pour chaque bagarre, même celles déclenchées par d’autres élèves. Aujourd’hui, il semblait plus vindicatif que respectueux, tout comme la foule. La ville entière fulminait, sa peur ayant atteint le point d’ébullition. 

			Qu’est-ce qui est venu d’abord, la rage ou la peur ?

			Mlle Clearwater, la psy scolaire, lui donnait souvent des koans zen pour lui occuper l’esprit. Mais les koans étaient des devinettes paradoxales, la situation actuelle n’était donc pas un bon exemple. Zachary savait par expérience que la peur venait toujours la première. 

			Il se faufila parmi la foule agitée. Tout le monde ne parlait que de David. Une femme d’âge mûr disait très fort à quelqu’un : 

			– Tu as vu la photo où il pose avec une carcasse de chevreuil ?

			– Il a un sourire flippant, déclarait un type aux dents pourries comme celles des accros à la méthadone. Brrr.

			– Ses parents fréquentent mon église, affirma un homme sur un ton de conspirateur. Le père a toujours eu l’air louche. Et la mère est sacrément coincée, jamais contente. 

			Zachary s’arrêta à la lisière de la foule. Il se sentait toujours plus à l’aise quand il se tenait un peu à l’écart. Adossé à la façade en brique d’une boutique de mariage démodée, en face de l’épicerie Greeley, il consulta ses messages pour voir si ses copains venaient assister à ce cirque. 

			Et merde. Drew et son frère allaient voir un match de lutte dans une ville voisine, et la mère de Brittani lui avait interdit de sortir tant que David ne serait pas derrière les barreaux. 

			David Thurston Ware était né deux jours après Zachary. Ce dernier avait redoublé sa quatrième, si bien qu’il n’était actuellement qu’en première, mais il avait passé assez de temps avec David pour savoir que ce dernier cachait bien son jeu. Aujourd’hui, Osborne voyait des signes avant-
coureurs partout, mais hier soir encore, les gens avaient du mal à y croire. Il avait l’air tellement normal !

			Des années auparavant, Zachary et David avaient été voisins – ce qui, comme souvent dans ces cas-là, avait fait d’eux des copains de jeu. Ils avaient regardé des dessins animés ensemble, joué aux Lego, étaient allés faire du vélo. Zachary se souvenait de David comme d’un gamin globalement calme, mais sujet à de brusques pétages de plombs. Contrairement à Zachary, qui criait et terrorisait volontiers les enfants plus jeunes qu’eux, David contenait sa colère jusqu’à ce qu’il explose. 

			Certes, Zachary n’avait rien d’exemplaire. Mais il pensait que ce n’était pas sain de se retenir de cette façon. Il n’oublierait jamais le jour où il avait emprunté le vélo tout neuf de David sans lui demander la permission, un truc qu’il avait déjà fait une dizaine de fois. Cette fois-ci, David lui avait foncé dessus et l’avait poussé si violemment que Zachary s’était cassé le bras en tombant. Mais ce n’était pas ce qui l’avait le plus effrayé. 

			Ce qui l’avait le plus effrayé, c’était la rage pure sur le visage de David. 

			Zachary avait assez vite oublié l’incident. Après tout, il l’avait bien cherché. Mais, au fond de lui, ça le perturbait que David ait jailli de nulle part, comme s’il était resté tapi en embuscade dans les buissons. Comme s’il avait attendu pour le coincer. 

			Puis la géographie avait eu raison de leur amitié. Quand Amber s’était remariée, ils avaient déménagé pour s’installer dans un mobile home, et Zachary avait cessé de fréquenter David. La dernière fois qu’il se souvenait lui avoir parlé, c’était deux ans plus tôt, quand ils s’étaient croisés au rayon confiserie du drugstore et qu’ils avaient comparé les mérites du chocolat et des bonbons en gélatine comme des gamins. 

			L’arrivée d’un texto fit vibrer son téléphone dans sa main.

			ERIKA T’A VU À LA CÉRÉMONIE !! RENTRE TOUT 2 SUITE À LA MAISON !!!!!

			Ce n’était ni Drew ni Brittani, mais Amber. Maman. Erika était sa collègue au salon de coiffure Curlz & Cutz. Elle n’avait que quelques années de plus que Zachary, et elle était trop bonne. Cheveux noirs, tatouage sexy. Pourquoi l’avait-elle balancé ? Qu’elle aille se faire foutre ! Qu’elles aillent se faire foutre toutes les deux ! Pas question qu’il rentre chez lui pour se retrouver en tête à tête avec ce connard de Terry. Amber avait choisi le plus mauvais moment pour se soucier de lui. 

			Sur l’estrade, le proviseur Stanton céda la place au pasteur Greeley, de l’Église luthérienne, qui présenta son fils, Caleb. La famille Greeley dirigeait Osborne. Le frère du pasteur était propriétaire de l’épicerie et de plusieurs bâtiments du centre-ville. Leur père avait fondé l’épicerie et occupé la mairie pendant un nombre record de mandats. Bref, ils étaient le contraire de la famille de Zachary, qui leur en voulait pour ça. 

			Caleb était en terminale, comme David, et comme Zachary aurait dû l’être. Il avait des yeux ronds, un visage carré et une expression aussi sage que ses fringues, mais quand il se mit à parler de leurs camarades, Zachary comprit très vite qu’il ne les avait pas vraiment connus : il se contentait de reprendre des citations sur eux parues dans la presse. 

			L’irritation initiale de Zachary céda bientôt la place à l’ennui. Son regard vagabonda jusqu’à se poser sur une jolie fille – une jolie fille qui se dirigeait justement vers lui. 

			 

			Caleb Greeley sauta à bas du camion avec autant de dignité et de respect pour les morts que possible. Il s’extirpa de la foule et, tandis que son père levait les mains en préambule à son sermon, s’élança le long de la ruelle latérale qui conduisait au parking de l’épicerie. 

			Caleb était trompettiste soliste dans la fanfare, et il ne voulait pas rater sa seconde apparition. 

			Après le sermon, son père ferait prier les gens. Puis la fanfare les entraînerait le long de Main Street jusqu’au mémorial de fleurs et de cartes dressé devant le lycée. Chaque personne tiendrait une bougie fournie par une émission d’une chaîne câblée – probablement pas par pure bonté d’âme. Quelqu’un de riche avait dû se dire que ça donnerait mieux à la télé si le millier d’habitants en deuil tenait autant de bougies allumées. 

			Et même si Caleb trouvait ça de mauvais goût, il comprenait. Lui aussi avait de l’ambition. Il dirigeait l’association pour la jeunesse de la paroisse luthérienne depuis l’âge de quinze ans, et la section des cuivres de la fanfare du lycée depuis l’âge de seize. Il excellait dans toutes les matières, avait milité avec succès pour que le mot « évolution » soit supprimé de leurs manuels de cours et avait l’intention, une fois son diplôme en poche, de se rendre comme missionnaire en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Il serait le premier Greeley à quitter le Nebraska depuis plusieurs générations. 

			Ses affaires l’attendaient sur le quai de chargement derrière le magasin, là où il les avait laissées. Il se hâta d’enfiler sa salopette et sa veste qui sortaient juste du pressing, même si elles n’avaient en rien perdu leur odeur tenace d’uniforme. Puis il glissa ses pieds dans les chaussures à semelle épaisse et ses mains dans les gants blancs. En saisissant son couvre-chef, il se rendit compte que celui-ci avait perdu son plumet doré. Il empoigna son instrument et fonça vers la section des cuivres. 

			– Alex ! Tu as vu mon plumet ?

			La lèvre supérieure d’Alex Shimerla se retroussa de dégoût. 

			– Personne ne veut voir ton plumet, Caleb. Beurk !

			Le jeune homme rougit d’embarras. Il détestait ce genre de plaisanterie, qui le mettait profondément mal à l’aise. 

			– Quelqu’un a vu mon plumet ? 

			Les trompettistes qui daignèrent lui prêter attention haussèrent les épaules. 

			– Merci pour votre aide, grommela-t-il en repartant en courant. 

			– Demande aux remplaçants, suggéra Alex. 

			Mais eux non plus ne l’avaient pas vu. Une mère avec des cheveux coupés au carré réprimanda Caleb. 

			– Il n’était pas dans ta boîte à chapeau ? Tu sais que tu devras payer pour le remplacer ?

			– Je l’avais tout à l’heure. J’ai dû le laisser au magasin. 

			Avant la cérémonie, il avait répété son discours dans la salle de pause des employés. 

			– Tu ferais mieux de te dépêcher, lui conseilla la femme. 

			Tandis que Caleb cherchait la clé de la porte de derrière sur son trousseau, Alex se précipita vers lui. 

			– On se met en rang. C’est juste un plumet. Ne t’en fais pas pour ça. 

			– Tu as vu toutes les équipes de télé dans la rue ? répliqua-t-il. 

			Alex parut d’abord surprise par sa réaction, puis dégoûtée. 

			– Bien sûr. Il ne faudrait surtout pas que tu aies l’air négligé à la télé. 

			Secouant la tête, elle s’éloigna. 

			– Ce n’est pas ce que je voulais dire ! 

			Caleb tourna la clé dans la serrure, mais celle-ci refusa de s’ouvrir. Crotte ! Il se fichait de son apparence personnelle, il ne voulait pas entacher l’image de la fanfare tout entière. Ce serait affreux s’ils avaient l’air désinvolte : on penserait qu’ils se fichaient des victimes, alors que ça n’était pas le cas du tout. 

			La serrure céda enfin, et Caleb s’engouffra dans le magasin. 

			 

			Zachary fixait la bougie dans sa main. Elle était entourée d’un anneau en papier destiné à recueillir les coulures de cire, et on aurait dit le même genre que celles qu’utilisait sa paroisse quand ils chantaient Douce nuit le soir du 
24 décembre. Amber ne l’emmenait à l’église qu’à Noël et à Pâques. Il préférait la messe de Noël ; le monde semblait toujours plus paisible. 

			Katie Kurtzman se tenait devant lui, parlant de... quelque chose. C’était elle qui lui avait donné la bougie pour la procession. Zachary tenta de se concentrer, mais il avait fumé, et Katie était mignonne – grande et gracieuse, avec de longs cheveux qui scintillaient et changeaient de couleur dans la lumière du soleil. Pour l’instant, ils avaient l’air cuivrés. 

			Katie était différente des autres premiers de la classe. Ces connards se comportaient comme si lui, Zachary, était invisible, raison pour laquelle il les traitait comme de la merde. Il forçait les gens à le regarder. Mais Katie était sympa avec tout le monde, et tout le monde l’aimait bien. C’est comme ça qu’elle était devenue présidente du bureau des élèves. Une fois, Zachary s’était montré grossier avec elle, et elle l’avait réprimandé sans se démonter. Il respectait ça. 

			– Oh, non !

			Un homme venait de renverser un granité bleu sur son bras, et Katie avait laissé tomber le carton contenant les bougies. 

			Zachary renifla l’air, cherchant l’odeur caractéristique des boissons du Sonic – Noix de Coco Bleue ou Framboise Bleue. Un truc indéfinissable. 

			– Désolé. Oh, mon Dieu ! je suis tellement maladroit. 

			L’homme avait environ vingt-cinq ans et portait des lunettes en écaille de tortue.

			Les joues rouges, Katie essuya la glace pilée sur son chemisier. 

			– Ce n’est pas grave. 

			L’homme voulut l’aider à se nettoyer, mais elle frémit quand il la toucha. Il recula très vite, l’air encore plus gêné. 

			Framboise. Pour une raison quelconque, ce n’était pas le bon parfum. Zachary inspira profondément et bomba le torse. Alors qu’il était déjà impressionnant à la base. 

			– C’est quoi ton problème, Binoclard ? Tu ne peux pas faire un peu attention ?

			– J… je cherchais mon cousin qui est dans la fanfare, et...

			– C’est bon, coupa Katie. Ce n’est pas grave. 

			– Il devrait te rembourser ton chemisier, insista Zachary. 

			L’homme voulut sortir son portefeuille, mais Katie l’arrêta. 

			– Ce n’est pas la peine. C’était juste un accident. 

			Comme Zachary bombait de nouveau le torse, elle ajouta :

			– Ça va, Zach. 

			Son père l’appelait Zach. Son vrai père. Zachary n’autorisait personne d’autre à l’appeler ainsi, mais avec ses cheveux cuivrés et ses longues jambes... oui, Katie pouvait se le permettre. 

			Zachary était grand, gros et large d’épaules. Son ex-beau-père le charriait souvent sur son poids. Ce salopard savait ce qu’il faisait, il savait que ce genre de blague blessait aussi bien les garçons que les filles. Zachary avait tenté de s’en foutre, mais les remarques blessantes le touchaient quand même. Il avait conscience que c’était idiot, mais les filles grandes lui donnaient l’impression de faire la bonne taille. À côté d’elles, il se sentait moins monstrueux. 

			Sa poitrine se dégonfla. Il laissa filer le « Zach ». L’homme aux lunettes disparut très vite dans la foule. 

			Katie soupira.

			– Il faut que j’y aille. 

			– Ouais, tu dois distribuer le reste des bougies. 

			Mais quand il regarda à l’intérieur du carton, il vit que celui-ci était vide. 

			Katie sourit. 

			– Tu étais le dernier. Maintenant, il faut juste que je rentre chez moi. Ma mère va partir au boulot, et je dois garder mon petit frère et ma petite sœur. 

			– Tu veux que je te raccompagne en voiture ? 

			– Nan. Je n’habite pas loin. Je suis venue à pied.

			Elle avait répondu d’un ton léger, mais serrait le carton contre elle en un geste protecteur, comme si la question la mettait mal à l’aise. 

			– Quel âge ont ton frère et ta sœur ? 

			Zachary devait entretenir la conversation, ne serait-ce que pour prouver qu’il n’était pas une menace, pas un type dont il fallait se méfier. 

			– Six ans. Ils sont jumeaux. Et toi, tu as des frères et sœurs ? 

			– Nan, dit-il sur le même ton qu’elle un instant plus tôt. 

			Katie sourit de nouveau, mais avec une pointe de... tristesse, peut-être ? Au moins, ce n’était pas de la pitié. 

			– Prends soin de toi, d’accord ? Trouve quelqu’un avec qui rester. 

			Tandis qu’elle s’éloignait, Zachary changea d’avis. Si, c’était de la pitié. 

			– Va te faire foutre ! lança-t-il d’une voix forte. 

			Katie s’arrêta. Elle tourna la tête vers lui et soutint son regard. 

			– Tu ne penses pas ce que tu dis.

			Puis elle se fondit dans la foule. 

			Peut-être s’était-il trompé sur elle. 

			Ou peut-être n’était-il qu’un connard. 

			Zachary fourra la bougie dans sa poche. Il s’adossa à la façade de la boutique de mariage et ferma les yeux. La tête lui tournait. Quelqu’un commença à jouer du tambour, et il rouvrit brusquement les yeux, craignant de voir David devant lui – ou David sur le point d’attaquer Katie. De l’autre côté de la rue, il aperçut un imprimé camouflage derrière une fenêtre. 

			– Et merde. Merde ! 

			Il promena un regard frénétique à la ronde, mais Katie avait disparu. Et il était complètement fracassé. Après tout, il avait piqué la meilleure beuh de Terry. Il ferma de nouveau les yeux. Les rouvrit. Scruta les fenêtres obscures de l’épicerie. 

			Rien. Il n’y avait rien à l’intérieur. 

			 

			Caleb rebroussa chemin vers la salle de pause poussiéreuse, mais son plumet n’y était pas. Ce stupide goupillon emplumé n’était nulle part. Peut-être l’avait-il laissé tomber dehors ? Sa panique avait pu l’empêcher de le voir. Quoi qu’il en soit, ça n’avait plus d’importance. Les tambours commençaient à jouer. Le son très net de la caisse claire se répercutait sur les murs du magasin désert. La fanfare s’était mise en marche. 

			Il se précipita vers la porte de derrière, le visage rouge à la pensée de l’humiliation à venir. Arriver en retard. Avec un uniforme incomplet. Alors que des chaînes de télé vont transmettre leur reportage dans tout le pays. L’Amérique entière sera témoin de ma négligence. 

			Arrête, tenta-t-il de se raisonner. Ce n’est pas de toi qu’il est question. 

			Il dépassa les piles de cartons et atteignit la sortie. 

			Et, soudain, ce fut bel et bien de lui qu’il fut question. 

			 

			– Zachary ! Zachary ! Zachary !

			Des gens criaient son nom. Un instant plus tard, avant qu’il puisse comprendre qui, et où, et pourquoi, trois silhouettes bourdonnantes d’énergie contenue jaillirent devant lui. Zachary écarquilla les yeux avant de les plisser d’un air méfiant. Makani Young. Ollie Larsson et... Darby. 
Il se faisait juste appeler Darby maintenant, se souvint-il. Tous trois paraissaient anxieux et semblaient attendre quelque chose de lui. 

			– Quoi ? aboya le jeune homme. 

			– Tu ne devrais pas être là. (Le visage de Makani était partiellement dissimulé par la capuche de son sweat.) Tu ne devrais pas rester seul dans un coin. 

			Il ne se souvenait pas que la nouvelle lui ait jamais adressé la parole. À son arrivée l’année précédente, elle avait l’air maussade et blessée ; elle marchait en balançant les hanches comme pour dire au monde entier d’aller se faire foutre. 
Ça l’avait intrigué. Il avait pensé qu’elle finirait peut-être dans sa bande ; au lieu de ça, elle avait formé un trio avec Darby et Alex. 

			Zachary sortit son paquet de clopes et en glissa une entre ses lèvres. 

			– Tu n’as pas parlé à mon frère ? demanda Ollie. 

			– Ton frère le flic ? 

			– Je n’en ai pas d’autre. 

			Zachary alluma sa cigarette et tira longuement dessus. 

			– Non. 

			Les trois amis échangèrent des coups d’œil inquiets. 

			– Chris m’a dit qu’il t’avait parlé, insista Ollie. Il m’a dit qu’il avait appelé chez toi. 

			– Il a peut-être appelé chez moi, mais je suis sûr de ne pas lui avoir parlé. C’est probablement Terry qu’il a eu au téléphone. 

			Ollie fronça les sourcils. 

			– Qui est Terry ? 

			– Le copain de ma mère, lâcha Zachary sur un ton qui en disait long sur la fréquentabilité du type. Qu’est-ce que tu as fait à tes cheveux ? 

			– Je les ai teints, répondit Ollie sans se troubler. 

			Il était doué pour rester impassible. Zachary, lui, n’aurait pas pu dissimuler ses émotions si sa vie avait été en jeu. 

			– Je m’en doute bien. Mais pourquoi ? 

			– C’est littéralement notre dernière préoccupation pour le moment, lança Makani. 

			Un sourire fit frémir la bouche d’Ollie. 

			– Vous deux, dit Zachary en les désignant de l’index tour à tour, vous couchez ensemble. 

			Makani sursauta. Le sourire d’Ollie se figea. 

			Un point pour moi. Ça vous apprendra à venir me faire chier. 

			– Tu sais, si tu n’étais pas peut-être sur le point de te faire buter, on laisserait tomber tout de suite, déclara Darby. 

			Zachary haussa les sourcils. 

			– Aïe, j’ai mal. 

			Une famille avec plusieurs enfants se tenait à quelques mètres d’eux. Le père foudroya Zachary du regard par-dessus son épaule. Ils ne s’étaient pas rendu compte que la foule s’était tue pour regarder passer la fanfare. Bizarrement, quand il vit Makani, le père sursauta, donna un coup de coude à sa femme et lui chuchota quelque chose à l’oreille. 

			Zachary brandit son majeur. 

			Le père se détourna très vite. Puis il leur jeta un nouveau coup d’œil, et Zachary eut l’impression étrange qu’un murmure se propageait à travers la foule. 

			Makani se rapprocha, le regard braqué sur Zachary comme si elle se donnait du mal pour ne pas voir autre chose. Le père de famille ? 

			– Écoute, dit-elle tout bas. On a des raisons de croire que tu seras la prochaine victime de David. 

			– Ça m’étonnerait, répliqua-t-il. Lui et moi, on se connaît depuis longtemps. 

			Makani parut surprise... jusqu’à ce qu’elle remarque la pointe de doute qu’il était incapable de cacher. Alors, ses amis se pressèrent eux aussi autour de Zachary, débitant une théorie imbécile selon laquelle David tuait tous les jeunes qui brutalisaient les autres. 

			Zachary écrasa sa cigarette pour les forcer à reculer. 

			– Si vous avez raison, il ne devrait pas tarder à se suicider, et le problème se réglera tout seul. 

			Makani grimaça. Alors, il se souvint. Voilà pourquoi tout le monde la regardait. Voilà pourquoi le murmure ne cessait d’enfler dans la foule. 

			– Oh, merde. (Il baissa enfin la voix.) C’est toi qu’il a attaquée hier soir. 

			Irritée, la jeune fille opina. 

			– Donc... attends un peu. Si votre théorie est correcte, toi aussi, tu es une connasse. (Zachary s’autorisa un sourire moqueur.) Alors, qu’est-ce que tu as fait, Young ?

			– Peu importe. Tout ce que tu as besoin de savoir, c’est que j’ai mérité ça. 

			Makani remonta sa manche gauche. Un bandage enveloppait son avant-bras.

			Ses amis voulurent protester, mais elle les interrompit. 

			– On s’inquiète pour toi. Terry n’a pas l’air génial, mais est-ce que tu peux lui faire confiance ? Après la cérémonie, est-ce que tu pourras rentrer chez toi et rester avec lui ? 

			– Non, répondit Zachary à la première question. (Il fixa le bras de Makani, que la jeune fille avait déjà recouvert.) Mais, ouais, je peux rester avec lui. 

			– Tant mieux. 

			Il n’aimait pas du tout la peur qui lui serrait la poitrine. Il jeta un coup d’œil à Ollie. Leurs camarades les mettaient toujours dans le même sac. 

			– Et toi, alors ? Toi aussi, tu as fait des trucs.

			– Ouais, mais la seule personne que j’ai blessée, c’est moi, répliqua Ollie. 

			– Et ton frère. 

			Ollie frémit. Il n’était pas si impassible que ça, en fin de compte. Makani le dévisagea comme si elle essayait de comprendre quelque chose.

			Deux points pour moi. 

			– Dans les films, c’est toujours les jeunes qui couchent et qui se droguent qui se font tuer, pas vrai ? (Zachary grimaça.) Du coup, je suppose qu’on va y passer tous les deux. 

			 

			– Tu n’es pas censé être là. 

			Ce fut la première pensée cohérente que Caleb parvint à articuler. 

			La silhouette encapuchonnée lui barrait le passage. Dans une main, elle tenait un plumet. Dans l’autre, un couteau. 

			– Ah ? Et je suis censé être où ? demanda David sur un ton aussi dénué d’inflexion que son physique était dénué de couleur. 

			Son absence d’humanité ébranla Caleb jusqu’à la moelle. 

			Tremblant, il recula.

			– Planqué dans les champs. Ou dans une grange. 

			David fit un pas mesuré vers lui. 

			– Eh bien, je n’y suis pas. 

			– C… comment tu es entré ici ?

			– Pourquoi je te répondrais ? (David lâcha le plumet.) Et si tu réussissais à t’enfuir ? 

			 

			La fanfare se mit à jouer, mais un air si inattendu que les quatre jeunes gens interrompirent leurs chamailleries. Zachary fronça les sourcils. 

			– C’est quoi, ça ? D’où je connais ce morceau ? 

			Darby semblait stupéfait. 

			– C’est Pomp and Circumstance, la marche qu’on utilise pour la cérémonie de remise de diplôme. 

			– Putain..., lâcha Makani.

			– ... de bordel, acheva Ollie. 

			– J’imagine qu’ils n’avaient pas de marche funèbre dans leur répertoire, dit Darby. 

			À chaque refrain, le morceau devenait un peu plus pompeux – et un peu plus perturbant en ces circonstances. 

			– Vous vous rendez compte que c’est la seule fois qu’on la jouera pour eux ? fit remarquer Zachary.

			– C’est de très mauvais goût, commenta Darby. 

			– Je doute que ça plaise aux gens, renchérit Ollie. 

			– C’est peut-être pire que s’ils n’avaient pas joué du tout, conclut Makani.

			La foule se mit en branle. Makani avait l’impression que tout le monde la regardait pour voir si elle allait se joindre à la procession. Elle parut se résigner, comme si elle n’avait plus le choix. Même s’il restait une heure avant le crépuscule, les gens allumèrent leurs bougies. Zachary ne comprenait pas pourquoi ils n’attendaient pas d’avoir atteint le mémorial. Dans la lumière du soleil, les flammes avaient l’air faiblardes et insignifiantes. 

			Makani, Ollie et Darby sortirent leur bougie de leur poche. 

			– Tu viens ? demanda Darby. 

			Zachary prit son briquet et sa propre bougie. 

			– Bah, pourquoi pas. 

			Il défroissa l’anneau de papier et alluma la bougie avant de l’approcher de celle de Makani. 

			La mèche noircit, puis s’enflamma.

			 

			Caleb jaillit de la réserve et fonça dans le magasin, renversant des bocaux en verre, des piles de boîtes de conserve et des portants de vêtements bon marché imprimés du logo des Lions d’Osborne. 

			David esquivait tous les obstacles jetés en travers de son chemin avec une facilité alarmante. Caleb traversa le rayon fruits et légumes en trombe, jetant à terre une pyramide de courges musquées, mais David le rattrapa quand même avant l’entrée. Il lui planta son couteau dans le dos et tira vers le bas. 

			Caleb hurla, mais personne ne l’entendit par-dessus la fanfare. Il s’écroula sur le carrelage froid. Les percussionnistes étaient alignés devant l’épicerie – la dernière section de la fanfare, qui ne s’était pas encore mise en marche. Caleb martela la vitre de ses poings, laissant des traces ensanglantées sur le verre.

			David le traîna hors de vue. 

			– Qu’est-ce que tu vas faire ? (Caleb pleurait. La gorge de Haley. Le cerveau de Matt. Les oreilles de Rodrigo.) Qu’est-ce que tu vas me faire ? 

			David se mit à califourchon sur lui et le toisa. 

			Il ne sourit pas. Il ne fronça pas les sourcils. Il se contenta de finir son travail pendant que les habitants d’Osborne se dirigeaient en procession vers le lycée. 

		

	
		
			CHAPITRE 22

			Makani et Ollie rebroussèrent chemin vers Main Street. S’ils n’avaient pas été d’humeur aussi sombre, ils auraient pu qualifier ça de promenade. Le soleil se couchait, les bougies avaient fondu, et la cérémonie était terminée. Ils avaient raccompagné Zachary à sa voiture et laissé Darby avec Alex. À présent, ils allaient rejoindre Chris. Le peu de temps qu’ils avaient pu passer seuls tous les deux touchait à sa fin, et ils s’efforçaient de le faire durer. 

			Makani n’avait pas l’impression qu’Ollie la jugeait, ni même qu’il la regardait de travers, mais quelque chose s’interposait entre eux, quelque chose de léger et néanmoins palpable. Ils ne se tenaient pas par la main ; leurs mains étaient fourrées dans leurs poches, comme s’ils ne savaient de nouveau plus trop où ils en étaient l’un par rapport à l’autre. 

			Alors qu’ils tournaient dans Main Street et qu’il ne leur restait plus que quelques pâtés de maisons à parcourir jusque chez Greeley, où Ollie et Chris s’étaient garés tous les deux, Makani se lança enfin, poussée par le désespoir. 

			– Merci de m’avoir écoutée tout à l’heure. À l’hôpital. Et de ne pas m’avoir jugée. (Elle marqua une pause.) Tu ne me juges pas, hein ? 

			Sa franchise libéra Ollie, qui secoua la tête en souriant. 

			– Non. 

			La route avait été rouverte à la circulation, et un flot de véhicules collés pare-chocs contre pare-chocs s’écoulait dans les deux directions. Se sentant obligée de meubler le silence, Makani poursuivit :

			– Honnêtement, je ne pensais pas être ce genre de personne. Et en fait, si. 

			Sa voix se brisa tel un miroir. Avant l’accident, elle se croyait incapable de cruauté. Maintenant, elle savait qui elle était vraiment. 

			Ollie s’arrêta, l’air grave, et attendit qu’elle en fasse autant pour parler. 

			– On a tous fait au moins un truc qu’on regrette profondément dans notre vie. Mais ce truc n’est pas forcé de nous définir.

			– Bien sûr que si. Moi, ça a foutu ma vie en l’air. Et je l’ai mérité. 

			– Makani. Makani, répéta Ollie, parce qu’elle s’éloignait de lui. 

			Elle s’arrêta de nouveau mais continua à lui tourner le dos. 

			– Je n’essaie pas de t’absoudre de tes fautes, mais la fille que je connais est une bonne amie et une bonne petite-fille. 

			Makani croisa les bras, frémit de la pression sur sa blessure et les décroisa. 

			– Je ne sais pas. J’aimerais croire que je suis une meilleure personne maintenant, mais j’aurai des doutes jusqu’à la fin de ma vie. Je craindrai toujours que quelque chose me fasse de nouveau péter les plombs. 

			– Moi, je sais. Je sais que nos regrets nous changent et que c’est ainsi que nous évoluons, pour le meilleur ou pour le pire. Et il me semble bien que tu évolues dans le bon sens. 

			Makani ne sut pas quoi répondre. 

			Ollie lui fit un petit sourire.

			– Hé. Je suis toujours là, pas vrai ? 

			– Oui, mais... 

			Le sourire se changea en grimace. 

			– Ah. Mais moi aussi, j’ai merdé.

			Makani détourna très vite les yeux. Ollie haussa les épaules comme si ça n’avait pas d’importance, pourtant lui non plus ne pouvait pas la regarder en face. 

			– Je suis désolée. 

			– Pas grave. (Il se remit en marche.) Ce n’est pas comme si les gens d’ici étaient capables de garder un secret. 

			Elle fronça les sourcils et ne bougea pas. 

			– Je sais que ça paraît difficile à croire, mais si. 

			Ollie la regarda par-dessus son épaule en haussant un sourcil incrédule. Cependant, l’expression de Makani le convainquit qu’elle disait vrai.

			– Oui, j’ai entendu des rumeurs, expliqua-t-elle. Pas des rumeurs directes, des rumeurs de rumeurs. Et je n’ai aucune idée de celles qui sont vraies ou pas, donc je pars du principe que la plupart d’entre elles sont fausses.

			Ollie grimaça. 

			– Certaines sont vraies. 

			– J’aimerais bien que tu me dises lesquelles. 

			Là. Une autre confession. Maintenant qu’elle était lancée, elle n’arrivait plus à s’arrêter.

			Ollie baissa les yeux vers le trottoir, et sa coquille dure se fissura, révélant une partie des dégâts en dessous. 

			– Je voulais t’en parler, surtout depuis que tu nous as raconté ce que tu as vécu, mais... je ne voulais pas avoir l’air de comparer ma situation à la tienne, comme si je pensais que la mienne était pire ou même aussi grave. Cela dit, je ne voulais pas non plus te le cacher. Et je sais que tout le monde parle de moi, de toute façon.

			– J’aimerais entendre ta version des faits, dit gentiment Makani. Quelle qu’elle soit. 

			Ollie hocha la tête. Il désigna une enseigne au néon derrière eux, à l’autre bout de Main Street. 

			– Tu connais le Red Spot ? 

			Elle connaissait. Techniquement, c’était un resto qui servait des burgers hyper-gras, mais pour ses habitués, c’était un bar. Et seuls ses habitués fréquentaient l’endroit. On disait qu’on pouvait acheter n’importe quoi là-bas – à condition que ce soit des drogues illégales ou du sexe tarifé. 

			– Après la mort de mes parents... je n’allais pas bien du tout, et je faisais n’importe quoi. Quand j’ai eu seize ans et un permis de conduire, je me suis mis à traîner là-bas. J’aurais pu profiter de ma bagnole pour aller ailleurs, à l’extérieur de la ville, mais il y avait une fille qui travaillait au Red Spot. Des cheveux noirs, un tatouage en forme de cœur avec des petites fleurs roses et du sang qui gouttait des pétales. Elle me fascinait. 

			Makani éprouva un pincement aigu de jalousie. 

			– Tout le monde là-bas savait qui j’étais. Et les gens avaient pitié de moi, donc la plupart d’entre eux me fichaient la paix. Ils me considéraient comme leur petit frère dépressif. Ça m’a pris plusieurs semaines, mais à force de draguer lourdement la fille, j’ai fini par attirer son attention. 

			– Elle avait quel âge ? 

			– Vingt-trois. 

			Pas aussi vieille que le disait la rumeur, mais quand même beaucoup trop vieille pour un garçon de seize ans. 

			– Je crois qu’elle aussi avait pitié de moi. (Ollie semblait avoir de la peine à l’admettre.) Parfois, on allait fumer chez elle, dans son mobile home. 

			– Et comment ça s’est terminé ? demanda Makani. 

			Ils se remirent à marcher, faisant craquer des feuilles mortes sous leurs pieds. 

			– Chris a découvert qu’on couchait ensemble. Il était furieux. Il voulait arrêter la fille, mais... avant ça, on s’est disputés. (Ollie marqua une pause, et Makani comprit que c’était un sujet encore trop douloureux pour qu’il entre dans les détails.) C’était juste affreux. Il avait du mal à se faire à son nouveau rôle de parent, et moi, je... j’avais du mal tout court. 

			– Finalement, il l’a arrêtée ?

			– Non. 

			– Mais je suppose que tu n’as plus eu le droit de la voir ?

			– Il m’a interdit de le faire, ce qui n’aurait servi à rien si Erika avait encore voulu de moi. Mais je crois qu’elle était morte de honte. (Ollie détourna la tête.) À partir de là, elle m’a ignoré.

			Erika. Ce nom transperça le cœur de Makani.

			– Elle habite toujours ici ? 

			– Ouais. Elle passe chez Greeley tous les quinze jours. Elle est mariée maintenant. Et elle bosse au salon de coiffure. On ne se parle plus, ajouta-t-il sur un drôle de ton. 

			– Elle te plaisait vraiment, hein ?

			– Je croyais que j’étais amoureux d’elle. C’était idiot, 
mais bon. 

			La tristesse de Makani enfla dans sa poitrine – pour elle et pour Ollie. 

			– Quelques jours plus tard, je suis arrivé à la conclusion fracassante et hyper-originale que la vie, c’est de la merde. Je me suis enfilé deux litres de whisky et je suis descendu à la rivière pour me tuer. 

			Makani retint son souffle. Elle avait été sévèrement déprimée, mais jamais suicidaire. Ça la bouleversait d’apprendre qu’Ollie avait failli se tuer. 

			– J’ai trébuché et je suis tombé. Et alors que je me débattais dans l’eau, j’ai réalisé que je n’avais pas envie de mourir. J’ai eu de la chance : le gérant du Sonic passait par là, et il m’a vu. Il s’est arrêté et m’a repêché. La rivière n’était pas très profonde, mais j’étais complètement bourré. (Ollie eut un rire embarrassé.) C’est probablement pour ça que je déteste le Sonic. Ça me rappelle ma propre connerie. 

			Une douleur ancienne tordit le ventre de Makani comme elle se représentait Jasmine coulant, tout aussi soûle et effrayée, dans l’océan. Une situation différente et pourtant étrangement similaire. La jeune fille n’avait pas la force de trop y réfléchir. 

			– Moi, ça me fait aimer le Sonic davantage. Je suis contente qu’il t’ait vu. Je suis contente que tu sois toujours là. 

			Ollie mordit l’anneau dans sa lèvre. 

			– Moi aussi, je suis content que tu sois toujours là. 

			Se souvenant d’une rumeur associée à l’histoire de la rivière, Makani demanda :

			– Tu étais à poil ?

			Surpris, il leva les yeux vers elle. 

			– Hein ? C’est ce que les gens racontent ?

			Elle opina d’un air coupable. 

			– Non. Cette fois-là, j’étais habillé quand j’ai failli mourir. 

			C’était si tragique et si absurde que ça les fit rire tous les deux. 

			– Je n’arrive toujours pas à y croire, avoua Makani. 

			Ollie secoua la tête. 

			– Je sais. 

			– Et tu étais à poil. 

			– Je sais !

			Le sourire de la jeune fille s’élargit, puis s’évanouit. 

			– Que s’est-il passé après que le type t’a sorti de l’eau ? 

			– Je n’ai pas été arrêté – le népotisme a parfois du bon –, mais j’ai séjourné quelque temps dans un service psychiatrique. Après ça, Chris m’a envoyé chez un psy à Norfolk. Mais je voulais vraiment m’en sortir, cette fois. J’ai arrêté de boire et de faire des conneries. Voilà, c’est tout. 

			Il haussa les épaules.

			– C’est de ça que parlait Zachary quand il a dit que tu avais fait du mal à ton frère. 

			– Oui, acquiesça gravement Ollie. 

			Makani était soulagée qu’il ne soit rien arrivé de pire. Franchement, Ollie n’avait rien fait de très grave. Il culpabilisait surtout d’avoir inquiété son frère. Alors, au lieu d’insister, la jeune fille revint en arrière :

			– Quand tu disais que vous fumiez ensemble, c’était quoi ?

			– De l’herbe. 

			– Tu n’as jamais essayé autre chose ? Les cachets, les opioïdes ou...

			Il secoua la tête. 

			– Et tu n’as jamais vendu de drogue ? 

			Ollie soupira. 

			– Ah, tu as entendu cette rumeur-là aussi. (Il fit un signe de dénégation.) La seule chose que j’ai jamais vendue, ce sont des fruits et légumes. 

			– Et tu as couché avec quelqu’un d’autre ? 

			Pitié, dis non.

			– Seulement dans mes rêves. Juste avec toi. 

			C’était une réplique un peu ringarde, mais Makani s’en fichait. Elle lui sourit comme ils s’arrêtaient devant chez Greeley. 

			– Eh, Ollie ? lança-t-elle doucement. 

			– Ouais ? 

			– Tout à l’heure, tu as dit que j’étais une bonne amie et une bonne petite-fille. 

			Il lui sourit. 

			– Oui, et alors ?

			– Tu crois que je pourrais être une bonne petite amie ? 

			Dans la pénombre du crépuscule, il lui prit les mains alors que les lampadaires s’allumaient derrière eux. 

			– Je crois que tu es déjà une bonne petite amie. 

			Ils s’embrassèrent en attendant Chris. Ça pouvait sembler absurde de s’embrasser en public. De s’embrasser juste après une cérémonie commémorative. De s’embrasser alors qu’ils avaient bien failli être l’objet de la cérémonie en question. 

			Mais c’était aussi intense, euphorisant et fabuleux. 

			Ollie avait le nez froid mais les bras chauds quand il enlaça Makani. 

			C’était aussi excitant que pendant l’été, quand ils se pelotaient derrière l’épicerie alors qu’ils n’auraient pas dû. Mais en mieux, parce qu’ils avaient répondu à toutes les questions qui planaient entre eux. 

			Ils s’écartèrent légèrement pour reprendre leur souffle. Makani rit et regarda sur le côté. Ce fut alors qu’elle vit le sang. 

			 

			Des traces rouges. Des poings serrés. Des doigts qui glissent. Les fines lignes d’empreintes digitales – si nettes, si humaines que c’en était choquant.

			Makani se raidit d’appréhension. 

			Ollie suivit la direction de son regard. Ils reculèrent en fixant le coin inférieur gauche des portes coulissantes de l’épicerie. Le sang était à l’intérieur. 

			Instinctivement, les deux jeunes gens s’accrochèrent l’un à l’autre et promenèrent un regard frénétique à la ronde pour vérifier s’ils étaient seuls. Hormis quelques voitures, le parking était vide. Les embouteillages s’étaient résorbés, et il ne restait que quelques passants dans la rue – dont aucun à proximité. Aucun d’eux n’était Chris ou un autre policier, mais aucun d’eux ne semblait être David non plus. 

			Le cœur de Makani battait la chamade. Ollie s’approcha et mit ses mains autour de ses yeux pour scruter l’obscurité du magasin à travers la vitre tandis qu’elle surveillait les environs. 

			– Il est à l’intérieur ? demanda-t-elle. 

			– Je crois que quelqu’un a été traîné vers les caisses, mais je ne vois pas de corps. 

			– Oh, Seigneur ! (Makani prit le téléphone d’Ollie dans sa poche, sautillant nerveusement sur place.) J’appelle ton frère. 

			– Tout le magasin est sens dessus dessous. 

			– Putain ! C’est quoi, ton mot de passe ?

			– 9999.

			– Hein ? Pourquoi ? C’est super-facile à deviner !

			– Tu n’as pas trouvé. Merde, quelque chose vient de bouger.

			Makani s’écarta brusquement de la porte. Ollie désigna une zone d’ombre, un tas de... elle ne voyait pas quoi. 

			– Je crois qu’il y a quelqu’un là-dessus, souffla-t-il. 

			Impossible à dire. Mais il y avait bien quelque chose, et ça aurait effectivement pu être une personne. 

			Le téléphone de Chris sonna dans le vide. L’ombre remua de nouveau, et Makani hoqueta. Avant qu’elle comprenne ce qu’il faisait, Ollie avait ouvert le magasin – il travaillait là depuis assez longtemps pour avoir les clés. 

			– La personne est vivante !

			Les capteurs de mouvement détectèrent les deux jeunes gens, et les portes coulissèrent. Ils se ruèrent à l’intérieur puis titubèrent en arrière, choqués par le chaos. Des légumes, des cartons, des sacs, des bocaux et des boîtes de conserve jonchaient le sol – des quantités de nourriture éparpillée sur le linoléum –, tels des feux d’artifice capturés au moment de l’explosion. 

			Ollie tira Makani sur le côté afin qu’ils ne piétinent pas les empreintes, les traces sanglantes d’un corps traîné sur le sol. Ils se précipitèrent vers l’ombre et s’arrêtèrent net. Makani plaqua ses mains sur sa bouche pour étouffer un cri. 

			Devant les caisses, un présentoir contenait des articles dont le produit de la vente allait à l’équipe de foot américain. Makani avait trouvé ça très étrange au début, mais elle avait fini par s’y habituer maintenant qu’elle connaissait Osborne. Ce présentoir avait été taillé en pièces, et au milieu du fatras de sweat-shirts, de drapeaux et autres gadgets gisait Caleb Greeley. 

			Il était affalé sur le tas, tel un souvenir macabre, les jambes écartées, les pieds tournés vers l’extérieur, la tête pendant sur un côté et sa langue gonflée pointant entre ses dents. Sa poitrine et son ventre avaient été mutilés ; de longues incisions, pratiquées dans son uniforme de la fanfare. Mais malgré sa tenue, sa position peu naturelle, dépourvue de toute dignité, le faisait ressembler à une poupée gonflable réaliste plutôt qu’à un être humain.

			Pourtant, ce n’était pas le pire. 

			Le pire, c’était ses mains. 

			Les doigts de Caleb avaient été entrelacés, et ses mains tranchées. Elles reposaient sur son cœur en position de prière, sang rouge et os blancs. 

			Mais puisque Caleb était mort... qui avait bougé dans l’ombre ?

			Makani et Ollie reculèrent dans le rayon des céréales, chacun tendant un bras protecteur devant la poitrine de l’autre. Ils se plaquèrent contre les Corn Pops jaunes et les Apple Jacks verts, le cœur cognant très fort contre leurs côtes. 

			Une odeur âcre, acide, leur piquait les narines et faisait larmoyer leurs yeux. Caleb avait dû être poursuivi dans le rayon voisin des condiments. Les relents de vinaigre des bocaux cassés étaient affreux. Makani se couvrit le nez. Elle tenait toujours le téléphone d’Ollie, et Chris criait quelque chose par le haut-parleur. 

			Le bruit métallique d’une barre poussoir résonna à travers le magasin. 

			Leur cœur s’arrêta. 

			Puis une lourde porte se referma. 

			– David Ware vient juste de filer par la porte de derrière, chuchota Makani dans le téléphone. 

		

	
		
			CHAPITRE 23

			Cette boîte de thon la turlupinait depuis une semaine. 

			Katie Kurtzman l’avait découverte le vendredi précédent, alors qu’elle sortait du blanc de la machine à laver pour le mettre dans le sèche-linge. La boîte était posée sur le rebord de l’unique fenêtre du sous-sol, au niveau de ses yeux. La fenêtre longue et étroite était fermée, mais son loquet ne fonctionnait pas, et elle était juste assez large pour qu’un ado frêle puisse se faufiler par là.

			C’était une boîte d’une marque premier prix, aux bords déchiquetés comme si elle avait été ouverte avec un ouvre-boîte manuel et non avec l’ouvre-boîte électrique des 
Kurtzman. Vide, mais encore humide à l’intérieur – raison pour laquelle Katie l’avait remarquée. 

			À cause de la légère odeur de poisson qui flottait, mêlée à celle de la lessive et de l’adoucissant. 

			Katie avait interrogé les jumeaux, qui avaient dit que ça n’était pas eux. Elle ne pensait pas qu’ils mentaient : ils avaient peur du sous-sol et ne descendaient jamais y jouer. Sa mère n’était pas au courant non plus. Elle avait suggéré que la boîte avait dû tomber d’une des poutres du plafond, détritus abandonné là par les propriétaires précédents. Mais ça ne collait pas, estimait Katie. La boîte était encore loin de sa date limite de consommation, alors qu’ils habitaient là depuis cinq ans. Elle était toujours humide. 

			Et elle sentait encore. 

			Katie savait qu’elle devenait parano. Elle ne connaissait aucune des victimes ou, du moins, elle n’était proche d’aucune d’entre elles. Et elle s’était toujours montrée sympa envers David. Mais tout en versant du détachant sur sa manche à l’endroit où le granité bleu l’avait éclaboussée, elle ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil au rebord de la fenêtre. Il lui semblait que quelqu’un était venu là, qu’il s’était assis sur le sèche-linge et avait espionné les allées et venues de sa famille en mangeant du thon en boîte. 

			Katie commença à déboutonner son chemisier, puis frissonna et se ravisa. Elle le laverait demain. Elle se dirigea rapidement vers l’escalier, jetant un dernier coup d’œil par-dessus son épaule, et s’arrêta net. 

			Un pot de peinture était posé par terre, près du vieux tapis de course de sa mère. Elle le ramassa et le mit sur le rebord de la fenêtre, contre la vitre. Elle se sentait un peu idiote : comment cela aurait-il pu les protéger contre un intrus ? Mais elle avait assez peur pour le laisser là, tel un charme magique qui éloignerait les mauvais esprits. 

			En haut, Leigh et Clark lisaient des BD à plat ventre sur le tapis du salon. Leigh leva la tête la première. 

			– Qu’est-ce qu’on mange ? 

			– Qu’est-ce qu’on mange ? répéta Clark comme un perroquet. 

			Katie fonça vers l’escalier qui menait à l’étage et à la salle de bains qu’ils partageaient. Elle avait le bras poisseux et à nouveau d’horribles crampes. 

			– Des macaronis au fromage. 

			– Avec des saucisses ? demandèrent les jumeaux. 

			– Seulement dans ceux de Leigh, répondit-elle.

			Les jumeaux se réjouirent bruyamment. Clark détestait les saucisses. Et aussi les burgers et la pizza. Pour un gamin de six ans, il avait des goûts étonnants. 

			Alors que Katie montait les marches quatre à quatre, sa mère arriva en sens inverse. Elle faisait partie de l’équipe de nuit à l’hôpital. Des services de douze heures, trois jours de travail et quatre jours de repos en alternance. Impossible de s’absenter pour surveiller ses enfants : en ce moment, le personnel suivait une formation obligatoire pour se préparer à d’éventuelles nouvelles attaques terroristes. 

			– Tu as tout ce qu’il te faut ? Qu’est-il arrivé à ton chemisier ? s’inquiéta-t-elle. 

			– Ce n’est rien, la rassura Katie. 

			– Garde ton téléphone sous la main. N’ouvre la porte à personne. 

			– Je sais, maman. 

			– Je t’aime !

			– Moi aussi, répondit Katie sans tourner la tête. 

			Sa mère fit un bisou aux jumeaux pendant que la jeune fille attrapait un bas de pyjama et un T-shirt propres avant de s’enfermer dans la salle de bains. Là, elle ôta son chemisier pour se nettoyer le bras avec un gant de toilette, de l’eau tiède et un savon 1, rue Sésame. Puis elle avala un Advil et fit pipi. 

			Lorsqu’elle se pencha pour prendre un tampon sous le lavabo, Katie sursauta. Tout était à la mauvaise place : les tampons et les rouleaux de papier-toilette relégués dans le fond avec sa trousse de maquillage, son fer à lisser et ses produits de coiffage, derrière les vieux jouets de bain des jumeaux.

			David, fut sa première pensée irrationnelle et flippante.

			Elle avait entendu dire pendant la cérémonie commémorative qu’il aimait jouer avec ses victimes avant de les tuer, qu’il déplaçait leurs affaires pour leur faire croire qu’elles perdaient la tête. L’homme qui disait ça affirmait le tenir d’un adjoint au shérif, même si les médias n’en avaient pas parlé. 

			Sa seconde pensée fut beaucoup plus réaliste : Maman a encore fait le ménage parce qu’elle culpabilisait. 

			D’habitude, c’était Katie qui s’en chargeait, parce que sa mère travaillait de nuit et s’occupait des jumeaux le jour. Quand elle était de repos, elle rattrapait son sommeil en retard. Mais tout en faisant tomber les jouets sur le tapis de bain pour attraper les tampons, la jeune fille remarqua de la poussière à l’intérieur du placard. Maman a fait le ménage, mais pas correctement. Elle grogna. 

			D’après sa mère, Katie souffrait de troubles obsessionnels compulsifs. Au début de sa carrière d’infirmière, Donna Kurtzman avait travaillé plusieurs années en psychiatrie et, depuis, elle diagnostiquait tout le monde. 

			Bien sûr, Katie niait. Mais au fond, elle savait que c’était vrai. 

			Elle aussi avait de longues journées. Aller en cours, faire dîner et coucher les jumeaux, envoyer des dossiers de candidature aux universités, rédiger des demandes de bourse, participer aux activités de plusieurs clubs périscolaires et faire du bénévolat à l’hôpital – tout en craignant que ça ne suffise pas pour s’en aller d’Osborne. Ses rituels de nettoyage, de rangement, de vérification et d’organisation l’aidaient à se calmer dans un monde qui échappait à son contrôle. Six ans plus tôt, son père les avait abandonnés, quelques semaines seulement après la naissance des jumeaux. 

			« Personnalité psychopathique », avait diagnostiqué sa mère. 

			Katie refusait que les choses redeviennent comme avant. 

			Tandis qu’elle rangeait ses affaires à leur place, la jeune fille aperçut une goutte de sang encore fraîche sur le tapis de bain en forme d’alligator, près des toilettes. Elle jura entre ses dents, l’épongea avec un mouchoir en papier et la frotta à l’eau froide. 

			Au rez-de-chaussée, il y eut un choc. 

			– Hé ! cria Katie. C’était quoi, ça ? 

			– On sait pas, répondirent les jumeaux. 

			– Qu’est-ce que vous avez encore fait ?

			– Rien !

			Katie soupira. Ben voyons. Elle se mit en pyjama et redescendit. Une heure et demie plus tard, elle bordait leurs petits corps chauds et somnolents, allumait leurs veilleuses assorties, refermait la porte de leur chambre et poussait un nouveau soupir – de soulagement, cette fois. La soirée était à elle. 

			Elle s’installa à la cuisine pour travailler à son essai pour l’université de Sud-Californie. Elle ne postulait que pour des facs qui se trouvaient à plusieurs heures d’avion ou de voiture. Elle adorait sa famille, mais elle l’adorerait encore davantage de loin. 

			La nuit avait étendu ses ailes de chauve-souris. Katie alluma les lampes du porche et le plafonnier de la cuisine, où elle avait étalé ses affaires sur la table. Tandis qu’elle réfléchissait aux échecs qu’elle avait connus (le sujet de l’essai du jour), elle dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas regarder les infos. Elle aurait bien voulu participer à la procession jusqu’au lycée avec tous les autres. Même Zachary – Zachary, qui empestait la cendre froide et les fringues sales, qui se fichait de ses notes et faisait semblant de se ficher de tout le monde – y était allé. 

			Katie soupçonnait que, en fait, il se souciait beaucoup des autres, mais qu’il n’avait pas dans son entourage assez de gens qui se souciaient de lui en retour. Malgré son agressivité, elle avait un faible pour lui. Il était intelligent et, s’il s’appliquait un peu, il pourrait faire de grandes choses. C’était frustrant de savoir que ça n’arriverait sans doute pas. Plus probablement, il laisserait tomber le lycée et se dégoterait un boulot à l’usine Nance, la seule de la ville, qui fabriquait des machines-outils pour l’industrie alimentaire. Ou peut-être deviendrait-il ouvrier agricole, chargé d’éplucher les épis de maïs ou de castrer les porcelets. Dans un cas comme dans l’autre, il ne quitterait jamais Osborne. 

			Il y eut un craquement dans l’escalier de la cave. 

			Le cœur de Katie fit un bond dans sa poitrine comme elle se retournait vivement sur son siège. Derrière elle, le frigo ronronnait et le lave-vaisselle clapotait. Au-dessus de sa tête, la machine à bruit blanc des jumeaux bourdonnait. Mais sous ses pieds, le sous-sol restait silencieux. Elle tendit l’oreille et prit son téléphone, qu’elle reposa au bout d’une minute. 

			C’est juste la maison. 

			Katie tenta de se concentrer de nouveau sur son essai. Mais elle eut beau relire sa dernière phrase cinq fois, elle ne parvint pas à se défaire d’un mauvais pressentiment. Elle fixa la porte du sous-sol.

			Un nouveau craquement. 

			Katie sursauta et repoussa sa chaise, dont les pieds raclèrent le sol. Le pouls battant la chamade, elle saisit son téléphone et composa le 911. 

			– Ne quittez pas, lui ordonna un message enregistré, nous allons prendre votre appel. Ne quittez pas, nous allons prendre votre appel.

			Des pas lourds résonnèrent dans l’escalier. La terreur submergea Katie tandis qu’elle se jetait sur la porte, qui ne pouvait être verrouillée que de l’intérieur. Au même moment, un corps percuta le battant avec force – juste assez pour l’ouvrir. 

			Ils poussèrent chacun de leur côté. Ouvert, fermé, ouvert. Un bras et une épaule se faufilèrent par l’entrebâillement. Un couteau fendit l’air en direction de Katie. 

			Elle s’arc-bouta de toutes ses forces. Le bras s’agita. Une nouvelle poussée, et le battant céda. Katie s’écroula en laissant échapper son téléphone. Celui-ci glissa sur le carrelage de la cuisine alors que David Thurston Ware faisait irruption dans la pièce. 

			Il portait un jean et un sweat-shirt des Lions d’Osborne, tous deux éclaboussés de peinture turquoise – la couleur que la mère de Katie avait utilisée pour repeindre les chaises de cuisine au printemps dernier. Et dont il restait encore un fond dans le pot que la jeune fille avait posé sur le rebord de la fenêtre en début de soirée. Elle nota tous ces détails dans la seconde qu’il lui fallut pour se relever.

			David se jeta sur elle. Katie s’élança vers le bloc à couteaux. Elle tendait la main vers le plus gros quand son agresseur la frappa à l’épaule. Lorsqu’il retira son arme, elle lui décocha un coup de pied. Il la poussa contre les placards, ses mains laissant des taches rouges et turquoise sur la peau de la jeune fille. Katie mesurait un mètre soixante-quinze, et lui aussi. Ils faisaient plus ou moins le même poids, et ils avaient tous les deux les veines gorgées d’adrénaline. Mais seul David était armé. 

			Katie lui donna un coup de genou dans les couilles tandis qu’il la poignardait à l’abdomen. Ils se plièrent en deux au même moment. Le couteau s’enfonça plus profondément dans le foie de Katie.

			Elle s’écroula, terrifiée et les joues baignées de larmes, mais sans émettre un son. 

			David la toisa et, d’une voix atone, demanda :

			– Pourquoi tu ne cries pas ? 

			Parce que je ne veux pas réveiller les petits. 

			Comme elle ne répondait pas, il l’acheva sans attendre. Il n’avait pas le temps. 

			Il consulta le téléphone de sa victime, qui tentait toujours de joindre les urgences. Il coupa la communication. La police savait déjà qu’il rôdait dans le coin, et il était en colère. Il n’aimait pas être obligé de faire vite. Il scia la cage thoracique de la jeune fille – appuyant sur le couteau avec son pied pour faire céder les os – et lui arracha le cœur. Puis il déposa ce dernier sur les brochures de différentes facs empilées sur la table depuis des mois. 

			Parce que le cœur de Katie se trouvait déjà sur un des campus que montraient les photos sur papier glacé. 

			Il était drôle. Personne ne semblait s’en rendre compte. 

			Des lumières déchirèrent la nuit à travers la fenêtre de la cuisine. Rouges et bleues, dans la rue voisine. David ôta le sweat-shirt qui, bien que n’ayant pas un imprimé militaire, lui avait servi de camouflage ce jour-là où presque tous les habitants de la ville arboraient les couleurs du lycée. Il le jeta sur la coquille désormais vide et inutile qu’avait été Katie Kurtzman, et il s’enfuit. 

		

	
		
			CHAPITRE 24

			Terrifiés, Makani et Ollie avaient attendu au rayon céréales que l’agent Bev vienne les chercher et les escorte dehors. Chris avait tenté de poursuivre David, mais celui-ci avait déjà disparu. 

			Les deux jeunes gens avaient été interrogés et avaient fait une déposition – une de plus. À présent, il se faisait tard, et ils étaient de retour chez les Larsson, où ils décompressaient à la table de la cuisine en essayant d’effacer de leur esprit l’image horrible de la prière de Caleb. Chris était au téléphone dans la pièce voisine. 

			Ollie fixait le four sans le voir. 

			– On aurait dû le poursuivre, marmonna-t-il. On aurait peut-être réussi à l’attraper.

			Makani avait replié ses jambes sur la chaise, passé son bras valide autour et posé sa tête sur ses genoux. Elle se sentait trop cassée pour la relever. 

			– Il a tué Caleb, dit Ollie. Pas Zachary. 

			Les mots restèrent suspendus entre eux. Dehors, dans les champs, les insectes nocturnes bourdonnaient. Le carillon à vent sous le porche chantait ses trois notes. 

			– Je ne crois pas que ce soit une question de harcèlement, ajouta Ollie.

			Makani secoua la tête. 

			– Du coup, comment choisit-il ses victimes ? s’énerva Ollie. 

			C’était effrayant de l’admettre, mais elle n’en avait aucune idée. Croire qu’elle connaissait la raison pour laquelle David s’en était pris à elle l’avait quelque peu réconfortée. Ça avait introduit une certaine logique dans cette histoire. Ignorer le mobile de David lui donnait l’impression que tous les gens qu’elle connaissait étaient en danger. 

			Une ombre tomba sur eux comme Chris revenait dans la pièce, livide.

			– Il a tué quelqu’un d’autre. 

			 

			Minuit. Le ciel nocturne se mit à pleurer une pluie fine, inattendue. Chris transféra son ordinateur portable, ses classeurs, ses carnets de contraventions et ses boîtes de nourriture vides dans le coffre de sa voiture. Makani réquisitionna le siège passager, et Ollie se glissa sur la banquette arrière. Dans le rétroviseur, l’ombre de la grille métallique découpait son visage en losanges. 

			Ils n’avaient pas passé une demi-heure chez les Larsson. Chris devait retourner au travail, aussi les conduisait-il à l’hôpital afin qu’ils dorment dans la chambre de Grand-Mère Young. Il refusait de les laisser seuls. 

			Makani était si épuisée qu’elle aurait voulu pleurer, mais elle n’avait pas envie non plus de rester seule. Par la vitre, les rangées de maïs défilaient tels des couloirs obscurs. Elle frissonna en pensant que David pouvait être n’importe où. Un gilet pare-balles posé par terre lui appuyait sur les tibias. 

			Chris la vit frissonner et monta le chauffage. Les essuie-glaces balayaient le pare-brise à un rythme lent mais régulier. 

			– Elle m’a envoyé un texto ce matin, lâcha Makani, qui venait de s’en souvenir. 

			Chris lui jeta un coup d’œil.

			– Katie t’a contactée ? À quel sujet ? 

			– Juste pour me dire qu’elle était désolée de ce qui m’était arrivé et qu’elle était là si je voulais en parler. (Quelque chose mourut dans sa poitrine.) Je ne lui ai jamais répondu. 

			– Tu lui parlais souvent ? Vous étiez amies ?

			– Non, pas du tout. On s’entendait bien et on se parlait parfois en classe, mais ça s’arrêtait là. 

			Chris fronça les sourcils. 

			– Alors, pourquoi t’a-t-elle envoyé un message ce matin ? 

			– Parce que Katie était comme ça. (De la banquette arrière, Ollie se chargea de dissiper les soupçons de son frère.) Sympa avec tout le monde. 

			– Qui l’a découverte ? demanda Makani. 

			Ils savaient déjà dans quel état.

			Chris déglutit péniblement.

			– Sa mère. Elle travaille de nuit à l’hôpital, et Katie ne répondait pas au téléphone, alors elle est revenue pendant sa pause pour voir ce qui se passait. Le petit frère et la petite sœur de Katie dormaient encore en haut. 

			Autrefois, Makani se rasait les bras pour les compétitions de plongeon. À présent, ses poils se hérissèrent comme elle se souvenait d’un badge plastifié marqué « Kurtzman ». La gentille infirmière qui lui avait apporté un yaourt à la myrtille était la mère de Katie. 

			– Elle ne pouvait pas deviner. (Chris semblait ébranlé. Peut-être s’imaginait-il à la place de la pauvre femme.) Je doute qu’elle se soit attendue à quelque chose comme ça.

			La pluie tambourinait sur le toit de la voiture. Sentant peut-être que son frère avait besoin de penser à autre chose, Ollie lui demanda de répéter ce qu’on savait des agissements de David. 

			Après les avoir attaqués la veille chez Makani, il avait remonté la rivière au lieu de la descendre, ce que la police n’avait pas envisagé. Sous le couvert de l’obscurité, il était revenu en ville et s’était planqué dans la réserve de Greeley, devinant que tout le monde le chercherait à travers la campagne. 

			Il était juste sous leur nez pendant tout ce temps.

			Au début, la police n’avait pas compris comment il avait réussi à s’introduire dans l’épicerie, dont aucune des portes ou des fenêtres n’avait été forcée. Puis le propriétaire, l’oncle de Caleb, s’était souvenu qu’il avait fait refaire une clé pour son neveu quelques mois plus tôt. Il avait trouvé ça bizarre, parce que Caleb était du genre soigneux, pas du tout distrait. La police pensait que David avait volé la première clé et pénétré dans le magasin comme s’il avait parfaitement le droit d’être là. Ce n’était sans doute pas la première fois qu’il faisait ça, et cette clé n’était sans doute pas la seule chose qu’il avait volée. 

			Plusieurs membres de la fanfare, dont Alex, avaient déclaré que Caleb avait répété son discours dans le magasin, et qu’en revenant après s’être adressé à la foule, il avait dit qu’il ne trouvait pas son plumet. Il semblait probable que David le lui avait dérobé pour le pousser à revenir dans l’épicerie. 

			– Mais je ne comprends pas pourquoi il n’a pas tué Caleb avant la cérémonie, conclut Chris sans quitter la route des yeux. Peut-être parce que les gens l’auraient cherché plus tôt ? Et il se pourrait aussi que...

			Il s’interrompit et jeta un coup d’œil à son frère dans le rétroviseur. 

			– Il se pourrait aussi que quoi ? demanda Ollie. 

			– Il se pourrait aussi que David ait eu plusieurs cibles chez Greeley, répondit Chris à contrecœur. 

			L’expression tendue d’Ollie apprit à Makani qu’il avait déjà envisagé cette possibilité. 

			– Nous savons qu’il a volé un sweat-shirt, poursuivit très vite Chris, et qu’il l’a laissé chez Katie avant de prendre sa Ford Fiesta de 2011. On ignore ce qu’il porte maintenant. On n’a toujours pas retrouvé son sweat camouflage, et personne ne l’a vu partir de chez les Kurtzman. Tout le monde cherchait un garçon à pied. 

			– Donc, il va quitter la ville. 

			Makani n’était pas sûre d’y croire. Et même si c’était la vérité, ce n’était pas ce qu’elle souhaitait. Elle voulait savoir exactement où se trouvait David. Jusqu’à ce qu’il soit derrière les barreaux, elle ne se sentirait pas en sécurité. 

			Deux phares trouèrent la pluie devant eux. 

			– De quelle couleur est la voiture de Katie ? demanda Ollie. 

			– Bleue, répondit Chris à voix basse. 

			Les phares se rapprochèrent. Le pouls de Makani s’accéléra, et les mains de Chris se crispèrent sur le volant. Impossible de dire quoi que ce soit sur la voiture, sinon que c’était un petit modèle. Les trois passagers retinrent leur souffle jusqu’à ce qu’elle les croise. 

			Rouge. Une Ford Focus. 

			Ils soupirèrent. Une minute plus tard, une nouvelle paire de phares apparut, et ils retinrent de nouveau leur souffle. Soupirèrent. Retinrent leur souffle. 

			Et ainsi de suite pendant tout le reste du trajet. 

			 

			Grand-Mère Young, à qui on avait administré une forte dose de calmant, dormait. Makani et Ollie tentèrent d’en faire autant, s’allongeant chacun son tour sur le fauteuil inclinable, mais leur esprit tournait en boucle. Ils passèrent le reste de la nuit à observer les voitures dans le parking en contrebas et à fixer l’écran de télévision dont l’image se brouillait, l’orage perturbant la réception. 

			Le son était réglé au plus bas. Pendant des heures, CNN parla en boucle d’une frappe aérienne en Syrie, d’un groupe de randonneurs disparus en Caroline du Nord et des derniers meurtres à Osborne. 

			Caleb Randolph Greeley Jr. 

			Katie Teresa Kurtzman. 

			Leurs noms entiers, dans la bouche d’inconnus. Les mêmes vidéos affreuses des mêmes citoyens paniqués diffusées en boucle. Les victimes devenaient des statistiques utilisées pour comparer David à d’autres tueurs en série célèbres. Il avait massacré deux personnes à trois heures d’intervalle et à proximité d’une foule. Makani n’était pas la seule : les habitants de tout le Midwest avaient l’impression que David se tenait juste derrière eux. 

			Mais ici, à l’hôpital, c’était encore pire. Katie et sa mère étaient le sujet de toutes les conversations à voix basse. Impossible de ne pas entendre les pleurs étouffés qui sortaient de la salle des infirmières. Les sanglots étranglés. Les nez qui se mouchaient. 

			L’aube se levait presque lorsque les journalistes eurent enfin quelque chose à dire.

			– Du nouveau dans la traque du tueur d’Osborne, lança une voix de femme. 

			Makani et Ollie ouvrirent tout grands leurs yeux rougis tandis que la présentatrice latina poursuivait :

			– Voici des images filmées dans un relais routier près de Boys Town, dans le Nebraska, juste à la sortie d’Omaha, hier soir à onze heures. Un chauffeur anonyme a appelé le 911 après avoir aperçu une Ford Fiesta bleue abandonnée sur le bas-côté près du relais routier. La caméra de surveillance a filmé ceci.

			Une vidéo en noir et blanc montrait une silhouette vêtue d’un long manteau qui s’approchait d’un semi-remorque et parlait au chauffeur par sa vitre ouverte. Même si la mauvaise qualité de l’image rendait ses mouvements saccadés et ses traits imprécis, Makani reconnaissait parfaitement David. Une nausée glaciale la saisit quand elle le vit monter dans le camion, qui s’éloigna. 

			– Comme vous pouvez le voir, reprit la présentatrice, le camion a tourné à droite avant de sortir du champ de la caméra. Apparemment, le chauffeur revenait vers Osborne. 

			Makani jeta un coup d’œil à Ollie, dont l’expression reflétait sa propre peur. 

			– Pour le moment, la police n’a pas divulgué le nom du chauffeur ; nous savons seulement que son véhicule est immatriculé dans l’Indiana. On ignore encore s’il connaissait ou non l’identité de l’auto-stoppeur. 

			C’était tout. La journaliste répéta l’information depuis le début. David remonta dans le camion, qui tourna de nouveau à droite.

			Le tueur revenait sans cesse chez lui. 

		

	
		
			CHAPITRE 25

			C’était la veille de la Toussaint. La pluie avait cessé, mais l’asphalte était encore humide. Un coucher de soleil flamboyant, digne de Hawaï, embrasait le ciel. Le contraste avec l’angoisse qui planait sur la ville était si obscène qu’on aurait dit que le ciel se moquait d’eux. 

			Makani et Ollie s’étaient faufilés hors de la chambre de Grand-Mère Young avant même que celle-ci ne s’aperçoive de leur présence. Chris les ramenait chez les Larsson. Cette fois, Makani s’était assise avec Ollie sur la banquette arrière. De ses doigts pareils à des glaçons, chacun agrippait les mains de l’autre. David avait eu une occasion parfaite de s’enfuir et, pourtant, il avait choisi de revenir. Il avait essayé de tuer Makani et échoué. Et s’il comptait finir le boulot ? 

			– Le chauffeur du camion a été arrêté à la sortie de Norfolk vers minuit quarante-cinq, rapporta Chris, complétant les informations dont ils disposaient déjà. Ce devait être la seule personne dans tout le pays qui n’avait pas entendu parler de notre chasse à l’homme. Il dit qu’il n’écoute que des radios chrétiennes et que, toute la semaine, elles n’ont parlé que du nouveau juge de la Cour suprême. D’après lui, David s’est montré calme et poli. Toujours d’après lui, il semblait porter un manteau de femme. 

			Même si elle l’avait vu sur la vidéo de surveillance, ce dernier détail surprit Makani.

			– Je suppose qu’il a toujours son jean et son sweat tachés de sang, et qu’il lui fallait quelque chose pour les dissimuler. Le manteau appartient sans doute à la mère de Katie. Le chauffeur l’aurait laissé à l’entrée d’une ferme près de Troy. 

			Troy était une des villes voisines d’Osborne. Alex vivait dans un ranch à sa lisière. 

			– David lui a dit que c’était celle de ses parents. Nous avons déjà interrogé les fermiers, mais ils dormaient à ce moment-là. Ils n’ont rien vu ou entendu d’inhabituel. Nous sommes en train d’interroger les autres habitants du coin, et une équipe passe les champs au peigne fin. 

			Makani et Ollie s’agrippèrent plus fort l’un à l’autre.

			Ils ne pouvaient rien faire d’autre.

			 

			L’air froid de l’automne crépitait à travers la campagne, chargé d’une tension presque électrique. 

			Makani et Ollie étaient pelotonnés dans des sacs de couchage sur le plancher de la chambre de Chris. Maintenant que le jour était levé, la porte verrouillée et qu’elle avait un flic armé à côté d’elle, Makani s’autorisa enfin à sombrer. Au début, son sommeil fut lourd et vide mais, dans l’après-midi, il se peupla de rêves. Un couteau aiguisé dans une main, une queue-de-cheval tranchée dans l’autre. Une silhouette encapuchonnée sortant de derrière une horloge de parquet. Ces cauchemars la poursuivraient pour le restant de ses jours. 

			Pendant que le trio dormait, quantité d’inconnus arrivèrent en ville. Des journalistes, mais aussi des détectives amateurs – certains bien intentionnés, d’autres pas – qui restaient habituellement derrière leur écran et dont l’ambition les poussait à venir en personne sur le terrain, des curieux morbides, de faux médiums et des étudiants bourrés qui pensaient que ce serait trop drôle de faire le labyrinthe de maïs. Désœuvrés depuis l’annulation de Sweeney Todd, les membres du club de théâtre l’avaient transformé en labyrinthe de maïs hanté, et les Martin avaient annoncé qu’ils reverseraient les bénéfices du week-end aux familles des victimes. 

			– Comme le tueur court toujours, c’est encore plus flippant, déclara à un journaliste un jeune homme coiffé d’une casquette de base-ball rouge ornée d’un N crème, dont les copains se réjouissaient bruyamment derrière lui. Et puis, c’est pour une bonne cause. 

			Même la Garde nationale s’en mêlait. Des soldats surveilleraient le stade pendant le match de foot américain pour que les habitants n’aient pas trop peur d’y aller. Il ne restait aucune place sur le parking du lycée. Les festivités avaient commencé très tôt. Les séries éliminatoires ne s’arrêtaient pas pour les alertes ouragan ; il n’était pas question qu’elles s’arrêtent pour un tueur en série. 

			Et pendant ce temps, Makani, Ollie et Chris dormaient. 

			 

			Le téléphone de Chris sonna alors que le soleil se couchait à l’horizon. Makani s’assit précipitamment contre le pied de son lit, braquant ses yeux exorbités vers la porte de la chambre. Celle-ci était toujours fermée.

			– Ouais, lança Chris dans l’appareil. 

			Ollie s’extirpa de son sac de couchage pour rejoindre Makani, en prenant garde à s’asseoir du côté de son bras valide. 

			– Merde ! jura Chris. Ouais, d’accord. À tout de suite. 

			Makani se blottit contre Ollie tandis que Chris laissait tomber le téléphone sur le lit au-dessus d’eux et poussait un gros soupir. 

			– Qu’est-ce qui se passe ? interrogea Ollie. 

			– Rien. Rien de nouveau, précisa son frère. C’est juste que je n’aurais pas dû dormir aussi tard. 

			– Tu dois aller bosser ?

			– Ouais. (Il sortit ses pieds du lit près d’Ollie.) Il faut que j’aille à Troy, qui est dans la direction opposée de là où vous devez aller. On va prendre les deux voitures, mais on partira ensemble, et vous irez tout droit à l’hôpital, d’accord ? Vous y resterez jusqu’à ce que je vous dise de revenir ici. 

			Makani et Ollie opinèrent. 

			Chris se leva et prit son flingue sur la table de chevet.

			– Par mesure de précaution, je vais vérifier que personne n’est entré dans la maison. Je reviens tout de suite. Attendez-moi ici. (Sur le seuil de la pièce, il leur jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.) Vous avez vos téléphones ? 

			Ils les avaient déjà à la main. Ils les brandirent sans un mot. 

			Chris disparut dans le couloir. Ollie avait des cernes si noirs qu’on aurait dit que quelqu’un lui avait mis son poing dans la figure. Makani aurait voulu guérir sa peau d’une simple caresse. 

			– Ça va ? lui demanda le jeune homme. 

			– Non, et toi ?

			– Non plus. 

			Mais il sourit en le disant, et Makani gloussa légèrement. 

			La chambre de Chris était aussi mal rangée que celle 
d’Ollie. Des sacs du Sonic et de la station-service gisaient un peu partout ; des vêtements s’entassaient devant la penderie. Ils avaient l’air propres, bien que pas pliés. Le seul vestige de sa jeunesse semblait être trois guitares poussiéreuses accrochées au mur : une acoustique, deux électriques. Dessous, un ampli couvert de courrier et de tasses à café. 

			Le plancher de l’étage craqua comme Chris passait de pièce en pièce. Makani reporta son attention sur la porte. 

			– Quel bordel ! soupira-t-elle. 

			– C’est affreux, acquiesça Ollie. 

			La jeune fille retint son souffle tandis que les pas continuaient en direction de la salle de bains. 

			– Tu te rends compte que j’ai dormi près de toi toute la journée et que je n’ai pas eu envie de sexe une seule fois ? ajouta Ollie.

			Makani ne tourna pas la tête, mais elle lui jeta un 
coup d’œil. 

			Il grimaça. 

			– D’accord, c’est faux. 

			L’escalier craqua comme Chris redescendait. Elle secoua la tête, mais l’ombre d’un sourire flottait sur son visage. Ils tendirent l’oreille et attendirent. 

			Soudain, un glapissement résonna, suivi par un choc sourd et par un bruit de chute d’objet. Makani hoqueta et se recroquevilla sur elle-même tandis qu’Ollie l’agrippait, horrifié. 

			– Carlo ! tonna Chris. Merde, tu m’as fait flipper. 

			Ollie s’écarta de Makani, embarrassé – même si elle sentait qu’il avait eu plus peur pour son frère que pour lui. Elle se demanda s’il angoissait chaque fois que Chris partait au boulot. Ça devait être dur. 

			Quelques secondes plus tard, Chris réapparut. 

			– Désolé d’avoir crié, s’excusa-t-il, penaud. Tout va bien. On part dans un quart d’heure, d’accord ?

			Un quart d’heure ? songea Makani, atterrée. De toute évidence, ils n’avaient pas l’habitude d’avoir une fille à la maison. Elle se dépêcha de se laver le visage et de se changer et, comme les deux frères se retrouvèrent prêts en moins de dix minutes, elle réalisa que ce délai tenait déjà compte d’elle. 

			Quand elle se glissa dans sa voiture, Ollie lui tendit une Pop-Tarts fumante, qu’elle engloutit presque d’une seule bouchée. À l’entrée de l’autoroute, ils se séparèrent de Chris. 

			– Qu’est-ce que... ? grommela Ollie entre ses dents. 

			Makani, qui était en train de consulter ses textos, leva les yeux. La circulation était bloquée dans le sens inverse. Des voitures sales, des camionnettes et des caravanes bouchonnaient à perte de vue tandis qu’un employé roux muni d’un drapeau les guidait vers le parking du labyrinthe de maïs. 

			– C’est toujours aussi fréquenté le vendredi soir ? s’étonna Makani. 

			– Jamais. 

			Les véhicules étaient bondés de jeunes qui gueulaient et écoutaient de la musique à fond, les vitres baissées malgré le froid glacial. Makani les fixa d’un air désapprobateur mais guère surpris : elle avait vécu trop de choses pour ne pas y croire. 

			– Les gens sont malades. Ils croient que c’est un jeu. 

			De l’autre côté du labyrinthe, un des voisins d’Ollie tentait de sortir de son allée. 

			– Ça risque de prendre un moment, commenta le jeune homme. 

			Makani envoya les dernières nouvelles à ses amis et leur dit où elle allait. Pour le moment, c’était important de savoir où chacun se trouvait. Darby était à la maison, et Alex au lycée avec la fanfare. Mais le texto de Makani était à peine parti que son téléphone vibra. 

			Je panique, disait Alex.

			Les sourcils froncés, Makani répondit : ???

			Trop de gens ici. Pas assez d’air. Peux pas respirer. 

			tes parents peuvent venir te chercher ?

			Ils pensent que je suis plus en sécurité avec du monde autour. J’ai eu beau leur rappeler que Caleb avait été tué pendant la cérémonie, rien à faire. Je panique. Je panique totalement. 

			Ollie la regardait du coin de l’œil. 

			– Qu’est-ce qui se passe ? 

			– Alex. Je crois qu’elle fait une crise de panique. 

			Hier soir, il était à moins de cinq cents mètres de chez moi. Et maintenant, j’ai l’impression qu’il est ici. Je n’y arrive pas. JE NE PEUX PAS RESTER LÀ !!!

			– Elle a besoin qu’on passe la chercher ? demanda Ollie au moment où un autre texto d’Alex apparaissait sur l’écran du téléphone de Makani. 

			Vous pouvez venir me chercher ?

			on arrive, écrivit Makani, ajoutant un émoji cœur. 

			Magnez-vous, répondit Alex. Émoji hurlement. 

			 

			Le stade était bondé ; le vent charriait les vivats et la musique de la fanfare jusqu’au centre d’Osborne. Comme ils coupaient Walnut Street, Makani jeta un coup d’œil vers la maison de sa grand-mère mais ne put la voir. 

			Les lumières du terrain de foot transperçaient l’obscurité. Alex les attendait à l’entrée, seule à l’écart de la foule. 

			Ollie déverrouilla les portières et lui fit signe. Une odeur de chocolat bon marché envahit l’habitacle. La chasse aux bonbons du lendemain soir avait été annulée ; du coup, les gens avaient décidé d’en apporter au match. Des enfants fonçaient à travers la foule, récoltant des sucreries dans leurs taies d’oreiller et leurs citrouilles en plastique orange. 
La police avait interdit aux ados et aux adultes de se déguiser, de crainte que David n’en profite pour se dissimuler parmi eux ; alors ils avaient revêtu les couleurs de l’équipe : rouge écarlate et doré.

			Les supporters des Lions d’Osborne étaient si nombreux qu’ils débordaient dans les gradins normalement réservés aux visiteurs. Les pom-pom girls avaient attaqué le Rugissement du lion, un chant d’encouragement, et les spectateurs martelaient les gradins de leurs pieds avec enthousiasme. 

			Derrière la grille principale, on pouvait apercevoir deux soldats de la Garde nationale vêtus d’un treillis et portant un fusil d’assaut. Ils étaient censés rassurer le public mais, à leur vue, Makani frissonna. 

			Alex se jeta sur la banquette arrière avec sa trompette. Son plumet heurta l’encadrement de la portière, faisant basculer son casque sur le côté. 

			– Aïe ! 

			La jeune fille défit sa mentonnière, arracha son casque et foudroya le plumet du regard. Ou peut-être en avait-elle peur.

			– Ça va ? demanda Makani. 

			Question idiote. 

			Alex claqua la portière. 

			– Fonce ! ordonna-t-elle à Ollie. 

			– Tu ne risques pas d’avoir des ennuis pour être partie en plein milieu ? s’inquiéta le jeune homme. 

			– On s’en fout, répliqua Alex. On se fout de tout ça. Je ne peux pas jouer un morceau guilleret comme si vous n’aviez pas failli être tués, tous les deux. Je ne peux pas faire comme si le type qui me plaisait et trois autres de mes camarades n’avaient pas été assassinés. Et je ne peux pas oublier que le responsable court toujours !

			C’en était assez pour Ollie, qui déboîta et s’éloigna du stade. Pendant ce temps, Makani ôta sa ceinture de sécurité et se faufila à l’arrière, où Alex se battait avec la fermeture éclair de son uniforme rouge. Elle l’aida à défaire les boutons cachés que son amie avait oubliés, puis à s’extraire de sa veste. Alex s’ébroua, au bord des larmes. 

			Alors que Makani cherchait des mouchoirs en papier dans ses poches, son téléphone sonna. Darby avait renoncé aux textos. 

			– Tout va bien ? lui demanda-t-elle.

			– Mets-le sur haut-parleur, réclama Alex. 

			Makani appuya sur un bouton, et sa voix emplit l’habitacle.

			– Oui, oui, ça va, répondit Darby. J’appelle juste parce que je suis au volant. 

			– Ce n’est quand même pas prudent, dit automatiquement Ollie. 

			Puis il s’en voulut d’être le coincé de service. 

			Makani se demanda si Chris lui avait raconté trop d’accidents de la route, ou si ça lui rappelait la mort de ses parents. Elle mit sa ceinture de sécurité et fit signe à Alex de l’imiter. 

			– Je sais, mais je viens seulement de recevoir les textos de Makani, se justifia Darby. Tous ces putains de touristes saturent le réseau. Alex est avec vous ?

			– Oui, je suis là, cria l’intéressée. Et toi, tu es où ?

			– Je venais te chercher. Je viens de passer devant le Dollar General. 

			– On est presque à l’hôpital, dit Makani. Tu nous rejoins sur le parking ?

			La berline de Darby se gara près d’eux moins de cinq minutes plus tard. Deux portières s’ouvrirent à la volée, et Darby et Alex se précipitèrent dans les bras l’un de l’autre pour se donner une très longue étreinte. 

			Makani repassa sur le siège passager et se frotta les mains devant les grilles d’aération. Ollie monta le chauffage. 

			Darby et Alex se glissèrent sur la banquette arrière. Darby portait une veste en tweed de vieux avec des coudières, par-dessus une chemise et un pull. Il fit claquer les bretelles de l’uniforme d’Alex. 

			– Vous avez vu ça ? Elle essaye de me piquer mon look !

			– Tu as bien fermé ta voiture ? demanda Ollie. 

			Ce qui refroidit de nouveau l’atmosphère. 

			– Oui, ne t’inquiète pas, répondit Darby. 

			En silence, ils regardèrent autour d’eux. Le parking était presque vide. Après plusieurs secondes de pause tendue, Makani lança :

			– Le temps presse. 

			Personne ne la contredit. Une appréhension suffocante planait dans la voiture. 

			– Je ne peux pas rester là les bras ballants, ajouta la jeune fille.

			Alors qu’il me cherche peut-être. 

			Alex acquiesça. 

			– Il tue de plus en plus vite, et comme tout le monde le cherche – du moins, tous les gens qui ne sont pas au match de foot, précisa-t-elle d’un air sombre —, il doit sans doute vouloir terminer ce qu’il a commencé avant de se faire prendre. 

			– J’aimerais bien savoir qui d’autre il surveillait et harcelait psychologiquement, dit Makani. 

			Ollie fixait un point à travers le pare-brise. 

			– Haley, Matt, Rodrigo, toi, Caleb, Katie. Quel est le lien entre vous ? 

			– Les bandes ? suggéra Darby sur un ton hésitant. Aucun de vous ne fréquentait les autres, mais vous apparteniez tous à un groupe social bien défini. Peut-être que David se sentait seul ?

			– Sauf que lui aussi faisait partie d’un groupe, rappela Alex. 

			Darby haussa les épaules. 

			– Je sais, mais... je ne vois rien d’autre. Et admets que jusqu’ici, il semble avoir choisi une personne de chaque bande. 

			– Moi, je persiste à penser qu’il cible les élèves les plus doués, lança Alex. Ou les plus ambitieux. Ou peut-être juste ceux qui sortent du lot. Peut-être qu’il se sent inférieur et invisible à côté de vous et que c’est sa façon de se mettre en évidence. 

			Comme personne ne la contredisait, elle poursuivit :

			– Qui d’autre vous semble exceptionnel ? Qui d’autre a l’habitude de s’adresser à la foule, de faire les gros titres ou de gagner des trophées ?

			– Merde ! jura Ollie tout bas. Tu te souviens du jour où il n’y avait presque personne au lycée à part nous ? 

			Il regardait toujours droit devant lui, mais Makani savait que la question lui était destinée. 

			– Tu veux dire mercredi ? Avant-hier ? Le jour où on a été attaqués ?

			Ollie parut choqué par cette précision. Quand on est traumatisé, souvent, on perd la notion du temps. 

			– Euh, oui. Tu te rappelles la plaisanterie de mauvais goût que j’ai faite ? Stanton venait d’annoncer que Rosemarie Holt avait remporté une épreuve de barrel racing, et j’ai dit qu’elle devrait faire gaffe.

			Makani, effrayée, porta une main à ses lèvres. Oui, elle se souvenait très bien d’avoir applaudi avec les autres élèves, se réjouissant de cette petite bonne nouvelle. 

			Darby s’agita, mal à l’aise. 

			– Rosemarie remporte des prix de rodéo depuis des années. 

			– Une éternité, acquiesça Ollie. 

			– Oh, Seigneur ! (Alex semblait sur le point de vomir.) Qu’est-ce qu’on fait ? 

			Chris décrocha à la première sonnerie. Ollie lui répéta leur théorie, mais son frère l’interrompit rapidement, et le jeune homme fronça les sourcils en écoutant sa réponse. 

			– Ouais, ça va, dit-il. Ouais, d’accord. 

			Il écarta le téléphone de son oreille pour le fixer d’un air incrédule. 

			– Il m’a raccroché au nez. 

			– Que se passe-t-il encore ? interrogea Makani. 

			– Ils ont reçu un appel d’un autre chauffeur routier qui a pris David en stop. Il vient juste de le voir aux infos et il l’a reconnu. Il dit qu’il a dû le prendre peu de temps après que le premier chauffeur l’a déposé, et il a pu indiquer l’endroit exact. C’est vraiment pas de bol que ce soit tombé sur deux des seules personnes qui ne connaissaient pas la tête de David.

			Le cœur de Makani se serra. Quelles étaient les probabilités ? 

			– Et donc, ce routier a déposé David de l’autre côté d’Osborne, poursuivit Ollie. La police est en route. Ils pensent qu’il a rebroussé chemin à travers champs, et qu’il se dirige peut-être vers le stade pour une attaque éclair. 

			Alex empoigna le dossier du siège de Makani et le secoua violemment. 

			– Je le savais !

			Makani lui prit le poignet pour qu’elle arrête. 

			– Ce n’est pas comme ça qu’il procède d’habitude. 

			– Tu rigoles ? Qu’est-ce qui ferait plus mal à cette ville qu’une attaque pendant le premier match des séries éliminatoires ?

			– Ton frère a dit quoi à propos de Rosemarie ? s’enquit Darby. 

			Ollie se rembrunit. 

			– On n’est plus très crédibles depuis qu’on s’est trompés sur Zachary.

			– Mais il faut que quelqu’un la prévienne, insista Darby. 

			Ollie faisait déjà défiler ses contacts sur son téléphone. Voyant le regard interloqué de Makani, il expliqua :

			– C’est une de mes voisines. Sa famille habite de l’autre côté du labyrinthe de maïs. 

			Évidemment. Tout le monde connaissait tout le monde à Osborne. Makani refréna sa jalousie mal placée tandis que la boîte vocale de Rosemarie se déclenchait. 

			– Salut, c’est Ollie Larsson. Rappelle-moi dès que tu auras ce message. C’est une urgence. 

			Makani le dévisagea, les yeux écarquillés et effrayés. 

			– Et maintenant ? 

			La voix du jeune homme se durcit. 

			– Attachez vos ceintures. 

			Puis il mit le contact et enfonça l’accélérateur. 

		

	
		
			CHAPITRE 26

			Clair de Lune émit un hennissement aigu et racla les copeaux de ses sabots. 

			– Chuut ! souffla Rosemarie Holt en brossant l’encolure de l’alezane avec de longs gestes apaisants. C’est juste une bande de crétins bruyants. Il n’y a pas de quoi avoir peur. 

			Les projecteurs pulsaient et la musique hurlait. Des rires et des cris s’élevaient des rangées de maïs, portant jusqu’aux écuries situées en bordure de la propriété des Holt. En temps normal, ce n’était pas très gênant de vivre à côté d’une attraction touristique. Mais ce soir, le labyrinthe grouillait de bouseux ivres et d’étudiants des deux sexes qui voulaient se faire peur. Comme si David Thurston Ware était une légende urbaine qu’on évoquait autour d’un feu de camp plutôt qu’un authentique tueur en série recherché par la police. 

			Dans le box voisin, Cash piétinait. Lui aussi était nerveux. Jamais encore les Martin n’avaient mis de musique ou de lumières aussi fortes en soirée. 

			– Moi non plus, ça ne me plaît pas, les copains, marmonna Rosemarie en maudissant Emmet de lui avoir laissé toutes les corvées.

			Quand ils étaient petits, on leur avait offert un cheval à chacun. Emmet en avait choisi un noir, pour pouvoir lui donner le nom du chanteur surnommé « l’Homme en Noir ». Ce qui s’était révélé prophétique : il traitait effectivement Cash comme un accessoire qui lui donnait l’air plus cool, laissant à Rosemarie et à leurs parents le soin de s’occuper de lui. 

			Rosemarie avait toujours voulu un cheval. Petite, elle ne s’intéressait qu’aux livres et aux films où il y en avait au moins un. Clair de Lune avait été baptisée d’après sa jument de fiction préférée. Et même si elle n’était pas dorée mais plutôt brun-roux, même si sa crinière et sa queue n’étaient pas blanches mais blondes, Rosemarie la considérait comme une amie aussi loyale que la Clair-de-Lune d’Alanna l’était pour la Lionne dans la série de Tamora Pierce. Certes, au fil des ans, elle s’était lassée de ce nom. Mais elle se souvenait pourquoi il avait été important pour elle autrefois. Ce qu’il avait signifié. 

			En contournant Clair de Lune, elle lui toucha la croupe pour que la jument sache qu’elle était là ; puis elle lança la brosse dans un seau en plastique plein d’instruments de toilettage.

			– Allez, ma fille. C’est presque fini. Je vais te chercher 
ton foin. 

			Rosemarie détacha les longes et ramassa le seau. Elle referma la porte coulissante et posa le seau pour attraper la fourche, qui se trouvait dans un des box vides. 

			L’écurie avait une odeur merveilleusement familière : copeaux, granulés douceâtres et vieux cuir, et aussi relents tenaces d’ammoniaque. L’odeur d’urine était toujours plus forte quand on avait piétiné dans les stalles, mais elle 
s’estomperait dans l’heure. Les bottes de Rosemarie ne faisaient pas de bruit sur les dalles en caoutchouc. 

			Clair de Lune et elle formaient une bonne équipe. Elles avaient commencé le barrel racing quand Rosemarie avait huit ans, et la compétition quand elle en avait neuf. Le championnat de rodéo de Sloane County se disputait sur un parcours en trèfle à trois feuilles traditionnel. Les passages étaient chronométrés et, si un cavalier renversait un tonneau, il écopait d’une pénalité de cinq secondes. Certaines compétitions prévoyaient également une amende de vingt-cinq dollars si le cavalier perdait son chapeau. 

			Clair de Lune ne heurtait que très rarement un tonneau. Et Rosemarie ne perdait jamais son chapeau. 

			Il lui était quand même arrivé de se blesser. Un an plus tôt, elle s’était cassé le bras droit en glissant du dos de la jument alors qu’elle montait à cru. Et deux mois auparavant, l’une de ses étrivières avait cassé alors qu’elle s’entraînait à la voltige et galopait la tête en bas. Elle avait trouvé ça vraiment bizarre : cette lanière n’était pas si vieille, et elle avait failli se rompre le cou. 

			L’accident l’avait secouée, mais il ne l’avait pas arrêtée. Rosemarie avait l’esprit de compétition ; elle était têtue et plus rapide que les autres cavaliers. Déjà prête à passer en national. 

			Alors qu’elle pénétrait dans le box sombre, un cri déchirant s’éleva au-dehors. Rosemarie attendit. 

			Un rire. 

			Les dents serrées, elle imagina Emmet parmi ces crétins hilares. J’espère que tu t’amuses bien, songea-t-elle amèrement. Étudiant, son frère était rentré à la maison pour le week-end. Il était censé l’aider, mais en apprenant que certains de ses copains de lycée se trouvaient également en ville, il avait laissé tomber Rosemarie pour les rejoindre. Quant à leurs parents, ils étaient allés au match pour soutenir son cousin, qui faisait partie de l’équipe. 

			Rosemarie tendit le bras dans l’obscurité pour prendre la fourche, mais sa main ne rencontra que de l’air. Tâtant le mur de planches grossières, elle s’enfonça dans le box jusqu’à trouver le manche dans le coin du fond. 

			Elle s’en saisit et revint vers la lumière. 

			Le seau avait disparu. 

			Un moment de confusion et d’angoisse. Puis une odeur inconnue et désagréable lui emplit les narines : celle d’un être humain qui ne s’était pas lavé depuis longtemps. 

			 

			L’ancienne voiture de patrouille sortit d’Osborne sur les chapeaux de roues, mais lorsqu’elle déboucha sur l’autoroute, la voiture de devant ralentit brusquement. 

			Makani jeta un coup d’œil au compteur. Ils roulaient dix kilomètres-heure sous la limite autorisée. 

			– Putain, mais qu’est-ce qui te prend ? hurla-t-elle au conducteur de l’autre voiture. Avance !

			Les doigts d’Ollie se crispèrent sur le volant. 

			– Ça arrive tout le temps. Les gens me voient dans leur rétro, et ils me prennent pour un flic. 

			Sur la banquette arrière, Darby tentait de joindre Rosemarie, mais les relais téléphoniques étaient toujours surchargés. Les appels ne passaient pas ou basculaient directement sur messagerie.

			Personne n’arrivait dans l’autre sens. Ollie déboîta, enfonça l’accélérateur pour dépasser le lambin et se rabattit aussitôt dans la file de droite. À chaque kilomètre, il prenait un peu plus de libertés avec le code de la route. 

			Moins d’une minute plus tard, le problème se reproduisit. Makani et Alex gémirent. 

			– Tout. Le. Temps, répéta Ollie en serrant les dents et en doublant de nouveau. 

			Cette fois, ils roulaient presque cinquante kilomètres-heure au-dessus de la vitesse autorisée. Ollie vit le coup d’œil de Makani au compteur. 

			– Personne ne m’arrêtera ce soir. Tous les flics sont de l’autre côté de la ville. 

			Makani aimait qu’il soit un conducteur prudent. Elle respectait ça. Mais elle appréciait aussi qu’il soit capable de faire fi des règles pour s’adapter à l’urgence de la situation. 

			Elle grimaça en regardant droit devant elle. 

			– Je n’ai rien dit. 

			 

			Rosemarie savait que certaines odeurs pouvaient être réconfortantes, mais c’était la première fois qu’elle en sentait une qui l’effrayait. Une puanteur rance. Masculine. 

			Et qui n’était pas celle de son frère. 

			Une silhouette frêle s’avança dans la lumière. Sa démarche était calme et mesurée. Elle portait un drôle de manteau et tenait le seau de toilettage. 

			Les genoux de Rosemarie se mirent à trembler. 

			David Thurston Ware posa le seau. Il n’en avait pas besoin. Il ne l’avait apporté que pour lui prouver que c’était lui qui l’avait déplacé. Roulant des épaules, il se débarrassa du manteau qu’il laissa tomber par terre. Dessous, il portait le sweat-shirt dont on avait parlé aux infos. Le motif camouflage était couvert de taches brunâtres plus sombres. Du sang séché. 

			C’était une révélation à la fois inutile et terrifiante. 

			David tira son couteau du fourreau qu’il portait à la ceinture. La lame brilla. Fixant Rosemarie à l’intérieur du box obscur, il donna un coup de pied dans le seau en plastique, et les instruments de toilettage s’entrechoquèrent. 

			– Ça ne t’aurait pas beaucoup aidée, commenta-t-il en faisant un pas vers la stalle. Mais ça aurait été mieux que rien. 

			Rosemarie agrippa la fourche plus fermement et bondit. 

			 

			La circulation était à l’arrêt. Hawaï était réputée pour ses routes à deux voies où tout dépassement était impossible et où il n’était pas rare de se retrouver coincé derrière un touriste qui roulait à vingt à l’heure pour profiter du paysage. Pourtant, Makani n’avait jamais fulminé aussi fort qu’en ce moment. 

			– Elle habite juste là, dit Ollie avec un geste exaspéré vers une maison de plain-pied ordinaire, située non loin de la route, un peu avant le labyrinthe de maïs.

			Darby et Alex firent mine d’ôter leur ceinture de sécurité. 

			– On va courir, dit Alex. 

			La rage de Makani se mua en panique.

			– Non ! On ne se sépare surtout pas. On reste ensemble.

			– Je suis d’accord avec elle, acquiesça Ollie tandis que la voiture de patrouille avançait d’un mètre. 

			– Mais on ne peut pas rester coincés là, protesta Alex. David pourrait déjà être sur place ! 

			Darby tenta de la calmer. 

			– Il est plus probablement en ville. Rosemarie n’a sans doute rien à craindre. 

			– Tu es de quel côté ? cracha Alex.

			Ollie se tordit le cou pour voir par-delà le bouchon. Il laissa passer un pick-up qui arrivait en sens inverse, puis donna un brusque coup de volant et accéléra dans la file de gauche. 

			Un semi-remorque leur fonçait droit dessus. 

			Ils hurlèrent. Le camion klaxonna. Ollie se déporta sur le bas-côté et continua à rouler. Le camion les croisa, et les autres conducteurs se mirent à klaxonner eux aussi en hurlant des obscénités, tandis que la voiture de patrouille fonçait toujours sur le bas-côté. 

			– Oh, putain ! oh, putain ! oh, putain ! répétaient Makani et Darby en boucle tandis que la voiture les brinquebalait et qu’Alex poussait des cris à mi-chemin entre terreur et jubilation. 

			Ils atteignirent le chemin de terre qui menait chez les Holt. La voiture retrouva de la stabilité, et Ollie en profita pour accélérer. Makani tendit un doigt vers un petit bâtiment à l’écart de la maison, dont les lumières étaient allumées. 

			– Là !

			– Accrochez-vous, conseilla Ollie en donnant un coup de volant pour couper à travers champs. 

			Ses passagers glapirent de plus belle. 

			– Il y avait une route ! protesta Makani. 

			– Désolé, dit Ollie tandis que la voiture cahotait dans l’herbe. Je me suis laissé emporter. 

			– Qu’est-ce qu’on fout ? gémit Darby. 

			– J’espère pour vous qu’on a raison ! cria Alex de toute la force de ses poumons.

			 

			Rosemarie avait grandi dans le milieu du rodéo. C’était une fille coriace, une fermière. Elle n’allait pas se laisser tuer par un garçon pathétique armé d’un vulgaire couteau. 

			David parut stupéfait de voir la fourche pointée sur lui. Il esquiva mais ne fut pas assez rapide, et une des pointes extérieures lui lacéra le flanc. Il poussa un cri de surprise et de douleur. 

			Tout aussi surprise de l’avoir touché – d’avoir enfoncé son arme improvisée dans le corps d’un autre être humain –, Rosemarie la dégagea d’un coup sec. Le flanc de David émit un léger bruit de succion, et le jeune homme tituba en arrière.

			– Bien fait pour toi ! hurla Rosemarie, qui ne savait pas trop ce qu’elle disait. 

			Elle avait l’impression que ce qu’elle vivait n’était pas réel. 

			Une main pressée sur son flanc gauche qui saignait, David s’enfuit.

			Les chevaux effrayés hennissaient et donnaient des ruades dans les murs. Rosemarie examina rapidement ses options. Elle pouvait attendre que le réseau passe et appeler la police. Ou bien faire en sorte que David ne revienne pas la tuer avant l’arrivée des secours. 

			Elle serrait la fourche si fort qu’elle sentait des ampoules se former dans ses paumes. Elle s’avança prudemment. Un pas. Puis un autre. Et encore un autre.

			Lorsqu’elle atteignit la porte de l’écurie, une main jaillit et saisit le manche de la fourche juste au-dessus de sa main. Rosemarie cria et lutta pour garder le contrôle de son arme. 

			David tira vers le bas. Pour une raison quelconque, il avait posé son couteau par terre le temps d’empoigner la fourche et, maintenant, il voulait le récupérer.

			Pas question qu’elle le laisse faire. 

			Rosemarie lui arracha la fourche. Au même moment, elle aperçut deux phares qui trouaient l’obscurité et une voiture qui leur fonçait droit dessus. 

			Ils furent stupéfaits tous les deux, mais David se ressaisit le premier. Il ramassa son couteau et frappa. La lame mordit dans la cuisse droite de Rosemarie, qui abattit sa fourche sur le dos de son agresseur. Elle le vit se plier en deux. 

			Puis il y eut une lumière blanche aveuglante. 

			Et puis plus rien. 

		

	
		
			CHAPITRE 27

			Le projecteur de la voiture de patrouille d’Ollie creusait un tunnel flamboyant à travers l’obscurité. Quelques mètres seulement devant eux, Rosemarie et David luttaient corps à corps. 

			– J’ai changé d’avis, j’ai changé d’avis ! s’écria Alex. J’aurais préféré qu’on se trompe !

			Makani ouvrit sa portière à la volée et s’élança à travers l’air glacial, dans l’herbe boueuse. Les trois autres l’imitèrent.

			David réussit à passer derrière Rosemarie, un bras en travers du cou de la jeune fille. Il tenait un couteau maculé de sang frais, avec lequel il avait visiblement l’intention de l’égorger.

			Le visage rond de Rosemarie semblait paralysé par la frayeur. Makani voyait le blanc de ses yeux, pareils à ceux d’un cheval paniqué. Ses longs cheveux raides pendaient sur un côté, et elle portait tout le poids de son corps sur une seule jambe. Sa main agrippait son autre cuisse. 

			Tout se produisit en même temps. 

			Alex hurla le nom de David. Le tueur pivota vers elle, entraînant Rosemarie et présentant ainsi son dos à Makani. Celle-ci lui sauta dessus. Ils s’écroulèrent tous les trois, et Rosemarie poussa un cri de douleur. Leurs bras, leurs jambes et leurs torses se mélangèrent ; des mains les empoignèrent pour les séparer, mais impossible de distinguer celles qui appartenaient aux amis de Makani de celles de l’assassin. Un autre cri transperça la nuit. 

			David s’extirpa de la mêlée. Il tourna la tête vers eux, et ses yeux étincelèrent comme il reconnaissait Makani. La jeune fille était à terre, vulnérable. 

			Mais l’assassin était en infériorité numérique. Alors, il s’enfuit. 

			Rosemarie était recroquevillée sur le sol telle une feuille morte. Makani toucha son épaule immobile en se préparant au pire. Puis sa camarade leva les yeux. 

			– Oh, mon Dieu. Merci, mon Dieu. (Makani se mit à sangloter.) Tu es blessée ?

			– Juste à la jambe. Ça me fait mal quand je la bouge. (L’air hébété, Rosemarie désigna la plaie dans sa cuisse.) Comment vous avez su... ?

			Darby se laissa tomber à genoux avec un bruit étranglé. Au début, Makani crut qu’il avait été touché. Mais il regardait Alex. Makani se traîna vers lui à quatre pattes.

			Non. Pitié. Non. 

			Il commençait à neiger. Ou peut-être neigeait-il depuis le début. Soudain, Makani sentit quelque chose de froid et humide sur ses joues. Elle leva les yeux alors que David disparaissait dans le labyrinthe. Derrière lui, de gros flocons tombaient à travers le faisceau des phares et du projecteur de la voiture de patrouille. 

			Ollie se tenait figé au-dessus d’eux. Peut-être hésitait-il à secourir ses amis ou à poursuivre le tueur – comme au rayon céréales de chez Greeley. Le temps paraissait suspendu. La seule chose encore vivante, c’était la neige. 

			Puis Darby poussa une lamentation déchirante, et Makani comprit. Ils comprirent tous. 

			Tandis qu’elle rejoignait son ami, Ollie s’élança vers le labyrinthe. Darby frissonna et tendit un bras vers Alex mais, effrayé, laissa retomber sa main. Les vertèbres blanches du cou de la jeune fille se détachaient au milieu d’une plaie écarlate béante. David l’avait égorgée si brutalement qu’il l’avait presque décapitée. 

			La peau de Makani se couvrit de sueur froide, et de la bile remonta dans sa gorge. 

			Rosemarie clopina vers eux puis se détourna, choquée. 

			– Appelez la police, ordonna Makani en se redressant et en faisant face à l’immense labyrinthe. 

			Le vent soufflait fort, agitant les tiges de maïs. Ollie plongea dans les vagues. Il y avait tant de monde là-dedans ! Elle ne pouvait pas le laisser aller seul au massacre. Les flics étaient à l’autre bout de la ville, ils mettraient du temps à arriver. 

			Rosemarie poussa une exclamation de surprise en découvrant tous les appels manqués sur son téléphone. 

			– Il cherche le réseau, rapporta-t-elle, frustrée. 

			Du menton, Makani désigna Rosemarie et Darby. 

			– Restez ensemble.

			– Pas question, protesta Darby. Je viens avec toi. 

			Il se releva en essuyant ses larmes et sa morve avec sa manche.

			Makani ne protesta pas. Ils s’élancèrent. 

			Des tiges brisées marquaient le passage de David et Ollie. Le mur extérieur en comptait au moins une douzaine d’épaisseur ; le bord des feuilles cassantes les griffait et les égratignait. La neige qui tombait sur les plantes ricochait. Des projecteurs clignotaient aléatoirement. Une musique sinistre hurlait. Des gens crièrent non loin d’eux, et le cœur de Makani se serra, mais les cris furent très vite remplacés par des rires. Juste des amis qui étaient tombés sur quelqu’un déguisé en goule. 

			Makani jaillit d’une rangée de tiges. Trois types surpris poussèrent des glapissements aigus. L’un d’eux portait un sweat-shirt à capuche avec un imprimé camouflage. Elle battit très vite en retraite, percutant Darby qui arrivait juste derrière elle. Le type au sweat camouflage glapit de nouveau, mais les deux autres se marraient déjà, certains d’avoir pigé la blague. 

			Makani y regarda de plus près. Leur copain s’était déguisé en David Ware. Il tenait même un couteau en plastique ! Elle réprima sa fureur pour les mettre en garde. 

			– Il faut que vous sortiez d’ici ! C’est dangereux ! (Elle désigna les tiges piétinées.) Il y a deux filles là-bas qui ont besoin d’aide.

			– Ooooh, se réjouit le type au sweat camouflage.

			– Vous ne comprenez pas, intervint Darby. David est ici, dans le labyrinthe. Il vient d’égorger ma meilleure amie. 

			– Ooooh, s’exclamèrent les trois garçons en chœur, secouant les mains avec une frayeur feinte. 

			Makani n’avait pas de temps à perdre avec eux. 

			– Par où sont-ils partis ? 

			Darby eut l’intelligence de scruter le sol. Des racines de maïs saillaient tels des doigts gonflés. Des épis abandonnés ressemblaient à des dents noircies et à des têtes réduites, dont les barbes pendaient tels des cheveux filasse. Le chemin était moins boueux – les Martin y avaient répandu de la paille –, mais il l’était quand même un peu, et on distinguait bien les empreintes laissées par deux personnes qui couraient. 

			Darby tendit un doigt. 

			– Là !

			Les traces s’éloignaient de l’endroit où Makani et lui étaient entrés dans le labyrinthe. 

			– Allez voir les filles ! cria-t-elle encore au trio avant de s’élancer avec Darby. 

			Alors qu’ils disparaissaient à un tournant, elle entendit un des garçons demander :

			– Pourquoi ils ne sont pas déguisés comme les autres figurants ? 

			Ils suivirent la double piste qui zigzaguait à travers le labyrinthe. Chaque fois que quelqu’un criait, Makani sursautait. Ils virèrent brusquement à droite. Un ado couvert de sang et brandissant un coupe-chou se jeta sur eux. Makani et Darby hurlèrent et battirent en retraite précipitamment. Mais le garçon portait un costume victorien, et son rasoir était un faux. 

			– Ainsi, vous avez trouvé le vieux Sweeney, lança-t-il avec un drôle d’accent, à mi-chemin entre le cockney et l’australien. Mais découvrirez-vous son secret ? 

			Darby haussa les sourcils en l’identifiant. 

			– Jonathan ? 

			– Y a personne de ce nom ici, l’ami. Je m’appelle Todd, Sweeney Todd, et...

			– Jonathan. (Makani ne le connaissait pas, elle devinait juste qu’il était membre du club de théâtre.) Tu les as vus ? Tu as vu Ollie et David ?

			Immédiatement, Jonathan abandonna son personnage. Même dans la lumière vive des projecteurs, et malgré son maquillage épais, Makani vit l’horreur s’inscrire sur son visage. 

			– Il est ici ? David Ware est ici ? 

			– Il faut prévenir tout le monde ! Il faut faire évacuer le labyrinthe ! dit Makani. 

			– Vas-y, ordonna Darby. Tout de suite !

			Jonathan détala tandis que les deux autres se remettaient à suivre la piste en criant :

			– Sortez d’ici ! Sortez immédiatement ! David est ici !

			Personne ne les prit au sérieux. Pour les visiteurs, ils n’étaient que des figurants ou des petits cons qui voulaient juste se payer leur tête. 

			La neige tombait de plus en plus dru. Des flocons tourbillonnaient autour d’eux. Makani se plia en deux pour continuer à voir les empreintes à travers leur voile blanc. Elle commençait à croire qu’ils suivaient la mauvaise piste quand ils jaillirent à travers un nouveau mur et tombèrent enfin sur les deux garçons. Luttant à terre comme au temps du collège. 

			David avait le dessus, mais Ollie avait réussi à immobiliser son poignet droit. Le couteau tremblait dans la main du tueur ; pourtant, celui-ci ne le lâchait pas. 

			Makani se rua sur eux en rugissant. Le regard de David croisa le sien au moment où elle lui envoyait son pied en pleine tête. Ses muscles se relâchèrent. Les corps basculèrent. David roula sur le côté, et Ollie s’écarta en rampant dans la paille. Tous deux étaient couverts de boue. 

			Makani s’interposa. Darby cria ; une autre voix répondit, et Makani fut plaquée à terre. Le choc expulsa tout l’air de ses poumons. 

			David était au-dessus d’elle, brandissant son couteau. 

			Elle ferma les yeux tandis que l’arme plongeait vers son cœur. 

			Une vague sanglante s’abattit sur la tête de David, douchant également Makani. Ils hoquetèrent, puis la jeune fille sentit disparaître le poids du corps de David. Quelqu’un l’aida à se mettre debout, lui passa les bras autour de la taille et la serra très fort contre sa poitrine.

			– Je ne savais pas quoi faire d’autre, bredouilla une voix paniquée. 

			Makani essuya le sang qui lui coulait dans les yeux. Une grande fille avec des lunettes rectangulaires et une robe victorienne tenait un seau vide. Brooke. La meilleure amie de Haley. Le sang s’insinua entre les lèvres de Makani, qui perçut un goût sucré. Du sirop de maïs. 

			Un cœur battait contre son dos. Ollie. 

			Elle lui pressa les bras. Il la serra plus fort. 

			Darby se planta entre David et eux. Brooke recula vers les tiges de maïs, tandis que David essuyait le faux sang de son visage et secouait sa main d’un air dégoûté.

			– Ça a failli être toi, cracha-t-il en regardant Darby. 

			– H… hein ? bredouilla ce dernier. 

			– Avant qu’elle s’installe ici, clarifia David en désignant Makani de son couteau, je pensais te mettre sur ma liste. 

			Darby était déjà en larmes. 

			– Je ne comprends pas. 

			La voix de David était plus expressive que d’habitude. Il semblait en colère. 

			– Tu veux partir, mais tes racines sont trop fortes. Elles te retiendront. C’est elle qui s’en ira. 

			– Tu ne veux pas qu’on s’en aille ? dit Darby sur un ton suppliant. D’accord, on restera. On t’aidera. Que veux-tu qu’on... ?

			David frappa, et Darby s’écroula. 

			Makani hurla. Darby était à terre, les mains plaquées sur sa poitrine d’où jaillissait du sang. Ollie se plaça devant Makani tel un bouclier humain. Puis il lâcha la jeune fille pour foncer sur David. Mais celui-ci avait bondi le premier. 

			Ollie cria près de l’oreille de Makani. La lame ressortit de sa chair avec un bruit de succion. S’y enfonça de nouveau. Makani sentait le souffle chaud d’Ollie dans son cou. Un autre bruit de succion. Elle hurlait encore quand il s’affaissa mollement sur le sol. 

			Lui aussi avait une plaie béante dans la poitrine. Comme avec Darby, David avait visé le cœur, ou peut-être les poumons. 

			Makani se mit à hyperventiler et à hoqueter. Un groupe de préados franchit le virage et hurla à la vue du carnage. David fit volte-face pour les attaquer, mais Brooke était plus près d’eux, et elle les repoussa dans le labyrinthe.

			Makani tremblait de tout son corps. David l’observait tel un prédateur s’apprêtant à se jeter sur sa proie. Son visage était allongé et banal, mais toute sa tête dégoulinait de sang vrai et faux mélangé. Il agita son couteau, et des gouttes écarlates volèrent. Il y en avait partout. 

			La terreur commença enfin à se propager. Si le maïs était un océan, les cris étaient ses vagues. Des gens paniqués fonçaient à travers la végétation sèche. 

			Mais Ollie et Darby ne bougeaient plus. 

			Ollie et Darby étaient morts. 

			– P… pourquoi ? bredouilla Makani à voix basse.

			Elle était épuisée, et elle pleurait. C’était une question de pure forme ; elle ne s’attendait pas à ce que David réponde. Pourtant, il le fit : 

			– Parce que tu étais censée mourir il y a deux jours, et que j’étais censé avoir encore une semaine devant moi. Mais je me suis débrouillé pour finir le travail quand même. Maintenant, on est là tous les deux, et les flics débarqueront bientôt, et finalement, je trouve ça bien que tu sois la dernière. 

			Il s’approcha d’elle. La força à reculer contre un tas de bottes de foin et de citrouilles sur lequel se prélassait un squelette grandeur nature en corset victorien. 

			– Tu resteras ici pour toujours. Et moi, je m’en irai. 

			– En prison, dit Makani. 

			– J’avais hâte de me rendre. Mais me faire capturer, ça ira aussi. 

			Il voulait se faire prendre. 

			– Donc, tu as fait ça pour la gloire ? demanda-t-elle. Tu voulais avoir plus de victimes à ton actif que Gacy ou Dahmer, histoire de devenir célèbre ?

			– Ces connards tuaient par perversion sexuelle. 

			– Et toi, tu fais ça juste pour t’amuser ? 

			– Ça ne m’amuse pas, répliqua David en brandissant le couteau au-dessus de sa tête. Je le fais parce que je suis obligé, c’est tout. 

		

	
		
			CHAPITRE 28

			Makani esquiva, et le couteau se planta dans une citrouille derrière sa tête. 

			La jeune fille s’élança à toutes jambes. 

			Elle fonça dans le chemin ouvert par les gens terrifiés, une belle ligne droite entre les rangées de maïs. Ses baskets martelaient la boue piétinée tandis que David la poursuivait à travers les tiges intactes. 

			Elle jaillit du labyrinthe dans un large passage qui évoquait une fête foraine abandonnée. Des bouteilles de soda en plastique, des hot dogs, des churros, des épis de maïs grillé, lâchés et piétinés par une foule qui s’enfuyait. L’odeur de friture céda la place à celle du fumier comme Makani dépassait les enclos des animaux en courant. Des chèvres naines. Un zèbre couché. Des coyotes pelés. Qui faisaient les cent pas en hurlant. 

			Derrière elle, les bruits de pas se rapprochaient. Makani jeta un coup d’œil par-dessus son épaule au moment où David s’apprêtait à frapper. Elle fit un écart pour esquiver et fonça vers l’immense piscine de maïs. De l’autre côté, elle apercevait le parking. 

			Une décision prise en un clin d’œil, et elle sauta dans la fosse, projetant des grains jaunes sur le bord. Mais l’impact fut plus rude que dans une véritable piscine. Les agrafes de son bras sautèrent. Ses muscles de nageuse étaient affaiblis de n’avoir plus servi depuis un an, mais elle avait les veines gorgées d’adrénaline. Elle se releva. Le maïs lui arrivait presque aux hanches. Elle tenta de courir vers les secours. 

			Un bouchon s’était formé sur le parking, tous les véhicules essayant de sortir en même temps. Makani hurla en agitant son bras valide, mais les cris et les coups de klaxon des visiteurs paniqués recouvrirent sa voix. 

			Elle regarda par-dessus son épaule. David hésitait au bord de la piscine. Il attendait de voir ce qu’elle allait faire. Enfin, il se prépara à sauter. 

			Mais il ne vit pas ce que Makani avait aperçu derrière lui. 

			David bascula en avant, frappé à la tête par un squelette de fer forgé. Il atterrit à plat ventre dans le maïs et ne bougea plus. 

			– Tu n’es pas mort ! s’exclama Makani, choquée mais immensément soulagée. 

			– Non, acquiesça Darby. 

			Sa veste en tweed était maculée de boue, de neige et de sang. Il tenait le faux squelette par la colonne vertébrale et s’en servit pour désigner David. 

			– Et lui ? 

			Les deux jeunes gens tendirent le cou vers le corps, trop effrayés pour s’en approcher. 

			– Aucune idée, répondit Makani du centre de la piscine. Je ne crois pas. 

			Darby s’avança d’un pas, puis se ravisa et recula. 

			– Et puis merde, dit-il en lâchant le squelette. On se retrouve de l’autre côté !

			Et il s’élança sur le bord de la fosse. 

			L’esprit de Makani lui hurlait de s’enfuir elle aussi. 

			Ses tripes hurlaient que David était toujours vivant. 

			La jeune fille revit sa grand-mère sur son lit d’hôpital. Entendit Alex hurler dans la nuit. Sentit Ollie s’affaisser contre elle. Une silhouette encapuchonnée sortait de derrière l’horloge de parquet. Une silhouette encapuchonnée, une silhouette encapuchonnée, une silhouette encapuchonnée.

			– Qu’est-ce que tu fais ? marmonna Darby d’une voix qui lui parvint étouffée. Non !

			Le parking grouillait toujours de véhicules, et l’autoroute était bloquée. Makani n’entendait pas de sirènes. Si elle s’enfuyait, David risquait de tuer quelqu’un d’autre. 

			David tuerait sûrement quelqu’un d’autre.

			Elle se fraya un chemin parmi les grains de maïs jusqu’à son corps inerte. Le tueur avait les mains vides. Elle fouilla autour d’eux jusqu’à ce qu’elle aperçoive un manche en caoutchouc noir dépassant des grains jaunes. 

			Elle plongea pour s’en saisir. L’arme lui échappa comme David roulait sur le dos, le regard flou. Makani le toisa. Sa main transpirait. Le couteau était plus lourd qu’elle ne s’y attendait, plus lourd que celui de ses souvenirs. 

			David cligna des yeux, et son regard commença à se focaliser. Il dévisagea Makani au-dessus de lui. La lumière d’un projecteur distant faisait étinceler la lame – longue, aiguisée et vicieuse. 

			– Tu n’en seras jamais capable, cracha David. 

			– Tu ne me connais pas, répliqua Makani.

			 

			David ne la connaissait pas, mais elle, elle se connaissait. Et ni lui ni elle n’était un monstre. Elle était une jeune femme qui avait commis une terrible erreur. Il était un jeune homme qui avait planifié des actions terribles. 

			« Tu resteras ici pour toujours, avait-il dit. Et moi, je m’en irai. » 

			Plantée au-dessus de lui, Makani comprit enfin de quoi il retournait. Toutes les victimes de sa liste étaient destinées à quitter Osborne, soit parce que leur talent les emporterait loin de là, soit parce que, dans son cas, sa place n’avait jamais été ici.

			Quand on avait grandi dans une petite ville comme Osborne, on avait tendance à y rester, retenu par sa famille, par ses terres, par la communauté. Ici, chacun dépendait des autres pour survivre. Il fallait beaucoup de volonté pour s’échapper. 

			Haley, Matt, Rodrigo, Caleb, Katie et Rosemarie attendaient autre chose de la vie. Leur ambition les distinguait des autres. Makani aussi était ambitieuse autrefois, mais David l’ignorait : il s’était juste basé sur le fait qu’elle venait d’ailleurs.

			Voilà pourquoi il l’avait choisie, elle, plutôt que Darby ou même Ollie. Les deux garçons rêvaient, eux aussi, de s’en aller, mais quelqu’un qui ne les connaissait pas bien pouvait penser qu’ils ne réussiraient pas, qu’ils se retrouveraient coincés ici, comme les autres. Peut-être semblaient-ils trop passifs. Mais nul ne pouvait savoir ce qui se cachait à l’intérieur d’une personne, ni prévoir de quelle façon elle évoluerait avec le temps. 

			Dans sa jeunesse, la mère de Makani avait été assez ambitieuse pour foutre le camp d’Osborne, mais elle s’était très vite laissé attacher à un autre endroit. Elle n’avait pas changé du tout. Peut-être était-ce pour cela qu’elle en voulait à Makani : quand elle la regardait, elle voyait la perte de sa liberté, et elle était trop égoïste pour remarquer ce qu’elle avait gagné en contrepartie. 

			David avait l’intention de se rendre. Il savait qu’on l’enverrait au pénitencier de Tecumseh, la prison de haute sécurité où Chris s’était rendu quelques jours plus tôt pour son travail. Ollie avait dit à Makani que ça ne se trouvait qu’à deux heures et demie de route. 

			L’espace d’un instant, la jeune fille eut pitié de David. Son grand rêve d’évasion était si minable...

			Même quand on s’enfuyait de quelque part, on devait vivre avec soi-même. Makani le savait – contrairement à sa mère qui ne l’avait sans doute jamais compris. Le changement venait de l’intérieur, il mettait du temps à se produire, et il nécessitait l’aide des gens qui vous aimaient. Le problème de David, ce n’était pas Osborne. Osborne avait permis à Makani de guérir. Le problème de David, c’était son tempérament de psychopathe. 

			Le problème de David, c’était David. 

			Peut-être y avait-il d’autres personnes sur sa liste, ou peut-être ne restait-il plus que Makani et Rosemarie. Peut-être avait-il eu une enfance horrible ; peut-être était-il né ainsi, ou peut-être se sentait-il juste prisonnier. Quelles que soient ses intentions et ses raisons, ça n’avait plus d’importance. Il avait fait son choix. Et Makani avait fait le sien. 

			Tandis que David se jetait dans ses jambes pour la faire tomber, elle abattit le couteau sur son dos. La lame s’enfonça jusqu’au manche. David s’affaissa dans le maïs. 

			Makani retira le couteau et, se fiant au son de sa voix, se dirigea vers Darby. 

			David se mit à ramper lentement, laissant une traînée de sang derrière lui, tandis que Darby aidait Makani à se hisser sur le bord de la fosse. La jeune fille tremblait dans ses bras, et elle avait toujours le couteau à la main quand elle prit conscience de la foule qui encerclait la piscine. Elle ne savait pas si David allait mourir, mais il ne réussirait pas à s’échapper. 

			Osborne ne le lui permettrait pas. 

			Il les avait tous sous-estimés. Il avait terrorisé une communauté mais, au lieu de la diviser, il avait resserré les liens entre ses membres. Tandis que les sirènes brisaient le silence de la nuit enneigée, son corps s’immobilisa. 

			David Thurston Ware mourut conscient qu’il ne quitterait jamais Osborne.

			David Thurston Ware mourut conscient qu’il resterait enterré ici pour toujours. 

		

	
		
			CHAPITRE 29

			Les flics se précipitèrent vers eux. À la vue de l’expression désespérée de Makani, Chris parut se briser en mille morceaux. L’agent Bev l’agrippa par les épaules pour l’empêcher de s’effondrer. 

			– Où est-il ? demanda Chris. 

			Makani ne put que tendre un doigt. Chris se dégagea et s’élança. 

			L’agent Bev s’approcha prudemment de Makani et de Darby. 

			– Je peux prendre ça ? 

			La jeune fille mit quelques secondes à comprendre qu’elle parlait du couteau. Bev sortit un sachet à preuve de son blouson, et Makani laissa tomber l’arme dedans. 

			– Rosemarie, dit-elle, se souvenant de l’autre fille tandis que les ambulanciers les entouraient. 

			– Elle va bien. Trois étudiants l’ont trouvée et sont restés avec elle. L’un d’eux portait un costume de David Ware, ajouta sèchement Bev. Les médias vont adorer. 

			Du moins cela signifiait-il que les étudiants étaient aussi restés avec Alex. 

			Darby perdit le contrôle et se mit à sangloter. Makani sut qu’il pensait la même chose qu’elle. À son tour, elle le prit dans ses bras pour le réconforter, tandis qu’on les poussait vers une ambulance. Bev les accompagna. Makani vérifia s’il y avait assez de réseau pour appeller sa grand-mère. Elle avait besoin d’entendre sa voix pour ne pas péter complètement les plombs. L’horloge marquait minuit tout juste. C’était officiellement Halloween. 

			La radio de Bev crépita.

			– ... vivant ! Tu m’entends ? Mon frère est vivant !

			Tous les atomes de l’univers se figèrent. 

			Puis Darby chuchota à Makani :

			– Vas-y. 

			Alors que quelqu’un s’apprêtait à refermer les portes arrière, elle jaillit du véhicule et fonça entre les stands et le long du chemin de tiges piétinées, des policiers et des ambulanciers sur ses talons. 

			Pitié, pitié, pitié. 

			Elle courut droit vers lui, haletante. Ollie gisait toujours à terre. Chris lui tenait la main, et il avait fourré son blouson roulé en boule sous la tête de son cadet pour lui servir d’oreiller. 

			– Ollie, souffla Makani en se laissant tomber à genoux près de lui. 

			À sa vue, le regard du jeune homme s’éclaira. De la neige saupoudrait ses cils. 

			– Makani. 

			– Je croyais... Sinon, jamais je ne t’aurais laissé...

			Il sourit, mais ce fut d’une voix faible qu’il demanda :

			– Et Darby ? 

			– Il va bien. On va bien tous les deux. Et toi ? 

			Son sourire s’élargit. 

			– Rien que les docteurs de ta grand-mère ne puissent réparer. 

			Makani rit, essuya les larmes sur ses joues et accrocha un sourire courageux sur son visage. Elle se pencha pour embrasser Ollie sur le front. Sa peau était plus chaude qu’elle ne s’y attendait. Il renversa la tête en arrière, et elle pressa doucement ses lèvres sur les siennes. 

			Une pression légère mais rassurante lui répondit. 

			Chris tenait toujours une des mains de son frère. De l’autre, Ollie chercha celle de Makani. La jeune fille l’agrippa avec force, et la lune d’automne parut briller plus fort, rendant cette froide nuit plus douce et plus sûre. 
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			Osborne, une tranquille petite ville du Nebraska où tout le monde se connaît, pas vraiment le cadre rêvé pour une adolescente ! Mais avec ses amis, Alex la cynique et le très protexteur Darby, Makani s’y plaît. Sans parler d’Ollie, le garçon solitaire dont elle aimerait beaucoup se rapprocher… Tout bascule lorsque des élèves de son lycée se font assassiner les uns après les autres. Pour éviter de devenir une proie, Makani va devoir affronter un terrible secret. Qui a dit qu’il ne se passait jamais rien à Osborne ?

			 

			Un roman d’horreur à la Scream où s’exprime toute la finesse psychologique d’un grand auteur.

			Impossible à lâcher.
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