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    ENFANT VOLÉ


    Certain jour de novembre, en début d’après-midi, à supposer que vous vous soyez garé devant Kenney Burgers à Buena Vista, Virginie, ou que vous veniez d’entrer dans la trattoria de Nick, ou encore chez Todd, réputé pour son barbecue, vous auriez pu jeter un regard distrait en direction du lycée Parry McCluer, en haut de la colline. Après tout, il faut bien regarder quelque part, hein ?


    Vous n’auriez pas manqué d’apercevoir un truc qui s’envolait de l’école. Un truc qui ressemblait à un ado. Oui, ça battait des bras. Et ça secouait les jambes. C’était bien un être humain.


    Il file comme une fusée, jusqu’à atteindre mille cinq cents mètres d’altitude. Puis il se fige dans les airs. Assez longtemps pour qu’on le remarque.


    Et voilà qu’il redescend. Et il ne se contente pas de tomber en chute libre, non, il fonce vers le sol. À cette vitesse, il va sûrement se tuer.


    Vous n’en croyez pas vos yeux. Alors vous restez fasciné pendant quelques secondes, et soudain ça recommence ! Trop loin pour dire si c’est le même ado ou bien un autre. Mais, si quelqu’un vous accompagne, vous l’agrippez par le bras et vous lui faites :


    — Regarde ! C’est un gosse ? C’est bien ça ?


    — Où ça ?


    — Là-haut, dans le ciel ! Au-dessus du lycée, mais regarde, tout en haut, je te dis, tu vois ce que je vois ?


    Et l’ado tombe vers l’école.


    — Il est sûrement mort, dites-vous. Personne ne peut survivre à ça.


    Mais voilà qu’il repart ! Droit vers le ciel !


    — Sacré trampoline, dit quelqu’un.


    Si vous avez remarqué ce petit numéro suffisamment tôt, vous le voyez se répéter une bonne trentaine de fois. Puis ça s’arrête.


    — Tu crois qu’ils sont morts ?


    — Aucune idée, mais je ne vois pas comment ils auraient pu s’en tirer.


    — On devrait aller y voir de plus près, non ?


    — On n’est même pas sûrs que c’étaient des gens, c’étaient peut-être des mannequins. On aurait vraiment l’air crétins : pardon, on cherche des gosses qui se faisaient catapulter dans les airs pour redescendre s’écraser par terre. On a sûrement mal vu.


    — Peut-être qu’ils en parleront à la télé ce soir.


    Trois témoins ont capté la scène sur leur smartphone. Enfin, pas toute la scène, mais les cinq ou six dernières séquences – quinze, pour l’un d’eux. Ce n’est pas de la haute définition, mais les images n’en sont que plus crédibles. Les trois vidéos circulent par courriel. Et se retrouvent sur YouTube.


    Les commentaires vont bon train : Fake. —  Pourquoi prendre la peine de pondre une pareille nullité ? —  On voit bien que l’éclairage n’est pas le même sur les mannequins. —  Cool : un nouveau jeu pour recycler vos vieux GI Joe. Bref, la routine.


    Lynchburg, Roanoke, Staunton, les stations de télé les plus proches, sont du genre snob : Buena Vista, elles n’en ont rien à cirer – ce n’est qu’une ville morte qui ne valait pas grand-chose de son vivant : voilà ce qu’on pense dans ces capitales régionales. Si l’on peut dire.


    Et ces images sont si invraisemblables, ces silhouettes si minuscules : non, on ne distinguerait rien sur un écran de télé. Et puis ces trucs s’envolent si haut qu’on ne voit plus qu’un point dans le ciel, même les montagnes sortent du champ. Un bout de ciel, des nuages, un point – ça ne veut rien dire. Ça doit être un oiseau. Ou une illusion d’optique. Donc rien au journal du soir.


    Mais un peu partout sur le globe on trouve quelques milliers d’individus qui savent précisément pourquoi ces gosses se sont mis à voler. Ascension puis descente, à une vitesse fabuleuse, sans que les journaux parlent d’une hécatombe dans un lycée de Virginie. Oh ! oui, pour eux, tout cela fait sens.


    C’est l’acte d’un dieu. Pas un « acte de Dieu », pour reprendre l’excuse toute faite des compagnies d’assurance. Il n’est pas question ici de Dieu. Mais d’un dieu.


    Du moins les appelait-on des dieux jadis, en des temps où l’on vénérait Zeus, Mercure, Thor, Vishnou, Borvo, Mithra et Pekelnik, partout où l’on parlait les langues indo-européennes.


    Nul ne les appelait plus des dieux, mais ils étaient toujours là. Désormais affaiblis, car ils ne pouvaient plus franchir les grandes portes qui les menaient de la Terre à Westil et vice-versa, magnifiant leurs pouvoirs au passage.


    Seul un portemage pouvait les envoyer instantanément d’un point à un autre, mais il n’y a plus de portemage depuis 632 apr. J.-C., date à laquelle le dernier Loki a détruit toutes les portes de la Terre, disparaissant dans la dernière grande porte après l’avoir refermée derrière lui.


    Dans le domaine des North, à quelques kilomètres de Buena Vista, l’un des enfants visionna sur YouTube la plus longue des trois vidéos, quelques heures à peine après qu’elle eut été mise en ligne, et, en moins de vingt minutes, les mages les plus puissants de la famille embarquaient à bord d’un camion pour foncer vers le lycée. Ils savaient que c’était un coup de Danny North – Danny, le fils d’Odin et de Gerd, un garçon que l’on croyait drekka jusqu’au jour où il s’était volatilisé.


    Il n’était pas allé très loin, ils le comprenaient à présent. Et ils savaient que ce n’était pas un drekka mais bien un portemage. Très fort, qui plus est. Car la vidéo ne montrait pas un homme surgissant du néant, comme il le fait en franchissant une porte. Non, on voyait les adolescents volant en pleine ascension. Ils allaient vite, certes, mais leur déplacement n’était pas instantané. Ils ne cessaient de monter, sans jamais s’évaporer.


    Il ne s’agissait donc pas d’une porte ordinaire. Ils cherchaient à ouvrir une grande porte. Une succession de portes en tresse spiralée montant depuis la surface de la Terre. Et même si elle ne s’élevait qu’à quinze cents mètres, c’était la première grande porte depuis près de quatorze siècles.


    Mais voilà : certains des dieux embarqués dans le camion fonçaient au lycée Parry McCluer dans le but de débusquer Danny North et de le tuer. Parce que tel était le sort de tous les portemages : cette engeance n’amenait rien de bon à la famille, et si les North avaient laissé vivre un portemage parmi eux, toutes les autres familles de dieux se seraient unies pour les affronter, sans leur laisser le moindre espoir de survivre à l’inévitable conflit.


    Les North devaient exhiber le cadavre de Danny aux autres mages – c’était leur seule chance de survie. Si l’histoire leur avait appris une chose, c’était bien celle-là.


    Mais certains dieux à bord de ce camion avaient un projet tout différent. Le père et la mère de Danny savaient pertinemment que c’était un portemage – c’était dans l’espoir d’en engendrer un que Gerd et Alf s’étaient unis, bien avant qu’Alf ne devienne chef de famille et prenne le nom d’Odin. Ces deux-là étaient les mages les plus puissants depuis plusieurs générations : Gerd, une lumimage, contrôlait la lumière et l’électricité ; Alf, un pierremage, avait un pouvoir nouveau, celui d’entrer dans les rouages des machines métalliques. Le fruit de leur union détiendrait forcément des pouvoirs extraordinaires.


    En outre, Gerd et Alf avaient étudié les arbres généalogiques et savaient que les portemages, si rares soient-ils, avaient le plus souvent des parents aux affinités très différentes. La pierre et la lumière, l’eau et le feu. Les animages n’en engendraient pas. Du moins l’espéraient-ils. Et quand ils constatèrent que Danny semblait dénué de tout pouvoir, ne parvenait même pas à conjurer un clant – le minimum en matière de magerie –, leur espoir ne fit que croître. Oui, peut-être n’était-il qu’un vulgaire drekka ; mais il pouvait s’agir d’un portemage, doté d’un horsmoi dispersé dans toutes les portes qu’il était susceptible de créer, ce qui l’empêchait de produire un clant.


    Et un an plus tôt, lorsque Danny s’était enfui, Thor avait recouru à son clant pour lui parler avant qu’il soit allé trop loin, confirmant par la même occasion que l’adolescent ouvrait bien des portes et avait enfin conscience de sa nature.


    À bord de ce camion, il y avait donc des dieux bien décidés à tuer Danny avant qu’il ait pu ouvrir une porte et leur échapper, et d’autres résolus à utiliser son pouvoir au service de la famille.


    Ils arrivèrent trop tard. Danny avait déjà ouvert une grande porte et le Voleur de Portes n’avait pas dévoré les portes la constituant. Danny avait des amis – des orphelins n’appartenant à aucune famille de dieux –, dont certains avaient effectué un aller et retour par la grande porte. Leur puissance était donc irrésistible. Les North durent rentrer chez eux, battus à plate couture.


    Mais aucun d’eux n’avait été tué. Que Danny et ses amis se soient abstenus de faire de gros dégâts, c’était plutôt bon signe. On pouvait encore parvenir à un accord – notamment si on éliminait la faction de la famille North favorable à la mort de Danny. Les temps ont changé, oncle Zog ! Nous ne pouvons pas tuer notre portemage, grand-père Gyish !


    Il faut que Danny nous fasse franchir une grande porte ! Tu as vu comme ses amis sont puissants – une simple sœur-des-vaches a triomphé de ton aigle, Zog ! Un vulgaire ami-des-cailloux a ouvert une crevasse dans le sol pour engloutir notre camion ! Imaginez de quoi Odin sera capable avec le métal et les machines, et Gerd avec l’électricité, une fois qu’ils auront passé une grande porte.


    Et imaginez le sort que nous réservent les autres familles si, du fait de Danny, les leurs profitent d’une grande porte avant nous. Non, ce n’est pas une raison pour le tuer… mais comment pouvons-nous l’approcher à présent ? Il est averti, il est prêt, il lui suffit d’ouvrir une porte pour nous fuir. Vous connaissez les légendes. Les pieds ailés de Mercure, les bottes de sept lieues – avant même qu’on l’ait atteint, le portemage est déjà ailleurs ; et il peut surgir sans prévenir pour vous planter un couteau dans le dos.


    Les portemages sont de véritables anguilles ! Une fois qu’ils maîtrisent leur pouvoir, on ne peut plus les tuer. Et même si on réussit à les approcher par la ruse, il leur suffit de franchir une porte pour guérir de leurs blessures. Nous ne représentons aucune menace pour Danny. Nous avons besoin de lui – bien vivant, et dans notre camp. Nous devons donc lui parler. En appeler à sa loyauté familiale.


    Et si vous persistez à vouloir le tuer, il n’aura plus le choix et vous enverra à Hammernip. Pour le bien de la famille.


    Oui, vous comprenez, je vois – vous feriez la même chose. Il y a un portemage en ce monde, quelqu’un qui a ouvert une grande porte sans se faire anéantir par le Voleur de Portes. Et ce portemage, c’est notre Danny. Il nous connaît, il a grandi parmi nous. Il a des racines dans notre jardin. Nous devons en tirer avantage. Nous devons le ramener à nous. Et non pas l’irriter par de stupides tentatives de meurtre. C’est compris ? Vous allez le laisser tranquille ? Le protéger ? Devenir ses amis ?


    Oui, c’est ce que vous dites, mais pouvons-nous vous croire sur parole ? Ne vous approchez pas de lui. Laissez à Odin et à Gerd le soin de négocier. Ou alors à Thor. Ou à Mook, ou bien à Lummy. Des gens qu’il aime et en qui il a confiance. Veillez à ce qu’il ne vous voie pas. Il vaut mieux qu’il oublie les sévices que vous lui avez infligés depuis l’enfance.


     


     


    La famille North n’était pas la seule à avoir repéré les vidéos de YouTube – c’était seulement la plus proche. Les Illyriens, par exemple, connaissaient déjà la présence d’un portemage parmi eux. C’est pour cela qu’ils soumettaient les North à une surveillance de tous les instants.


    Et lorsque Hermia, leur trouveuse-de-portes, fut portée disparue, cela ne fit que confirmer leurs soupçons. Ils crurent un temps que le portemage des North l’avait éliminée – en l’envoyant dans les profondeurs océanes, par exemple, ou encore dans l’espace. Mais un de leurs clants l’avait aperçue, bien vivante et franchissant les portes.


    Les vidéos de YouTube confirmaient aussi que le portemage des North était puissant – un père-des-portes capable d’ouvrir une grande porte à lui tout seul, à moins qu’il n’ait exploité les capacités d’Hermia – et qu’il était temps de ramener celle-ci au sein de la famille. Il y avait de bonnes chances pour que le portemage des North puisse être retourné et se mette au service de la famille Argyros. Hermia serait l’outil idéal pour parvenir à ce but : conduire les mages illyriens à Westil et les en ramener.


    Une fois qu’ils auraient recouvré toute leur puissance, qui pourrait leur résister ?


    Durant les quatorze siècles de liberté dont ils avaient disposé, les drekkas avaient fait de sérieux dégâts, et la situation ne cessait d’empirer. Il était temps que les dieux règnent à nouveau sur la Terre.
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    LE JOUR D’APRÈS


    À cette heure matinale, M. Lieder, le prof de gym et entraîneur, était encore chez lui. Danny était venu en courant depuis la maisonnette où il vivait seul. Il aurait pu ouvrir une porte, mais il aurait alors trahi sa parole, car la veille au soir, après avoir affronté sa famille, il s’était juré de ne plus créer de portes au lycée. Certes, le domicile de Lieder n’en faisait pas partie, mais, comme c’était à lui-même qu’il avait fait ce serment, c’était lui-même qu’il aurait berné.


    Et puis il avait à peine dormi cette nuit-là. Courir dans l’air vivifiant – non, glacial – de ce petit matin lui avait fait du bien. C’était mieux que le café, d’autant qu’il voulait être vif sans être trop nerveux.


    Il toqua doucement à la porte, ignorant la sonnette au cas où l’un des occupants dormirait encore. Il patienta quelques instants puis frappa à nouveau. La porte s’ouvrit.


    M. Videur – pardon, M. Lieder – se tenait devant lui dans toute sa gloire. Apparemment, il portait un short et un vieux tee-shirt en guise de pyjama – personne ne s’attiferait ainsi au saut du lit. Et il avait l’air fatigué, tendu, inquiet. Cela surprit Danny, car, au lycée, Videur n’affichait d’ordinaire que deux émotions : le mépris et la colère. Voilà qu’il paraissait vulnérable, comme s’il souffrait ou qu’il allait souffrir ; comme s’il était chagriné ou s’attendait à l’être sous peu.


    — Toi, dit Lieder.


    Réapparition du mépris.


    Danny s’attendait à ce qu’il évoque l’incident de la corde, survenu la veille au gymnase. Mais il resta muet.


    — Je sais qu’il est tôt, monsieur, dit Danny.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    Bon, s’il avait décidé de faire comme si de rien n’était, tant mieux pour Danny. Sauf qu’il devait trouver une raison à sa visite. Puisqu’il n’avait pas besoin de limiter les dégâts suite à la démonstration de ses pouvoirs divins, qu’est-ce qui l’amenait ?


    — Vous pourriez me chronométrer ?


    Lieder le fixa d’un œil intrigué, soupçonneux. Vu que Danny avait refusé plusieurs mois durant de se prêter à cet exercice, il était naturel que Lieder se méfie.


    — J’en ai marre de ce petit jeu, reprit Danny. Je suis au lycée. Je devrais faire des trucs de lycéen.


    Et ces paroles devinrent sincères alors même qu’il les prononçait. Peut-être que ça lui plairait d’être un athlète scolaire, même si Lieder était un crétin fini.


    — Réveiller tes profs à l’aube, par exemple ? lança Lieder d’une voix glaciale.


    L’avait-il vraiment tiré du sommeil ? Il était tôt, certes, mais, sachant que la première séance de gym débutait à sept heures, il aurait déjà dû être levé et habillé.


    — J’ai mesuré un parcours de cent mètres, dit Danny.


    En fait, son pouvoir lui conférait un excellent sens des distances, avec une marge d’erreur de trois pour mille environ.


    — Vous avez un chronomètre sur vous ? ajouta-t-il.


    Lieder brandit son poignet gauche.


    — Je suis entraîneur. Je porte une montre-chrono.


    Danny gagna son point de départ en petites foulées.


    — Prêt ? lança-t-il.


    Agacé, Lieder porta l’index droit à ses lèvres pour lui enjoindre de faire silence. Puis il le posa sur sa montre, jeta un regard à Danny et hocha la tête.


    Danny démarra en trombe. Cent mètres, ce n’était pas très long – inutile de mesurer ses efforts. Il décida de tout donner – du moins, tout ce qu’il pouvait donner à six heures et demie du matin après une nuit blanche.


    Lorsque sa course devint parallèle à l’allée conduisant à la porte de Lieder, il franchit une ligne d’arrivée imaginaire puis ralentit l’allure et, une fois à l’arrêt, interrogea Lieder du regard.


    — Tu peux recommencer ? demanda Lieder.


    — Vous voulez un trois mille mètres ?


    — Contente-toi de me refaire un cent mètres.


    Danny regagna son point de départ, attendit le signal, se remit à courir. Cette fois-ci, il acheva sa course sur le perron du professeur Lieder.


    — Vous me prenez dans l’équipe ? demanda-t-il.


    — Sous réserve, dit Lieder.


    — Parce que je suis modérément rapide ? Ou parce vous voulez me faire souffrir pour me punir d’avoir agi en crétin ?


    — Tous les candidats sont acceptés sous réserve, le temps que je vérifie s’ils sont capables de m’écouter.


    — Donc je ne suis pas si rapide ?


    — Même les plus rapides peuvent s’améliorer. Ce sont eux qui valent qu’on leur consacre du temps.


    — Dites-moi la vérité. Est-ce que je suis bon ?


    — Tu seras de la prochaine compète, dit Lieder. Bon, je peux finir mon petit-déjeuner ?


    Danny lui sourit.


    — On va tous les pourrir !


    Lieder referma la porte.


    Pour la rouvrir aussitôt alors que Danny s’éloignait.


    — Et toi, tu as déjeuné ?


    — Je ne mange jamais le matin.


    — Maintenant, si. Mes athlètes se nourrissent sainement.


    — Je ne suis pas un athlète. Je suis un coureur.


    Lieder resta silencieux, hésitant à exprimer sa colère.


    — Si je veux être rapide, je ne dois pas être trop lourd, reprit Danny.


    — Est-ce que tu fais partie de l’équipe, oui ou non ?


    Lieder jeta un regard à l’intérieur, puis fit de nouveau face à Danny, apparemment décidé à en découdre.


    Il brûlait d’envie de lui crier dessus, ça crevait les yeux. Quelque chose le retenait. Il ne voulait pas réveiller le ou les occupants de la maison. Ou il ne voulait pas qu’ils l’entendent engueuler un élève.


    — Écoutez, monsieur Lieder, je veux faire partie de l’équipe. Ça ne veut pas dire que je vous appartiens. Vous venez de me chronométrer. Si je vais assez vite pour faire de la compète avec vous, alors j’en ferai. J’écouterai vos conseils et j’essaierai de m’améliorer. D’accroître ma force et mon endurance. Tout ça, c’est sensé. Mais vous ne contrôlerez ni mes activités ni mon alimentation. Je viendrai m’entraîner quand je le pourrai ; mais quand je ne pourrai pas, je ne viendrai pas, un point c’est tout.


    — Alors laisse tomber, dit Lieder. Je ne veux pas d’un petit con prétentieux de ton genre.


    — C’est vous qui décidez. Je vous ai fait une offre et vous l’avez refusée. Maintenant, je n’aurai plus à entendre les plaintes de monsieur Massey.


    — Ton offre, c’est que dalle, dit Lieder, baissant le ton comme il faisait un pas vers lui. Si tu fais partie de l’équipe, alors tu respectes les règles comme tout le monde.


    Lieder tenait à l’intégrer. Danny avait dû courir très vite.


    — Je comprends que personne ne bénéficie d’un traitement de faveur, reprit Danny. Mais je n’ai pas le choix. Mon temps ne m’appartient pas. Je suis parfois obligé de m’absenter. Ça ne dépend pas de moi, et je ne veux pas qu’on me réprimande parce que j’ai loupé une séance d’entraînement.


    — Eh bien, dégage. Merci de m’avoir réveillé, minable.


    — Cool, fit Danny.


    Il tourna les talons, se dirigea vers la rue.


    — Tu n’as pas fini d’entendre parler de moi, ajouta Lieder.


    Danny fit demi-tour et s’approcha de lui.


    — Justement, si, dit-il.


    — Tu es un lycéen. Tu ne peux pas disparaître quand ça te chante, à moins que tes parents ne te fournissent un mot d’excuse pour chacune de tes absences.


    — Je suis là durant toute la journée. Je ne manque jamais un cours. Mais, en dehors des heures de lycée, j’ai des choses à faire. Je vous ai proposé de consacrer une partie de mon temps à l’équipe. Ça ne vous a pas suffi. Je comprends votre point de vue – et même je l’approuve. Je n’ai rien à faire dans votre équipe. À présent, l’incident est clos. On n’en parle plus. Je vous ai laissé me chronométrer, et vous n’êtes pas prêt à m’intégrer selon les conditions qui sont les seules à ma portée.


    — Mais pour qui te prends-tu ? demanda Lieder, laissant enfin apparaître la brute en lui. Tu parles comme une vedette internationale négociant avec une équipe pro. Tu es un mineur, un lycéen, la loi dit que tu appartiens à cette école, et, en tant que professeur, j’exerce sur toi une autorité absolue.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda une petite voix derrière lui.


    Une voix de femme – à peine audible. Un murmure rauque dont on aurait eu peine à localiser la source si Lieder n’avait pas pivoté sur ses talons, révélant une petite vieille sur le seuil.


    Une toute petite vieille – l’idéal pour une brute comme lui, songea Danny.


    Mais non : Lieder s’était efforcé de ne pas la déranger. Et en y regardant de plus près, Danny vit qu’elle n’était pas vieille mais affaiblie et étiolée. Ce n’était pas sa mère, comme il l’avait d’abord supposé. Et elle n’était pas petite – du moins, ce n’était pas une naine. Elle était de taille moyenne, et, vu que Lieder n’était pas un géant, ils formaient un couple assez bien assorti. Sauf qu’elle dépérissait. À l’évidence, elle souffrait d’une grave maladie : sa robe pendait sur son corps comme un vêtement de femme sur une fillette.


    Cancer, conclut Danny. À la maison, Lieder s’occupe d’une épouse mourant d’un cancer ou d’une autre saloperie. Au lycée, il se défoule sur les élèves.


    Comme son ami Hal, un type grand et maigre. C’était parce que Lieder ne cessait d’humilier Hal que Danny avait ouvert une série de portes pour l’aider à grimper à la corde jusqu’au plafond. Une série de portes qui s’étaient entrelacées pour entamer l’ouverture d’une grande porte.


    Attribuer la brutalité de Lieder à une épouse agonisante, c’était trop facile. Cette brutalité était naturelle chez lui, elle faisait partie de sa personnalité. Sans doute avait-il toujours été un tortionnaire. Aujourd’hui, c’était un tortionnaire rongé par l’inquiétude.


    — Ce n’est rien, Nicki, dit-il.


    — Invite donc ce garçon à entrer, dit Nicki. On dirait qu’il a froid.


    — Ça ira, fit Danny.


    — Ça ira, répéta Lieder.


    — Viens boire un chocolat chaud, dit Nicki.


    — Il va être en retard au lycée, dit Lieder, et moi aussi.


    Jusque-là, Danny n’avait guère envie d’accepter l’invitation lancée par la femme, mais elle insistait et il sentit s’éveiller le farceur qui sommeillait en lui. Par ailleurs, il était fatigué, il avait froid et Lieder commençait à l’énerver.


    — En fait, je ne commence qu’à huit heures et demie, dit-il. Je n’appartiens à aucune des équipes qui s’entraînent avant les cours.


    — Mais le chocolat chaud n’est pas bon pour mes athlètes, déclara Lieder.


    — C’est une boisson énergisante, non ? Et j’ai bien besoin de me réchauffer.


    — Entre donc, dit Nicki.


    Danny se dirigea vers la porte et, alors qu’il passait près de Lieder, celui-ci le saisit par l’épaule et murmura en grondant :


    — Pas question que tu entres chez moi.


    — Pardon ? fit Danny à voix haute. Je ne vous entends pas bien.


    Lieder refusait de le lâcher.


    — Tu m’as parfaitement compris, chuchota-t-il.


    Danny ouvrit une porte pour se déplacer de deux centimètres. Vingt-quatre heures plus tôt, il aurait été incapable d’une telle prouesse : créer une porte et s’en envelopper tout en veillant à en exclure la main de Lieder. Mais les portes qu’il avait dérobées au Voleur de Portes n’étaient autres que les horsmoi de plusieurs centaines de portemages, dont chacun était de son vivant un sorcier malicieux, bien plus expert que lui par-dessus le marché. Il avait réussi à les abriter dans son trésor-de-cœur – sa gibecière –, mais, où que se trouve celui-ci, il avait la capacité d’accéder à leur savoir, ou du moins à une partie de leurs expériences, de leurs réflexes et de leurs talents.


    Sans doute avait-il absorbé tout cela inconsciemment, car il avait agi sans réfléchir.


    Si j’avais su faire ça l’année dernière, à Washington, je n’aurais pas eu besoin de traîner ce voyou avec Eric quand je l’ai fait sortir de l’arrière-boutique de l’épicerie.


    Mais il se produisit quelque chose que Danny n’avait pas prévu. Lorsqu’il se déplaça de deux centimètres, il occupa un espace où se trouvaient déjà les doigts de Lieder. Ceux-ci en furent donc éjectés, à une vitesse telle que ses os se brisèrent, ou plutôt se pulvérisèrent.


    Danny entendit son hoquet de douleur, puis vit ses doigts flasques, pareils à des chaussettes vides, et comprit tout de suite la situation. Avant que Lieder ait eu le temps de pousser un cri de souffrance, Danny le fit passer à travers une porte, ce qui le guérit instantanément.


    Il ne sentait plus la douleur, mais il se la rappelait sans mal.


    — Ne me touchez plus jamais comme ça, dit Danny.


    — Viens donc nous rejoindre, papa, dit Nicki depuis l’intérieur.


    Apparemment, ils faisaient partie de ces couples qui continuent de s’appeler « papa » et « maman » une fois que les enfants ont grandi.


    — Tu as le temps, ajouta-t-elle. Tes élèves s’échaufferont en t’attendant.


    Ils préféreraient sûrement bavarder ou finir leur nuit, mais Danny n’avait pas le cœur à briser les illusions de Nicki. Et il devait s’occuper de Lieder, dont l’expression trahissait le choc qu’il venait d’éprouver.


    — Vous êtes bouché ou quoi ? lui lança Danny à voix basse. Quand je vous dis qu’il y a des choses que je dois faire, que ça vous plaise ou non, vous avez intérêt à me croire et à vous écarter de mon passage.


    — C’est ma maison que tu envahis, chuchota Lieder.


    — Et c’est mon épaule que vous avez empoignée. Chacun ses limites, monsieur Lieder.


    Danny entra dans la maison.


    Lieder resta dehors quelques instants. Sans doute cherchait-il à comprendre ce que Danny lui avait fait. Qu’avait-il ressenti exactement ? De la douleur, oui – mais avait-il compris que, l’espace d’un instant, ses phalanges étaient devenues des esquilles dans des sacs de chair flasque ? Avait-il senti Danny se déplacer d’un centimètre ou cru qu’il s’était arraché à son emprise, faisant montre d’une force hors du commun ?


    Une fois à l’intérieur, Danny trouva vite la cuisine, où le chocolat chaud était visiblement prêt, vu que Nicki en servait déjà trois bols. Elle se déplaçait avec lenteur. Elle avait besoin de ses deux mains pour tenir la carafe – et, « tenir », c’était beaucoup dire. Danny avait l’impression qu’elle allait lui échapper des doigts. Pas étonnant que Lieder n’ait pas voulu le voir bénéficier de l’hospitalité de sa femme.


    Il agit sans l’avoir prémédité. On aurait dit un réflexe, comme s’il s’était précipité pour attraper la carafe alors qu’elle la lâchait. Sauf qu’elle la tenait plus ou moins bien et qu’il ne bougea pas d’un pouce. Il ouvrit une porte, la fit passer tout autour d’elle, et elle en sortit sans s’être déplacée de l’épaisseur d’un cheveu.


    Elle réagit par un frisson.


    — Tiens, quelqu’un vient de marcher sur ma tombe, dit-elle avec un petit rire.


    Puis elle se raidit dans l’attente d’une quinte de toux qui ne vint pas.


    Passer par une porte l’avait guérie. Ça ne manquait jamais. Quelle que soit votre affection, vous en étiez toujours débarrassé, à condition que vos membres soient encore attachés à votre corps et n’aient pas été nécrosés.


    Elle n’avait pas recouvré sur-le-champ une santé de fer – elle n’avait changé en rien. Mais sa main ne tremblait plus, ses joues se coloraient et elle paraissait moins fragile.


    — Bizarre, fit-elle en continuant de servir. J’ai senti un frisson et voilà que j’ai chaud tout d’un coup. Moi qui croyais que la chaleur m’était devenue étrangère.


    — C’est comme ça dans une fournaise, dit Danny. D’abord on a froid, puis l’instant d’après on a trop chaud. Mais il y a du chocolat chaud dans cette carafe, ne l’oubliez pas.


    — Mais oui ! Pas étonnant que je sois dans cet état. Je devrais être bouillante.


    — C’est gentil de m’avoir invité à déjeuner. Je m’en abstiens d’ordinaire, mais il fait si froid que, même après deux courses de cent mètres, je ne suis toujours pas réchauffé.


    Elle reposa la carafe en riant. Les bols étaient bien pleins. Puis elle porta la main à sa bouche.


    — Pourquoi est-ce que je ris comme ça ? Ce que tu dis n’a rien de drôle.


    — Je l’ai dit d’une drôle de façon, peut-être.


    — Tu parles d’une drôle de façon, c’est vrai.


    — J’ai vécu un temps dans l’Ohio, mais je ne crois pas en avoir attrapé l’accent.


    — Non, ce n’est pas une question d’accent. À t’entendre, on dirait que tu fais une blague que tu me juges incapable de comprendre. Sauf que je crois que je l’ai pigée. C’est drôle, non ?


    Danny sourit. Et soudain, en voyant son attitude, la main sur la bouche et les yeux baissés pour éviter de le regarder, il comprit que cette femme était timide.


    Non, pas timide. Gênée en permanence. Il observait souvent cela, mais jamais chez les adultes. Au lycée, par contre, c’était fréquent. Une fille qu’un garçon venait d’aborder. Un garçon qu’elle aimait bien, voire plus, et dont elle s’étonnait qu’il lui prête attention.


    Ce n’est pas la femme de M. Lieder, se dit Danny. C’est sa fille.


    Si elle l’appelait papa, ce n’était pas dû à une longue habitude entre époux.


    — Je peux te demander ton âge ? fit-il.


    — À ton avis ?


    Vu sa grimace, c’était une question qu’elle détestait.


    — Quelque part entre seize et dix-huit ans, hasarda Danny.


    — Qu’est-ce que tu reproches au nombre dix-sept ?


    Son soulagement était perceptible. Cela faisait longtemps que personne n’était tombé juste. Ça relevait de l’exploit.


    — Dix-sept ans, ça ne correspond à rien, dit Danny. À seize ans, on peut conduire, à dix-huit ans, on peut voter.


    — À dix-sept ans, on peut voir un film classé R. Mais je ne vais jamais au cinéma.


    — D’ailleurs, il n’y en a pas de bon ici.


    — Pas à Buena Vista, non. Mais il y en a un à Lexington. C’est juste que… je ne sors pas beaucoup. Je ne regarde même plus les films à la télé. J’ai du mal à accrocher. Parfois, je m’endors. Pourquoi prendre la peine de louer un DVD, alors ?


    — Tu as été malade.


    — Oh ! je vais mourir. Il y a des hauts et des bas. Aujourd’hui, la journée s’annonce bien, on dirait. Une très bonne journée. Mais ça doit être parce que j’ai de la compagnie.


    — Ce chocolat chaud est excellent.


    — Papa n’achète que les meilleurs produits. Il ne peut pas faire grand-chose pour moi, mais il se procure du chocolat de premier choix. Je sais qu’il est un peu brutal avec les autres, mais c’est un amour. En fait, je suis peut-être la seule personne à le voir tel qu’il est. (Elle regarda Danny par-dessus sa tasse en buvant une gorgée.) Je sais qu’il s’est fâché contre toi. C’est pour ça que je suis sortie.


    — Merci de m’avoir sauvé la vie. Ton père n’a qu’une médiocre opinion de mon esprit d’équipe.


    — Il se fait tellement de souci pour ses athlètes. Il veut qu’ils se donnent tous à fond, mais le lycée Parry McCluer n’est pas réputé pour l’ambition de ses élèves. (Elle porta à nouveau la main à sa bouche.) C’est moi qui ai dit ça ? Je le crois pas. Ça fait des années que… que j’ai renoncé au sarcasme.


    — Il est temps de t’y remettre, alors. J’estime que tout le monde a droit au moins à une remarque sarcastique par semaine. Bon, j’avoue que j’ai pris des années d’avance.


    — Et moi des années de retard. Mais l’heure tourne. Je ne voudrais pas que tu sois convoqué au bureau du conseiller d’éducation à cause de mon chocolat chaud.


    — Monsieur Lieder me fait plus peur que n’importe quel conseiller d’éducation. En outre, quand j’ai des ennuis, on m’envoie direct chez monsieur Massey, le principal.


    — Tu as droit à ce qui se fait de mieux.


    — Ou lui à ce qui se fait de pire.


    Elle éclata de rire et il l’imita ; mais il se leva pour aller porter les bols vides dans l’évier. Celui de M. Lieder restait sur la table, encore plein.


    — C’est dommage que tu ne connaisses mon père que d’humeur grincheuse.


    — Je suis ravi d’apprendre qu’il en a d’autres. Je suppose que tu en as été le témoin oculaire et que tu ne te contentes pas de rapporter une rumeur.


    — Cela tiendrait du commérage. (Un instant d’hésitation.) Est-ce que je te reverrai ?


    — J’en doute, répondit Danny en toute franchise. Je pense que ton père est très contrarié que j’aie accepté ton invitation.


    — Et si je t’invitais une autre fois ?


    — Ton père possède-t-il une arme à feu ?


    — Oui, mais il ne sait pas s’en servir. Je crois qu’il l’a achetée par conviction politique.


    Ou parce qu’il craignait qu’un lycéen ne vienne l’assassiner en pleine nuit, songea Danny.


    — Merci pour le chocolat. Je me sens tout chaud maintenant.


    — Moi aussi, dit-elle.


    Il la quitta pour se diriger vers la sortie et vit que M. Lieder l’attendait près de sa voiture. Plutôt que de lui crier dessus, comme il s’y attendait, l’entraîneur lui dit :


    — Monte. Je te conduis au lycée.


    Danny s’efforça de déchiffrer ses intentions – se montrait-il aimable de crainte d’être entendu par Nicki ? Puis il se dit : S’il commence à être désagréable, je n’aurai qu’à ouvrir une porte.


    Il se morigéna. J’en ai déjà ouvert trois aujourd’hui, moins de quelques heures après avoir juré de m’en abstenir.


    Il ne s’accordait que deux portes à Buena Vista : celle qui le conduisait à Yellow Springs, chez Marion et Leslie, et celle qui permettait à VV de le rejoindre depuis Naples, en Floride, et d’y retourner. Il les avait reconstituées durant la nuit, lorsqu’il avait récupéré les portes que lui avait prises le Voleur de Portes.


    Dans la voiture, M. Lieder était étrangement silencieux. Lorsqu’il prit enfin la parole, ce fut d’un ton toujours aussi menaçant.


    — Quelles sont tes intentions vis-à-vis de ma fille ?


    Vous voulez dire : à part la guérir de la maladie qui la faisait mourir ? faillit lâcher Danny. Au lieu de quoi il répondit :


    — Je n’en ai aucune. Elle m’a invité à boire un chocolat chaud. On l’a bu ensemble. On a bavardé. C’est tout.


    — Elle t’aime bien.


    — Moi aussi, je l’aime bien. Mais si c’est ça qui vous tracasse, ça ne va pas plus loin : elle est sympa, on a eu une conversation agréable, point. Voilà. Aucune raison de vous faire du souci.


    Lieder resta silencieux un long moment. Ce fut seulement lorsqu’ils gravirent la dernière colline avant le lycée qu’il reprit :


    — Je ne l’ai jamais vue aussi détendue avec un tiers.


    — La journée s’annonçait bien pour elle, je pense.


    Le silence régna jusqu’à ce que Lieder se gare sur l’emplacement qui lui était réservé. Apparemment, une succession de défaites ne suffisait pas à priver un entraîneur de sa place de parking nominative.


    — Tu ne m’as pas demandé ce qu’elle avait, dit Lieder alors que Danny ouvrait la porte.


    — Elle n’a rien, répondit-il en feignant d’être intrigué.


    — Enfin, elle est malade, ça se voit, dit Lieder, irrité.


    — Moi, je n’ai rien vu.


    Si Danny mentait ainsi, c’était parce que l’état de Nicki se serait nettement amélioré le soir venu et qu’elle aurait recouvré la pleine santé dans la semaine, et il voulait faire croire à Lieder qu’elle avait commencé à se rétablir avant le petit-déjeuner.


    — Alors tu es un imbécile, déclara l’entraîneur.


    — Oh ! je n’en ai jamais douté. Merci d’avoir fait le taxi.


    Et Danny s’en fut.


    Comme il entrait dans le lycée, il se dit que Lieder comptait probablement sur lui pour remonter le moral de sa fille durant ses dernières semaines en ce monde. Danny se serait bien amusé de voir Lieder s’efforcer de lui être agréable – à l’évidence, c’était contraire à sa nature –, mais ce ne serait pas sympa pour Nicki. D’autant que celle-ci n’allait pas mourir. Du moins pas de la maladie dont elle souffrait avant ce matin, quelle qu’en soit la nature. Quand Lieder s’en rendrait compte, quand les médecins lui diraient qu’elle était en rémission, il s’empresserait de couper les ponts avec Danny. Autant leur épargner cette épreuve et ne jamais retourner chez lui.


    Le problème, pour le moment, c’étaient les élèves qui avaient assisté au cours de gym et qui avaient dû passer la soirée à raconter à leurs proches comment, en grimpant à une corde magique, ils s’étaient retrouvés survolant la vallée de la Maury River à quinze cents mètres d’altitude. Quoi que Lieder ait vu, il n’en avait rien dit ce matin. La veille, il semblait rendre Danny responsable du phénomène. « Ils se croient au cirque ! Tout ça, c’est de ta faute ! » lui avait-il lancé. Mais aujourd’hui silence total.


    Et lorsque Danny arpenta les couloirs puis entra dans la classe où se déroulait son premier cours, il ne perçut aucune excitation inhabituelle et n’entendit aucun commentaire sur la corde magique. Cela le troubla – comment des ados pouvaient-ils ne pas parler d’une expérience aussi bizarre ? Mais il se garda d’aborder le sujet.


    Ce fut seulement lorsqu’il retrouva Hal pour le cours suivant qu’il comprit ce qui se passait.


    — Tu rigoles ? fit Hal. Si on parle de ça, les gens vont nous prendre pour des fous. Ils vont dire qu’on hallucine. Qu’on a pris de la drogue.


    — Mais enfin, tu sais bien qu’il est arrivé quelque chose.


    — Oui, maintenant, puisque tu t’en souviens toi aussi. Mais qu’est-ce qui est arrivé exactement ?


    C’était vraiment bizarre. À en croire certains, des miracles se produisaient tous les jours, ce qui était faux de toute évidence. Mais à présent qu’il en survenait un vrai, les gens refusaient d’en parler. Comme si la peur leur scellait les lèvres.


    — Je n’en sais pas plus que toi, déclara Danny.


    Entre autres capacités, les portemages étaient d’excellents escrocs, c’est-à-dire d’excellents menteurs, car il est difficile de truander son prochain en étant sincère avec lui.


    Hal lui décocha un regard sévère.


    — Tu as la tête de quelqu’un qui parle sérieusement, mais c’est toi qui m’as dit de m’accrocher au bout de la corde et de tourner, ce qui m’a amené tout en haut. Et c’est à toi que Videur a dit de me faire grimper à la corde, alors je suis bien forcé d’en conclure que c’est toi qui es à l’origine du phénomène.


    — Et si c’était exact ? À qui le répéterais-tu ? Jusqu’où l’histoire se répandrait-elle ?


    — Elle n’irait nulle part, mec. Tu m’as sauvé la peau, tu crois que je vais chercher à te nuire ? Mais hier tu as disparu, tu es sorti quand le truc a cessé de fonctionner, je suis parti à ta recherche et je ne t’ai trouvé nulle part. Comme si tu t’étais volatilisé. T’es quoi, mec ? Un extraterrestre ?


    — Un dieu nordique.


    — Comme Thor, tu veux dire ? fit Hal en riant.


    — Plutôt comme Loki.


    — C’est ton dernier mot ? Je suis vraiment censé te croire ?


    — Crois ce qui te chante. Le cours va bientôt commencer.


    Danny entra dans la classe, Hal sur les talons.


     


     


    Assise dans un box du restaurant Applebee sur Lee Highway, Hermia regardait le ballet de voitures dans la station-service BP voisine lorsque sa mère s’assit en face d’elle.


    — Tu as déjà commandé ? demanda-t-elle.


    Hermia sentit un frisson de terreur la parcourir. Elle était trop loin de la porte la plus proche pour s’enfuir en toute sécurité. Mère était une sablemage, et la région était en principe trop humide pour qu’elle représente un quelconque danger, mais, comme elle le lui faisait souvent remarquer, elle avait une affinité pour toutes sortes de poudres et de grains, des flocons de neige à la poussière, des chevrotines au sel, au poivre et au sucre. La table devant elle était couverte d’armes potentielles.


    Et puis, si mère était là, père devait être dans les parages, et c’était un aquamage – un gardien-de-digue, capable de la noyer dans sa salive si l’envie lui prenait. S’ils avaient voulu la tuer pour la punir de ne pas leur avoir signalé un portemage, elle ne pourrait rien faire pour les en empêcher, même pas fuir.


    Donc ils ne voulaient sans doute pas sa mort. Pas encore.


    — On va me servir un hamburger, dit Hermia. On ne risque pas grand-chose avec un hamburger.


    — Ils n’ont qu’à l’oublier vingt minutes sur le comptoir, le temps qu’il refroidisse et grouille de bactéries, dit mère. Ensuite ils te l’apporteront sans prendre la peine de s’excuser, supposant à te voir que tu n’es qu’une petite souris qui n’osera pas se plaindre.


    — Je ne suis pas une petite souris.


    — Ils ne peuvent pas le savoir. Et tu as l’air tellement méditerranéenne… ils savent que tu n’es pas à ta place dans ce refuge d’Irlandais et d’Écossais.


    — Tu as donc étudié la démographie et la généalogie américaines ?


    — J’étudie toutes sortes de choses. Les gens sont pareils à des grains de sable : vus de loin, ils se ressemblent tous, mais quand on les examine de près, chacun d’eux est unique.


    Le garçon s’approcha et mère lui commanda une salade. Mais, avant qu’il ait pu s’éloigner, elle lui lança :


    — Que pensez-vous d’une fille qui disparaît sans crier gare, sans même dire à ses parents où elle va et avec qui ? Comment qualifieriez-vous cette fille-là ?


    Le garçon, qui avait vaguement flirté avec Hermia quand elle avait passé commande, répondit du tac au tac :


    — Je dirais qu’elle est normale.


    Mère partit d’un rire bien à elle, qui évoquait celui de l’otarie.


    — L’espoir fait vivre, mon jeune ami. Mais vous n’êtes pas du tout son type, croyez-moi sur parole.


    Un peu déconcerté, l’autre marmonna une vague réponse et s’éclipsa.


    — Tu aimes bien jouer avec eux, dit Hermia.


    — J’aime bien les observer, corrigea mère. Voir comment ils réagissent à des stimuli inattendus. Au fond, je suis une scientifique.


    Un mélange de Médée et de Clytemnestre, voilà ce que tu es, songea Hermia, qui se garda de prononcer ce jugement à voix haute.


    — Ainsi vous m’avez retrouvée, dit-elle.


    — Oh ! nous savions où tu étais depuis le début.


    Hermia ne daigna pas répondre.


    — Tu t’imaginais nous avoir semés à force de sauter de porte en porte, mais, tu vois, quand nous avons compris que tu avais peut-être des talents de portisane, nous t’avons implanté une micropuce sous la mâchoire. Nous la suivons par satellite. Nous autres Illyriens, nous avons une présence authentiquement divine, ne crois-tu pas ?


    Jamais Hermia n’aurait pu se douter qu’ils lui avaient collé un mouchard électronique. Chaque fois qu’elle passait une porte, elle trahissait Danny sans le vouloir.


    Ou peut-être pas. Lorsqu’elle empruntait une porte de Danny, il leur fallait un certain temps pour la rejoindre. Localiser et observer, ce n’était pas tout à fait pareil.


    Mais, la veille au soir, ils avaient eu tout le temps de gagner le lycée Parry McCluer.


    — Tu as passé la nuit ici ? demanda Hermia.


    — À l’Holiday Inn Express. J’ai trouvé à cet établissement un certain cachet européen.


    — Tu veux dire que les chambres sont trop petites pour que tu y ranges tes valises ?


    — Nous sommes restés en retrait durant les réjouissances. Mais nous avons vu certains des North vous défier, et nous avons vu deux misérables orphelins terrasser l’aigle de Zog et ouvrir la terre pour y engloutir leur camion.


    — Ils le leur ont rendu par la suite. Mais peut-être t’es-tu endormie avant la fin ?


    — De leurs agissements, nous avons déduit à notre façon tout aristotélicienne que quelqu’un avait franchi une grande porte. Je ne pense pas que ce soit toi qui l’aies ouverte, car, si tu en étais capable, tu te serais volatilisée en me découvrant devant toi.


    — Non, je n’ai pas le pouvoir d’ouvrir les portes. Tu le sais très bien.


    — Ce que je sais, c’est que tu l’as toujours dit. Mais je te crois à présent. Peut-être.


    — Je ne te dirai pas qui…


    — Le portemage, c’est Danny North.


    — Je t’interdis de t’en prendre à lui.


    — Je ne peux même pas lui envoyer du piment dans les narines ? Pourquoi faut-il que tu gâches tout ?


    — Ce n’est pas seulement un portemage, c’est un père-des-portes. De toute l’histoire du monde, on n’a jamais connu un portemage aussi puissant que lui.


    — L’histoire du monde, c’est long. Et n’oublie pas qu’il y a deux mondes.


    — Il a battu le Voleur de Portes.


    — C’est bien.


    — Qu’est-ce que tu veux, mère ?


    — Je veux entendre ma fille chérie me dire qu’elle m’aime, même si c’est un mensonge, et se prétendre heureuse de me voir.


    — Les rapports, c’est fini, je n’en ferai plus.


    — Tu n’en as pas besoin, je viens de te l’expliquer.


    — Danny, moi et l’autre portemage…


    — Ainsi tu es bien une portemage et pas seulement une trouveuse.


    — Je suis une amie-des-verrous, dit Hermia.


    — Qui est l’autre portemage ? Victoria von Roth ?


    — C’est une amie-des-clés.


    — Adorable. Comme deux jumelles nées à trente ans d’écart.


    — La prochaine fois que Danny ouvrira une grande porte, nous veillerons à ce que toutes les familles et tous les orphelins y aient accès.


    — Les somnifrères aussi ?


    — Il n’est pas question que notre grande porte donne à une famille l’avantage sur toutes les autres.


    — C’est déjà fait, petite idiote. Cette vache de Leslie a désormais le pouvoir d’arrêter les battements d’un cœur et Marion celui d’ouvrir une faille dans le sol sans faire trop bouger l’échelle de Richter. Ils sont en mesure de soumettre n’importe quelle famille.


    — Et ils ne l’ont pas fait. Ça ne te suggère rien ?


    — Et que nous ne t’ayons pas tuée, ça ne te suggère rien ?


    — J’en conclus que l’espoir de passer par une grande porte l’emporte chez vous sur le désir d’empêcher les autres d’en faire autant.


    — J’aurais dû te préciser qu’on voulait la jouer diplomate, déclara mère. Toi, ton copain Danny et sa rombière de VV, nous allons vous laisser édicter vos règles et nous nous y soumettrons.


    — Jusqu’à ce que vous trouviez un moyen de les contourner.


    — C’était gentil de ma part de venir t’en informer, non ? Certains d’entre nous voulaient te supprimer sur-le-champ et ensuite régler son compte à Danny North. On aurait prétendu ignorer où tu te trouvais. Ils t’en voulaient beaucoup de nous avoir trahis.


    — Je ne lui ai rien dit.


    — Tu ne nous as rien dit, répliqua mère. Mais… de l’eau a coulé du barrage – c’est bien comme ça qu’on dit ?


    — Tu as décroché ton diplôme de physique à Stanford, mère. Ne fais pas semblant d’être nulle en anglais.


    — Nous allons poster un observateur au lycée. Et nous attendons de toi que tu y ailles aussi.


    — J’ai passé l’âge du lycée.


    — Mais tu es assez menue pour passer pour une élève de terminale.


    — Je n’ai pas besoin de fréquenter le lycée. Si je veux parler à Danny, il me suffit d’emprunter une porte.


    — Tant qu’il t’en accorde l’accès. Non, nous voulons pouvoir vous observer tous les deux.


    — Et menacer de vous en prendre à moi pour l’obliger à faire ce que vous voulez.


    — Est-ce que ça marcherait ?


    — Je ne crois pas, dit Hermia, mais avec Danny on ne sait jamais. Il n’est pas amoureux de moi. Je ne suis même pas sûre qu’il me trouve sympathique. Mais il est bourré de compassion. Il vous suffirait de braquer un flingue sur un chiot, de prendre une photo et de la lui envoyer avec la légende suivante : « Fais ce qu’on te dit ou on descend le clebs. »


    — Eh bien, ce chiot n’a rien à craindre de nous, et toi non plus. Nous pensons – du moins certains d’entre nous – qu’à présent, sachant que nous n’avons cessé de te surveiller sans jamais attenter à ta vie, tu reviendras à nous avec une loyauté renforcée.


    — Tu es de ceux qui sont de cet avis ?


    — Mon vote ne compte que pour un. Mais que tu aies besoin d’être rassurée là-dessus me semble vaguement insultant.


    — Quel que soit votre émissaire, Danny n’aura qu’à ouvrir une porte pour lui échapper, tu le sais.


    — Oh ! j’espère qu’il n’ira pas jusque-là. Ça nous obligerait à descendre le clebs.


     


     


    Cedric Bird se tenait à l’intérieur d’un cercle de hautes pierres dressées, au sommet d’une colline herbue. Des moutons paissaient sur la pente douce, mais il ne voyait pas de berger.


    Il croyait imiter les autres : franchir la grande porte puis, dès son arrivée sur Westil, faire demi-tour pour regagner la Terre, son pouvoir grandement accru.


    Mais à peine avaient-ils posé le pied sur Westil – où il faisait jour, alors qu’ils avaient quitté Buena Vista de nuit – qu’il avait senti la brise sur sa joue. Un ventomage comme lui ne pouvait faire autrement que de capter les mouvements de l’air, savourer l’action du soleil sur la brise et de la brise sur l’herbe.


    Il avait suffi d’un instant, d’une seconde ou deux. Du coin de l’œil, il vit les autres faire un pas et disparaître. Puis il s’avança – et sentit l’herbe frôler l’ourlet de son pantalon. La grande porte s’était refermée et, soudain, Cedric comprit qu’il avait décidé de rester sur Westil.


    Un frisson de peur le parcourut. Toutes les histoires du lointain monde ancestral que lui contait sa mère après l’avoir couché. Le monde des dieux légendaires. Un pays terrifiant où la colère d’un sablemage pouvait conjurer de redoutables tempêtes, où un père-des-pierres pouvait façonner son double dans le roc, où une pierre pouvait avaler un lac, un père-des-marées engloutir une île.


    Mais il sentit aussi le vent.


    Il avait toujours senti le vent, même endormi, le vent le réveillait en sifflant entre les tuiles, en faisant vibrer les vitres, alors il se levait pour sortir à sa rencontre. Mère l’entendait, elle le rattrapait en courant et le réprimandait en lui disant : « Le vent est une chose terrible, Cedric, il emporte les oiseaux loin du rivage et arrache leurs nids aux arbres. » Mais Cedric de lui répondre : « Jamais il ne me fait mal, mère. J’aime le vent. »


    Mais il n’avait jamais senti le vent comme il le sentait aujourd’hui, planté au sommet d’une petite colline de Westil où soufflait une douce brise. Il le sentait se former autour des pierres dressées, sentait tous les courants qui se mouvaient dans leur cercle. Il percevait la brise jouant dans la laine du mouton le plus proche, et les caresses qu’elle dispensait à l’herbe le réjouissaient.


    Ce n’est pas la brise de Westil qui est différente, comprit-il. C’est moi. J’ai franchi la grande porte et je suis pleinement conscient du vent comme je l’ai toujours désiré. Je suis devenu le mage que je n’étais qu’en rêve.


    Impossible de résister à la tentation ; sentir le vent, ce n’était pas assez. Il devait le façonner. Il étudiait la magerie auprès de Norm Galiatti, un souffle-de-vent orphelin de Medford, dans l’Oregon, qui lui avait appris à diriger une brise, à concentrer son flux pour en faire une flèche, à éteindre une bougie à cent mètres, à changer la course d’un ballon, lui qui, jadis, était à peine capable de créer un petit tourbillon ou une faible brise par temps calme.


    Mais ici… il lui suffisait de penser pour agir. Un tourbillon s’éleva autour de lui, à l’intérieur du cercle de pierres dressées, lui fouettant cheveux et vêtements, tellement plus grand, plus violent que tous ses précédents essais qu’il éclata de rire puis poussa un cri de joie. Ô mère, me vois-tu ? Ô oiseau de ma jeunesse, ô mon colibri calliope, me vois-tu ? Regarde ce que j’arrive à faire !


    L’appel d’air était si fort dans le tourbillon qu’il s’éleva doucement, sans courir aucun danger cependant. Ce n’était pas une tornade capable d’aspirer des animaux pour les recracher au hasard. Non, l’air qui tournait autour de lui le connaissait, le protégeait, le portait. Le vent se réjouissait de lui autant que lui du vent. « Te voilà, lui disait le vent. Avant ta venue, nous étions comme des moutons sans pâtre, comme des vaches au pis gorgé de lait sans personne pour les traire. »


    Emporte-moi, dit-il en pensée. Emporte-moi loin d’ici. Montre-moi ce monde.


    Le tourbillon l’amena plus haut et il vit le paysage par-delà les bosquets tout proches. Il y avait une hutte de berger sur l’autre berge de la rivière, et voilà que le berger en sortait pour regarder Cedric suivre le cours d’eau depuis les hauteurs, vers l’aval parce qu’il en avait envie, mais le vent aurait pu l’emmener n’importe où.


    Je comprends qu’on nous ait appelés des dieux, nous les mages de Westil, s’il nous suffisait de franchir une porte pour faire ceci. Quand les mortels représentaient Hermès avec des pieds ailés, était-ce un ventomage comme moi qu’ils se remémoraient ?


    Il n’avait qu’à penser à cet éperon rocheux, et le tourbillon l’y portait pour le déposer dessus en douceur. Ce qui lui était naguère si pénible, conduire un tourbillon là où il le voulait, ne lui demandait plus aucun effort, et il pouvait en plus le chevaucher. C’était ainsi que volait un tapis magique. C’était la roue qu’Ézéchiel avait vue dans le ciel.


    À présent qu’il était sur la roche, Cedric ouvrit les bras et attira de plus en plus de vent dans le vortex. Il l’éloigna un peu et le fit tourner, tourner, tourner. Son sommet s’éleva, sa base commença à collecter de la terre, de l’herbe, des feuilles mortes, des insectes, et le tourbillon s’assombrit, prenant l’aspect d’une colonne, d’une tornade comme on en voit à la télévision, sauf qu’elle ne courait pas dans le lointain mais ici même et qu’il la contrôlait.


    Le voilà, le vrai dieu, songea-t-il.


    Non : c’était du vent lui-même qu’il parlait. Tu es le dieu, ô tourbillon que j’ai créé. Je t’ai éveillé.


    En comprenant que le vent était vivant et pouvait l’entendre, Cedric franchit un palier. Son horsmoi alla dans le vent. Le vent devint son clant. Le vent devint son sang-de-cœur, et il dirigea le vent comme sa mère dirigeait les colibris, le chevauchant et le guidant, à la fois compagnon et contrôleur, passager et pilote.


    Il ne quitta pas son corps ; il resta sur son éperon, à observer la tornade. Mais en plus il était la tornade et, s’il ne pouvait pas voir par son truchement, puisqu’une tornade n’a pas d’yeux, il sentait par le biais de la kinesthésie de son corps, comme on peut sentir ce que font ses mains, ses doigts, lorsque l’on ferme les yeux. Il sentait la position, les dimensions, la vitesse, la force de la tornade aussi aisément qu’il aurait noué ses lacets dans le noir, ses doigts exécutant des gestes parfaitement mémorisés.


    Il chevaucha la tornade sur cent cinquante kilomètres, jusqu’à satiété. Assez, assez, assez. Il relâcha le vent et le sentit aussitôt mollir et disparaître, l’air se réjouissant au souvenir de cette course vive et puissante. Son horsmoi revint à lui. De nouveau entier, il se sentait néanmoins diminué, car le vent était redevenu simple brise. Lui qui avait été géant, il n’était plus qu’un homme.


    Il descendit de l’éperon rocheux. Ce ne fut pas facile – un ventomage se pose où une chèvre ne peut grimper. Mais un bout de pente herbeux, un grand pas ici, un petit saut là, et il passa du pic à la berge.


    Puis il se mit en marche vers l’aval, en quête des habitants de la contrée. Mais il n’en trouva aucun.


    Ce qu’il trouva, ce furent les ruines d’un village dont toutes les maisons avaient été arrachées à leurs fondations.


    Il dut créer un petit tourbillon pour passer au-dessus d’une forêt ravagée, aux arbres déracinés enchevêtrés comme les baguettes d’un jeu de mikado.


    Puis il arriva devant une ville dont les habitants, pris au piège, hurlaient dans les maisons effondrées, dont les adultes criaient de douleur devant leurs morts, dont les enfants erraient parmi les ruines, perdus et terrifiés.


    Il ne comprenait pas leur langage, mais il semblait identique à celui que sa mère employait parfois avec lui, et toujours avec les oiseaux qui se rassemblaient autour d’elle dans la cour, quand elle les nourrissait ou leur chantait une chanson.


    Nul ne s’étonna de voir arriver un étranger comme lui. Ces gens ne pensaient qu’à leur malheur et à leur crainte, s’affairaient à dégager les victimes emprisonnées dans les décombres. Cedric se joignit à eux, les aida à déplacer les moellons, à transporter les corps disloqués, à évacuer les survivants.


    J’ai besoin de toi pour guérir ces gens, Danny North. Je ne devrais pas être ici tout seul. On ne peut pas avoir confiance en moi. C’est trop de pouvoir. Regarde ce que j’ai fait sans même m’en rendre compte. La dévastation de cette ville m’a fait le même effet que si j’avais écrasé un gland en marchant dans une forêt. Mais c’étaient ces bâtiments que je détruisais et le bruit de mon passage m’empêchait d’entendre les cris et les plaintes de mes victimes, car le vent chante et hurle, mais il n’a pas d’oreilles et n’écoute jamais.


    J’ai des oreilles. J’ai des yeux. Mais j’étais loin, sur un rocher, tout à l’extase de mon pouvoir. C’est une drogue.


    Cela fait une heure ou deux, pas plus, que je suis un dieu, et regardez ce que j’ai fait.


    Mais, tout en luttant pour sauver les victimes de la tornade, Cedric avait le cœur gonflé d’une noire et terrible fierté. Une partie de lui-même voulait pleurer et implorer le pardon, prendre la responsabilité de ses actes et en accepter les conséquences : « C’est moi qui ai fait cela, je ferai de mon mieux pour réparer les dégâts. »


    Mais le plus puissant des sentiments qui l’habitaient était bien plus simple, et son cœur s’emplissait d’une ardente fierté :


    C’est moi qui ai fait cela. Regardez ce dont je suis capable !
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    INTERVENTION


    En se rendant chez Laurette ce soir-là, Danny croyait participer à un anniversaire. Et rien à voir avec ce cliché du film d’ados, la fête si énorme qu’elle déborde de la maison familiale pour envahir les jardins voisins, déclenchant du coup une descente de police. Ce n’était qu’une petite réunion entre copains en l’honneur de Xena, une amie de Laurette que Danny connaissait également.


    Mais lorsqu’il toqua à la porte et qu’on la lui ouvrit, il comprit qu’il s’était fait piéger. Oui, tous ses amis étaient là, les filles – Laurette, Sin, Pat, Xena – comme les garçons – Hal et Wheeler. Mais la banderole accrochée au mur et visible depuis l’entrée n’avait rien à voir avec l’anniversaire de Xena.


    Il y était inscrit le mot Intervention et Danny sut tout de suite que c’était sur lui qu’on allait intervenir.


    — À quoi je suis censé être accro ? demanda-t-il.


    — Il n’a même pas saisi l’allusion à How I Met Your Mother1, dit Sin.


    — Il ne regarde pas la télé, expliqua Hal.


    — Ouaouh ! C’est à propos de ça qu’on aurait dû intervenir, fit Xena.


    — Quand allez-vous intervenir auprès de Laurette à propos de son décolleté ? lança Danny. Il effraie les profs. Ils ont peur de tomber dedans et de se perdre.


    — Restons-en au plan, dit Laurette.


    — Ce n’est pas mon plan, protesta Danny.


    — Tu n’y échapperas pas, avertit Sin.


    — Vous n’avez toujours pas exposé le but de votre intervention, reprit Danny. Peut-être que je tomberai d’accord avec vous et qu’on pourra faire la fête sans traîner.


    — On veut que tu cesses de dissimuler ce que tu es, déclara Hal.


    Danny se tourna vers lui.


    — Je suis l’enfant secret du président Obama et d’une barmaid de Chicago. Eh oui, je suis noir, mais je trompe mon monde en me comportant comme un Blanc pur jus.


    — Tu as des pouvoirs, nous le savons, dit Sin.


    — Tu es de la race des fées, ajouta Xena. Comme dans Tolkien.


    — Tu veux dire : des elfes, corrigea Pat.


    — Non, je préfère les fées, c’est plus drôle.


    — Je ne suis ni un elfe ni une fée, dit Danny. Je suis entré dans l’équipe de course à pied. Bientôt, je deviendrai un athlète classé et je serai trop cool pour vous fréquenter.


    — Tu nous as guéries, on le sait, dit Pat. Mon acné a disparu et les piercings de Sin ne sont plus infectés.


    — Mais tu n’as rien fait pour mes problèmes de surpoids, précisa Xena, c’est pas sympa.


    — Peut-être qu’il te préfère comme ça, lâcha Wheeler.


    — Je voudrais bien savoir pourquoi vous m’attribuez ces prodiges, dit Danny.


    — Primo, tout a commencé après ton arrivée, dit Xena.


    — Post hoc ergo propter hoc, répliqua Danny.


    — Langue de bois logique, commenta Hal. Madame Schrader n’aurait jamais dû donner ce cours sur le sophisme.


    — Ensuite, reprit Xena, il y a le trébuchoir.


    — Ainsi je guéris les malades et je les rends maladroits. Il y a une contradiction quelque part.


    — Et cette histoire de corde qui finit par un tour dans les airs, dit Hal. C’est toi qui as monté ça. Tu m’as dit de déplacer les mains comme si je voulais vraiment grimper. Ça veut dire que tu savais que j’allais y arriver sans grimper pour de bon.


    — C’est comme ça que tu te souviens de l’incident ? demanda Danny.


    — Vous remarquerez qu’il ne cherche pas à nier, lança Hal à la cantonade.


    — Si je savais de quoi tu m’accuses, je pourrais le nier en connaissance de cause.


    Danny se rappela qu’il ne servait à rien de cultiver l’équivoque. Tant qu’à mentir, autant mentir à fond. Pas la peine de jouer sur les mots ni de rester trop ambigu.


    — Je n’étais pas d’accord avec le terme d’« intervention », reprit Hal, visiblement furieux. Celui d’« ultimatum » me semble plus approprié.


    — Expose clairement ton acte d’accusation, sinon…


    — Oui, c’est bien un ultimatum, répliqua Hal.


    — C’est quoi, ton « sinon » ?


    — Sinon, tu n’es pas vraiment notre ami.


    Ils avaient raison et tort à la fois. Si Danny leur disait la vérité, cela aurait des conséquences qu’ils ne pouvaient pas comprendre. C’est une chose de soupçonner un ami d’avoir un lien avec le mystère. Mais s’ils apprenaient sa véritable nature, soit ils refuseraient d’y croire, soit ils insisteraient pour avoir une démonstration de ses pouvoirs, et il n’était pas question qu’il ouvre de nouvelles portes à Parry McCluer.


    — Si vous étiez vraiment mes amis, leur dit-il, vous n’auriez pas déjà décidé de ma réponse pour menacer ensuite de me mettre en quarantaine si je vous dis que vous avez tort.


    — Quelle est la bonne réponse, alors ? demanda Sin. On ne dira rien à personne.


    — Si j’admets que je suis une sorte de fée, supposons-le, vous promettez de garder le silence. Mais, comme vous en êtes déjà persuadés et que vous avez déjà promis de vous taire, qu’est-ce que ça changerait si je vous le disais ?


    — Tu n’as pas confiance en nous, déclara Wheeler.


    — Et même si j’avais des pouvoirs magiques. M’en suis-je servi pour faire le mal ? Ai-je blessé quelqu’un ?


    — Je crois bien que Videur s’est retrouvé sur le cul à cause de toi, dit Hal.


    — Il ne vous est jamais venu à l’idée que c’était pour votre bien que je vous cachais mes supposés pouvoirs ?


    — Il est des choses que le genre humain n’est pas censé connaître, récita Laurette.


    — Si je te le dis, je devrai te tuer, renchérit Xena.


    — Renversons votre argument, reprit Danny. Si nous sommes de si bons amis, pourquoi menaceriez-vous de me boycotter si je refusais de vous confier un secret que je tiens à garder, à supposer seulement qu’il existe ?


    — Comme argument, ça n’a rien de renversant, si tu veux mon avis, lâcha Sin.


    Danny comprit qu’il ne s’en sortirait pas. La suite, il la connaissait par l’histoire de la famille. Quand on révèle sa vraie nature à un somnifrère, on doit lui prouver qu’on ne ment pas. Et, une fois convaincu, il a peur de vous ; soit il vous fuit, soit il s’efforce de vous servir, car c’est dans la nature humaine de vouloir se rapprocher des puissants.


    Danny préférait ignorer le choix de ses amis. C’était la première fois qu’il en avait et, quoi qu’il fasse, il ne pouvait que les perdre.


    Mieux valait les perdre sans qu’ils sachent avec certitude ce qu’il était et ce qu’il pouvait faire.


    — J’accepte vos conditions, dit-il.


    Ils se penchèrent vers lui, tout excités.


    — Je refuse d’admettre quoi que ce soit, ce qui signifie que nous cessons d’être amis.


    Et il se dirigea vers la porte.


    — Attends ! s’écria Laurette.


    — On ne parlait pas sérieusement ! ajouta Xena.


    — Moi si, dit Hal. Il nous a envoyés à mille cinq cents mètres d’altitude, et, s’il prétend le contraire, c’est des conneries.


    Danny ouvrit la porte et sortit.


    Il entendit quelqu’un – non, ils étaient plusieurs – courir derrière lui. Pas question que cette scène se prolonge dans le jardin.


    Il ouvrit donc une porte pour regagner sa maison et la tira derrière lui.


    L’avait-il bien refermée ? Pour ce qu’il en savait, ils l’avaient vu disparaître.


    Mais il était en colère contre eux. Pourquoi des amis chercheraient-ils à le forcer à dire ce qu’il ne voulait pas dire ? Ce n’étaient pas ses amis. Il les connaissait à peine. Alors pourquoi avait-il les tripes toutes retournées ?


    — D’où arrives-tu ? lui demanda une voix.


    Hermia était assise dans son séjour.


    — Comment es-tu entrée ?


    — Par la porte de VV. Je lui rendais visite et je voulais te voir, mais, comme tu n’étais pas là, j’ai attendu.


    Danny la regarda droit dans les yeux.


    — Qu’est-ce que tu fais ici ?


    — Ma famille est venue me voir. Mes parents en personne. Quel honneur pour moi.


    — D’heureuses retrouvailles, j’espère ? demanda Danny en s’asseyant en face d’elle, sur la seule autre chaise de ce qui passait pour son séjour.


    — On n’a parlé que de toi. Ils veulent que tu leur fasses confiance. Ils affirment qu’ils ne chercheront pas à te contrôler, qu’ils ne veulent pas la guerre, mais ils sont d’avis que tu manques d’entraînement.


    — Comme si j’allais laisser des Westiliens s’approcher de moi.


    — Je transmettrai.


    — Tu es dans leur camp ? Ils ont trouvé moyen de te contrôler ?


    — En d’autres termes : peux-tu me faire confiance ? Oui et non. Tu peux compter sur moi pour tenir parole. Mais ils m’ont fait implanter une sorte de mouchard, si bien qu’ils savent tout le temps où je me trouve.


    Danny réfléchit quelques instants.


    — Donc ils t’ont vue sauter.


    — Oui.


    — Et comme tu es venue ici depuis chez VV, ils ont localisé cette porte.


    — Oui.


    — Où que tu ailles, tu leur montres mes portes.


    — Oui, répéta Hermia. Mais je t’ai mis au courant dès que je l’ai appris, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que j’étais censée faire, m’enfermer dans un cercueil comme un vampire et ne plus jamais aller nulle part ?


    — Donc ils savent où je suis en ce moment.


    — Ils savent que, moi, je me trouve aux coordonnées correspondant à cet endroit. Ils ignorent que tu t’y trouves aussi, mais ils ne tarderont pas à le savoir.


    — Merde, laissa tomber Danny.


    Si sa propre famille avait décidé de la suivre à la trace, elle n’avait pas vraiment le choix.


    — Au bout du compte, il faudra prendre contact avec toutes les familles, reprit Hermia. La mienne avec. Si tu as toujours l’intention d’ouvrir une grande porte pour la leur faire partager.


    Trois voitures s’arrêtèrent devant la maison, dont l’une alla jusqu’à faire crisser ses pneus.


    — Depuis quand es-tu ici ? Est-ce que ta famille t’espionne avec des ballons ou des hélicos ?


    Hermia écarta un rideau élimé pour jeter un œil au-dehors.


    — Non, et ce n’est pas non plus ta famille.


    Danny la rejoignit. C’étaient ses prétendus amis.


    — Merde, fit-il encore.


    — Pars sans laisser de traces, dit Hermia. Ou fais-les sauter quelque part.


    — Je ne leur ai jamais dit où j’habitais.


    Hermia ouvrit la porte en grand. Danny poussa un cri en comprenant ce qu’elle faisait, mais il était déjà trop tard.


    — Il est ici, pas vrai ?


    La voix de Laurette.


    — On a pris trois chemins différents pour venir et on ne l’a vu courir nulle part, précisa Sin, triomphale.


    — Et, si rapide soit-il, il n’a pas pu arriver avant nous, ajouta Pat. Pas s’il était à pied.


    Ils se pressaient devant la porte, forçaient le passage. Mais Danny n’était pas là.


    Il se trouvait derrière la maison, hors de vue, et il observait le séjour par l’entremise d’un judas – une minuscule porte ouverte devant son œil, qui lui permettait, en fermant le second, de voir tout ce qui se passait chez lui, ainsi que de tout entendre.


    — Qui cherchez-vous exactement ? demanda Hermia.


    — Tiens, il a une petite copine, dit Xena, que cette idée semblait contrarier.


    — Danny North, répondit Wheeler. Il habite ici.


    — Intéressant, fit Hermia. Qui êtes-vous ?


    — Ses amis, répondit Laurette.


    — Vous me faites plutôt l’effet de harceleurs.


    — Tu ne nous as pas dit qui tu étais, toi, lança Xena.


    — Son amie, mais une vraie amie.


    — T’as un peu l’accent anglais.


    — Il s’est laissé embobiner par un accent, fit Pat d’un air dégoûté. Ces garçons sont tellement prévisibles.


    — Question nénés, elle assure pas vraiment, remarqua Laurette.


    — Tu restes la plus belle de toutes, Laurette, dit Sin.


    — Comment a-t-il fait pour arriver aussi vite ? insista Hal.


    Hal reste concentré, lui, songea Danny depuis son poste d’observation. Ce n’est pas n’importe qui. Raison pour laquelle Videur l’a pris pour cible. Il a tout ce qu’il faut pour réussir dans la vie, bien plus que ce tortionnaire. Pas étonnant qu’il ne rate pas une occasion de l’humilier.


    — C’est un portemage, dit Hermia.


    Tout à l’heure, elle me demandait de les faire sauter quelque part, se dit Danny en frissonnant. Et maintenant elle va tout leur balancer.


    Comme personne ne lui posait de question, elle poursuivit :


    — Il ouvre des brèches dans l’espace-temps. Il relie un endroit à un autre, quelle que soit la distance qui les sépare. Il les rend adjacents.


    — Ce que tu racontes là n’explique rien, trancha Pat.


    — C’est comme si j’expliquais la gravité, rétorqua Hermia. Je décris le résultat de son action. Son processus m’échappe totalement. Newton n’a pas agi autrement.


    — Et Danny a ce pouvoir, dit Hal. Lier les choses l’une à l’autre.


    — C’est peut-être le plus grand père-des-portes qui ait jamais vécu. Mais, pour le moment, il s’est surtout employé à créer des petites portes dans votre lycée.


    — Quel rapport entre ces portes et son talent de guérisseur ? demanda Pat.


    — Danny ne guérit personne, ce sont les portes qui le font. Si vous franchissez une porte, vous arrivez à destination en parfaite santé – à condition de partir vivant, bien sûr.


    — Plus de points noirs, dit Pat.


    — Des piercings nickel, dit Sin.


    — Alors pourquoi a-t-il menti, pourquoi a-t-il dit qu’il n’y était pour rien ? lança Xena. C’est trop cool !


    — Parce que c’est beaucoup trop cool, répliqua Hermia. Il y a plein de gens qui souhaitent sa mort. En créant des portes dans votre lycée, il courait le risque d’être découvert. Et quand il a fait ce truc avec la corde ? Le pire est arrivé. Sa famille s’est pointée pour le tuer.


    Silence.


    Puis, d’une petite voix, Laurette demanda :


    — Sa propre famille ?


    — Je croyais que ses parents étaient morts, dit Hal.


    — C’était un mensonge, répondit Hermia. Ses parents sont en réalité de puissants mages. Ce ne sont pas eux qui cherchaient à le tuer, il faut le reconnaître. Cette tentative d’assassinat était l’œuvre de son oncle et de son grand-père.


    — C’est à gerber, fit Wheeler.


    — Une bonne partie de l’histoire du monde vous reste inconnue, dit Hermia. Et des gens comme vous la trouveraient incroyable.


    — Qu’est-ce que tu entends par « des gens comme nous » ? demanda Pat.


    — Des gens normaux.


    Rire de Wheeler.


    — Vous entendez ? Elle nous traite de normaux.


    — Je vais vous aider à comprendre, reprit Hermia. Le père de Danny s’appelle Odin. À sa naissance, il se nommait Alf mais, en devenant le chef de la famille North, il a pris le nom d’Odin.


    — Ouaouh ! fit Wheeler. Comme le dieu, tu veux dire ?


    — Ce que je veux dire, c’est que les dieux de la mythologie existent bel et bien. Sauf que leurs noms ne cessent d’être recyclés. Nous ne sommes pas immortels. Nos noms, si.


    — Qui est Danny alors ? s’enquit Hal. Un dieu ?


    — Si sa famille cesse de vouloir sa mort et l’accepte pour ce qu’il est, alors on lui donnera sans doute le nom de Loki.


    — Le frère vicieux de Thor dans les Avengers, dit Wheeler.


    — Il y a bien un Thor dans la famille, précisa Hermia. Sauf qu’il n’a pas de marteau enchanté et qu’il n’est guère puissant. Aucun de nous ne l’est vraiment, d’ailleurs.


    Elle leur exposa le fonctionnement des grandes portes. Danny l’écouta du dehors. Hermia était douée pour expliquer les choses. Quoi d’étonnant à cela ? Les portemages ont le don des langues.


    Cela le terrifiait de l’entendre tout révéler à ses amis. Mais c’était ce qu’il voulait et il le savait. C’était pour cela qu’il ne les avait pas fuis, qu’il n’avait pas quitté le lycée. C’était pour cela qu’il les avait laissés deviner son pouvoir, regagnant son domicile plus vite qu’il n’était possible. Il voulait qu’ils sachent ; il voulait être franc avec eux. Mais il ne pouvait se résoudre à répondre à leurs questions. Hermia le faisait à sa place.


    Une fois les explications achevées, elle conclut :


    — Voilà, j’ai répondu à vos questions. Est-ce que vous me croyez ?


    — Oui, répondirent Pat, Wheeler, Sin et Hal.


    — Pourquoi ?


    — Parce que j’ai grimpé à la corde, dit Hal.


    — Parce qu’il a guéri mes piercings, dit Sin.


    — Et moi mon acné, dit Pat.


    — Parce que c’est trop cool, dit Wheeler.


    — Et vous autres ?


    — C’est assez dur à avaler, dit Laurette. Comment tu sais tout ça, toi ? Je ne t’avais jamais vue avant ce soir.


    — Je suis une portemage, moi aussi. Beaucoup moins puissante. Je suis incapable de créer des portes, mais je peux les détecter et aussi les verrouiller. Et je peux aider Danny. Maintenant, vous avez un choix à faire.


    Ils attendirent.


    — Êtes-vous avec lui ou pas ? demanda Hermia. C’est pour cela qu’il avait peur de tout vous révéler, parce qu’il savait qu’ensuite vous auriez à choisir.


    — Qu’est-ce que tu entends par « avec lui » ? demanda Hal. Il est doué d’un incroyable pouvoir. Qu’est-ce qu’on pourrait faire pour lui ?


    — Ce que les dieux ont toujours attendu des hommes, répondit Hermia. Que vous deveniez ses serviteurs.


    Consternation. Outrage.


    — Je croyais qu’on était ses amis ! protesta Laurette.


    — Êtes-vous ses égaux ? rétorqua Hermia. Quand les autres viendront l’assassiner, que pensez-vous pouvoir faire pour lui ? Quand la mère de Danny tentera de vous électrocuter ou son père de paralyser votre voiture, quand le pistolet que vous pointerez sur eux refusera de tirer, quand un faucon fondra sur vous pour vous crever les yeux, pourrez-vous vous défendre ?


    — Oh, fit Laurette.


    — D’accord, on ne sert à rien, dit Hal. Alors pourquoi aurait-il besoin de nous ?


    — Je n’ai pas dit qu’il avait besoin de soldats. Ou d’alliés. Il a besoin de serviteurs. De gens auxquels confier des messages. Ou auxquels demander d’observer certaines choses et de lui faire des rapports.


    — Des espions, souffla Pat.


    — Et des messagers. Les familles sauront que vous n’avez aucun pouvoir. Avec un peu de chance, elles vous épargneront. Mais elles peuvent vous tuer. Si vous les agacez, par exemple. Vous avez bien compris ? Vous êtes impuissants. Mais vous pouvez aider Danny à mettre en œuvre une sorte de traité de paix. À unir les familles et à partager avec elles une partie de son pouvoir.


    — Et pourquoi on ferait ça ? demanda Xena. Si les dieux dont tu parles existent vraiment, pourquoi on aiderait Danny à leur donner plus de pouvoir ?


    — Parce qu’ils le tueront s’il ne le fait pas, répondit Hermia. Ce n’est qu’une question de temps. Vous êtes ses amis, oui ou non ? C’est vous qui avez exigé la vérité, alors la voilà. Maintenant, vous avez le choix. Soit vous êtes avec lui, soit non.


    — Avec lui, dit Hal.


    — Ne te presse pas, dit Pat. C’est du lourd.


    Hermia avait fait tout ce qu’elle pouvait – tout ce que Danny attendait d’elle. Il était temps pour lui de rejoindre ses amis. La laisser les affronter seule, ce n’était pas très courageux de sa part.


    Il sauta donc dans la maison.


    Pour apparaître au milieu du séjour. Ils le fixèrent d’un œil craintif.


    — C’est donc vrai, chuchota Laurette.


    — Cool, fit Wheeler.


    Danny se tourna vers lui.


    — On n’est pas dans une BD, Wheeler. Ne va pas croire que les bons triompheront dans les dernières cases. Dans le monde réel, les bons perdent tout le temps. Ce qui gagne, c’est le pouvoir. J’en ai beaucoup, mais pas assez pour vous protéger tous en permanence. Je vous conseille de me fuir comme la peste et de faire comme si vous ne m’aviez jamais connu. Avec un peu de pot, les familles ne découvriront jamais votre existence et vous serez aussi en sécurité que quiconque.


    — C’est-à-dire ?


    — Si je crée une grande porte et que les familles envoient des gens la franchir, pour qu’ils deviennent des dieux plutôt que de simples elfes et sorciers, car c’est ce qu’ils sont à présent, alors vous n’aurez plus le choix. Vous devrez les éviter et, s’ils vous remarquent, vous devrez leur obéir sous peine de mort. Mes semblables ne sont pas des gens sympas. Ils vous ont donné le surnom de somnifrères. À leurs yeux, vous êtes un peu comme des voitures. Pratiques quand on en a besoin, mais quel plaisir de les voir s’emboutir, exploser et prendre feu.


    Regards écœurés et terrorisés. Bien, le message passait.


    — Vous comprenez pourquoi j’aurais préféré ne rien dire ? reprit Danny.


    — Tu cherches seulement à nous faire peur, dit Xena d’un air de défi.


    — Et ça marche ?


    — Oui, fit Laurette.


    — Bien. Je suis venu ici dans l’espoir d’avoir une vie normale. Deux ans de lycée. Puis j’ai fait la bêtise de m’amuser avec cette corde, Hermia m’a repéré et elle est venue me dire que c’était une grande porte. J’ai enfin acquis la capacité de faire des trucs vraiment sérieux.


    — Mais ça a l’air horrible, dit Sin. Pourquoi tu les laisserais faire ça ?


    — Voilà comment ça marche, répondit Danny. Soit je trouve un moyen pour que toutes les familles aient accès à une grande porte, soit l’une d’entre elles kidnappera quelqu’un qui m’est cher et le tuera si je ne lui accorde pas l’accès exclusif à une grande porte.


    — Qui serait leur victime ? demanda Hal.


    — Hermia. La femme qui se fait passer pour ma tante. Ou peut-être toi, Hal. Ça dépend de ce qu’ils ont pu observer ces derniers temps.


    — Et s’ils kidnappaient Hal, dit Laurette, que ferais-tu ?


    — Il les laisserait le tuer, dit Hermia. Même chose pour moi. Car s’il permet à une famille de monopoliser une grande porte, cela signifie que c’est la plus violente, la plus maléfique d’entre elles qui régnera sur le monde. Mais si elles ont toutes un accès égal à la grande porte, alors peut-être, peut-être qu’un équilibre en résultera. Peut-être qu’on évitera la guerre. Peut-être que tous les somnifrères ne finiront pas en dommages collatéraux.


    — C’est vrai, ce qu’elle dit ? demanda Hal à Danny.


    — Je l’espère. Mais si j’étais mis au pied du mur, je ne sais pas si j’y arriverais. À laisser tuer leur otage – elle, toi ou un autre. Jusqu’ici, la seule vie que je risquais, c’était la mienne. Mais une fois que j’ai ouvert une grande porte, tout a changé. Désormais, le monde entier est en danger.


    — Mais tu peux accomplir des prodiges, dit Hal. Si tu avais été là le 11-Septembre, par exemple, tu aurais pu envoyer ces avions…


    — Non, je n’aurais rien pu faire, le coupa Danny. Parce que j’aurais appris l’attentat comme tout le monde : en regardant la télé. J’ai deux ou trois talents, c’est vrai, mais je ne suis pas vraiment un dieu. Pas tel que tu l’imagines, omniscient et omnipotent. Je peux faire deux ou trois trucs bien précis et mes connaissances sont encore réduites.


    — Alors à quoi ça sert, tout ça ? demanda Pat.


    — À pas grand-chose, reconnut Danny. Tout ce que je peux faire, c’est limiter les dégâts.


    — Bon, que choisissez-vous alors ? lança Hermia. Ma famille sera bientôt ici, vous pouvez y compter. Si votre choix est de ne pas rester aux côtés de Danny, alors il doit vous faire filer le plus vite possible. Mettez-vous au volant, foncez et oubliez que vous l’avez jamais connu. Veillez à ce que les familles ne découvrent pas vos liens avec lui, car vous finiriez comme otages. Pigé ?


    — Merde, lâcha Sin. C’est… C’est horrible.


    — Exactement, dit Hermia.


    — Pourquoi tu l’as créée, cette grande porte, mec ? demanda Hal.


    — Parce que je suis un serviteur de l’espace-temps. Parce que je suis né pour cela. Parce que j’affrontais un puissant ennemi et que je l’ai battu. Parce que je suis stupide.


    — Il y a de bien faibles chances pour que le monde s’en porte mieux, dit Hermia. Si les parents de Danny franchissaient une porte, par exemple, le pouvoir qu’ils auraient acquis pourrait leur servir à détruire toutes les armes nucléaires de la planète.


    — Ils pourraient faire ça ? demanda Hal.


    — La question est de savoir s’ils le voudraient, répondit Hermia. L’histoire a montré que les familles ne se souciaient guère du bien-être des somnifrères.


    — Les somnifrères… c’est nous ? interrogea Xena.


    — Ça sonne comme une injure raciste, observa Pat.


    — Pour la plupart de ceux des familles, c’en est une, dit Danny. Mais certains d’entre nous veulent utiliser leurs pouvoirs pour vous protéger.


    — Ne les laisse pas passer la porte, mec, dit Hal.


    — Je viens de vous expliquer comment ils pourraient y arriver.


    — Alors commence par te suicider, repartit Hal. C’est ce que je ferais.


    Il y eut un silence.


    — Ce que tu ferais, peut-être, dit Danny. Mais je ne suis pas ce genre de héros. Je ne suis pas un héros, d’ailleurs.


    — Un grand pouvoir implique de grandes responsabilités, cita Wheeler.


    — Si seulement ! Dans le monde réel, un grand pouvoir implique de grandes souffrances – que subissent ceux qui n’ont pas de pouvoirs.


    — Je ne plaisantais pas, insista Hal. Tu ne devrais pas exister. Si tu n’existais pas, les choses continueraient à être ce qu’elles sont depuis que vous autres, les dieux, avez cessé d’être divins.


    — Alors l’espace-temps produirait quelqu’un comme moi, dit Danny. Et peut-être que ce serait pire.


    — Danny s’est servi de son pouvoir pour nous aider, rappela Laurette.


    — Et pour faire tomber Videur sur le cul, enchaîna Hal.


    — Et lui faire lâcher son chrono, ajouta Danny.


    — Pour me protéger ? demanda Hal.


    — Et aussi parce que c’était drôle.


    — C’était drôle.


    — Est-ce que tu vas détruire le monde, Danny ? demanda Sin.


    — J’espère que non. Voici ce que j’espère : que les familles s’unissent et que leurs pouvoirs servent à mettre un terme à la guerre, à empêcher le terrorisme, à endiguer toute cette merde.


    — Elles agissaient dans ce sens jadis, avant que les portes ne soient fermées ? demanda Hal.


    — Non, reconnut Danny.


    — Pourquoi le feraient-elles aujourd’hui ?


    — Parce que Danny est ici, intervint Hermia. Si quelqu’un d’une famille quelconque se prend pour Staline, Pol Pot ou Idi Amin Dada, Danny a le pouvoir de l’envoyer au fond de l’Atlantique et ils le savent tous. Ils n’ont aucun moyen de l’arrêter. Tant qu’il reste en vie, il a une chance de contrôler la situation.


    — Alors, ce que tu veux être, c’est le dieu des dieux, dit Hal.


    Danny s’assit.


    — Ouais, fit-il.


    — Plus obtenir ton diplôme dans les délais.


    — Ça, je ne sais pas si j’y réussirai.


    — Qu’est-ce qui t’a fait croire que tu le pourrais ? demanda Pat.


    — En arrivant ici, je ne me savais pas capable de créer une grande porte. Je ne savais rien du tout. Je voulais juste être normal.


    Hal leva les mains pour mimer les plateaux d’une balance.


    — Mec normal ou dieu suprême ? Dieu suprême ou mec normal ? C’est si dur de décider.


    Puis il tendit la main droite à Danny.


    — Je suis dedans, dit-il.


    — Dans quoi ?


    — Dans la même merde que toi. Je suis ton messager. Ou ton serviteur. Ce que tu voudras. Je pense que tu es dans le camp des bons. Si quelqu’un doit posséder un tel pouvoir, il vaut mieux que ce soit toi plutôt que n’importe qui d’autre, sauf peut-être Winston Churchill, et il est mort.


    Danny lui serra la main avec solennité.


    — Donc Hal devient ton bras droit, dit Wheeler. Tout ça parce qu’il était d’humeur à t’adresser la parole quand tu as débarqué au lycée Parry McCluer.


    — Parce que c’est mon ami et qu’il s’est porté volontaire.


    — Eh bien, je suis volontaire, moi aussi.


    Quelques instants plus tard, ils l’étaient tous.


    — Maintenant, regagnez vos voitures et filez loin d’ici, dit Danny.


    — C’est ce qu’on devait faire si on refusait, non ? objecta Laurette.


    — Je ne veux pas que la famille d’Hermia découvre votre existence. Pas encore. Partez. Vous êtes mes amis. Votre intervention a porté ses fruits. Nous nous sommes tout dit. Nous n’avons rien enjolivé. Et vous avez choisi d’être à mes côtés. Alors, première chose : si je vous dis de filer, vous filez. Pour qu’ils ne vous prennent pas en otages afin de me contrôler.


    Ils acquiescèrent.


    — Ne vous conduisez pas en somnifrères, gronda Hermia. Il ne veut pas des signes de tête. Il veut des actes !


    L’un après l’autre, Danny les renvoya près de leurs voitures.


    Ils restèrent un instant confus, désorientés, puis montèrent à bord et s’en furent.


    — C’est ce que tu souhaitais, pas vrai ? demanda Hermia. Que je leur dise tout ?


    — Je n’ai su ce que je souhaitais que lorsque tu l’as fait. Mais… tu as raison. Ils voulaient la vérité. Ce ne sont plus des enfants. Ils méritent d’avoir tous les éléments pour faire leur choix.


    — Ils ont pris une décision stupide.


    — Exact. Mais toutes les décisions sont stupides. Je n’ai pris que des décisions stupides. Toi aussi.


    Hermia eut un large sourire.


    — Quand on est à court de décisions intelligentes, il ne reste plus qu’à prendre celle qu’on préfère parmi les stupides, je suppose.


    — Ta famille va débarquer, pas vrai ?


    — Le contraire m’étonnerait.


    — Alors il est temps de changer de quartier.


    — Il est temps pour moi d’aller quelque part et pour toi d’aller ailleurs, corrigea Hermia. Jusqu’à ce que nous soyons prêts à organiser la rencontre dans de bonnes conditions. Parce qu’ils sauront toujours où je suis et nous ne voulons pas qu’ils sachent où tu es.


    Danny envoya donc Hermia à Paris, dans un endroit qu’elle connaissait bien. Puis il écrivit un message destiné aux Grecs et le posa sur la table de sa maisonnette de Buena Vista.


    Je laisserai deux d’entre vous passer par une grande porte. Rentrez chez vous et attendez mon messager. Dorénavant, tout membre d’une famille qui viendra dans cette ville se retrouvera sur la Lune. Ne traînez pas.


    Danny laissa ouverte la porte d’entrée pour éviter qu’ils ne la forcent. Inutile que son propriétaire soit lésé.


    Puis il sauta à Washington, à Staunton, à Lexington et pour finir à Naples, en Floride, fermant ses portes derrière lui afin qu’ils ne puissent pas le suivre, au cas où ils auraient disposé d’un renifleur-de-portes dont Hermia n’aurait rien su.


    VV perçut tout de suite qu’il était arrivé chez elle via une porte. Elle revint de la plage en empruntant celle qu’il avait laissée à son intention.


    — Juste à temps pour la fin de saison de The Good Wife, annonça-t-elle.


    — C’est une série télé ?


    — Du pur fantastique. Une femme exemplaire, ça n’existe pas.


    — Et un mari exemplaire ?


    — On verra… quand tu seras plus grand. Tu veux un sandwich ?


    — Je vais me le préparer. Nous avons dit à tous mes amis ce que j’étais et ce que je pouvais faire.


    — Eh bien, c’était stupide et égoïste de votre part.


    — Ils ont insisté.


    — C’était stupide de leur part, mais ils ne savaient pas ce qu’ils te demandaient. Tu n’as aucune excuse.


    — Je sais. Mais, que ça nous plaise ou non, d’autres que nous vont être impliqués. Autant avoir certains d’entre eux dans notre camp, surtout s’ils sont volontaires.


    VV haussa les épaules puis s’esclaffa.


    — Ce sera divertissant de suivre cette histoire. Jusqu’au moment où tout partira en fumée.


    — Nous sommes des dieux, dit Danny. Qu’est-ce qui pourrait aller de travers ?


    
      
        1 Dans cette série américaine, les personnages se réunissent de temps à autre sous une banderole pour convaincre l’un d’eux de corriger un de ses défauts. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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    CAPTIVITÉ


    Boulette était si vieux que même la rage et le chagrin ne pouvaient être chez lui qu’éphémères. Une entité qui a passé quatorze siècles dans un arbre, à guetter l’apparition d’une porte entre les mondes, a cessé d’être un humain à part entière, sans doute pour toujours.


    Boulette était avant tout un guetteur. Oui, une reine avait fait de lui son amant. Oui, il avait aimé son fils et s’était efforcé de le protéger, mais la reine Bexoi, sa maîtresse, son ennemie, l’avait dupé et son fils était mort. Oui, il avait emprisonné une femme innocente ainsi que ses fils, puis les avait libérés. On pouvait donc le considérer comme une entité ayant vraiment vécu.


    Mais Boulette guettait toujours. Non seulement ce qui se trouvait au-dehors, comme il l’avait fait en rôdant dans le château à Kamesham, mais aussi ce qui se produisait en lui, là où était logé son sens-des-portes.


    Lors de sa jeunesse en tant que Loki, puis durant les siècles où il avait été le Voleur de Portes, Boulette avait capturé et scellé les portes des autres mages, mais jamais on ne lui avait pris l’une des siennes. Il n’avait donc pas compris tout de suite que son horsmoi était captif dans le trésor-de-cœur d’un portemage.


    On savait certes ce qui arrivait aux autres mages dont le horsmoi était fait prisonnier. Ils gisaient inertes, inconscients, dans l’attente du retour de leur soi-même errant.


    Mais ce n’étaient pas des portemages. Leur horsmoi était en général indivisible. Seuls les plus grands mages pouvaient contrôler de multiples clants ou guider plusieurs animaux-de-cœur en même temps – et ils souffraient eux aussi de cette division de leur être.


    Les portemages, eux, étaient divisibles par nature. Ils pouvaient abandonner indéfiniment des bribes d’eux-mêmes, sous la forme de portes ouvertes à tous, restant conscients de leur présence sans jamais consacrer toute leur attention à une porte donnée.


    Pour cette raison, lorsque Boulette volait les portes des mages qu’il rencontrait, il ne les laissait pas réduits à l’état de carcasse. Ils pouvaient plus ou moins reprendre le cours de leur vie. Et il était convaincu de ne leur avoir fait aucun mal. Ils restaient eux-mêmes, vivants et conscients, capables de contrôler leur corps.


    Il n’avait rien compris.


    Quand le nouveau portemage de Mittlegard avait vidé son trésor-de-cœur de la plupart de ses portes, y compris celles qu’il avait jadis volées aux autres, Boulette s’était tout d’abord concentré sur les quelques-unes qu’il contrôlait encore. Il s’en était servi pour sauver Anonoei, la concubine du roi Prayard, ainsi que ses deux fils, Eluik et Enopp. Il lui restait un peu de pouvoir. C’était encore un mage.


    Mais à présent qu’il n’avait plus de tâche urgente à accomplir, il comprenait ce qu’il avait échoué à saisir jusque-là. Un portemage met bien plus de lui-même dans ses portes qu’il ne l’avait supposé. Car il avait encore conscience de celles qu’on venait de lui voler. Il savait exactement où elles se trouvaient. Il les sentait en permanence. Mais il ne pouvait rien en faire.


    Toutefois, à l’instar du horsmoi d’un animage intimement uni à son animal-de-cœur, ou d’un clant façonné à partir de plantes, de pierres, de sable, d’eau ou de feu, ses portes volées étaient conscientes, aux aguets, et captaient ce que faisait, voyait et entendait leur nouveau maître.


    Et plus Boulette se concentrait sur ses portes volées, plus il se faisait une idée nette des désirs, des projets et des besoins de l’autre portemage. Pas en mots, toutefois, car les mots demeuraient hors de sa portée. À moins que ce voleur, ce père-des-portes, ce Danny North, ne les ait exprimées à voix haute, ses pensées lui demeuraient inaccessibles. Mais, faute de pouvoir les étudier, Boulette percevait à la façon d’un animage les pulsions profondes de cet homme – non, de cet enfant.


    Il ne pouvait rien changer, ne pouvait pas le contrôler – Danny North était le maître, et ce qui subsistait de Boulette dans les portes capturées n’était pas assez puissant pour le terrasser. Contrairement à ce qui se passe chez les autres mages, le moi profond d’un portemage ne réside pas dans son horsmoi. C’est pour cela qu’un portemage ne crée pas de clants. Mais ses portes faisaient toujours partie de lui, et il faisait donc partie de Danny North.


    Toutes les portes que Boulette avait volées au fil des siècles éprouvaient les mêmes sentiments. Comme les mages qui les avaient ouvertes n’étaient pas aussi puissants que lui, peut-être avaient-ils perçu leur situation avec moins de clarté que lui. Mais ils l’avaient néanmoins comprise.


    Et comme Boulette avait passé des siècles dans l’arbre, ces portes ne s’étaient pas estompées et n’avaient pas péri avec leurs créateurs. Elles étaient toujours vivantes.


    Il les avait domptées et réduites au silence. Mais elles n’avaient cessé de l’observer. Elles le connaissaient, jusques au fond de son cœur, mieux que quiconque pourrait jamais connaître son prochain – à moins que les homomages ne jouissent de ce privilège.


    Au bout de quelques jours à peine, Boulette connaissait intimement Danny North, il sentait l’homme qu’il était, ses amours, ses craintes, ses espoirs et ses haines. En quatorze siècles, les portemages dont son trésor-de-cœur recelait les ombres ne pouvaient donc que le connaître à la perfection.


    Et Danny North s’était aussi emparé de leur savoir.


    Boulette les sentait, elles aussi, les portes captives de ce jeune portemage. Il s’aperçut qu’il les connaissait toutes, qu’alors même qu’il étouffait leurs cris, le tumulte de leur rage et de leur désespoir, leurs sursauts de volonté, il en était venu à les connaître. Elles avaient fait partie de lui et, maintenant qu’on les lui avait arrachées, elles lui manquaient. En dépit de la distance qui les séparait, un autre trésor-de-cœur, sur un autre monde qui plus est, il se languissait de leurs voix.


    Le problème, c’est qu’elles le haïssaient. Même dans le trésor-de-cœur de Danny, elles restaient à l’écart des portes créées par Boulette. Car, même au fond de cette geôle, la puissance de Boulette était grande comparée à la leur – bien qu’elle pâlisse devant celle de Danny North, dont les portes potentielles se comptaient par milliards. Les autres portes – ultimes vestiges de tant de mages défunts – continuaient de craindre et de détester Boulette.


    Et elles aimaient Danny North.


    Il en fut stupéfié lorsqu’il finit par s’en rendre compte. Ces portes n’étaient pas plus libres qu’auparavant. Danny North les gardait prisonnières, lui aussi. Mais elles se comportaient comme si leur nouveau maître les avait libérées. Elles l’aimaient autant qu’elles détestaient Boulette, sinon davantage.


    C’était ce qu’il s’efforçait de comprendre à présent. J’étais un homme bon, se disait-il. Quand je parcourais les deux mondes sous le nom de Loki, j’ai perçu la menace qui pesait sur eux du fait des noirs homomages du monde de Bel, qui possèdent l’âme comme le corps des hommes. Et j’ai tout sacrifié pour sauver les deux mondes des dragons de Bel. Cela ne fait-il pas de moi le meilleur de tous ?


    Mais jamais les mages n’ont compris la noblesse et la grandeur de ma cause. Tous ces siècles qu’ils ont passés en moi, et ils me haïssent toujours autant.


    En Danny North, cependant, les portes semblaient s’épanouir, revenir à la vie. Une vie amoindrie, pathétique, mais elles s’en contentaient. Toujours alertes, toujours conscientes, elles étaient calmes alors que Boulette les avait toujours connues agitées.


    Elles aimaient Danny North. Elles aimaient vivre en lui. Elles aimaient voir le monde par ses yeux. Elles étaient en paix avec lui.


    Et elles n’avaient toujours pas l’air de s’estomper.


    Pas plus que les miennes, bien qu’elles soient séparées de moi, se disait aussi Boulette. En vérité, mes portes ont plutôt tendance à prospérer. Je suis plus en paix avec Danny North qu’avec moi-même.


    Ce fut pour lui une grande découverte. S’il parvenait à supporter la mort de son fils, la trahison de la reine Bexoi, le poids du supplice qu’il avait infligé à Anonoei et à ses fils, et la terreur que lui inspirait la perte de la quasi-totalité de son pouvoir, c’était parce que Danny North abritait une importante partie de lui-même dans un cœur d’une pureté et d’une sérénité absolue.


    Danny North était bon.


    Indiscipliné, ignare, instinctif, confus, terrifié – en un mot : jeune.


    Néanmoins, son caractère était pleinement formé, comme il en va de toute personne atteignant l’âge de raison – et, chez certaines, dès l’instant de la conception. Et pour tous ceux qui étaient retenus en lui contre leur volonté, il apparaissait comme un être foncièrement décent.


    N’est-ce pas aussi mon cas ? Pourquoi était-ce une épreuve de vivre dans mon trésor-de-cœur alors que le sien n’offre qu’apaisement, soulagement, réconfort et repos ?


    La différence tient peut-être à ceci : dès que j’ai réalisé que j’avais gardé une partie de mes moyens dans ma nouvelle geôle, j’ai tenté de prendre le contrôle de Danny North.


    Régner, voilà ce que me soufflait mon instinct.


    Mais Danny North ne veut régner sur personne.


    Le pauvre enfant. Détenir une telle puissance et ne pas savoir qu’en faire.


    S’il a dévoré mes portes, ce n’est pas parce qu’il voyait en moi un rival. Il cherchait seulement à survivre, à conserver son intégrité. Il ne veut pas dominer les mondes. Il ne veut même pas devenir le héros qui les sauvera. Que veut-il ? Qui est cet enfant ?


    Et pourquoi suis-je heureux d’être en sa compagnie, lui qui est si différent de moi ?


    Boulette était littéralement obsédé par Danny North, si bien que plusieurs jours passèrent avant qu’il ne comprenne que l’enfant n’ignorait pas l’événement qui bouleversait Westil en ce moment.


    Il y avait un nouveau mage dans ce monde. Un mage qui avait franchi une grande porte. Les pouvoirs de celle-ci l’imprégnaient encore ; on aurait dit que ses pas se réverbéraient dans les profondeurs rocheuses pour faire frémir le sens-des-portes de Boulette. Ce n’était pas lui qui avait ouvert cette grande porte, mais un vieux père-des-portes comme lui ne pouvait que percevoir ces perturbations spatiotemporelles.


    Qui était cet intrus ? Quelle magie pratiquait-il ? Quoi qu’il en soit, le monde était secoué par ce sursaut de magie. Nul n’avait exercé une telle puissance depuis la fermeture des grandes portes, quatorze siècles auparavant. Quoi que Danny manigance sur Mittlegard, Boulette était ici, à Westil, et c’était à lui de s’occuper de ce nouveau grand mage.


    Et comme Boulette n’était ni aussi décent ni aussi modeste que Danny North, sa première pensée fut la suivante : Comment puis-je maîtriser le pouvoir de ce nouveau grand mage et m’en servir pour me venger de mon ennemie, la reine Bexoi, et la faire souffrir autant que j’ai souffert ?
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    ASSASSINS


    Lorsque Danny arriva à la ferme de Yellow Springs, Marion avait déjà accroché une corde à la poutre faîtière de l’étable.


    — Tu t’es servi de l’échelle ? demanda-t-il.


    — Je suis un ami-des-cailloux, répliqua Marion. Je ne peux pas voler, pas plus que mes misérables clants.


    — Pourquoi tu n’as pas attendu que j’arrive ? J’aurais ouvert une porte et placé la corde là-haut.


    — Je sais que tu auras du mal à le croire, Danny, mais, avant ta venue parmi nous, je savais déjà me torcher le cul tout seul.


    Danny eut un large sourire.


    — Me suggérerais-tu d’installer une porte rectale ? À sens unique, je te le promets.


    Marion fit mine de lui donner une gifle, ce qu’il n’avait jamais fait et ne ferait jamais. Puis il se figea.


    — Tu pourrais créer quelque chose comme ça ? demanda-t-il. Pas une porte rectale, mais une qui soit associée à une personne plutôt qu’à un lieu.


    — Attends qu’Hermia soit là.


    — Hermia, VV… elles ne savent que ce qu’elles ont lu dans les livres.


    — Et moi je ne sais que ce que j’ai testé, rétorqua Danny. Durant toutes ces années, j’ai cherché en vain comment verrouiller une porte et comment la ramener en moi, et il a fallu que je le voie faire pour savoir comment m’y prendre.


    — Il y a forcément eu un premier portemage. Et d’après ce qu’a dit Hermia… si on ne peut se fier aux Grecs…


    — Le problème ne se pose que s’ils apportent des cadeaux. Et elle est pélagienne, pas grecque.


    — À l’entendre, tu es le portemage le plus formidablement doué de tous les temps. Il te faudra donc accomplir de l’inédit pour réaliser ton potentiel.


    — Les parents se font toujours une idée grandiose du potentiel de leurs enfants.


    — Tu pourrais tester la chirurgie magique ? Ouvrir une porte pour extraire le mouchard qu’on a implanté à Hermia ?


    — Je possède une carte mentale de toutes les portes que j’ai créées. Mais je ne peux pas cartographier l’intérieur d’un corps humain. Celui ou celle qui franchit une porte se voit guéri de toutes ses blessures et maladies, mais, si je commence à créer des portes pour charcuter Hermia, seule la chance me permettrait de localiser ce fameux implant.


    — Je comprends pourquoi tu étais prêt à ouvrir une porte sur cette poutre pour aller y accrocher la corde. C’est quelque chose dont tu te sais capable.


    — Toi aussi, tu préfères faire ce dont tu te sais capable, non ? lança Danny, un peu vexé.


    — Oui, répondit Marion. Dis-moi. Si tu attrapais un bout de cette corde et ouvrais une porte pour monter sur la poutre, le tout sans lâcher la corde, est-ce qu’elle te suivrait pour faire une boucle d’ici à là-haut, ou bien se couperait-elle au niveau de la porte ?


    — Elle aurait l’air coupée. Mais ses deux parties resteraient liées. Elle s’engouffrerait dans la bouche de la porte, ici, pour sortir ensuite à l’autre bout, là-haut.


    Marion secoua la tête.


    — Un pierremage comme moi ne croit qu’aux liens solides. Pas aux sauts dans l’espace-temps.


    — Où est maman ?


    — Partie en patrouille pour repérer des clants ou des animaux-de-cœur. Tu vas ouvrir une nouvelle grande porte, et c’est exactement ce que souhaitent les familles, sans parler des orphelins dont nous ignorons peut-être l’existence.


    — Que son passage dans une grande porte lui ait permis de renifler un horsmoi à trois kilomètres de distance, je n’arrive toujours pas à le croire.


    — Je te rappelle que je perçois toutes les perturbations sismiques à cent cinquante kilomètres à la ronde, ainsi d’ailleurs que les vibrations dans la roche. Si nos ancêtres voulaient passer pour des dieux aux yeux des somnifrères, il leur fallait nécessairement franchir une grande porte.


    — C’est donc ce que vous êtes, maman et toi ? Des dieux ?


    — Si j’avais été un père-des-pierres avant de passer par la grande porte, alors oui, je crois que je pourrais faire un show de nature à impressionner durablement les somnifrères. Mais je n’étais qu’un ami-des-cailloux. Disons que mon affinité m’est bien plus utile. J’ai davantage à donner à la pierre, et elle réagit avec plus d’intensité. C’est tout.


    Immobile, les yeux baissés, Danny revit Marion près du lycée Parry McCluer, ouvrant une crevasse qui avait englouti un camion. De quoi serai-je capable une fois que j’aurai franchi une grande porte ? Et VV, et Hermia ? Quelles sont les conséquences pour un portemage ?


    Mais c’était précisément pour le découvrir qu’ils préparaient cette grande porte, non ? Comme le Voleur de Portes n’était plus là pour le menacer, et que Marion et Leslie le protégeraient de tout danger, il aurait le temps de faire quelques expériences. Rester une minute ou deux sur Westil, par exemple. Pas trop longtemps, non – ce serait dangereux. Mais suffisamment pour découvrir ce monde où Marion et Leslie n’avaient passé qu’une fraction de seconde.


    — On est revenus en un clin d’œil, avait dit Marion. Il faisait jour, il y avait de l’herbe et des rochers, je n’en sais pas plus.


    — L’herbe, c’est moi qui la lui ai fait remarquer, avait ajouté Leslie. Les pierremages se fichent bien de l’herbe, mais les sœurs-des-vaches comme moi ne la ratent jamais.


    Danny tira doucement sur la corde que Marion venait de mettre en place. Il était si impatient de créer une grande porte qu’il faillit ne pas attendre les autres.


    Non, ce n’était pas tout à fait vrai. Danny n’était pas impatient. Ce sentiment qui l’envahissait avec force provenait de nombre des horsmoi piégés en lui. Les captifs du Voleur de Portes et non le Voleur de Portes lui-même – ses portes à lui ne lui servaient qu’à fermer ou dérober des grandes portes, et non à les créer ou les utiliser.


    Danny pouvait-il se servir de horsmoi captifs pour créer une grande porte, comme s’ils étaient à ses ordres ? Jadis, lui avait dit Hermia, de simples frères-des-pistes pouvaient apporter trois ou quatre douzaines de portes à un père-des-portes pour l’aider à atteindre la masse critique nécessaire à la réussite de l’opération. Pouvait-il en faire autant avec celles qu’il avait capturées ?


    Danny tenta l’expérience avec une porte ordinaire. Il activa la commande mentale comme s’il allait en ouvrir une, mais essaya de le faire par l’entremise d’un de ses captifs. Pour sa peine, il essuya une rebuffade si vive, si violente, qu’elle en était presque douloureuse.


    Non !


    Comme si on avait poussé un cri au fond de lui. Sans prononcer un mot, mais en exprimant l’idée d’un rejet total, absolu.


    Ça se tenait. Les portes des autres mages demeuraient inviolables. Dans le récit d’Hermia, les frères-des-pistes offraient volontairement les leurs. Celles qu’il recelait avaient été volées à des portemages, qui ne voulaient certainement pas que leur geôlier exploite leurs horsmoi perdus pour se fabriquer des portes.


    Il aurait bien aimé voir à quoi ressemblait une grande porte élaborée à partir de portes issues de nombreux mages. Mais, s’ils n’étaient pas d’accord, la question restait théorique.


    Oui, ça se tenait. Si les pères-des-portes pouvaient se servir des portes volées, alors ils ne se priveraient pas de le faire. Ce n’était pas pour s’en servir que le Voleur de Portes s’en emparait, c’était pour empêcher que l’on s’en serve.


    Une nouvelle fois, il se demanda pourquoi. Ç’avait rapport avec les dieux sémites. Plus précisément avec Bel, l’antique déité carthaginoise.


    J’ai remporté une bataille quand j’ai vaincu le Voleur de Portes, mais je ne savais même pas à quelle guerre je prenais part. Pour ce que j’en sais, je suis intervenu du côté britannique au cours de la révolution américaine. Quel est le camp des bons ? Aucune idée. Mes ennemis sont si nombreux – mais s’ils avaient raison de vouloir me détruire ? Et si ma victoire sur le Voleur de Portes était la plus grande catastrophe de l’histoire ?


    — Arrête de gamberger, Danny, ça te donne l’air aigri, dit VV.


    Elle arrivait tout droit de Naples par sa porte dédiée et tremblait d’excitation. Plus qu’à tout autre, c’était à elle qu’il destinait cette grande porte. Restée des années sans savoir si elle était vraiment une portemage, elle s’était sentie vengée le jour où elle avait découvert les portes de Danny et constaté qu’elle pouvait les déverrouiller. Ç’aurait pu être le plus beau jour de sa vie, si elle n’avait pas été incapable de faire autre chose – hormis enseigner à Danny le savoir qu’elle avait accumulé sa vie durant.


    Aujourd’hui, elle osait espérer qu’en franchissant une grande porte elle verrait son pouvoir accru d’une façon conséquente. Comme elle profitait de la moindre occasion pour parler de cela, Danny savait que la question devait l’obséder. Elle n’avait pas cherché à lui mettre la pression, mais il la devinait impatiente.


    Il partageait en partie sa curiosité et, quant à Hermia, la jeune fille avait encore plus besoin d’accroître son pouvoir, car en tant qu’amie-des-verrous elle devait se contenter de fermer des portes – que Danny se gardait bien de laisser ouvertes, de toute façon. Toutefois, la présence d’Hermia n’aurait pas été sans danger, parce que sa famille se serait sûrement manifestée. S’il n’en avait tenu qu’à lui et elle, tous deux auraient attendu encore un peu.


    Danny redoutait une chose. D’accord, il avait triomphé du Voleur de Portes, mais c’était peut-être un coup de chance. Et si le Voleur de Portes guettait son retour, prêt à en découdre et redoutablement armé ? Il lui suffirait d’un coup d’épée. Danny apparaît, l’autre abaisse son arme, il lui coupe la tête, et même si un de ses amis la récupérait, la recollait à son cou et franchissait la grande porte en la tenant bien fort, cela n’aurait que de faibles chances de le guérir.


    Non, impossible. Le Voleur de Portes ne pouvait pas savoir en quel endroit de Westil s’ouvrirait la grande porte de Danny. Lui-même l’ignorait.


    — Ceci ressemble de façon troublante à un gibet, commenta VV en examinant la corde sur toute sa hauteur. Marion avait-il besoin de faire un nœud coulant ?


    — Ne t’inquiète pas, répondit Danny. Je me le passerai sous les bras et non autour du cou. En tenant la corde avec les mains, je risquerais de la lâcher si je me concentre trop sur ma tâche.


    — Et si tu te contentais de tourner comme un derviche ?


    — La dernière fois, j’ai créé la porte au bout d’une corde ; tant que je n’en ai pas plus appris, je procède de la même manière. Pour ce qu’on en sait, la force, l’endurance, la puissance de la porte sont fonctions de ma vitesse de rotation.


    — Ou alors ça n’a rien à voir.


    — Il sera temps de faire des expériences une fois que les portemages parmi nous auront passé une grande porte.


    — Et seront revenus, ajouta VV.


    Danny déchiffra ses pensées.


    — Nous ne savons pas si Cedric est resté là-bas de son plein gré. Il lui a suffi d’hésiter un instant. Le Voleur de Portes m’est tout de suite tombé dessus. Marion ou Leslie auraient pu se faire piéger, eux aussi.


    Stone fit son apparition, en provenance de sa maison de Washington.


    — Salut, VV, fit-il.


    — VV ? répéta-t-elle, outrée. Pas « ma chérie », « mon amour », ni…


    — Ô glorieuse portemage, enchaîna Stone. Ô toi, la plus admirable des femmes. Ô toi, mon épouse.


    — C’est mieux, fit VV en se rengorgeant. Il faut te bousculer un peu, mais tu sais parler aux jeunes filles.


    — Il sera intéressant de voir ce que devient un ami-des-prés une fois qu’il a franchi une grande porte. Je m’imagine accélérant la croissance de toutes les pelouses d’Amérique, jusqu’à ce que l’herbe soit assez haute pour cacher les maisons.


    — Et les bisons reviendront courir dans les prairies, broutant l’herbe à une cadence prodigieuse mais insuffisante pour en ralentir la poussée, dit VV.


    — L’herbe poussera dans les fissures du béton, dans les lézardes de l’asphalte, jusqu’à les désagréger l’un comme l’autre, renchérit Stone. Nul véhicule ne pourra traverser cette jungle luxuriante ; les hélicoptères ne pourront pas se poser plus d’une minute, de crainte que l’herbe ne paralyse les pales de leur rotor.


    — Et trois cents millions de personnes mourront de faim, fit remarquer Danny.


    — Mais cette pelouse infinie leur fera un cimetière des plus pittoresque, dit VV.


    — Ne t’inquiète pas, Danny, reprit Stone. Même si je le pouvais, je ne le ferais pas. La pelouse est le biotope le moins intéressant du monde. On en a éliminé toutes les plantes originales. Dans un pré digne de ce nom, on trouve une bonne centaine d’espèces d’herbes distinctes, mêlées à un millier de fleurs sauvages, de bulbes, de tubercules, de mousses, de fougères et…


    — Et d’hémérocalles, le coupa VV. J’adore les hémérocalles.


    — Peuh ! les caniches du règne végétal.


    — Elles sont si jolies. Que ce soit toutes seules ou par champs entiers. Ne les chasse pas de notre pré, mon chéri.


    Stone se tourna vers Danny et leva les yeux au ciel.


    — Je t’ai vu, Peter, dit VV. C’est grossier, ce que tu fais là.


    — Grossier mais nécessaire. C’est pour ton bien. Ouvre ta porte, Danny. Plus je reste aux côtés de VV, plus je risque de me fourrer dans le pétrin.


    — Je vais dire à Hermia qu’on est prêts.


    Comme son sens-des-portes lui disait avec précision où se trouvait celle qu’il lui avait ouverte sur Rio, son dernier refuge en date – puisqu’elle devait en changer fréquemment, autant les choisir dans des pays chauds et agréables –, il put créer sans tarder une nouvelle porte pour la rejoindre.


    Elle n’était pas dans sa chambre d’hôtel. Étonnant. Elle savait pourtant que le grand moment était tout proche. Il aurait dû la trouver ici.


    Il ouvrit une nouvelle porte et la franchit aussitôt que les coups de feu éclatèrent. Il sentit les chevrotines lui labourer les chairs… puis plus rien, car il avait regagné l’étable via sa porte. Mais il poussa un hoquet sous l’effet du choc et les autres se tournèrent vers lui.


    — Ils ont retrouvé Hermia, dit-il. Elle n’était pas là et ils n’avaient pas envie de faire la conversation.


    — Tu es blessé ? demanda VV en frôlant sa chemise en lambeaux.


    — Ils m’ont touché, mais je suis guéri. Il faudra peut-être extraire quelques projectiles. Je m’en occuperai plus tard. Je dois retrouver Hermia.


    — Ce n’est sûrement pas un coup de sa famille, dit Stone. Les Grecs sont capables de tout, mais pas de tuer le seul portemage de la planète.


    — Mais ils sont les seuls à pouvoir la repérer, rétorqua Danny.


    — Peut-être que tes agresseurs avaient repéré les Grecs, intervint Marion.


    — À moins qu’ils ne disposent de leur propre renifleur, ceux-là aussi, répliqua Stone. Les Grecs ne peuvent suivre qu’Hermia, mais un renifleur a pu repérer ta porte et attendre que tu débarques.


    — Un groupe de fanatiques décidés à ce qu’on ne retourne pas sur Westil ? demanda VV.


    — Ou des suppôts du Voleur de Portes, répliqua Marion.


    — Je vais jeter un coup d’œil, lança Danny.


    Il ouvrit une petite porte, un œilleton, pour examiner la chambre où on venait de lui tirer dessus.


    Il s’y trouvait deux hommes, dont l’un armé d’un fusil à pompe.


    — Je l’ai touché avant qu’il disparaisse, j’en suis sûr, disait-il.


    Danny créa une nouvelle porte et les en enveloppa.


    Ils se retrouvèrent à cinq ou six mètres au-dessus des eaux de l’océan Atlantique, bien loin des terres habitées. Le nouvel œilleton de Danny était en place avant qu’ils aient plongé. Le fusil à pompe coula à pic ; les deux hommes tentèrent de surnager en appelant au secours.


    Ce n’étaient pas de très bons nageurs. Déjà, l’un d’eux paniquait et semblait sur le point de sombrer.


    Ce n’étaient donc pas des Grecs. La famille d’Hermia se voulait l’héritière des thalassocraties antiques et tous ses membres apprenaient à nager dès leur plus jeune âge.


    Danny devait trouver un moyen d’emprisonner ces deux hommes, de les réduire à l’impuissance, sans toutefois mettre leur vie en danger.


    La pesanteur allait le servir. Il ouvrit une porte qui les sortit de l’eau puis les souleva à une hauteur de vingt mètres ; et il la déplaça juste au-dessous d’eux pour les rattraper. À peine avaient-ils chu d’un centimètre qu’ils revenaient à leur position initiale, puis retombaient, et ainsi de suite. En proie à une perpétuelle sensation de chute, ils étaient néanmoins capables de respirer et de l’entendre.


    Il s’adressa à eux par le truchement de l’œilleton.


    — J’aurais pu vous envoyer à trois cents mètres de profondeur et la pression vous aurait écrasés.


    Le tireur sanglotait sans lui prêter attention. Mais l’autre semblait capable de l’entendre.


    — Où est la jeune femme qui logeait dans cette chambre d’hôtel ? demanda Danny.


    — Quelle jeune femme ?


    Danny déplaça la bouche de la porte pour faire tomber les deux hommes d’une hauteur de vingt mètres. Il les laissa dans cet état pendant une minute puis rétablit le circuit originel.


    — Je vous écoute, dit-il.


    — Elle est allée à la plage, répondit l’autre. On est entrés dans sa chambre. Elle n’est pas encore revenue.


    À présent que Danny était à même d’examiner les deux hommes, il pouvait risquer certaines déductions.


    — Perses ? leur demanda-t-il. Indiens ?


    En dépit de la terreur qui l’habitait, l’assassin réussit à esquisser une grimace de dédain.


    — Dites-moi quelle est votre famille.


    — Jamais.


    Ainsi ils venaient bien d’une famille – un orphelin se serait déclaré tel avec fierté. Et ils estimaient vital de garder leur identité secrète. N’importe laquelle des familles connues aurait pu organiser cette tentative d’assassinat, mais ses envoyés n’auraient pas été prêts à mourir pour garder ce secret. Après tout, elles avaient toutes fait serment d’éliminer les portemages.


    Une famille que tout le monde croyait éteinte ?


    Danny parcourut mentalement une liste. Ces deux hommes venaient du Moyen-Orient. Mais toutes les familles étaient indo-européennes, ce qui restreignait le choix dans cette région du monde.


    — Hittites ? lança-t-il.


    — Non ! s’écria l’homme.


    Des Hittites. Intéressant. Voire excitant. Comment la famille hittite avait-elle réussi à dissimuler son existence durant tout ce temps ? Les Hittites avaient censément disparu avant que Pompée ait conquis la Syrie ; toutefois, certains historiens des familles pensaient qu’ils avaient pu adopter les Arméniens et les assister en coulisse.


    Mais les recherches historiques attendraient.


    — Si Hermia est morte, vous mourrez, leur dit Danny.


    — Non ! On ne l’a pas touchée.


    — Pas de grandes portes ! s’écria le tireur, toujours en pleurs. Bel va revenir ! Bel investira Yllywee !


    C’étaient donc des alliés du Voleur de Portes. À moins qu’ils n’aient fait que partager ses craintes ; Yllywee était un antique nom de Westil. Danny se rappela l’inscription runique à la Bibliothèque du Congrès : « Nous avons affronté Bel et il a soumis le cœur de nombre d’entre nous. » Des homomages venus d’un autre monde – un monde qui n’était ni la Terre ni Westil. « Loki trouva la porte noire de Bel par laquelle leur dieu déversait la peur en ce monde. » Si Bel était capable de créer des portes, quelle importance que Danny ouvre une grande porte ?


    Les Hittites savaient quelque chose et il devait découvrir ce que c’était.


    Il déplaça la queue de leur porte-prison pour les envoyer dans l’étable. Ils s’effondrèrent dans le foin près d’un tabouret de traite. Danny ramena aussitôt la bouche de la porte et reconstitua le circuit trois mètres au-dessus du sol.


    — Qu’est-ce qui se passe, Danny ? demanda Marion. Comment oses-tu amener des inconnus chez…


    — Ce sont des Hittites. Ils m’ont tiré dessus et ils savent des choses sur Bel.


    Ils avaient suffisamment discuté de ce texte en runique pour que tous comprennent aussitôt de quoi il s’agissait.


    — Je voudrais que tu les interroges pendant mon absence, dit-il à Marion.


    — Je ne suis pas un tortionnaire.


    — Je ne t’ai pas demandé de les torturer. Pose-leur des questions.


    — C’est toi qui les tortures ! Regarde-les : ils sont terrorisés ! Ils sont pris dans une chute sans fin !


    — Il y a des gens qui paient pour faire l’expérience de l’apesanteur en avion. Ce n’est pas de la torture, juste une façon pratique de les tenir en respect.


    — Mais pas ici.


    — D’accord. Je vais les renvoyer au-dessus de l’Atlantique le temps de retrouver Hermia.


    — Non ! s’écria Leslie depuis la porte. Relâche-les tout de suite !


    — Ils ont failli me tuer ! Ce sont des assassins !


    — Et des Hittites, ajouta VV. Ils sont donc maléfiques et intéressants.


    — Ce n’est pas ainsi que se conduit un homme de bien, dit Leslie d’une voix glaciale.


    Danny réalisa tout de suite qu’elle avait raison. Sous le coup de la peur et de la colère, il avait réagi par réflexe. Toutefois, il avait fait preuve de retenue et tenait à ce que ce soit noté.


    — J’aurais pu les tuer, dit-il. Je n’en ai rien fait.


    — Ils sont trempés, dit Leslie.


    — J’ignorais qu’ils ne savaient pas nager. Mais je ne les ai pas laissés se noyer, n’est-ce pas ?


    — Fais-les sortir de mon étable, insista Leslie. Tout de suite.


    Retour à l’océan, donc. Comme précédemment, Danny commença par déplacer la queue de la porte, replongeant dans l’eau les deux hommes, qui hurlèrent de plus belle dès qu’ils eurent repris leur souffle. Puis il les remonta dans les airs. Nul doute que le circuit de chute libre leur semblerait préférable à la noyade.


    Cette fois-ci, il les suivit, flottant dans le vide devant eux. Pas de chute dans l’eau pour lui – quand il se déplaçait lui-même au moyen d’une porte, il était d’une adresse et d’une vivacité incomparables.


    — Je vais aller retrouver mon amie, déclara-t-il. Si elle est morte ou blessée, l’un de vous subira le même sort et l’autre ne perdra rien du spectacle.


    — Nous ne l’avons pas touchée, nous ne lui avons même pas parlé ! insista le moins terrorisé des deux assassins.


    Danny regagna la chambre d’hôtel à Rio. Elle était déserte ce coup-ci, pas un fusil à pompe en vue. La porte était intacte – les deux hommes avaient dû graisser la patte au réceptionniste. Il sortit sur le balcon et parcourut la vaste plage du regard. Il y avait tellement de monde que c’en était décourageant. Mais, au bout de quelques minutes, il crut reconnaître Hermia. Il ouvrit une porte près d’elle. Si c’était bien Hermia, elle l’emprunterait ; sinon, elle n’y verrait que du feu.


    C’était bien elle.


    — C’est déjà l’heure ? demanda-t-elle une fois dans la chambre.


    — Je suis venu te chercher et j’ai été accueilli par une décharge de chevrotines.


    Hermia vit les impacts de projectiles sur le mur, l’état de la chemise de Danny et s’exclama à voix basse :


    — Jamais ma famille n’aurait…


    — Ce n’était pas ta famille.


    — Ils ont tiré comme ça ? Sans sommations ?


    — Sans entamer le dialogue. Bang-bang – point final.


    — Qui était-ce ?


    — Des Hittites, j’en jurerais, répondit-il en souriant.


    — Des dieux disparus et armés de fusils.


    — Disparus depuis deux mille ans, pas moins. Ils n’ont pas exactement reconnu qu’ils étaient hittites, mais ils l’ont vigoureusement nié au lieu de rester évasifs. Je les ai laissés au-dessus de l’Atlantique.


    — Je veux leur parler.


    — Ce que tu veux, c’est fermer la porte qui les piège afin qu’ils tombent dans l’eau et se noient.


    — Au bout du compte, oui. Tu es trop gentil, Danny. Des gens qui tirent avant de discuter, on ne les épargne pas.


    — Des gens qui invoquent Bel ont beaucoup à nous dire. Et ils ne m’ont pas tué.


    — Ils ont liquidé tes fringues, en tout cas. Remarque, tu pourrais lancer une nouvelle mode. Le style perforé. Chevrotines, de Calvin Klein.


    — Je veux ouvrir la grande porte avant qu’il arrive autre chose. Ces deux crétins n’iront nulle part. On aura tout le temps de les interroger.


    — À condition qu’on revienne.


    — Dans le cas contraire, on retrouvera un beau jour des squelettes en haillons flottant au-dessus de l’Atlantique. Ça fera la couverture des journaux à sensation.


    — On dirait que tu t’en fiches, mais je sais que c’est faux.


    Danny soupira. Leslie voyait ce qu’il y avait de pire en lui, Hermia ce qu’il y avait de meilleur, et toutes deux avaient raison. Danny envoya les deux hommes dans une cellule de la prison du comté à Lexington, en Virginie.


    — Ça y est, ils sont au sec, dit-il à Hermia. Maintenant, occupons-nous de cette porte avant que quelqu’un les remarque et décide de les relâcher.


    — Où sont-ils ?


    — En taule.


    Danny ouvrit un œilleton sur la cellule et lui montra.


    — Ne faites pas de bruit, leur dit-elle. Si vous essayez de vous évader ou de parler aux gardiens, vous retournerez au-dessus de l’océan.


    Puis elle ajouta quelques mots dans une langue inconnue de Danny.


    — Ils ont bien compris, on dirait, lui souffla-t-elle. Apparemment, la théorie hittito-arménienne n’est pas sans fondements.


    — Tu parles l’arménien ?


    — Ça m’est venu comme ça. Les portemages sont doués pour les langues.


    Danny la prit par la main et tous deux sautèrent jusqu’à l’étable.
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    — Qu’est-ce que tu as fait d’eux ? demanda Leslie.


    — Ils sont sains et saufs, intervint Hermia.


    Leslie jeta à Danny un regard soupçonneux.


    — Je veux l’entendre de ses lèvres, dit-elle.


    — Tu crois pouvoir deviner si je mens ? lança Danny.


    — Nous partons du principe que tu mens, glissa Stone. Car nous espérons tous que tu les as éliminés une bonne fois pour toutes.


    — C’est faux ! protesta Leslie.


    — De toute façon, on ne contrôle pas un portemage, lui fit remarquer Marion. Ce qui est fait est fait, et il fait ce qu’il veut.


    — Et moi je peux le lui faire regretter, répliqua Leslie.


    — Ce n’est pas très gentil, intervint VV. Danny regrette déjà d’être en vie.


    — Dépêche-toi de créer cette grande porte, dit Hermia. Si les Hittites nous ont repérés, alors tout le monde sait qu’il y a des portemages sur Terre, et tout le monde est à la recherche d’une grande porte.


    — C’est plutôt ce que j’appellerais un argument dissuasif, fit remarquer Stone.


    — Non, c’est un encouragement à agir vite, répliqua Hermia. Et nous devons tous la franchir, hormis Marion et Leslie, qui sont déjà passés par là et monteront la garde.


    — Tu reviens tout de suite, d’accord ? dit Leslie à Danny.


    — Sauf si le Voleur de Portes réussit à m’avoir.


    — Il y a des chances pour qu’il y arrive, à ton avis ? demanda VV.


    — Il est affaibli, mais il en sait beaucoup plus que moi.


    Danny se dirigea vers la corde, l’attrapa et élargit la boucle du nœud coulant.


    — Ce truc me file les jetons, dit VV. C’est trop macabre.


    Sans daigner réagir, Danny passa les bras par la boucle et serra le nœud autour de son torse. À présent, la corde soutenait son poids et il gardait les mains libres.


    Ses pieds touchaient encore le sol de l’étable. Il se mit à tourner sur lui-même jusqu’à ce que la corde en se tordant l’élève légèrement. Seule la pointe de ses pieds restait en contact avec le sol.


    — Tu veux qu’on te remonte à bloc ? demanda Hermia.


    — Je suis déjà pas mal remonté, répliqua Danny.


    — Très drôle, commenta VV.


    — Je ne suis toujours pas décidé à sauter le pas, dit Stone.


    — Fais-le, dit VV, rien que pour me tenir compagnie.


    — Cela te donnera le pouvoir de couvrir de plantes la surface de la planète, dit Marion.


    — Le kudzu y arrive déjà très bien. Et il n’a pas besoin de moi.


    VV prit Stone par la main.


    — « Viens avec moi dans cette terre où je me rends », chanta-t-elle.


    — C’est une chanson, ça ? dit Stone.


    — Oui, et elle ne date pas d’hier2. (VV enchaîna :) « Je marcherai dans les rues de gloire par un matin ensoleillé. »


    — J’aimerais pouvoir me concentrer, dit Danny. Et j’aimerais aussi que vous fassiez gaffe à ne pas rater l’ouverture de la porte.


    VV sourit de plus belle.


    — « Tous les gens chanteront dans cette terre, toutes leurs voix résonneront dans cette terre. La liberté régnera dans cette terre où je me rends. »


    — Un portemage obéissant, ça n’existe pas, commenta Stone.


    — Ça t’apprendra, Danny, dit Leslie.


    Sans un mot, Danny leva les pieds, se pencha en arrière, ferma les yeux. Il se mit à tourner. Ce coup-ci, vingt portes à la fois.


    Sauf qu’il n’était pas tout seul – il avait en lui les portes des autres mages, et beaucoup, la majorité même, exigeaient à grands cris qu’il s’en serve pour créer sa porte.


    Il les attira à lui, une par une, jusqu’à en manier une vingtaine en plus de la sienne. Il n’aurait su dire si la grande porte en serait renforcée, ainsi pourvue d’une connexion plus solide, ou bien affaiblie, car obérée par des textures peu compatibles avec la sienne. Il ne savait vraiment pas ce qu’il faisait. Mais il lui semblait juste d’accéder aux demandes des horsmoi de ces mages depuis longtemps défunts, qui leur avaient été dérobés précisément parce qu’ils tentaient d’ouvrir des grandes portes.


    Vous avez perdu votre magerie lors de ces tentatives. Vous ai-je capturés pour vous garder en moi, ou bien pour vous rendre la liberté et faire revenir votre pouvoir en ce monde ?


    Liberté liberté liberté, répondirent les portes.


    Moi moi moi, demandèrent quantité de portes qu’il n’avait pas encore sollicitées.


    Cela suffit, dit-il en pensée. Vingt de mes portes et vingt des vôtres.


    Il tournait rapidement à présent. Pas autant qu’au gymnase, mais cela suffirait. Cette fois-ci, il percevait le pouvoir, il comprenait que la vitesse importait peu comparée à l’entrelacement des portes. Il avait vraiment l’impression de tresser une corde – une corde de quatre fils, chacun composé de dix portes. Comme il avait déjà créé une grande porte et beaucoup appris au cours du processus, il comprenait un peu mieux ce qu’il faisait.


    Deux des fils étaient composés de ses propres portes, les deux autres de celles des mages. Il utilisa toutes les siennes pour tresser la porte de retour, dont la queue serait placée dans l’étable, et toutes les leurs pour tresser la porte d’envoi, dont la bouche s’ouvrirait ici même. Les cordes s’entrelacèrent ainsi que quarante tornades effilées, chacune suivant sa propre révolution, tissant sa propre trame.


    Puis il les lança vers le ciel, vers l’ailleurs, de toute la force de son enmoi, et perçut plutôt qu’il ne l’entendit le chant d’allégresse des mages lorsque leurs portes bondirent dans l’espace, dans le temps, emportant avec elles ses propres portes.


    Elles se connectèrent à un autre monde. La grande porte était ouverte.


    — Go ! fit VV.


    — Détachez-moi, dit Danny, qui tournait toujours.


    Des mains robustes l’immobilisèrent ; d’autres desserrèrent le nœud coulant et lui passèrent la boucle par-dessus les bras. Il n’avait toujours pas ouvert les yeux. C’était inutile. Un autre sens lui permettait de voir la grande porte. Celle-ci était très différente de la première, comme s’il l’avait tissée de multiples couleurs vives qui ne cessaient de se fondre et de se mélanger.


    Une porte multicolore, se dit-il. Qu’est-ce que ça peut bien signifier ?


    Il sentit VV et Hermia lui prendre les mains. La bouche de la porte était béante. Danny s’y engouffra. Comme elles le tenaient, ses deux compagnes n’avaient pas besoin de faire un pas ; la porte les enveloppa tous les trois, et ils se retrouvèrent sur l’autre monde, en plein soleil.


    Danny ouvrit les yeux. Par contraste avec la pénombre de l’étable, la lumière du jour était éblouissante. Mais il vit qu’ils étaient entourés de grandes pierres dressées, grossièrement taillées, couronnant le sommet herbu d’une colline aux flancs doucement arrondis.


    — Stonehenge, dit-il.


    — Un attrape-portes, dit Stone.


    — Imbécile, dit une voix.


    Une voix inconnue. Une voix d’homme.


    Danny se retourna. Ce ne fut pas à sa voix qu’il identifia l’inconnu. Ce fut grâce à son enmoi. Il reconnut les quelques portes que l’homme recelait en lui.


    — Voleur de Portes, dit-il, que fais-tu ici ?


    — Imbécile, répéta le Voleur de Portes. Pourquoi user de ces portes sauvages et furieuses ?


    — Elles voulaient…


    — Après des siècles d’enfermement, elles sont devenues incontrôlables. Démentes.


    Le Voleur de Portes parlait le westilien avec un accent des plus étrange, mais Danny le comprenait parfaitement.


    — Elles voulaient faire partie de la grande porte, dit-il. Es-tu ici pour m’affronter à nouveau ?


    — Il veut franchir la porte, dit VV.


    — Il est ici pour te tuer, dit Hermia.


    — Tu ne sais rien, dit le Voleur de Portes. Il faut que quelqu’un t’éduque.


    — Verrouille la porte derrière nous, Hermia, ordonna Danny.


    — On est si pressés ? demanda VV. Nous sommes sur Westil, et le soleil est si radieux que je ne vois quasiment rien.


    — Je ne veux pas qu’il nous suive, dit Danny.


    — Tu ne tarderas pas à revenir, dit le Voleur de Portes. Pour me supplier de t’apprendre à défaire la monstruosité que tu viens de confectionner.


    — Pourquoi as-tu mangé toutes ces portes ? demanda Danny, qui décida de s’attarder un peu, la curiosité l’emportant chez lui sur le bon sens.


    — Tu le sais très bien. Mes portes captives te l’ont dit.


    — Elles ont parlé de Bel.


    — Bel, le portemage de l’autre monde. Le monde des voleurs d’âmes. Le monde des homomages. Imbécile.


    — Partons, dit Hermia. Qui sait ce qu’il manigance tandis qu’il nous distrait avec ses bavardages ?


    Pendant ce temps, Stone s’agenouilla dans l’herbe, plantant ses doigts dans la terre.


    — Comme c’est vivant ! murmura-t-il.


    — C’est vous qui êtes vivants, répliqua le Voleur de Portes. Passer la grande porte vous a rendus forts. Trop forts, tous autant que vous êtes. Vous n’avez rien à craindre de moi.


    — C’est ce qu’il voudrait nous faire croire, dit Hermia.


    — Les portemages sont de fieffés menteurs, déclara VV – avec une certaine fierté, observa Danny.


    — Comment dois-je t’appeler ? demanda-t-il. Loki ?


    — Boulette. Mon nom depuis que je suis sorti de l’arbre.


    Danny ne pouvait pas comprendre cette réponse.


    — Je ne compte pas te rendre tes portes, dit-il.


    — Je n’en ai pas besoin.


    — Sais-tu ce qui est arrivé à Cedric ? demanda Stone. Il a franchi la première porte mais il est resté ici.


    — Un ventomage, dit Boulette. Je sais où il est.


    — Est-ce qu’il est en sécurité ? reprit Stone.


    Boulette s’esclaffa.


    — Est-ce que Westil est en sécurité à présent qu’il foule son sol ? Le mage le plus puissant du monde – et il souffle de ces vents !


    — Il a fait des dégâts ? s’enquit VV.


    — Il ne sait pas comment ne pas causer des dégâts. Pas plus que vous tous. Et il n’y a personne pour rétablir l’équilibre, personne pour l’éduquer. Voilà ce que vous êtes en train de faire. Lâcher des monstres sur le monde.


    — Et devenir nous-mêmes des monstres, dit Danny.


    — Nous sommes tous des monstres.


    — Repartons, insista Hermia.


    Danny distinguait à présent son interlocuteur, qui se tenait entre deux pierres dressées mais ne s’appuyait sur aucune. Un homme plutôt menu – comme lui, il n’était ni grand ni petit, ni costaud ni chétif d’apparence. Et son visage était sans âge, ni jeune ni vieux, ses yeux évoquant des eaux profondes, gris comme le ventre d’un nuage d’orage, fixaient Danny avec tant de tristesse, de colère, d’empathie.


    — Ne le regarde pas, avertit Hermia. Il est trop fort pour nous.


    — Je suis faible, répliqua Boulette. Tu recèles en toi la plupart de mes horsmoi. Comment dois-je t’appeler ?


    — Tu ne m’appelles pas, dit Danny.


    Il rassembla autour de lui la bouche de la grande porte et ils se retrouvèrent dans l’étable.


    Disparus le soleil, les pierres, l’herbe.


    Stone s’agenouilla, plaqua les mains à terre. Il pleurait.


    — Ici, c’est un désert comparé à là-bas.


    — Nous avons vu le Voleur de Portes, dit VV à Marion. Il était presque aussi mignon que Danny, presque aussi vieux que les étoiles.


    — Je n’arrive pas à verrouiller l’autre porte, dit Hermia. Celle que tu as façonnée avec les portes des mages.


    Danny vit qu’elle avait fermé sans peine la porte de retour mais qu’elle s’escrimait en vain sur celle d’envoi.


    — Si tu ne peux pas la contrôler, c’est parce qu’il y a vingt mages dedans, dit-il. Il faut les fermer une par une.


    Il commença à s’y employer. Mais lorsqu’il arriva à la troisième porte, la première s’était rouverte.


    — Elle ne veut pas rester fermée, dit-il.


    — Je le vois maintenant, dit Hermia, qui cessa de vouloir fermer la grande porte pour aider Danny à fermer celles qui la composaient. Je vois tout beaucoup plus nettement. Je suis beaucoup plus forte. Je devrais pourtant y arriver.


    Danny comprit qu’elle n’obtenait pas plus de résultats que lui.


    La grande porte de retour, façonnée à partir des portes de Danny, était bien verrouillée, mais les portes des autres mages faisaient de la résistance. Elles voulaient rester ouvertes et, en dépit de tous les efforts de Danny et d’Hermia, refusaient de se refermer.


    — Et nous voilà avec une porte publique ouverte à tous, dit VV. Je vois ce que vous cherchez à faire, mais elles refusent de vous obéir. Elles ne veulent pas être fermées.


    — Des portes sauvages, dit Danny. Des « portes sauvages et furieuses », c’est comme ça qu’il les appelait.


    — Furieuses contre lui, pas contre nous, fit remarquer VV.


    — Moi aussi, je les ai gardées prisonnières. Et peu importe l’objet de leur fureur. Ce ne sont pas des gens mais des spectres – la mémoire rémanente de mages défunts. Mais elles sont très fortes.


    — Franchir une grande porte nous a rendus plus forts, dit VV. Mais elles sont une grande porte. Leur force doit être immense.


    — Qu’elles restent ouvertes, décida Danny. Quoi que nous fassions, ça ne marchera pas.


    — Tu veux dire que tu ne peux pas refermer la grande porte ? demanda Marion.


    — J’ai fermé celle qui permettait de venir sur Terre, répondit Hermia. Mais pas celle qui mène à Westil.


    — Mon étable est donc désormais une grande porte, et vous ne pouvez pas la verrouiller ? insista Leslie.


    — Pourquoi as-tu utilisé ces portes ? demanda Hermia à Danny.


    — Elles le voulaient. Après cette longue captivité, il me semblait juste de les satisfaire.


    — Mais tu ne savais rien d’elles – des mages qui les avaient créées. Un spectre conserve le caractère de son créateur, et peut-être avons-nous affaire à des mages maléfiques.


    — Oui, à présent, ça me semble évident. J’ai choisi celles qui insistaient le plus. Les plus égoïstes. Mais il ne m’est pas venu à l’idée qu’elles seraient incontrôlables.


    — Tu n’avais jamais eu affaire à une porte que tu n’avais pas ouverte toi-même, dit Marion. Tu n’en avais même jamais vu une.


    — Mais c’est lui qui a ouvert celle-ci, dit VV.


    — C’est moi qui les ai tressées, qui les ai lancées dans l’espace-temps, dit Danny. Mais Marion a raison : ces portes ne sont pas miennes.


    — Alors déplace-les, dit Leslie. Fais-les sortir de mon étable.


    Danny tenta le coup. La porte refusait de bouger. Ce fut seulement lorsqu’il cessa tout effort qu’elle se déplaça – mais dans la direction opposée. Et elle s’élargit.


    — Elle cherche à nous dévorer, s’alarmait Hermia.


    C’était exact. La bouche de la grande porte voulait les happer.


    — Capture-les ! s’écria VV. Refais-les prisonnières !


    Danny tenta de la défaire, comme il s’y était employé avec la précédente grande porte, mais ces portes-ci lui résistèrent. Il ne pouvait les attaquer qu’une à la fois, mais toutes refusaient de retourner dans leur geôle.


    — Je croyais devenir tout-puissant en passant par une grande porte, dit-il.


    — Ces saletés sont puissantes, elles aussi, dit VV. Elles ont beau être mortes, faire partie d’une grande porte a accru leur puissance.


    — Mais Boulette en a triomphé. Loki, je veux dire.


    — Elles n’étaient pas tressées ensemble comme ceci, dit Hermia. Et il en sait bien plus long que toi.


    Danny comprit alors ce qu’il lui avait dit : « Tu ne tarderas pas à revenir. Pour me supplier de t’apprendre à défaire la monstruosité que tu viens de confectionner. » Il était prêt à repartir sur-le-champ pour obtenir des réponses à ses questions.


    — Non ! cria Hermia.


    — Non quoi ? fit Danny.


    — Ne passe pas par cette porte ! Tu n’as pas compris ? Elle n’est pas de toi. Qu’est-ce qui l’empêche de t’emmener dans les profondeurs de l’océan ?


    — Qu’avons-nous fait ? se lamenta VV.


    — Tu ne la contrôles pas du tout, lâcha Leslie.


    Elle n’était plus seulement fâchée, mais bien terrifiée.


    — Et si j’allais chercher les familles qui désespèrent de la localiser ? proposa Marion.


    — J’ignore de quoi elle est capable, dit Danny. Boulette avait raison : je suis un imbécile.


    — Au moins la porte de retour est-elle fermée, tempéra Hermia. Si les familles vont sur Westil, elles ne pourront pas en revenir.


    — Mais c’est horrible, dit Danny. De quel droit les lâcherions-nous sur ce monde ? Je dois rouvrir l’autre porte. Je dois m’arranger pour qu’il n’y ait aucun espace entre les deux, afin que celui qui franchira la première revienne tout de suite ici par la seconde. Sans avoir le temps de faire une pause.


    Il joignit le geste à la parole. Mais il n’avait pas plus tôt placé la bouche de la porte de retour juste devant celle d’envoi que la porte sauvage déplaçait sa queue. Pas très loin – les deux grandes portes étaient si entrelacées, si inséparables que quelques mètres à peine les séparaient l’une de l’autre.


    — Elle ne peut pas échapper à ma porte, fit Danny, soulagé. Et tant que celle-ci sera ancrée, l’autre ne bougera pas d’ici.


    Il attacha la bouche de sa porte aux murs de l’étable. Comme s’il avait passé le licou à un cheval. Les portes sauvages n’avaient qu’une marge de manœuvre de quelques mètres.


    — C’est le pire de nos cauchemars, dit Leslie. Une porte incontrôlable, ici, dans notre étable. Tu sais ce que vont faire les familles à présent ?


    — Chercher à s’emparer de cette porte, quel qu’en soit le prix.


    — Elles ne savent pas qu’elle est sauvage, dit VV. Et je n’ai pas l’intention de le leur apprendre. Et toi ?


    — Cette porte est affamée, dit Danny. Elle veut qu’on l’emprunte. Elle trouvera un moyen.


    — Eh bien, nourrissons-la, proposa Hermia. Négocions avec les familles : que chacune envoie deux mages la franchir, exactement comme nous l’avions prévu. Ils n’ont pas besoin de savoir que nous ne pouvons ni la refermer ni la déplacer, ni… rien du tout. Tu les fais venir ici par une porte, deux à la fois, et tu les fais passer de l’autre côté – comment sauront-ils que tu ne contrôles pas cette grande porte, contrairement à toutes celles que tu as ouvertes sur Mittlegard ?


    — Ou alors, enchaîna VV, crée une autre grande porte, par tes propres moyens, et laisse celle-ci mourir de faim.


    — Je ne sais pas quoi faire, avoua Danny. Boulette avait raison. Je dois lui parler. Lui poser des questions.


    — C’est une très mauvaise idée, dit Stone.


    — Si tu dois retourner sur Westil, ouvre une autre grande porte, dit Hermia. Tu ne dois plus passer par celle-ci.


    — Elle a raison, dit VV. C’est une porte furieuse – c’est bien ainsi que Boulette la qualifiait ?


    — Mais qui est ce Boulette ? demanda Marion.


    — Loki, répondit Danny.


    — Le Voleur de Portes, ajouta Hermia.


    — Il est dangereux, dit Stone. Il m’incite à croire au diable.


    — Je suis en train de tout gâcher, dit Danny.


    Stone était maintenant assis par terre.


    — À quoi t’attendais-tu ? lança-t-il. Personne n’a fait ça depuis quatorze siècles. Et si le Voleur de Portes retenait tous ces captifs, ce n’est pas ta faute. C’est la sienne. Tout ce que tu as fait, c’est l’empêcher de te capturer.


    — C’était ma première erreur.


    — Non, rétorqua Leslie. Ce n’était pas une erreur.


    — On finira par régler ça, dit Marion. On trouvera un moyen de reprendre le contrôle.


    — Mais d’abord, dit Leslie, on évacue mes vaches de cette étable.


    
      
        2 Come and Go with Me to that Land : negro-spiritual qui servit de chant de ralliement lors des luttes pour l’égalité des droits civiques des années 1960.
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    AMULETTES


    En s’inscrivant au lycée Parry McCluer, Danny voulait réaliser un vieux rêve et vivre une aventure. Son souhait avait été exaucé au-delà de ses espérances. Il s’était fait des amis. Il avait appris à utiliser son pouvoir et à faire œuvre utile. Certes, il s’était permis quelques farces, mais sans jamais tricher ni blesser quiconque, si l’on exceptait les humiliations subies par Videur.


    À présent, il se sentait dans la peau d’un diplômé de fraîche date découvrant qu’il avait raté une épreuve et devait retourner au lycée pour la repasser. Sauf que personne ne savait qu’il était parti. Lorsqu’il se confia à ses amis, aucun d’eux ne le crut.


    Ils s’étaient rassemblés dans l’ancien espace fumeurs – celui que les profs surveillaient à intervalles réguliers. Mais comme Danny et ses amis voulaient discuter et non cloper, l’endroit leur convenait à merveille.


    — Alors, on peut la prendre, cette porte ? demanda Pat.


    — Je vous l’ai déjà dit : personne n’y a accès.


    — J’avais cru comprendre qu’elle était sauvage, fit remarquer Wheeler. Ça veut dire que n’importe qui peut la franchir.


    — Nous ne laissons personne s’en approcher.


    — Alors c’est quoi, cette histoire ? demanda Hal. Tu ne pourras plus jamais ouvrir d’autre porte ?


    — Non, je peux en créer autant que je veux.


    — Si bien que tu peux nous emmener dans cet autre monde ? s’enquit Laurette.


    — Pour quoi faire ? Vous n’êtes pas des mages, ça ne vous servirait à rien, et supposez que vous restiez coincés là-bas… C’est assez dangereux.


    — Exact, fit Pat. Alors qu’ici on ne risque que les chauffards, les maladies mortelles et les explosions en cours de chimie.


    — Je n’ai rien fait sauter, protesta Hal.


    — Ce n’est pas faute d’avoir essayé, rétorqua Wheeler.


    — Je voulais qu’ils arrêtent les cours pour la journée.


    — On pourrait parler d’autre chose que de tes échecs, Hal ? lança Xena.


    — Ouais, parlons plutôt des miens, dit Danny.


    Xena le saisit par le bras et, s’approchant si près que son souffle lui caressa la joue, lui déclara fermement :


    — Tu ne connais pas l’échec, Danny North. Tu es un dieu, quoi !


    — Le dieu de la gaffe.


    Xena l’embrassa sur la joue.


    — Tes gaffes valent mieux que les triomphes des autres.


    — Donc tu es allé sur cet autre monde, sur Westil, dit Laurette. Ça devait te rendre plus puissant.


    — Je me sens comme avant.


    — Tu ne peux pas faire de nouveaux trucs ?


    — Je ne sais pas.


    — Comment ça, tu ne sais pas ? insista-t-elle.


    — On ne m’a pas donné de mode d’emploi. Les mages comme moi, on les tue. On ne se soucie pas de leur instruction.


    — Personne ne lit les modes d’emploi. Tu n’as donc rien essayé ?


    — Je ne saurais même pas quoi. Avant, je créais des portes. À présent, je continue à en créer.


    Danny conclut par un haussement d’épaules.


    — Tu peux nous emmener à Disney World ? demanda Sin.


    Il ne s’attendait pas à une telle requête de la part de la gothique aux piercings infectés.


    — Tu veux aller à Disney World ?


    — Je préférerais Paris, mais je suis trop nulle en français. S’il te plaît ! Je ne l’ai jamais visité.


    — Moi non plus, dit Xena.


    — Moi, ça me fait pas envie, dit Pat.


    — Je n’aime pas me servir d’une porte pour voler, objecta Danny.


    — Qui a parlé de voler ? demanda Sin. Tu nous fais entrer, c’est tout.


    — Et tu nous donnes accès aux attractions sans ticket, et sans qu’on ait besoin de faire la queue, ajouta Laurette. C’est trop te demander ?


    — Je me ferais prendre, c’est sûr, dit Wheeler. Moi et mon air coupable.


    — Que diriez-vous de Cap Canaveral ? proposa Hal.


    — Procure-moi les badges visiteur et je m’occupe du reste, répliqua Danny.


    — C’est même pas drôle, dit Pat.


    — Et tous ces gens qui cherchent à te tuer ? interrogea Xena. Tu es en sécurité maintenant ?


    — Je ne sais pas.


    — Au fait, tu devais nous expliquer comment on peut t’aider, dit Hal. Mais peut-être que tu n’as plus envie, maintenant que tu as gaffé avec ta porte furieuse.


    — Je ne peux pas vous autoriser à m’assister, répondit Danny. Là aussi, je raterais mon coup et vous vous feriez tuer.


    — Ça, c’est une crise de déprime ou je n’y connais rien ! déclara Laurette.


    — Il a besoin qu’on lui remonte le moral, dit Xena.


    Elle lui déposa un baiser sur la joue. Un baiser qui n’était pas seulement amical. Ses lèvres glissèrent sur la peau de Danny et s’y attardèrent. Il sentit un fourmillement dans ses jambes et dans ses fesses. Il ne se serait jamais attendu à un phénomène aussi bizarrement localisé.


    — Attention, Xena : terrain dangereux ! laissa tomber Hal.


    — Oui, même pour une princesse guerrière, ajouta Wheeler.


    — Tu es jaloux ? demanda Xena.


    — Oui, répondit Wheeler.


    Tous le regardèrent d’un air surpris.


    — Ce n’est que Danny, et voilà que tu commences à roucouler, ajouta-t-il.


    — Ouais, dit Laurette. C’est un dieu, alors pourquoi aurais-tu envie de l’embrasser ?


    — Tu as raison, dit Xena en s’accrochant de plus belle à Danny. Je veux qu’il me fasse un bébé.


    En entendant ces mots, Danny se dégagea. La plaisanterie commençait à déraper.


    — Laisse-moi le temps de la réflexion, dit-il.


    — Si le sang a reflué de son crâne, il n’est plus en état de réfléchir, dit Laurette.


    — Je m’efforce de trouver un moyen d’assurer votre sécurité à tous, protesta Danny.


    — On sera en sécurité à Disney World, dit Sin. C’est l’endroit le plus sécurisé de la planète.


    Danny réfléchit aux tâches qu’il comptait confier à ses amis. Il pouvait les dépêcher auprès des familles pour leur exposer les conditions imposées à qui désirait faire passer un représentant par une grande porte. Danny ne pouvait pas s’en charger lui-même, pas plus qu’il ne pouvait envoyer VV ni Hermia. Les familles chercheraient forcément à les piéger. Mais à quoi bon s’en prendre à des somnifrères ?


    Là était le problème. Comme un somnifrère n’avait aucune valeur aux yeux des familles, jamais elles ne penseraient à le prendre en otage. Elles se contenteraient de le tuer pour passer leur colère sur lui.


    En fait, dès qu’elles découvriraient l’existence de ses amis, elles s’efforceraient de les utiliser contre lui. Menaces. Filatures. Kidnappings. Meurtres. Et elles n’attendraient pas que Danny les mette à l’abri.


    Il ne pouvait pas se concentrer sur tous ses amis à la fois. Il ne pouvait pas garantir leur sécurité.


    — Je crois bien que je vous ai joué un sale tour, leur dit-il.


    — Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Laurette.


    Il leur fit part de son souci.


    — Cool, fit Wheeler. On se croirait dans une BD.


    — Des dommages collatéraux, voilà ce qu’on est, dit Hal.


    — Des redshirts, renchérit Pat.


    Danny ouvrit une toute petite porte et la plaça au-dessus d’une pierre dans la clairière.


    — Hal, dit-il, tu veux bien ramasser cette pierre ?


    Hal ne prit pas la peine de localiser la pierre en question. Il tendit le bras dans la direction qu’avait indiquée Danny et, dès que sa main frôla la porte, il passa au travers et se retrouva à trois pas de distance.


    — Ça, ça vous désoriente un bonhomme, commenta-t-il.


    — Ce n’est pas ce que je cherchais, dit Danny. Je veux voir si j’arrive à lier une porte à un objet plutôt qu’à un lieu. Que quelqu’un déplace la pierre en question. Laurette, approche ta main et je te dirai de quelle pierre je parle quand tu la toucheras.


    Elle s’exécuta avec un luxe de précautions – ce qui n’empêcha pas Danny de constater qu’elle se plaçait de façon à lui offrir une vue imprenable sur son fameux décolleté. Était-ce une habitude chez elle ou bien avait-elle décidé, à l’instar de Xena, que Danny valait la peine d’être dragué à présent qu’on le savait capable de magerie ?


    — Celle-ci, lui dit-il.


    Laurette ramassa la pierre.


    La porte resta où elle était.


    — Merde, fit Danny.


    — Ça n’a pas marché ? s’enquit Laurette.


    — J’espérais pouvoir faire ça après mon séjour à Westil. Mes pouvoirs se sont accrus, paraît-il.


    — Je comprends que tu sois déçu, dit Hal, qui avait regagné leur cercle.


    — Qu’est-ce qu’on en a à faire ? lâcha Sin. Ce n’est qu’une pierre.


    — Danny voudrait que chacun de nous ait une porte sur lui, expliqua Pat. Qu’il nous suffise de glisser un doigt dedans pour faire un saut ailleurs.


    Cette fille revêche ne cessait de le surprendre. Elle était toujours en train de réfléchir. Quand on ne se soucie pas de l’opinion d’autrui, peut-être le cerveau est-il plus disponible pour l’analyse et la réflexion.


    — Eh bien, je ne vois pas pourquoi ça ne marcherait pas, dit Hal. Que tu sois ou non passé par une grande porte.


    — Tu t’y connais en magie, toi ? lança Xena avec dédain.


    — Je m’y connais en physique, repartit Hal. En physique élémentaire, d’un niveau accessible à tout crétin ayant survécu au collège.


    — Xena a passé les cours de physique à dormir, et ce jusqu’en troisième, ajouta Laurette.


    — Danny attache toujours ses portes à de petits objets en mouvement, poursuivit Hal. Il n’a jamais procédé autrement.


    Danny fixa la porte qu’il venait de créer, en examina la bouche et la queue, sans parvenir à comprendre la proposition de Hal.


    — La surface de la Terre accomplit une révolution toutes les vingt-quatre heures, reprit celui-ci. Ce qui signifie qu’à l’équateur elle se déplace à mille six cents kilomètres à l’heure environ. Sous nos latitudes, cette vitesse est d’un peu moins de mille trois cents kilomètres à l’heure. Par ailleurs, la Terre tourne autour du Soleil à une vitesse de cent huit mille kilomètres à l’heure. Donc, bien que les portes de Danny semblent immobiles, elles se déplacent en réalité à une vitesse incroyable – conclusion : elles sont attachées à quelque chose.


    — Tu as dit : « de petits objets en mouvement », rappela Laurette.


    — Comparée au Soleil, la Terre est un petit objet en mouvement, répliqua Hal. Comparée à la Galaxie, la Terre est minuscule. C’est parce que nous le sommes plus encore que nous la trouvons vaste.


    — Merci pour le cours improvisé, petit prodige, railla Xena.


    — Comme il l’a dit, tout le monde sait cela, dit Wheeler.


    — Oh ! fit Pat, parce que, toi, tu les connaissais, ces chiffres à rallonge – mille trois cents kilomètres à l’heure, cent huit mille kilomètres à l’heure et le reste ?


    — Non, mais je savais que la Terre tourne sur elle-même en une journée, rétorqua Wheeler. Et qu’elle tourne autour du Soleil en une année. Ça veut dire que c’est un objet en mouvement, et pas qu’un peu.


    — Si tu es si malin, dis-moi à quelle vitesse le système solaire tourne autour du centre de la Galaxie ? demanda Pat à Hal.


    — Sept cent soixante-dix-sept mille kilomètres à l’heure.


    — Et à quelle vitesse la Voie lactée se déplace-t-elle en direction d’Andromède ?


    — C’est impossible à déterminer, répondit Hal, car toutes deux se déplacent l’une vers l’autre et il n’existe aucun référentiel stationnaire.


    — La Galaxie se déplace à deux millions quatre-vingt-douze mille kilomètres à l’heure par rapport au FDC, déclara Pat d’un air triomphal.


    — C’est quoi, le FDC ? demanda Sin.


    — Le fonds diffus cosmologique, répondit Hal, et ce n’est pas la question que tu as posée, Pat : tu as demandé à quelle vitesse la Voie lactée se dirigeait vers Andromède.


    — Comme c’est triste ! soupira Sin. Pendant que les autres garçons apprenaient par cœur le palmarès des joueurs de football américain, Hal mémorisait les vitesses de divers objets astronomiques.


    — Je me demande si la Terre sera en phase finale du championnat cette année, dit Laurette.


    — Alors que vous, les filles, repartit Wheeler, vous apprenez par cœur la composition du petit-déjeuner de George Clooney.


    — Ce fossile ambulant ? lança Xena.


    — Bon, disons : du petit-déjeuner des acteurs de Twilight.


    Apparemment, les filles ne pouvaient rien répondre à cela.


    Hal était un cerveau, ce n’était un secret pour personne. Et Pat était la plus intelligente des filles. Et Danny lui aussi savait tout cela – il mémorisait tout ce qu’il lisait. La différence, c’était que Hal avait appliqué ses connaissances à la situation présente.


    — J’ai compris, dit Danny. Vu que j’attache déjà chaque porte à un point donné d’un objet en mouvement, translatif et rotatif qui plus est, rien ne m’empêche d’en attacher une à un caillou, sauf que le caillou est plus petit.


    Il se concentra sur la pierre, cherchant un moyen d’y ouvrir une porte tout comme il en avait ouvert une au-dessus de sa position.


    Sin avait une autre question.


    — Dis donc, toi et les sorciers de ton espèce, comment vous savez qu’on n’est pas capables de faire de la magie ?


    — Ne le distrais pas, il est en train de créer des portes, dit Laurette.


    — Nous ne le savons pas avec certitude, répondit Danny. Ça fait des milliers d’années que notre sang se mélange avec celui de l’espèce humaine, si bien qu’il est probable que vous ayez tous des ancêtres mages.


    Il s’efforça de visualiser la pierre et de créer une porte liée à elle seule, en faisant abstraction de ce qui l’entourait.


    — Dans ce cas, envoie-nous sur Westil, proposa Sin. Peut-être qu’on en reviendra avec des superpouvoirs.


    — Ouais, dit Hal.


    — Cool, fit Wheeler.


    Danny perdit sa concentration. C’était à lui-même qu’il en voulait, mais les autres ne virent que son air agacé.


    — Pardon, dit Laurette.


    — Arrêtez de le distraire ! ordonna Xena d’un air protecteur.


    — Essaie de la tenir dans ta main et de te focaliser sur elle, proposa Pat. Dissocie-la du sol.


    Laurette lui tendit une pierre. Danny la prit, se pencha dessus, la fixa du regard, ouvrit une porte.


    Puis il déplaça la pierre vers la gauche.


    La bouche de la porte suivit le mouvement.


    C’était aussi simple que ça. Extraire la pierre de son contexte, se concentrer un peu, et voilà ! une pierre enchantée.


    — Tu as l’air content, lui dit Xena. Serais-tu en train de m’imaginer toute nue ?


    — Il a attaché une porte à cette pierre, dit Pat. Quant à t’imaginer toute nue… on s’efforce tous d’éviter ça.


    — Bon… et ensuite ? demanda Hal. Tu nous donnes à chacun une pierre au cas où on aurait besoin de se défiler ?


    — Une pierre, c’est pas top comme idée, se récria Laurette.


    — Pourquoi ? demanda Danny, qui était d’un avis contraire.


    — Pour commencer, suppose qu’elle tombe par terre. Comment on la distinguerait des autres sans courir le risque de disparaître en la touchant comme Hal vient de le faire ? Et suppose qu’on n’ait pas eu le temps de la ramasser et que notre ennemi s’engouffre dedans à notre poursuite ?


    — Eh bien, ne laisse pas tomber la pierre, dit Wheeler.


    — C’est cela, comme si on n’était pas maladroits, toi comme le reste, dit Pat.


    — Ensuite, reprit Laurette, suppose qu’on nous passe les menottes, qu’on nous fouille et qu’on trouve la pierre sur nous, dans une poche ou ailleurs. Combien de mecs et de nanas de notre âge trimbalent une pierre sur eux ?


    — D’accord, convint Danny. Ne parlons plus de pierres. J’en ai pris une pour faire un premier essai, c’est tout.


    — Un anneau, proposa Sin.


    — Oui, un anneau pour le nez, enchaîna Xena. Comme ça, tu fileras ailleurs chaque fois que tu éternueras.


    — Ou alors tu renifles et tu te retrouves sur la Lune, dit Wheeler.


    — « Un anneau pour les gouverner tous, un anneau pour les trouver, cita Hal. Un anneau pour les amener tous et dans les ténèbres les lier. »


    — Tu veux dire qu’on est dans le camp de Sauron ? demanda Wheeler, agacé.


    — Il n’y a pas de camp de Sauron, dit Danny. Rappelez-vous : les familles regroupent tous les dieux, toutes les fées et tous les elfes, tout ce qui est fantôme, loup-garou, poltergeist et le reste. Les familles sont dans les deux camps, le bon comme le mauvais. Les notions de bien et de mal ne s’appliquent pas à elles. Seuls comptent… leurs désirs et la capacité de les réaliser.


    — Ça correspond à une définition correcte du mal, fit remarquer Pat.


    — Enfin, regardez ce que je viens de faire. J’avais envie d’attacher une porte à une pierre, et Xena m’a suggéré de me focaliser sur elle pour y parvenir. Était-ce mal ?


    Pat haussa les épaules.


    — Ça dépend : envisages-tu de lancer cette pierre à un joueur de l’équipe adverse pour qu’il recule de dix mètres et se retrouve le cul par terre ?


    — Ça, ce n’est qu’une farce, dit Wheeler. Tu pourrais le faire ?


    — Il n’aurait pas besoin d’une pierre pour cela, souligna Hal.


    — Mais ce serait mal, dit Pat. Faire souffrir quelqu’un pour le plaisir.


    — Alors j’ai mal agi en m’amusant avec monsieur Lieder ? demanda Danny.


    — Un peu quand même, dit Pat.


    — Mais c’était drôle, dit Hal.


    — Et il l’avait bien mérité, conclut Wheeler.


    Danny se rappela les deux hommes qu’il avait soumis par la terreur au-dessus de l’Atlantique puis jetés en prison. C’étaient des assassins, en puissance tout du moins. Ils méritaient un sort pire encore. Mais savoir qu’il avait le pouvoir de les torturer ainsi ne lui faisait pas particulièrement plaisir. Sans compter qu’il l’avait fait dès qu’il avait compris qu’il en était capable.


    — Un objet que vous avez déjà sur vous, leur dit-il. J’essaierai d’y attacher une porte de façon que vous ne puissiez pas l’emprunter par inadvertance. Donc pas de portefeuille, s’il vous plaît.


    — Wheeler peut te donner le préservatif qu’il a toujours dans sa poche, dit Hal. Il ne s’en servira jamais, tout le monde le sait.


    L’intéressé lui adressa un regard noir.


    — On me l’a offert quand j’étais en cours moyen. C’est un peu comme une patte de lapin. Et bien entendu que je ne m’en servirai jamais : il est plus vieux que ma bite à présent.


    — Beurk, fit Laurette. Tu m’as incitée à imaginer ta bite.


    — Tu peux parler, avec ton décolleté, railla Wheeler.


    — S’il vous plaît, fit Danny. Un objet que vous avez sur vous, que vous ne touchez quasiment pas, mais que vous pouvez saisir en cas d’urgence.


    Pat avait déjà sorti un tampon de son sac à main.


    — À notre tour de faire « beurk », lâcha Hal.


    — Toutes les filles en ont sur elles et personne n’en fait grand cas.


    — Moi, je n’en ai pas, dit Sin.


    — Et moi j’en ai toujours de rechange, dit Laurette, qui en sortit deux de son sac à main.


    — Puisque c’est comme ça, je choisis ma capote, relança Wheeler en plongeant une main dans sa poche.


    — Je n’ai pas de sac à main, dit Sin. Qu’est-ce que je dois faire, le coincer sur mon oreille ?


    Elle rendit le tampon à Laurette.


    — Tu n’en as jamais sur toi, au cas où ? lui demanda celle-ci.


    — Je ne suis jamais en avance et, de toute façon, le sang ne me fait pas peur.


    — Et le vomi ? laissa tomber Hal. À force de vous écouter, je ne me sens pas très bien.


    — Bienvenue au royaume des filles, dit Pat. Mais comme tu n’auras jamais ni épouse ni petite copine, tu peux te permettre d’être facilement écœuré.


    — Et si je le touche par accident alors que je fouille dans mon sac à main ? demanda Xena, fixant son tampon d’un œil dubitatif. Et est-ce que je peux le déballer ?


    Danny le lui prit.


    — T’as vu ce qu’il touche ? fit Hal.


    — Un truc de fille, dit Wheeler.


    Danny examina l’objet. Le pressa entre ses doigts. Enfonça l’index d’un côté.


    — Donnez-moi une seconde, dit-il.


    Il ouvrit une minuscule porte à l’intérieur du tampon et le fit sauter au creux de sa main ; rien ne se passa. Mais lorsqu’il y enfonça l’index, comme il l’avait fait un peu plus tôt, il sauta à travers la porte, se déplaçant de quelques centimètres à peine. Il faillit en perdre l’équilibre.


    — Oh ! une porte mimi, dit Pat. Ça va les impressionner. « Soyez gentil avec moi où je saute de dix centimètres ! »


    — Ce n’est qu’un essai, dit Danny. Pour passer, il te suffit d’enfoncer l’index par là.


    — Suppose que tu oublies que c’est une porte et que tu t’en serves quand tu en as besoin, dit Hal. Que va-t-il se passer ?


    — Je croyais que tu n’aimais pas discuter des trucs de fille, laissa tomber Laurette.


    — Je n’y peux rien, ça vient de me passer par la tête.


    — Je t’en supplie, ne me dis pas que tu m’imagines en train de le faire, dit Pat.


    — Eh bien… maintenant, si. Merci infiniment.


    — Tout ce que j’ai sur moi est dur et brillant, dit Sin.


    — Ton bâton de rouge, fit Pat.


    Sin sortit un petit cylindre de sa poche.


    — Dur et brillant, dit-elle.


    — Avec à l’intérieur un truc noir et visqueux, ajouta Pat.


    — Je peux placer la porte tout au fond, déclara Danny.


    — Si tu fais ça, je n’oserai plus m’en servir et j’aurai des lèvres roses, protesta Sin.


    Laurette attrapa un bout de réglisse dans son sac.


    — Tiens, un autre truc noir et visqueux.


    Sin prit le réglisse et l’examina.


    — De quel siècle ça date ?


    — C’est vieux, c’est noir, c’est gerbant, énonça Laurette. Personne ne sera surpris de trouver ça dans ta poche. Mais peut-être que ta mère lave tes jeans ?


    Sin répondit par une dénégation méprisante.


    — Laver le linge, c’est trop bourgeois.


    Dix minutes plus tard, chacun d’eux était muni d’une petite bouche-de-porte enchâssée dans un objet flexible. Trois tampons, un bout de réglisse, un paquet de capotes et une gomme en forme de lion trouvée dans la poche de Hal.


    — Pourquoi un lion ? demanda Sin.


    Hal haussa les épaules.


    — C’était un cadeau offert par le dentiste.


    — Et tu l’as toujours sur toi.


    — Une dent de perdue, un lion de trouvé.


    — C’est Aslan, lança Wheeler.


    Hal parut vraiment fâché.


    — Arrêtez, dit Danny. Un peu de loyauté, Wheeler.


    — Il m’a bien cafté à propos de ma capote.


    — Si l’un de nous en égratigne un autre, il faut donc que chacun prenne sa revanche ? demanda Pat. On ira loin comme ça.


    — Gardons tous les secrets qui nous ont été confiés, proposa Laurette. Et ne nous moquons pas les uns des autres.


    — Ça veut dire que je ne dois plus jamais parler de ton décolleté ? demanda Danny.


    — On évite les moqueries sur les sujets importants, corrigea Laurette. Si quelqu’un se moque de mon décolleté, ça veut dire qu’il a fait son petit effet.


    — Excellente règle, dit Danny.


    — Faut qu’on vanne les nénés de Laurette ? demanda Xena.


    — On évite de se faire de la peine les uns aux autres, dit Danny. Et on ne raconte pas aux étrangers les secrets de nos amis.


    Tous acquiescèrent.


    — Vos portes à tous vous ramèneront ici, reprit-il. Mais il y a des chances pour que l’une des familles découvre cet endroit ; alors, si vous débarquez ici et qu’il y a urgence, gagnez aussitôt cet arbre. (Il leur montra l’arbre en question) Ici, sous cette branche, il y aura une autre porte. Est-ce que tout le monde peut l’atteindre ?


    Ils y parvenaient tous, y compris Xena, qui avait les bras assez courts.


    — Où nous emmènera cette porte ? demanda Pat.


    — Quelque part loin d’ici. Là où j’aurai planqué une arme et de l’argent. Vous n’en aurez jamais besoin, mais vous saurez que c’est là, au cas où quelqu’un vous suivrait dans la porte.


    — Tu n’as pas encore choisi la destination ? demanda Pat.


    — Je pensais à Disney World.


    — Une arme au Royaume enchanté ? s’écria Sin. Blasphème !


    — Je trouverai bien une cachette sûre où planquer l’arme et l’argent, dit Danny. En attendant, je vais la faire déboucher dans une maison de Washington. Puis j’ouvrirai une autre porte pour vous montrer où elle se trouve, afin que vous puissiez regagner Buena Vista quelque part ailleurs.


    — Est-ce qu’on pourra la tester ? demanda Wheeler. Ce serait bête de ne pas en profiter si on veut aller à Washington.


    Tous les regards se braquèrent sur lui.


    — Une fois et une seule, répondit Danny. Vous ferez un test chacun, pour vérifier que vous savez vous en servir. Mais si vous repassez par cette porte, on risque de vous voir et de la repérer. Pour que cela reste une issue de secours fiable, il faut que personne ne connaisse son existence, et ça veut dire que vous ne devez jamais vous en servir – sauf en cas d’urgence, justement. Si vous voulez visiter Washington, je vous y enverrai par d’autres moyens.


    Wheeler eut un rire nerveux.


    — Dis donc, c’est du sérieux, ton histoire.


    — Je croyais que vous l’aviez tous compris. Si vous restez mes amis, si vous m’aidez, vous serez tous en danger. Et vous aurez besoin d’une issue de secours. Mais si vous voulez renoncer, alors faites-le tout de suite. N’allez pas plus loin. Je peux quitter ce lycée quand je veux. Une fois que j’aurai disparu, vous n’aurez plus rien à craindre. Personne ne vous a encore vus faire quoi que ce soit.


    — Non, fit Xena.


    — On sera sages, assura Hal.


    Seul Wheeler resta muet.


    Ils attendirent.


    — J’ai l’impression que j’ai déjà merdé et que, quoi que je dise, tu n’auras plus jamais confiance en moi, lâcha-t-il d’un air misérable.


    — J’aurai confiance en toi tant que tu ne m’auras pas prouvé que j’ai tort, déclara Danny.


    — Mais je suis un imbécile.


    — Je t’avais dit qu’il le savait, souffla Sin à Pat.


    — Je veux dire, j’oublie tout le temps des trucs. Je parle sans réfléchir.


    — Eh bien, tais-toi, dit Danny. Ça devrait suffire.


    Wheeler acquiesça d’un air misérable. Puis il disparut sans prévenir et réapparut près de l’arbre. Il tendit un doigt vers l’emplacement supposé de la seconde porte.


    — Wheeler, soupira Danny, ce n’est pas comme ça que tu m’échapperas. Toutes les portes que je crée font partie de moi-même. Je sais où elles aboutissent, je sais qui les emprunte. Par ailleurs, je n’en ai pas encore mis sur cet arbre.


    — Je voulais juste vérifier que tu ne m’avais pas pris ma porte.


    — Si jamais je dois le faire, je te le dirai. Ou alors je te piquerai ta capote.


    Ce disant, il créa une petite porte qui engloutit le préservatif, alors même que Wheeler ne l’avait pas lâché. Il tomba par terre au milieu du petit groupe.


    — Ouaouh ! fit Wheeler. Tu peux me le prendre, comme ça ?


    — Non, c’est moi qui ai fait ça, dit Xena.


    — C’est vrai ? demanda Wheeler.


    — Oui, c’est bel et bien un imbécile, commenta Pat.


    — J’ai confiance en toi, Wheeler, dit Danny. À ton tour, aie confiance en moi.


    Mais il savait au fond de son cœur qu’il ne pourrait jamais se fier totalement à Wheeler. Jamais il ne l’enverrait délivrer un message ou accomplir une mission, hormis acheter du Coca ou commander des pizzas. Car son premier réflexe avait été de jouer avec sa porte. De mettre Danny à l’épreuve. Il ne sait pas comment tenir une promesse.


    Ils sont tous jeunes. Peut-être qu’aucun d’eux ne le sait.


    Mais il était au lycée. C’étaient ses seuls amis.


    Et c’était cool de pouvoir attacher une porte à un objet. J’ai fabriqué des amulettes enchantées, même s’il s’agit de tampons, d’un bout de réglisse, d’une capote et d’une gomme d’enfant. Et pas le moindre signe magique dessus, rien qu’une minuscule porte enchâssée dans leur matière. Il se sentait soudain très puissant, très intelligent.


    Et voilà que la main de Xena se posait à nouveau sur son bras. Il aimait bien cela. Il ne chercha pas à se dégager.


    Puis il se rappela qu’il ne ressentait aucune attirance pour Xena.


    Non ; ça, c’était avant qu’elle ne le trouve séduisant. À présent, lui aussi était séduit.


    Moi aussi, je suis un ado. Il se rappela Lana, la femme de Cedric, qu’il avait rencontrée à Washington. Les sensations qu’elle avait fait naître en lui. Xena était plus gentille que Lana, et aussi beaucoup moins cinglée. Et si Danny avait une petite amie pour un temps ? Pas une fille qui le séduirait pour se moquer de lui une fois qu’il aurait succombé à ses charmes. Pas un succube. Une vraie petite amie.


    Puis il se rappela les exploits de Zeus, qui devait avoir violé toutes les femmes des îles grecques. Et Hermès – combien de femmes avait-il séduites, à en croire les mythes ? Aucune serrure ne pouvait l’empêcher d’entrer dans la chambre d’une femme.


    Xena me fait comprendre qu’elle est à moi si je le veux. Si je la rejoignais cette nuit dans sa chambre pour coucher avec elle, ses parents ne me verraient ni entrer ni sortir. Et elle ne me résisterait pas. Elle trouverait ça super cool.


    Jusqu’à ce qu’on soit passés à l’acte. Ensuite, elle déciderait que nous sommes ensemble. Et ce serait le cas. Mais supposons qu’elle tombe enceinte ? Et qu’elle se juge de ce fait bien plus cool que ses copines, au risque de semer la zizanie dans le groupe ?


    Danny prit sa décision : Garde ta braguette fermée et oublie la chambre de Xena.


    Cette dernière posa la tête sur son épaule.


    Il se tourna pour se placer face à elle. Elle posa une main sur sa poitrine. Il la prit et la serra entre les siennes.


    — Nous sommes des amis, Xena. Et des soldats en guerre. Attendons-en l’issue pour voir ce qui se passera.


    Xena dégagea sa main et rejoignit Pat.


    — Je t’avais dit qu’il était gay, lui souffla-t-elle.


    Puis elle éclata de rire comme si tout cela n’était qu’une blague. Ce qui était bien vu. En grande partie. Peut-être.


    Je ne suis pas qualifié pour diriger un groupe comme celui-ci. Je devrais reprendre leurs portes, filer d’ici et ne plus jamais revenir. Cela vaudrait mieux pour tout le monde.


    Tout le monde sauf moi.


    Il n’avait connu que la solitude durant sa vie. C’était la première fois qu’il avait des amis. Il ne pouvait pas renoncer à eux. Il ne le voulait pas non plus et, comme il pouvait faire tout ce qu’il voulait, il allait rester avec eux. Parce qu’ils le trouvaient cool. Qu’il ait des pouvoirs, ça leur plaisait. Ils n’avaient pas l’intention de le tuer. Et ils l’aimaient déjà avant de savoir qu’il pouvait créer des portes.


    Et même si Xena ne l’attirait pas, il allait continuer de penser à elle. Et aussi aux autres filles. Il avait seize ans, alors toute tentative d’approche ne pouvait que l’obséder pendant un temps. Savoir que seules ses hormones en étaient responsables n’empêchait pas les sentiments. Autant les savourer. Tant qu’il ne passait pas à l’acte.


     


     


    Ce soir-là, Danny se rendit à Washington, et Stone l’autorisa à placer la queue de son issue de secours au grenier.


    — Mais pas de flingue, dit-il.


    — Et si quelqu’un poursuit mon messager ?


    — Fais preuve de créativité.


    Danny imagina des pièces de monnaie avec une porte sur l’avers et une autre sur le revers. Tant qu’on ne touchait que la tranche, on n’allait nulle part. Mais celui qui laissait ses doigts s’égarer, côté pile ou côté face, se retrouvait dans un lieu public judicieusement choisi : le portail de la Maison-Blanche, la rotonde du Capitole, le giron de la statue de Lincoln, le nez du géant de The Awakening3. Si l’un de ses amis était pourchassé, il lui suffirait de sauter dans le grenier de Stone, d’attraper une pièce de monnaie et de la lancer à son poursuivant.


    — Le nerf de la guerre, commenta Stone. Mais si l’un de tes copains débarque chez moi pour s’amuser, c’est lui qui connaîtra un revers.


    — Ils sont sympas. Je ne veux pas qu’on les maltraite parce que ce sont des somnifrères.


    — Tu me connais mal. C’est parce que ce sont des ados que je risque de les maltraiter.


    Quand VV et Hermia apprirent l’existence des portes mobiles, elles en demandèrent une série. VV possédait un bracelet de charme où étaient accrochées plusieurs bagues, et il attacha à chacune une porte menant à un endroit précis : son appartement, la ferme des Silverman, la maison de Danny, le lycée de Danny, la chambre de Stone.


    — Je suis son épouse, moi, je ne vais pas passer par le grenier, précisa-t-elle.


    — Pendant que tu t’amusais avec tes copains, nous, on a bossé, dit Hermia.


    — Nous ne pouvons pas ouvrir de portes, c’est entendu, ajouta VV, mais je sais maintenant les fermer et Hermia peut les déverrouiller. Chacune de nous dispose de la clé et de la serrure.


    — On cherche un moyen de déplacer les portes. Je crois que j’y suis parvenue. Mais uniquement la queue.


    — Sauf qu’elle n’arrive pas à le refaire, conclut VV.


    — Je ne suis pas obligé de tout mettre sur des bagues, dit Danny. Tu peux choisir n’importe quel objet et ça ne marche que si tu le veux.


    Hermia lui tendit une pièce d’un euro.


    — Mets-y une douzaine de portes. Je n’ouvrirai que celles dont j’ai besoin, quand j’en aurai besoin.


    Sa liste de destinations était plus longue que celle de VV, mais elle devait conserver une longueur d’avance sur sa famille. Danny attacha deux douzaines de portes à la pièce. Il s’efforça d’abord de leur imposer un ordre déterminé, mais Hermia s’esclaffa.


    — Danny, je les vois toutes, je peux les distinguer entre elles, je sais où elles aboutissent et je peux les garder verrouillées à l’exception de celle qui m’est utile. Ne t’inquiète pas, empile-les en vrac.


    Il lui donna Paris, New York, Dubaï, Singapour, Katmandou, Accra, Brisbane, São Paulo, une douzaine d’autres villes – plus l’immeuble de bureaux de sa famille à Athènes, le domaine de la famille North en Virginie et la Bibliothèque du Congrès.


    — C’est quasiment un atlas, lâcha VV, admirative.


    — Je peux t’en mettre d’autres si tu veux, dit Danny.


    — Non, je ne suis pas jalouse et je sais que tu m’ouvriras toute porte dont je pourrais avoir besoin. Ce qui m’inquiète, Danny, c’est qu’aucune de ces portes ne me conduit directement à toi.


    Hermia acquiesça.


    — Nous n’avons que des bouches sur nous. Ce qu’il nous faut, c’est une porte dont la queue mène toujours à toi.


    — Je n’aimerais pas vous sortir de ma poche, dit-il.


    — J’ai trouvé, dit VV. Fais-nous sortir d’une vieille lampe à huile. Nous serons tes bons génies.


    — C’est amusant, d’accord, mais je ne tiens pas non plus à vous voir surgir du néant quand je suis aux toilettes.


    — Et si tu as besoin de notre aide ? demanda Hermia.


    — Je saurai toujours où se trouvent ces portes. Si nécessaire, je déplacerai la queue de l’une d’elles pour qu’elle vous rapproche de moi.


    — Sauf si tu es inconscient, observa VV.


    — Je vais y réfléchir.


    — Tu n’as qu’à la verrouiller, proposa Hermia. Et la déverrouiller si tu as besoin de nous. Nous tenons à respecter ton intimité.


    — Et nous ne la déverrouillerons nous-mêmes qu’en cas d’extrême gravité, ajouta VV.


    — Et, avant cela, nous aurons jeté un coup d’œil, conclut Hermia.


    Danny détestait cette idée. C’était une chose que de leur offrir le don d’ubiquité grâce à leurs amulettes. Mais leur donner accès à lui-même en permanence… il n’en était pas question. Même si elles promettaient de ne pas en abuser.


    — J’ai l’impression qu’il ne fait pas de différence entre jeter un coup d’œil et débarquer à l’improviste, dit VV. Il ne veut pas qu’on l’espionne.


    — Tu dois nous faire confiance, insista Hermia.


    — Je vais y réfléchir, j’ai dit.


    — Traduction : c’est non, fit VV.


    — Je proteste contre cette inégalité de traitement, déclara Hermia. Tu as le pouvoir de créer une porte pour aller où tu veux quoi que nous fassions. Nous ne pouvons pas échapper à tes yeux, mais tu n’as aucune confiance en nous et tu nous crois capables de te reluquer pendant que tu pelotes une copine.


    — On ne prendra pas de photos, dit VV. Du moins, on ne les postera pas sur la Toile.


    — J’ai dit… commença Danny.


    — Il commence à s’énerver maintenant, le coupa VV.


    — Je ne vous espionne pas et je sais que vous ne m’espionnerez pas. Mais le pouvoir, c’est ça : ce n’est pas parce que vous en possédez un que vous êtes disposé à laisser un tiers user du sien sur vous. Et c’est quand le tiers en question est plus puissant que vous qu’on en vient à parler d’inégalité de traitement.


    — Cela correspond à notre cas de figure, dit Hermia.


    — Je ne veux pas avoir l’air aussi intraitable que les familles, mais… vous allez devoir vous contenter de ça, le temps que je m’habitue à cette idée. Peut-être qu’un jour je regretterai de ne pas avoir créé des portes qui me suivent comme des chiens et vous permettent de me rejoindre où que je sois. Mais, pour le moment, je ne sais pas comment m’y prendre et je ne suis même pas sûr d’en avoir envie, donc… je ne le ferai pas.


    — Tu es dur en affaires, commenta VV.


    — Pas tant que ça, rétorqua Hermia. Il a plutôt l’air de s’excuser. Les vrais connards ne font pas semblant d’être contrits.


    — Exact. Ce n’est pas dans sa nature, il ne sait pas encore se conduire comme un connard.


    — Merci, fit Danny. Enfin… je crois.


    — Bon, dit Hermia. Je ferais mieux d’y aller, ou bien la famille va me localiser.


    — Il faut que tu lui enlèves ces mouchards, dit VV à Danny.


    Il fixa Hermia puis l’enveloppa d’une porte, qui ne la déplaça même pas d’un millimètre.


    — Qu’est-ce que tu m’as fait ? demanda-t-elle.


    — Je ne sais toujours pas ce que m’a valu l’aller-retour sur Westil. Peut-être que j’ai toujours eu la capacité d’attacher une porte à un objet mobile. Et peut-être que le passage par une grande porte n’affecte pas le mage qui l’a ouverte. Mais je pense néanmoins qu’il y a une différence. Quand tu as franchi la porte que je viens de faire, j’ai senti quelque chose qui m’échappait jusque-là : les parties de ton corps que la porte cherchait à guérir mais où elle rencontrait une résistance. Enfin, c’est l’impression que ça m’a donné. J’en ai compté cinq en tout.


    — Fais-la donc passer par le portique de détection d’un aéroport, dit VV. Tu sauras avec précision où on lui a implanté ses mouchards.


    Danny éclata de rire.


    — Mais oui ! VV, tu veux bien nous accompagner pour faire diversion ?


    Il les amena à l’aéroport de Roanoke. VV rejoignit la file d’attente du point de contrôle puis se mit à beugler :


    — Où est passé mon billet ? Je l’avais pourtant rangé là !


    Ses cris attirèrent l’attention de tous et Danny en profita pour faire sauter Hermia en tout début de file. Puis il ouvrit un œilleton au-dessus de l’épaule du garde affecté à l’écran.


    Voyant qu’Hermia était en position, VV entreprit de vider son sac à main, soi-disant pour chercher sa carte d’embarquement. Un garde invita Hermia à avancer.


    Danny ne s’était pas trompé. Les cinq implants étaient exactement là où il les avait localisés. Son séjour sur Westil avait accru son pouvoir. Ou plutôt il l’avait affûté.


    Il envoya son œilleton à quelques centimètres de l’oreille d’Hermia.


    — Rendez-vous dans ma maison de Buena Vista, souffla-t-il.


    Puis il transmit le même message à VV. Quelques instants plus tard, ils se retrouvaient tous les trois.


    — J’ai repéré les cinq mouchards, déclara Danny. Je crois que je peux les extraire.


    — Tu « crois » ? fit Hermia. C’est de mon corps qu’il est question.


    — Je vais te préparer une belle porte que tu franchiras après chaque extraction afin de guérir instantanément. Qu’est-ce qui pourrait aller de travers ?


    — Comme dernières paroles, on a fait mieux, laissa tomber VV.


    Mais, au bout d’une minute d’hésitation, Hermia lâcha :


    — Oh ! et puis allons-y.


    — Tu es sûre ? demanda Danny.


    — Fonce, petit faiseur de portes, dit VV. Tu ne comprends pas quand une femme dit « oui » ? Ah ! tu es encore jeune…


    Dix secondes plus tard, c’était fait. Cinq puces électroniques étaient posées sur la table et Danny avait passé sa porte sur Hermia après lui avoir ôté chacune d’elles. Une intervention ultrarapide.


    — Ça a fait un peu mal, dit Hermia. Comme chaque fois qu’on passe sur le billard.


    — Désolé, fit-il.


    — Je ne me plains pas, j’informe. Je ne m’attendais pas à ce que ce soit indolore, rassure-toi. (Elle attrapa l’une des micropuces.) Ainsi mes parents ont jugé que ce serait une bonne idée d’implanter ces trucs dans leur fille chérie.


    — La question est de savoir ce qu’on va en faire, dit VV. Je propose d’ouvrir une porte sur un incinérateur et de les y jeter.


    — Ou de les implanter dans quelqu’un d’autre, dit Hermia.


    — Ce ne serait pas très gentil.


    — Je pensais à Obama. Ou alors au prince Charles. Ou à un dictateur quelconque. Ma famille mettrait un temps fou à l’identifier.


    — Pourquoi pas cinq personnes différentes ? Ils deviendraient cinglés à force de se demander laquelle est Hermia déguisée.


    En fin de compte, Danny implanta un mouchard dans chacun des assassins hittites et immergea les trois autres au fond de l’Atlantique. Puis il ouvrit une porte dans la cellule et transféra les deux hommes dans les bureaux de la famille grecque à Athènes.


    — Ma famille va bien s’occuper d’eux, dit Hermia.


    — Tu comptes lui faire savoir que ces salauds ont tenté de te tuer ? demanda VV.


    — Non. Qu’ils essaient donc de dialoguer. En constatant que ces ordures sont porteurs de leurs mouchards, ils comprendront que nous ne les avons pas choisis au hasard. Mais si je leur dis ce que je sais, ils se contenteront de les tuer. Si furieux contre moi soient-ils, ils n’apprécieront pas que les nervis d’une autre famille aient voulu m’abattre.


    — Ils ne parleront pas, à ton avis ? demanda Danny.


    — Ma famille ne les pendra pas la tête en bas au-dessus de l’océan. Ou bien ce sera avec moins d’astuce et de magie que toi.


    — Nous sommes vraiment des portemages, dit VV d’un air satisfait. C’est trop drôle de faire des farces à tout le monde.


    Ils allèrent chez son glacier préféré – Angelato, sur Arizona Avenue, à Santa Monica – et dégustèrent leurs glaces sur la promenade de la 3e Rue. Puis ils se séparèrent et chacun regagna ses pénates. VV partit d’un rire ravi juste avant de passer à son doigt l’une des bagues de son bracelet.


    — Oh ! je me sens si puissante. Comme le jour où on m’a donné les clés de la voiture familiale.


    Puis elle disparut.


    Seul dans sa maisonnette de Buena Vista, Danny n’en revenait pas d’avoir autant accompli en un seul jour. Il était allé sur Westil et y avait rencontré le Voleur de Portes. Il avait créé des portes mobiles pour ses amis. Il avait ôté ses implants à Hermia. Il avait mangé un dessert en Californie et il était rentré chez lui avant la nuit.


    Il avait merdé une grande porte.


    Il aurait voulu songer à Xena avant de s’endormir. Mais il ne pouvait s’empêcher de penser à la porte furieuse que Marion et Leslie étaient chargés de surveiller. Comment avait-il pu être aussi stupide ?


    Puis, sans raison apparente, il repensa à Nicki, la fille de M. Lieder. Comment se portait-elle ? Avait-on compris qu’elle avait guéri de son cancer ?


    De ce côté-là, au moins, il n’avait pas gaffé.


    
      
        3 «  Le réveil. » Œuvre monumentale du sculpteur J. Seward Johnson Jr, installée à National Harbor, près de Washington, représentant un géant émergeant de la terre.
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    QUÊTE


    Boulette aurait dû retrouver sans difficulté le ventomage de Mittlegard que Danny North avait appelé Cedric. Non seulement il avait laissé un sillage de destruction sur une bonne partie de la plaine d’Hetterwee, ce qui permettait de le localiser avec une bonne précision, mais, même s’il avait tenté de se fondre dans la population, en se procurant des vêtements indigènes par exemple, sa méconnaissance de la langue l’aurait sûrement trahi.


    Cette large plaine recevait beaucoup de neige en hiver mais très peu de pluie en été. L’herbe y poussait vite, sur une terre très riche, mais elle virait au jaune dès le milieu de saison et, à présent, les troupeaux ne s’éloignaient plus des berges des nombreux cours d’eau descendant de la chaîne de Mitherkame.


    Sur ces hautes montagnes couvertes d’une dense forêt prospéraient des mages maîtrisant la pierre et l’eau, l’arbre et l’aigle. Le vent courait en gémissant dans les cañons et les cols étroits.


    Mais sur la plaine d’Hetterwee le vent faisait naître dans les hautes herbes des vagues qui déferlaient pendant des lieues. Ici, le vent pouvait danser.


    Dans la terre et parmi les herbes grouillaient des insectes qui dévoraient les graines ; les oiseaux et les rongeurs les mangeaient aussi, ainsi d’ailleurs que les insectes ; et les grands herbivores arrivaient en troupeau pour brouter l’herbe au-dessus de la terre noire. Les prédateurs – loups et grands félins – éliminaient les animaux trop vieux ou malades, ainsi que les jeunes qui s’étaient éloignés du troupeau. Ici, un mage des bestiaux et un mage des prédateurs étaient également chez eux.


    Un voyageur pouvait y marcher des jours durant sans être sûr de s’approcher de sa destination, ni de s’être beaucoup éloigné de son point de départ.


    Et pourtant, dans cette vaste étendue d’herbe, on voyait çà et là de petits villages de somnifrères aux bâtisses de terre battue, de minuscules fermes aux murs d’argile sèche, peuplés les uns comme les autres de paysans durs à la tâche qui parvenaient à subsister le temps d’engendrer une nouvelle génération, laquelle en engendrait une autre, et ainsi de suite. Ils ne chassaient pas les troupeaux, de crainte qu’un animage ne veille sur eux ; ils ne voyageaient jamais seuls, de crainte qu’un prédateur animé par un mage ne les attaque par jeu. Ils restaient entre eux ; ils observaient les variations du temps, dont dépendait leur existence précaire ; leur vigilance assurait leur survie.


    Boulette alla de village en village, se présentant comme un étranger, mais un étranger parlant la langue du pays – car il maîtrisait toutes les variantes du westilien usitées en ce monde, ou du moins il n’en avait jamais trouvé une qui lui résiste plus de quelques minutes. Il avait adopté la tenue d’un journalier cherchant de l’ouvrage. Ainsi il aurait dû se faire mieux accepter que Cedric par les villageois, mais, comme il le constata, ces derniers n’hésitaient pas à mentir pour protéger le mage de Mittlegard.


    — Mon ami a dû arriver chez vous un peu avant ou un peu après la tempête qui a ravagé vos champs et détruit vos maisons, répétait-il dans chaque village. Il faut que je le retrouve : sa femme est malade et je dois le ramener chez lui pour qu’il s’occupe des enfants.


    Mais on ne lui répondait que par un haussement d’épaules, voire, s’il insistait un peu, par un regard mauvais, que soulignait parfois la menace d’un coup de bâton censée le faire taire.


    Bien que les bourrasques de vent aient emporté les toits, bien que la grêle ait ravagé les pauvres champs, ces misérables considéraient Cedric comme un des leurs plutôt que de voir en lui le responsable de leurs malheurs.


    En dépit de l’aide des somnifrères, Cedric ne pouvait pas échapper indéfiniment à un père-des-portes. Puisque les paysans refusaient de parler à Boulette, il ouvrirait une petite fenêtre dans leurs maisons afin d’écouter leurs conversations. Il apprit tout ce qu’il souhaitait et plus encore. Les paysans savaient que Cedric n’était autre que le ventomage qui les avait tant fait souffrir ; ils savaient aussi qu’il venait d’un autre monde ; c’était lui-même qui le leur avait dit. Il était le dieu du vent, venu en personne pour s’excuser des dégâts infligés par ses puissantes tempêtes et tenter de les réparer du mieux qu’il le pouvait.


    Une fenêtre finit par le révéler endormi à la place d’honneur, près du feu, dans une maison pourvue d’une cheminée, ce qui faisait d’elle la plus riche du hameau.


    Boulette ouvrit une porte pour l’évacuer en douceur, réussissant l’exploit de ne pas le réveiller. Ce fut le froid qui l’arracha au sommeil une demi-heure plus tard, au sommet d’un éperon rocheux de Mitherkame où soufflait un vent glacial.


     


     


    Cedric se réveilla en frissonnant et comprit tout de suite qu’un portemage l’avait capturé, car sinon comment se serait-il retrouvé exposé aux éléments ?


    Le vent lui apprit qu’il se trouvait en pleine nature, la faible densité de l’air qu’il se trouvait en altitude. Lorsqu’il ouvrit les yeux, il vit qu’il gisait sur un espace d’à peine dix pas de large, entouré de toutes parts par un abîme qui lui dissimulait le reste du monde.


    — Désolé de t’avoir arraché au feu, dit le jeune homme qui l’observait, assis non loin de là.


    Cedric le reconnut tout de suite : c’était le mage qui attendait Danny à la queue de la grande porte. Le Voleur de Portes. L’ennemi.


    — Ce n’est pas moi que tu veux, lui déclara-t-il sans tarder. Il est retourné sur Terre.


    — Je sais où est Danny North, dit le Voleur de Portes. Il m’a pris le plus gros de mon horsmoi. Le captif a-t-il jamais conscience des limites de sa prison ?


    — C’est donc là que je suis ? En prison ?


    — Tu es ici pour que nous puissions parler sans être dérangés. Nul ne viendra nous interrompre. Mais un mage doué de ton pouvoir… non, je ne pourrais te garder en ce lieu si tu décidais de partir.


    — Mon pouvoir ! rétorqua Cedric d’un air dédaigneux. Un pouvoir monstrueux qui blesse tout le monde et n’aide personne.


    — Et pourtant tu continues d’en user.


    — C’est l’air qui m’appelle, murmura Cedric. Jour et nuit je l’entends chanter. Je le sens caresser les poils de mes bras, de mes jambes. Il m’éveille et je sens frémir tous les vents du monde. Les tempêtes lointaines, les brises toutes proches, le passage d’un cerf en pleine course, les ailes d’un papillon. Ce monde m’étourdit.


    — Ce n’est pas ce monde, repartit le Voleur de Portes. C’est toi-même. Franchir la grande porte t’a réveillé. L’air n’a jamais cessé de t’appeler, à Mittlegard comme ici, à l’ombre de Mitherkame.


    — Je ne connais pas ces mots, sire.


    — Mittlegard désigne la Terre, comme tu le sais fort bien. Et ceci est Mitherkame. Ces montagnes forment l’épine dorsale du monde que les mages de Mittlegard connaissent sous le nom de Westil – quoique ce terme ne désigne que l’une des langues parlées ici, tout en étant l’antique nom, à demi oublié, d’un royaume qui jadis englobait l’Hetterwold et les forêts du Nord.


    — Je suis un étranger ici. Si le vent ne m’avait pas appelé avec une telle force, je n’aurais pas raté le retour sur Terre. Pouvez-vous me renvoyer chez moi ?


    — Tu sais bien que non. Danny North m’a pris toutes mes portes, hormis une poignée, trop peu pour que je crée une grande porte, si tant est que j’en aie envie. Car ce n’est pas souhaitable. Si je te renvoyais sur Mittlegard, tu y ferais encore plus de ravages qu’ici.


    Cedric comprit.


    — Je me retrouve donc seul et sans amis.


    Le Voleur de Portes lui décocha un regard intrigué.


    — Sans amis ? Alors qu’on t’a laissé dormir près du feu, à la place d’honneur ?


    — Ce sont de braves gens, qui m’ont bien vite pardonné, mais ils ne savent pas qui je suis. Ils ne connaissent que le pouvoir du vent, et ils ont peur de moi.


    — S’ils te traitent bien, et ne cherchent ni à te tuer ni à te contrôler, alors ce sont tes amis. Ne soit pas aussi exigeant pour ce qui est de l’amitié, Cedric, sinon tu n’auras point d’amis.


    — Mais au fait qu’êtes-vous donc ? Vous m’avez amené sur cette montagne contre mon gré. J’entends les vents qui gémissent en contrebas, trop loin du sommet de cet éperon – si je tombe, je meurs. Je suis donc votre prisonnier.


    — Crois-tu que les vents que tu entends te laisseraient périr ? Ils te porteraient si tu le leur demandais, et ils te déposeraient où tu veux.


    À ces mots, Cedric sentit un frisson de joie le parcourir.


    — Vous voulez dire que je peux voler ?


    — Je veux dire que le vent que tu sers si bien, et mènes si faiblement, n’a nul désir de te laisser mourir.


    — Si vous aviez voulu ma mort, je suppose que vous m’auriez plongé au fond des mers.


    — Il y a de l’air dans la mer, et il t’aurait aussitôt retrouvé, pour t’envelopper dans une bulle et te remonter à la surface, où le vent t’aurait séché en un instant pour que tu voles sur ses ailes.


    — Alors vous m’auriez envoyé au cœur d’une montagne – vous pourriez me tuer si vous le vouliez.


    — Tu as percé mon secret, dit le Voleur de Portes. J’aimerais devenir ton ami.


    — Quelle forme prendrait donc notre amitié ? J’avais naguère un ami qui m’a fourni le gîte et le couvert mais m’a laissé faire des erreurs pour que j’apprenne par moi-même.


    — Je suis de ces amis qui préfèrent empêcher tes erreurs d’être mortelles pour autrui – soit directement, comme lorsque tu as réveillé une tempête, soit indirectement, quand la famine s’abattra sur la contrée par suite des récoltes perdues de ton fait.


    Cedric tendit la main vers l’homme et empoigna la sienne.


    — C’est aussi ce que je souhaite, de tout mon cœur.


    — Tu me parais sincère, dit le Voleur de Portes, qui avait l’air soulagé.


    — Je le suis, répondit Cedric. Je ne suis pas violent. Je n’aime pas détruire les choses. Mais quand le vent se lève…


    — Il a sa propre volonté. Il croît en force et en célérité, se met à danser et à tourbillonner. C’est bien cela ?


    — Oui !


    — Et l’extase qui te saisit alors… elle est toute-puissante. Tu as envie de hurler de joie. C’est bien cela, n’est-ce pas ?


    Cedric acquiesça, un peu honteux de voir que le Voleur de Portes connaissait son secret, un secret qu’il s’était refusé à admettre.


    — C’est comme une drogue. L’héro, la coke, l’ecstasy et le crystal réunis – et nettement plus forte que le shit, la seule drogue que j’aie jamais testée. Une fois que ça commence, je n’ai plus envie que ça s’arrête. Même conscient du malheur que je cause, même en percevant au loin le fracas de la destruction, je ne peux pas m’arrêter.


    — Tu choisis de ne pas t’arrêter, corrigea le Voleur de Portes.


    Cela aussi était vrai, et Cedric, ployant sous le poids subit de la honte et du sentiment de culpabilité, se mit à pleurer devant le puissant étranger.


    — Vous auriez dû me tuer pendant que je dormais, lui dit-il. J’ai tellement de sang sur les mains. Pas celui de l’ennemi, comme en temps de guerre, mais celui des enfants écrasés par un toit, ou arrachés aux bras de leur mère et fracassés sur un rocher, ou engloutis dans un ravin. Et le sang de leurs parents qui ont voulu les secourir, ou bien qui ont péri en partant à la recherche de leur petit corps brisé. Je devrais être mort – j’ai au moins cent victimes sur la conscience.


    — Vingt, en vérité. La honte te pousse à l’exagération.


    — Vingt, répéta Cedric, et il éclata en sanglots.


    La main du Voleur de Portes se posa sur son épaule.


    — Tu as tenté de t’arrêter, je suppose.


    — Les voix du vent refusent de s’en aller. Comment puis-je les réduire au silence afin de réfléchir en paix ?


    — Tu ne le peux pas. Chante avec elles afin que ses voix deviennent la tienne, leurs mouvements partie de ton souffle. Ce que tu éprouves, lorsque tu sens en toi tous les vents du monde, c’est ton propre horsmoi, ténu à force d’être dispersé dans l’air, et comme tu es le seul ventomage de cette ère à avoir franchi une grande porte, il n’y a personne ici pour te défier. Les vents sont à toi. Et si tu les aimes, Cedric, les vents deviendront toi.


    — Comment se fait-il qu’un portemage en sache autant sur la magerie du vent ?


    — Toutes les magies du monde n’en font qu’une. Et j’ai jadis aimé une ventomage.


    — Votre femme ? J’avais une femme.


    Cedric pensa à la pauvre Lana, dont le départ l’avait laissé déchiré entre chagrin et soulagement.


    — Ma mère, dit Boulette.


    Il a eu une mère. Il a été enfant. C’est un être humain comme moi. Et aussi un monstre – comme moi.


    — Qu’allez-vous faire de moi ?


    — Je veux que tu apprennes à te servir de ton pouvoir afin de protéger ce monde.


    — Le protéger de quoi ?


    — Des monstres. Des dieux.


    — Des dieux ?


    — Sur Terre, tu les appelles les familles. Leurs représentants seront bientôt ici, et ils seront aussi puissants que toi, et aussi peu préparés à contrôler leur pouvoir. Mais, contrairement à toi, ils n’ont pas de conscience. Peu leur importent les conséquences de leur magerie sur les habitants de ce lieu.


    — Ma conscience ne peut leur rendre la vie.


    — Mais, si tu apprends à maîtriser ton pouvoir, tu seras beaucoup plus fort qu’eux – du moins au début –, et peut-être capable de protéger les gens. De prévenir en partie les désastres qui risquent de les frapper. Aimerais-tu faire cela ?


    — Je ne peux même pas prévenir ceux que je cause.


    — Tu y parviens tous les jours, toutes les heures, il te suffit de ne pas invoquer le vent. Tu y parviens en allant parmi eux, non pour les menacer d’une tempête en cas de désobéissance, mais pour les aider à réparer les dégâts que tu as provoqués. Pourquoi t’aiment-ils, à ton avis ? Parce que tu ne te prends pas pour un dieu. Ou parce que tu estimes qu’un dieu se doit d’être bon.


    — Ils m’aiment ?


    — Les dieux ont longtemps régné sur ce monde. En fermant les grandes portes, je les ai affaiblis ; à mesure que mouraient les vieux mages, les nouveaux n’avaient qu’une fraction de leur pouvoir, et la vie ici est devenue plus douce. Aujourd’hui, ceux que l’on qualifie de grands mages n’ont que peu de puissance. Mais les mages venus de Mittlegard détiendront une puissance comme on n’en a pas vu depuis quatorze siècles. Ils amèneront avec eux leurs guerres et leurs rivalités, et de nouveaux conflits éclateront lorsque les mages d’ici tenteront de leur résister… et y échoueront. Toi seul peux les affronter en égal. Et si tu te prépares, si tu es plus aguerri qu’eux, tu seras leur maître.


    Cedric se rappela une réplique dans un vieux film :


    — Je suis un amant, pas un combattant, dit-il.


    Ce devait être Rodney Dangerfield4 qui la prononçait. L’homme que personne ne respectait.


    — Quand on aime quelqu’un, on a des raisons de se battre, répondit le Voleur de Portes. Et je crois que tu en es venu à aimer ces gens.


    Cedric n’en était pas si sûr. L’amour et le sentiment de culpabilité, ce n’était sûrement pas pareil. Même s’il était facile de basculer de l’un à l’autre.


    — Et cette guerre n’est pas comme les autres, reprit le Voleur de Portes. L’amant doit rester présent à l’intérieur du combattant. Car je ne veux pas que tu les détruises, Cedric. Je veux certes les soumettre, mais pour les amener à rejoindre notre camp.


    — Notre camp ? (Depuis quand étaient-ils devenus alliés ?) Si les mages des grandes familles nous rejoignent, qui allons-nous affronter ?


    — Quelque chose de bien pire.


    — Les familles sont composées de monstres. Elles éduquent leurs enfants pour en faire des monstres, et je ne peux imaginer pire que cela.


    — Je le puis.


    — Quoi donc ?


    — Mitherkame et Mittlegard ne sont pas les seuls mondes peuplés de l’univers, et leurs mages ne sont pas les seuls monstres en puissance.


    Cedric se sentit las.


    — Je ne veux pas me mêler à cela.


    — Je sais, dit le Voleur de Portes. Tout ce que tu voulais, c’était franchir une grande porte et voir ce que cela apporterait à ton pouvoir.


    — Cela a fait de moi un monstre.


    — Cela a fait de toi un grand mage. Les calamités que tu as provoquées s’expliquent par ton inexpérience et ton absence de maîtrise de soi. Mais tu peux apprendre à contrôler ton pouvoir. Tu peux aider les représentants des familles à contrôler les leurs. C’est alors, et alors seulement, que nous aurons une chance de vaincre le Dévoreur d’Âmes.


    Cedric se rappela comment Danny et Hermia lui avaient présenté le Voleur de Portes : le légendaire ennemi, le Minotaure, le terrible monstre qu’ils devraient affronter.


    — Pourquoi ris-tu ? demanda l’autre.


    — En vous entendant dire « Dévoreur d’Âmes », je repense à mes amis disant « Voleur de Portes ».


    L’intéressé hocha la tête.


    — J’étais ce que Danny North craignait le plus au monde.


    — Vous avez passé plus de mille ans à traquer les portemages et à les détruire.


    — Non, répliqua le Voleur de Portes. Je ne m’en prenais aux portemages que s’ils tentaient d’ouvrir une grande porte. Pour que je les laisse tranquilles, il leur suffisait de confiner leur magerie à leur monde. Pourquoi n’était-ce pas suffisant à leurs yeux ? Pourquoi ne se contentaient-ils pas de sauter de village en village et de guérir ceux qui passaient par leurs portes ? Pourquoi ne pouvaient-ils se satisfaire de ce merveilleux pouvoir ?


    Cedric se rappela sa propre expérience.


    — Parce qu’un pouvoir excite la convoitise de celui qui connaît son existence.


    — Des singes dans les arbres, dit le Voleur de Portes. Vous avez toujours envie du fruit que vous ne pouvez cueillir.


    — Quel est votre nom ? Je vous connais sous celui de Voleur de Portes, mais ce n’est qu’une fonction.


    — Là où j’ai passé la dernière période de ma vie, on m’appelle Boulette.


    — Et comment vous appelait votre mère ?


    — Elle m’appelait Loki – mais cela aussi c’était une fonction. C’est le nom que l’on donne au plus puissant portemage de la famille North. C’est sous le nom de Boulette que j’ai savouré l’espoir pour la dernière fois. C’est sous ce nom que me connaissent mes amis.


    — Parlez-moi de ce monstre plus redoutable encore que les mages des familles. Parlez-moi du Dévoreur d’Âmes, que je sache si je peux vous appeler Boulette.


    — J’ignore s’il s’agit d’une entité ou de plusieurs. Peut-être est-ce la même, qui revient sans se lasser et qui revient, encore et encore, car si j’ai bien compris sa nature, elle ne meurt pas de mort naturelle et elle est très dure à tuer.


    — Mais qu’est-ce que c’est ?


    — Un homomage. Mais pas du type que nous connaissons. Rien de commun avec les homomages de Dapnu Dap, qui jadis conquirent le monde de Mitherkame en flattant et séduisant hommes et femmes pour en faire leurs animaux-de-cœur.


    — Ça a l’air grave.


    — On trouve encore leur corps, quand leur horsmoi contrôle son animal-de-cœur. On peut les tuer. Mais à ce que j’ai appris avant de fermer les grandes portes, le dieu Bel ne procède pas ainsi. Il s’empare bien du corps de sa victime, homme ou femme, mais ce n’est pas son horsmoi qui le contrôle, c’est son enmoi.


    Cedric s’efforça de comprendre.


    — Il ne reste alors plus rien dans son propre corps ?


    — J’ignore si les belmages ont jamais eu un corps. J’ignore à quoi ressemble la vie sur le monde dont ils viennent. Mais ils ont franchi des portes pour arriver sur le nôtre, jamais en très grand nombre – toutefois, comme je l’ai dit, il est possible que ce ne soit arrivé qu’une seule fois et qu’il n’y ait qu’un unique belmage. Car, lorsque son corps d’emprunt périt, son enmoi n’en souffre pas. Il se contente de sauter dans un autre corps, dont il déplace l’enmoi pour devenir la personne considérée.


    Cedric mesurait désormais la gravité du danger.


    — S’il s’empare du corps d’un grand mage…


    — Alors il est investi de toute sa puissance. C’est ce qu’ont fait le ou les belmages avant que nous le comprenions et commencions à les affronter. Un grand mage parmi nous était frappé d’un soudain changement, devenait plus puissant et plus brutal. D’essence maléfique, du moins nous le semblait-il. Mais chaque fois que nous défiions ce mage si terrible, eh bien… nous l’emportions sans coup férir. Parfois nous le tuions, mais parfois nous réussissions à le faire prisonnier, à l’interroger… et il ne se rappelait plus rien. Plus rien du tout. Il ne conservait même pas les souvenirs d’un animal-de-cœur, qui se rappelle ce qu’il a fait sous le contrôle d’un mage. Il ne s’était pas senti contrôlé. Il était tout simplement… absent. Dissocié de son propre corps. Plongé dans une profonde inconscience. L’un d’eux nous a dit qu’il avait erré, mais il n’a pas su dire où il avait échoué ni ce qui lui était arrivé.


    — Ce mage que vous aviez capturé… en vérité, il n’avait accompli aucun des actes qui vous avaient poussés à l’affronter.


    — Une entité s’était emparée de son corps, mais lorsque nous avons réussi à le maîtriser, à le réduire à l’impuissance, elle a cessé de vouloir rester en lui. Elle est donc partie. Les Égyptiens ont été les premiers à découvrir ce danger. C’est pour cela qu’ils prélevaient les organes des dépouilles des grands mages et les conservaient dans des jarres. Afin que le belmage ne puisse plus user de leur corps pour faire le mal après que leur enmoi l’eut abandonné.


    — Mais comment peut-on affronter un être pareil ?


    — Un autre Loki l’a fait, et il l’a vaincu. Il a ouvert une porte sur le soleil de Mittlegard et y a plongé le corps abritant le belmage. Nous avons toujours supposé qu’il y avait péri avec son corps d’emprunt, car il n’y avait aucun humain à proximité pour lui servir de refuge. Mais je me demande à présent si le belmage n’a pas tout simplement entamé une longue errance. Dans ce cas, cela signifierait qu’il était unique. Mais il a fini par revenir et, à mon époque, il était trop rusé pour se faire berner. Je n’ai pu lui jouer le même tour que cet autre Loki. J’ai donc effacé toutes les grandes portes du monde, afin qu’il ne puisse accroître son pouvoir, quel que soit le corps qu’il possède, et qu’il ne puisse jamais aller d’un monde à l’autre.


    — Alors, si je retournais là-bas…


    — Tous les mages que Danny North a conduits ici, sur Mitherwee – sur Westil – sont désormais plus puissants qu’aucun autre de Mittlegard. Le belmage le saura. Il convoitera cette puissance. Ils sont tous en danger, et Danny North en particulier. Car si le belmage s’empare de lui, il pourra ouvrir toutes les grandes portes qu’il souhaitera. Et s’il y a plusieurs belmages et non un seul, alors tous pourront venir ici, au cœur de la magerie, et ils tenteront de conquérir l’univers.


    Cedric acquiesça.


    — En possédant tous les dieux. En devenant à jamais des dieux immortels, invulnérables.


    — S’ils en ont le pouvoir. Si nous ne les arrêtons pas avant.


    — Et si ce belmage réussissait à s’emparer de Danny North ? Que pourrions-nous faire ?


    — Tuer Danny, répondit le Voleur de Portes. Ce serait notre seul choix.


    — Pourquoi ne l’avez-vous pas déjà tué ? Vous l’avez approché lorsqu’il a ouvert la grande porte.


    — Parce que Danny North n’a rien fait qui mérite la mort.


    — Il a créé une grande porte.


    — Quand un mage ouvrait une grande porte, je le dépossédais du pouvoir de le faire. Mais je ne le tuais pas. Je ne suis pas le belmage. Je ne veux pas être un monstre.


    — Moi non plus. Mais cela ne signifie pas que je n’en suis pas un.


    Boulette sourit.


    — Je sais. Mais je peux t’aider à contrôler ton pouvoir. À devenir le maître du vent plutôt que son serviteur, comme c’est le cas à présent.


    — J’ai l’impression de le contrôler. Pourtant, je ne peux pas l’arrêter, car je ne veux que ce qu’il veut.


    — C’est cela. Tu es pareil à la mèche d’une bougie. La flamme ne peut survivre si la mèche n’est pas là pour la concentrer – mais la mèche n’est pas maîtresse de la flamme. Celle-ci la consume peu à peu.


    Cedric sut tout de suite que Boulette disait vrai. Il opina.


    — Je ne l’aurais pas formulé ainsi, mais c’est la vérité.


    — Je suis heureux que tu en aies conscience – c’est le commencement de la sagesse. Le plus dur des apprentissages pour un mage.


    — Et vous êtes prêt à m’instruire, Boulette ? À m’apprendre à contrôler mon pouvoir ?


    — Moi ? lâcha-t-il en riant. Comment le pourrais-je, alors que je n’ai jamais assimilé cette leçon ? Je suis l’instrument de l’espace-temps comme tu es celui du vent. Non, je t’emmènerai voir les meilleurs instructeurs. Ceux qui sont en mesure d’aider les mages de toute sorte, car ils sont doués d’une patience et d’un entendement quasiment infinis, qualités nécessaires pour maîtriser pleinement leur magerie.


    — De qui s’agit-il ?


    — Des arbremages. Pas tous, non. Seulement quelques-uns. Les meilleurs d’entre eux, les plus sages. Ceux qui comprennent que l’arbre est tout entier dans sa racine. Il y a quatorze siècles, c’est un arbremage qui m’a sauvé la vie et m’a permis d’accomplir l’œuvre qui est la mienne aujourd’hui. Il a persuadé un grand arbre de s’ouvrir à moi. Enchâssé dans le bois vivant, j’ai ouvert une minuscule porte qui m’a permis de monter à l’intérieur de l’arbre, une fraction de pouce à la fois, un mouvement si lent que j’avais l’impression de ne pas bouger. Mais je franchissais une porte chaque jour, guérissant ainsi toutes les plaies qui m’affligeaient. Et l’arbre aussi était guéri, si bien que jamais ses branches ne se cassaient sans repousser. Tout comme moi, cet arbre a vécu quatorze siècles en parfaite santé. Jusqu’à ce que je perçoive un frisson dans le Tout. Je sentais Danny North venir au monde – je le sentais acquérir son pouvoir. Je ne l’ai pas compris sur le moment. Je savais seulement que l’heure était venue pour moi de sortir de l’arbre. Je savais à peine qui j’étais. Je ne pouvais même plus parler. J’ai dû réapprendre à être un humain plutôt qu’un élément de l’arbre. Mais j’y suis arrivé. Un peu trop bien, sans doute. Je suis humain à présent. Et Danny North est venu en ce monde. Il m’a vaincu et s’est emparé de mes portes. Je suis pratiquement impuissant face au belmage, face aux familles de Mittlegard. C’est pour cela que j’ai besoin que tu deviennes maître de toi-même, afin que tu puisses te tenir à mes côtés.


    — Je ne suis pas courageux. Je ne sais pas comment je me comporterai au combat.


    — Nul ne le sait. Et la réponse peut changer d’un jour à l’autre. Veux-tu m’accompagner chez les arbremages de Gos, dans la forêt profonde, pour voir si l’un d’eux acceptera de te prendre ?


    — Je présume que vous avez déjà posé la question à l’un d’eux et qu’il a accepté, car sinon vous ne seriez pas venu me voir.


    — J’ai bien demandé à l’un d’eux, mais il ne donnera sa réponse qu’après t’avoir rencontré, et à condition que tu ailles à lui de ton plein gré.


    — J’irai et j’apprendrai ce que je peux apprendre. Et si je découvre que tout ce que vous avez dit est vrai, alors je me tiendrai à vos côtés en faisant de mon mieux.


    — S’il apparaît que ce n’est pas vrai, ce ne sera pas parce que j’aurai menti. Ce sera parce que je me serai trompé en cherchant à deviner la nature et les pouvoirs du belmage. J’espère m’être trompé. J’espère que nous pourrons le vaincre, en fin de compte.


    
      
        4 Acteur comique et scénariste américain (1921-2004), très populaire de son vivant. Cette réplique est issue du film À fond la fac (Back to School, 1986), réalisé par Alan Metter d’après un sujet de Dangerfield lui-même.
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    VISITEURS


    Danny rédigea son message et le fit répéter à ses amis jusqu’à ce qu’ils le sachent par cœur. Il ne voulait pas qu’ils le lisent. Il voulait qu’ils regardent les familles en face, les yeux dans les yeux. Avec sérénité mais sans insolence. Ils étaient les messagers d’un grand mage. Ils devaient se comporter comme tels.


    « Je viens de la part de Loki, disait le message. Il a créé une grande porte. Il a affronté le Voleur de Portes et l’a vaincu. Il a franchi la grande porte pour aller à Westil et il en est revenu. Il autorisera chaque famille à envoyer deux mages sur Westil et à en revenir aussitôt, mais seulement si vous acceptez, à titre personnel autant que familial, d’honorer ces trois promesses :


     » Premièrement, vous vous abstiendrez de faire la guerre à toute autre famille et de lui nuire de quelque façon que ce soit, à elle et à chacun des mages qui la composent.


     » Deuxièmement, vous vous abstiendrez d’ôter la vie à des somnifrères et de les réduire en esclavage, et vous respecterez leurs lois et leurs coutumes.


     » Troisièmement, vous cesserez de tuer les portemages et ceux qui sont soupçonnés de l’être. Au lieu de quoi vous les enverrez à Loki afin qu’il les forme. Tout nouveau portemage cessera d’appartenir à sa famille pour entrer dans la compagnie des gardiens-de-porte. Je reviendrai demain recevoir votre réponse. »


    Danny les envoya un par un et les observa à travers un œilleton au cas où on aurait tenté de les agresser. VV et Hermia surveillaient la scène de leur côté. Les messagers serraient fort leurs amulettes. Danny tenait à ce qu’aucun ne soit blessé.


    Hal et Xena bafouillèrent quelque peu, mais ils se reprirent et tout se passa bien. Les autres furent impeccables. Chacun d’eux apparut dans la salle de réunion d’une famille, où se trouvaient un ou plusieurs de ses membres qu’un courriel anonyme avait prévenus de la visite.


    Danny rapatria chacun de ses amis une fois qu’il eut délivré son message. Ce n’était pas une conférence de presse. C’était une proposition doublée d’un ultimatum. Il n’avait pas besoin d’expliquer que toute famille refusant ses conditions serait exclue de la paix qu’il allait instaurer. En d’autres termes, toute famille ayant envoyé deux mages faire un aller-retour sur Westil serait libre d’user de sa puissance accrue pour attaquer les familles rebelles.


    — Elles accepteront toutes, avait dit Stone. La question est de savoir si elles tiendront parole par la suite.


    — C’est pour ça qu’elles ne doivent pas savoir où je suis, lui avait répliqué Danny. Comme ça, elles ignoreront d’où surgira leur châtiment.


    Il était dur en paroles, mais il ignorait ce qu’il ferait si quelqu’un se parjurait. Cela dépendrait de la nature du parjure, supposait-il. Si une famille tentait de faire franchir la grande porte à un mage non autorisé, il lui ferait subir quelque contrariété. Si une autre maltraitait les somnifrères ou déclenchait une guerre, il autoriserait les familles pacifiques à envoyer de nouveaux mages sur Westil, jusqu’à ce que les rebelles soient vaincus du fait de leur faiblesse.


    Si une famille tuait quelqu’un, il…


    L’enverrait à Hammernip ?


    Il répugnait à l’idée d’utiliser son pouvoir pour tuer. Mais si on faisait du mal à l’un de ses amis, il veillerait à ce que le coupable soit mis hors d’état de nuire. Ses messagers étaient placés sous sa protection et, s’il voulait être respecté, il ne devait rien laisser passer.


    Mais il savait que les familles lui attribueraient les intentions qui seraient les leurs si elles avaient disposé d’un pouvoir comme le sien. Elles se seraient alors montrées cruelles, impitoyables. Donc elles supposeraient qu’il en allait de même pour lui, et elles le redouteraient.


    Ce qui signifie que je suis précisément ce que je veux les empêcher de devenir : un tyran avide de pouvoir, résolu à imposer sa volonté au monde entier.


    Mais si je ne les contrôle pas jusqu’à ce qu’elles constatent que mon ordre nouveau est plus efficace que l’ancien, alors l’expérience ne peut qu’échouer. Le monde ne connaîtra pas la paix. Je dois donc tyranniser les tyrans afin de protéger les somnifrères, les orphelins et les plus faibles parmi les familles.


    Les protéger d’oncle Zog et de grand-père Gyish. Et de leurs équivalents chez les autres familles.


    Après le retour du messager dans le minuscule living de Danny, Hermia et VV continuaient d’observer la famille qu’il venait de rencontrer afin d’apprendre comment elle réagissait. La plupart des mages réunis étaient si naïfs qu’ils n’imaginaient même pas qu’une porte restait ouverte après la disparition du messager. Seule la famille d’Hermia s’exprimait avec une amabilité et un enthousiasme forcés qui paraissaient bien artificiels.


    — Ils savent qu’on les écoute, dit-elle. Ils ne diront rien de sincère.


    — Il faudra bien qu’ils le fassent un jour ou l’autre, répliqua Danny. Mais il ne sert plus à rien de les espionner. Ils accepteront parce qu’ils n’ont pas le choix et ils tiendront parole par crainte des conséquences dans le cas contraire.


    — Mais Danny, mon chou, dit VV, tu n’as envoyé personne dans ta chère famille.


    Danny s’abstint de toute repartie cinglante, genre « ce n’est plus ma famille ». Que cela lui plaise ou non, les North étaient les siens, la famille qu’il connaissait mieux que toute autre.


    Xena leva la main.


    — Je vais y aller, dit-elle. Je tiens à rencontrer tes parents.


    — Il n’en est pas question, laissa tomber Danny.


    — Tu crois que je te ferais honte ?


    Apparemment, elle s’était mis dans la tête qu’elle était sa petite amie en titre et qu’il refusait de la présenter à ses proches.


    — Je dois y aller moi-même, déclara-t-il.


    — Mais tu n’as pas d’amulette, dit Sin.


    — Il n’en a pas besoin, dit Hermia. Il aura plus vite fait d’ouvrir une porte que d’attraper un gri-gri.


    — Je le savais, évidemment, répliqua Sin.


    — Je veux que mon Danny soit en sécurité, dit Xena, de plus en plus possessive.


    Ça en devient gênant pour elle, songea Danny. Elle ne voit donc pas qu’elle est de plus en plus lourde ?


    Puis il se rappela qu’en règle générale les adolescentes ne pratiquaient guère la subtilité en matière d’amour et d’amitié. Pas question de se la jouer Orgueil et préjugés, de laisser ses proches dans l’ignorance de ses sentiments. Xena avait décidé de tomber amoureuse du mec qui pouvait l’emmener n’importe où en un clin d’œil et elle tenait à ce que ça se sache. En fait, sa lourdeur apparente était peut-être une façon de marquer son territoire aux yeux de ses rivales.


    — Tu n’as pas idée de ce que sont les mages, lui dit VV avec une gentillesse un peu forcée. Danny est le seul que tu aies rencontré, si bien que tu ne peux pas comprendre. Si tu fais des avances à quelqu’un de l’une ou l’autre famille, il te sautera sans hésiter. Ensuite, il te laissera tomber sans scrupule, charge à toi de t’occuper du bâtard qu’il t’aura offert.


    — Je ne lui fais pas des avances. Je l’aime.


    — Calme-toi, ma chérie. Tu vas lui faire peur.


    — Il n’est pas gay, vous savez. Et il n’a pas peur de moi.


    Génial, se dit Danny. Elle sait que je ne lui suis pas hostile. C’est si évident que ça ?


    — S’il décide de coucher avec quelqu’un, reprit VV, sa conscience lui imposera sûrement de l’épouser, et que deviendrait alors l’heureuse élue ? Elle serait coincée avec un homme qui finirait par la haïr, un homme dont jamais elle ne pourrait être l’égale. Une femme dénuée de pouvoirs magiques ne manquerait pas de le handicaper. C’est l’existence dont tu rêves, ma chérie ?


    — Je viens de comprendre, intervint Pat. Quand vous dites « ma chérie », ça veut dire « pauvre gourde ».


    — Tu parles la langue de vipère ? Ça, c’est chouette. Moi qui me croyais la seule à la pratiquer dans la région.


    — Je ne la parle pas, mais je la comprends. Je l’ai apprise à l’école.


    — Oh ! ne sois pas modeste. On jurerait que c’est ta langue maternelle.


    — Vous ne connaissez pas ma mère, dit Hermia. Elle pourrait vous donner des leçons à l’une comme à l’autre.


    — Vous tenez tant que ça à savoir qui est la plus vipère des deux ? demanda Hal.


    — Ce n’est pas un concours, dit Laurette.


    — Toi, tu crois l’emporter automatiquement parce que tu as les plus gros nénés, dit Xena.


    — Ça se dit encore, « nénés » ? répliqua Laurette.


    — Il faut que tu ailles parler à ta famille, Danny, dit Hermia.


    — Je sais.


    — Ce soir même. Tout de suite. Ils vont être informés de la proposition que tu as faite aux autres mages et, s’ils n’ont pas de nouvelles de toi, ils se figureront que l’accès à la grande porte leur est interdit. Alors ils seront encore plus déterminés à te tuer.


    — Tu veux dire que jusque-là c’était pour rire ?


    — Jusque-là, la moitié d’entre eux te protégeaient. En tout cas tes parents. Si tu leur donnes l’impression d’être exclusi…


    — Je sais. Je sais, je sais, je sais.


    — Alors fais-le, insista Hermia.


    — Plus tard.


    — Tout de suite.


    Danny sourit.


    — Tu n’as pas à me donner des ordres.


    — Moi, si, dit VV. À en croire les documents remis à ton lycée, je suis ta tutrice légale. Va parler à ta famille.


    — Je ne lui ai pas fixé de rendez-vous comme je l’ai fait aux autres.


    — Et tu peux être sûr qu’ils s’en sont rendu compte, dit Hermia. Et qu’ils supposent déjà le pire.


    Elle avait raison. Et VV aussi. Danny ouvrit une porte sur la bibliothèque de la vieille maison du domaine North.


    On avait reconstruit les murs démolis le jour où Hermia avait décelé la présence d’un espion qui n’était autre que Danny. Les tapis étaient neufs. Le décor était pimpant et accueillant. Tous ses oncles et ses tantes étaient assis autour de la table. Baba et Mama présidaient la séance. Gyish et Zog brillaient par leur absence.


    Danny parcourut ses proches du regard. Tante Lummy et oncle Mook, ceux qu’il connaissait le mieux et auxquels il faisait le plus confiance. Ils affichaient une mine sévère et inquiète. Tante Uck, tante Tweng, oncle Poot et oncle Thor semblaient plus détendus, sans doute parce qu’ils ne se souciaient pas de son sort, supposa-t-il – à moins qu’ils ne soient furieux contre lui et s’efforcent de le dissimuler.


    Baba et Mama étaient tout sourires. Tiens ! il y avait là Pipo et Leonora, le demi-frère et la demi-sœur de Danny. Vu leur peu d’importance dans la hiérarchie des North, on les avait sans doute recrutés dans le but d’instaurer une atmosphère paisible et familiale. Comme s’ils lui avaient jamais prêté attention.


    — Si Zog et Gyish ne donnent pas leur parole, il ne se passera rien, déclara-t-il en guise de préambule.


    — Bien le bonjour, mon fils, dit Baba.


    — Je ne suis pas ici en tant que fils. Je ne suis pas ici en tant que North. Je suis ici parce que je suis la seule personne sur Mittlegard à pouvoir créer une porte.


    — C’est toujours vrai ? demanda Mama. Ton amie-des-clés et ton amie-des-verrous n’ont pas acquis de nouveaux talents ?


    — Je reviendrai quand vous aurez mandé Gyish et Zog.


    — Attends, dit Baba. Nous pensions que tu préférerais ne pas les voir, mais ils ne sont pas loin, inutile de repartir.


    — Évidemment qu’il veut les voir, déclara tante Tweng. Il veut leur mettre le nez dedans.


    — Dans quoi voudrais-je leur mettre le nez, exactement ?


    — Dans ton statut de mage, et nous savons tous que si tu ne nous as pas envoyé un de tes amis somnifrères, c’est parce que tu voulais te pavaner devant nous.


    — Vous le savez ?


    C’était un peu vrai, il fallait bien le reconnaître, mais Danny avait d’autres raisons pour agir comme il le faisait, et il était furieux de constater que ses proches se méprenaient autant sur son compte.


    — Je ne vois pas ce qui vous permet de croire que vous me connaissez, tous autant que vous êtes. Hormis peut-être oncle Mook et tante Lummy, aucun de vous ne m’a suffisamment aimé pour prendre la peine de découvrir qui j’étais.


    — Nous n’en attendions pas moins de toi, dit oncle Poot. Toujours aussi arrogant, toujours aussi égocentrique.


    — Le pouvoir, ça monte à la tête, ça nous le savons, dit Thor.


    — Mais comment pouvez-vous le savoir ? répliqua Danny. Vous n’avez aucune idée de ce que c’est que le pouvoir. Cela fait quatorze siècles que les familles ont perdu le leur. Et, s’il n’en tenait qu’à moi, les choses resteraient en l’état.


    Il envisagea de disparaître sur-le-champ et de les laisser mariner un peu. Mais ce serait infantile, VV le taquinerait, Hermia lui crierait après… Il décida de n’en rien faire.


    — Tu n’entends même pas ton arrogance ? lança tante Tweng.


    — Il a toujours été comme ça, dit oncle Zog en faisant son entrée. Toujours à se vanter, de sa réussite scolaire et du reste, même quand il n’y avait pas de quoi être fier.


    — Tais-toi, Zog, dit Baba.


    — Oh ! tu te crois encore chef de famille, Alf ? rétorqua Zog, l’appelant par son nom originel plutôt que par celui d’Odin.


    — Mais il l’est toujours, dit Mama.


    — Non, fit Zog. Le chef, désormais, c’est lui.


    Il désignait Danny du pouce.


    — Le seul moyen pour moi d’être le chef de cette famille, dit Danny d’une voix douce, ce serait de lui appartenir. Mais ce n’est pas le cas. Ça ne l’a jamais été.


    Mama s’enflamma :


    — Notre sang coule dans tes…


    — La fleur de votre sang est enfouie dans la terre d’Hammernip, la coupa Danny. Je ne peux pas m’empêcher d’avoir les gènes que j’ai. Mais, ainsi que vous me l’avez fait comprendre, le sang ne signifie rien si je n’ai pas de valeur à vos yeux. Et aujourd’hui la seule façon d’empêcher le déclenchement d’une guerre à l’échelle mondiale, c’est de convaincre toutes les familles que je n’appartiens à aucune. Pas plus que je ne suis un orphelin.


    — Ces drekkas ! cracha grand-père Gyish. Un ramassis de bâtards et d’enfants trouvés.


    Danny avait envie d’ouvrir une petite porte pour le faire trébucher, mais il se retint.


    — Engendrer des bâtards a toujours été l’une des activités préférées des Westiliens, dit-il, mais les gènes ne mentent pas et les orphelins sont aussi puissants que vous.


    — Comptes-tu faire franchir la grande porte aux orphelins en plus des familles ? demanda Thor, soudain inquiet.


    — Allez ! tu n’as pas encore compris comment ça marche ? J’offre la grande porte à qui me le demande. Je l’ai déjà fait passer à quatre orphelins.


    — Elle existe déjà ? demanda un Zog alléché. La nouvelle porte ?


    — Non, pas pour toi.


    — Tu m’en refuseras l’accès, c’est ça ? Même si c’est moi que la famille choisit.


    — Comme il n’y a que deux places à pourvoir, cela m’étonnerait qu’elle choisisse un frère-de-griffe comme toi. Elle choisira Mama et Baba pour les mêmes raisons qui vous ont conduits à faire de Baba un Odin et à lui laisser épouser Mama. Parce que ce sont les mages les plus puissants de la famille. Et toutes les autres familles agiront de même.


    Danny mobilisa toutes les ressources de sa volonté pour s’abstenir de rappeler à Zog qu’il ne détenait qu’un pouvoir des plus étriqué.


    Vu le regard de haine qu’il lui décocha, ce rappel n’était pas nécessaire.


    — Ce morveux t’en veut encore de lui avoir démis l’épaule, dit grand-père Gyish.


    — Mon épaule a guéri dès que j’ai franchi une porte, dit Danny. Ce n’est pas parce que tous tes actes sont inspirés par la peur, la haine et la rancune que je suis obligé de suivre ton exemple, grand-père Gyish. Jamais tu n’as eu le pouvoir de m’infliger une souffrance durable.


    Puis Danny se tourna vers Baba.


    — Contrairement à toi, dit-il.


    Et il se tourna vers Mama pour lui montrer qu’il s’adressait aussi à elle.


    — Je tiens à ce que vous compreniez que le passé est le passé, poursuivit-il. J’accorde à la famille North le libre accès à la grande porte. Ni plus ni moins qu’à toutes les autres familles. Si c’est vous deux que l’on choisit pour représenter les North et faire l’aller-retour sur Westil, très bien. Sinon, ainsi soit-il. Cela m’est égal.


    — Bien sûr que ce sera eux, dit tante Uck. La décision a été prise dès que nous avons eu connaissance des conditions que tu imposais aux autres familles.


    Danny se tourna vers Thor, qui dirigeait le réseau d’espions des North.


    — Non, je n’y suis pour rien, dit celui-ci. Crois-tu que les autres familles auraient donné à mes informateurs somnifrères une chance de découvrir quoi que ce soit ? Ce sont elles-mêmes qui nous ont contactés. Pour savoir si nous étions au courant et vérifier que nous ne bénéficions d’aucun traitement de faveur.


    — Qu’est-ce que vous leur avez dit ?


    — Strictement rien ! cracha Zog.


    — En ne leur disant rien, vous leur avez tout dit – à savoir que je ne vous avais pas encore contactés et que vous ignoriez si je le ferais.


    — Nous savions que tu viendrais, dit oncle Mook. Zog et Gyish se trompent sur ton mobile, mais cependant nous savions. Parce que tu as beau nous détester et nous inonder de reproches, tu ne veux pas notre mort et nous le savons.


    — N’en soyez pas si sûrs, dit Gyish. Petit salopard rancunier.


    — S’il voulait notre mort, fit gentiment remarquer tante Lummy, c’est sous Hammernip que nous aurions cette discussion. Il pouvait nous y ensevelir quand ça lui plairait.


    — Acceptez-vous mes conditions ? demanda Danny. Je suppose qu’on vous a communiqué les trois promesses que j’exige de tous.


    — Nous les connaissons, répondit oncle Mook. Pour certains d’entre nous, il sera facile de les respecter.


    — C’est pour cela que Zog et Gyish devaient être là. Ils doivent prononcer leur serment devant moi. Et il faudra que je les croie.


    — Et sinon ? demanda Zog. De toute façon, tu m’interdis l’accès à ta grande porte, alors qu’est-ce que j’ai à craindre ?


    Le moment était venu de faire une démonstration de force. Danny ouvrit une porte qui captura Zog et le relâcha à hauteur du plafond. Il atterrit bruyamment sur la table, le souffle coupé.


    L’effet de surprise fut tel que tous ceux de l’assistance eurent un mouvement de recul et quittèrent leur siège d’un bond. Thor trébucha sur sa chaise et s’étala par terre.


    — Si tu trahis la promesse que tu vas me faire, tu as tout à craindre de moi, dit Danny d’une voix posée.


    Il se leva. Les autres se rassirent, excepté Tweng et Uck qui aidaient Zog à descendre de la table et à reprendre sa place.


    — Comme les autres familles, vous devrez me donner votre réponse demain.


    — À quelle heure ? s’enquit Thor.


    — À l’heure où je reviendrai.


    — Plus précisément ? demanda Gyish, qui ne semblait guère impressionné par la mésaventure de Zog.


    Danny ne daigna pas répondre. Il regagna son living où les autres l’attendaient.


    — Ça s’est bien passé, commenta Hermia, laconique.


    Danny mit quelques secondes à comprendre qu’elle avait observé la scène – alors que, cette fois-ci, il ne lui avait pas fourni d’œilleton, pas plus qu’à VV.


    — Oh ! ne prends pas cet air ahuri, lui dit-elle. J’ai appris à faire autre chose que verrouiller tes portes.


    — Tu as réussi à en ouvrir une ? demanda-t-il, tout excité.


    — Hélas non ! Mais j’ai déplacé l’autre bout du dernier judas que tu m’avais donné.


    — Tu as réussi à le projeter dans la bibliothèque des North ?


    — Non. Je l’ai attaché à toi, et c’est toi qui l’as emporté. Le bouton de ta chemise me servait de micro et de caméra.


    Sin gloussa. Xena lui décocha un regard noir.


    — Cool, fit Wheeler.


    C’était une percée de la première importance. Hermia pouvait déplacer la queue d’une porte et l’attacher à un objet.


    — Tu peux le faire, toi aussi ? demanda Danny à VV.


    — Je n’ai pas essayé. C’est la première fois que j’entends parler de ça. Je ne savais même pas qu’elle t’observait, sinon j’aurais été fâchée que tu ne m’aies pas donné d’œilleton. Je suis peut-être moins jeune et moins jolie qu’elle, mais je t’aime beaucoup plus.


    — Tu veux bien lui apprendre ? demanda-t-il à Hermia.


    — Bien sûr. C’est la première fois que j’y arrive et je n’ai dû déplacer la porte que de quelques pas. J’ignore quelle est ma portée. Pas très étendue, j’en ai peur.


    — Donc toutes les familles ont reçu le message, dit Pat, et Hermia juge que tu t’es bien débrouillé avec la tienne.


    — Je crois que c’était du sarcasme, fit Danny.


    — Absolument pas, protesta l’intéressée. Je suis vraiment d’avis que ça s’est bien passé. Tu as donné une leçon à cette brute de Zog et traité tous les autres avec respect. Je ne sais pas si j’en aurais été capable.


    — Il est si gentil, railla Wheeler.


    — Mais oui ! protesta Xena.


    Lâche-moi les baskets, Xena, lança mentalement Danny. Même si je porte des chaussures de course.


    — Si toutes les familles ont reçu le message, reprit Pat, n’est-il pas temps de nous faire passer, nous, par une grande porte ?


    — Vous ? s’écria Hermia, sincèrement surprise. Mais pour quoi faire ?


    — Pour voir ce que ça nous fait, répondit Pat. Les bâtards de mages courent les rues, nous dit-on. Peut-être que nous avons tous des pouvoirs latents.


    VV s’esclaffa.


    — Inutile d’invoquer des demi-dieux en mal de descendance. L’espèce humaine tout entière est douée de magerie à l’état latent. C’est du moins ce que pense Danny, qui est persuadé que les humains sont apparus ici, sur Mittlegard, et ne sont devenus des mages que lorsqu’une tribu est tombée sur une porte naturelle et s’est retrouvée propulsée sur Westil.


    — S’il existait des portes naturelles, tu ne crois pas qu’on en aurait repéré une depuis que Loki a dévoré toutes les portes connues ? demanda Hermia.


    — Le Voleur de Portes éliminait toutes les portes qui s’ouvraient, répondit Danny. Et peut-être les portes naturelles ne s’ouvrent-elles que lorsque les planètes sont alignées. Une histoire de cycles.


    — Ou d’épicycles, dit Hal.


    — Danny est Vierge, intervint Xena. Mais je ne sais pas comment ses planètes étaient alignées.


    — Ce n’est qu’une théorie, dit Danny. Et ça n’a rien à voir avec l’astrologie.


    — Testons donc cette hypothèse, proposa VV. Fais franchir une grande porte à ces petits chéris et voyons ce qui leur arrive.


    — Si tu dois le faire, dit Pat, tu as intérêt à ce que ce soit avant d’envoyer les représentants des familles sur Westil. Une fois qu’il y aura d’autres grands mages en liberté…


    Danny imagina son père dont le pouvoir sur le métal et les machines aurait été doublé. Voire décuplé. Et sa mère, au fait, de quoi serait-elle capable ? On avait vu par le passé des dieux maniant la foudre. Un mage de lumière et de chaleur comme sa mère aurait sûrement le pouvoir de lancer des éclairs une fois qu’il aurait franchi une grande porte.


    Pat avait raison. Les mages des familles deviendraient des dieux et, s’ils ne respectaient pas la parole donnée, Danny serait amené à s’occuper d’eux. Il n’aurait plus de temps à consacrer à ses amis somnifrères soucieux d’améliorer leur condition.


    Eh bien, il n’avait pas dit aux familles quand il créerait la grande porte promise. De toute évidence, il ne devait pas trop tarder. Si elles perdaient patience, elles risquaient de découvrir la grande porte existante, que Danny ne contrôlait pas.


    Ce soir-là, alors qu’il se déshabillait, il ne put s’empêcher de dérouler un scénario tristement probable au cours duquel les familles, irritées par son retard, s’unissaient contre lui et attaquaient la ferme des Silverman pour manifester leur contrariété.


    Si puissants que soient désormais Leslie et Marion, les premiers à avoir franchi une grande porte, ils ne pourraient pas résister aux familles unies. Ni même à une seule qui aurait rassemblé tous ses membres. Oui, Leslie pouvait rompre le lien entre un animage et son animal-de-cœur. Oui, Marion pouvait ouvrir la terre sous leurs pieds.


    Mais il existait d’autres menaces qu’ils ne pourraient percevoir. Ils ne pourraient arrêter ni le vent ni l’eau. Ni le feu.


    Et si jamais la ferme de Yellow Springs était rasée, anéantie, la porte sauvage serait là, qui attendrait. Tandis que les vainqueurs inspecteraient en se pavanant les décombres de leur refuge, de leurs vies, l’un d’eux risquait de franchir la grande porte par inadvertance. N’était-ce pas le genre de farce dont l’espace-temps était coutumier ?


    Non, Danny ne pouvait pas les faire attendre indéfiniment. Mais s’il décidait sans tarder de faire franchir une grande porte à ses amis somnifrères, peut-être aurait-il le temps de les entraîner un peu. Peut-être verraient-ils s’épanouir une magerie latente qui sommeillait en eux. Peut-être…


    Peut-être un porc était-il capable de manier couteau et fourchette. Même un mage puissant né dans une famille mettait des années pour apprendre à maîtriser ses pouvoirs. Comment pouvait-il imaginer offrir à ses amis ce que sa famille lui avait légué ?


    Je ne suis pas omnipotent. Peut-être que je possède la forme de magerie la plus utile au monde en ce moment, celle qui peut tout changer. Peut-être que je tiens pas mal de gens à ma merci. Mais je suis incapable de contrôler une grande porte que j’ai moi-même créée. J’ai eu tort de la façonner en partie avec les horsmoi de mages défunts enragés – mais que je ne sois pas fautif ne me dispense pas d’affronter les conséquences de ma stupidité.


    Combien d’actes irréfléchis vais-je encore commettre par ignorance ? Ce ne sont pas mes amis somnifrères qui ont besoin d’entraînement. C’est moi. Mais la seule personne en mesure de m’aider n’est autre que mon plus mortel ennemi. Le Voleur de Portes.


    Je contrôle la plupart de ses portes, mais qui sait quel tour de son cru il est susceptible de me jouer ? Qui sait quel danger je courrais en allant implorer son aide ? C’est un père-des-portes – il ment comme il respire ; alors, même s’il promettait de me venir en aide, qu’est-ce qui me prouverait qu’il tiendrait parole ?


    L’image des décombres fumants de la ferme Silverman refusait de s’effacer de son esprit.


    On frappa à sa porte.


    Il sentit un frisson de terreur, une giclée d’adrénaline dans son cœur. Les familles l’avaient retrouvé !


    Puis il entendit la voix de Pat.


    — C’est moi. Il faut que je te parle.


    Soulagé, mais le cœur encore battant, Danny parcourut les cinq pas qui le séparaient de la porte – sa maison était vraiment minuscule –, oubliant qu’il était en train de se déshabiller. Lorsqu’il ouvrit, Pat le toisa de la tête aux pieds.


    — Tu attendais quelqu’un d’autre, je vois.


    Danny n’était vêtu que d’un slip et de chaussettes.


    — J’étais sur le point d’aller au lit. Et je n’attendais personne.


    — J’aurais patienté le temps que tu enfiles un peignoir.


    Elle entra et Danny referma la porte.


    — Je n’ai pas de peignoir, dit-il.


    Il retourna dans la chambre, attrapa son jean et revint dans le living.


    — Ne t’en fais pas, dit Pat. Je ne resterai pas longtemps.


    — Assez longtemps pour t’asseoir ?


    Elle balaya les lieux du regard.


    — Où ça ? demanda-t-elle.


    Ce n’était pas très juste : la maison était meublée d’un vieux sofa et de trois chaises bancales placées autour de la table de la cuisine. Mais les fringues sales de Danny traînaient sur le sofa et les chaises étaient encombrées de livres.


    Il ramassa le linge sur le sofa et le jeta par terre.


    — Place nette, dit Pat.


    Il lui posa une main sur l’épaule pour l’inviter à s’asseoir.


    Elle s’écarta vivement.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    Il retira sa main.


    — Tu veux t’asseoir ?


    — J’y arriverai sans que tu me pelotes, merci bien, répliqua-t-elle d’une voix glaciale. Je ne suis pas Xena. Je n’ai pas envie que tu poses tes sales pattes sur moi. Et d’ailleurs, autant que tu le saches, elle n’est pas amoureuse de toi.


    — Je ne le pensais pas.


    — Oh ! c’est bien ce qu’elle croit, mais ce n’est pas toi qu’elle veut. Ce qu’elle veut, c’est le bébé d’un dieu dans son ventre.


    — Je ne suis pas un dieu. Il n’y a pas de dieux, rien que des gens comme moi.


    Pat le foudroya du regard.


    — Au contraire, mon petit pote. L’existence de gens comme toi prouve l’existence de dieux. Des êtres puissants et dangereux qui peuvent faire du mal à ceux qui leur désobéissent.


    — Je t’ai fait du mal ces derniers temps ?


    Pat se toucha les joues.


    — Oh ! c’est merveilleux, mon maître adoré ! Vous avez offert une peau lisse à votre servante boutonneuse ! Enfin, enfin, la voilà digne de recevoir vos mains sur son corps !


    Danny en resta abasourdi. Il n’avait sûrement pas pensé à mal en la touchant. Il ignorait même pourquoi il l’avait fait. Ce n’était pas dans ses habitudes.


    Rien de ce qu’il lui dirait ne pourrait la détromper.


    — Assieds-toi pendant que j’enfile mon pantalon.


    — Je n’en ai pas pour longtemps, je t’ai dit. (Mais elle s’exécuta et le regarda s’habiller.) Je ne sais même pas pourquoi je suis là.


    — Eh bien, on sait déjà que ce n’est pas pour coucher avec moi, dit-il pour se moquer de lui-même.


    — C’est ça, je ne veux pas que tu me pelotes et tu en déduis aussi sec que je suis frigide.


    Sa réaction était tellement disproportionnée que Danny était incapable d’imaginer ce qui lui passait par la tête.


    — C’est ce que je pense, à ton avis ?


    — Pour ta gouverne, sache que je n’ai pas subi de sévices sexuels durant mon enfance et que je ne souffre pas de souvenirs refoulés portant sur de terribles épreuves et susceptibles d’interférer avec le développement naturel de ma sexualité. Je tiens à mon intimité et je n’aime pas qu’on me touche, point.


    Danny resta les bras ballants l’espace de deux ou trois secondes.


    — C’est vraiment sympa de ta part de venir exprès pour me raconter tout ça, dit-il finalement.


    Pat le fixa d’un air surpris. On aurait dit qu’elle réalisait seulement ce qu’elle venait de lui sortir.


    — Ce n’est pas pour ça que je suis venue. (Elle piqua un fard et détourna les yeux.) Je n’arrive pas à croire que j’ai raconté ça, je ne sais pas ce qui m’a…


    Danny attrapa une des chaises de la cuisine – il n’eut même pas besoin de se déplacer tant son living était étriqué – et s’assit devant elle.


    — On va faire comme si je ne t’avais pas touchée et que tu n’avais pas réagi comme tu l’as fait pour une raison connue de toi seule ; on va dire que je t’ai invitée à entrer et à prendre un siège, et puis voilà. (Il afficha un sourire jovial.) Pat, ma chère amie, qu’est-ce qui t’amène chez moi à une heure aussi tardive ?


    Pat refusa de se dérider.


    — Mes parents m’ont obligée à voir une psy parce que je préférais rester toute seule.


    — Eh bien, ça explique ces histoires de sexualité.


    — Elle avait deux doctorats, dont un en médecine, mais ça prouve seulement qu’on remet des diplômes à tous les crétins qui ne sèchent pas les cours. C’était une psy bidon qui voulait m’hypnotiser et m’implanter de faux souvenirs. Elle a d’ailleurs cru qu’elle y avait réussi et elle a commencé à me suggérer que mon père me tripotait en douce depuis que j’avais trois ans. Une vraie pourvoyeuse de porno par hypnose. Et du porno vraiment crade. (Pat frissonna.) Mes parents m’ont obligée à aller la consulter jusqu’à ce que je dise à mon père ce qu’elle voulait que je me « rappelle ».


    — À tout le moins, ça t’a donné du vocabulaire.


    — Je repense à elle chaque fois qu’on me fait remarquer qu’il est impossible de me toucher. La tendance à l’introversion n’est pas pathologique, tu sais.


    — Je sais. Moi non plus, je n’aime pas qu’on me touche.


    Il repensa à la façon dont Lana l’avait abordé quand il avait débarqué chez Stone et se rendit compte qu’il n’avait pas dit la vérité. Sur le moment, il n’avait pas aimé que Lana le touche, parce qu’il était surpris et n’appréciait pas de la voir prendre le contrôle sur lui. Mais son corps avait fort apprécié cette sensation et il en conservait un souvenir toujours vif. Il avait même imaginé plusieurs conclusions à cette scène, toutes préférables à celle qui s’était produite dans la réalité.


    Mais cela, il le savait, n’était qu’une conséquence de l’instinct de reproduction inscrit dans son ADN. Tout comme Pat, en vérité, il n’aimait pas qu’on le touche. Du moins, pas sans y avoir été invité.


    — J’ignore totalement pourquoi j’ai agi ainsi, dit-il, et j’en suis navré. Tout comme je suis navré d’apprendre que tes parents ne t’ont pas comprise et que ta psy était une ordure. Et maintenant, si on en venait à la raison de ta visite ?


    Pat vira de nouveau au rouge et se pelotonna sur le sofa, se détournant de lui. Jamais il ne l’avait vue aussi vulnérable.


    — Qu’est-ce qui me prend ? lâcha-t-elle. Pourquoi je te raconte tout ça ?


    — Je parle sérieusement. Dis-moi pourquoi tu es venue me voir.


    — Je m’inquiète pour toi. (Toujours aussi gênée, elle n’osait pas le regarder en face.) Tu es trop… trop…


    — Stupide ? souffla-t-il.


    — Oui. Pas par rapport au lycée, ni par rapport aux gens. Je veux dire, tu es plutôt intelligent, et même assez gentil, et je pense que tu n’as pas une once de malice en toi, même si ton sens de l’humour est parfois agressif.


    — C’est la règle générale. Mais je comprends. Merci pour la séance de conseil.


    — Tu vois ? Tu blagues, mais en même temps tu te moques de moi qui ai débarqué toute seule en pleine nuit et débité tant de conneries que j’aimerais disparaître au fond d’un trou, et en même temps tu attends patiemment que j’aie réussi à dire ce que je voulais dire, tout ça parce que tu es si gentil, et c’est pour ça que j’ai peur, parce que tu n’as pas idée à quel point les gens peuvent être méchants.


    Pat ignorait tout de la vie au sein d’une famille de mages.


    — Sur ce dernier point, j’en sais un peu plus que toi.


    — Je ne parle pas de ta famille, répliqua-t-elle. En matière de mages, de dieux et tout ça, c’est toi l’expert, je le reconnais. Je parle des gens en général. Des gens normaux. Y compris les bien intentionnés. Tu es trop naïf ! Tu débarques au lycée Parry McCluer et tu décides que tu vas devenir notre ami – pourquoi ? Parce que le principal t’a donné Laurette pour te guider lors de ta première journée, que tu as eu envie de la taquiner et que tu t’es assis avec nous, mais comment nous as-tu choisies ?


    Danny n’avait rien à répondre à cela.


    — J’ai suivi le mouvement. Si je ne vous avais pas trouvées sympas, je ne me serais pas attardé.


    — Mais tu n’as pas pu nous trouver sympas, c’est impossible. On est toutes toquées, l’allure bizarre et l’esprit dérangé sous des dehors répugnants.


    — Disons que je suis hétérosexuel et que Laurette a un décolleté de première. Peut-être que ça explique tout.


    — Tu es tout le contraire d’un obsédé. Et, à vrai dire, on est plus ou moins correctes, tu aurais pu tomber sur bien pire. Ce que je veux dire, c’est que tu ne savais pas à qui tu avais affaire, mais tu as quand même foncé comme si on était de vieux amis, et… et…


    — Et on est devenus de vrais amis. C’est comme ça que ça se passe, non ?


    — Non ! Ça prend du temps !


    — Du temps, je n’en avais pas. Je n’ai droit qu’à deux ou trois ans de lycée et… Enfin, sais-tu comment j’ai été élevé ? Je ne connaissais personne en dehors de ma famille. Quand je suis allé à Washington, je n’ai rencontré qu’une poignée de gens : l’un d’eux est devenu un ami très cher, mais un autre était du genre exploiteur et il voyait en moi le cambrioleur idéal qui allait le rendre riche. Puis il y avait cette fille avec des souvenirs comme ceux que ta psy voulait te refiler, et elle était aussi égotiste que dangereuse. J’ai aussi rencontré son mari, mais je n’ai jamais compris pourquoi il l’avait épousée. Et je passe sur le commerçant qui a tenté de nous buter, le cambrioleur et moi, et sur son employé, que j’ai incité à le buter, lui, et… Ça t’ennuie, ce que je raconte ?


    Pat s’était plaqué les mains sur la figure. Elle secoua la tête sans les ôter.


    — Je suis trop stupide, dit-elle. Je veux mourir.


    — Surtout pas, je t’en supplie. Les flics se demanderaient ce que font mes empreintes digitales sur ton dos.


    Elle rit malgré elle.


    — Je viens te mettre en garde et tu en sais cent fois plus que moi. Tu connais mieux la vie que moi.


    — Détrompe-toi. Ce que je viens de dresser, c’est la liste de tous les gens que j’ai rencontrés à Washington, tous ceux dont j’ai essayé de me faire des amis. Sauf si on compte VV et les Silverman, mais, eux, je leur ai été présenté et, crois-moi, je ne me suis pas toujours bien débrouillé quand il s’agissait de me lier d’amitié avec eux. Mais je n’avais pas le choix, tu vois ? J’étais en fuite, ma famille voulait ma mort et j’ignorais tout de la vie hors du domaine familial. Je devais me faire des amis et voir ensuite si je pouvais leur faire confiance. Regarde Hermia, j’ai d’abord cru qu’elle voulait me tuer, mais…


    — C’est exactement ce que je voulais dire, l’interrompit Pat en se dévoilant le visage. Cette fille. Ce n’est pas ton amie.


    Danny secoua la tête.


    — Tu ne sais rien d’elle.


    — Non, je ne sais rien d’elle. Sauf que ce n’est pas ton amie.


    — Tu es ici à cause d’Hermia ? Tu es venue me mettre en garde contre elle ?


    — Je suis venue te supplier d’être prudent. Tu fais confiance à des gens qui n’en sont pas dignes.


    — J’ai confiance en toi. Je t’ai laissée entrer chez moi à cette heure tardive. Je t’écoute parce que je te considère comme mon amie. Pourquoi n’aurais-je pas confiance en elle ?


    — Que pourrais-je te faire ? Rien. Mais elle… elle peut te faire du mal.


    — Je ne vais pas tomber amoureux d’elle, si c’est ça qui te travaille. Elle est plus âgée que moi. Mais c’est une portemage comme moi – ainsi que VV. Elle m’a appris à verrouiller mes portes, elle a pris de gros risques pour me suivre et nous apprenons beaucoup l’un de l’autre. Nous nous entraidons.


    — Tu vois, c’est ça. Elle se sert de toi.


    — Tout comme je me sers d’elle.


    — Non, elle se sert de toi. C’est un calcul de sa part, c’est…


    — Et comment sais-tu cela ?


    — Je le sais, c’est tout ! Elle a besoin de toi pour le moment, mais dès qu’elle pourra se passer de toi, dès qu’elle aura avantage à te trahir…


    — Mais c’est vrai de n’importe qui.


    — Non.


    — Si ! Les gens sont humains, même les gens comme moi. Ils font confiance aux autres jusqu’à plus ample informé. Ils disent ce qu’ils pensent aussi longtemps qu’ils le peuvent.


    — C’est là que tu te trompes. Les gens ne sont pas tous comme ça. Il y en a sur qui tu peux compter tout le temps parce qu’ils préféreraient mourir que te trahir ou seulement te décevoir.


    Danny médita là-dessus. Quelle étrange façon de voir le monde !


    — J’ai lu beaucoup de livres d’histoire, dit-il enfin. Ça m’aidait à passer le temps pendant les cours de magerie. Et je n’ai souvenance d’aucun personnage historique qui soit exempt de défauts humains.


    — Alors, c’est que tu as mal lu. Prends Jeanne d’Arc, par exemple.


    — Oui, et alors ?


    — Elle était avec ses voix d’une fidélité sans faille. Elle ne les a jamais reniées.


    — En fait, si.


    — On l’a piégée pour l’amener à se rétracter, et elle en est morte parce qu’au bout du compte elle est restée fidèle. Il existe des gens comme cela.


    — Des cinglés ?


    — Ne plaisante pas là-dessus, mon bonhomme, parce que je parle sérieusement. Ton attitude cynique est justifiée dans la plupart des cas, mais il existe bel et bien de braves gens sur qui on peut toujours compter.


    — Mon attitude n’est pas cynique mais réaliste. Tu as d’autres exemples, à part une dingue qui entendait des voix ?


    — Et qui a mené une armée et forgé la nation française.


    — Je présente mes excuses à Jeanne d’Arc.


    — Il y a aussi Jésus-Christ, dit Pat.


    Danny se retrouva pris de court.


    — Oui, et alors ?


    — Fidèle à sa parole. Un ami sincère.


    — L’ami de qui ?


    — De tous.


    — Tu es une chrétienne.


    — Et alors ? Si tu ne crois pas qu’il soit mort pour expier tes péchés, lui le croyait. Et il est allé jusqu’au bout, par conviction.


    Il ne prit pas la peine de lui préciser que les familles considéraient Jésus, Mahomet, Moïse et Élie comme des Sémites. Des mages, oui, mais pas des Westiliens.


    — Jésus-Christ et Jeanne d’Arc. La liste n’est pas très longue.


    — Je me suis limitée aux plus célèbres. Mais, si, la liste est très, très longue. Il y a des millions de gens qui ont respecté la parole donnée, même au prix de leur vie ou de terribles souffrances. Des soldats morts au champ d’honneur. Des hommes d’affaires qui ont tout perdu pour avoir voulu honorer un contrat bancal. Les gens comme ça, ça existe !


    — D’accord, fit Danny. Je te crois.


    Un instant de réflexion, et une question lui vint à l’esprit.


    — Suis-je du nombre ? demanda-t-il.


    — Je le pense, répondit Pat.


    — Je suis un farceur, je mens tout le temps, un vrai talent, j’ai truandé plein de gens pour me rendre à Washington. Mais je m’efforce aussi de tenir mes promesses. Comme c’est bizarre ! Est-il possible que je sois un honnête homme ?


    — Je ne sais pas. Ce n’est pas là où je voulais en venir.


    — Je sais. Si tu es venue, ce n’est pas pour me dire que je suis vertueux, mais pour me dire que, toi, tu es vertueuse.


    Pat réfléchit quelques instants.


    — Oui, dit-elle. C’est cela.


    — Tu es venue me dire que tu n’es pas Xena, qui rêve de faire un bébé avec l’homme le plus puissant qu’elle ait rencontré. Et tu n’es pas Hermia, qui se sert de moi et me laisse en faire autant avec elle, vu que nous avons tous les deux à y gagner. Pour toi, il n’est pas question d’échange, de marché, et tu ne veux rien obtenir de moi.


    Elle pleurait à chaudes larmes.


    — Oui, c’est cela.


    Danny alla s’asseoir près d’elle et lui passa le bras autour de l’épaule ; elle se blottit contre lui et pleura de plus belle.


    — Tu es venue me dire que tu es pour moi une amie sincère et que je peux compter sur toi bien plus que sur les autres.


    Elle hocha la tête sans rien dire.


    — Tu es venue me dire que tu m’aimes.


    Elle s’écarta, se détourna de lui, s’effondra sur l’accoudoir et ouvrit les vannes.


    — Je suis la dernière des imbéciles. Si j’avais su que je venais pour cela, j’aurais fait demi-tour sans hésiter !


    Danny lui posa la main sur le dos et elle ne lui résista pas. Il la caressa doucement et lui dit :


    — Tu es venue me dire que tu es ma meilleure amie, la plus sincère et la plus digne de confiance. Qu’à tes yeux, la magerie, ce n’est pas cool mais très dangereux. Tu penses que je suis en danger et tu ne veux pas qu’il m’arrive du mal, parce que l’important pour toi ce n’est ni le pouvoir ni le fait que je sois cool. L’important pour toi, c’est moi. Tu m’aimes.


    Elle acquiesça et il vit qu’elle ne pleurait plus. Il continua de lui caresser le dos et, lorsqu’elle se redressa, ce fut sans se dégager de son étreinte ; elle tourna vers lui ses yeux rougis, ses joues striées de larmes, et il l’embrassa.


    Rien à voir avec Lana. Sauf dans la mesure où son corps l’approuvait. Mais il n’avait pas peur. Il croyait en sa parole. Il avait confiance en elle. Et il se rendit compte qu’entre tous ses camarades de lycée Pat était la seule qu’il écoutait avec la certitude que ses propos présenteraient un intérêt au-delà du divertissement.


    Ce n’était pas tout fait exact, se corrigea-t-il. Il respectait et estimait Hal, qui ne parlait pas toujours pour ne rien dire. Mais Pat, c’était autre chose. Pat avait une vision claire et franche des choses. Si Hal disait toujours la vérité, dans la mesure où il la connaissait, Pat, elle, était plus susceptible de connaître la vérité, de sorte que sa franchise était plus précieuse. Plus digne de foi.


    Elle m’est donc plus utile.


    Danny détesta cette pensée aussitôt qu’il l’eut formulée. Quel sinistre aperçu cela lui donnait de lui-même ! Il mit un terme au baiser.


    — S’il te plaît, dit Pat en repartant à l’assaut.


    — Non.


    Elle opina et baissa la tête, comme une écolière prise en faute.


    — Oh ! j’ai très envie de t’embrasser, lui dit-il. Tu es la seule femme qui ait jamais éveillé pareil sentiment en moi, même si je m’en rends compte à l’instant. J’ai confiance en toi, je te respecte et tu es mon amie – c’est ce que tu étais venue me dire, tu as raison et je te crois. Mais il y a un hic. Je suis moins noble que toi. Moi aussi, je me sers des autres. Je peux compter sur toi, mais peux-tu compter sur moi ?


    Elle haussa les épaules.


    — Je n’ai aucun contrôle sur toi. Je peux seulement contrôler ce que je fais.


    — Eh bien, je peux en dire autant. Je te désire. Cette nuit, tout de suite. Tu comprends ? Et si je n’avais pas interrompu notre baiser, tu m’aurais laissé coucher avec toi – je me trompe ?


    Une nouvelle fois, elle se prit la tête dans les mains.


    — Je suis une chrétienne pitoyable.


    — Mais je ne veux pas être ce mec.


    — Quel mec ?


    — Celui qui couche avec une nana parce qu’il le peut. Comme la plupart des mecs dans l’histoire des familles. Ces dieux qui engrossaient toutes les mortelles à leur portée. Je ne suis pas aussi vertueux que toi, Pat, mais je le suis bien plus qu’eux. M’aimer ne te vaudra que des malheurs.


    Elle se leva.


    — S’il te plaît, fit Danny.


    — Il faut que je rentre chez moi. Mes parents sont du genre à s’inquiéter.


    — Mais tu étais prête à passer la nuit ici.


    — Parce que alors tu aurais été ma famille. Mais tu ne l’es pas. Ma famille, c’est eux. Il faut que j’y aille.


    — Je ne t’ai pas menti. J’aurais pu le faire.


    Elle s’arrêta devant la porte qu’elle venait d’ouvrir.


    — Je sais, dit-elle. Tu as été franc avec moi. Tu es encore meilleur que je ne le pensais. Je t’aime encore plus que je ne le croyais. Tu m’aimes encore plus que nous n’aurions pu le croire. Nous ne coucherons jamais ensemble, car je ne serai pas la femme de ta vie, mais en ce moment je suis plus heureuse que je ne l’ai jamais été. Va comprendre.


    Puis elle sortit et referma derrière elle.


    Je suis le type le plus stupide du monde, songea Danny. Je l’ai laissée partir sans dire un seul mot.


    Mais il savait que sa décision était la bonne. Le désir qu’elle lui inspirait était plus fort que la vague attirance qu’il éprouvait pour Xena et qui devait beaucoup à l’empressement de la fille. Ce désir-ci s’expliquait-il par la disponibilité de son objet, là était la question. Peut-être que Pat correspondait davantage au genre de femme qui l’attirait : sage, intelligente, sincère, la langue acérée mais le cœur tendre. Un peu comme Leslie. Un peu comme Mama. Peut-être succomberait-il toujours à ce type de femme, peut-être n’était-elle que la première, tout simplement.


    Il se préparait à accomplir l’acte le plus dangereux de sa vie déjà riche en dangers. Que son inclination pour Pat soit éphémère ou qu’il l’aime d’un amour plus profond, plus durable, le moment était mal choisi pour une pareille complication. Et puis si les familles lui avaient envoyé des espions ? Supposons qu’elle ait passé la nuit avec lui. Alors il l’aurait mise en position d’être prise en otage. Voire d’être torturée ou tuée à la place de ce misérable père-des-portes que jamais on ne pouvait capturer.


    Il avait eu raison de mettre un terme à leur baiser et elle de prendre congé, et mieux valait qu’il en soit ainsi.


    Et comment cela avait-il commencé ? Il l’avait touchée alors qu’il la priait de s’asseoir.


    Savait-il inconsciemment sur quoi allait déboucher cette visite ? Savait-il au fond de lui que cette femme lui inspirait des sentiments plus forts que toutes les autres ?


    Non.


    S’il avait touché Pat, c’était parce que Marion touchait toujours ses invités en les faisant entrer chez lui. Une main sur le dos, comme pour les guider. Marion touchait les gens. Pas Danny. Mais, sans s’en rendre compte, il s’était mis dans la tête que c’était ce qu’on faisait quand on recevait quelqu’un chez soi : on lui pose une main dans le dos pour l’inviter à entrer.


    C’était la première fois qu’il recevait quelqu’un chez lui et, en voyant Pat débarquer à l’improviste, il avait inconsciemment reproduit le comportement de Marion Silverman.


    Voilà l’explication.


    Mais cela l’avait mené bien plus loin qu’il ne l’aurait cru. Pat surpassait tous ses amis en matière d’intelligence et de maturité. Son humour caustique s’expliquait en partie par son détachement, son attitude d’observatrice. Elle se tenait en retrait, comme Danny l’avait toujours fait. C’était elle qui lui ressemblait le plus, du moins pour ce qui était de ses relations avec autrui. Toujours détachée. Toujours prudente, calculatrice.


    Sauf que je ne suis pas prudent. Et que, là où elle se tait, je n’hésite pas à parler. En vérité, Pat ne me ressemble en rien, et vice versa, mais je serais bien inspiré de lui ressembler.


    D’un autre côté, elle serait plus heureuse si elle me ressemblait un peu. C’est vrai, non ? Elle a toujours l’air revêche.


    Arrête de penser à elle, s’ordonna-t-il tandis qu’il se déshabillait et se glissait entre les draps. Arrête de penser à ça.


    Mais ce fut peine perdue. Pat ne quitta pas ses pensées un seul instant, avant, pendant et après le sommeil, et il se traita de crétin le matin venu, tandis qu’il se préparait à aller chez M. Lieder. Être obsédé par une femme, il n’avait vraiment pas besoin de ça.
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    CONFESSION


    Boulette ouvrit une porte et gagna un village de fermiers sur les hauts plateaux de Glacevège. Il apparut près du puits communal, de sorte que son arrivée ne passe pas inaperçue. Il tenait à faire la démonstration de son pouvoir : il y a un portemage en ce monde, il est venu chez nous et il est allé directement vers la maison où, quelques jours plus tôt, on a accueilli une femme bizarre et ses deux fils fous de terreur.


    C’était la maison de Roop et de Levet. Boulette constata – comme il s’y attendait – que c’était Eko, leur fille aînée, qui s’occupait d’Anonoei, l’ancienne concubine du roi Prayard, et de ses deux fils, Eluik et Enop, respectivement âgés de huit et six ans.


    Ceux-ci avaient passé les deux dernières années dans un isolement complet, comme deux animaux soumis à la torture. Aux yeux d’Enop, il s’agissait de la moitié de son existence, car qui garde des souvenirs d’avant l’âge de trois ans ? Leur incarcération avait pris fin dans la violence et la terreur, quand des soldats les avaient poignardés ; puis ils avaient été transportés par magie dans ces montagnes, où des inconnus les avaient soignés et guéris, où leur mère leur avait été rendue, où ils avaient été rendus à leur mère, et où tout allait…


    Bien ? Non. Boulette ne le pensait pas.


    Les garçons restèrent muets mais observèrent son arrivée. Ils ne le craignaient pas. S’il représentait quelque chose pour eux, c’était parce qu’ils l’avaient vu guérir leurs plaies par magie, puis s’assurer qu’ils seraient nourris et protégés du froid. Pour eux, il était le grand mage qui les avait arrachés à l’enfer. Si tant est qu’ils soient capables de pensées rationnelles.


    Boulette fixait les garçons, qui lui rendaient son regard. Anonoei gardait les yeux baissés, concentrée sur l’oignon qu’elle s’affairait à hacher. À hacher menu, très menu.


    Ce fut Eko, la fille aînée, qui la première prit la parole.


    — Homme dans l’Arbre, dit-elle, ai-je pris soin d’eux ? Te semblent-ils sains et forts ?


    — Oui.


    — Les garçons ne parlent à personne, excepté l’un à l’autre et à leur mère. Le cadet, en vérité, ne parle jamais. La mère me parle de temps en temps. Je n’ai pas insisté. Je pense qu’il leur est arrivé quelque chose d’horrible.


    — En effet.


    — Il nous a sauvés, murmura Anonoei.


    — Oui. Je vous ai sauvés. Mais, avant de poursuivre, je veux m’assurer que vous compreniez bien tout ce que j’ai fait et pourquoi je l’ai fait. C’est à cette seule condition que nous aurons une chance d’œuvrer ensemble à redresser en partie les torts dont je suis responsable.


    Anonoei leva alors les yeux.


    — Toi ?


    — Tu te souviens de moi, j’en suis sûr. Je sais que tu m’as vu t’épier depuis les poutres du plafond, du temps où tu étais la maîtresse du roi Pranyard au château dont une autre que toi était la reine.


    — C’était toi, dit-elle.


    — Tu m’as fait un clin d’œil.


    — Tu nous as vus et tu n’as rien dit, mais j’ignorais pourquoi et je l’ignore toujours. Mais je t’ai lancé une œillade pour te montrer que je t’avais vu, moi aussi, et que je ne dirais rien. C’est pour cela que je t’ai reconnu quand tu nous as libérés alors que les soldats allaient nous tuer. Quand tu nous as amenés dans la neige, j’ai cru te reconnaître, mais je n’étais pas en état de réfléchir. Je croyais que tu n’étais qu’un gâte-sauce excentrique. Mais, en vérité, tu étais un grand mage, un portemage.


    — Oui, mais, à l’époque, je ne le savais pas vraiment moi-même.


    — Un portemage, murmura Eko. Mais vivant dans un arbre.


    — C’est toute une histoire, lui dit Boulette. Mais je suis là pour en raconter une autre. L’histoire de ces hommes venus pour assassiner la reine Bexoi et de la façon dont je lui ai sauvé la vie, moi qui m’étais institué son protecteur. Alors je lui ai montré quel mage j’étais, et elle m’a montré quel mage elle était.


    — Bexoi ? fit Anonoei avec dédain. Ce n’est qu’une amie-des-moineaux !


    — Un masque et rien de plus. C’est une maîtresse-du-feu, voire une cavalière-de-lumière. Et elle a le pouvoir de façonner un clant-de-soi si parfait que non seulement il parlait de sa voix, mais qu’il a saigné sous les coups de l’assassin, et son sang a taché les draps.


    Anonoei porta les doigts à ses lèvres.


    — Nul ne le sait sauf moi. Je l’ai vu de mes yeux. J’étais fier d’avoir gagné sa confiance. Je suis devenu son amant. Elle a porté mon fils et affirmé que c’était celui de Pranyard.


    — C’était toi le père du bébé ? Pranyard ne m’avait donc pas menti quand il m’a dit que jamais il ne l’avait fécondée.


    Elle détourna les yeux.


    — Il t’était fidèle, reprit Boulette. Et tu t’es mise à comploter contre lui et contre la reine. Je sais que tu es coupable, et tu sais quel aurait été ton châtiment si tu avais été confondue.


    — Jamais je n’aurais comploté contre lui. Et, d’ailleurs, je ne faisais pas partie du complot. On m’a dit de me préparer à partir en voyage avec mes enfants.


    — Tu savais bien ce que ça signifiait.


    Elle ne chercha pas à nier.


    — Bexoi voulait que je me débarrasse de toi. Comme je l’aimais, je lui ai obéi. Mais comme je me méfiais un peu d’elle, je ne t’ai pas tuée. J’ai fait pire encore. Je t’ai enlevée, ainsi que tes dangereux rejetons, pour vous enfermer dans des oubliettes creusées au sein de la falaise, et j’ai créé des portes pour vous rattraper si vous tombiez et vous ramener dans votre geôle, de sorte que vous viviez dans le tourment permanent, redoutant de tomber et sachant que toute délivrance vous était refusée, jusques et y compris celle du trépas. C’était mon idée, c’était mon plan. C’est ainsi que je vous ai gardés en vie. Que je vous ai châtiés, toi et tes fils innocents, parce que vous représentiez une menace pour la femme que j’aimais et pour mon fils qu’elle portait.


    — Une bien piètre excuse, osa dire Eko.


    — Ce n’est même pas une excuse, répliqua Boulette en se tournant vers elle. J’ai commis un crime monstrueux envers ces trois personnes. Je l’ai conçu, je l’ai exécuté, et nul n’en a eu connaissance à part moi. J’ai volé de quoi nourrir mes captifs. Avec le temps, la qualité s’est améliorée, ainsi que leurs conditions de détention. Quand la reine a appris qu’ils étaient toujours en vie et m’a demandé leur tête, je lui ai désobéi. Tels sont les quelques arguments en ma faveur.


    Il refit face à Anonoei.


    — Mais rien ne peut compenser le mal que j’ai fait. Je vous ai tourmentés, toi et tes fils. Quelles que soient les visions terrifiantes qui hantent leur esprit, c’est à moi qu’ils les doivent.


    Boulette se tourna vers les garçons, car il avait perçu un mouvement du coin de l’œil. C’était Enopp, le plus jeune. Il avait cessé de fixer Boulette pour porter son regard sur son frère, puis sur sa mère. Pour la première fois, son visage semblait s’animer. Mais les yeux vitreux d’Eluik restaient rivés à Boulette.


    — Qui que vous ayez blâmé, haï et redouté dans votre prison, sachez que votre maître, votre geôlier, votre bourreau, c’était moi. Qu’importe que je me sois méprisé pour le traitement que je vous infligeais ? Je ne vous ai pas épargnés.


     » Laissez-moi vous apporter un peu de consolation. La reine Bexoi a amené le roi à coucher avec elle. Vous étiez partis, toi et tes fils. Il croyait que mon fils était le sien, et il a fini par aimer la reine et désiré lui donner un autre enfant. Il l’a donc fécondée. Et elle a cessé d’avoir besoin de mon petit bâtard.


     » Mon fils, qu’elle appelait Serment et moi Ruse, représentait désormais un danger pour le fils légitime de Prayard. Par ailleurs, c’était le seul être que j’aimais, une fois que j’eus compris que Bexoi s’était servie de moi et ne m’avait jamais aimé. Elle a donc assassiné mon garçon et tenté de me tuer. Le jour où je vous ai sortis des oubliettes où je vous avais enfermés, c’est ce jour-là qu’elle a tué mon fils.


     » Si elle m’avait également tué, comme elle en avait l’intention, je n’aurais pas pu vous sauver et vous seriez morts, vous aussi. Mais je lui ai échappé et je vous ai secourus. N’allez pourtant pas croire que je m’étais repenti de mes crimes contre vous. Je comptais vous libérer un jour et je m’étais efforcé de rendre votre incarcération plus supportable, mais je n’étais pas près de vous laisser partir. Ce qui m’y a poussé, c’est le crime monstrueux de Bexoi, qui a tué son enfant, notre enfant, et a tenté de m’assassiner.


     » Comme vous le voyez, je ne cherche pas à maquiller mes forfaits. Bexoi est un monstre, mais moi aussi. Si je vaux un peu mieux qu’elle, c’est parce que je vous ai épargnés et ne vous ai pas fait mourir tout de suite. Mais est-ce vraiment louable ? On pourrait vous comparer à ces proies que l’araignée s’abstient de dévorer tout de suite pour les mettre au garde-manger. En fait, je voulais me servir de vous comme d’un outil lorsque viendrait le moment propice.


    Boulette se tut.


    Eko le fixait d’un air horrifié et fasciné à la fois. Il ne pensait pas que les deux garçons aient compris son discours, même si le cadet au moins semblait intéressé. Quant à Anonoei… elle avait tout compris.


    — Et ce moment est venu, dit-elle. Tu penses pouvoir nous utiliser.


    — Non, répondit-il. Vous êtes bien trop faibles, et moi aussi. J’étais jadis le plus grand portemage que les mondes aient connu mais j’ai rencontré mon maître. Il m’a pris quasiment toutes mes portes. Je ne suis plus de taille à affronter Bexoi, et toi pas davantage. Je suis venu pour achever de vous libérer, car je ne suis plus d’aucune utilité à quiconque. Je suis venu vous dire la vérité afin que vous sachiez qui sont vos ennemis. Afin que, le moment venu, vous haïssiez ceux qui sont haïssables. Prayard n’est en rien responsable de vos épreuves. Il vous a fait rechercher, il vous a pleurés, mais vous étiez hors de sa portée et, quand il en est venu à aimer Bexoi, il croyait dur comme fer à votre trépas.


    Anonoei secoua la tête et partit d’un rire amer.


    — Stupide gamin… mais peut-être es-tu plus âgé qu’il n’y paraît ? Crois-tu que Bexoi était la seule à dissimuler sa magerie ? Tout comme toi, je suis mage, mais de ces mages qu’on a interdits.


    Boulette dut réfléchir quelques instants, car, si elle avait été portemage, elle aurait pu s’évader de son oubliette à loisir, et emmener ses fils avec elle.


    — Une homomage, dit-il.


    — Pas un grand mage, ne va pas le croire. Mais oui : j’ai pris conscience de mon pouvoir alors que je devenais femme. En constatant qu’il me suffisait de flatter les gens pour qu’ils fassent tout ce que je voulais. Une fois qu’ils étaient conquis, c’était comme si je les possédais. Je possédais Prayard. Tu as compris ? Il n’était pas tombé amoureux de moi. J’ai décidé de le posséder et c’est ce que j’ai fait.


    Une brève pause méditative, et Boulette s’esclaffa.


    — Eh bien, cela n’excuse en rien mes agissements, mais je suis heureux d’apprendre que je ne suis qu’un monstre parmi d’autres. Et ces garçons… ce sont donc les rejetons de deux mages et non d’un seul.


    — Leur talent se manifestera quand ils auront grandi, je présume. Peut-être que l’un d’eux sera même un mermage. Voire un portemage, qui sait ?


    — Moi ! dit Enopp, le cadet. C’est moi qui serai un portemage !


    Eko battit des mains.


    — Il parle !


    Anonoei se précipita sur son fils pour l’étreindre.


    — Oh ! mon bébé, non, tu ne peux pas en décider, c’est le pouvoir qui te choisit, il est déjà en toi et, un jour, tu découvriras sa nature.


    Mais Enopp gardait les yeux fixés sur Boulette.


    — Un portemage, répéta-t-il. Comme ça, j’irai où je veux.


    Ce fut à ce moment-là, en entendant ces mots, que Boulette comprit ce qu’il devait faire. En venant auprès d’eux, il n’avait d’autre intention que de dire la vérité à Anonoei puis de l’emmener, ainsi que ses fils, là où elle le souhaiterait. Mais les paroles innocentes d’Enopp lui apparurent comme le moyen pour lui de trouver sa rédemption. De venir en aide à Anonoei. D’obtenir le pouvoir de défaire Bexoi, de la détruire de façon irrémédiable.


    J’irai où je veux, avait dit le garçon, mais Boulette se savait incapable d’une telle prouesse. Il n’avait pas assez de portes en lui pour ouvrir une grande porte, si bien que Mittlegard lui était interdite. Puis il se rappela qu’il existait un accès. La grande porte, la porte sauvage que nul mage ne contrôlait. Comme Danny North ne pouvait pas la verrouiller, quiconque connaissant son existence pouvait l’emprunter. Boulette pouvait la franchir pour gagner Mittlegard puis revenir ici, restaurant par là même son pouvoir et recouvrant toutes ses forces. Cela ne lui rendrait pas ses portes – Danny North les avait mises sous clé, en un lieu où jamais Boulette ne pourrait pénétrer contre la volonté du jeune père-des-portes. Mais cela aiguiserait ses facultés, le rétablirait dans ses capacités de jadis, du temps où il voyait toutes les portes du monde, y compris celles des dieux sémites, du temps où il les avait toutes dévorées.


    Contrairement à Danny North, il ne commettrait pas la bêtise de se servir de ces portes capturées, mais il ne les avait pas pour autant relâchées. Il pouvait retrouver sa puissance d’antan. Restaurer sa vision, en portée et en acuité.


    Et s’il pouvait aller sur Mittlegard et en revenir, il pouvait emmener Anonoei.


    Sauf que… Boulette était un portemage et, à ce titre, savait comment tenir les horsmoi perdus et rebelles tissés dans la porte sauvage. Mais Anonoei ne pourrait pas leur résister. Tout homomage qu’elle soit, elle aurait conscience de leur présence mais non de leur forme. Ils risquaient de l’arracher à elle-même. De l’incorporer à la grande porte. Et, vu que c’était une homomage, ils ne feraient qu’appliquer la loi en la privant de son pouvoir.


    Non, s’il voulait vraiment accroître ses forces pour se hisser au niveau de Bexoi, il faudrait que Danny North l’aide à ouvrir la grande porte pour Anonoei. Il allait devoir lui enseigner son art, former celui qui l’avait vaincu afin qu’il devienne invincible, et jamais Boulette ne retrouverait les portes qu’il avait perdues.


    Comment pouvait-il envisager d’amplifier la force et la sagesse du mage qui l’avait terrassé ?


    Parce que je méritais de l’être, se répondit-il. Il n’était qu’un instrument dans les mains de l’espace-temps et je n’ai eu que ce que je méritais. J’ai mésusé de mon pouvoir et je l’ai perdu en totalité ou presque. Et je devrai me présenter à Danny North en suppliant si je veux qu’il m’aide à m’amender de mon crime, c’est-à-dire d’avoir fait de la monstrueuse Bexoi la maîtresse de Glacevège.


    Tout cela lui vint à l’esprit entre l’instant où parla Enopp et celui où il lui répondit.


    — Je vois que ton horsmoi est sans doute divisible, dit-il.


    C’était la vérité : le horsmoi d’un enfant peut être divisible et cela s’observe surtout chez les futurs portemages. Mais, chez un sujet si jeune, on ne pouvait rien garantir.


    — Toutefois, ces choses-là demandent du temps, poursuivit-il. Nul ne sait ce que tu deviendras.


    Anonoei se tourna vers Boulette.


    — Pour toi, il accepte de parler, dit-elle.


    — Il voit mon pouvoir. Il est trop jeune pour comprendre ma perversité.


    — La perversité de tous les mages, ajouta Anonoei. Qu’ai-je jamais fait sinon chercher à améliorer ma situation ?


    — Et aimer tes enfants.


    — Regarde les dangers que je leur ai fait courir.


    — Leur conception même était un acte dangereux. Mais tout enfant naît dans un monde dangereux, où il finit inévitablement par mourir.


    — Mais écoutez-vous, tous les deux, intervint Eko.


    Ils se tournèrent vers elle, surpris qu’une personne aussi discrète, aussi modeste, puisse s’adresser à des mages comme eux.


    — Chacun se vante d’être plus monstrueux que l’autre.


    Est-ce que je me vantais ? s’interrogea Boulette.


    — Monstrueuse ou pas, je veux ma vengeance, dit Anonoei.


    — C’est pour cela que je suis ici, dit Boulette. Tu peux te venger de moi si tu le veux. Je ne chercherai pas à fuir.


    — Et ensuite ? Sans ton aide, comment pourrais-je me venger d’elle ?


    — Promets-moi une chose : que tu ne feras aucun mal à son enfant.


    — C’est toi qui me dis ça, toi qui…


    — Je sais ce que j’ai fait à tes fils. Ce que je veux te dire, c’est que, si tu fais du mal à son enfant, tu ne pourras plus supporter de vivre. Je sais de quoi je parle. Quelle que soit la rage qu’elle t’inspire, il ne t’a rien fait. Tes enfants ne méritaient pas de souffrir, bien que leur existence ait représenté une menace pour mon fils. Mon fils ne méritait pas de mourir, bien que son existence ait représenté une menace pour l’enfant de Prayard et de Bexoi. Et leur fils ne mérite pas de mourir.


    — C’est donc là le principe sur lequel repose ta morale ? Fais ce que voudras, mais ne touche pas aux enfants ?


    — Faute de mieux, je devrai m’en contenter pour le moment. Accepte cette condition ou tue-moi tout de suite, car jamais je ne t’aiderai à te venger d’un enfant. J’ai déjà emprunté cette route, et elle est trop horrible pour que je la reprenne.


    — C’est ainsi que je la ferai le plus souffrir, insista Anonoei.


    — À quoi servirait-il de la faire souffrir si nous nous détruisions nous-mêmes ?


    — Mais écoutez-vous, tous les deux, répéta Eko. Toute cette puissance dont vous disposez, et vous ne pensez qu’à vous venger.


    Boulette la regarda avec tristesse.


    — Jadis, j’ai essayé de sauver le monde, mais je ne sais toujours pas pour quelle raison, et au bout du compte j’ai échoué.


    — Alors essaie encore. Le monde a plus que jamais besoin d’être sauvé, et il faut bien que quelqu’un s’y attelle.


    Anonoei prit ses enfants dans ses bras.


    — C’est à cela que se réduit le monde qui m’importe.


    — Si c’était vrai, vous n’envisageriez pas de vous venger d’une reine doublée d’un feumage, répliqua Eko. Au fait, Homme dans l’Arbre, merci d’avoir amené chez nous la maîtresse disparue du roi. Cela nous aidera à prospérer, tu peux en être sûr.


    — Je ne savais pas où les conduire ailleurs.


    — Eh bien, j’ai fait ce que tu voulais. Et je ne compte pas les chasser, même à présent, alors que, si on découvre leur identité, ses ennemis n’hésiteront pas à me tuer ainsi que toute ma famille – tu ne crois pas ?


    Boulette se laissa choir sur le sol de la hutte.


    — Je me prends pour le marionnettiste en train de tirer ses ficelles, puis voilà que je trébuche sur elles et constate que c’est un autre qui tire les miennes.


    — Qui donc ? demanda Enopp.


    — La destinée, répondit Boulette. Les conséquences imprévues. C’est le seul dieu qui soit réel.


    — Est-ce que tu as un plan, au moins ? s’enquit Eko.


    — Oui. Maintenant, oui, j’en ai un.
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    RETROUVAILLES


    Danny n’avait pas assez dormi, mais son horloge interne le réveilla pile à l’heure où il devait se lever pour effectuer sa séance d’entraînement spéciale chez M. Lieder. À présent qu’il avait rendu les armes et accepté de se faire chronométrer par le prof de gym, il s’apercevait qu’il aimait ça. Frimer, pas courir.


    Comme tout un chacun, il avait la faiblesse humaine d’apprécier l’admiration d’autrui, et Lieder, quand il avait affaire à un athlète qui se donnait à fond, ne lui ménageait ni son respect ni ses encouragements. Jamais Danny n’aurait soupçonné l’existence chez lui de ce trait de caractère, et jamais il n’aurait pu l’observer s’il était resté parmi les geeks et les cossards.


    Il n’avait pas dit adieu à ces derniers, mais il faisait également partie de l’équipe de course à pied de Parry McCluer, et même si les compétitions n’étaient pas pour tout de suite, même s’il risquait de ne pas vivre assez longtemps pour y participer, il adorait se présenter chez Lieder avant l’aurore, courant dans le noir tout le long du chemin, pour découvrir les parcours que le prof lui avait tracés dans les rues de Buena Vista afin de mesurer ses performances avec le plus de précision possible.


    À présent que tous ses amis avaient rejoint le projet Grande Porte, la course était le seul moyen pour Danny de rester en contact avec la vie du lycée. Il était venu prendre ses distances avec la magerie et mener une vie normale ; mais il avait apporté la magerie avec lui et le sport était désormais la seule activité normale à sa portée.


    Ce matin-là, toutefois, M. Lieder n’était pas seul. Sa fille Nicki l’accompagnait et, quoique encore mal réveillée, elle avait perdu son air maladif. Naguère, on aurait dit une nymphe qui s’étiolait. Franchir une porte l’avait guérie de l’affection qui la rongeait. Lieder l’ignorait sans doute, mais Danny l’avait rétribué d’avance pour ses cours particuliers. Et cela ne lui avait rien coûté. Le présent d’un dieu, offert sans le moindre effort. Vous êtes malade ? Eh bien, soyez guéri, car tel est notre bon plaisir.


    Mais que ça n’ait rien coûté à Danny ne changeait rien à l’affaire : hier, elle était mourante, et désormais elle allait vivre. Peut-être était-ce pour cela que Lieder se montrait si enthousiaste avec lui. Après tout, ses raisons de se sentir aigri et furieux s’étaient allégées.


    — Ça te dérange si Nicki assiste à la séance ? demanda Lieder. De toute façon, elle était réveillée…


    Se croyait-il doué pour le mensonge ? C’était Nicki qui lui avait demandé de la réveiller exprès, Danny en était sûr. Et peut-être qu’il avait cédé au caprice de sa fille chérie. Ou peut-être croyait-il que Danny se surpasserait en présence d’une nana. À moins qu’il n’ait espéré que ça clique entre son élève et sa fille, quoique Danny n’ait vu aucune explication plausible à cette attitude.


    Non, la première hypothèse devait être la bonne. Nicki aimait bien Danny – quoi de plus normal, après tout ? – et quel père ne céderait pas à un caprice de sa fille chérie venant de réchapper à une maladie mortelle, même si elle tombait amoureuse d’un de ses élèves ? D’autant plus qu’il serait idéalement placé pour superviser leurs rencontres.


    Danny sentit Nicki le dévorer des yeux durant toute la séance d’entraînement. Ce jour-là, il ne courut que des sprints – Lieder veillait à ce qu’il ne s’éloigne jamais de sa maison afin que Nicki ne le perde pas de vue. Et s’il pensait que Danny allait se défoncer parce qu’une nana le regardait faire, eh bien, il n’avait pas tout à fait tort. Danny pulvérisa certains de ses records personnels. Et ce bien qu’il ait couru tout le long de la route pour venir et qu’il n’ait pas assez dormi durant la nuit.


    Hier soir, j’étais à deux doigts de jurer un amour éternel à Pat, et ce matin je frime pour les beaux yeux de Nicki. Quel ado je fais ! En d’autres termes : quel crétin volage !


    Enfin, courir pour une nana, ce n’était pas la couvrir de baisers. Il y avait une différence et il se promit de ne pas l’oublier.


    En dépit de la fraîcheur de ce matin d’automne, Danny fut bientôt trempé de sueur. Il s’était vraiment donné à fond, et il savait que les filles ne détestaient pas forcément la transpiration, pas lorsqu’elle était due à un effort physique, notamment chez un mec bâti en athlète. Il n’y avait que les geeks et les gros lards qui leur répugnaient quand ils suaient. Danny avait appris cela en lisant des romans pour ados durant ses années de préparation à la vie de lycéen.


    — Salut, fit-il à Nicki lorsque Lieder l’invita à gagner la maison.


    Elle lui répondit par un signe de la main et un sourire timide.


    Apparemment indifférent à leur échange, Lieder passa ses chronos en revue.


    — Et tu es venu jusqu’ici en courant, c’est ça ?


    — Oui, monsieur.


    — Donc, ton idée, c’est d’être encore capable de sprinter au terme d’une longue course. De ménager tes efforts afin de rester en forme, sans nécessairement finir premier.


    — Ça m’est égal de ne pas finir premier, vous le savez.


    — Mais l’équipe a besoin que tu gagnes. Que tu marques des points. Pas pour toi, pour l’équipe. Tu te débrouilles pour rester d’attaque jusqu’à la fin, mais je suis sûr que tu peux finir encore plus vite.


    — Insistez sur l’entraînement au sprint, alors.


    — Des sprinters, je n’en manque pas. Ils sont moins rapides que toi, mais ils gagnent assez souvent. J’ai besoin de toi pour les courses de fond. Tu es une pièce que je ne peux miser qu’une seule fois lors d’une épreuve. Je ne veux pas te gaspiller sur un cent mètres.


    — Vous voulez que je sois une pièce de vingt-cinq cents, pas de cinq cents, c’est ça ?


    — C’est ça, petit malin. Non, je veux que tu deviennes un dollar à l’effigie de Susan B. Anthony5.


    — Mais cinquante cents, ça suffira amplement, intervint Nicki. Il pense qu’en visant le dollar tu atteindras le demi-dollar.


    Lieder piqua un fard. Si un autre que sa fille avait dit cela, il se serait sûrement mis en rage. Mais il ne tarda pas à reprendre son sang-froid.


    — Elle croit que son paternel n’a plus de secrets pour elle, dit-il en souriant. Mais j’y tiens, à mon dollar. Et je serais ravi de toucher un dollar cinquante.


    — En attendant, il faut que je rentre me doucher, dit Danny.


    — Oh ! fit Nicki d’un air déçu.


    Puis, voyant le regard curieux qu’il lui jetait, elle se détourna, visiblement embarrassée.


    — Nicki reprend les cours aujourd’hui. Elle espérait que tu nous accompagnerais au lycée en voiture.


    Danny montra son short et son tee-shirt trempés de sueur.


    — Je ne peux pas y aller comme ça.


    — Tu pourrais te doucher ici, dit Nicki.


    Puis elle porta vivement une main à sa bouche comme pour s’empêcher de parler.


    — Et remettre cette tenue cradingue ? lança Danny en riant.


    — Écoute, dit Lieder, Nicki a raison. Je t’ai lessivé avec mes sprints. Si tu retournes chez toi en courant pour te doucher et te changer, tu arriveras en retard au lycée.


    C’était la pure vérité. Ils avaient dépassé le temps imparti.


    — Douche-toi, je te prêterai des affaires à moi. Comme tu n’as que la peau sur les os, elles ne t’iront pas très bien, mais on aura le temps de passer chez toi pour que tu te changes. On t’attendra.


    Danny réfléchit quelques instants. C’était très généreux de sa part. Mais pouvait-il se permettre de débarquer au lycée dans la voiture de Lieder ?


    — Conduisez-moi chez moi et, ensuite, j’irai au lycée à pied. D’accord ?


    — Je ne te laisserai pas monter dans ma bagnole tant que tu n’auras pas pris une douche, répliqua Lieder.


    Il désamorça sa remarque d’un rire, mais… pourquoi était-ce si important que Danny se douche chez lui ?


    Il haussa les épaules et se dirigea vers la porte d’entrée.


    — De toute façon, ça ne peut plus attendre.


    Nicki le précéda au pas de course pour le guider vers la salle de bains. Décidément, la maison n’était pas de première jeunesse. Mais la baignoire était relativement moderne : scellée au sol et non reposant sur des pattes griffues, elle était équipée d’une porte en plastique plutôt que d’un rideau.


    Il ouvrit le robinet et entendit Nicki refermer la porte en sortant. Il s’empressa de se dévêtir et de se déchausser, constatant que l’eau n’avait pas tardé à chauffer. Il monta dans la baignoire et, alors qu’il commençait à se laver les cheveux, entendit la porte se rouvrir.


    — Je ne regarde pas, je ne regarde pas, affirma Nicki.


    Comme il avait fermé les yeux pour les protéger du shampooing, il devait bien la croire sur parole.


    Lorsqu’il sortit de la baignoire, ce fut pour trouver une serviette de bain et des vêtements propres comme aucun ado n’aurait accepté d’en porter. Pas de slip. Ses fringues avaient disparu. Elle avait dû les emporter.


    Sans doute comptait-elle les laver. Pour lui montrer qu’elle était une bonne ménagère.


    Non, elle voulait être sympa, voilà tout. C’était à mettre à son crédit. Ce n’est pas parce que Xena te désire que tu dois supposer que toutes les filles en font autant. Xena, elle, sait que tu es un dieu nordique.


    S’il voulait que ce pantalon ne tombe pas, il devait le tenir d’une main tout en portant ses chaussures de l’autre. Ce fut donc pieds nus qu’il sortit de la salle de bains.


    — Quelqu’un m’a volé mes fringues, déclara-t-il, mais je ne peux pas me lancer à sa poursuite tant que je ne serai pas habillé pour la course.


    Lieder s’esclaffa.


    — Je n’aurais pas cru qu’on puisse être plus ridicule que moi dans cette tenue.


    — Mais il n’a pas l’air ridicule, protesta Nicki.


    Pour rougir aussitôt. Et éclater de rire.


    — Je peux aller pieds nus jusqu’à votre voiture ? Je veux dire, y a ni braises ardentes ni cailloux pointus sur le chemin ?


    L’allée desservant la maison était gravillonnée, mais elle la contournait par-derrière.


    — On a aussi une allée pavée, dit Lieder. Passe par l’arrière.


    Danny sortit sur les talons de Nicki, rattrapant la porte grillagée de l’épaule car ses deux mains étaient occupées. Ce fut seulement lorsqu’il eut franchi l’obstacle que Nicki se retourna pour la lui tenir, et elle lui gifla le torse de la main droite.


    — Ouille ! Tu es tout dur !


    — Désolé pour le choc. La peau sur les os, comme a dit ton père.


    Puis elle le guida vers la voiture, qui était garée sur une dalle de ciment. Mais comme la dalle était parsemée de graviers, Danny dut faire attention où il posait les pieds. Après l’avoir fait monter à l’arrière, Nicki contourna le véhicule pour s’asseoir à l’avant, et Lieder sortit en marche arrière.


    Danny se rappela alors que le prof ne savait pas où il demeurait – seuls ses amis connaissaient son adresse. À moins qu’il n’ait consulté son dossier scolaire. Ce qui devait être le cas, puisqu’il prit tout de suite la bonne direction.


    Certes, du temps où Lieder l’espionnait pour réussir à le chronométrer par surprise, peut-être l’avait-il suivi lorsqu’il rentrait chez lui après les cours. Il n’était sûrement pas allé jusqu’à se renseigner dans son dossier scolaire en prévision de ce jour-là.


    — Merci, dit Danny en descendant. Je vous rendrai vos vêtements au lycée.


    Mais la voiture resta à l’arrêt. Lieder et sa fille en descendirent à leur tour et le suivirent. Voilà qui le troubla. Il ne les avait pas invités. Il avait même fait de son mieux pour les décourager. Il se retrouva contraint de ramasser les fringues qui traînaient un peu partout dans le salon et à filer se changer dans sa chambre.


    Quand il en ressortit, Nicki lavait les assiettes qui s’entassaient près de l’évier.


    — Tu sais, lui dit-elle, si tu les rinces aussitôt après avoir mangé, elles sont plus faciles à laver.


    — Ça ne me dérange pas de récurer.


    — À présent, tu n’en auras plus besoin, conclut-elle en se savonnant les mains. Du moins en ce qui concerne celles-ci.


    Danny chercha Lieder du regard.


    — Papa est retourné à la voiture. D’après lui, c’est trop crade chez toi pour qu’il ose s’asseoir où que ce soit.


    — Ouais, ben, je m’attendais pas à avoir de la visite.


    Cela dit, sa piaule était dans le même état la veille au soir, quand Pat avait débarqué à l’improviste. Elle non plus, il ne l’attendait pas.


    — On ferait mieux d’y aller, dit-il.


    Mais Nicki ne fit pas mine de sortir. Elle se dirigea vers lui et lui posa une main sur la taille. Timidement. Comment une fille pouvait-elle faire un tel geste en ayant l’air timide ? Mais c’était bien l’expression qu’elle affichait alors même que ses doigts épousaient les contours de sa hanche. C’était tout simplement parfait. Puis elle leva les yeux vers lui et déclara :


    — Danny North, j’ignore comment tu as fait, et je n’ai rien osé dire à papa, lui croit que c’est un miracle, mais je sais que c’est toi qui m’as guérie. Je n’ai aucune idée du comment ni du pourquoi, mais je l’ai senti le jour où tu es venu chez nous. Comme une vague qui déferlait sur moi et me rendait plus forte. Et je suis un peu plus forte chaque jour, à chaque heure qui passe. C’est à toi que je le dois, je le sais. J’ai demandé à papa de m’emmener tout de suite chez le docteur, et il a dit qu’il était parti. Le cancer. J’en étais guérie. Il n’avait jamais rien vu de pareil. Il est allé jusqu’à me demander si j’étais allée voir un guérisseur.


    — Es-tu allée voir un guérisseur ?


    — Non. C’est lui qui est venu à moi. Je ne m’attends pas à une explication. Je ne veux pas savoir comment tu t’y es pris. Mais je sais que c’est toi et je te remercie.


    Après quoi elle se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur les lèvres. À pleine bouche. Moins de douze heures avaient passé depuis que Pat l’avait embrassé, et voilà que ça recommençait. Sauf que Nicki ignorait qu’il était un mage. Mais elle le savait doué de certains pouvoirs, ce qui revenait au même. Apparemment, il suffit de montrer à une fille qu’on est magicien pour qu’elle vous saute au cou.


    Et alors, de quoi tu te plains ? C’est répugnant, un baiser ? Ça te dégoûte ? Pas vraiment, il devait bien l’admettre.


    Et le baiser se prolongeait. Voilà qu’elle lui passait les bras autour de la taille, qu’elle se collait contre lui et…


    Un coup de klaxon. La maison était si petite, et si proche de la rue, qu’on aurait juré que la voiture était garée dans le living.


    — Merci, répéta-t-elle.


    Le remerciait-elle pour le baiser ou pour sa guérison ? Si c’était pour le baiser, il aurait voulu lui répondre : « C’est moi qui te remercie. »


    Mais il se contenta de la suivre jusqu’à la voiture.


    Timide, elle ? Ce fut le plus naturellement du monde qu’elle redescendit à peine montée pour aller s’asseoir à l’arrière, à ses côtés.


    — C’est pas gentil de le laisser tout seul derrière, expliqua-t-elle à son père.


    — Mais ça l’est de me laisser tout seul devant, hein ? répliqua-t-il, mais sur le ton de la plaisanterie.


    Est-ce que la fille du prof de gym est ma nouvelle petite amie ? Je suis piégé dans un roman pour ados. Mais un roman de fille – je vais avoir droit à une histoire d’amour et non à des escadrons de la mort.


    Moi qui devais déjà gérer un triangle avec Xena et Pat. Ajoutez Nicki, et qu’est-ce que ça donne ? Un carré ? Non, on est entré dans la géométrie des solides : un tétraèdre.


    Sauf qu’à l’école se produisit quelque chose d’inattendu. Nicki ne fit pas mine de le suivre. Elle lui adressa un signe d’adieu et son père expliqua :


    — On doit s’occuper des formalités d’inscription.


    Et lorsqu’elle entra dans sa classe alors que le cours était déjà bien entamé – avait-elle décidé de suivre les mêmes matières que lui ? de coller à son emploi du temps ? –, elle fit comme si elle ne le connaissait pas. L’un des proches voisins de Danny lâcha un murmure admiratif et, pour la première fois, il s’aperçut qu’elle était assez séduisante à présent qu’elle n’avait plus l’air malade. Non qu’il l’ait jamais jugée laide, mais il n’avait pas pris conscience de sa beauté, trop étonné de la voir bien disposée à son égard. En dépit de sa minceur, elle était plutôt gâtée par la nature, même si elle ne se posait pas en rivale de Laurette – pas de vue plongeante chez elle. Comment se fait-il que je n’aie rien remarqué ? Même quand elle m’embrassait et se collait à moi, je n’ai pas vu que sa silhouette frisait la perfection.


    Nicki se tourna vers son admirateur et lui adressa son sourire timide. Quelle allumeuse ! Ce sourire-là, je te parie qu’elle le dégaine quand elle veut. Peut-être même qu’elle s’entraîne tous les jours devant sa glace.


    Est-ce qu’elle se serait jouée de moi ?


    Elle passa le reste de la matinée à l’ignorer ostensiblement. Mais peut-être était-ce à ce jeu-là qu’elle jouait. Quoi qu’il en soit, il n’arrivait pas à se la sortir de la tête. Elle avait commencé sa journée en le regardant courir depuis la porte de sa maison, vêtue d’une chemise de nuit vaporeuse, elle était entrée dans la salle de bains pendant qu’il se douchait pour lui prendre ses fringues, elle était venue chez lui pour lui laver sa vaisselle, puis elle l’avait embrassé en se collant contre lui, et à présent elle faisait comme s’il n’existait pas.


    Eh bien, on peut jouer à deux à ce petit jeu-là.


    Mais au bout d’un instant à peine, il sut qu’il se trompait. Ce jeu-là, les nanas pouvaient y jouer, mais pas les mecs. En tout cas, pas moi, car je n’arrête pas de la regarder alors qu’elle m’ignore, c’est comme si j’avais franchi une porte et l’observais par un œilleton, et pourquoi ferais-je une chose pareille ? Parce qu’elle me fascine. Elle se joue de moi et ça marche, je suis comme un poisson qui mord à l’hameçon.


    Il se fit un point d’honneur de déjeuner avec ses amis, et ce fut pire, car presque tout le monde se conduisait normalement – Xena flirtait avec lui, mais à présent c’était normal –, hormis Pat, qui jouait elle aussi les belles indifférentes.


    Sauf qu’ils étaient amis, tous les deux, et que c’était lui et non elle qui, la veille même, avait pris l’initiative de leur premier baiser.


    En était-il bien sûr ? D’une certaine façon, les filles étaient toutes des homomages. Elles menaient les mecs par le bout du nez, leur faisaient faire tout ce qu’elles voulaient.


    C’est la première fois que j’envie les gays, songea Danny. Toutefois, il était trop honnête avec lui-même pour entretenir de telles pensées. Tout ceci était bien excitant. Compliqué, oui. Un peu dangereux. Mais pourquoi s’était-il inscrit au lycée, sinon parce que c’était là qu’on trouvait le plus facilement des lycéennes ?


    L’après-midi, juste avant le cours de gym, un bizuth chargé de transmettre les messages du principal en guise de punition lui apporta une note ainsi rédigée : Dans mon bureau tout de suite.


    — Tu as osé faire des bêtises sans nous ? lui demanda Wheeler.


    — Absolument pas. J’ai même accepté d’entrer dans l’équipe de Lieder, alors qu’est-ce qu’il me reproche maintenant ?


    — Tu veux que je t’accompagne ? demanda Hal.


    — T’as envie de sauter le cours de gym ?


    — Toujours.


    — T’inquiète pas. Lieder s’est radouci. Sa fille va mieux et elle a même repris les cours.


    — Je savais pas qu’il avait une fille, dit Hal.


    — Ni qu’elle avait été malade, ajouta Wheeler.


    — Quelqu’un s’est accouplé avec Lieder, imagine un peu.


    — Il a un boulot, intervint Danny. Pour certaines femmes, ça suffit amplement.


    — Ah bon ? fit Wheeler. C’est la première fois qu’on me donne une bonne raison pour décrocher mon diplôme. Obtenir un boulot et voir une femme me faire des avances.


    — Nan, dit Hal. Tu n’as aucune chance. Il faudra que tu remontes les rapides si tu veux frayer.


    Danny les laissa à leurs vannes et courut au petit trot jusqu’au bureau du principal.


    Il y trouva Mama et Baba, assis sagement en face de monsieur Massey. Baba se leva aussitôt.


    — Danny, dit-il, nous sommes ton oncle Alf et ta tante Gerd. Ça fait longtemps que tu ne nous as pas vus, je le sais, mais quand nous avons appris que tu vivais ici et que ta tante VV était absente la moitié du temps, eh bien, nous avons décidé de venir te voir.


    — Nous ignorions tout des absences de sa tutrice.


    — Elle ne s’absente jamais, déclara Danny. Je la vois tous les jours ou presque. Mais, eux, je ne les connais pas. Vous leur avez demandé leurs papiers ?


    Gloussement de Baba.


    — Nous voulions seulement te parler, Danny.


    — Nous ne savions plus comment faire, enchaîna Mama. Tu ne réponds jamais au téléphone.


    — C’est parce que je n’en ai pas.


    — C’est justement le problème, dit Baba. Mais monsieur Massey nous a généreusement prêté son bureau pour que nous puissions discuter.


    — Non, dit Danny en gagnant la sortie à reculons.


    — Revenez ici, jeune homme ! ordonna Massey.


    Mama le suivit.


    — S’il te plaît, murmura-t-elle. Je t’en supplie. Si tu as encore quelque sentiment pour moi.


    — J’ai passé le plus clair de ma vie à avoir des sentiments pour toi, répondit Danny en chuchotant. Et j’ai failli finir à Hammernip. Tiens, et si je disais au principal de suggérer au shérif de faire des fouilles là-bas ?


    — Je t’en supplie, répéta-t-elle.


    M. Massey les avait suivis dans le couloir.


    — Danny North, c’est la chose la plus grossière que je vous aie jamais vu faire – ce qui n’est pas peu dire.


    — Je ne pense pas que ces deux-là m’aient jamais manifesté la moindre tendresse, rétorqua Danny. Je suis parfaitement installé, sous la responsabilité de ma tutrice, et je ne sais vraiment pas ce qu’ils me veulent. Il n’y a pas un article dans le règlement du lycée qui empêche les inconnus d’approcher les élèves ?


    — Mais… fit le principal en écartant les bras, comme pour mendier l’approbation de Danny mais aussi celle de ses parents. Pas un instant je n’ai pensé qu’ils vous étaient inconnus. Et je ne le pense toujours pas. Ils vous ressemblent de façon frappante.


    Danny n’avait rien à répondre à cela. Jamais il n’aurait cru qu’il puisse un jour avoir besoin de nier qu’il était le fils de son père, encore moins son neveu. Baba et lui se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Et il était aussi le portrait craché de Mama. Impossible de le contester. Et si Massey était vraiment futé, il se demanderait comment il pouvait avoir un air de famille avec son oncle et avec sa tante.


    — Allons discuter dans le parking, proposa-t-il. Comme ça, si j’ai envie de m’en aller, rien ne pourra m’en empêcher.


    Sans compter que personne ne pourra écouter aux portes. Ni nous épier sans se faire repérer.


    — Eh bien, d’accord, concéda Massey.


    — En fait, j’ai une meilleure idée : on va aller sur le trottoir, sortir de l’enceinte du lycée. Comme ça, monsieur le principal, votre responsabilité ne sera pas engagée.


    — Euh… merci d’y avoir pensé.


    Le laissant à ses occupations, ils se dirigèrent vers le parking, puis sortirent du lycée et traversèrent la rue, le tout dans un silence virtuel. Virtuel, car Mama ne cessait de s’adresser à Danny, qui lui lançait des chut ! et pressait l’allure. Les deux adultes furent bien vite essoufflés – ils avaient affaire à un coureur de fond –, ce qui les empêcha de poser des questions.


    — Je vous avais pourtant exposé mes conditions, attaqua Danny lorsqu’ils l’eurent rejoint. Je vous avais dit que je reviendrais vous voir. Vous n’étiez pas censés me rendre visite ici. En ce qui me concerne, il n’y aura pas de grande porte pour vous. De toute façon, vous auriez été trop dangereux. L’un comme l’autre.


    — Ce n’est pas nous que la famille a choisi, dit Baba. Je ne suis plus Odin.


    — Ils ont préféré Gyish ? Ou alors carrément Zog ?


    — Non, Mook, répondit Baba. Comme je suis ton père, et comme ils savent tous que nous avons conspiré pour te garder en vie alors même que nous savions que tu étais un portemage, ils ont perdu toute confiance en moi. Nous avons de la chance de ne pas avoir fini à Hammernip pour avoir mis la famille en péril.


    Danny avait envie de ricaner. Mais il comprit que Baba disait la vérité. Mama et lui avaient couru un gros risque en le laissant vivre. Un risque inconsidéré.


    — C’est Mook qui te donnera une réponse, ajouta Mama. Nous ne sommes même plus conviés au conseil.


    — Que faites-vous ici, alors ? Vous voulez un aller-retour par la grande porte rien que pour vous deux ? J’ai un scoop pour vous : elle n’est pas encore ouverte et je parlais sérieusement. Personne n’obtiendra de passe-droit.


    — La grande porte n’a rien à voir avec notre présence, dit Baba avec impatience. Nous sommes tes parents. Qu’aurions-nous dû faire, à ton avis ? Nous espérions que tu serais un portemage. D’accord ? Nous ne désirions pas n’importe quel enfant, nous te désirions, toi et personne d’autre. Un petit morveux génial, rusé, arrogant et doué pour les langues, sans aucune loyauté envers quiconque, parce que les portemages sont ainsi. Oui, nous espérions que tu ouvrirais une porte sur Westil. Évidemment. Avant même de te connaître, nous pensions pouvoir nous servir de toi.


    — Et vous le pensez toujours.


    — Nous ne sommes pas fous. Tu existes. Tout le monde veut franchir une grande porte. À quoi t’attendais-tu ? À ce que ta mère et moi, entre tous les Westiliens de Mittlegard, nous ne pensions qu’à notre fils bien-aimé, en oubliant toutes les portes que tu étais conçu pour créer ?


    — De votre part, je ne m’attendais à rien, ce qui est une bonne chose puisque je n’ai jamais rien reçu de vous.


    — Danny, nous t’avons tout donné dans la mesure de nos moyens, intervint Mama en se rapprochant. Et nous ne nous sommes pas contentés de te donner la vie. Nous avons demandé à Mook et à Lummy de veiller sur toi. De te nourrir quand tu veillais le soir. D’écouter tes questions et d’y répondre. De faire attention au cas où tu aurais pris tel ou tel risque. Nous avons veillé à ce que ce soit Thor qui dirige le service de surveillance, afin que tu puisses t’enfuir sans être capturé si cela devenait nécessaire.


    — Si nous avions été trop proches de toi, alors la famille aurait refusé de croire à notre impartialité quand serait venu le moment de prendre une décision à ton sujet. Nous avions le choix entre le rôle de puissants protecteurs et celui de parents aimants et attentionnés. Nous ne pouvions pas être les deux.


    C’était la vérité et Danny le savait. Il l’avait toujours su.


    Interprétant son mutisme comme une victoire, Mama décida d’exploiter son avantage. Elle lui posa une main sur le bras, sans le serrer toutefois. Uniquement pour le tenir.


    Mais trop de femmes l’avaient touché lors des dernières vingt-quatre heures. Plus question pour lui d’être trahi par sa réaction naturelle au contact physique. Un signe d’affection de la part de cette mère qui l’avait si souvent délaissé ? Un frisson de soulagement le parcourut. Mais il se rebella contre ce réflexe. Un haussement d’épaules pour se dégager, et il recula d’un pas.


    — Touche-moi encore une fois et tu te retrouves ailleurs, dit-il.


    Mama poussa un petit sanglot et s’écarta de lui, serrant la main qui l’avait touché comme si elle lui faisait mal, comme si elle pissait le sang, frappée d’une plaie mortelle.


    — Nous étions fiers de toi, dit Baba sans paraître remarquer la réaction de son épouse. Tu étais tellement futé. Tu comprenais le danger qui te menaçait – pas en tant que portemage, mais en tant que drekka. Tu te faisais discret. Tu élaborais des stratégies de survie. Nous nous en sommes rendu compte, et nous t’admirions pour cela, oui, nous te respections. J’ignore si j’aurais été capable du sang-froid dont tu faisais preuve. Toi qui étais un enfant farceur, tu t’es soudain assagi pour devenir un jeune homme extrêmement prudent qui, une fois qu’il a eu découvert son pouvoir, s’en est servi pour fuir et survivre.


    — C’est gentil de ta part de m’admirer de loin comme ça, railla Danny.


    Mais les louanges que venait de lui adresser son père gonflaient son cœur de fierté et lui mettaient les larmes aux yeux.


    Nous autres, les humains, nous ne sommes que des machines, songea-t-il. Il suffit de presser le bon bouton pour obtenir l’émotion souhaitée. Aussi prévisibles que des robots.


    — Danny, reprit Mama, tu nous détestes, je le vois bien. Et je le comprends.


    Mais Danny ne les détestait pas. Il était en colère contre eux, qui lui avaient fait tant de mal, mais il ne les haïssait pas. Après tout, rien ne lui aurait été plus précieux que l’affection de sa mère et l’approbation de son père. Et c’était exactement ce qu’ils lui offraient. Sauf que cela lui avait été refusé pendant si longtemps qu’il se méfiait à l’idée de voir son vœu exaucé.


    — Je ne sais pas ce que vous voulez de moi, leur dit-il, mais je ne l’ai pas. Ou, si je l’ai, ce n’est pas pour vous, ce n’est plus pour vous.


    — C’est bien ce que je craignais, dit Mama.


    — Je t’avais dit de ne pas espérer l’impossible, dit Baba.


    En entendant cette sentence définitive tomber des lèvres de son père, Danny se demanda si cette rencontre ne constituait pas un piège. À présent qu’ils avaient échoué à le reconquérir, ils allaient se déchaîner sur lui comme ils l’avaient prévu dès le début.


    Il sauta à cinq mètres de là.


    Sa mère éclata en sanglots.


    — Nous n’allons pas te trahir, dit froidement Baba. Comment le pourrions-nous, même si c’était notre intention ?


    — Alf, allons-nous-en, dit Mama.


    — Oui.


    Il la guida jusqu’au camion familial – que son bref séjour au fond d’une crevasse avait laissé en piteux état.


    En les regardant s’éloigner, Danny les vit pour la première fois, non comme les chefs matois d’un groupe de mages impitoyables, mais comme un homme et une femme marqués par les ans, fatigués de tout, reniés par leur ingrat de fils, qui leur reprochait d’avoir agi avec lui de la seule façon qui leur était possible.


    Il les fit passer à travers une porte. Avec un soin et une délicatesse infinis. Ils ne trébuchèrent même pas. Il aurait été surpris qu’ils sentent quelque chose. Mais, lorsqu’ils poursuivirent leur route et montèrent dans le camion, leur démarche était plus souple, moins lasse. Il ne voulait pas les punir. C’était pourtant ce qu’il avait cru, mais il s’était trompé. Il voulait cesser d’avoir besoin de leur amour, voilà tout. Car à présent ils affirmaient l’aimer, et il aurait tout donné pour les croire ; mais ils avaient tellement de raisons de lui mentir que plus jamais il n’aurait confiance en eux, ni en paroles ni en actes.


    
      
        5 Célèbre militante des droits civiques américaine (1820-1906). La pièce d’un dollar à son effigie, mise en circulation en 1979, fut rejetée par la population car trop facile à confondre avec une pièce de vingt-cinq cents.
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    MITTLEGARD


    Boulette et Anonoei n’arrivaient pas à se mettre d’accord au sujet des garçons.


    Quoique jeunes et sans défense, Eluik et Enopp représentaient un atout essentiel. Sans les deux fils du roi Prayard, héritiers potentiels de son trône, Anonoei n’avait aucun pouvoir dans le royaume. Nul ne soupçonnait sa nature d’homomage, qu’elle devait garder secrète au péril de sa vie. Seuls les garçons importaient.


    Anonoei tenait à tout prix à les mettre en lieu sûr. C’était aussi la volonté de Boulette. Mais ils n’étaient pas d’accord sur le choix du lieu en question.


    — Cette porte ne t’appartient même pas, dis-tu, et ce n’est pas toi qui la contrôles, déclarait Anonoei.


    — Pour le moment, personne ne la contrôle, mais elle existe, répliqua Boulette. Elle fonctionne. Elle ne présente aucun danger. Crois-tu que je te tromperais tout en me préparant à la franchir avec vous ?


    — Quand nous aurons besoin d’eux, il faudra qu’ils se trouvent ici. Qui connaît Prayard à Mittlegard ? Qui leur garantira là-bas leur statut d’héritiers de la couronne ?


    — Justement : c’est parce que leur père ne représente rien à Mittlegard qu’ils y seront mieux protégés. Là-bas, personne n’a de raisons de vouloir les tuer, ni même de les enlever. Leur anonymat assurera leur sécurité. Alors qu’ici, pour avoir l’esprit tranquille, tu as besoin de les confier à quelqu’un qui t’inspire une confiance absolue. À qui pensais-tu ?


    Anonoei désigna plusieurs candidats, mais Boulette avait passé trop de temps à rôder dans le château et connaissait les secrets de tous ses occupants. Chacun des hommes et des femmes cités par Anonoei lui fut révélé sans fard. Elle se retrouva au bord des larmes.


    — Jamais je n’ai eu de véritable ami, déclara-t-elle.


    — Personne n’en a jamais. Nul plus que moi ne fut fidèle à Bexoi. Mais je t’ai épargnée alors qu’elle voulait ta mort.


    — Tu avais tes raisons.


    — Je ne prétends pas à la générosité. Ni hier ni aujourd’hui. Mais je tiens à ce que tes fils restent en vie, et je me fierais pas davantage à quelqu’un de Mittlegard qu’à aucune de tes connaissances westiliennes, en Glacevège ou ailleurs.


    — Alors je resterai ici pour veiller sur eux, et j’attendrai ton retour.


    Boulette lui énuméra à nouveaux les faits irréfutables. Leur arrivée magique dans ce village des montagnes n’était sûrement pas passée inaperçue. La rumeur allait s’en répandre, si ce n’était déjà fait, descendre le cours de la rivière Bornegrise et parvenir à la capitale, Kamesham, et de là au château de Nassassa. Certains de ceux qui l’entendraient auraient suffisamment de jugeote pour se rappeler qu’au moment même où une femme et deux garçons en bas âge étaient apparus dans les montagnes, une autre femme et ses deux fils avaient disparu des grottes de la falaise, juste en dessous du château, alors que les soldats de Prayard cherchaient à les éliminer.


    — Je ne te laisserai pas mourir ici, insista Boulette. Et je dois aussi évacuer les gens qui t’ont hébergée, sinon on les torturera pour leur arracher des informations qu’ils ne possèdent pas.


    — Par « ici », je n’entends pas ce misérable village. Je voulais dire ici, sur Westil, où nous n’aurons pas besoin de portes pour nous enfuir.


    — Arrête de me faire perdre mon temps avec ces craintes ridicules. Si tu avais vraiment peur, tu tenterais d’user sur moi de ton homomagerie, de me plier à ta volonté. Vu que tu n’en fais rien, cela signifie que tu n’es pas assez motivée.


    — L’homomagerie aurait un effet sur toi ?


    — Bien sûr – jusqu’à ce que je m’en rende compte et que j’ouvre une porte pour m’enfuir. Crois bien que j’apprécie le respect que tu me témoignes en t’abstenant ainsi. De même, si je le voulais, je n’aurais aucune peine à vous transporter dans la bouche de la grande porte, tes fils et toi, et ensuite à vous la faire franchir, sans que vous puissiez vous y opposer. Je préfère t’en convaincre, parce qu’il y a trop longtemps que je vous traite en pions et en captifs.


    — Je sais ce qui arrive avec les portes.


    — Que veux-tu dire ? Comment pourrais-tu savoir quoi que ce soit ? Ça fait plus de quatorze siècles qu’on n’a pas vu de portes sur Westil, exception faite de celles que j’ai créées.


    — Il y a eu des portes, affirma Anonoei. Tout le monde en a entendu parler. Un portemage découvre le moyen de franchir les distances et, soudain, le Voleur de Portes intervient et lui prend toutes ses portes. Suppose que ça nous arrive pendant que…


    — Tu n’as donc rien compris, femme ? s’emporta Boulette. Le Voleur de Portes, c’est moi. C’est pour cela que j’ai pu t’enfermer plus d’un an derrière mes portes, et ce sans que nul ne me les vole.


    — Si tu es bien le Voleur de Portes – et, rassure-toi, j’avais compris, mais je ne suis pas obligée de croire un tel bobard –, cela veut dire que tu as déjà vécu plus de mille ans. Toi, un vulgaire adolescent…


    — Pourquoi vouloir l’immortalité dans un corps de vieillard ? rétorqua Boulette. Mais je ne suis pas immortel. J’étais dans un arbre. Pour être plus précis, un arbremage a persuadé un arbre de me laisser ouvrir une porte dans sa chair végétale, entre l’écorce et le tronc. Une porte des plus minuscule, qui me déplaçait lentement en remontant et s’élevait avec moi, encore plus lentement qu’un ongle ne pousse sur ton doigt. Franchir une porte guérit. Je me suis guéri, j’ai guéri mon arbre, minute par minute, jour par jour, année par année. L’arbre a vécu, j’ai vécu, sans jamais vieillir, sans jamais souffrir. Et j’ai guetté. Qu’une porte soit créée, je la sentais. Au début, mes pouvoirs étaient démesurés, comme le seront les tiens si tu te décides enfin à franchir une grande porte. Mais ce surcroît de puissance diminue avec le temps. Je devais guetter avec de plus en plus d’attention, concentrer de plus en plus ma vigilance. Mes horsmoi parcouraient le monde, sans cesse sur le qui-vive. Au bout de cinq cents ans, je ne sentais plus rien en provenance de Mittlegard ; au bout de mille ans, les portes qui s’ouvraient sur Westil étaient pour moi de lointains murmures, à l’exception des grandes portes. C’était un cri que je percevais lorsqu’elles s’entrelaçaient pour s’envoler vers le ciel. Alors je me tendais vers elles et les engloutissais. Le Voleur de Portes, voilà ce que j’étais. La carcasse d’un vieillard survivant au sein d’un arbre, incapable de voir comme d’entendre, guettant sans répit l’ouverture d’une grande porte, avec pour seule compagnie les portes que j’avais dérobées à des mages morts depuis des siècles.


    — Ainsi tu es moins jeune que tu n’en as l’air.


    Anonoei sourit pour lui faire comprendre qu’elle avait conscience de la futilité de sa remarque.


    — En émergeant de l’arbre, j’étais un adolescent orphelin qui avait presque tout oublié de sa vie antérieure, qui ignorait même qu’il était le Voleur de Portes, qui est même resté quelque temps sans savoir ce qu’était une porte. Je dévorais les portes par pur réflexe. Je les créais de la même façon. Une brave femme m’a pris sous sa protection et je l’ai élue comme mère, jusqu’à ce qu’on l’assassine pour avoir refusé de participer à un complot ourdi contre la reine.


    — C’est de Coque que tu veux parler ?


    — Je t’en prie, ne me dis pas que tu savais qu’on avait prévu de tuer cette femme au cœur d’or. Sauf si c’est la vérité. Si tu me mens, jamais nous ne serons amis.


    — Que de règles de conduite ! Je te mens tout le temps, et tu en fais autant. Nous sommes humains et nous mentons parce que c’est la seule façon pour nous de nous entendre.


    — Tu te trompes. Nous pouvons nous dire la vérité, du moins telle que nous la connaissons. Peut-être nous trompons-nous, mais nous pouvons au moins échanger des opinions sincères. C’est ainsi que se conduisait Coque avec moi, et moi avec elle.


    — Elle savait que tu étais le Voleur de Portes ? (Voyant que Boulette ne répondait pas, Anonoei sourit.) Je vois : tu lui disais la vérité, sauf quand la vérité risquait de nuire à l’affection qu’elle avait pour toi.


    — Dans ce cas, qu’est-ce que tu ne me dis pas ?


    — Je pense que tu as raison, que mes fils seront plus en sécurité sur Mittlegard, et que je ferais mieux de renoncer si je n’ai pas assez confiance en toi pour franchir une grande porte et revenir par le même chemin. Si tu n’es pas digne de confiance, alors il ne me reste plus rien, mais si je te refuse ma confiance, il ne me reste plus rien non plus. Alors autant me fier à toi et espérer que tu en vaux la peine.


    — Voilà ce que j’appelle un pari raisonné.


    — Un jour, je me suis fiée à un roi.


    — Il ne t’a jamais trahie.


    — Si. Peut-être ne l’a-t-il pas voulu, mais il a échoué à me retrouver et à me délivrer.


    — Il n’était pas de taille à affronter mes pouvoirs, dit Boulette. Qu’aurait-il pu faire face à un portemage ?


    — La reine Bexoi a bien tenté quelque chose.


    — Elle a profité de mon inattention pour assassiner un bébé. On mesure les limites de sa puissance.


    Il prononça cette sentence d’une voix posée, comme si le seul souvenir de Ruse ne suffisait pas à lui retourner l’estomac, à gonfler son cœur de chagrin, à embraser son esprit de colère.


    — Et elle savait ce que j’étais, ajouta-t-il. Si Prayard avait eu vent de quelque chose, il m’aurait soupçonné, et s’il m’avait lié à votre disparition, il m’aurait torturé pour connaître votre sort.


    — Il t’aurait torturé ? Toi ?


    — Il aurait essayé, en tout cas.


    — T’a-t-il seulement interrogé ?


    — Je lui ai dit que j’avais fouillé le château de fond en comble et que vous n’y étiez pas. Et que je n’avais vu personne vous emmener. Ce qui est vrai dans les deux cas.


    — Ce qui est un mensonge. Je suis bien stupide de me fier à toi.


    — Tu n’as pas d’autre choix que de t’allier à moi, et vice versa.


    — Je serais ta seule alliée contre la reine Bexoi ? Pourquoi ne la pousses-tu pas dans une porte donnant sur les profondeurs océanes ?


    — Il faut qu’elle perde la bataille et qu’elle en ait conscience. Il faut qu’elle te voie à sa place, et tes fils à la place du sien.


    Anonoei acquiesça en éclatant de rire.


    — Maintenant, je peux te faire confiance. Maintenant, je connais le fond de ton cœur.


    Mais elle se trompait : elle ne connaissait ni son cœur ni son esprit. Certes, il avait l’intention d’exercer sur la reine une vengeance impitoyable, et, s’il s’adressait ainsi à Anonoei, c’était parce qu’elle comprendrait un tel discours et le croirait sans problème. Mais sa véritable motivation était en fait celle-ci : tant qu’il n’aurait pas restauré Anonoei dans la position qui était la sienne de droit, aux côtés du roi et de ses fils héritiers du trône, le fardeau de sa culpabilité pèserait sur ses épaules d’un poids insoutenable.


    Moi qui ai passé quinze siècles à m’efforcer de sauver le monde, je le sacrifierais pour une simple vengeance ? Jamais Bexoi ne serait traduite en justice. Elle jouait au même jeu que tous les souverains du monde ; fallait-il la qualifier de monstrueuse pour la seule raison qu’elle y jouait mieux que les autres ?


    Non, le but premier de Boulette demeurait et demeurerait toujours d’empêcher Bel de poser le pied sur Westil et d’en prendre le contrôle. S’il parvenait à expier ses crimes contre Anonoei et ses enfants sans pour autant renoncer à cet objectif prioritaire, alors tout irait pour le mieux. Mais se livrer à la vengeance par goût de la vengeance, il n’en était pas question.


    Conscient de ses propres réflexions, il partit d’un rire amer. On ne dupe personne mieux que soi-même – car chacun de nous prend ses désirs pour des réalités.


    — De quoi ris-tu ainsi ? demanda Anonoei.


    — De moi-même, répondit-il en toute sincérité.


    Lorsqu’ils expliquèrent aux garçons le but de leur prochain voyage, Enopp, le cadet, parut les comprendre. Comme de coutume, Eluik fixa du regard le visage dont était issu le bruit qu’il entendait mais sans donner l’impression d’entendre le langage dans lequel il était prononcé.


    Boulette s’adressa ensuite à Roop et à Levet.


    — Je ne vous ai pas rendu service en amenant ici cette femme et ses enfants. Je le comprends maintenant. Les soldats ne tarderont pas à venir et, s’ils ne vous tuent pas sur-le-champ, ils vous emmèneront dans le château de Nassassa et vous tortureront pour vous faire avouer ce dont vous ne savez rien.


    Levet comprit et la colère déforma son visage, mais elle resta muette. Roop n’afficha aucun sentiment. Il se contenta de hocher la tête d’un air résigné.


    — Que dois-je faire ? demanda-t-il.


    — Il est venu de Mittlegard un ventomage du nom de Cedric. Un arbremage du sud de Mitherkame a accepté de s’occuper de sa formation. Comme les arbres n’ont pas de langage, cet arbremage refuse d’avoir un nom. Je lui ai demandé s’il accepterait que l’on cultive les champs voisins de son aire, et il n’y voit aucune objection. Abstenez-vous d’abattre des arbres, et il sera votre ami. En attendant votre première récolte, il vous montrera comment vous nourrir grâce aux arbres.


    — Ainsi nous abandonnons tout ce que nous avons, dit Levet.


    — Encore une fois, renchérit Roop.


    — Vous avez déjà émigré. Cette fois-ci, vous irez dans un endroit plus chaud, où la terre est plus riche et la belle saison suffisamment longue pour que les graines donnent naissance à des tiges et enfoncent leurs racines dans le sol.


    — Quel service devrons-nous à cet homme ? demanda Levet.


    — Aucun, répondit Boulette. Même pas la main de votre charmante fille en mariage.


    Ils affichèrent un air inquiet.


    — J’ai dit qu’il ne demanderait rien, les rassura Boulette.


    — Existe-t-il des gens en ce monde qui exigeraient une telle rétribution ? s’enquit Roop.


    — Les rois et les reines n’y manquent jamais. C’est comme cela que la reine Bexoi est arrivée en Glacevège. On l’a imposée à Prayard comme épouse.


    Roop prit Eko par la main.


    — C’est ce que nous devons faire ?


    — Sinon vos enfants seront orphelins. Ou on les torturera sous vos yeux, si les soldats sont persuadés que vous savez où nous sommes partis, cette femme, ses deux fils et moi-même.


    — Tu es un ami des plus redoutable, dit Eko.


    — C’est vrai. D’un autre côté, j’aurais pu vous abandonner à votre sort.


    — Jamais tu n’aurais fait cela. Tu n’es pas homme à te conduire ainsi.


    Tu ne sais rien de l’homme que je suis.


    Comme si elle avait lu dans les pensées de Boulette, ou déchiffré son expression, Eko déclara :


    — Je te connais mieux que tu ne le crois.


    — Parce que tu l’as vu sortir d’un arbre en rampant ? railla Bokky, son petit frère.


    — Parce qu’il les a amenés ici, répondit-elle. Il s’est souvenu de nous.


    — Je le regrette, dit Levet.


    — Il s’est rappelé que nous avions été bons avec lui, poursuivit Eko, et quand il a eu besoin de secourir quelqu’un d’autre, c’est à nous qu’il est venu.


    — Oui, fit Boulette.


    Eko le regarda droit dans les yeux.


    — Si tu me dis que je dois épouser quelqu’un pour sauver ma famille, alors je le ferai.


    — Mais je ne te dirai rien de tel.


    — Tu nous protégeras ? De tout le monde ?


    — Je vous conduirai en un lieu que je crois le plus sûr de tout Westil. Je ne peux promettre davantage. Je ne serai pas là pour veiller sur vous. C’est le mieux que je puisse faire.


    Au bout du compte, avaient-ils le choix ? Ils rassemblèrent leurs maigres biens, Boulette leur ouvrit une porte publique et ils la franchirent l’un après l’autre.


    Anonoei les regarda partir en compagnie de ses fils.


    Lorsque toute la famille de Roop et de Levet eut disparu, Boulette se tourna vers elle.


    — Maintenant, tu sais à quoi ça ressemble, dit-il.


    — Franchir une porte ? Je suis tombée cent fois dans celle de ma prison.


    — Je parlais de la confiance.


    — Ce ne sont pas des mages. Avaient-ils vraiment le choix ?


    — J’ignore quels pouvoirs ont ces enfants et, pour ce que j’en sais, le père a une affinité pour les végétaux ou la mère pour les serpents. Ils ont autant de choix que toi.


    Anonoei s’esclaffa.


    — J’en ai aussi peu qu’eux, tu veux dire. S’ils m’ont paru aussi faibles, c’est peut-être parce qu’ils s’aiment les uns les autres.


    Cette déclaration était si choquante que Boulette ne trouva rien à répondre.


    — J’ai vécu trop longtemps à la cour, expliqua Anonoei. J’ai vu des gens que l’on désirait, que l’on possédait, que l’on convoitait, j’ai vu des gens dont on se servait, mais j’en ai vu très peu que l’on aimait, et très peu qui aimaient en retour.


    — Tu aimes tes fils, dit Boulette.


    — Mes pauvres enfants brisés, je les connais à peine, répondit Anonoei en posant une main sur le crâne d’Enopp, l’autre sur l’épaule d’Eluik. Tu ne comptes pas suivre ces fermiers pour les présenter à l’arbremage et réciproquement ?


    — Il saura qui ils sont en les voyant arriver par la porte, et eux sauront qui il est parce que la porte les aura menés à lui.


    — Et s’ils revenaient ?


    — La porte n’est plus là. Je l’ai reprise. Ces temps-ci, j’use de mes portes avec prudence. Il ne m’en reste que quelques-unes. Le Voleur de Portes m’a pris toutes les autres.


    Elle sursauta.


    — Tu m’as pourtant dit que…


    — J’ai été le Voleur de Portes pendant plus de mille ans. Mais j’ai forcé un trésor-de-cœur de trop. On m’a châtié pour mon crime, et j’ai reçu un juste châtiment.


    Boulette se tourna vers Eluik, qui regardait ailleurs.


    — Quoi que tu sois, quoi que tu puisses devenir, franchir une grande porte te rendra plus fort, lui dit-il.


    Mais l’aîné des deux garçons ne semblait pas l’entendre.


    — Il continue de se chanter des chansons, dit Enopp.


    Boulette et Anonoei attendirent que le cadet s’explique.


    — Seuls dans la grotte, quand on tombait tout le temps. On chantait tous les deux.


    Boulette se demanda si Enopp avait avec son frère un lien lui permettant de savoir ce qu’il avait fait durant leurs longs mois d’isolement.


    — C’est donc cela que vous faisiez ? demanda Anonoei.


    — Bien sûr. J’ai chanté toutes les chansons que je connaissais. Tu aurais dû m’en apprendre davantage, mère.


    — Je suis heureuse que tu aies cessé de les chanter à présent.


    — Oh ! mais je les chante encore. Je les entends tout le temps. Je ne les écoute plus, c’est tout. Eluik, lui, il continue de les écouter. Il cherche toujours à en comprendre les mots.


    — Les paroles n’ont pourtant rien de compliqué, dit Anonoei.


    — Pas les paroles des chansons, répondit Enopp avec agitation. Les mots sous les chansons.


    — De quels mots parles-tu ? demanda Boulette.


    — Moi non plus, je ne les comprenais pas, du moins au début, mais j’étais encore petit. Quand j’étais tout petit, il y avait plein de mots que je ne comprenais pas.


    Les mots sous les chansons. Boulette croyait savoir quels étaient ces mots et qui les prononçait. Les portes qui façonnaient leur prison, ces portes qui les entouraient… elles étaient connectées à lui, à son trésor-de-cœur. À la prison où étaient enfermées les milliers de portes des autres mages. Elles n’avaient pas cessé de hurler sans qu’il leur prête trop d’attention. Mais elles avaient pu transmettre leurs voix, c’était du domaine du possible. Et un enfant isolé, réduit à une oisiveté totale, avait pu les capter. Surtout s’il y avait d’autres portes dans son trésor-de-cœur, des portes qu’il n’avait pas encore l’âge d’ouvrir. Oui, les portes captives avaient appelé l’enfant captif, et s’il était lui-même un portemage, il avait le pouvoir de les entendre tout comme Boulette, un millénaire plus tôt, quand il était en pleine possession de ses moyens, avait le pouvoir de découvrir l’emplacement et le créateur de toutes les portes dans deux mondes distincts.


    Il prit le petit garçon par la main.


    — Tu veux venir avec nous, avec ta mère et moi ?


    — Et avec mon frère aussi, dit Enopp.


    — Oui.


    — Bien sûr. Ça fait du bien d’être sorti de la grotte. Eluik est encore plus heureux que moi. Il est impatient de te suivre.


    Boulette se tourna une nouvelle fois vers l’aîné, toujours mutique. Si Eluik n’appréciait pas que son petit frère lui serve de porte-parole, il n’en laissait rien paraître.


    Enopp enserra la main de son frère, tandis que sa mère le prenait par l’autre main. Boulette les enveloppa d’une porte et ils se retrouvèrent au milieu des pierres dressées, où la porte sauvage étincelait de toute sa gloire, bien visible aux yeux de tous. Fort heureusement, le site avait mauvaise réputation et personne n’y mettait jamais les pieds. Cela faisait déjà longtemps que les pierres dressées avaient cessé d’être des autels. Depuis la disparition des grandes portes, on les considérait comme des lieux de malheur. Et on les évitait soigneusement. Tant mieux. Mais cela ne durerait pas. Quelqu’un finirait par comprendre ce qui se passait.


    — Tenez-vous bien les mains, dit Boulette.


    Puis, un souffle plus tard, il passa le seuil.


    La grande porte les engloutit tous les quatre et ils se retrouvèrent dans une étable, entourés de bovidés. Une femme attachait une trayeuse aux pis d’une vache.


    — Vous êtes attendus ? demanda-t-elle poliment, dans une version abâtardie de l’antique langage de West Ylly Way.


    Boulette, qui s’était déjà entretenu avec Danny North et avec Cedric, la comprit sans peine. Pour Anonoei, ses paroles étaient sûrement du charabia.


    — Ce n’est pas vous que j’attendais, répliqua Enopp en imitant son accent.


    Ce garçon avait le don des langues – signe qu’il était un portemage en devenir.


    — Je suis venu parler à Danny North, déclara Boulette.


    — Il n’est pas là, répondit la femme en lui tournant le dos.


    Furieux d’être ainsi traité par une inconnue, Boulette ouvrit une porte pour sauter près d’elle. Mais, avant qu’il ait pu prononcer un mot, une vache lui décocha un coup de sabot dans la jambe. Il poussa un cri, tomba puis s’enveloppa d’une porte.


    — La seule façon de punir un portemage, c’est de le prendre par surprise, dit la femme.


    — Pourquoi me punir ?


    — Je sais qui tu es, Voleur de Portes. Je lui ai dit de ne jamais te faire venir sur Mittlegard, et pourtant tu es là. Crois-tu que la présence de ces adorables enfants m’empêchera de t’infliger le traitement que tu mérites ? Je pense en particulier au plus souffrant des deux – pourquoi l’aurais-tu fait suivre, sinon pour te protéger de ma vindicte ?


    — J’ignorais que tu serais là, et je ne sais même pas qui tu es.


    — C’est mon épouse, dit une voix d’homme.


    L’instant d’après, Boulette tombait dans une crevasse qui s’ouvrait dans la terre. Pas très large, mais suffisamment pour l’engloutir.


    Il ouvrit une porte sur le grenier à foin.


    — Jamais une chute ne me vaincra, dit-il.


    — Mon épouse ne t’a pas dit que notre beau-fils était absent ?


    — Il ne va pas tarder, répondit Boulette.


    — Comment peux-tu en être aussi sûr ? demanda la femme.


    — Parce que franchir une grande porte a affûté ses sens. Quand quelqu’un passe une porte, n’importe laquelle, il le sait immanquablement.


    Ce fut à ce moment-là que Danny North entra par le battant grand ouvert de l’étable.
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    CONFIANCE


    Danny s’habillait en vue d’une séance d’entraînement matinale lorsqu’il le sentit : il se passait quelque chose à la porte sauvage.


    Il cessa d’enfiler son short et se figea. Plus trace de cette sensation. Il s’interrogea sur la nature de l’expérience qu’il venait de vivre. Cela provenait de la fraction de son horsmoi liée à la grande porte dans l’étable des Silverman.


    On aurait dit le frisson qu’il éprouvait quand VV ou Hermia franchissaient subitement une porte. Mais en plus intense.


    Pourquoi ? Parce qu’il s’agissait d’une grande porte ?


    Non, parce que plusieurs personnes la franchissaient au même moment.


    Il avait déjà éprouvé cela quand ses amis avaient traversé sa première grande porte, mais il ne s’y était pas attardé, trop occupé qu’il était à affronter le Voleur de Portes.


    Il connaissait même le trajet suivi par les inconnus. Ils étaient quatre et ils arrivaient de Westil.


    Et ils venaient d’apparaître dans l’étable des Silverman. À l’heure de la traite. Leslie serait forcément là.


    Danny identifia l’un d’eux. Car une nouvelle sensation s’imposa à lui, dans le sillage de la première : les portes qu’il retenait captives commençaient à s’agiter. Comme si elles s’exclamaient – pas en mots, mais dans un langage plus fondamental : « Il arrive, il arrive ! » Et celles qui appartenaient à Loki se réjouissaient de savoir leur vrai propriétaire dans le même monde qu’elles. « Rentrons chez nous », disaient-elles en se tendant comme pour s’échapper du trésor-de-cœur de Danny.


    Le Voleur de Portes avait amené trois personnes avec lui.


    Danny se débarrassa du short pour se vêtir d’une chemise, d’un pantalon et d’un blouson, avec chaussettes et souliers de ville pour compléter. Finalement, il ne courrait pas ce matin.


    Une fois habillé, il franchit la porte installée à demeure qui débouchait chez les Silverman, dans le couloir de l’étage, puis gagna l’étable à pied dans la fraîcheur glaciale de ce matin d’automne. Les arbres étaient bariolés de couleurs éblouissantes. On apercevait des traces de givre sur l’herbe.


    Dans l’étable, plantés côte à côte, Leslie et Marion fixaient le grenier à foin où se tenait Loki, en compagnie d’une femme et de deux jeunes garçons.


    — Tu as mis le temps, dit Marion.


    — J’étais à moitié nu. J’ai pris la peine de m’habiller.


    — Sois-en remercié, fit Leslie.


    — Danny North, dit Loki.


    — Je ne veux pas de toi ici, lui répondit Danny en westilien.


    — J’ai besoin de ton aide. Mais il me sera dur de discuter pendant que ton ami se prépare à m’engloutir dans la terre.


    — Engloutir, pas broyer, répliqua Marion en westilien avec un accent atroce.


    — Sa miséricorde est bien notée, dit Loki. C’est pour cela que je ne l’ai pas envoyé au fond d’une rivière. Ni à l’intérieur d’un arbre.


    — Si tu ne lui as fait aucun mal, lança Danny, c’est parce que tu as peur de moi.


    — Si je ne lui ai fait aucun mal, c’est parce que je suis un intrus et qu’il protège son foyer et sa compagne.


    — Et si tu n’es pas reparti, c’est parce que tu attendais mon arrivée.


    — Je promets de ne faire de mal à personne ici. Je ne tenterai pas de reprendre mes portes ni d’avaler les tiennes. En retour, j’espère que tu ne chercheras pas à me prendre les rares qui me restent.


    Danny se tourna vers Marion et Leslie.


    — Puis-je l’inviter à la maison ?


    — Les lois de l’hospitalité s’imposeront à tous, dit Marion.


    — Je sais.


    — À toi tout autant qu’à nous, ajouta Leslie.


    — À nous tous, donc, conclut Danny. Vous n’êtes pas curieux de savoir qui sont cette femme et ces enfants ?


    — Une ancienne maîtresse de Prayard, le roi de Glacevège, dit Loki. Et les fils non reconnus mais potentiellement utiles du roi, Eluik et Enopp.


    Danny les salua de la façon la plus formelle. On enseignait ce rituel à tous les enfants dès leur plus jeune âge, en soulignant qu’il ne s’appliquait qu’aux occasions les plus solennelles. Mais, étant enfant, Danny s’inclinait à la taille pour se mettre en équerre ; le salut qu’il adressait à présent était celui d’un souverain à ses sujets – celui de Baba quand on s’adressait à lui en tant qu’Odin. Nul ne pouvait se méprendre sur son geste, et nul ne se méprit. La femme et ses enfants lui répondirent par une courbette, mais qui n’exprimait pas l’asservissement. Et Loki lui répondit en s’inclinant plutôt qu’en se contentant de hocher la tête. La hiérarchie était définie et approuvée par tous.


    — Pouvons-nous entrer dans votre demeure ? demanda Danny aux Silverman.


    Leslie soupira.


    — Fais-moi sauter jusqu’à la cuisine, s’il te plaît.


    Danny s’exécuta.


    — J’aimerais marcher un peu avec nos invités, dit Marion.


    Comprenant le sens de ce vœu, Loki s’abstint d’ouvrir une porte et emprunta l’échelle pour descendre du grenier à foin, suivi par Anonoei et les garçons. Puis Marion attira Loki près de lui et se dirigea vers la maison en compagnie du vieux portemage à l’aspect si juvénile.


    Danny savait qu’il allait l’avertir du sort qui l’attendait si jamais il trahissait sa parole. Mais Loki ne manquerait pas d’opiner sans broncher, sachant qu’il pourrait s’éclipser en un clin d’œil si nécessaire, de sorte que les menaces de Marion resteraient symboliques.


    Danny se tourna vers la femme et lui sourit.


    — Tu es une mère. J’ai eu une mère.


    — Une mère que tu aimais, j’espère.


    — Je lui étais tout dévoué. Si tu veux bien aller à la maison avec ton aîné, j’aimerais parler à ton cadet. Enopp, c’est cela ?


    Anonoei prit Eluik par la main et s’éloigna de l’étable, dont la petite porte était restée ouverte après le départ de Marion et de Loki.


    — Ce sont des vaches, c’est ça ? demanda Enopp.


    — Oui.


    — Elles sont énormes.


    — Peut-être que les vaches d’ici sont plus grandes que celles de chez toi. Mais celles-ci sont en bonne santé et très bien nourries. Leslie prend soin d’elles. Mais j’ai l’impression qu’elles attendent encore la traite. Tu veux m’aider ?


    Le garçon fit oui de la tête.


    — Je suis encore petit, précisa-t-il. Et je ne suis pas très fort. J’étais en prison, tu sais.


    — Je suis navré de l’entendre. Tu as fait quelque chose de très mal ?


    — Non, mais je suis dangereux parce qu’il y a des gens qui pensent qu’après mon père c’est mon frère ou moi qui devrions être rois et pas le fils de la reine Bexoi. Elle vient de Gris et son frère est notre ennemi.


    — Je suis heureux que tu sois sorti de prison, puisque tu n’avais commis aucun crime.


    Enopp haussa les épaules.


    — Je suis content, moi aussi, mais, rien que d’exister, je suis déjà en danger. Je n’ai besoin de rien faire.


    — Je sais de quoi tu parles. Mais j’étais plus âgé que toi quand on m’a jugé comme on te juge.


    — On t’a mis en prison, toi aussi ?


    — Je suis un portemage. Personne ne peut m’enfermer. On ne peut que me tuer ou me laisser en paix.


    — Ou tuer quelqu’un que tu aimes.


    — Ah ! je vois que tu comprends les jeux de pouvoir.


    — Je suis fils de roi. Et je crois que je serai un portemage, moi aussi.


    Pendant ce temps, Danny avait fixé la trayeuse à une première vache.


    — Tu as vu comment j’ai fait ?


    — Est-ce que ça lui fait mal ?


    — Ces gobelets sont conçus pour s’adapter aux trayons. Et elle aime ça.


    — Comment ça marche ?


    Danny passa le quart d’heure suivant à lui expliquer le fonctionnement d’une machine à traire, et Enopp l’aida dans la mesure où il était assez grand et assez fort pour le faire.


    — Que penses-tu de Loki ? lui demanda Danny.


    — Qui ça ?


    — Le portemage qui t’a amené ici.


    — Boulette.


    Danny fut un instant déconcerté par cette réponse.


    — Tu veux du pain ?


    — C’est son nom. C’est comme ça que mère l’appelle.


    — Boulette, se rappela Danny. Pas un nom très noble.


    — C’était le fouineur du château. Il montait partout, il observait tout le monde. C’est Coque qui lui a donné son nom. La boulangère en chef. Elle est morte, on l’a assassinée parce qu’elle refusait de tuer la reine. Elle aurait mieux fait d’accepter. La reine est une méchante salope.


    Danny refoula un sourire en l’entendant répéter ainsi ce qu’on avait dit devant lui.


    — Et Boulette ? Il est gentil ou il est méchant ?


    — C’est lui qui nous a mis en prison. Mais quand la reine Bexoi lui a dit de nous faire mourir, il n’a pas voulu. Au bout d’un moment, il nous a mieux nourris. Et il nous a sortis de nos grottes juste au moment où les soldats arrivaient pour nous tuer.


    — Ça a l’air terrifiant.


    — Oui. C’étaient les soldats de mon père.


    — Est-ce qu’ils savaient qui vous étiez ?


    Enopp réfléchit quelques instants.


    — Je ne sais pas, dit-il. Mais ils savaient que j’étais petit.


    — C’est très juste. Enopp, pourquoi ta mère et Boulette vous ont-ils amenés ici ?


    Nouveau haussement d’épaules.


    — Nous ne sommes pas en sécurité en Glacevège. Je crois qu’ils veulent que nous nous réfugiions dans ce pays.


    — Ce monde n’est pas sûr. On y meurt aussi facilement que dans l’autre.


    — Quand je serai portemage, je me cacherai là où personne ne pourra me trouver.


    — C’est ce que tu deviendras, tu en es sûr ?


    — Je suis déjà doué pour les langues. C’est un signe.


    — En effet. Es-tu aussi un enfant malicieux et dissipé ?


    Enopp réfléchit à cette question plus longuement que Danny ne s’y attendait.


    — Je ne sais pas. Cela ne fait que quelques semaines que je suis sorti de prison.


    — On a intérêt à te surveiller de près, alors, pour ne pas être surpris par tes farces.


    Ils entreprirent de traire toutes les vaches. Puis Danny prit Enopp par la main et l’accompagna jusqu’à la maison.


    Leslie avait dressé la table dans la cuisine, y disposant des assiettes et un plateau avec du beurre, du miel et de la confiture. Tout le monde mangeait. Enopp se précipita vers son grand frère et se mit à lui parler avec animation. Danny remarqua qu’Eluik ne lui répondait pas, qu’il ne semblait même pas l’entendre. Mais Enopp ne se laissait pas décourager ; et Eluik n’était pas à proprement parler inerte, car il mangeait avec appétit, quoique sans paraître apprécier le repas, dont Danny connaissait par expérience la qualité exceptionnelle.


    — Est-ce que mon fils t’a embêté ? demanda Anonoei. Il parle tout son soûl, comme s’il se prenait pour un philosophe ou un homme d’État, avec le monde entier suspendu à ses lèvres.


    — J’ai été ravi de l’écouter, répondit Danny, adoptant le ton le plus formel qu’il ait jamais entendu lorsqu’il espionnait les réunions de famille dans la bibliothèque de la vieille maison North. Il est étonnamment heureux pour quelqu’un qui sort à peine de prison.


    — Il est très résilient.


    Danny ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à Eluik, mais il s’empressa de se tourner vers Loki, comme s’il n’avait fait que poser son regard sur le garçon au passage.


    — Tu as accompli ton premier objectif, dit-il au Voleur de Portes. Tu as franchi une grande porte.


    — Mon premier objectif était de veiller à ce qu’il n’en existe aucune. Mais, comme j’ai échoué, il est exact que j’ai jugé sage de rafraîchir le peu de pouvoirs qu’il me reste.


    — Tu sais mieux que moi comment opèrent ces pouvoirs, mais il me semble que, si notre force brute est fonction du nombre de portes en notre possession, notre dextérité dépend de notre savoir et de notre expérience. Je possède la force brute, c’est entendu, mais tu as l’habileté née d’une longue pratique.


    — Une longue pratique suivie par une période d’oisiveté encore plus longue, corrigea Loki. J’ai passé un peu plus de quatorze siècles à dériver lentement dans un arbre, sans rien percevoir du monde extérieur hormis quelques manifestations de portemagerie, auxquelles je m’empressais de mettre un terme.


    — Mais tu as fini par sortir de cet arbre, apparemment quelque temps avant que je ne tente d’ouvrir une grande porte.


    — Mais pas avant que tu n’aies ouvert quelques douzaines de portes ordinaires. Voire quelques centaines, dirais-je.


    Le Voleur de Portes admettait donc qu’il était conscient de l’existence de Danny depuis un moment. Il avait senti, même de façon assez vague, que venait d’apparaître un grand mage, potentiellement tout du moins.


    — Je ne savais même pas que j’ouvrais des portes, avoua-t-il.


    — Fais attention à ce que tu dis, l’avertit Marion.


    — Il sait déjà tout cela. Il m’avait placé sous observation avant même de savoir que c’était ma personne qu’il observait.


    — Un peu alambiquée, ta phraséologie, fit remarquer Leslie. J’ai l’impression d’être à l’école, en train d’étudier le parler westilien.


    — Ah ! ces portemages et leurs prouesses linguistiques, s’exclama Marion en anglais.


    — J’ai un peu appris votre langue, dit Loki – et, si son phrasé était un rien guindé, son accent de l’Ohio était presque parfait.


    — Comment ? demanda Leslie, toujours en anglais. Qui a pu te l’enseigner à Westil ? À moins que tu n’aies des espions chez nous ?


    — C’est exactement cela, rétorqua Danny.


    Leslie se leva pour aller à l’évier, puis se plaça devant comme pour défendre une place forte assiégée.


    — Son espion, c’est moi, reprit Danny. Ou plutôt toutes les portes que je lui ai volées et que je recèle en moi. Elles sont des milliers, et il peut voir par leur entremise. Il peut aussi entendre.


    — Il voit et il entend beaucoup de choses ? demanda Marion. Que sait-il exactement ?


    — Je l’ignore. Autant que je le sache, ses portes se contentent d’exiger que je dévore toutes les portes opérationnelles. S’il avait réussi à avaler les miennes, alors je pourrais vous dire ce qu’un mage peut apprendre grâce à des portes captives. Mais, sur ce point, je préfère mon ignorance à son savoir.


    — Si j’entendais davantage, je parlerais mieux, dit Loki en revenant au westilien. En vérité, je ne vois rien. Je ne suis rien. Je suis enfermé dans la matrice de son esprit. Mais c’est là que se nichent son langage et sa mémoire. Je ne peux y fouiller à volonté ; mais je surprends ses pensées quand il les formule sous forme de langage. Je vois ses souvenirs quand il se concentre sur eux. Je ne suis pas un espion. Là où il a incarcéré mon horsmoi, je n’ai pas d’autre choix que de voir et d’entendre ce qu’il me montre.


    Mais Danny ne croyait pas Loki. Le problème, c’est qu’il ignorait la profondeur de son mensonge : est-ce qu’il voyait et entendait plus qu’il ne le disait ? ou bien n’avait-il rien vu, rien entendu, avant de franchir la porte sauvage, accroissant sa puissance et se rapprochant du niveau qu’avait atteint Danny ?


    — Pourquoi es-tu venu parmi nous ? lui demanda-t-il. Comme ces trois-là t’accompagnent, tu ne cherchais pas seulement à grandir en puissance.


    — Leur vie est en danger. Ici, ils seront en sécurité.


    — C’est tellement faux que ça en devient ridicule, lâcha Marion. Tous les mages du monde prendraient notre étable d’assaut s’ils y apprenaient la présence d’une porte sauvage. Il n’y a pas endroit plus dangereux sur Terre.


    — Mais qui irait le leur dire ? demanda Loki, qui leva aussitôt une main. Ce n’était pas une menace.


    Loin de se détendre, Marion parut plus encore sur le qui-vive.


    — Comment devons-nous interpréter cette phrase ?


    — Comme une simple remarque, répondit Loki. Cela fait plusieurs jours que cette porte sauvage s’est ouverte, et pourtant on vous a laissés tranquilles. Si votre secret était éventé, vous auriez déjà été attaqués.


    — Ils craignent nos capacités défensives, dit Leslie. Marion et moi avons franchi une porte. S’ils tentent quelque chose, nul animage ne pourra conserver son frère-de-cœur. Et Marion contrôle la terre qui nous entoure. Et même s’ils franchissent nos défenses, Danny peut les chasser par une porte.


    — Tu en conclus qu’ils sont au courant mais rongent leur frein ?


    — Que veux-tu exactement ? lança Marion. Je ne te crois pas quand tu prétends avoir amené cette femme pour la protéger. Je sens en elle un grand pouvoir.


    — Je l’ai senti avant toi, enchaîna Leslie. C’est une mage, elle aussi, et franchir la grande porte l’a rendue plus dangereuse encore.


    — En effet, convint Anonoei. Mais que vous vous méfiiez de moi prouve que je n’ai pas usé de mon pouvoir sur vous.


    Il ne leur fallut que quelques instants pour interpréter ses propos. Marion quitta son siège pour aller rejoindre Leslie devant l’évier.


    — C’est une homomage, Danny, dit Marion en anglais.


    — J’avais compris. Mais, comme elle l’a dit, elle n’a pas usé de son pouvoir.


    — Peut-être est-elle si efficace que nous ne nous sommes rendu compte de rien.


    — Tu crois que c’est elle qui t’amène à avoir des soupçons à son égard ?


    — Si elle tentait quelque chose, c’est moi-même qui la renverrais par une porte, déclara Loki. Si elle venait à vous irriter, je n’y gagnerais rien et elle non plus. Nous devons affronter sur Westil un ennemi redoutable, une maîtresse-du-feu à tout le moins, peut-être une cavalière-de-lumière.


    — La reine Bexoi, souffla Enopp. L’épouse légitime de notre père.


    Le regard de Danny alla de Loki à Anonoei, et il vit que Bexoi était bien l’objectif de cette dernière. La détermination qu’exprimait son visage, la main qu’elle posait sur la nuque d’Enopp, son petit mouvement de la tête, tout montrait que le petit garçon avait dit vrai.


    Mais Loki… c’était une autre histoire. Il avait tardé d’une fraction de seconde à exprimer son approbation et son expression semblait calquée sur celle d’Anonoei. Il poursuivait un tout autre but.


    — Tu veux qu’Anonoei augmente ses pouvoirs, dit Danny. Tu veux qu’elle affronte cette Bexoi. Mais ce n’est pas pour ça que tu es ici.


    — Cedric, souffla Leslie. Le ventomage resté sur Westil.


    — Je me suis lié d’amitié avec lui et l’ai empêché de ravager Westwold à coups de tempête, dit Loki. Je l’ai envoyé recevoir l’enseignement d’un arbremage afin qu’il apprenne à apprivoiser son enmoi et donc à contrôler ses pouvoirs, à en user avec finesse.


    C’était la vérité, mais ce n’était pas toute la vérité, et Danny le comprit.


    — Devons-nous parler en privé ? s’enquit-il.


    Loki dévisagea Danny quelques instants, mais, durant ce laps de temps, Danny sentit les portes du Voleur de Portes s’agiter en lui.


    — Tu possèdes quelque chose dont j’ai besoin, dit finalement Loki.


    — Reprends-les si tu le peux. Mais je t’avertis : à présent, ma puissance et mon savoir sont tels que je peux m’emparer des autres quand ça me chante.


    C’était la pure vérité, du moins pour ce qu’en savait Danny, sauf qu’il ignorait de quelles défenses Loki disposait encore, sans parler du fait qu’il venait de franchir une grande porte.


    — Tu me comprends mal, lui dit celui-ci. Et je n’ai aucun désir de cacher à tes amis ce que je suis venu chercher et dont j’ai désespérément besoin.


    — Si ce ne sont pas tes portes, qu’est-ce que c’est ?


    — Ta confiance.


    Danny se tourna vers Anonoei.


    — C’est pour cela qu’il t’a amenée. Pour que tu m’incites à me fier à lui plutôt qu’à toi ?


    — Si tel était son plan, est-ce qu’il a réussi ? demanda Anonoei.


    — Non.


    — Alors tu peux en conclure sans risque que tu te trompes. Quoi qu’il cherche à obtenir de toi, il ne me l’a pas dit.


    — La confiance n’est pas un bien précieux en soi, reprit Danny. Pourquoi as-tu besoin de la mienne ?


    — Il se livre une guerre bien plus vieille que toi, bien plus vieille que moi. Une guerre aussi vieille que l’humanité. Entre le dieu Bel et les mages de Westil.


    Danny attendit la suite.


    — J’ai besoin que tu prennes ma succession, déclara Loki. Je sais que tu te méfies de moi, et le seul fait que je le reconnaisse augmente encore ta méfiance. Mais la guerre doit se poursuivre sous peine d’être perdue et je n’ai plus assez de portes pour me battre. C’est à toi qu’échoit désormais la tâche de nous protéger contre le dieu Bel.


    Danny repensa aux runes qu’il avait lues à la Bibliothèque du Congrès :


    — « Entendez-nous dans la terre de Mitherkame, entendez-nous sur les grands navires de Glacevège, parmi les dunes mouvantes de Dapnu Dap, parmi les mages silencieux de la forêt et les rapides cavaliers des collines. »


    Il récita ce passage dans la langue même où il avait été composé, un langage que Loki ne pouvait ignorer : le fistalk ou quelque chose d’approchant. La langue des Normands adaptée et déformée par le langage sémitique des Carthaginois.


    — Ces mots sont très anciens, murmura Loki. Où les as-tu appris ?


    Danny reprit :


    — « Nous avons affronté Bel et il a soumis le cœur de nombre d’entre nous. Les plus courageux l’ont fui comme des chevreuils, mais Loki n’a pas tourné les talons. »


    — Je ne suis pas ce Loki-là.


    — Tu connais ce récit ? Est-ce cette guerre que tu livres encore ?


    — Il croyait avoir gagné, tout comme moi. Mais nous ne gagnons jamais. On ne peut pas éliminer le dieu Bel, il attend patiemment que s’effondre le mur que nous avons dressé devant lui. Et, quand le mur n’est plus là, il revient. Il revient sans cesse.


    — Est-ce qu’on l’a largué dans le soleil ? Est-ce qu’il a pu survivre à cela ?


    — Son corps a péri, bien entendu. Mais on ne peut tuer son enmoi, pas plus que le tien ni le mien.


    — Pourtant nous mourons.


    — Nos corps périssent. Mais tu sais que nos horsmoi peuvent lui survivre – regarde les antiques portes que j’ai gardées captives si longtemps. Elles vivent toujours au sein de la porte sauvage.


    — Mais sans enmoi.


    — Ne sois pas bête. C’est justement parce que l’enmoi vit toujours qu’elles en font autant. Où qu’il soit, c’est de lui que le horsmoi tient sa vie. La porte sauvage résonne de la colère de ces enmoi, qui sont furieux que je leur aie volé leurs portes.


    — Alors l’enmoi de Bel n’a pas péri avec son corps.


    — Il lui a fallu un millénaire pour revenir sur Mittlegard, et sa colère était terrible.


    — Qu’a-t-il fait ?


    — Moins que ce qu’il avait l’intention de faire. Il a conquis toutes les contrées, mais j’ai fermé toutes les portes devant lui. Il ne pouvait posséder nos mages et les suivre sur Westil, vu qu’il n’y avait plus de portes. Et nos mages sont donc parvenus à le défaire.


    — Comment peux-tu le savoir ? Tu as disparu en même temps que les portes.


    — S’il n’avait pas été terrassé, tu ne serais pas là pour me parler. Le langage westilien aurait disparu de ce monde. Aucune famille n’aurait pu produire un père-des-portes pour ouvrir une grande porte. Ta seule existence m’a appris que j’avais réussi à le confiner sur Mittlegard pendant quatorze siècles.


    — Et aujourd’hui tu crains qu’il ne se déchaîne et emprunte mes portes pour gagner Westil ?


    — C’est ce qu’il fera, je le sais. Et comme je ne peux rien pour l’en empêcher et que tu ne sais pas comment t’y prendre, alors je te supplie d’avoir confiance en moi. Laisse-moi t’enseigner à faire tout ce que nul n’avait appris à faire avant moi. Toi seul peux l’apprendre.


    — Manger une porte.


    — Ce poème que tu récitais. Il dit que Loki mangeait les portes, tout comme le père-des-portes perses que le dieu Bel avait capturé et soumis à sa volonté.


    — Que désires-tu m’enseigner parmi toutes les choses que tu connais ?


    — Ne le crois pas, intervint Marion. Il te promet la puissance. C’est comme la tentation du Christ.


    — C’est exactement comme la tentation du Christ, répliqua Loki. Mais pas de la façon que tu crois.


    — Tu connais le dieu des chrétiens ? interrogea Leslie, incrédule.


    — Je me suis exilé de Mittlegard en l’an 632 de son ère, répondit Loki non sans agacement. L’Empire romain était tombé, les chrétiens se répandaient en Europe, Byzance régnait sur l’Orient… Bien sûr que je connais les dieux sémites. J’ai étudié en Égypte, j’avais à portée de main les Évangiles et les textes sacrés des coptes. Qu’est-ce que je veux enseigner à ce garçon, à votre avis ?


    — Comment le saurions-nous ? rétorqua Marion. Si nous le savions, nous le lui aurions enseigné nous-mêmes.


    — T’enseigner ce que je sais est la tâche la plus dangereuse qui se puisse entreprendre, reprit Loki. Car, si le dieu Bel te capture une fois que tu auras acquis mon savoir, alors Westil sera vaincu et tout sera perdu.


    — Eh bien, n’en fais rien.


    — Mais toi seul es assez puissant pour l’affronter. Regarde-moi ! Réfléchis à ce que j’ai fait ! Si j’étais de taille à lui résister, crois-tu que j’aurais dévoré toutes les portes pour ensuite prendre la fuite ?


    — Je ne suis pas aussi puissant que toi.


    — Tu es mille fois plus puissant que moi, et il faudra bien cela. Mon savoir et ta force. Mais tu dois m’accorder ta confiance et j’ignore comment la gagner, car tu sais mieux que personne que les portemages mentent tout le temps.


    — Ce n’est pas mon cas.


    — Seulement quand tu parles.


    — Je ne suis pas comme les autres portemages. J’ai choisi de ne pas mentir.


    — Dommage. Car, si tu es incapable de mentir avec l’expertise que confère une longue pratique, tu ne peux qu’être vaincu par le dieu Bel, qui est le père des mensonges, et il te faut le tromper de crainte de périr.


    — Mais fais-le toi-même !


    — J’en serais incapable, même si tu me rendais mes portes. Même si je dévorais cette porte sauvage, il chercherait à te piéger tant que tu serais en vie et, cela fait, tu lui ouvrirais des milliers de portes, voire des millions, grâce auxquelles il régnerait sur les deux mondes, et personne alors ne serait en mesure de l’affronter, ni en mille ans, ni en dix mille, ni en un milliard.


    Danny hésitait entre croire ses propos et éclater de rire. Il s’en tira par une pirouette.


    — Eh bien, on s’en remettra à la mort thermique de l’univers.


    — J’ignore de quoi il s’agit, déclara Loki.


    — L’ultime conséquence de l’entropie.


    Loki le fixa sans comprendre.


    — La fin de tout.


    — Imbécile. « La fin de tout », cela ne veut rien dire. Ce que tu appelles la fin, le trépas, n’est qu’une succession de changements dans la forme des choses. Qui t’a raconté de pareilles bêtises ? Seul le dieu Bel tire bénéfice de mensonges comme celui-ci.


    Danny s’appuya sur la table, se prit la tête entre les mains. Mais, alors même que son corps succombait à la fatigue, il restait aux aguets, au cas où Loki aurait tenté un coup fourré pendant que Danny réfléchissait à tout ce qu’il venait de lui dire.


    Et, à cet instant, Loki frappa.


    Danny le sentit en lui-même, dans son trésor-de-cœur, là où il avait emprisonné toutes les portes de Loki hormis huit d’entre elles. Un frisson parcourut les cent mille et quelques qui composaient le horsmoi de Loki, et voilà qu’il les percevait toutes, qu’il en connaissait le nombre sans avoir besoin de les compter. Cent quarante-trois mille neuf cent quatre-vingt-quatorze portes qui changèrent de place en lui et devinrent…


    Ses serviteurs.


    Toutes se turent, excepté celles que Loki avait capturées jadis, mais celles-là mêmes passèrent du cri au murmure. Toutes les portes qu’il avait créées, celles qui faisaient partie de son horsmoi, devinrent silencieuses. Et bien plus que cela. Devinrent attentives. À l’écoute de la volonté de Danny. Autant que ses propres portes.


    — Je te les donne, dit Loki.


    — Qu’est-ce que ça signifie ?


    — Elles sont toutes à toi. Tu peux les tisser à ta guise. Plus jamais elles ne deviendront sauvages. Elles ne le peuvent plus.


    — Tu ne peux me donner ce qui fait partie de toi.


    — Bien sûr que si, et c’est ce que je viens de faire. Comment, sinon, pourrais-tu m’accorder ta confiance ?


    — Mais elles font toujours partie de toi.


    — C’est vrai. Celles qui sont encore en toi continueront de me montrer tes pensées et tes souvenirs, ce que tu vois et ce que tu fais. Je n’y peux rien, le monde est ainsi conçu. Mais, crois-moi, désormais elles sont à toi. Je ne pourrais pas les reprendre, à moins que tu ne me les rendes de ta propre volonté. Ce que tu feras un jour, du moins je l’espère. Mais, si tu t’en abstiens, elles sont à toi pour toujours.


    — Ou jusqu’à ce que je meure.


    — Ou jusqu’à ce que le dieu Bel te possède, auquel cas elles lui appartiendront, corrigea Loki. C’est la seule façon pour moi de gagner ta confiance. De prouver que je t’accorde la mienne. Si je conserve les huit portes que tu m’as laissées, c’est uniquement parce que, sans elles, je ne pourrais pas aider Anonoei, ni Cedric sur Westil. Je vais retourner là-bas, si tu le permets. Je la ramène avec moi.


    Enopp avait suivi ce dialogue d’un air captivé, mais il parut soudain inquiet.


    — Tu la ramènes là-bas ?


    — Oui, lui répondit Anonoei. Si nous pouvons vous laisser ici en lieu sûr.


    — Non ! s’écria Enopp en se levant d’un bond, faisant trembler sa chaise, qui toutefois ne tomba pas. Tu ne peux pas m’abandonner ici !


    Puis, à la grande surprise de Danny – comme de tout le monde –, la main d’Eluik se posa sur l’épaule d’Enopp et le contraignit à se rasseoir. L’aîné des deux garçons ne prononça pas un mot mais Enopp se tut et le fixa des yeux. Puis il éclata en sanglots.


    — Il dit que je dois rester. Et lui aussi.


    — Il n’a rien dit, protesta Anonoei.


    — C’est son horsmoi, intervint Loki. Je le vois maintenant. Il se cache en Enopp. C’est là qu’il s’est réfugié quand ils étaient en prison. Il a dû dépêcher son horsmoi pour consoler son frère de leur captivité. Et, de ce temps-là, il n’a pas quitté son poste.


    Leslie s’avança aussitôt vers Eluik et lui posa une main sur la tête.


    — J’aurais dû le voir, mais je n’ai même pas pensé à regarder, dit-elle. Oui, il le monte comme un frère-de-cœur.


    — Tu peux briser le lien ? demanda Marion.


    — Je n’ai jamais essayé avec un homomage.


    — C’est un homomage ? demanda Anonoei.


    — Non, dit Loki. Pas nécessairement. Il est trop jeune pour savoir ce qu’il est.


    — Il est trop jeune pour avoir projeté son horsmoi, repartit Marion. Mais c’est pourtant ce qu’il a fait


    — Il ne savait pas ce qu’il faisait, répliqua Loki. Il ne pouvait pas le savoir. Ce n’est pas un acte de magerie accompli avec expertise. Et si tu les sépares contre sa volonté…


    — Comment connaissons-nous sa volonté ? intervint Anonoei. Il voulait prendre soin de son frère, mais peut-être ne sait-il pas comment revenir en lui-même.


    — Comme un horsmoi piégé dans un clant à l’intérieur d’un sac, dit Danny, se rappelant le jour où il avait joué ce tour à ses cousines.


    — Exactement, fit Marion.


    — Ce garçon a pris soin de son frère avec tant d’amour, dit Leslie. Sans penser à lui-même un seul instant. J’ignorais qu’il pût exister un amour aussi fort.


    — Tu veux t’occuper de ces garçons, traduisit Marion.


    Loki ne pipa mot.


    Danny comprenait à présent.


    — Il voulait que quelqu’un s’occupe d’eux, dit-il. Anonoei et lui ont à faire, et ils tiennent à ce que les garçons soient à l’abri du danger. Mais il ignorait ton existence.


    Loki se tourna vers Anonoei. Elle enfouit son visage dans ses mains.


    — Je ne veux pas les abandonner.


    — Mais tu ne veux pas non plus les garder avec toi.


    Le regard de Danny alla de Marion à Leslie, qui se tenaient à présent derrière les deux frères.


    — Vous voulez les accueillir, n’est-ce pas ?


    — Ils ont commencé la magerie alors qu’ils étaient bien trop jeunes, dit Marion. Qui connaît les conséquences sur un enfant ?


    — C’est moi le responsable, dit Loki. J’ignorais que c’était possible, mais, à ce moment-là, cela m’était égal. Et à présent ils sont toujours en prison.


    — Eluik va bien, dit Enopp. Il demande à ce qu’on le laisse tranquille.


    — Personne ne lui fera quoi que ce soit, assura Marion.


    — Pas moi, en tout cas, renchérit Leslie. À mon avis, il doit apprendre à ramener à lui son horsmoi. Il s’est égaré, c’est cela ? demanda-t-elle à Loki.


    — Non. Ce n’est pas aussi simple. Son horsmoi et son enmoi ne sont pas entièrement dissociables. Il est trop jeune. Il a projeté son horsmoi alors que c’était encore périlleux. Donc il est encore lié à son enmoi. Les deux parties de lui-même, le ka et le ba… il est en son frère autant qu’il est en lui-même. Le séparer de son frère pourrait le tuer. Et son enmoi serait perdu, lui aussi.


    — Il n’est pas perdu, protesta Enopp. Il est exactement là où il veut être.


    — C’est parce qu’il est jeune et stupide, répliqua Loki. Son geste était dicté par la tendresse. Un geste plein de noblesse. Mais son corps ne peut pas rester longtemps ainsi. Son ka doit revenir en lui. Il court un très grave danger, celui de perdre son corps. Et ensuite il ne pourrait vivre qu’en toi, Enopp.


    — Il peut rester aussi longtemps qu’il en a envie.


    — Ça ne marche pas ainsi. S’il ne t’a pas encore possédé en totalité, c’est parce qu’il est en partie lié à son propre corps. Mais si jamais il le perd, alors vous vous affronterez tous deux pour le contrôle de ton corps à toi.


    — Non, jamais ! dit Enopp.


    — Qui vient de dire cela, Enopp ? Était-ce toi, ou bien était-ce Eluik parlant par ta bouche ?


    Enopp se tut. Il réfléchissait.


    — Exactement, reprit Loki. Si Eluik s’est en partie projeté en toi, c’était pour te protéger, pour veiller sur toi. Mais, s’il ne regagne pas son propre corps, celui-ci périra tôt ou tard, d’une façon ou d’une autre. Et à ce moment-là Eluik deviendra pareil à Bel. Un ka errant, attaché au corps d’un autre.


    — Tu n’arrêtes pas de parler de « ka » et de « ba », fit remarquer Danny.


    — Si tu m’accordes ta confiance, je peux t’enseigner tout cela. En attendant, ces deux garçons sont liés l’un à l’autre et ne souhaitent pas que cela change. Pour ce que nous en savons, Enopp supplie son frère de ne pas l’abandonner. Peut-être le fait-il sans en avoir conscience.


    — Ce n’est pas vrai, dit l’intéressé. Il peut partir quand il veut, je n’ai plus peur maintenant.


    — Peut-être qu’Eluik n’en croit rien, rétorqua Loki. Ou peut-être ne sait-il pas comment faire pour s’en aller. Ou peut-être a-t-il encore plus peur que toi naguère, Enopp. Suppose que ce soit lui qui ait voulu que tu le consoles. Je n’en sais rien. Toi non plus. Et lui non plus. Mais, d’une façon ou d’une autre, il faut qu’il règle ce problème, sorte de ton esprit et regagne le sien, sans quoi il deviendra un monstre.


    Enopp prit un air buté. Un air buté identique à celui qu’affichait Eluik. La seule différence, c’était qu’Enopp regardait Loki alors qu’Eluik ne regardait personne en particulier.


    — Nul ne te forcera à rien, reprit Loki. N’est-ce pas ? demanda-t-il à tous les adultes présents.


    Anonoei était partagée entre le chagrin et la terreur.


    — Je ne peux pas les abandonner.


    — Tu n’es plus proche d’eux. Pas comme ils sont proches l’un de l’autre. Danny a confiance en vous, dit Loki à Marion et à Leslie. Il vous aime. Je suis assez présent en lui pour constater la profondeur de l’amour que vous lui inspirez. Vous êtes de braves gens, pour autant qu’il le sache. A-t-il raison sur ce point ? Répondez franchement : vous n’avez pas l’intention de nuire à ces enfants, n’est-ce pas ?


    — Jamais je ne permettrais qu’il leur arrive du mal, déclara Leslie.


    Marion acquiesça. Mais il semblait inquiet.


    Danny comprit pourquoi.


    — Vous ne pouvez pas en même temps surveiller la porte sauvage et prendre soin de ces garçons.


    — Nous pouvons surveiller tout ce qui se trouve dans notre ferme, dit Marion. Mais je prévois le moment où ce que nous devrons faire pour empêcher des intrus de s’approcher de la porte ira à l’encontre de ce que nous devrons faire pour protéger ces garçons.


    — Vous devez avant tout surveiller la porte, dit Loki.


    — Au diable la porte, lâcha Danny. Protégez les enfants.


    — Si tu dis cela, c’est que tu ne sais pas de quoi tu parles.


    — S’il dit cela, c’est parce qu’il vaut mieux que toi, laissa tomber Anonoei.


    — Je ne le nie pas. Mais Danny North ne comprend pas la nature du monstre que nous affrontons – je ne parle pas des familles mais du dieu Bel. Je préférerais voir ces deux enfants déchiquetés par des chiens que de voir Bel franchir une grande porte.


    Avant que quiconque ait pu s’offusquer de sa cruauté, Loki leva la main.


    — Si vous saviez ce que je sais, vous me donneriez raison. Un horrible ennemi se prépare à régner sur les deux mondes, et sa puissance est telle que son règne ne pourra être qu’éternel. Il ne prendra jamais fin, littéralement. Me comprenez-vous ? Et s’il contrôlait Danny, tout serait irrévocablement perdu. Pour empêcher cet ennemi d’obtenir ce degré de maîtrise, d’accéder au mal absolu, je serais prêt à vous laisser tous mourir. Et même à mourir moi-même si, par ce moyen, j’étais sûr de l’arrêter.


    Son regard était si féroce que nul ne fit de commentaire.


    — Tout cela est hypothétique, dit enfin Danny. Tu veux qu’à la fois les garçons et la porte soient en sécurité. Nous aussi. Mais, en dernière analyse, ce n’est pas toi qui dicteras leur conduite à papa et à maman. Il leur appartient d’en décider. La question est donc la suivante : vas-tu leur confier les garçons ou pas ?


    Loki porta une main à son front.


    — Je ne peux pas m’attendre à ce que vous compreniez ce que je sais. Et comment pourriez-vous le croire, même si vous le compreniez ? (Il se leva.) Anonoei, si je peux donner mes portes à Danny North, tu peux donner tes fils à ces braves gens.


    — Tes portes, il les a prises.


    — C’est vrai, dit Danny. Mais aujourd’hui il vient de me les donner. Je ne sais pas comment il a fait, mais… elles sont disposées à m’obéir.


    — Soit tu confies tes fils à Marion et à Leslie, soit tu restes ici avec eux, dit Loki. Moi, avec toi ou sans toi, je retourne sur Westil.


    — Si je te laisse partir, observa Danny.


    — Jamais tu ne pourrais m’arrêter.


    — Je pourrais dévorer cette porte sauvage.


    — Si tu le pouvais, tu l’aurais déjà fait.


    — Et toi, tu peux le faire ? Vas-y.


    — Les trois quarts de cette porte sont à toi, dit Loki. Je n’ai pas le pouvoir de dévorer une porte de ton cru. Mais pour ce qui est du quart qui ne t’appartient pas… tu ne sais pas comment le dissocier du reste. Tu ne sais pas comment on s’y prend pour dévorer la porte d’un autre.


    — Apprends-le-moi.


    — Cela ne s’enseigne pas. On doit l’apprendre seul. Je ne peux même pas te faire de démonstration, car je n’ai pas assez de horsmoi pour créer une grande porte à cette fin, et, de toute façon, jamais je ne serais arrogant au point de créer une grande porte avec des horsmoi captifs et furieux.


    — En d’autres termes, tu n’y avais jamais pensé, tu ne l’avais jamais tenté et maintenant tu veux que je me sente stupide d’y avoir réussi.


    Loki le fixa durant deux longues secondes.


    — Un portemage se croit toujours plus malin que les autres, dit-il finalement.


    — Tu es bien placé pour le savoir.


    Loki tendit la main à Anonoei.


    — M’accompagnes-tu, oui ou non ? Je suis resté trop longtemps dans le monde où s’est tapi le dieu Bel. Il me connaît. Et je ne suis pas en état de l’affronter en ce moment. Je n’attendrai plus.


    Anonoei adressa à ses fils un nouveau regard navré.


    — Eluik, Enopp, je vous aime. Je vous promets de revenir. Obéissez à ces gens, s’il vous plaît. Et, par-dessus tout, trouvez le moyen de vous séparer pour redevenir vous-mêmes.


    — Allons-y, dit Loki.


    Elle prit la main qu’il lui tendait.


    L’instant d’après, ils avaient disparu.


    Danny sentit la porte que Loki venait d’ouvrir, et il la sentit disparaître dès qu’ils l’eurent franchie. Loki avait sauté dans l’étable, et ils n’y étaient pas plus tôt arrivés que Danny les sentit franchir la grande porte pour retourner sur Westil.


    — Est-ce que mère va mourir ? demanda Enopp.


    — Non, dit Leslie.


    — Ne commençons pas par mentir à ces enfants, dit Marion. Nous ignorons ce que Loki et elle comptent faire et s’ils y réussiront. Mais je suis persuadé qu’elle compte revenir à ses fils dans la mesure où cela lui sera possible.


    — Je ne leur mentais pas. Je les encourageais.


    — Loki est le mage le plus âgé et le plus sage des deux mondes, déclara Danny. Et c’est lui qui veille sur votre mère.


    Enopp hocha la tête.


    — Tu vas m’apprendre à devenir un portemage ?


    — Si c’est ce que tu portes en toi. Mais nous ne le saurons que dans quelques années.


    — C’est une promesse ?


    — C’est une exposition sincère de mes intentions en ce jour. Mais, comme je ne connais pas l’avenir, je ne ferai aucune promesse que je ne sois pas sûr de pouvoir tenir.


    Levant les yeux, Danny s’adressa à Marion et à Leslie.


    — Il faut que j’aille au lycée. Est-ce que ça ira ?


    — Notre vie vient de devenir un peu plus compliquée, répondit Leslie. Mais qu’est-ce qui pourrait aller de travers ?


    Elle le gratifia de son sourire le plus doux et le plus sarcastique.


    — C’est pour ça que je vous aime, dit Danny.


    Il retourna dans son tout petit foyer. Ce fut seulement lorsqu’il eut fait le tour de sa cuisine qu’il prit conscience de sa stupidité : il n’avait même pas pensé à prendre un peu du pain de Leslie pour son petit-déjeuner.
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    LOYAUTÉ


    Quille était le plus loyal des serviteurs du roi ; c’est ce que tout le monde pensait, lui-même excepté. Mais il savait que cette illusion n’était que le fruit de la coïncidence.


    Quand il avait vingt ans et quelques, on l’appelait Planche parce qu’il était responsable de la réfection des navires royaux. C’était son père en personne qui l’avait formé à cet artisanat, car il était Planche, fils de Planche et petit-fils de Planche, trois générations de maîtres charpentiers capables de soigner et de guérir un vaisseau apparemment hors d’état de reprendre la mer.


    Contrairement à son père, râleur et pleurnichard, Quille – au temps où il était Planche – ne se plaignait jamais. Après que la guerre contre Gris se fut conclue par une défaite, et que le traité de paix eut imposé à Glacevège une flotte limitée à six petits bâtiments conçus pour la lutte contre les pirates, Planche n’avait critiqué ni ce traité ni le père du roi Prayard, responsable et grand vaincu du conflit.


    Sans dire un mot, il avait entrepris de réparer tous les navires qui, tant bien que mal, étaient rentrés au port à l’issue de la guerre. Il sélectionna cinq d’entre eux, les plus petits et les plus rapides, et les rendit plus rapides encore, capables de filer sur l’eau pour traquer les pirates.


    Quant aux autres – tous de grands vaisseaux de guerre –, il les transforma afin que même le plus soupçonneux des inspecteurs de Gris ne voie en eux que des navires marchands, des cargos qui pataugeaient dans les eaux et se traînaient de port en port.


    Lorsque Prayard fut couronné roi, il vint juger par lui-même du travail de Planche. Du haut d’une tour dominant le port, il observa les cargos balourds, naguère de fiers navires, qui remontaient la Bornegrise jusqu’aux quais ou descendaient le fleuve tant bien que mal, guidés par des timoniers qui n’en pouvaient mais.


    Prayard lui aussi ne se plaignit pas.


    — Tu as respecté le serment de mon père, dit-il à Planche. C’est un bon serviteur, celui qui protège l’honneur de son roi.


    — Je suis le serviteur du roi, répondit Planche, qui ajouta à voix basse : Reviens une nuit et tu verras comment je t’obéis.


    Cinq jours plus tard, Nœud, le cadet de ses fils, le réveilla en pleine nuit.


    — Un visiteur qui ne dit pas son nom, souffla-t-il, et Planche comprit qu’il s’agissait du roi.


    Pas un mot ne fut prononcé et il se servit d’une lanterne sourde qui projetait à sa demande un fin rai de lumière. Il conduisit son visiteur encapuchonné au plus lent de tous les navires de guerre convertis en cargos. Donnant congé aux sentinelles, il emmena le roi dans le ventre du navire, s’arrêtant sur le pont au-dessus de la sentine.


    Puis Planche souleva une trappe, tendit la lanterne au roi et plongea dans l’eau de sentine. Des rats s’égaillèrent en couinant, mais il ne leur prêta aucune attention.


    — Éclairez par ici, chuchota-t-il.


    Le roi souleva une paroi opaque et braqua le rayon lumineux sur les mains de Planche. Celui-ci agrippa un levier dissimulé sous une solive du pont et le tira vers lui, lui faisant décrire un arc correspondant à un huitième de cercle. Le levier était désormais en pleine vue.


    — Qu’est-ce que cela ? demanda le roi à voix basse.


    — Ce levier est relié à un panneau de toile tendue placé sous la coque. Quand le levier est parallèle à la solive, le panneau est déployé. Il fait obstacle à l’eau et ralentit donc la course du navire. Et la toile est un repaire de bernacles. Mais en pleine mer, loin du rivage… (il s’abstint de préciser : « Loin des yeux indiscrets des Gris ») le capitaine peut envoyer dans la sentine un homme de confiance qui, en parcourant la quille pour tourner tous les leviers d’un huitième de cercle, rabattra tous les panneaux sur la coque du navire.


    Le roi acquiesça. C’était un mermage. Il savait qu’ainsi le navire filerait plus vite sur les eaux. Les toiles chargées de bernacles le ralentiraient un peu, certes, mais il cesserait d’être une patache.


    — Mais cet homme de confiance doit être prudent, poursuivit Planche. S’il tourne les leviers vers l’avant plutôt que vers l’arrière, les panneaux sont largués, laissant la coque propre et lisse. Ce serait un bien tragique accident, car le navire voguerait alors aussi vite qu’un vaisseau de guerre, et certains jugeraient que le traité de paix a été violé.


    — Un mécanisme bien mal conçu, commenta le roi. Quel dément a pu l’imaginer ?


    — Nul autre que moi, sire, j’en ai peur. Heureusement, jamais le roi ne saura que je l’ai servi avec autant de maladresse.


    — Veille à ce que tous les capitaines de la flotte apprennent à manœuvrer ce dispositif, et assure-toi qu’ils ne risquent pas de confondre la proue et la poupe. Nous ne souhaitons pas nous retrouver par inadvertance avec une flotte de cent navires de guerre alors que le traité nous en impose cinq.


    — Il en sera fait selon ton conseil, sire.


    Chaque fois qu’un navire rentrait au port, Planche envoyait ses plongeurs remplacer la toile des panneaux et vérifier que le mécanisme fonctionnait correctement. Mais seuls ces plongeurs voyaient à quoi ressemblaient les panneaux et seuls les capitaines connaissaient leur fonctionnement.


    Il incombait au roi de décider du nombre des marins embarquant à bord des cargos et de la qualité de leur entraînement militaire.


    Deux ans plus tard, lorsque le supérieur de Planche, l’intendant des manufactures royales, prit sa retraite, ce fut Planche qui le remplaça plutôt que son fils.


    — C’est pour récompenser ta loyauté, lui dit Prayard, toi qui fais pour le roi ce que le roi lui-même n’aurait pas songé à te demander.


    C’est ainsi que Planche devint Quille, responsable des chantiers navals, des chariots, des forges, des routes, des arsenaux, bref de toutes les manufactures au service de la couronne. Il fit tout ce que le roi attendait de lui, à savoir veiller à ce que Glacevège soit toujours prête à entrer en guerre tout en donnant l’impression de vouloir la paix, et garder le secret absolu sur ses activités, dont seuls une poignée de ses subalternes étaient informés.


    Mais le plus secret de ses secrets était celui-ci : le roi n’inspirait à Quille aucune loyauté.


    Sa loyauté allait à Glacevège. Ni à ses rochers ni à ses cañons, pas davantage à ses montagnes aux vallées fertiles arrosées par des torrents glacials, ni à ses grands fjords qui découpaient sa côte battue par les vents, ni à ses îles qui abritaient comptoirs marchands et villages de pêcheurs.


    Quille était loyal envers le peuple de Glacevège, les habitants pris dans leur ensemble ou individuellement – la nation de Glacevège. Tant que le roi agirait dans l’intérêt des Glacevégiens, Quille le servirait et lui obéirait. Mais si le roi venait à les trahir, il ferait le nécessaire pour assurer la survie et la liberté du peuple des glaces.


    C’est pour cela que, du temps où il était Planche, il n’avait pas montré ses leviers au père de Prayard, qui avait perdu la guerre et trahi Glacevège en acceptant de signer l’humiliant traité. Mais Prayard, estimait Quille, semblait vouloir agir dans l’intérêt du peuple, aussi lui avait-il montré qu’une flotte de guerre était prête à le servir s’il le jugeait utile.


    Mais le roi Prayard ne fit rien de cet atout. Certes, il en était reconnaissant à Quille – sa promotion à un poste de haute responsabilité, aussi prestigieux que lucratif, en témoignait sans conteste. Mais il refusait d’utiliser sa flotte de guerre clandestine. Et il restait marié à Bexoi, cette cervelle d’oiseau venue de Gris. Il laissait les hommes de Gris parader sans souci dans les rues de Kamesham, laissait l’ambassadeur et ses espions régenter le château de Nassassa sans qu’un seul d’entre eux n’en périsse, par la dague ou le poison.


    Si le roi Prayard ignorait que Quille avait pris la tête d’un complot visant à assassiner la reine Bexoi ainsi que tous les Gris présents en Glacevège, c’était parce que Quille était d’une extrême prudence. Lui seul avait une vue d’ensemble du plan ; lui seul connaissait les missions confiées aux autres conjurés.


    L’offensive devait débuter par l’empoisonnement de Bexoi, mais la cuisinière en fonction cette nuit-là, une certaine Coque, découvrit le projet et en bloqua l’exécution. Quille s’arrangea pour qu’elle périsse avant l’aube et repartit de zéro. Il avait connaissance d’un autre complot, mis sur pied celui-ci par une faction des Gris ; que l’usurpatrice soit éliminée par ses propres compatriotes, voilà qui ne le dérangeait en rien. Mais ce complot aussi échoua, sans qu’il ait appris pour quelle raison.


    Il lança une troisième opération, dont l’aboutissement verrait aussi la mort du roi Pranyard. Mais, avant cela, sa concubine Anonoei et leurs deux enfants devaient être conduits dans un abri sûr, loin du château de Nassassa.


    C’est alors qu’Anonoei, qui préparait ses bagages en vue d’un voyage dont on ne l’avait avisée que le matin même, disparut en même temps que ses fils.


    Quille comprit alors que toutes ses précautions n’avaient pu empêcher l’ennemi d’avoir eu vent du complot. Il y avait un homomage dans le château, réalisa-t-il. Un être capable de lire dans ses pensées et dans son cœur – ou dans les pensées d’un autre, le cœur d’un autre.


    Depuis la disparition d’Anonoei, Quille avait rongé son frein, s’abstenant de dresser de nouveaux plans avant d’avoir découvert qui avait enlevé ou tué Anonoei et ses deux fils.


    Pendant ce temps, Bexoi donnait le jour à un beau bébé que tout le monde adorait et saluait comme l’héritier du trône, cela bien que le rejeton, Bexoi n’étant pas mage, soit condamné à devenir un mage de peu d’envergure, voire carrément un drekka. Prayard ne cessait de montrer sa pondeuse au bon peuple, et le peuple se prit d’affection pour celle qui symbolisait l’asservissement aux Gris.


    Quille s’était réjoui de la mort de ce bébé, accidentellement étouffé par un oreiller ; la nourrice fut punie de mort pour avoir relâché sa vigilance. Quille n’aurait pas levé le petit doigt pour la sauver – les imbéciles comme elle méritent leur sort –, mais il se félicitait de sa bêtise.


    Le même jour, toutefois, on assista à un surcroît d’activité parmi les gardes du palais, dont certains descendirent en rappel la falaise que surplombait le château pour ramener les cadavres d’intrus ayant élu domicile dans les anciennes grottes. Comment étaient-ils arrivés là ? Comment parvenaient-ils à se nourrir ? Mystère. Lorsque Quille tenta de s’informer, il découvrit que tous les gardes ayant participé à l’opération avaient disparu. Le jour même, on les avait affectés à d’autres postes. Voilà qui était fort étrange, et Quille n’appréciait guère d’être tenu dans l’ignorance des événements qui se produisaient à Nassassa.


    Mais il garda ses griefs pour lui ; il ne semblait s’intéresser qu’à ses propres tâches. C’était le parfait serviteur, l’incarnation de la fidélité au roi. Mais quand la grossesse de la reine Bexoi la fit ressembler à un ballon sur le point d’éclater – pour mettre au monde le prochain héritier du trône, dont l’avènement signifierait la mainmise définitive de Gris sur Glacevège –, il sut que le moment d’agir était venu et qu’il convenait de se montrer moins subtil que la dernière fois.


    Ce qui le retenait, c’était la certitude de n’en pas savoir assez. Il ne comprenait toujours pas comment l’ennemi avait pu découvrir et contrarier ses précédents complots. Ces temps-ci, Bexoi veillait à ne jamais rester seule.


    Prayard la faisait bien garder, lui accordant une escorte trop nombreuse. Il pouvait certes recruter un homme, en corrompre un autre… mais cinq ? six ? L’un d’eux finirait par parler, ne serait-ce que pour se vanter. Il fallait trouver un autre moyen de la supprimer.


    Peut-être suffirait-il de tuer le roi. Tant que son rejeton n’était pas né, Bexoi ne pourrait rien faire.


    Mais l’issue était trop incertaine pour que Quille se sente prêt à frapper. Beaucoup trop d’impondérables pouvaient mal tourner. Gris risquait de passer à l’acte, de tirer prétexte de la mort de Prayard pour s’emparer du pouvoir. La guerre que Quille appelait de ses vœux serait alors finie avant d’avoir commencé. Il ne servait à rien de souffler sur les braises du chaos s’il n’était pas prêt à forger grâce à elles un ordre nouveau pour redonner à Glacevège sa puissance et sa liberté.


    Si seulement Anonoei n’avait pas été enlevée ! Si seulement l’un de ses fils était encore en vie ! Un prince capable de motiver la détermination des patriotes glacevégiens. Quille ne souhaitait pas devenir régent, mais cette fonction échoirait à une personne de confiance – Anonoei elle-même, peut-être. Comme elle était obéissante et exempte de pouvoirs magiques, il n’aurait aucune peine à guider son action.


    Mais elle avait disparu, et ses fils avec elle. L’heure était grave pour ceux qui aimaient Glacevège. Si seulement Prayard était un souverain digne de ce nom et non l’amoureux abêti de cette tête de linotte de Bexoi !


    Entre autres talents, Quille était capable de tramer ses complots tout en se livrant à son travail quotidien ; il n’avait pas besoin de discuter de ses plans avec un tiers ni de dessiner des cartes, de prendre des notes ni de faire des croquis. Aux yeux de ses proches, il était tout le temps occupé ; ils ignoraient ce qui se passait dans son crâne.


    Il mit un terme à son entretien avec les chefs de deux familles marchandes en conflit – il avait failli les attraper par la peau du cou pour les cogner l’un contre l’autre. Ces deux imbéciles étaient bien trop jeunes pour assumer les responsabilités à eux dévolues. Seuls des hommes suffisamment mûrs pour garder la tête froide étaient dignes de diriger une entreprise commerciale.


    Ou une révolution. Ou une guerre. Quille se demandait parfois s’il n’était pas trop jeune.


    Peu importait. Comme aucun de ses plans n’aboutissait, il aurait bientôt l’âge requis. Peut-être devait-il se montrer plus hardi, moins prudent.


    D’un autre côté, les têtes brûlées ne tardaient pas à se faire prendre, puis à se faire tuer. Quille était arrivé là où il était parce qu’il savait se montrer méthodique et muet.


    Il était muet en ce moment, seul dans son petit bureau surplombant la cour de l’arsenal. Il alla à la fenêtre pour observer le personnel qui s’activait. Il connaissait le but et la fonction de tous ceux qui traversaient cette cour, hommes et femmes, il savait ce que contenait chaque chariot, ce que forgeait chaque feu.


    — Ne t’écarte pas de la fenêtre. Ne montre à personne que tu n’es pas seul.


    Une voix de femme. Il la reconnut aussitôt.


    Anonoei.


    Mais il ne se retourna pas. Si elle était en vie, si elle était ici, alors il se passait quelque chose de terrible et de dangereux.


    Si bien qu’il se tut et ne bougea pas. Il attendit.


    — Maintenant, mon vieil ami, ferme le volet comme si tu étais las du spectacle.


    Toujours sans mot dire – il ne voulait pas qu’on le voie remuer les lèvres depuis la cour, car on en conclurait qu’il n’était pas seul –, il s’exécuta puis se retourna.


    Et elle était là, pareille que le jour où il lui avait dit de faire ses bagages, des bagages légers, de quoi les vêtir pendant deux jours, elle et ses fils. Sauf que cette idiote avait rempli une malle gigantesque, ce qui avait dû attirer l’attention de quelqu’un et lui avait valu de se faire enlever.


    Mais elle était toujours aussi belle. Chaleureuse et réconfortante quand elle accordait un regard. Comme il l’avait déjà fait maintes fois, Quille songea : Je comprends pourquoi le roi aime cette femme.


    Ce qui ne l’avait pas empêché de l’oublier dès qu’elle avait disparu.


    — Je suis navrée de ne pas t’avoir envoyé de nouvelles avant ce jour, chuchota-t-elle.


    — Je te croyais morte.


    — Moi aussi, parfois. À d’autres moments, je souhaitais l’être. Mais aujourd’hui je suis heureuse d’être vivante et de retrouver mes amis. Es-tu de mes amis ?


    Quille secoua la tête.


    — Je suis le loyal serviteur de…


    — Oh ! mon vieil ami, mon cher ami, le coupa Anonoei. Je sais de quoi tu es le loyal serviteur.


    — De quoi ?


    — De ta carrière, affirment certains. D’autres disent que tu sers les manufactures royales comme naguère les chantiers navals. D’autres encore citent tes ambitions familiales. Et d’autres, enfin, disent que tu sers le roi comme un chien fidèle.


    — Il arrive qu’un chien se retourne contre son maître. Quand celui-ci tombe et périt, le chien boit son sang et dévore ses chairs.


    — Toujours aussi gai. Je sais que tu sers un idéal plus élevé que ta carrière, ta famille et le roi. Je te sais loyal à Glacevège.


    — Vas-tu prétendre partager cette loyauté ?


    — Vas-tu me demander où j’étais passée ?


    — Non, répondit Quille. Si tu ne souhaites pas que je le sache, tu me répondras par un mensonge ; si au contraire tu le souhaites, tu me le diras sans que j’aie à le demander.


    — Ma loyauté va à mes enfants, mais, grâce à un ami doublé d’un homme de confiance, ils sont sains et saufs, en un lieu où nul ne pourra les trouver, encore moins leur nuire.


    — À t’entendre, cela pourrait signifier qu’ils sont morts.


    — Non. Ils sont bien vivants et prêts à hériter du royaume si cela devient nécessaire. Ce que je n’espère pas.


    Quille ne savait comment interpréter ces paroles. Venant d’une autre, il aurait conclu à une duperie – on lui disait la vérité en la niant. Mais quelque chose dans l’attitude d’Anonoei le persuadait de sa sincérité.


    — Tu espères que le lardon de la reine prendra leur place ?


    — Mes fils sont nés de l’amour et non de l’ambition. Je pense qu’ils seront plus heureux en ne devenant ni des rois ni des marionnettes pour leurs prétendus partisans. Mais si on a besoin d’eux, ils sont sains et saufs. J’ai pensé que tu devais le savoir.


    — C’est fort aimable de ta part.


    Impossible de se méprendre sur le ton de sa voix. Si c’est tout ce que tu as à me dire, tu peux disposer, lui signifiait-il.


    — Tu es un homme étonnant, Quille. Une femme que tu croyais morte débarque dans ton bureau et tu n’as pas l’air du tout surpris.


    — Si je montrais mes sentiments, tous connaîtraient le fond de mon cœur.


    — Alors que je suis la seule.


    — Ton nouvel ami est un portemage. Sinon, jamais tu n’aurais pu entrer ici. Sois prudente : les portemages sont traqués par le Voleur de Portes, qui les dépouille de toute leur magerie. Il ne faudrait pas que tu te retrouves naufragée en un lieu inaccessible. J’espère que tes fils pourront sortir de leur refuge une fois que les portes auront disparu.


    Anonoei se fendit d’un sourire pincé mais affable. Quille était intelligent. Il sut interpréter ce sourire.


    — Ce menteur t’a dit que le Voleur de Portes c’était lui, n’est-ce pas ? Ne sais-tu pas qu’un portemage est incapable de dire la vérité ? C’est contraire à sa nature.


    — Parlons de ce que nous allons faire à présent.


    Son ton n’avait rien d’équivoque, ni même d’ironique, mais, en entendant ces mots, Quille ne put s’empêcher de penser au lit défait dans un coin de son bureau.


    — Pas maintenant, dit Anonoei.


    On aurait cru qu’elle lisait dans ses pensées. Apparemment, certaines femmes étaient capables de déchiffrer les pensées des hommes, du moins quand ils avaient l’esprit mal tourné. À moins que tous les hommes n’aient de telles pensées, de sorte qu’il n’était pas besoin d’être futé pour le deviner.


    — Tu veux assassiner le roi, je le sais, mais je désire que tu n’en fasses rien.


    — Affirmer cela n’est pas me rendre service. Je n’ai aucune intention de la sorte.


    — C’était ce que tu avais prévu quand tu m’as dit de faire mes bagages. Je t’ai obéi, mais en me montrant si peu discrète qu’on n’a pu manquer de le remarquer et de prévenir le roi afin qu’il m’empêche de fuir.


    — Et c’est ce qu’il a fait ?


    — Pas lui, mais quelqu’un d’autre. Je ne te laisserai pas tuer le roi.


    Quille haussa les épaules.


    — Comme je n’ai pas l’intention de commettre une telle atrocité…


    Soudain, il se retrouva devant la porte de son bureau. Il n’avait pas bougé, du moins de sa propre volonté. Mais voilà qu’il était dehors alors qu’il se croyait dedans.


    La porte s’ouvrit.


    — Entre, fit Anonoei. Me crois-tu maintenant quand je te dis que tu ne tueras personne si je t’interdis de le faire ?


    — Ainsi tu es une mage, dit Quille en entrant.


    — Ah bon ?


    — Ou alors, ton ami portemage nous écoute, prêt à me déplacer sur ton ordre.


    — Oh ! nul ne lui donne des ordres, mon cher Quille. Tu possèdes la magerie du fer. Il obéit à ta volonté, tes machines n’ont jamais besoin d’être graissées, ton fer ne rouille jamais. Voilà ce que tu fais.


    — Et toi, que fais-tu ?


    Elle tendit la main et toucha la sienne.


    Tout à coup, il fut pris d’un violent désir de se blottir entre ses bras.


    Puis, tout aussi soudainement, elle fit un geste et il se sentit indigne de son amour. Il ne voulait pas qu’elle l’étreigne, mais qu’elle oublie jusqu’à son existence.


    Puis elle referma ses deux mains sur la sienne et toutes ces sensations s’effacèrent. Ils n’étaient plus liés que par une amitié de longue date. La plus profonde de leur vie pour chacun d’eux.


    — Une homomage, murmura-t-il.


    — Je ne voulais pas que tu me croies dénuée de talent. Ni que mes fils étaient des demi-mages du seul fait de leur naissance.


    — Comment puis-je me fier à mes émotions, à mes décisions, si tu peux me faire changer de sentiment en un instant ?


    — Ne fonde pas tes décisions sur l’émotion. Tu ne l’as jamais fait ; pourquoi commencerais-tu aujourd’hui ? Si je suis venue à toi, c’est parce que tu es solide. Une fois loyal à une cause, jamais tu ne la renies. Je ne désire pas t’inspirer un reniement, seulement t’expliquer que ta loyauté devrait te dicter un autre plan d’action.


    — Un autre ? Je n’ai aucun plan d’action, alors je ne vois pas comment je pourrais en changer.


    — Je ne chercherai pas à contrôler ta décision, mais souviens-toi qu’il ne te sert à rien de me mentir. Tu es un homme subtil, Quille, et je suis la seule à qui tu confies tes secrets.


    — Je n’ai pas de secrets.


    — Si le roi Prayard venait à mourir, Glacevège n’en tirerait aucun bénéfice. C’est vrai, mes fils sont vivants, mais je ne les ramènerai que lorsqu’ils seront en âge de se défendre tout seuls. Le moment est mal choisi pour que le roi meure sans héritier, voire avec un héritier encore à naître. Le conseil des ducs insisterait pour choisir un adulte, ce qui interromprait la lignée. Mais je ne connais personne qui soit prêt à devenir roi. Même pas toi.


    Elle avait raison, il le savait.


    — Je veux que le bébé de la reine Bexoi naisse sans encombre, reprit Anonoei. Si Gris pense que le prochain roi appartient à sa famille, c’est bon pour Glacevège.


    Comme elle communiquait avec lui à des niveaux plus profonds que celui de la parole, il comprit exactement ce qu’elle lui signifiait.


    — Tu crois qu’on peut le contrôler ?


    — Je crois que sa mère a l’intention de tuer le roi et de régner par l’entremise de son fils.


    — Et, selon toi, c’est une bonne raison pour ne pas éliminer cette cervelle d’oiseau ?


    — C’est une bonne raison pour éloigner le roi de sa personne.


    — Et si je l’enlevais pour l’abandonner sur une île lointaine, est-ce que ça suffirait ?


    — Elle brûlerait ton navire avant qu’il ait levé l’ancre.


    — C’est donc une feumage et non une fille-des-plumes.


    — Une maîtresse-du-feu, à tout le moins. Si puissante qu’elle peut façonner un clant qui saigne.


    Quille comprenait maintenant pourquoi Luvix était persuadé d’avoir tué Bexoi.


    — J’aurais dû le deviner, dit-il.


    — Nul ne l’a fait.


    — Excepté toi.


    — Je ne devine pas. Il te faut être plus patient que tu ne l’as été jusqu’ici.


    — Et si je choisis d’ignorer ta mise en garde ?


    — Alors je trouverai quelqu’un d’autre pour m’aider, et tu détruiras Glacevège au prix des souffrances de son peuple. Comme je te l’ai dit, ma loyauté va ailleurs, mais nous pouvons nous entraider si tu le choisis.


    — Que souhaites-tu que je fasse ? demanda Quille, qui la croyait mais craignait aussi que ce ne soit un effet de sa magerie.


    — Donne-moi du temps, répondit-elle. Donne-moi une chance de mettre en branle les plans que j’ai pour Gris. De façonner les événements de telle sorte que l’ambitieux héritier du trône finisse par se lasser de son père. Que Gris s’effondre dans le chaos tandis que Bexoi est ici, occupée à nourrir et à protéger son second fils. Voyons si son amour maternel l’emportera sur son ambition. Soit elle restera, en sécurité, soit elle partira… en abandonnant son fils ici.


    Quille n’eut pas besoin de formuler à haute voix les pensées qui lui traversèrent l’esprit. Anonoei voulait que ce soit le fils de Bexoi et non l’un des siens qui lui serve de pion dans le jeu de la succession. Si Bexoi laissait son fils à Glacevège, il serait sous le contrôle de Quille. Si elle l’emmenait avec elle, le roi Prayard se retrouverait sans héritier en cas de malheur. Et si elle restait, à Nassassa, sous la protection de Prayard, alors Anonoei aurait le champ libre pour plonger Gris dans le chaos avec la complicité de son ami portemage.


    C’était un plan bien plus subtil que tous ceux qu’il aurait pu concevoir.


    — J’approuve ce plan, dit-il, mais j’aimerais me fier à mon approbation.


    — Je ne suis pas une homomage très puissante. Je ne peux pas te forcer à vouloir ce que tu ne veux pas. Ni à craindre ce que tu ne crains pas. Ni à penser à ce que tu ne connais pas encore.


    — Que peux-tu faire, alors ?


    — J’exerce une influence sur les faibles d’esprit qui ne savent pas ce qu’ils veulent, qui ne sont pas assez malins pour craindre ce qu’ils devraient craindre et qui croient savoir ce qu’en réalité ils ignorent. C’est le gros inconvénient de l’homomagerie : tous nos serviteurs sont dénués de force et d’intelligence. Si je viens à toi, c’est parce que je ne veux pas d’un serviteur, mais d’un allié et d’un ami.


    Quille repensa au désir qu’elle avait éveillé en lui d’un simple contact de la main. Son visage devait trahir ses pensées, car elle secoua la tête.


    — Je ne t’ai pas fait ressentir ce que tu ne pouvais ressentir. Je t’ai fait prendre conscience de ton sentiment.


    Et il sut que c’était vrai. Il était tombé amoureux d’Anonoei en même temps que le roi. Mais il était tellement habitué à se contrôler qu’il s’était dissimulé ce sentiment à lui-même. Un sentiment qui avait perduré.


    — Que les choses soient claires entre nous, reprit Anonoei. Je sais que tu me désires et je veille à ne pas exploiter ce désir. Quoi que tu fasses, fais-le en sachant que je ne serai jamais à toi. J’ai tous les fils que je veux, et aussi tous les époux. As-tu bien compris ?


    C’était comme si elle avait érigé un mur de glace dans ses reins.


    — Ce n’est pas pour de telles raisons que j’agis.


    — Et c’est exactement pour cela que tu fais un excellent associé. Tu es doué dans ta partie et moi dans la mienne, chacun avec ses limites. Mage contre mage, ni toi ni moi ne sommes de taille à affronter Bexoi. Peut-être n’y a-t-il personne au monde qui soit à sa hauteur. Mais nous n’allons pas l’affronter. Au contraire, nous allons la soutenir, la protéger et protéger son fils. Tant qu’ils seront en vie tous les deux, Gris sera partagé entre deux ambitions contradictoires. Et, en faisant les choix qu’elle fera, elle se montrera telle qu’elle est et, en fin de compte, elle se trahira.


    — Tu as ourdi un autre plan que celui que tu m’as exposé.


    — Toi aussi, tu ourdiras des plans dans les plans. Mais sache une chose : je tiens parole. Et toi aussi, je le sais. Donc, si tu me promets que tu agiras de concert avec moi, alors je saurai que tu resteras mon allié jusqu’au jour où tu me feras savoir que notre pacte est rompu.


    — Oui. Tu me comprends très bien et je passe ce pacte avec toi. Je n’attenterai pas à la vie du roi. Je protégerai Bexoi et son bébé. Je te donnerai le temps d’ourdir tes plans à Gris.


    Anonoei sourit.


    — Tu étais né pour devenir roi de Glacevège, je l’ai toujours su. Toi seul agis pour le bien commun et non pour les intérêts de ta famille ou par ambition personnelle.


    — Je n’ai aucune ambition.


    — Tu as l’ambition démesurée d’un patriote.


    Anonoei lui posa les mains sur les épaules et lui donna un baiser sur la bouche – pas un baiser d’amante, mais celui d’une sœur, d’une amie.


    — Compte sur moi, et je compterai sur toi, conclut-elle.


    Puis ses mains disparurent des épaules de Quille, son souffle de sa joue. Elle avait quitté la pièce, disparu en un instant. Son portemage la lui avait enlevée.


    Et Quille resta seul, en proie à un violent désir qui jamais ne l’avait fait souffrir parce qu’il en ignorait tout bonnement l’existence. Il était prêt à mourir pour elle, à tuer pour elle. Il l’aimait encore plus que sa femme et ses enfants, plus que sa propre vie. Il l’aimait encore plus que Glacevège.


    Si seulement elle usait de son pouvoir pour le délivrer de ce désir tout-puissant !


    Mais qui serait-il en perdant ce désir ? Si elle disparaissait de son cœur, qu’y resterait-il ?
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    MODE AUTOMATIQUE


    Ce n’était pas vraiment une compétition. Officiellement, on parlait d’une rencontre informelle entre deux lycées, Rockbridge County et Parry McCluer, qui se déroulait en outre plusieurs mois avant le début de la saison. Imaginez deux boxeurs s’affrontant pour la forme. Ou encore un match amical entre deux équipes de foot. Bref, rien de sensationnel.


    Mais on ne l’aurait jamais cru à voir la façon dont Lieder se démenait. À l’en croire, l’avenir de l’espèce humaine dépendait du résultat de chaque épreuve. Si c’était Parry McCluer qui gagnait, la planète avait droit à un an de sursis. Mais, si Rockbridge l’emportait, alors des astronefs bourrés d’aliens débarqueraient pour réduire le monde en esclavage. Lieder ne se mettait pas en colère contre les vaincus, il se montrait tout bonnement abattu. « Nous sommes perdus, nous sommes perdus », entonnait-il. Pourtant, c’était son équipe qui dominait, quoique de très peu.


    Comme son assistant – un élève de première que Danny connaissait à peine – le lui faisait remarquer, Lieder eut un regard de commisération.


    — Oui, nous sommes un peu moins nuls que Rockbridge. C’est comme de sortir avec un boudin et de dire : « Au moins, elle respire. »


    Étant donné que le lycéen n’était sans doute jamais sorti avec personne, cette perspective devait lui paraître réjouissante. Il eut tout de même la sagesse de ne faire aucun commentaire.


    Danny remporta sans mal le mille et le double mille, mais Lieder lui lança un regard mauvais et l’accusa de ne pas s’être livré à fond.


    — C’était une course. Je l’ai gagnée.


    — Mais tu ne t’es pas transcendé.


    — C’était inutile. (Danny eut une soudaine inspiration.) Vous voulez que je leur montre ce que je vaux ? Dès le mois de novembre ?


    Lieder réfléchit.


    — Tu te considères comme notre arme secrète ?


    — Je ne fais de la compète que depuis quelques semaines. Si arme secrète il y a, je ne suis pas dans le secret.


    Lieder lui tourna le dos et s’en fut. Ce qui, pour lui, équivalait à un acte de contrition.


    Puis il eut une idée géniale : inscrire Danny au deux cents mètres sans la moindre préparation.


    — Je suis fatigué, lui dit Danny.


    — Tu n’es jamais fatigué.


    — Bien sûr que si.


    — Ricken se traîne comme un arthritique. S’il doit t’affronter, il fera un effort.


    Danny s’était engagé à faire partie de l’équipe et devait donc obéir au coach, même s’il poussait ses athlètes à en faire trop dans une rencontre sans enjeu comme celle-ci. Il acquiesça donc et prit place sur la ligne de départ.


    Le deux cents mètres relève du sprint, comme un aller-retour le long d’un terrain de football. Mais c’était la distance de prédilection de Ricken et Danny n’avait pas envie de l’humilier. Quand bien même ledit Ricken le fusillait du regard, croyant sans doute que c’était de sa propre initiative qu’il cherchait à lui faire de l’ombre.


    Danny lui fit franchir une porte en douce, au cas où il souffrirait de la cheville comme il l’affirmait. Puis, par souci d’équité, il soumit tous les autres concurrents au même traitement afin de les débarrasser de leurs plaies, crampes et affections dues à la fatigue. Tous sur un pied d’égalité, décida-t-il. Que chacun fasse de son mieux.


    Il s’avéra que Ricken était meilleur que Danny, après tout. Certes, l’un était motivé et l’autre épuisé. Danny n’avait pas franchi de porte, aussi traînait-il encore deux courses de demi-fond dans les jambes. À vrai dire, il aurait pu ne pas se laisser distancer lors de l’accélération finale de Ricken. Mais celui-ci voulait cette victoire, elle lui revenait, et Danny ne désirait pas jouer au con.


    — Connard, lui lança un Ricken encore pantelant. Tu m’as laissé gagner.


    — Je ne t’ai pas fait de croc-en-jambe ? Je ne t’ai pas donné de coup de coude ?


    — Tu n’as pas sprinté.


    — Hé ! je me suis déjà tapé le mille et le double mille. Sprinter, c’est au-dessus de mes forces.


    — Espèce de crétin ! hurla Lieder en s’approchant.


    — À qui il parle, à toi ou à moi ? demanda Danny.


    — Ça doit être à moi, vu que, toi, t’es un connard.


    Mais Ricken gratifia Danny d’une bourrade amicale avant de s’éloigner. Tous deux savaient que c’était lui que visait Lieder.


    — Quand je t’envoie courir un deux cents mètres, tu le cours !


    — Ricken et moi, on a laissé tous les gars de Rockbridge sur place. Et Ricken ne se traînait pas, vous avez vu ?


    — Je ne t’ai pas demandé d’inspirer tes camarades. Je t’ai demandé de gagner.


    Danny resta muet.


    — Tu as quelque chose à dire pour ta défense ?


    — À part que j’ai gagné deux autres courses ?


    — Sans faire d’effort.


    — Mais sans perdre.


    Nouveau silence.


    — Tu es toujours en guerre contre moi, c’est ça ?


    — Non, monsieur. Le deux cents mètres, c’est pour Ricken. Il s’entraîne exprès. Il est meilleur que moi.


    — Foutaises.


    Danny s’approcha et baissa la voix.


    — Je ne fais pas de compétition, je vous l’ai dit. Je déteste la compétition. Ricken adore ça. C’est important pour lui.


    — Eh bien, adore ça toi aussi.


    — Si la course à pied avait de l’importance à mes yeux, pensez-vous que je resterais dans l’équipe de Parry McCluer, avec vous comme entraîneur ?


    Danny lui tourna le dos et s’éloigna. Pas vers les vestiaires. Pas vers ses camarades. Vers la barrière, qu’il sauta comme un athlète complet avant de traverser la route. Un observateur extérieur aurait pu croire qu’il quittait l’équipe. En fait, il se contentait de quitter le stade vu qu’il n’était pas inscrit aux épreuves restantes.


    Lieder avait dû s’en souvenir, car il s’abstint de lui crier après et de lui ordonner de faire demi-tour.


    À moins que Nicki ne l’ait rejoint pour le calmer. Ou lui expliquer qu’elle adorait embrasser ce garçon avec la langue et qu’il ne fallait pas le contrarier. Aucune importance.


    Danny ne prit pas la direction du parking où était garé leur autocar. Il se mit à courir le long de Greenhouse Road en s’éloignant de la Highway 11. Comme s’il avait envie de se défouler.


    En réalité, il suivait les voix.


    Il avait appris à rester sourd aux clameurs des portes captives ; ce n’était pas tant des voix qu’il entendait qu’un brouhaha confus sans précédent dans son expérience. Elles lui paraissaient très lointaines, bien qu’il soit peiné de les savoir emprisonnées depuis si longtemps. C’était à cause de cette vague compassion, supposait-il, qu’il avait incorporé les plus impatientes d’entre elles à la grande porte de l’étable des Silverman. Une très mauvaise idée, ainsi qu’il l’avait constaté.


    En ce qui concernait les portes propres à Loki, il en allait autrement. Au début, leur chant lancinant lui évoquait les pulsations cardiaques d’un mastodonte, comme s’il était désormais pourvu d’un second cœur. Porte, porte, porte, répétaient leurs voix ; et quand il avait ouvert la grande porte, elles avaient paru céder à la panique. Mais il avait réussi à les tenir à l’écart, elles aussi, afin de se concentrer sur des tâches plus importantes. Cela lui faisait penser aux acouphènes, ce pénible gémissement que certains entendent sans cesse. On apprend à l’occulter.


    Mais depuis que Loki lui avait donné ses portes, tout avait changé. Le bourdonnement constant – porte, porte, porte – avait disparu. Danny avait d’abord cru que le silence n’était rompu que par la clameur lointaine des portes captives qui restaient en lui.


    Mais ce n’était pas du silence, pas tout à fait. Ces portes qui, naguère, lui avaient paru atteintes de monomanie galopante, se montraient à présent attentives. Il avait l’impression d’être observé. Mais pas de façon inamicale, comme par un inconnu. On aurait plutôt dit que son esprit, ou plutôt ce qui en lui surveillait ses pensées conscientes et y réagissait, avait à présent de la compagnie. On ne le jugeait pas, mais on lui faisait des suggestions.


    Il lui avait fallu un certain temps pour le comprendre. Car les portes ne s’exprimaient pas en mots. Même leur litanie de naguère – porte, porte, porte – ne participait pas du langage. C’était quelque chose de plus profond. Il connaissait le sens de cette pulsation de désir. Mais il n’aurait pu nommer le langage dans laquelle elle était formulée, et il en avait conclu que ce n’était pas un langage. C’était un dialogue intérieur. Tout comme leur présente conversation.


    Des voix, donc, mais pas de mots. Toutefois, quand il se rappelait leurs suggestions, même dans l’instant, il les exprimait sous forme de mots. Ses propres mots. Son propre langage. Tout comme son esprit conscient traduisait en langage les impulsions provenant de son esprit observateur dès qu’elles émergeaient dans sa conscience. Quand Loki avait donné ses portes à Danny, elles étaient devenues ses amies intimes, voire une partie de lui-même. Elles étaient dans son camp. Leurs suggestions étaient conçues pour l’aider à progresser.


    Elles ne se souciaient guère de ses relations avec M. Lieder puisque Danny ne s’en souciait pas non plus. La course à pied faisait partie de la vie de lycéen qu’il avait voulu vivre, mais, depuis qu’il était arrivé à Parry McCluer, sa vie avait viré à l’étrange et l’éducation publique américaine lui semblait un peu dénuée de sens. Des devoirs à la maison ? Sans déconner ? Une équipe de course à pied ? Désormais, il ne s’en occupait plus que pour la forme.


    À ses yeux, la seule chose qui comptait au lycée, c’était ses amis. Et les sentiments qu’ils lui inspiraient – les portes de Loki l’approuvaient sur ce point. Elles avaient quantité de suggestions à lui faire, qui renforçaient ses convictions dans leur grande majorité. Ne laisse pas Xena s’imaginer que tu éprouves une once d’affection pour elle – noté. Pat peut déboucher sur du sérieux ; si tu le peux, abstiens-toi de lui faire du mal et de lui pourrir la vie. Noté. Fais confiance à Hal, on peut compter sur lui, mais sache que Wheezer est l’esclave de ses pulsions et ne sait pas tenir parole. Oui, oui.


    Alors qu’il s’éloignait du lycée en courant, gagnant la crête de Greenhouse Road puis descendant la pente menant aux serres qui avaient valu son nom à cette route, il découvrit que les portes de Loki étaient une musique donnant sens et rythme à sa course.


    Éducation, voilà ce qu’elles lui disaient. Apprendre. Il avait besoin d’apprendre. Mais il n’était pas question ici de maths ni de sociologie. Il ignorait certaines choses que les portes de Loki jugeaient d’une importance vitale.


    Aussi leur demanda-t-il : Que dois-je savoir ?


    Le belmage. Le danger du belmage. Le danger qui nous a conduites à fermer toutes les portes, à empêcher qu’on ouvre des grandes portes. Le danger du belmage.


    Danny se rappela aussitôt cette inscription en fistalk qu’il avait lue à la Bibliothèque du Congrès : « Ici Loki tordit une nouvelle porte sur le ciel… Ici Odin mit le ciel en rage et brisa la puissance de Carthage jusqu’à ce que les survivants gémissent dans le sang de leurs enfants. » C’était du lourd. C’est du passé.


    C’est cela, oui, comme si Hitler, Staline, Pol Pot et Oussama ben Laden étaient préférables.


    Ce n’étaient pas les portes de Loki qui parlaient – que savaient-elles de tout ça ? C’était le double observateur de Danny qui critiquait ses pensées conscientes. « C’était du lourd. C’est du passé. » En captant cette réflexion, son moi profond s’était empressé de la réfuter. Naturellement, dès que la pensée avait émergé, elle était devenue une pensée consciente, tandis que le double observateur demeurait en retrait.


    Mais il sentait à présent les portes qui insistaient. Oui oui oui, disaient-elles. Penses-y. C’est à cela qu’il te faut penser.


    À quoi ? À quoi pensais-je donc ?


    C’était en cela que les portes de Loki différaient de son moi profond : il savait toujours à quoi celui-ci réagissait. Mais les portes de Loki ne participaient pas pleinement de lui. Elles lui appartenaient, elles le servaient, mais elles ne faisaient pas partie intégrante de lui.


    Oui oui oui, répétèrent-elles. Penses-y.


    Ainsi elles voulaient qu’il poursuive cet examen de lui-même tandis qu’il dévalait la colline, veillant à bien courir à droite, à l’extérieur des virages, car la visibilité était mauvaise et les automobilistes roulaient beaucoup trop vite. Elles voulaient qu’il réfléchisse à la différence entre son double observateur, son esprit conscient, les portes que Loki lui avait données et…


    Où étaient donc ses propres portes ?


    Excellente question, vraiment. On aurait dit qu’elles l’applaudissaient.


    Si les portes de Loki me parlent, pourquoi les miennes ne disent rien ?


    Puis il pensa – à moins que les portes de Loki lui aient soufflé cette pensée : Si mes propres portes ne me parlent pas, c’est tout bonnement parce qu’elles sont moi-même. Pour ce que j’en sais, elles me parlent mais c’est moi que je crois entendre…


    Non non non.


    C’était comme une partie de colin-maillard avec ses cousins et ses cousines – « C’est chaud, tu brûles, non c’est froid, c’est froid, tu gèles ! » – et l’enfant au bandeau cherchait l’objet caché à l’aveuglette.


    Ce souvenir était remonté sans prévenir. Étaient-ce ses portes qui le lui avaient transmis ?


    Non non non.


    — Alors que font mes portes ? demanda-t-il à haute voix.


    Puis, comme il faisait halte au pied de la colline, devant le croisement avec Furrs Mill Road, trop complexe et trop dangereux pour qu’il ne lui accorde pas toute son attention, il se posa la question suivante : Qui s’est occupé de mon corps pendant que je courais en me concentrant sur mes réflexions ?


    Ce n’était pas mon double observateur – il écoutait ces réflexions. Pas plus que mon être conscient – c’était lui qui réfléchissait. Je n’ai aucun souvenir de cette course, des choix que j’ai faits lors de son déroulement, et pourtant j’en ai forcément fait. J’ai vu plusieurs voitures – certaines m’ont croisé, d’autres m’ont dépassé, j’en garde un vague souvenir –, mais pas une fois elles n’ont interrompu le flot de mes pensées.


    C’étaient mes portes qui s’occupaient de mes bras et de mes jambes. Qui me faisaient garder le cap. J’avais une tâche de routine à accomplir – courir sans me faire écraser – et je l’ai déléguée tandis que mon être conscient et mon moi profond se consacraient à leur conversation.


    Soudain, tout s’expliquait. Pendant que Loki dormait dans un arbre un millénaire ou davantage, il avait confié à ses portes une tâche toute simple mais néanmoins prioritaire : guetter l’apparition de portemages dans le monde. Et elles avaient accompli cette mission tout comme ses propres portes – son horsmoi – avaient pris soin de son corps pendant que son esprit était occupé.


    Mais Loki a dispensé ses portes de leur antique mission afin de me les donner. Elles ne surveillent plus le monde, elles…


    Non, elles surveillent bien le monde. Elles continuent d’accomplir leur tâche. Mais c’est à moi qu’elles font leur rapport. Ou, plutôt, c’est moi qu’elles préparent au combat.


    Et il se rendit compte que c’étaient les voix qui lui avaient soufflé cette révélation. Plus exactement : qui la lui avaient confirmée. Elles veulent que je m’instruise sur le belmage parce que maintenant qu’il y a des grandes portes dans le monde et un père-des-portes capable d’en créer d’autres – moi –, c’est moi qui serai la cible du belmage.


    Il repensa aux inscriptions : « Nous avons affronté Bel et il a soumis le cœur de nombre d’entre nous. Les plus courageux l’ont fui comme des chevreuils, mais Loki n’a pas tourné les talons. » Bien entendu, il ne s’agissait pas du Loki dont les portes étaient désormais en lui. C’était un Loki bien antérieur, le Loki qui avait terrassé Bel en son temps.


    « Loki trouva la porte noire de Bel par laquelle leur dieu déversait la peur en ce monde et emportait les cœurs des vaillants guerriers pour les dévorer à sa table. » Qu’est-ce que ça signifiait, au fait ? Est-ce que ça ressemblait à ce que faisait le Voleur de Portes ?


    Mais il se rappela un autre passage, et son double observateur comprit que c’étaient les voix qui le signalaient à son attention. « Les mâchoires de Bel se refermèrent sur son cœur pour l’emporter. Loki s’accrocha à son cœur et suivit les mâchoires de la bête. »


    N’était-ce pas de ce passage que Danny s’était aidé pour vaincre le Voleur de Portes ? Telle était forcément sa signification : Bel était un voleur de portes, lui aussi.


    « Loki berna Bel qui le crut captif, mais il était libre. Son cœur serrait les mâchoires ; les mâchoires ne serraient pas son cœur. » Oui ! C’est ce que j’ai fait à Loki ! C’est comme ça que je l’ai vaincu !


    « Et, quand il trouva la porte de Bel, il souleva la gueule au-dessus du cœur du soleil. Que Bel dévore le cœur du soleil et le ramène dans son monde de ténèbres ! Il n’avait plus de maison à Mittlegard. »


    Ainsi s’achevait l’inscription. Qu’est-ce que j’ai loupé ? Apparemment, Bel est un portemage et non un homomage.


    Puis il eut une illumination. Ce n’était pas parce que l’inscription était antique que son auteur savait de quoi il parlait. Cet auteur, était-ce le Loki de ce temps-là ? Peu probable. Ce devait être un scribe qui couchait par écrit ce qu’on lui avait raconté. Était-ce de Loki lui-même qu’il le tenait ? Peut-être. Mais quelle importance ? Si ce scribe n’était pas lui-même un portemage, dans quelle mesure comprendrait-il le récit fait par un père-des-portes du combat contre le belmage ?


    Danny était arrivé au bout de Furrs Mill Road, qui débouchait sur la Highway 11. Il tourna à droite sur le pont et se mit à courir tandis que le feu passait au vert et que les véhicules en démarrant imprimaient au tablier des secousses quasi sismiques. C’était comme ça tous les jours. Rien de grave.


    Il n’avait aucun souvenir du chemin parcouru. Il ne prenait conscience de ses mouvements que lorsqu’une décision s’imposait.


    Si je me suis concentré sur cette antique inscription, c’est parce qu’elle m’a donné l’idée qui m’a permis de vaincre le Voleur de Portes. Mais le belmage n’est pas un portemage et l’inscription semble bien relater le combat de deux portemages. C’est sans doute ainsi que le scribe l’a interprété. Mais Loki – le Loki d’aujourd’hui, celui que je connais, celui dont les portes sont en moi – a compris la vraie nature du belmage.


    Si le belmage était un père-des-portes, ça ne servait à rien de voler toutes ces portes.


    Alors cette inscription m’a appris par accident à vaincre un portemage, mais elle ne m’a rien appris sur la façon d’affronter un homomage.


    Un homomage hors du commun, qui plus est. Le belmage.


    Belmage belmage belmage, répétèrent les voix.


    Qui donc en ce monde peut m’instruire sur le belmage ? demanda Danny.


    Pour répondre aussitôt : Aujourd’hui, personne. Ça fait plus de quinze siècles que portemages et homomages se font éliminer dès qu’ils sont repérés. Comment quiconque pourrait-il m’apprendre quoi que ce soit à leur sujet ?


    À moins que… Loki !


    Oui oui.


    Sauf qu’il ne me dit rien. Si je suis censé recevoir son enseignement, pourquoi n’est-il pas là pour me le dispenser ?


    Il ne veut pas il ne veut pas.


    Alors comment puis-je apprendre ? Qui sera mon professeur ?


    Silence.


    Vous, reprit Danny. C’est vous qui m’instruirez. Loki ne veut rien me dire, mais vous savez tout ce qu’il sait et, désormais, vous me servez, vous m’appartenez. Alors, au lieu de lui obéir et de garder le silence, vous allez m’enseigner.


    Silence.


    Enseignez-moi.


    Il dépassa le pont et le sol cessa de vibrer sous ses pieds. Après ce petit séisme, la terre ferme était presque décevante.


    Il s’arrêta le temps que la circulation se fasse moins dense afin de traverser la Highway 11 pour gagner McCorkle Drive, un itinéraire nettement moins dangereux.


    Vous n’allez pas m’enseigner, dit-il aux voix.


    Silence.


    Mais vous voulez m’enseigner.


    Silence.


    Danny repensa au peu de souvenirs qu’il gardait de la course qu’il venait de faire sous le contrôle de son horsmoi. Puis il se rendit compte que c’étaient les voix qui lui avaient remémoré ce sujet de réflexion, absent de son esprit dix minutes plus tôt.


    Sauf que ce souvenir était à lui et non à elles. Elles n’ont pas de souvenirs, elles peuvent seulement m’inciter à me rappeler ce que je sais déjà.


    Eh bien, on est dans l’impasse. Je ne peux pas me souvenir de ce que je n’ai jamais appris.


    Souviens-toi.


    Mais comment faire ? Je n’ai jamais su !


    Nous. Nous. Souvenons.


    C’était si vague. Pas de mots. Il n’avait pas de mots pour traduire ce qu’elles essayaient de lui dire.


    Vous vous souvenez.


    Nous nous souvenons.


    Mais vous ne pouvez pas me dire ce dont vous vous souvenez.


    Presque. C’est chaud. Tu brûles.


    Il repensa à la façon dont il s’était rappelé les voitures aperçues sur son chemin. Des voitures dont il n’avait pas conscience quand elles le croisaient ou le dépassaient, et qu’il avait oubliées jusqu’à ce qu’il s’efforce de se les rappeler, obtenant un souvenir confus. De vagues images entrevues.


    Vous vous souvenez, dit-il aux voix, mais vous ne vous rappelez pas que vous vous souvenez. Quelque chose doit invoquer vos souvenirs. On doit recourir à la ruse pour les susciter. On doit vous rafraîchir la mémoire.


    Une vague de soulagement déferla des voix. Il avait vu juste.


    Il se trouvait sur le bas-côté de la Highway 60, en face de la station-service Citgo, avec le McDonald’s derrière. Comment se faisait-il qu’il soit déjà là ? Mais il avait perdu des heures !


    En effet. En se concentrant, il se rappelait tous les virages de McCorkle Drive, toutes les pentes qu’il avait montées et descendues. Il se rappelait même les pensées qui l’habitaient à chaque moment du parcours. La distance parcourue n’avait aucun rapport avec l’effort mental effectué.


    Et il se rappela aussi que d’autres pensées étaient souvent venues le distraire. Il avait pensé à Pat et s’était demandé quel effet ça ferait de coucher avec elle. Il avait pensé à Xena et compris qu’il était dangereux de se laisser aller à fantasmer sur sa sexualité bien plus développée. Il avait pensé à Nicki Lieder et s’était demandé à quel jeu elle jouait, et comment elle avait compris que c’était lui qui l’avait guérie.


    Toutefois, il se rappela aussi avoir réfléchi, longuement et clairement, au belmage et aux portes de Loki, se demandant comment elles lui glissaient des idées dans la tête, si elles pouvaient se souvenir de certaines choses et…


    C’était une démo ! Elles me montrent comment construire une chaîne logique claire et ininterrompue alors même que je me laisse distraire par les femmes et même par cet enfoiré de Lieder – c’est à lui que je pensais quand j’ai traversé la Highway 11, ce salopard qui voulait que je gâche la course de Ricken. Je pensais à tant de choses que je ne pouvais me concentrer sur une seule.


    Sauf que quelque chose m’a retenu, m’a empêché de lâcher le fil rouge.


    Il n’y a pas que la course que je peux déléguer aux portes, au horsmoi. Je peux aussi leur confier mes pensées. Elles n’ont pas de langage, elles ne peuvent pas me souffler des souvenirs, mais elles peuvent m’inciter à en récupérer…


    Mais le problème reste le même : je n’ai pas les souvenirs de Loki, alors je ne vois pas comment je pourrais les récupérer !


    Silence.


    Mais vous ne m’avez pas incité à me rappeler quoi que ce soit, reprit Danny en comprenant soudain. C’est moi qui vous ai incitées à le faire et, ensuite, vous m’avez transmis ces souvenirs.


    C’est cela que vous voulez faire. Vous voulez que je vous incite, moi, à me dire ce que Loki a appris.


    Oui oui oui.


    Mais comment ?


    Puis, l’espace d’un long moment, il tomba dans l’hébétude. Complètement perdu. Il resta les bras ballants, les yeux fixés sur la chaussée, sans rien voir de ce qui l’entourait, sans penser à rien. Stupeur absolue.


    Une voiture de police s’arrêta devant lui. La vitre s’abaissa. Danny s’avança, passa la tête dans l’habitacle.


    — Je n’arrivais pas à comprendre si vous alliez traverser ou non, dit le patrouilleur.


    Danny comprit qu’il craignait peut-être de le voir se jeter sous un semi-remorque.


    — J’hésitais entre aller au McDonald’s et rentrer chez moi, à Buena Vista.


    — Vous comptez faire la course jusque-là ?


    Danny désigna sa tenue de sport.


    — Je participais aux épreuves au lycée de Rockbridge.


    — Votre équipe a forcément un autocar.


    — L’entraîneur m’a fait chier.


    Le flic sourit.


    — D’accord, j’ai compris. Mais… faites attention en traversant la route. J’ai cru que vous alliez foncer, puis je vous ai vu vous figer sur place. Comme un arrêt sur image.


    — Je ne m’en suis pas rendu compte. Je repensais à ma dispute avec Videur.


    — Un athlète n’a jamais raison contre son coach, rappelez-vous ça.


    Un léger signe de la main, et le flic repartit en remontant sa vitre.


    Sympa. Danny se tourna vers le sud. Reste sur le bas-côté. Ne traverse pas la chaussée.


    Il ne courait pas. Il trottinait. Et encore.


    Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il aux voix. À quoi était-il en train de penser quand il était devenu quasi débile ?


    Il venait de demander aux voix comment les inciter à lui parler de ce dont seul Loki se souvenait.


    Puis il comprit. Elles lui avaient démontré quelque chose qui l’avait déconnecté de la réalité. Ou alors elles avaient déconnecté ses portes, l’avaient distrait d’une autre manière… bref, elles avaient fait quelque chose. Quelque chose conçu pour que son corps n’obéisse plus aux instructions qu’il avait reçues, comme si les portes de Loki avaient cessé de guetter les portemages quand il était prisonnier de l’arbre, comme si le horsmoi de Danny avait cessé de diriger sa course pendant qu’il pensait à autre chose.


    Il passa en revue toutes les pensées qui lui avaient traversé la tête le long de McCorkle Drive. Il refit le chemin depuis le début. Une colline à gravir, un virage à négocier, une allée à longer, une colline à descendre, le croisement avec l’autoroute apparaît, puis l’enseigne du McDonald’s.


    Oui, il avait refait tout le trajet.


    Mais il ne pouvait pas refaire le trajet de Loki.


    Oui, mais… il pouvait le faire.


    Savez-vous où Loki a appris la vraie nature du belmage ?


    Vague assentiment.


    Vous ne pouvez pas me le dire.


    Oui oui oui.


    Mais pouvez-vous m’y conduire ?


    À nouveau, un vague assentiment.


    Danny entra dans une allée, contourna un bâtiment, courut au fond d’un parking, se planqua dans un bosquet et ouvrit une porte.


    Il ignorait où elle allait le conduire. Il s’en remettait aux portes de Loki. Ne me dites pas où je dois aller parce que vous ne le pouvez pas, vous ne le savez pas. Mais vous pouvez m’y emmener, car votre mémoire n’est ni verbale ni visuelle, elle est cinétique. Vous vous rappelez ce que vous avez fait, et ensuite les autres formes de la mémoire prennent le relais.


    Oui oui oui.


    La porte était là. Il la franchit.


    Pour se retrouver au milieu du désert. Il faisait nuit, il faisait froid. Mais le clair de lune était lumineux et le ciel sans nuages, de sorte qu’il y voyait comme en plein jour.


    Le désert de Mojave ? La vallée de la Mort ? Telles furent ses premières pensées.


    Puis il se rappela : on n’avait pas encore découvert l’Amérique quand Loki vivait sur Mittlegard.


    Et ce désert-ci était bien trop sec.


    En plus – crétin ! –, entre le désert de Mojave et la Virginie, il y avait trois heures de décalage et là-bas on était en fin de matinée ou en début d’après-midi. Il se trouvait sur la face nocturne de la Terre.


    Il étudia la position de la lune. Les étoiles. Ce n’était pas un maniaque de l’astronomie, mais il savait en gros déterminer sa position, au prix de quelques calculs.


    Par ailleurs, il connaissait l’emplacement de chacune de ses portes. Elles se trouvaient par-delà l’horizon, mais il était à la même latitude que les portes mises à la disposition de VV, en Floride. Donc, en mettant le cap à l’est, en fonction de l’heure de la journée…


    Il était quelque part dans le Sahara.


    Il se rappela la porte qui l’avait conduit, ainsi que toute la classe de gym, mille cinq cents mètres au-dessus du lycée. Peut-être pourrait-il utiliser la même méthode pour avoir une vue aérienne de ce coin de désert et en déduire pourquoi les portes de Loki l’y avaient conduit.


    Mais il se contenta de gravir une dune plus à l’est. En arrivant au sommet, il découvrit que le désert se prolongeait jusqu’à la berge d’un fleuve, dans une vallée encaissée. Il vit les lumières d’une ville de part et d’autre du fleuve.


    Celui-ci coulait du sud vers le nord. Il se trouvait sur la rive ouest. En amont – à sa droite donc –, il y avait un lac. Et un gigantesque barrage.


    C’était on ne peut plus clair. Il était en Égypte. En vue du Nil, tout près du barrage d’Assouan. Au niveau de l’île Kitchener. Il y avait des milliers de gens dans les parages. Et lui : un touriste sans visa – sans passeport, d’ailleurs –, qui ne parlait pas un mot d’arabe.


    Mais quand Loki y était venu, si tant est qu’il y soit venu, personne ne parlait arabe dans la région. Ce langage était celui d’obscures tribus barbares sur l’autre rive de la mer Rouge. Ici, le commun des mortels parlait le copte ; les gens éduqués parlaient le grec. La religion dominante était le christianisme.


    Et maintenant ? demanda-t-il aux voix. Puis, rompant le silence :


    — Alors, on se rappelle quelque chose ?


    Il fut vaguement réconforté par le son de sa voix.


    Au moment même où il posait la question, il savait que ce n’était pas ainsi qu’il aurait une réponse. Il devait arpenter le souvenir. Il devait se rendre là où Loki s’était rendu et laisser les souvenirs déferler sur lui. Ceux de Loki, pas les siens. Il devait devenir Loki, jouer le rôle de Loki, et alors il pourrait se rappeler ce que Loki avait vu et entendu, tout comme il venait de se rappeler son trajet dans McCorkle Drive – ainsi que toutes les observations, toutes les réflexions qu’il avait faites en route.


    Une sorte de voyage dans le temps, donc.


    Ça ne marchera jamais.


    Il avait envie d’ouvrir une porte ; supposant que c’était sous l’influence des voix, il en ouvrit une et la franchit.


    Il se tenait dans un wadi. Le sable y coulait comme un fleuve. Mais c’était le vent qui façonnait son flux. Si bien qu’il s’empilait plutôt que de se répandre. Se massait en pseudo-congères plutôt que de se creuser un lit.


    Il s’avança là où cela lui semblait juste, attendit que les souvenirs l’envahissent ; en vain.


    Ça ne collait pas. Quelque chose clochait.


    Il devait arpenter un lieu qui n’existait pas.


    Sauf qu’il existait. Il était enfoui sous le sable.


    Ce qu’il lui fallait, c’était une pelle.


    Il ouvrit une porte pour retourner à Lexington, où c’était encore l’après-midi, quoique le soleil soit déjà bas dans le ciel. Il apparut derrière le magasin Lowe, de l’autre côté du Walmart. Là, il acheta une pelle et une pioche. Puis il eut une idée et retourna acheter deux autres pelles.


    Une ou deux minutes plus tard, il surprit Hal et Wheeler chez ce dernier, en pleine partie sur une Xbox.


    — Ça ne pouvait pas attendre ? demanda Wheeler.


    — Il faut en profiter tant qu’il fait nuit, répondit Danny.


    — Eh bien ! alors on a tout le temps, dit Hal.


    — Tant qu’il fait nuit en Égypte.


    Ils n’étaient pas bêtes. Ils comprirent.


    Mais ça ne les emballait pas.


    — Même à la plage, j’ai horreur de creuser, dit Hal en considérant le wadi d’un œil dubitatif.


    Mais Danny se mit à l’ouvrage sans faire attention à eux.


    — Aidez-moi dans la mesure de vos moyens. Et si vous préférez rentrer chez vous, la porte est toujours là.


    Sans leur accorder l’aumône d’un regard, il commença à creuser.


    Ils ne tardèrent pas à l’imiter.


    S’ils avaient été des archéologues, ils auraient procédé avec méthode et avec lenteur. Mais ils n’en étaient pas et, de toute façon, le site n’était sans doute pas exploitable. À mesure que Danny, Hal et Wheeler creusaient à qui mieux mieux, Danny commençait à se rappeler le site. Il n’en avait aucun souvenir, naturellement. Mais il savait, sans savoir comment, qui avait vécu ici. Un moine. Un ascète chrétien, qui chassait les disciples potentiels au lieu de les collectionner. Loki seul l’avait approché.


    Une grotte, c’est ça. Une dépression dans la falaise, à proprement parler. Il n’avait pas besoin de s’abriter de la pluie et, comme son refuge était orienté au sud, il ne prenait même pas la peine de s’abriter du soleil.


    Non, il cherchait surtout à éviter les gens qui le cherchaient. En vérité, il ne souhaitait pas qu’on le retrouve.


    Voulait-il mourir ?


    Le suicide est un péché. Cet homme était un saint homme. Il ne voulait pas mourir. Un ami l’approvisionnait en eau et il protégeait du soleil son visage et son crâne chauve. Grâce à un petit auvent.


    Je suis venu ici – moi, ou plutôt Loki – pour lui apporter son eau, et puis je me suis assis. Plusieurs jours durant. Sans dire un mot. Le silence – Danny s’en souvenait.


    Au bout de quelques jours – un dimanche pour être précis –, l’ermite dit en grec :


    — Va-t’en.


    En cet instant, Danny se rappela avoir ouvert une porte pour s’en aller. Sous les yeux du saint homme. Pour bien lui montrer qu’il était un portemage.


    C’était Loki qui avait agi ainsi, bien entendu. Quoi qu’il ait cherché auprès de cet homme, il ne pouvait l’obtenir que si l’autre savait ce qu’il était, de quoi il était capable.


    — Tu ne creuses plus, fit remarquer Hal. On a fini ?


    Danny émergea de sa rêverie. De ses souvenirs. C’était tellement réel ! Même s’il faisait nuit en ce moment, alors que l’ermite avait chassé Loki en plein midi.


    Ça allait marcher.


    — Oui, on a fini. Arrêtez de creuser.


    — Cool, fit Wheeler. Comment je vais expliquer à ma mère que je suis couvert de sueur et de sable ?


    — Va prendre une douche, dit Danny. Je t’ouvre une porte sur ta salle de bains si tu veux.


    — Elle sera forcément occupée, répliqua Wheeler. Il y a toujours quelqu’un, à toute heure du jour et de la nuit.


    — Viens chez moi, proposa Hal. Tu peux emprunter ma douche.


    — Et les fringues ? Ça m’étonnerait que je puisse mettre les tiennes.


    Sans un mot, Danny les transporta tous les deux dans la chambre de Wheeler.


    — Attrape des vêtements propres, lui dit-il.


    Wheeler s’exécuta.


    Danny les emmena ensuite chez Hal.


    — Tu peux te doucher ici ?


    — D’accord, fit Wheeler.


    — Je me demande pourquoi t’as transpiré, dit Hal. C’est pas comme si tu t’étais fatigué.


    — Je me suis crevé le cul.


    Hal le regarda sans rien dire.


    — Comparé à ce que je trime d’habitude, je me suis crevé le cul, insista Wheeler.


    — Il faut que j’y retourne, dit Danny. Merci à tous les deux. Vous m’avez épargné deux heures de pelletage en solo.


    — Et, en plus, on a visité l’Égypte, railla Hal.


    — Je vous y remmènerai plus tard. En plein jour.


    — Pas question, dit Hal. Ce n’est qu’un désert. J’irai faire un tour sur Google Images. N’insiste pas.


    Danny regagna l’Égypte, s’assit devant la grotte de l’ermite et laissa les souvenirs de Loki déferler en lui via les portes de Loki.
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    POUCEGIVRE


    Anonoei n’était jamais allée dans le pays de Gris, dont l’ombre avait pourtant obscurci toute sa vie. À moins qu’elle ne l’ait éclairée. Si Gris n’avait pas vaincu Glacevège, sa patrie, et ne lui avait pas imposé un sévère traité de paix dont l’une des clauses exigeait que Bexoi, la sœur du duc de Gris, épouse Prayard, l’héritier du trône de Glacevège, serait-elle devenue la maîtresse de Prayard et la mère de ses fils ?


    Non. Elle serait devenue son épouse.


    Une fois qu’elle eut compris que le pouvoir qu’elle exerçait sur les hommes transcendait la séduction féminine ordinaire, elle sut qu’elle pourrait choisir qui lui plairait pour devenir son époux dévoué. Et Prayard – un bel homme, doux et intelligent, un mage puissant, l’héritier du trône du seul royaume qu’elle connaisse – était le candidat idéal.


    Mais il était déjà marié à Bexoi lorsque Anonoei finit par comprendre la nature de son pouvoir. Oui, c’était bien à Gris qu’elle devait d’être devenue la maîtresse de Prayard et non sa femme.


    Si l’amour qu’elle avait inspiré à Prayard était le fruit de son homomagerie indécente, immorale et illégale, l’amour qu’elle éprouvait pour lui était sincère et l’était resté. Anonoei voulait se venger de Bexoi, naturellement – et elle irait jusqu’à utiliser le pouvoir de Boulette, son cruel geôlier, pour parvenir à ses fins. Mais elle voulait aussi le bonheur de Prayard, même s’il était tombé amoureux de la salope de Gris dès qu’il avait échappé à son influence.


    Et Anonoei en savait assez sur les hommes en général et sur Prayard en particulier pour comprendre que son bonheur ne dépendait pas de la femme qui occupait sa couche et portait ses enfants. Prayard serait heureux le jour où Glacevège aurait secoué le joug de Gris.


    Et comme ce jour verrait aussi l’accomplissement de sa vengeance, elle était comblée.


    C’était pour cela qu’elle avait espionné, grâce aux œilletons fournis par Boulette, le duc de Gris et son héritier, Poucegivre, un beau jeune homme à l’âme de conspirateur. La séduction n’aurait aucun effet sur lui – apparemment, le sexe ne l’intéressait en aucune manière. Quand on recourt à l’homomagerie pour forcer un sujet à agir dans un certain sens, il faut qu’il y soit enclin dès le départ, de crainte que ses proches ne le croient ensorcelé.


    Poucegivre était assoiffé de pouvoir, et c’était ce trait qu’elle allait exploiter pour abattre Bexoi.


    À présent, elle était prête. Elle en savait assez sur Poucegivre pour lui parler selon son cœur. Et comme sa magerie était magnifiée par plusieurs passages à travers une grande porte, il serait incapable de douter d’elle.


    Ainsi elle apparut devant lui alors qu’il était assis sur son pot de chambre – une des rares occasions où il se retrouvait seul. Elle n’avait dans son aspect rien de séduisant ni de léger. Pour vêture, elle avait choisi une robe de bure, pour coiffure, un chignon des plus sévère. À Gris, telle était la tenue des saintes femmes ou prétendues telles.


    Comme elle s’y attendait, Poucegivre encaissa parfaitement le choc. Seul signe de faiblesse : il déféqua à ce moment-là, emplissant le cabinet de toilette d’une puanteur qui trahissait une digestion difficile.


    — Ainsi il y a un portemage sur Westil, dit-il à voix basse.


    — Oui, dit Anonoei, mais ce n’est pas moi.


    — Qu’es-tu donc, alors ? Mon meurtrier ?


    — Si j’étais venue pour t’assassiner, je serais apparue derrière toi, ou je me serais contentée de faire passer la porte à mon couteau. Je suis l’ennemie du plus dangereux de tes ennemis.


    — Pourtant, tu parles avec l’accent de Glacevège. Et Glacevège est le plus dangereux de mes ennemis.


    — Sommes-nous donc stupides au point de croire que l’ennemi le plus dangereux que tu te connaisses est un pays que ton père a soumis il y a des années, un pays dont il est le maître absolu ? Tes plus grands ennemis sont nés à Gris et appartiennent à la maison royale.


    — Mon père n’est pas mon ennemi, et nul autre à Gris n’est assez puissant pour aspirer à devenir mon ennemi.


    — Fais attention à mes paroles, lâcha Anonoei de sa voix la plus méprisante.


    Au lieu de le plonger dans une colère noire, elle transforma son ressentiment naissant en un respect réticent. Si cette femme s’adressait à lui sur ce ton, peut-être le méritait-il. Peut-être était-elle sage. Peut-être pouvait-on se servir d’elle. Et si elle le considérait avec mépris, peut-être pouvait-il retourner cela contre elle.


    Qu’il se croie donc supérieur à elle tout en se demandant si l’inverse n’était pas vrai. Cela le forcerait à l’écouter, à soupeser ses propos.


    — Nés à Gris, ai-je dit, et non vivant à Gris.


    Poucegivre partit d’un rire dédaigneux.


    — Si tu veux parler de ma tante Bexoi, alors ton portemage s’est trompé d’émissaire.


    — Le mépris qu’elle t’inspire, si tant est qu’elle ait encore besoin d’être prouvée, prouve ta stupidité. Tous ces vains complots que tu as ourdis, et tu ne t’es jamais demandé si elle ne t’avait pas berné à chaque fois ?


    — Ma tante la cervelle d’oiseau ? Elle s’est fait engrosser par Prayard, c’est tout. Il en a résulté quelques complications, mais sans rien changer à l’essentiel.


    — Elle a empêché les espions de ton père d’approcher Prayard – ce qui signifie que ceux qui te servaient en secret sont également inopérants.


    — Elle n’a rien fait de la sorte.


    Poucegivre se lava le derrière – tâche pour laquelle son père faisait appel à un domestique, mais lui ne se fiait à personne, surtout dans une position aussi vulnérable.


    — Tu me fais perdre mon temps, conclut-il.


    — Non, c’est toi qui me fais perdre mon temps. J’ai dit à mon ami que tu étais trop bête, trop arrogant pour être sauvé. « Jamais il n’écoutera une femme », lui ai-je affirmé.


    — Jamais je n’écouterai une idiote.


    — Tu ne connais même pas ta tante. Quand elle est partie pour Glacevège, tu n’avais pas encore quinze ans.


    — Je l’écoutais me raconter des histoires, assis à ses côtés, et je l’ai vue échouer à se faire obéir par des moineaux, en dépit d’un gaspillage éhonté de miettes de pain.


    — Et tu n’as jamais pensé que la désobéissance de ces oiseaux prouvait que ce n’était pas une avimage ?


    — Pourquoi prétendrait-on avoir un pouvoir aussi pathétique si…


    Il laissa sa phrase inachevée. Quel plaisir de le voir prendre conscience de sa propre stupidité ! Il s’essuya les fesses.


    — Tu veux dire qu’elle était prévoyante au point de prendre la peine de duper un enfant ?


    — L’héritier du duc de Gris ? Un garçon qui s’était déjà révélé comme un petit monstre d’ambition ? Sans vouloir t’insulter, naturellement.


    Poucegivre sourit. Anonoei l’avait bien cerné – « petit monstre d’ambition » ne constituait pas une insulte à ses yeux.


    — Donc elle m’a dupé hier afin de m’aveugler aujourd’hui.


    — Et avec succès jusqu’à ce jour, n’est-ce pas ? Tu la considérais comme un outil mis à ta disposition, et quand cet outil t’a été retiré, tu as cru que c’était du fait de Prayard et non du sien.


    — Tu n’as aucune preuve de ce que tu avances.


    — Imbécile ! Je suis ici, non ? Après avoir écouté toutes tes conversations de ces derniers jours. Et tu crois que je n’ai pas pu l’espionner, elle aussi ? Que je ne sais pas exactement de quoi je parle ? Que j’ignore comment elle s’est arrangée pour berner ton agent Luvix quand il a tenté de la tuer ?


    À ce moment-là, Poucegivre renonça pour de bon à sa pose d’indifférence alanguie.


    — Que sais-tu de cette affaire ?


    — Je sais que ta tante a le pouvoir de créer un clant si réaliste qu’il saigne quand on le poignarde. Ton séide croyait sincèrement avoir réussi.


    — Personne ne peut créer un clant qui… (Il s’interrompit pour remettre son pantalon.) Tu as vu cela de tes yeux ?


    — C’est mon ami qui l’a vu. Après qu’il a eu volé le poison que Luvix comptait administrer et l’a eu donné à Bexoi.


    Anonoei le regarda assimiler le fait qu’elle était bien informée.


    — Ainsi tu m’as espionné ? demanda-t-il.


    Elle lui répéta la conversation qu’il avait eue la veille avec l’un de ses agents, une femme qu’il avait retrouvée dans un jardin sous prétexte de lui faire la cour. Tout le monde savait que les femmes ne l’intéressaient pas, mais il ignorait ce détail.


    Il écouta en hochant la tête.


    — Soit tu m’as espionné par l’entremise d’une porte, soit ma très chère amie a trahi ma confiance.


    — Elle n’a rien fait de tel. Mais fais-la donc exécuter. Continue de détruire tes propres armes. Rends-toi plus faible encore. J’attendrai que Bexoi ait fait de toi sa marionnette, et tu seras alors disposé à m’écouter. Hélas, tu me seras complètement inutile. Si bien que tu me trahiras afin de rentrer en grâce auprès d’elle, dans l’espoir de recevoir des miettes de son pouvoir. Mais elle se moquera de toi et te dira : « Anonoei est morte. »


    — C’est toi ? fit-il. Anonoei ? La maîtresse de Prayard ?


    — Pas aussi morte qu’on le croit.


    — Et tes fils ?


    — Vivants et à l’abri de tes manigances. Tout comme moi.


    Avant de prononcer ces mots, elle savait qu’il avait empoigné la dague glissée dans la poche de son pantalon. Il la brandit et tenta de lui trancher la gorge. Mais elle recula et, passant par la porte préparée par Boulette, réapparut derrière lui et le poussa dans le dos. Déjà déséquilibré par sa tentative avortée, il tomba. Cela donna le temps à Anonoei de ramasser son pot de chambre et de lui en verser le contenu dessus.


    — Tu n’es rien comparé aux mages vraiment puissants, Poucegivre. J’ai franchi une grande porte.


    — Impossible. Le Voleur de Portes interdit à…


    — Tu n’as donc jamais appris à réfléchir ? Tu n’as pas envisagé que mon ami pourrait être le Voleur de Portes ?


    Il eut un rire nerveux, se leva et chercha un accessoire pour se débarrasser de ses souillures. Puis il ôta sa tunique et son pantalon pour se planter devant elle, totalement nu et indifférent à son regard.


    — Je peux me laver et faire laver mes effets. Cette tentative d’humiliation est sans objet.


    — Tout comme ta tentative de meurtre qui l’a précédée, répliqua Anonoei. Je suis venue te proposer de l’aide contre ta tante. Mais tu es trop bête pour comprendre à quel point cette aide t’est nécessaire.


    — Bexoi a franchi une grande porte, elle aussi ?


    — Si elle le fait un jour, elle régnera sur tout Westil. Telle qu’elle est aujourd’hui, c’est le mage le plus puissant de notre époque. Même en ayant franchi une grande porte, je ne me crois pas de taille à l’affronter seule.


    — Si ce n’est pas une amie-des-moineaux, quelle est sa magerie ?


    — Pourquoi le dirais-je à un imbécile comme toi ? C’est toi l’ami-des-oiseaux, minable que tu es. Tu n’as pas vu qu’elle se moquait de ta pathétique magerie ?


    — Je suis un frère-des-faucons, protesta Poucegivre.


    — Des faucons ? Oui, j’en ai entendu parler. Mais les oiseaux qui viennent à toi, les oiseaux que tu montes, les oiseaux qui espionnent pour ton compte… je n’ai vu que des corbeaux.


    Il sourit.


    — Personne ne prête attention aux corbeaux. Quand le corbeau est seul, il vole tout ce que je lui demande. Quand ils sont en groupe, ils peuvent déchiqueter un ennemi en quelques minutes.


    — Sans vouloir dénigrer les multiples talents des corbeaux, je n’ai que mépris pour ceux qui se disent plus nobles qu’ils ne le sont. Ami-des-faucons.


    — J’ai monté des faucons.


    — Ils ont frissonné d’effroi en te sentant et ils ont cherché à se tuer pour se débarrasser de toi.


    Pour la première fois, Poucegivre était furieux et humilié.


    — Comment peux-tu savoir cela ? Des années ont…


    — Cela ne fait que quelques jours que je t’espionne, mais le Voleur de Portes t’observe depuis des années. Quand tu seras mort, qui sera l’héritier du duché de Gris ?


    Il blêmit.


    — C’est donc cela, son but ?


    — Elle entretient de grands espoirs pour le fils qu’elle aura de Prayard. Vous croyez, ton père et toi, que vous n’avez rien à craindre de ce bébé parce que vous supposez qu’elle n’a pas de talent à lui transmettre. Il n’en est pas moins vrai qu’elle a un pouvoir : celui de régner en son nom. Une fois que tu seras mort, c’est ce bébé encore à naître que ton père désignera comme héritier du trône. Et une fois qu’il sera venu au monde, ton père et Prayard en disparaîtront – pas de la même façon, mais ils mourront quand même – et elle régnera au nom de son fils. Penses-tu qu’un tel plan serait voué à l’échec ?


    Poucegivre se dirigea vers la fenêtre. Sa peau était couverte de chair de poule, mais c’était peut-être un effet de la froidure. Son cabinet de toilette était toujours glacial, les fenêtres y restaient ouvertes en permanence. Pour chasser la puanteur, peut-être. Ou pour lui donner l’impression qu’il était fort et résistant, un foudre de guerre plutôt que l’homme matois et sournois qu’il était en réalité.


    — Qu’espères-tu obtenir de moi ? demanda-t-il. Si elle est si puissante, si intelligente, si dangereuse, elle ne pourra que réussir, sans que j’arrive jamais à l’arrêter.


    — Exact. Elle a déjà fait obstacle à tous tes plans. Mais il y a des initiatives que tu pourrais prendre pour lui mettre des bâtons dans les roues.


    — J’ai déjà essayé de la faire assassiner, mais ce n’était pas parce que je la craignais.


    — Non, tu croyais seulement que ton père cajolait Glacevège pour lui faire plaisir, alors que tu aurais préféré une autre guerre sanglante, qui t’aurait permis de tuer Prayard et de s’emparer de sa couronne.


    — Pourquoi me contenter d’être duc si je puis être roi ?


    — Le titre n’a aucune importance, imbécile. Seul compte le pouvoir. Un titre, c’est une décoration. Un nom, c’est un mensonge. Vas-tu enfin comprendre qu’il te faut voir les choses sous leur jour véritable si tu veux pouvoir accomplir quoi que ce soit ?


    — Et quel est le jour véritable des choses ? lança-t-il d’un air de défi.


    — Tu es nu, gelé, planté devant la fenêtre. Je pourrais te pousser dans le vide.


    — Et je ne te servirais plus à rien.


    — Exactement. Si Bexoi ne t’a pas encore éliminé, c’est parce qu’en attendant qu’elle puisse gagner le cœur de ton père en lui donnant son fils tu lui es plus utile vivant. C’est seulement quand il sera devenu un oncle attendri, persuadé de surcroît de la loyauté de Prayard, en qui il verra un époux tout dévoué à sa sœur cadette, c’est seulement à ce moment-là que ta mort tragique le conduira à désigner son neveu comme héritier.


    — Alors j’ai le temps.


    — Un peu, à condition de savoir l’employer au mieux.


    — Et vous, toi et ton ami le Voleur de Portes – s’il est bien ce qu’il prétend –, à quoi me conseillez-vous de consacrer ce temps si précieux ?


    — N’est-ce pas évident ? Tue ton père sans tarder et deviens le nouveau duc.


    Puis elle franchit à nouveau la porte et retourna auprès de Boulette.


    Le Voleur de Portes secoua la tête.


    — Il était si malin naguère. Tu l’as rendu stupide.


    — Je lui ai fait croire qu’il était stupide, puis je lui ai dit comment devenir malin. Pas besoin d’être un homomage pour obtenir ce résultat – il suffit d’avoir un peu d’éducation.


    — Mais tu t’es quand même servie de ton homomagerie. Il est prêt à se prosterner devant toi.


    — C’est le cas de la plupart des hommes, il suffit que j’en aie envie.


    — Va-t-il tuer son père ?


    — Il va essayer. Et comme il est malin, en fin de compte, il va probablement réussir, même sans notre aide.


    — Mais tu as l’intention de l’aider.


    — À tuer l’homme qui a vaincu et humilié Glacevège ? Oui, je crois bien, à moins que tu cesses de me fournir des portes.


    — Il m’en reste très peu, rappelle-toi.


    — Franchir une grande porte n’a pas accru leur nombre ?


    — Cela a accru leur longévité, leur robustesse et ma capacité à les manier, à les sentir et à les localiser. Mais non, passer par une grande porte ne me vaut pas d’en obtenir de nouvelles.


    — Et, apparemment, ça ne rend pas plus futé.


    — Notre intelligence n’a pas varié, en effet, mais nous étions déjà suffisamment malins pour la tâche qui nous attend.


    — Tout comme Poucegivre.


    — Il n’a pas eu idée pourtant de s’enquérir de la nature exacte de ta magerie.


    — Je ne lui en ai pas laissé le temps. C’est élémentaire. Chaque fois qu’il devenait trop curieux à mon goût, je prenais soin de le distraire. Je le répète : je n’avais quasiment pas besoin de magerie pour le contrôler.


    — Devenir duc de Gris ne le rendra pas plus malin.


    — Je n’y tiens pas spécialement. Ce n’est pas lui qui me servira pour défaire Bexoi. L’homomagerie ne me permet pas d’ajouter de nouveaux pouvoirs à mes clients – ils sont ce qu’ils sont. Poucegivre sera ma marionnette, mais il n’est pas de taille face à Bexoi.


    — Qui l’est donc ?


    — Toi, dit Anonoei. Mais je ne m’attends pas à ce que tu l’affrontes, toi non plus. Tu es encore trop amoureux d’elle.


    Boulette sursauta.


    — Elle a tué mon fils !


    — Le fils que tu lui avais fait. Rappelle-toi ce que je suis, Boulette, et crois-moi. Tu as beau haïr Bexoi, tu l’aimes encore assez pour hésiter à l’instant décisif, et c’est elle qui te détruirait.


    — Comment comptes-tu la terrasser, dans ce cas ? Comment comptes-tu la défaire ? Penses-tu que ton homomagerie te permettra d’en faire ton esclave ?


    — Tu verras bien. Quand tout sera fini, tu seras le seul à savoir ce que j’ai fait. Mais tu conviendras que ma victoire était totale et parfaite. Je n’aurais pu trouver meilleur moyen de la châtier.


    — Et tu refuses toujours de me dire comment ?


    — Tu m’empêcherais d’agir, même si tu penses le contraire. Je ne te contrôle pas, mais j’ai besoin de tes talents. Si tu restes dans l’ignorance, tu continueras à m’aider, alors que tu t’y refuserais si tu connaissais mon plan.


    Boulette sourit.


    — C’est ce que tu crois.


    — Tu t’imagines que tu m’approuverais et que tu m’aiderais. Je n’ai pas besoin d’user d’homomagerie sur les gens qui se croient plus sages qu’ils ne le sont.


    Mais elle usait d’homomagerie sur lui. Elle en usait sur tout le monde. Tout le temps. Une partie de son pouvoir consistait à persuader ses victimes que c’était de leur propre volonté qu’elles faisaient ce qu’elles faisaient. Ce serait sa vengeance contre Boulette, pour le punir de ses années de tourment dans les oubliettes. Des ravages qu’elles avaient infligés à son cher Eluik. Mais comme il les avait également sauvés, pour ensuite les aider grandement, jamais elle ne lui dirait qu’elle le manipulait. Ainsi il ne souffrirait pas. Elle pourrait jouir de son triomphe sur lui et jouir aussi de ce que lui-même en jouirait par ignorance.
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    KA ET BA


    Comment peut-on apprendre si on débranche son cerveau ? Mais Danny comprit bien vite que c’était ce qu’il devait faire dans le désert égyptien. Les portes de Loki ne savaient rien, ne se rappelaient rien, hormis de seconde main. Elles se souvenaient de l’endroit où se trouvait Loki lorsqu’il avait appris de puissants secrets sur le belmage, elles se souvenaient aussi de ce qu’il faisait.


    Ainsi Danny devait aller là où Loki était allé et faire ce qu’il avait fait, puis laisser les souvenirs déferler dans son esprit. Des souvenirs qui n’étaient pas les siens, de choses qu’il n’avait pas faites. Sans l’intervention du langage. Il allait recevoir les connaissances acquises par Loki, à un niveau plus profond que celui du langage.


    Dès qu’il essaierait d’interpréter ces souvenirs, son esprit conscient prendrait le relais. Et introduirait le langage dans l’équation. Le langage chasserait les souvenirs chaotiques et non verbaux de Loki.


    Il ne pouvait rien comprendre sur le moment. Il devait se laisser imprégner du phénomène. Se mettre en état de transe. Son esprit conscient devait en quelque sorte s’envoler, ne se concentrer sur rien.


    Difficile de se concentrer sur la non-concentration.


    Les premiers souvenirs qui lui parvinrent étaient confus. Ils ne cessaient d’apparaître et de disparaître, pareils à des éclairs. Aucune cohérence dans cela. Un Égyptien squelettique et tanné par le soleil, petit et chauve, vêtu en tout et pour tout d’une sorte de châle blanc et d’un pagne crasseux. Une sensation de chaleur. Puis le froid et les ténèbres.


    L’homme parlait mais Danny n’entendait aucun mot. Il ne voulait pas des mots de cet homme, qui était pourtant détenteur du savoir – un genre d’ermite que Loki était venu consulter. Un ascète qui avait des connaissances remontant à l’Antiquité égyptienne, bien avant l’avènement du christianisme, mais qui n’en était pas moins un chrétien. Mais ce n’était pas ainsi qu’on pouvait collecter le souvenir de ses mots. Il fallait recueillir le souvenir du récit que Loki en avait fait dans sa mémoire.


    Quand des mots lui parvinrent, ce n’étaient pas ceux de l’ermite mais ceux auxquels Loki accordait une valeur primordiale. Ka. Ba. Mais dès que Danny se fixa sur eux, leur signification dans ce contexte lui échappa.


    Heureusement, il pouvait se repasser ce souvenir à l’infini. Les portes étaient patientes. Après tout, elles n’avaient rien d’autre à faire. Donc, au fur et à mesure que Danny maîtrisait peu à peu l’art de la méditation, suffisamment pour ses besoins tout du moins, le souvenir lui revint et déferla en lui, devenant sien.


    Plus tard, se dit-il. Je me rappellerai m’être rappelé ce souvenir, et cela m’en donnera le récit. Pour le moment, laissons-le couler. Laissons-le m’emplir.


    Il n’avait aucune idée du temps qui passait. Captivé par le souvenir, il ignorait si c’était le jour ou la nuit dans ce désert, devant la petite grotte dont Wheeler, Hal et lui avaient dégagé l’entrée. Il ne connaissait que le temps du souvenir, où coulait une longue, longue conversation.


    À deux ou trois reprises, interrompant le flot, il se demanda avec angoisse si Loki avait placé les révélations de l’ermite dans le contexte de sa propre expérience, les reliant aux portes, aux mages de toute sorte, à un monde où la magerie était répandue, où on enseignait aux portemages l’histoire, le savoir et les talents de leur famille. Sinon, comment Danny aurait-il pu donner un sens à ce qu’il apprenait ?


    Il laissait couler.


    Laissait couler.


    Puis une main se posa sur son épaule.


    Cette main ne faisait pas partie du souvenir ! Qui osait venir interrompre Loki ?


    Danny attendit que le souvenir de Loki se retourne afin de voir ce qu’il voyait, de savoir ce qu’il savait.


    La main le toucha à nouveau, plus fermement cette fois, puis elle le secoua et il comprit : Ceci ne fait pas partie du souvenir. Ceci n’est pas arrivé à Loki. C’est à moi que ça arrive.


    — S’il vous plaît, murmura-t-il. (Sa voix n’était qu’un faible croassement.) S’il vous plaît, attendez.


    La main le secoua une nouvelle fois. Très fort. Cela faillit le renverser.


    Danny avait envie de pleurer, et il émit un sanglot, puis l’intrus accomplit son œuvre : la transe était rompue, le souvenir enfui.


    Ses propres souvenirs lui revinrent en masse. Il était en Égypte, sans passeport ni visa. Il était perdu.


    Il faillit ouvrir une porte pour s’enfuir. Puis il s’aperçut enfin que l’intrus lui parlait. Le soleil était éblouissant. Il était presque aveugle. Et peut-être à demi sourd, car la voix ne cessait de perdre et de regagner du volume. On lui parlait en anglais. Il connaissait cette voix. Il plissa les yeux. Se mit une main en visière.


    Un visage se baissa au niveau du sien. Un visage furieux. Hermia. Elle l’avait suivi jusqu’ici.


    Idiote idiote idiote ! Ignorait-elle qu’il avait entrepris une tâche importante, une tâche vitale ? Comment osait-elle l’interrompre ?


    — Bois ça ! disait-elle.


    Il baissa les yeux et vit qu’elle tenait une bouteille d’eau. Évian. Il détestait l’eau d’Évian.


    Elle avait décapsulé la bouteille. Elle en colla le goulot à ses lèvres. Ça faisait mal. Ses lèvres étaient sèches et gercées. Crevassées. Il baissa les yeux et vit du sang sur la bouteille.


    — Déshydraté.


    Ce fut l’un des mots qu’elle prononça.


    Il ouvrit la bouche, inclina la tête en arrière et la laissa verser de l’eau dans sa bouche. Il dut faire un effort pour l’avaler. Comme s’il avait oublié ce réflexe.


    Non, il attendait que la mémoire cinétique de Loki se mette en branle. Il attendait que Loki se rappelle avoir bu. Mais Loki n’avait rien bu lors de cette conversation.


    C’était parce que celle-ci n’avait duré qu’une heure. Mais Danny avait mis beaucoup de temps à s’en souvenir, et il avait dû s’y reprendre à plusieurs fois.


    Il réussit à avaler. L’eau lui fit tant de mal en coulant dans sa gorge qu’il comprit : Je suis resté très longtemps sans rien boire.


    Hermia avait disparu. Mais la bouteille d’eau était dans sa main. Il tenta de la lever pour boire un peu. Impossible de se rappeler comment on faisait. Il se pencha et colla ses lèvres au goulot en plastique. L’eau refusa de monter vers lui. Mais il réussit à maintenir la bouteille en position tandis qu’il se redressait. L’eau coula sur ses lèvres. Il réussit à les faire travailler, ainsi que sa langue, et avala un peu d’eau. Cette fois-ci, cela lui fit du bien. Mais il avala de travers et toussa. S’étouffa. Lâcha la bouteille. Alors même qu’il tentait de recracher l’eau qui avait coulé dans sa trachée, il chercha la bouteille à tâtons. Pourquoi je ne la vois pas ? Tout est si brillant.


    Puis il sentit à nouveau des mains sur lui, des deux côtés, qui le hissaient, le remettaient sur pied. Comme ça faisait mal de se déplier, de se tenir debout ! Ses jambes refusaient de le soutenir. Elles étaient tout engourdies. Combien de temps était-il resté assis sans bouger ?


    Elles se parlaient l’une à l’autre. Deux femmes. Encore Hermia. Et VV. Les autres portemages. Ses amies. En colère toutes les deux. Inquiètes toutes les deux. Mais elles maniaient un langage et il cherchait à éviter les langages. Il ne voulait pas entendre du langage car cela le distrairait de…


    Non, non, il avait cessé de se souvenir. Il n’était plus en état de transe. Le langage lui était utile à présent. Il devait écouter ce qu’elles disaient, l’écouter et le comprendre.


    — Il ne nous entend pas, dit VV.


    — Comme si je ne le savais pas, dit Hermia.


    — Il faut l’emmener à Naples.


    — Il n’y a pas de porte vers… oh ! Naples en Floride. Commençons par lui faire emprunter la porte qui donne sur la maison dont il est parti.


    Danny vacilla. Le sang recommençait à circuler dans ses jambes. Extase d’épingles piquées dans ses chairs. Agonie de douleur dans ses articulations bloquées.


    — Il essaie de marcher, dit Hermia.


    — Il ne faisait que regarder cette grotte ?


    — Ça donne un sens au mythe de Narcisse. Obligé de fixer la même image pour l’éternité.


    — Sauf que ce n’était pas son reflet.


    — Comment saurions-nous ce qu’il voyait ?


    Qu’est-ce que je voyais ? Puis-je me rappeler quoi que ce soit ? Et si j’avais perdu mon temps, et si je n’avais aucune chance d’interpréter ce que mon esprit a capté ?


    Elles le conduisirent à la porte, au pied d’une éminence de roche et de sable, et, soudain, ils se retrouvèrent en intérieur. Dans la chambre de Hal. C’était vraiment le dernier lieu où il était passé ? Aucune importance. Il y avait une porte reliant la chambre de Hal à la caverne égyptienne, et c’était tout ce qui comptait. Hermia l’avait trouvée. Puis elle était allée chercher VV pour lui demander son aide. Filant de porte en porte.


    Hal était là. Il jura, voulut les aider.


    Danny aurait dû marcher sans difficulté. Franchir une porte était censé le guérir de tous ses maux. Et la douleur physique avait bel et bien disparu. Ses jambes avaient retrouvé leur état normal. Mais il avait toujours du mal à se déplacer.


    — Nous le ramenons chez lui, mon cher, dit VV. Vous nous avez beaucoup aidées, mais nous n’avons plus besoin de vous à présent.


    — Tu es sûr que personne ne l’a obligé à faire ça ? demanda Hermia.


    — Il était parfaitement normal, répondit Hal. Enfin, disons que c’était le Danny que je connais. Il avait un truc à faire. Ça avait un rapport avec Loki. Il devait aller dans le désert et on l’a aidé à creuser pour dégager la grotte. C’était pas très clair, tout ça.


    — Mais tu ne penses pas qu’il était contrôlé par un tiers ? insista Hermia.


    — Comment le saurais-je ? Vous seriez vous-mêmes contrôlées par des tiers que je ne m’en apercevrais pas davantage.


    Il se tenait devant l’emplacement de la porte qui donnait sur la maison de Danny.


    — Vous êtes adorable, dit VV. Ne vous faites pas de souci. La porte l’a déjà guéri. Mais il n’est toujours pas dans son état normal et nous ne savons pas ce qui lui est arrivé. Si nous l’emmenons à l’hôpital, on le trouvera en parfaite santé et, du coup, nous devrons expliquer notre démarche.


    — Ça va, dit Danny à Hal. J’ai seulement un peu de mal… à me servir de mon corps.


    — On dirait un animage qui a perdu son frère-de-cœur, dit VV.


    — À en juger par sa motricité, son frère-de-cœur est une limace éméchée.


    Hal cessa de leur barrer le passage. Elles firent franchir la porte à Danny.


    Une fois chez lui, il refusa de sauter jusqu’à Naples.


    — Inutile d’aller là-bas.


    — Nous devons te réhydrater, insista VV. Franchir une porte ne remplace pas toute l’eau que tu as perdue. Une journée et demie au soleil du désert ! Sans parler de la nuit que tu as passée là-bas. Mais à quoi pensais-tu ?


    — Je faisais des recherches, dit Danny.


    — Sur les expériences de mort imminente ? railla Hermia.


    Elle était allée dans la cuisine goûter l’eau du robinet.


    — Tu arrives à boire ça ?


    — La meilleure cuvée de Buena Vista.


    Hermia lui apporta le verre et il le but d’un trait en prenant son temps.


    — Je n’arrive pas à croire que ton coup de soleil au troisième degré ait viré au bronzage, dit VV. Quand je pense à tout ce temps perdu avec les crèmes et les UV quand il me suffisait d’aller me faire cuire et de repasser par une porte.


    — Est-ce que tu as une idée de la frayeur que tu nous as faite ? demanda Hermia. Soudain, voilà que tu étais introuvable. Marion et Leslie ne savaient pas où tu étais. Personne ne le savait. Jusqu’à ce que VV ait l’idée d’interroger ton fan-club de lycéens.


    — Mes amis, dit Danny.


    — Tu es le seul père-des-portes du monde, reprit Hermia, tu n’as pas le droit de disparaître comme ça sans rien dire à personne.


    — Mes amis savaient où j’étais. Et je ne comptais m’absenter que quelques heures.


    — Trente-six à tout le moins, glissa VV.


    — Je ne savais pas.


    — Tu aurais pu mourir, dit Hermia. Tu en as conscience, au moins ? Qu’est-ce que tu as pris comme drogue ?


    — Aucune.


    — Ne mens pas. Il nous a fallu une éternité pour te sortir de ce trip où tu t’étais enfermé. Tu avais des hallucinations ?


    — Pas assez à mon goût. Au lieu de te mettre en pétard, tu n’aimerais pas savoir ce que je faisais ? Je te préviens : ça t’obligera à m’écouter.


    — Oh ! tu cherches à me remettre à ma place ? Tu fais un truc stupide et dangereux et…


    — Hermia, intervint VV, écoutons-le et voyons voir si c’était vraiment stupide et dangereux.


    — Tiens ! tu es de son côté, maintenant ?


    Danny et VV fixèrent Hermia en silence.


    Elle se leva, inspira à fond et se laissa choir sur le sofa à côté de lui.


    VV attrapa une chaise.


    — Bravo, c’est l’aînée qui a droit au siège le moins confortable.


    — Tu viens de passer par une porte, tu es en pleine forme, dit Hermia.


    — Vous savez que j’ai en moi les portes de Loki, commença Danny.


    — Oui, tu les as capturées, dit Hermia.


    — Mais ensuite il me les a données. Et nous… parlons.


    — Loki et toi ? s’enquit VV.


    — D’une certaine façon. Peut-être. Mais je pense que je parle seulement à ses portes. À présent, elles m’obéissent. Mais elles font toujours partie de lui, alors peut-être est-il au courant, et peut-être pas. Ça n’a pas d’importance. Il y a dans sa mémoire des connaissances que j’ai besoin d’acquérir et il n’est plus ici pour me les enseigner. Sans compter que je ne sais pas s’il l’accepterait. Il n’a pas l’air emballé par l’idée de faire mon éducation.


    — Tu peux parler à des portes ?


    — Je ne sais pas exactement comment ça marche. As-tu entendu dire qu’un portemage ait jamais donné ses portes à un autre ?


    — Ce serait comme donner son horsmoi, dit VV.


    — Oui, je connais un cas, dit Hermia. Une vieille légende familiale. Deux amis si fidèles et si dévoués que chacun est devenu le frère-de-cœur de l’autre.


    — Ça n’a rien à voir. Il ne me monte pas et je ne le monte pas. Il ne me contrôle pas. Ce n’est pas un homomage.


    — Est-ce que tu peux utiliser ses portes ? demanda Hermia.


    — Après le coup de la porte sauvage, je n’ai pas envie de réessayer. Mais, je vous en prie, laissez-moi vous dire ce que j’ai appris tant que je peux encore m’en souvenir.


    — Appris ? répéta VV.


    — Je suis allé en Égypte pour revivre le souvenir cinétique de l’époque où Loki a appris un grand secret de la bouche d’un ermite chrétien. Il ne parlait que le copte, mais c’était quand même un érudit. Un collecteur d’antiques légendes égyptiennes. Des secrets qui ne figurent ni dans les hiéroglyphes, ni dans le Livre des morts, ni nulle part ailleurs. Il les connaissait et les a transmis à Loki, mais les portes ne peuvent pas m’y donner accès par le biais du langage, elles peuvent seulement m’aider à reconstituer l’état mental de Loki lorsqu’il les a découverts. Vous comprenez ?


    — J’ai l’impression que tu ne le comprends pas toi-même, mon chou.


    — En effet. Mais laissez-moi aller au bout. Parce que ça marchait. Au moment où tu m’as secoué pour attirer mon attention, j’étais sur le point de réussir. Au bout de je ne sais combien de tentatives.


    — Navrée de t’avoir sauvé la vie, dit Hermia.


    — S’il te plaît, je t’en supplie, laisse-moi parler.


    On aurait dit un cri de désespoir.


    — Il te demande de la fermer, ma chère, dit VV.


    — J’avais compris.


    — Si tu ne veux pas l’écouter, aurais-tu l’obligeance de t’en aller pour qu’il puisse me le dire à moi ?


    Hermia se prit la tête entre les mains.


    — Ça va ressembler à un fatras, reprit Danny. Je sens que tout ça s’efface comme un rêve. Ça concerne le ka et le ba. Le ka, c’est l’enmoi, le ba, c’est le horsmoi.


    — Tout le monde sait cela, dit Hermia.


    — Moi, je ne le savais pas ! cria Danny.


    — Hermia, tais-toi, s’il te plaît.


    La voix de VV était si douce qu’on la devinait d’une humeur assassine.


    — Et ce n’est pas pareil, reprit Danny. C’était ça, le plus difficile. Nous voyons le ka comme lié au corps, une partie du corps. Donc nous projetons le ba dans nos animaux-de-cœur, dans nos clants, dans nos portes. Mais ni le ka ni le ba ne participent de notre corps. Ni l’un ni l’autre.


    — C’est absurde, dit Hermia – qui se plaqua aussitôt une main sur les lèvres.


    — C’est en entendant cela que Loki a été gagné par la peur et l’excitation. Je me rappelle l’émotion qui l’a saisi à ce moment-là. Je me rappelle ce qu’il ressentait quand il a compris. Le ka et le ba sont liés l’un à l’autre. Pris ensemble, ils constituent ce que nous sommes. Le corps n’est que… qu’une habitation. Une boîte à outils. Il a sa propre vie, son propre esprit, mais ce n’est pas nous. Et cela vaut pour tout le monde. Les mages comme les somnifrères. Nous sommes le ka, nous sommes le ba, nous ne sommes pas les animaux qui nous vêtent.


    — Nous t’écoutons, dit VV.


    — Tout ça me semble bien gnostique, laissa tomber Hermia.


    — Non, absolument pas. Ça n’a rien à voir avec le gnosticisme. Pas plus qu’avec le christianisme copte. Et c’est après avoir découvert cela que Loki a fermé toutes les portes.


    — Si le ka et le ba ne font pas partie de notre corps, alors d’où viennent-ils ? demanda VV.


    — Du monde des belmages, répondit Danny.


    — En d’autres termes, du paradis, lâcha Hermia.


    Danny se plaqua les mains sur les oreilles.


    — Je t’en prie, je t’en prie, ne pollue pas ce que je dis. Laisse-moi parler d’abord. Ensuite, tu pourras déformer mes propos pour qu’ils collent aux trucs que les Grecs croient savoir depuis l’Antiquité. Est-ce que l’un des tiens a déjà fermé des portes ? Non ? Loki l’a fait. Alors tais-toi et laisse-moi essayer de me rappeler pourquoi.


    — Navrée, je le répète.


    — Donc le monde des belmages. C’est une porte issue de ce monde qui a transformé des singes glabres en êtres humains. Et ce sont nos corps qui leur ont donné les pouvoirs dont nous avons fait la magerie.


    — Non, fit VV. Je veux dire, je croyais que les pouvoirs venaient du ka et du ba.


    — Justement. Chacun de nous a un ka et un ba. Ils entrent en nous le jour de notre naissance ou… peu importe. Mais, au cours de ce processus, le corps ouvre un… une interface avec le ka et le ba. Quand les miens sont entrés en moi, quand ceux de Loki sont entrés en lui, je veux dire, c’est de ça que je me suis souvenu, quand son ka et son ba sont entrés dans son corps, son ba s’est fragmenté pour devenir l’ensemble de ses portes. C’est à ce moment-là qu’il est devenu un portemage. Le corps plus le ka et le ba. Vous voyez ? Sans le corps, pas de magerie.


    — C’est excitant, je comprends que tu aies été prêt à mourir pour découvrir ça, dit Hermia.


    — Le passage le plus excitant est encore à venir. C’est dans l’Apocalypse de saint Jean : « Alors il y eut une bataille dans le ciel : Michel et ses Anges combattirent le Dragon. Et le Dragon riposta, avec ses Anges, mais ils eurent le dessous et furent chassés du ciel. On le jeta donc, l’énorme Dragon, l’antique Serpent, le Diable ou Satan, comme on l’appelle, le séducteur du monde entier, on le jeta sur la terre et ses Anges furent jetés avec lui6. »


    — Je croyais que c’était du folklore égyptien, ton histoire, dit Hermia.


    — Ça ressemble à la Bible du roi Jacques, dit VV.


    — Le diable. Satan. C’est le belmage. Il a été jeté – traduisez : envoyé sur Mittlegard via une porte. Mais il n’est pas entré dans un corps. Lui et ses anges sont arrivés ici sous la forme de ka et de ba à l’état brut.


    Hermia et VV méditèrent ces mots. Danny aussi.


    — Je sens une bonne partie de la révélation de Loki en train de m’échapper, reprit-il. Je ne sais même plus faire la différence entre ses conclusions et l’interprétation que j’en fais dans l’espoir de leur donner un sens.


    — Continue, dit VV. Je commence à voir pourquoi c’est si important.


    — Pas moi, fit Hermia.


    — Le belmage n’est pas un homomage. Il existe des homomages, son action est très proche de la leur, mais il n’occupe pas de corps humain. Il est désincarné. Pensez aux actes du diable dans le Nouveau Testament. Il possède le corps des autres. Lui et les démons. Ses anges, en d’autres termes. Jésus ne cessait de les chasser de leurs victimes.


    — Je croyais que ce n’était que de la schizophrénie, dit Hermia.


    — Ou du trouble dissociatif de l’identité, ajouta VV.


    — De nos jours, c’est la seule chose qui ressemble à ce que décrit la Bible. Mais il y a plein de ka et de ba désincarnés autour de nous. Le belmage est leur chef. Le big boss. L’ennemi numéro un. C’est ce que signifie « Satan »…


    — Inutile de nous faire la leçon là-dessus, nous sommes des portemages, dit Hermia.


    — Ainsi le belmage nous hait parce que notre ka est lié à un corps et que cela nous a changés. Cela nous a donné nos pouvoirs. Si nous apprenons à nous en servir. La maîtrise de la magerie est héréditaire. Liée au corps. Mais c’est précisément pour cela qu’il veut prendre possession de ces corps. Pour prendre le pouvoir, pour s’emparer de leurs pouvoirs.


    — Mais ils ne sont pas liés à notre corps de la même façon que nous, n’est-ce pas ? demanda VV.


    — Non, en effet. Ils ne disposent pas de leur propre magerie. Ils entrent en nous, ils nous dominent et ils disposent de notre magerie. C’est en cela que le belmage est dangereux. Ce n’est pas un type qui projette son ba chez les autres, comme le fait un homomage. Celui-ci vous persuade, il altère vos perceptions. Non, le belmage entre en vous tout entier, le ka et le ba. C’est comme si vous étiez sa marionnette. Il vous oblige à utiliser vos pouvoirs au service de sa volonté. Mais il ne meurt pas quand vous mourez. En fait, il n’aime rien tant que voir votre ka se séparer de votre corps, car alors il est le seul à en avoir le contrôle.


    — Alors pourquoi ne tue-t-il pas ses victimes tout de suite ?


    — Justement. Les anciens Égyptiens pensaient que les dieux sémitiques pouvaient animer les cadavres. C’est pour cela qu’ils vidaient de leur cerveau et de leurs viscères les dépouilles des puissants et les préservaient dans des vases canopes. Pour que leur corps ne fonctionne plus. Pour que le belmage et ses suppôts ne puissent pas les animer et régner à leur place. S’ils embaumaient les morts, ce n’était pas pour leur garantir une vie éternelle. C’était pour s’assurer qu’ils resteraient morts.


    — Mais y a-t-il du vrai dans cette croyance ? demanda VV. On aurait affaire à… à des zombies.


    — Non, non, fit Danny. L’ermite qualifiait cela de pure superstition. Le belmage ne peut contrôler un cadavre que s’il le contrôlait déjà avant le départ du ka. Les gens croient ce qu’ils veulent, c’est tout. Mais le belmage doit prendre le contrôle d’un être vivant, et il recherche les plus puissants. Il convoite les mages. Et il use de leur magerie.


    — Donc, quand il possède quelqu’un, il faut tuer sa victime ? demanda VV. Ça me semble bien radical.


    — Et ça ne suffit même pas, répliqua Danny. Le belmage n’est pas mort. On ne peut tuer ni le ka ni le ba. Ils sont immortels. Certes, ceux qui sont attachés à un corps humain disparaissent, mais ils ne font que se détacher de ce corps. Le ka et le ba survivent. C’est pour cela que nous pouvons encore utiliser les portes ouvertes par des mages morts depuis un millénaire. Elles sont séparées d’un ka qui est toujours en vie… quelque part. Quant au belmage, il n’avait pas vraiment de corps, donc il n’est changé en rien. Il se cherche un autre corps, voilà tout.


    — Ce que tu dis là, c’est que ces belmages sont les seuls à se réincarner.


    — Je ne sais pas, ce n’est pas ainsi qu’ils en ont discuté. Je ne sais pas non plus ce qu’il advient des gens normaux qui meurent de façon normale. Comme il s’agissait d’un souvenir, je ne pouvais pas vraiment poser de questions. Et il y a autre chose. Au début, les belmages se débrouillaient très, très mal. Rappelez-vous : ce ne sont pas des homomages. Ce ne sont pas des mages tout court. Ils n’ont pas de pouvoirs, contrairement à nous. Ce qu’ils ont, c’est beaucoup d’entraînement. Posséder les gens, prendre le contrôle de leur corps, ça fait dix mille ans qu’ils font ça. Loki lui-même n’a pas vécu aussi longtemps. Et le plus malin, le meilleur d’entre eux, c’est le belmage. L’ennemi. Le grand dragon. C’est le plus puissant, le plus talentueux. Il a appris mille façons de s’insinuer dans les esprits qui transcendent les capacités de ses congénères.


    — Donc, ce que Loki a compris… souffla Hermia.


    — Ce qui l’a amené à fermer les portes… renchérit VV.


    — Il a découvert que le dragon avait enfin trouvé un moyen de s’attacher si fermement à sa victime qu’il pouvait franchir une porte grâce à elle.


    — Oh ! fit VV.


    — Réfléchissez. La présence d’un belmage en vous, la possession… c’est une maladie. Pas vrai ? Le passage par une porte devrait le chasser.


    — Mais si tu tiens quelqu’un par la main, il te suit quand tu franchis une porte, dit Hermia.


    — On se tient par la main. Deux personnes, chacune avec son propre corps. Mais ce passager clandestin, ce parasite, ce possesseur, il se fait virer. Qu’était donc Jésus à ton avis ? Lui qui guérissait les malades et chassait les démons.


    — Oh ! tu penses que c’était un père-des-portes ? fit VV.


    — Je ne le tiens pas de l’ermite, ou plutôt de ce que Loki a appris de lui – cet ascète n’allait rien dire qui soit susceptible de mettre en doute la divinité du Christ. Revenons à ce que savait Loki. Il a donc compris que les belmages apprenaient à s’attacher à leurs victimes de façon à franchir les portes avec elles. Je crois que c’est ce qu’on relate dans ces runes que j’ai trouvées à la Bibliothèque du Congrès. Ce belmage possédait un portemage. Le Loki de l’époque ne l’a pas compris. Il a cru que le portemage était son ennemi. Sauf qu’il avait affaire au belmage. Donc, quand ce Loki a affronté le belmage, il a tué le pauvre père-des-portes que le belmage possédait. Celui-ci n’a jamais quitté ce monde. Il ne pouvait pas franchir une porte. Il pouvait utiliser le pouvoir du père-des-portes qu’il contrôlait pour créer des portes, mais il ne pouvait pas passer par celles-ci. L’envoyer dans une porte lui a fait quitter le corps.


    — Ce n’est pas un souvenir de Loki, ça, dit Hermia.


    — Non, pardon, mais ça se tient à présent, c’est tout. Et je ne me souviens pas… Je veux dire : je n’ai pas découvert comment Loki savait que le belmage de cette époque serait bientôt prêt à franchir des portes. Le dragon devait sans doute monter un père-des-portes à ce moment-là, si bien que Loki a dévoré toutes ses portes – mais sans le tuer. Du coup, ce père-des-portes a perdu toute utilité pour le dragon. Il ne pouvait que l’abandonner, vous voyez ? Vu qu’il était impuissant. Mais il aurait trouvé un autre portemage. Ou il aurait possédé n’importe qui puis franchi une grande porte pour magnifier son pouvoir, si bien…


    — Si bien que Loki a dévoré toutes les portes et continué à les dévorer, dit Hermia. Jusqu’à ce que nous ayons la brillante idée de créer une grande porte.


    — Et de lâcher une porte sauvage sur le monde, acheva Danny. J’ai complètement merdé.


    — Non, c’est Loki qui a merdé, dit VV. Il aurait dû se douter qu’un jour viendrait un père-des-portes encore plus puissant que lui et qui dévorerait ses propres portes. Il ne pouvait pas l’ignorer.


    — C’est peut-être pour ça qu’il s’est réveillé dans son arbre, parce qu’il savait que j’existais. (Un temps.) Encore des spéculations, encore des devinettes. Ce que nous savons, c’est ceci : Loki a compris qu’il devait fermer toutes les portes pour empêcher le dragon et ses suppôts, tous ces ka et ces ba en liberté, de devenir les maîtres du monde.


    — Je ne comprends toujours pas, dit VV. Ils peuvent franchir les portes – et alors ?


    — Moi, j’ai compris, dit Hermia. Tant qu’on pouvait s’en débarrasser en passant par une porte, c’était le moyen idéal pour chasser les démons. Mais s’ils réussissent à s’accrocher, alors rien ne peut les éliminer excepté la mort. Chacune de leurs victimes est possédée jusqu’à son dernier jour. Quant au dragon et à ses démons, ils ne meurent pas avec ces victimes, ils se trouvent un autre mage à posséder, tout simplement. Et ils règnent éternellement sur tous les aspects de la vie humaine.


    — Il n’y a plus de vie humaine, dit Danny. Seuls les belmages ont une vie. Tous les autres sont réduits à l’état de marionnettes. De spectateurs de leur propre vie.


    — Donc, durant toutes ces années où Loki a empêché la création de grandes portes, reprit VV, ces belmages ont continué de posséder des gens et, comme il n’y avait plus de portes, personne ne pouvait se débarrasser d’eux.


    — Exact, fit Danny. C’est pour cela que les grandes portes sont au cœur de l’histoire. Lorsque Loki est passé à l’action, il n’y avait aucun belmage sur Westil. Ils n’avaient jamais pu faire le passage – jusqu’à ce moment-là. Loki a donc préservé Westil des belmages. Et ici, de ce côté, il a maintenu les mages en état de faiblesse en leur interdisant de passer d’un monde à l’autre. Ainsi jamais les belmages ne pouvaient contrôler un mage vraiment puissant. Pour ce que nous en savons, peut-être bien qu’ils nous ont laissés tranquilles pour se concentrer sur les véritables dirigeants de ce monde.


    — Staline plutôt qu’Odin, dit VV.


    — Hitler plutôt que Jupiter, renchérit Hermia.


    — Maintenant, imaginez Hitler avec le pouvoir d’un tempêtueur, d’un père-des-marées ou d’un père-des-pierres – qui a franchi une grande porte de surcroît. Car à supposer que Hitler était en réalité un belmage possédant un minable peintre autrichien, cet Hitler-là n’est pas vraiment mort dans un bunker berlinois en 1945. C’est le pauvre diable qu’il montait qui y est passé. Le dragon s’est contenté de l’abandonner et de se chercher une autre victime.


    — Alors peut-être que nous affrontons tous les monstres de l’histoire, chuchota VV.


    — Non, c’est Loki qui les affrontait, répliqua Danny. Et je viens de tout foutre en l’air. Je lui ai perdu sa guerre.


    — Rien n’est encore perdu.


    — Et il y a autre chose, dit Hermia. À mon avis, tout ça, c’est de la merde7.


    Danny la regarda sans comprendre.


    — Qu’est-ce que tu racontes ? Tu penses que j’ai compris de travers les souvenirs de Loki ?


    — Je pense que tu as parfaitement compris. Mais ce n’est pas parce qu’un homme de l’Antiquité a dit une chose à un autre homme de l’Antiquité – le premier, ne l’oublions pas, étant un ermite chrétien un peu cinglé vivant dans une grotte et le second nul autre que Loki –, et ce n’est pas parce que tous deux y croyaient dur comme fer que ça veut dire que cette chose est vraie.


    — Et ce n’est pas parce que tu n’y crois pas que ça veut dire qu’elle est fausse.


    — Regarde la façon dont tu as obtenu cette information, poursuivit Hermia. Tu te places dans un état de transe hallucinogène. Tu restes assis sous le soleil égyptien, sans boire, sans manger, sans bouger, à halluciner tout en discutant avec… avec qui ? Mais avec le horsmoi de ce dingue de Loki, évidemment ! Ne vois-tu pas que tout ça ne tient pas debout ?


    — Tu te trompes. Loki est très intelligent.


    — On peut être à la fois très intelligent et complètement cinglé. Un exemple au hasard : toi.


    — Danny n’est pas fou, protesta VV.


    — On vient de lui sauver la vie alors qu’il était plongé dans la catatonie sous le soleil du désert. Ça correspond parfaitement à ma définition du mot « cinglé ».


    Danny n’avait rien à répondre à cela. Il savait qu’elle se trompait. Il savait que l’ermite avait dit la vérité à Loki. Ou du moins il se fiait à ce dernier.


    Mais peut-être était-ce uniquement parce qu’il avait travaillé dur pour accéder à ce souvenir.


    — Ne la laisse pas te dissuader, dit VV. Elle ne sait rien.


    — Non, mais je suis attachée à l’univers rationnel. Sans vouloir t’offenser, VV, tu as passé toute ta vie persuadée que tu étais une portemage, sans jamais en avoir la moindre preuve.


    — Mais il s’est avéré que j’avais raison.


    — Mais tu étais capable de croire sans preuves. Cela ne fait pas de toi un juge acceptable pour des théories aussi bizarres que celle-ci. Tu ne comprends pas ? Danny a sans doute raison à propos de ce que Loki a appris. Sauf que c’était un cinglé apprenant au pied d’un autre cinglé, et Danny est un troisième cinglé qui recourt à la plus dingue des méthodes pour recueillir des données de fou, et il faudrait que nous soyons folles, nous aussi, pour le prendre au sérieux.


    — Puisque tu es experte en dingueries, lança VV, que devrions-nous faire à ton avis ?


    — Je pense qu’il est temps de laisser les familles accéder à la grande porte, répondit Hermia. Il n’y a aucune raison d’empêcher les gens de passer entre les mondes. Les ka et les ba qui possèdent les êtres humains, ça n’existe pas. Le dragon qui nous guette dans l’ombre, ça n’existe pas. Ça vient du livre le plus délirant de la Bible, bon Dieu !


    Danny se passa les mains sur les paupières.


    — Je suis tellement fatigué, dit-il.


    — Tu t’es soumis à une torture qui a failli te tuer, dit Hermia. Oui, je pense que tu as besoin d’une bonne sieste.


    — J’ai loupé toute une journée de cours.


    — C’est ça qui nous a mis la puce à l’oreille, dit VV. Tes amis se sont inquiétés et ils ont demandé à Miss Décolleté de regarder ton dossier et de m’appeler.


    — Je croyais que vous vous étiez déjà lancées à ma recherche.


    — Moi oui, dit Hermia. Mais je ne savais pas où te chercher.


    — Tu veux dire que tu n’as pas pensé à interroger un somnifrère ? demanda Danny.


    Hermia haussa les épaules.


    — Pourtant, ce sont mes amis somnifrères qui sont passés à l’action. Ce sont eux qui m’ont sauvé.


    — Qu’est-ce que tu fiches au lycée, Danny ? rétorqua Hermia. Pourquoi es-tu si obsédé par les somnifrères ? Il est temps de laisser les familles accéder à la grande porte et de restaurer l’ordre du monde.


    Danny la considéra d’un œil désespéré.


    — Ce n’est pas ainsi que tu parlais naguère.


    — Peut-être ai-je fini par comprendre que le monde ne tournait pas plus mal jadis, quand c’étaient les dieux qui le dirigeaient grâce au pouvoir que leur conféraient leurs allers-retours à Westil, qu’il ne tourne aujourd’hui, où les scientifiques et les ingénieurs fabriquent des instruments de mort pour le compte des somnifrères.


    — Laisse-moi réfléchir, dit Danny.


    — Je ne voulais pas être grossière, précisa Hermia.


    — Bien sûr que si, dit VV.


    — Je ne veux pas être grossière, insista Hermia, mais la vérité est parfois dure à avaler. Tu passes ton temps à faire mumuse au lycée. Tu t’attendris sur les somnifrères. Mais regarde tes amis, Danny. En tant qu’êtres humains, ils sont lamentables. Et ils te vénèrent tous, pas vrai ? Tu règnes sur eux, mais quelle pathétique petite bande d’adorateurs tu t’es choisie ! Tu ne pouvais vraiment pas trouver mieux ?


    Danny n’y tenait plus. Une partie de lui-même était en rage de l’entendre ainsi juger ses amis. Une autre comprenait son point de vue et se demandait s’il n’était pas justifié, si lui-même n’était pas pareil à tous les autres mages, prêt à exploiter les somnifrères qui le révéraient. Dans ce cas, ce n’étaient pas ses amis. Ce n’était que… des outils. Il se servait d’eux, point.


    La façon dont il était allé chercher Hal et Wheeler pour l’aider à creuser… Comme s’il avait le droit de leur ordonner de le suivre en Égypte pour perdre deux heures de leur vie à pelleter. Juste parce qu’il était un père-des-portes.


    J’ai réinventé les pires traits de la morgue des familles, tout ça en prétendant passer pour un lycéen ordinaire. Dès le premier jour, j’ai fait franchir des portes à ces gens et régenté leur vie comme si j’en avais le droit. Je ne vaux pas mieux que les autres.


    Hermia le regardait avec un mélange de souci et de supériorité suffisante.


    Ce n’est pas mon amie, comprit Danny.


    Mais Hal et Wheeler, Xena et Laurette, Sin et Pat… ils sont mes amis. Mes bons amis, même si je ne suis pas toujours correct avec eux.


    Au diable les familles. Au diable les grandes portes. Que Loki ait eu tort ou raison à propos du dragon, du belmage et de Satan, peu importe, il a bien eu raison de fermer toutes les portes et de les garder bouclées pendant un millénaire.


    — Tu sais quoi, Hermia ? dit-il. J’aime bien mes amis. Ils ne me suggèrent pas de traiter mon prochain comme une merde parce qu’il est moins puissant que moi.


    — Tu es devenu un somnifrère, voilà ce qu’il y a.


    — Il n’y a pas si longtemps, tu partageais mes sentiments.


    — Peut-être, mais j’ai grandi.


    — En quinze jours ?


    — Oh ! je vois où tu veux en venir. Tu penses que j’ai subitement changé de personnalité. Tu penses que je suis possédée par le dragon.


    — Quelle intéressante suggestion ! intervint VV. Je n’y aurais jamais pensé, mais maintenant que tu le dis…


    — Tu te rends compte, reprit Hermia à l’intention de Danny, que si tu commences à soupçonner tous ceux qui ne sont pas d’accord avec toi d’être possédés par Satan, tu finiras par devenir fou pour de bon ?


    — Il ne m’est jamais venu à l’idée que tu puisses être possédée. Du moins, pas par le belmage. Je pense que tu as parlé à ta famille. Je pense qu’elle t’a localisée même sans tes mouchards. Je pense qu’elle t’a convaincue de les rejoindre.


    Le silence d’Hermia, ainsi que la légère rougeur de ses joues, fit comprendre à Danny qu’il avait mis dans le mille.


    — Je suis navré qu’elle t’ait retrouvée, et navré que tu partages désormais son point de vue.


    Hermia le fixa en silence.


    — Voilà qui est fort embarrassant, laissa tomber VV.


    — Pas vraiment, rétorqua Hermia. Ce qu’il dit, c’est que si j’avais entretenu mes opinions d’aujourd’hui quand nous nous sommes rencontrés, jamais il ne m’aurait acceptée comme associée dans son projet.


    Danny secoua la tête.


    — Ces opinions n’étaient pas les tiennes, c’est tout ce que je sais. Mais tu m’as aidé à apprendre à contrôler mes talents. Je ne l’ai pas oublié.


    — Pourtant nous ne sommes plus amis à présent, dit Hermia.


    — Nous sommes des amis en désaccord sur un sujet important, corrigea Danny.


    — Non, je crois qu’en dénigrant tes amis somnifrères je les ai fait grandir dans ton estime tout en nuisant à ma cause.


    Il ne pouvait que tomber d’accord. Cela résumait parfaitement son état d’esprit.


    Hermia retourna devant l’évier et remplit à nouveau le verre de Danny. Ce faisant, elle reprit :


    — Tu vois, Danny, tu détestes ta famille. Et VV n’en a pas réellement. Mais moi j’aime ma famille. Je ne peux pas effacer ma loyauté passée. Je ne peux pas me retourner contre elle.


    — C’est pourtant ce que tu as fait.


    — Parce que j’étais excitée à l’idée de découvrir de vraies portes. Maintenant, l’excitation est retombée. Je suis redevenue moi-même.


    — Bien obéissante à ta famille.


    — Si tu veux.


    — J’ai passé un accord avec toutes les familles.


    — Non, tu leur as imposé un diktat.


    — Avec lequel tu étais d’accord.


    — Parce que c’est toi, le père-des-portes, pas moi. Mais j’ai toujours pensé que tu avais tort.


    VV partit d’un petit rire en sourdine.


    — Tu as vraiment le chic pour réécrire l’histoire, ma petite.


    — Tiens, je suis passée de « ma chère » à « ma petite ». À quand la condamnation à mort ?


    — Je maintiens l’accord que j’ai proposé aux familles, dit Danny.


    — Tu te crois égalitaire, mais regarde comment tu me traites parce que tu es le père-des-portes et moi une simple amie-des-verrous.


    — Tu as peut-être raison. Mais c’est le système que tu préfères. Et dans ce système, en effet, c’est moi le père-des-portes et toi l’amie-des-verrous.


    Nouveau silence tandis qu’elle le regardait fixement.


    Elle lui jeta l’eau du verre à la figure.


    Puis elle se dirigea vers la porte donnant sur Washington et la franchit.


    Danny s’essuya les yeux.


    — Tu crois que je suis assez réhydraté ? demanda-t-il à VV.


    — Elle changera d’avis, Danny.


    — Je ne crois pas. À ses yeux, je ne suis qu’un gamin. Un gamin de la famille North. Les Illyriens se jugent supérieurs à tous les autres – et en particulier aux North. Ça m’étonnerait qu’elle change d’avis et revienne me voir en rampant pour tenter de recoller les morceaux.


    — Eh bien, et alors ? Elle ne peut pas créer de portes, contrairement à toi.


    Danny avait envie de pleurer.


    — Je n’aime pas perdre des amis.


    — Elle n’a jamais été ton amie. Tu l’as dit toi-même, mon chou.


    — Si, c’était mon amie. Une excellente amie. Mais elle a changé d’avis.


    — D’accord. Mais « cet amour n’est pas l’amour, qui change quand il trouve ailleurs un changement8 ».


    — Ça, c’est l’un des vers les plus tordus jamais écrits.


    — Mais Le Cœur et la Raison me fait toujours pleurer.


    — Un cadavre d’écureuil sur la route te fait pleurer.


    — Tu prends tout cela très calmement.


    — Parce que ce que peut dire Hermia n’a aucune importance, VV. Le belmage est bien réel. Loki a raison – c’est cette guerre que nous livrons. Toutes ces histoires de familles passant par les grandes portes, c’est ridicule. Il faut que j’apprenne à dévorer les portes comme le faisait Loki. Il faut que j’aille à Westil et tire les portes derrière moi comme il l’a fait.


    — Je t’en prie, ne me dis pas que cela implique un nouveau voyage en Égypte. Ou alors emmène quelqu’un avec toi pour te verser de l’eau sur la tête de temps en temps.


    — Tu sais quoi ? Je vais manger deux sandwiches au beurre de cacahouète et puis aller courir un peu. Je dois m’assurer du bon fonctionnement de mes jambes.


    — Tu continues donc cette comédie du lycée pendant quelque temps encore.


    — L’alternative, c’est continuer le lycée ou trouver un moyen de sauver le monde et décider que je dois le sauver.


    — Tu emploies le mot « alternative » à bon escient. Je vois que tu connais la règle.


    — Je ne connais aucune règle. Je ne sais rien de rien.


    Les portes de Loki murmuraient en lui. C’est vrai, disaient-elles sans recourir aux mots. Le dragon est bien réel. Le dragon veut aller à Westil en passant par une grande porte. Ne le laisse pas s’approcher de la grande porte.


    — Tout ce que je peux faire, c’est me dépatouiller en faisant de mon mieux, acheva Danny.


    — Nous en sommes tous là, dit VV.


    
      
        6 Apocalypse, 12.7-9. Bible de Jérusalem.

      


      
        7 En français dans le texte.

      


      
        8 Shakespeare, sonnet 116, traduction d’Henri Thomas, Club français du livre.
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    MÉMOIRE NETTE


    Ce que nul ne savait à propos de Boulette, ce que lui-même savait à peine, c’est à quel point il était perdu. On ne passe pas plus d’un millénaire dans un arbre sans perdre quelque chose, et ce qu’il avait égaré, c’était sa propre histoire.


    Jadis, il agissait sous l’emprise d’une terrible mission, une mission si importante qu’il avait accepté de s’isoler de ses semblables pour consacrer tout son être à cette seule tâche : priver les portemages de Westil et de Mittlegard du pouvoir d’ouvrir une grande porte. Ce faisant, il les avait tous affaiblis et avait condamné plusieurs générations d’êtres humains à la souffrance et à la mort, faute de bénéficier du pouvoir guérisseur des portemages.


    Mais, une fois émergé de l’arbre, appelé par quelque chose qu’il ne reconnaissait ni ne comprenait, Boulette s’était mis à errer sans but. Une jeune fille l’avait nourri et habillé, de sorte qu’il n’était pas mort de faim ni de froid. Une boulangère l’avait adopté, de sorte qu’il avait vécu dans un château et appris à s’intéresser à ce qui intéressait surtout ses habitants : les rois et les dynasties.


    Il avait suivi les penchants de sa chair et était tombé amoureux d’une femme très belle, très puissante et très cruelle. Ce n’est que peu à peu qu’il s’était découvert des principes moraux dont il découlait certains interdits. Il se refusait à tuer la maîtresse du roi Prayard et leurs enfants. Il se refusait à arracher le bébé du ventre de Bexoi pour venger le meurtre du fils qu’ils avaient conçu ensemble.


    Cela signifiait que, jadis, Boulette avait beaucoup réfléchi aux notions de bien et de mal, et qu’il était arrivé à des conclusions différentes de celles du commun des mages. L’homme qu’il avait été avait beaucoup appris sur le pouvoir et ses rouages, il avait acquis des talents nouveaux en matière de portemagerie.


    Et, par-dessus tout, c’était un homme de volonté. Quand il se fixait un but, il l’atteignait.


    Pouvait-on dire que Boulette était encore cet homme-là ?


    Et quel était alors son but aujourd’hui ? Anonoei avait un plan bien précis, et Boulette l’avait assistée, tout comme il avait naguère accepté les missions à lui confiées par le roi Prayard, puis était devenu un outil consentant pour exécuter les projets de Bexoi.


    Lorsqu’il avait découvert Danny North, il avait agi conformément au but premier de l’homme qu’il avait été. Mais quand Danny North lui avait résisté, dévorant la plupart de ses portes, Boulette avait battu en retraite, concédant sa défaite, et cet enfant inepte d’un monde lointain avait désormais un but bien plus précis que les siens.


    Non, c’était lui qui était inepte. Danny North avait réussi tout ce qu’il avait entrepris. Ses erreurs n’étaient dues qu’à l’ignorance. Boulette lui-même ignorait ce qu’il adviendrait d’une grande porte tressée à partir de portes capturées à d’autres pères-des-portes, pour la bonne raison que rares étaient les mages à disposer de portes captives.


    C’était Boulette l’irresponsable.


    Non. Il ne pouvait pas non plus se mentir à lui-même pour se dénigrer. Son sens de la responsabilité était bien trop développé. Quand il adoptait quelqu’un, il se considérait comme seul responsable de son sort – y compris lorsqu’il s’agissait de captifs, tels Anonoei et ses fils durant les mois passés dans les oubliettes ; ou quand on l’exploitait sans scrupule, comme Bexoi et peut-être même Anonoei.


    Boulette acceptait en particulier la responsabilité de ses échecs. Même lorsqu’il n’avait aucune idée de ce qui aurait pu le conduire au succès, il s’en voulait de ne pas y être arrivé.


    À mesure qu’il voyait Anonoei manipuler tous les proches de Bexoi, il comprit sans l’ombre d’un doute qu’elle poursuivait un but sinistre et destructeur, et elle lui démontra plus d’une fois pourquoi on avait toujours craint et interdit l’homomagerie, pourquoi on exécutait les homomages dès qu’on les avait percés à jour. Lorsque ses plans porteraient leurs fruits, Boulette serait coupable de l’avoir aidée à les exécuter, tout comme il l’était pour les plans de Bexoi. Toutefois, il ne trouvait pas en lui la volonté, la force de lui dire : Ça suffit, arrêtons tout ceci.


    À moins que sa volonté soit aussi noire, aussi maléfique, que celle de Bexoi, d’Anonoei, de quiconque, et qu’il se dégage en partie de sa responsabilité en les laissant décider à sa place. Oui, ma responsabilité est engagée, mais jamais je n’ai voulu commettre pareille atrocité.


    Telles étaient les pensées qu’il ruminait chaque fois qu’il se retrouvait inactif, et parfois même en pleine action. En regardant Cedric invoquer un petit tourbillon et lui conférer le pouvoir d’une lame de tempête capable de fendre la pierre, il ne pouvait s’empêcher de repenser à ses propres problèmes, à ses propres erreurs.


    Où est celui qui m’enseignera comment user de mon pouvoir à bon escient, comment choisir mes alliés et juger de la valeur de leurs objectifs ?


    Je ne sais même pas si mes projets de jadis sont encore recevables ou si j’ai commis il y a quinze siècles une erreur monumentale.


    À ce moment-là, sur un autre monde, Danny North demandait aux portes que Boulette lui avait données – pourquoi pas, puisqu’il les possédait déjà ? – de lui ramener un souvenir à la surface.


    Il n’avait aucune idée de ce que Danny North pouvait voir, entendre, sentir. Mais c’était néanmoins si clair, si puissant, qu’il ne pouvait y échapper. Il perdit tout contact avec l’instant présent. Il ne voyait plus ni Cedric ni le vénérable arbremage qui l’instruisait. Il ne sentait plus ni le soleil sur sa nuque ni l’herbe du pré sous son corps.


    Il ne voyait que Kawab, le vieil ermite, assis à l’entrée de sa grotte sur un plateau rocheux à l’ouest du Nil.


    Boulette le reconnut aussitôt, et sut qu’il l’avait recherché une année durant après avoir découvert son existence. Sut qu’il était venu le voir en quête d’un guide, d’une réponse à sa question.


    Quelle était la question ?


    Il s’entendit lui-même exposer les raisons de sa visite.


    — Elle était possédée par un belmage, aussi lui ai-je fait franchir une porte pour le chasser, se rappelait-il avoir expliqué. J’en savais assez pour la mener en un lieu lointain, afin que le belmage ne regagne pas aussitôt son sein et la gouverne à nouveau comme si elle n’était qu’un clant. Mais cela n’a pas marché.


    Boulette se rappela la terreur qui l’avait saisi en cet instant. Quand il avait suivi la sœur-de-griffe illyrienne qu’il venait de libérer de la possession, elle lui avait ri au nez. « Idiot ! Imbécile ! Tu n’as aucun pouvoir sur moi. »


    — Qu’est donc ce belmage ? avait demandé Boulette à Kawab. Tu es le dernier des Ennemis de Seth ; tu es le seul qui puisse dire pourquoi ma porte ne l’a pas chassé.


    Kawab ne dit rien, ne fit rien. Mais une larme sillonna le masque de poussière sur son visage.


    — Qu’y a-t-il ? insista Boulette. Tu sais ce que cela signifie et tu en es attristé.


    — Ce n’était pas un belmage, dit Kawab. Ce n’était pas l’un des Sutahites, les disciples du dragon chassés du ciel en même temps que lui. C’était Seth lui-même, le dragon, l’ennemi de toutes les âmes, et, si j’en crois ton récit, il a obtenu le pouvoir de s’accrocher à un corps sans que nul ne soit capable de l’en déloger.


    — Comment puis-je lutter contre lui, alors ? Comment puis-je libérer cette femme de son emprise ?


    — Tu ne peux la libérer qu’en la tuant, répondit Kawab. Mais cela ne nuira en rien à Seth. Il ne peut être tué. Il trouvera un autre homme, une autre femme, à posséder, à contrôler. Et nul ne pourra la guérir, nul ne pourra le chasser. C’est le diable entre tous les diables.


    — Inutile de me réciter le dogme des chrétiens, insista Boulette. Je suis venu quérir auprès de toi la sagesse des Ennemis de Seth.


    — C’est la même chose, la même chose. Selon toi, de quoi parlait Jean le Visionnaire dans son Apocalypse ? La guerre au paradis… c’était la bataille dans le monde de la Douât, celle qu’a remportée Michel, qu’a remportée Osiris, c’était la même guerre. Seth fut précipité sur la terre, le grand dragon, Satan, le diable, Baal, Bel, l’ennemi. Seul un idiot pense que la vérité s’efface quand on entre dans la croyance. Seth est l’ennemi, l’assassin d’Osiris, le possesseur des âmes. Ses disciples sont de faibles et pathétiques créatures. Tu peux les chasser en usant de ta portemagerie, tu peux les tromper, les effrayer. Ils n’ont pas de pouvoir hormis celui que leur donnent leurs victimes. Mais Seth, ainsi que l’élite de ses disciples, sont les plus terribles homomages à avoir vécu ici-bas – si tant est qu’ils soient vivants.


    — Je ne comprends pas ce que tu dis. Qu’est-ce que la Douât ? Qui est ce Michel, cet Osiris dont tu parles ? Qu’était donc cette guerre ? Et qui est ce Seth, ce grand dragon, ce Satan ?


    Ce souvenir ne cessait de repasser en boucle dans l’esprit de Boulette, repartant de zéro chaque fois que Danny North en perdait le fil, là-bas, dans le désert égyptien de Mittlegard. Boulette s’entendit interroger, sans trêve, interroger des heures durant, sans que jamais ne vienne une réponse. Danny North était incapable de l’amener jusque-là.


    Il avait suffisamment conscience de l’instant présent pour entrer en contact avec ses portes, celles qu’il avait placées sous le commandement de Danny, et il entreprit de les apaiser. De les ralentir. De raffermir leur lien avec le souvenir. Puis il les lia à son enmoi, non pour en reprendre le contrôle mais pour leur donner un accès plus clair, plus net à sa mémoire. Et il parvint par leur entremise à calmer, à apaiser Danny North lui-même. Empêchez-le de perdre le fil de ce souvenir. Aidez-le à s’y accrocher, à le remonter, à l’assimiler.


    Et, enfin, la voix de Kawab se fit à nouveau entendre, sa voix douce aux accents cependant angoissés.


    — Nous sommes tous des êtres d’un autre monde.


    Oui, de Westil, songea celui qui serait Boulette, son antique soi-même dans le désert.


    — Nous ne venons pas du monde que tu appelles Westil ou Mitherholm, et pas davantage de celui que tu appelles Mittlegard ou la Terre du Milieu. D’où vient ce dernier nom, selon toi ? Terra se tient au milieu, entre deux mondes. Le monde des mages qui se qualifient de dieux et le monde de toutes les âmes, la Douât, d’où viennent tous les humains.


    — Comment puis-je venir de là-bas si je ne m’en souviens pas ?


    — Parce que nous sommes tous liés au corps. Le ka et le ba, les deux parties de l’âme, ce que tu appelles l’enmoi et le horsmoi… ils sont liés au corps, à ce singe glabre, ce bipède déplumé, cet épouilleur tribal, et présentement tout accès à la mémoire d’autrefois est perdu. Et cependant tu demeures toi-même, car toutes les décisions du corps sont prises dans le ka, l’esprit lié, l’enmoi, et le corps n’a pas d’autre choix que d’obéir. De nouveaux souvenirs se créent, œuvre du singe, du ka et du ba travaillant de concert, un nouveau soi, une âme entière. C’est pour cela que nous avons été envoyés sur Mittlegard, pour prendre ce corps, pour apprendre à le contrôler.


    Puis le Boulette de jadis posa une question qui venait de surgir à l’esprit du Boulette d’aujourd’hui, endormi dans un pré sur Westil :


    — Où se trouve le siège de la magerie ? Dans le corps ou dans l’enmoi-et-horsmoi ?


    — Les deux, répondit Kawab. C’est le corps qui donne sa forme aux pouvoirs inhérents au ka et au ba. Comme le ka est enraciné dans le corps, le ba est libre d’errer pour accomplir la volonté du soi. Du fait des talents que tu as hérités de la chair de tes parents, ton ka et ton ba ont exprimé leurs pouvoirs sous forme de portemagerie ; ton ba est divisé en dix mille parties, bien plus que tout autre ba de mon expérience, ton ba est pareil à un monceau de grains de sable. Grâce à cela, tu peux créer dix mille portes ou mille grandes portes. Grâce à cela, tu as le pouvoir de dévorer les portes de tous les autres mages, car tu peux prendre leurs portes en toi et les soumettre. Mais, privé de ton corps, tu n’es qu’un ka et un ba comme les autres.


    — Et privé de mon ka et de mon ba ?


    — Alors le corps n’est qu’un singe habile de ses mains. Un homme à l’état de nature. Une bête avec une bouche pour émettre des mots mais sans esprit pour comprendre le sens profond des choses.


    C’était clair pour le Boulette de jadis, et cela le devint pour celui d’aujourd’hui.


    À présent, Kawab pouvait lui expliquer qui était celui qu’il n’avait pu expulser de l’animage illyrienne.


    — Il y a eu une guerre dans le monde où naissent tous les ka et tous les ba. Seth était l’ennemi et il a levé une armée. Mais lui et ses acolytes ont perdu la guerre et ont été chassés de la Douât, précipités sur la Terre, par une porte à sens unique.


    — Mais tu as dit que nous venions tous de la Douât et que nous étions tous précipités sur la Terre.


    — Nous ne sommes précipités nulle part. Nous sommes nés, un par un, créés sous la forme d’un corps-et-ka, avec un ba pour accomplir leur volonté. Le ka est inextricablement lié au singe. Nous sommes nés. Il n’en va pas de même pour Seth et ses disciples, les Sutahites, ceux que tu appelles belmages. Ils ne peuvent faire partie du singe, contrairement à nous.


    — Et pourtant ils peuvent en prendre possession. Qu’il y en ait un seul ou une dizaine, voire une centaine, ils prennent le corps de force et le gouvernent. Et c’était à nous, portemages, de les en chasser, jusqu’à ce que vienne ce Seth.


    — Ils n’en prennent possession qu’à la façon de tes homomages : ils persuadent le ka-et-ba de voir le monde comme ils le voient puis d’agir conformément à leur volonté.


    — C’est la même chose.


    — Ce n’est pas la même chose. Ils n’éprouvent rien du corps – ils observent ce que nous en éprouvons. Ils sont incapables de faire remuer un petit doigt, de faire cligner une paupière. De savourer ce que nous mangeons, d’actionner nos mâchoires. Le seul pouvoir dont ils disposent, ils le tirent de notre obéissance.


    — À l’exception de Seth.


    — Même pas, trancha Kawab. Même pas le grand Seth. Il chevauche le cerveau du singe à la façon d’un cavalier, mais jamais il ne devient le cheval.


    — Même pas de la façon dont un animage devient son animal-de-cœur ? demanda le Boulette de jadis.


    — C’est le ba qui va dans la bête, mais c’est le ba d’un mage attaché à un corps vivant, un corps de chair et de sang. Le ba sait comment devenir partie d’un corps. Le ba éprouve ce qu’éprouve la bête. Mais ne persuade-t-il pas plutôt qu’il n’impose sa volonté ?


    — La volonté du mage est plus forte que celle d’une bête.


    — Mais les plus fortes des bêtes peuvent désobéir au ba ; n’est-ce pas vrai ?


    C’était vrai ; ou du moins Boulette le tenait des animages.


    — Même Seth ? demanda-t-il. Il ne peut pas se lier au corps humain ?


    — Même lorsqu’il monte la femme en franchissant ta porte et se rit de toi. Peut-être a-t-il le pouvoir de s’accrocher, y compris à travers la porte, mais il n’est pas devenu la femme. Elle est toujours là, un ka-et-ba à l’intérieur du corps, mais totalement assujettie. Elle sent ses membres se mouvoir selon la volonté de Seth, elle entend sa bouche articuler les mots de Seth sans pouvoir l’en empêcher. Et cependant c’est à elle qu’appartient ce corps ; Seth est et restera un intrus. C’est pour cela qu’il nous hait tous. C’est pour cela qu’il veut nous détruire.


    — Alors il est tout-puissant, dit le Boulette de jadis. Car il peut posséder les mages les plus puissants, et ceux-ci ne s’en libéreront jamais, ils devront pour toujours lui obéir, et il ne peut être tué alors qu’eux peuvent être tués.


    — Ce n’est pas ce que j’ai dit, corrigea Kawab, car cela nous l’ignorons. Voici ce que nous savons : le ka-et-ba des Sutahites, ces âmes errantes, ne peut être divisé. Même lorsqu’ils ont un corps comme le tien, qui a amené ton ba à se diviser en dix mille parties, leur ka-et-ba demeure insécable.


    — Qu’est-ce que cela signifie ? demanda le Boulette de jadis, frustré par l’étrangeté du discours de Kawab.


    — Cela signifie que Seth ne peut posséder qu’une personne à la fois. Et la plupart des Sutahites sont si faibles qu’ils ne sont même pas capables de cela – ils doivent s’y mettre à plusieurs, deux, cinq, dix ou davantage, dans l’espoir d’y parvenir. Le chaos de leurs voix plonge leur victime dans la folie, et même lorsque son ka s’est retranché dans les profondeurs de son esprit et que les errants ont pris le contrôle de son corps, ils ne parviennent jamais à tomber d’accord. Aucun d’eux n’est le maître. Et nous en concluons que le possédé est fou, puisque son comportement n’est pas le fruit d’une seule volonté.


    Boulette de jadis avait vu cela et il crut comprendre à présent.


    — Mais Seth lui-même, ce grand dragon, peut régner seul sur une personne, sans avoir besoin d’alliés.


    — Lui et les plus puissants des Sutahites. Nous donnons quantité de noms à ces diables, mais nous ne savons pas comment s’appelle en fait le Maître Sutahite. Nous savons seulement que seul un insensé invoque l’un des plus puissants, car ils le sont plus encore quand on les appelle. L’insensé qui en invoque un se croit le maître du Sutahite, mais l’expérience a vite fait de lui prouver le contraire ; c’est le Sutahite qui le gouverne.


    — Donc ces pentacles qu’ils tracent…


    — De simples décorations. Ils n’ont aucun pouvoir, ces imbéciles qui se disent sorciers et nécromanciens. Vos pouvoirs, mages de Westil, sont bien réels. Mais quand un Maître Sutahite subjugue un homme, il convoque d’autres Sutahites moins puissants. Ils lui jurent obéissance et leur soumission à un Maître qui domine un corps humain augmente leurs pouvoirs. Ils influencent le jugement des gens, qui s’imaginent alors que le possédé est un grand sorcier aux pouvoirs développés. Pure illusion.


    — Alors ils sont moins puissants que nous le pensons.


    — J’ai dit : « quand un Maître Sutahite subjugue un homme ». Mais, quand il subjugue un mage, alors celui-ci lui est soumis et son pouvoir appartient au Sutahite qui le gouverne.


    — Jusqu’à ce que survienne un portemage qui chasse l’intrus.


    — C’est vrai de tous les Sutahites, mais ce n’est pas vrai de Seth, si j’en crois ton récit. Car, s’il a le pouvoir de te résister, nul portemage parmi les tiens ne pourra le chasser.


    — Mais tant qu’il règne sur ce mage, il dispose de son pouvoir.


    — Et quand c’est toi qu’il possédera, il deviendra le maître de tous. Car seuls ceux qui se soumettront à lui seront autorisés à passer par une grande porte, et les autres seront par conséquent plus faibles que lui. Il régnera sur les deux mondes, allant sans cesse de l’un à l’autre. Il convoquera sur Westil dix mille Sutahites, voire cent mille, et ils posséderont tous les mages de ce monde, qui, dans leur immense majorité, ne sont pas assez forts pour leur résister. Car les humains de Mittlegard ont affermi leur cerveau de singe pour résister à la possession ; et les plus aptes à cela sont plus susceptibles de se reproduire que les autres. Sur Mitherholm, aucune résistance n’est possible. Seth s’emparera de toute la puissance de tous les mages réunis, et ce grâce aux Sutahites impuissants à lui résister. Ensuite ils reviendront sur Terre pour en parachever la conquête. Une fois leur œuvre accomplie, ils lanceront un défi à la Douât. Mais même s’ils échouent dans leur ultime entreprise, il leur restera au moins ceci : la possession de tous les corps réservés aux ka-et-ba qui ont obéi à la loi et affronté Seth lors de la guerre de la Douât. N’est-ce pas là une victoire ? N’est-ce pas là le triomphe du diable ?


    Ces paroles résonnèrent dans l’esprit du Boulette d’aujourd’hui. Il avait envie de se lever d’un bond, tant il était excité de redécouvrir ce qu’il avait oublié au cours de son séjour dans l’arbre.


    Mais pour Danny North ce n’était pas aussi clair que pour lui, car, naturellement, il n’avait aucun souvenir personnel de son entretien avec Kawab. Aussi recommença-t-il depuis le début, se repassant chaque mot jusqu’au dernier. Et Boulette resta piégé sur ce pré de Mitherkame tandis que Danny se déshydratait lentement dans le désert égyptien, revivant sans cesse le même souvenir dans l’espoir de le comprendre.


    Puis l’épreuve s’acheva enfin. Hermia réveilla Danny North en Égypte, et Boulette ouvrit les yeux en poussant un cri, soulagé de pouvoir chasser ce souvenir de son esprit.


    — Qui t’avait capturé ? demanda Anonoei.


    — Quand es-tu arrivée ? lui répliqua-t-il. Tu n’étais pas là.


    — Tu es resté comme ça sans bouger toute une nuit et toute une journée. Cedric est venu me chercher par la porte que tu avais laissée à mon intention, et nous sommes revenus par une autre porte, que tu m’avais également fournie.


    Boulette se rappela qu’Anonoei rendait visite à l’un de ses sbires du château de Nassassa. Il avait créé une porte pour qu’elle s’y rende, et une autre pour qu’elle revienne. Les deux se superposaient à la perfection, de sorte que l’ensemble formait une porte publique dédiée à son usage. De cette manière, il n’était pas obligé d’observer les événements et de la ramener le moment venu. Il s’était lassé de la regarder flirter avec ses agents et les faire fondre.


    Mais une porte publique l’est dans les deux sens, à moins qu’on ne la verrouille, ce dont Boulette s’était abstenu. Cedric avait dû noter l’endroit où elle quittait le pré. Et quand Boulette avait été emporté par la transe mémorielle…


    Qu’avait appris Danny North ?


    S’il avait compris, était-ce pour le pire ou pour le meilleur ?


    L’avantage pour Boulette, c’est qu’il comprenait parfaitement ce qu’il n’avait fait qu’entrevoir jusqu’ici. Il se rappelait à présent être retourné auprès de l’animage qu’il avait échoué à sauver. Mais, plutôt que de le défier, elle était tombée à genoux devant lui.


    — Merci, Loki ! s’écria-t-elle dès qu’elle le vit. Tu m’as sauvé la vie.


    — Je ne t’ai pas sauvée.


    — Mais il est parti.


    Oui, mais de sa propre volonté. Ce n’est pas mon pouvoir qui l’a chassé. Il ne voulait pas que je le trouve, c’est tout.


    C’était quand même bon signe. Cela signifiait que le belmage – Seth, pour reprendre l’appellation de Kawab – redoutait suffisamment Boulette pour vouloir l’éviter. Seth avait rendu son intégrité à l’animage afin qu’il n’ait aucun moyen de le localiser.


    Ce fut à ce moment-là que Boulette commença à dévorer des portes. Il lui fallut quelque temps pour comprendre comment on procédait, mais Kawab ne lui avait-il pas dit que c’était possible ?


    Et cela fonctionnait. Boulette dévora toutes les portes. Toutes les grandes portes sauf une. Puis il franchit cette dernière, la dévora et entreprit ensuite de s’attaquer aux portes de Westil.


    Mais cela ne suffisait pas. Alarmés, les autres portemages s’empressèrent de créer de nouvelles portes pour remplacer celles qu’il avait avalées.


    Il ne devait pas se contenter de dévorer les portes existantes. Il devait entrer dans l’esprit des autres mages et dévorer leurs portes potentielles.


    Quelques jours lui furent nécessaires pour maîtriser la technique et il eut du mal à dormir pendant ce laps de temps, car il savait que tous les portemages le traquaient. Comme il avait capturé leurs portes, ils pouvaient aisément le retrouver. Pour leur faire obstacle, il dévorait chaque porte à mesure qu’ils l’ouvraient.


    Ce fut à ce moment-là qu’il entraîna son horsmoi, son ba, à guetter l’apparition d’une nouvelle porte et à l’alerter, avec assez de force pour l’arracher au sommeil. Porte porte porte, criaient les voix, et il se réveillait et engloutissait les portes nouvellement créées.


    Jusqu’à ce qu’il réussisse à entrer dans l’esprit des mages, à trouver leur trésor-de-cœur – leur ba – et à le capter. Plus ils résistaient, plus il était facile de trancher le lien. Il leur dérobait toutes les portes qu’ils pourraient jamais créer et en prenait le contrôle.


    Puis il ne resta plus une seule porte dans le monde, et plus aucun portemage pour en créer de nouvelles.


    Ce fut alors que Boulette se mit en quête du vieil arbremage – aujourd’hui décédé, mais celui qui instruisait Cedric était le disciple de son disciple –, qui lui trouva un arbre pour l’abriter sous son écorce, pour le nourrir de sa sève, ce qui leur assurerait à tous deux une vie éternelle.


    Oui, éternelle – tel était le plan.


    Mais l’arbre finit par l’expulser. À moins qu’il ne se soit expulsé inconsciemment de l’arbre. Ou les deux. Et Boulette ignorait pourquoi. Le système fonctionnait, mais voilà qu’il était cassé.


    S’il était cassé, c’est parce que lui-même, l’arbre ou l’espace-temps savait qu’il serait impuissant à résister à Danny, à le contrôler ou à lui voler des portes.


    Cela devait arriver, supposait-il. Prenez deux mages quelconques, l’un est forcément plus puissant que l’autre ; avec le temps, il en vient toujours un troisième plus puissant encore. Boulette était le plus grand mage de son temps, mais il finirait par en naître un plus grand que lui. Un mage dont les portes lui seraient interdites.


    — S’il te plaît, dis-moi quelque chose, demanda Anonoei.


    Soit il mourait d’envie de confier à quelqu’un tout ce qu’il venait de se rappeler, soit elle usa d’homomagerie pour le cajoler ou le contrôler, mais toujours est-il qu’il lui dit tout.


    — Tu as sauvé le monde, conclut-elle.


    — Et Danny North a le pouvoir de le perdre. Il existe désormais une grande porte et si le dragon – Seth – trouve quelqu’un, trouve un mage pour la franchir, il va débarquer ici, avec une armée d’errants, et ce monde sera perdu.


    — Je comprends que tu sois inquiet de la gravité de la situation.


    — Tu ne trouves pas cela grave ?


    — Je faisais de l’ironie. Rien de pire ne pourrait se produire. La puissance de tous les mages de Westil au service d’un monstre ? Je suis contre.


    — Ravi de l’entendre.


    Cedric et l’arbremage avaient écouté avec attention le récit de Boulette. Mais l’arbremage dit :


    — Maintenant, au travail, Cedric.


    — Comment pourrais-je me concentrer après avoir entendu cela ?


    — C’est précisément en de telles circonstances que tu dois avoir le pouvoir de te concentrer. Maintenant, crée un tourbillon suffisamment petit pour percer une souche avec un seul grain de sable – un trou dont le diamètre n’excédera pas celui d’un grain de sable.


    — Impossible.


    — Disons : deux grains de sable. Nous attendrons demain pour le diamètre d’un grain.


    Ils se remirent au travail.


    Anonoei n’avait qu’une seule question à poser à Boulette.


    — Ces Sutahites, ces belmages, ce sont des homomages, alors ?


    — Non.


    — Mais ils opèrent de la même façon. Ce que fait mon horsmoi, plonger dans un esprit pour le persuader d’agir dans mon sens… ils font la même chose, mais au moyen de tout leur ka ?


    — Ils ne peuvent séparer le ka du ba, c’est du moins ce que disait Kawab.


    — Pourquoi ne réponds-tu pas par oui ou par non ?


    — Parce que je ne comprends pas toutes les ramifications de ce que m’a dit Kawab. Ce n’est… Ce n’était pas un mage lui-même, si bien qu’il n’en avait aucune idée, lui non plus. Pour lui, ce qu’il m’a raconté était un savoir qu’il avait mémorisé et cherchait à transmettre. Aux disciples de son ordre, de préférence, mais ils subissaient des persécutions à cette époque, et je crois bien qu’il n’en restait plus. Ceux qui n’avaient pas été tués avaient fui ou étaient entrés dans la clandestinité, souvent sur l’ordre de Kawab. Il ne lui restait plus personne à instruire.


    — Excepté toi. Mais cela a suffi.


    — Pendant seize cents ans. Jusqu’à aujourd’hui.


    — Et maintenant ?


    — Seth est probablement tapi quelque part. Attendant une occasion de posséder Danny North.


    — S’il le peut.


    — Danny est un garçon d’une grande force mentale. Il est plus fort que moi à cet égard. Alors peut-être lui résistera-t-il. Tant qu’il ne fait pas de bêtise, comme inviter Seth en lui.


    — Comment s’y prendrait-il ? demanda Anonoei.


    À présent que sa mémoire était éveillée, Boulette avait de nouveau accès au savoir relatif à la possession, qu’un portemage comme lui était tenu d’assimiler.


    — En lui parlant, bien entendu. En appelant le belmage par son nom, si tant est qu’il en ait un – peut-être l’appel compte-t-il plus que le nom.


    — Il n’y a pas d’autre méthode ?


    — Le belmage peut passer d’une personne à l’autre si elles ont un contact intime.


    — Un rapport sexuel, par exemple.


    — Un baiser suffit. Ou un échange de sang – il suffit de presser deux plaies l’une contre l’autre. Certaines personnes ont si peu de volonté que le belmage n’a qu’à les fixer d’un regard intense pour s’introduire en elles. Mais rares sont les mages dans ce cas.


    — C’est ainsi que je m’y prends. Avec un être faible, ma voix me suffit. S’il est un peu plus fort, je dois le fixer du regard avant de projeter mon horsmoi sur lui pour le soumettre à ma volonté. Si je veux le monter comme un animal-de-cœur… eh bien, avant de franchir la grande porte, je n’avais pas ce pouvoir-là. Et même à présent, je ne puis le faire sans son consentement. Sans… un baiser.


    Boulette comprit son hésitation. Ce n’était pas au baiser qu’elle recourait. De toute évidence, elle avait couché avec nombre de ses acolytes pour pouvoir les monter comme des animaux-de-cœur.


    — Tu veux dire qu’ils sont comme des homomages.


    — Ou que les homomages sont comme les… Sutahites ?


    — Comme Seth. Comme le diable et ses anges. Oui. Comme cela.


    — Pas étonnant que tout le monde nous craigne et nous déteste.


    — Moi y compris. Enfin, je ne fais que vous craindre. Je me suis toujours demandé si tu usais de magerie sur moi.


    — Pas de façon délibérée. Je ne t’ai jamais rien projeté. Mais j’agis parfois par réflexe. Il n’est pas impossible que je t’aie influencé sans en avoir conscience. Mais jamais au point de te contrôler. Tes choix ont toujours été les tiens.


    — Donc ce violent désir que j’ai de coucher avec toi… Ce n’est pas de ton fait ?


    — Je pense que c’est davantage lié à… comment Kawab l’a-t-il formulé ?… à la guenon que je monte.


    — En d’autres termes, je te trouve belle, voilà tout.


    — Tu es mâle et je suis femelle. Tu penses que toute femelle consentante est belle.


    — Tu es consentante ?


    En guise de réponse, elle l’embrassa.


    — Mais si je couche avec toi, reprit-il quand leurs lèvres se séparèrent, est-ce que je ne cours aucun danger ?


    — Cela dépend de la force de ta volonté, n’est-ce pas ?


    — Dans les circonstances actuelles, ce serait un acte stupide.


    — Tu as raison. Et si tu nous ouvrais une porte vers un lieu où ni Cedric ni son instructeur ne peuvent nous voir ?


    Boulette décida que c’était une bonne idée, et il déplaça la queue de la porte qu’Anonoei venait de franchir pour l’ancrer dans une chambre de Nassassa, une chambre fermée à clé. Avec un lit.


    Après tout, j’ai couché avec une reine, se disait-il. Pourquoi pas avec l’ex-concubine d’un roi ?


    Puis il se demanda distraitement : Ne devrais-je pas avoir la volonté de résister à ce désir ?


    La réponse était évidente à ses yeux : Ma volonté est de coucher avec cette femme, tout de suite. Et elle est consentante. Alors, la ferme.
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    TRAHISON


    C’est le lycée, se rappela Danny. C’est ce que tu voulais.


    En théorie, il aidait Laurette à préparer une interro de maths. Pour lui, les maths, c’était un jeu d’enfant – parfois pénible, mais souvent amusant. Pour Laurette, c’était un mystère insondable. Danny lui dispensait des explications en usant de mots qu’il savait clairs. Il refaisait ses démonstrations sans se lasser.


    Laurette se concentrait, répétait ses paroles et même recopiait ses opérations, mais sans jamais réussir à rien comprendre. Puis elle trouva la bonne réponse, mais, au lieu de s’en réjouir ou de s’en soulager, faillit en pleurer de frustration.


    — Je ne sais pas ce que j’ai fait, dit-elle.


    — Tu as effectué l’opération en entrant les bons chiffres dans la calculette et je n’y suis pour rien. Tu as tout juste.


    — Mais pourquoi j’ai tout juste ? J’ai cru faire la même chose dans tous ces problèmes que j’ai merdés !


    — Laurette, as-tu l’intention d’embrasser une carrière où les maths te seront nécessaires ?


    — Je n’aime pas constater ma bêtise, dit-elle, et les larmes coulèrent à flots.


    — Tu n’es pas bête. Tu ne t’intéresses pas aux maths, c’est tout.


    Et il lui passa un bras autour des épaules.


    Elle fondit aussitôt et pleura dans sa chemise.


    — Ce qui m’intéresse, c’est les A. Jusqu’ici, ça suffisait à me combler.


    Et il s’aperçut qu’elle commençait à lui caresser la poitrine.


    Ce fut à ce moment-là qu’il décida qu’il détestait le lycée. C’était un monde de faux-semblants. Laurette semblait sincèrement frustrée par ses résultats en maths. Et voilà qu’elle transformait une séance de soutien en intermède romantique. Ses pleurs étaient-ils vraiment sincères ? Comment aurait-il pu le savoir ?


    Les filles sont des homomages. Toutes, jusqu’à la dernière.


    Toutes, sauf Pat. Elle ne jouait pas à ces petits jeux-là.


    Mais elle n’avait pas non plus besoin de soutien scolaire.


    Danny prit les mains de Laura d’un geste fraternel et les posa sur la table.


    — Tu as besoin d’entraînement, c’est tout. Passons au problème suivant. Je te regarde faire. Procède par étapes. Tu peux avoir tout juste chaque fois, Laurette. Concentre-toi sur les opérations et non sur les chiffres que tu entres dans la calculette.


    — Je sais que tu aimes bien Pat. Mais je ne pige pas pourquoi.


    — Tu n’y es pas obligée, heureusement.


    Il se leva pour se diriger vers le réfrigérateur.


    — Il y a quelque chose d’interdit dans ce frigo ?


    — Oui, tout. Ma mère est une adepte des micromenus. Elle organise le régime familial microgramme par microgramme.


    — J’en doute. Il n’y a pas ici de balance assez précise.


    — Tu peux piocher dans la boîte à biscuits.


    — Mais les biscuits végans de ta mère sont immangeables. Aucun de vous n’est allergique au gluten.


    — Elle a lu quelque part que, le blé, c’est le mal. Rassure-toi, ce n’est qu’une de ses phases – sans doute qu’elle grignote déjà du blé en cachette. Quand elle se sentira suffisamment coupable, on aura droit à une confession publique et le pain reviendra au menu.


    — Je m’étonne que vous ne ressembliez pas tous à des rescapés des camps de la mort.


    — C’est parce qu’on triche. Quoique, dans mon cas, ma principale motivation ne soit ni la faim ni le sens du goût. Je tiens à mon décolleté, c’est tout.


    — Ah ! oui.


    — Tu ne le regardes plus.


    — Inutile de relire un livre que j’ai déjà mémorisé. Sin ne devait pas nous rejoindre ?


    — Non.


    — Pourtant, elle l’avait dit.


    — Ce soir, c’est mon tour.


    — Je hais le lycée.


    — Je ne veux pas coucher avec toi. Je voudrais seulement que ça t’intéresse. Je sais que tu n’es pas gay, vu ce qu’a dit Pat.


    Danny sentit son cœur se serrer.


    — Qu’a dit Pat ?


    — Je lui ai demandé : « Quel effet ça fait de l’embrasser ? » Et elle m’a répondu : « Je me demande si on ira vraiment chez grand-mère pour Thanksgiving ou si mes parents vont encore tout annuler à la dernière minute. »


    — Oh.


    — Et quand je lui ai dit « Tu as couché avec lui, c’est ça ? », elle m’a répondu : « Mes parents font toujours de grands projets, mais ils négligent systématiquement les préparatifs nécessaires pour les mener à bien. »


    — Ses parents sont très frustrants à ses yeux. Mais si le pire défaut de tes parents c’est la procrastination confinant à la paresse, je trouve que tu t’en tires assez bien.


    — En fait, je me fiche des parents de Pat, Danny. On dit que les garçons sont en chasse en permanence. Et que les dieux de la mythologie sont encore pires.


    — Certains, oui. La plupart, peut-être.


    — Et toi aussi, peut-être, si tu trouves des filles qui te séduisent.


    Et elle se remit à pleurer.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? lança Danny. Nous sommes amis. Tu es séduisante. Tu es gentille, tu es drôle et je t’aime bien.


    — Mais tu ne me désires pas, gémit Laurette.


    — Est-ce l’aune à laquelle tu mesures tout ? Bon, il faut que tu fasses tes devoirs, alors mieux vaut que je m’en aille.


    — Non, s’il te plaît ! Mais… tu ne pourrais pas essayer de m’embrasser pour voir si tu aimes ça ?


    — Sûr que j’aimerais ça. J’aimerais beaucoup. C’est précisément pour ça que je n’en ferai rien.


    — Enfin, tu n’es quand même pas chrétien ! Tu ne fais donc jamais rien simplement parce que c’est fun ?


    — Si, tout le temps. Mais je n’aime pas faire du mal aux gens.


    — Tu n’es pas la propriété de Pat ! Vous n’êtes pas mariés.


    — En fait, j’ai menti. J’aime faire du mal aux gens. J’ai passé toute mon enfance à imaginer des farces malicieuses et à les mettre en œuvre. Des trucs vraiment dégoûtants. À base de douleur, de pot de chambre et de puanteur. Et pas mal d’humiliation pour épicer. Mais c’était parce que je détestais tous ceux de ma famille, lesquels me le rendaient bien. Et mes farces étaient drôles. T’embrasser alors que je n’en ai pas envie, cela n’a rien de drôle, d’autant plus que je sais que tu en parlerais à tout le monde et que ça ferait de la peine à Pat, à Xena et à Sin, étant donné que je ne les ai pas embrassées, elles.


    — Et si je n’en parlais à personne ?


    — Je m’en vais.


    — Tu l’as déjà dit, mais tu es toujours là.


    Laurette se leva, lui passa les bras autour du cou et posa la tête sur sa poitrine.


    — Tu es vraiment bien fichu, tu sais. Un type sain de corps et d’esprit, c’est tellement séduisant.


    — Tu racontes n’importe quoi.


    — Et tu es toujours là.


    Laurette glissa une main au creux de ses reins, sous la ceinture du pantalon.


    — Tout ce qu’il y a par là, c’est mon cul, dit Danny. Tu en as un, toi aussi.


    De l’autre main, elle s’empara de son poignet et lui colla la main au bas de son dos.


    — Ça, c’est un cul, et tu n’as sûrement pas le même. C’est ça que je cherche. Ce qui tient nos pantalons.


    Ça allait trop loin. Ça marchait comme elle le voulait, pile poil, et il ne comprenait pas pourquoi elle faisait ça. On aurait dit un jeu chez les filles, un jeu qu’elles prenaient très au sérieux.


    Il ouvrit une porte pour sauter de trois pas.


    Elle éclata en sanglots.


    — Je suis si répugnante que ça ?


    — Au contraire. Tu refuses de me laisser tranquille, tu n’es pas répugnante et je suis fermement décidé à ne pas être celui-là.


    — Qui ça ?


    — Le type qui se prend pour un dieu et engrosse des femmes un peu partout.


    — Je prends la pilule, si c’est ce qui t’inquiète. Et je sais que tu n’as pas le sida, alors pas la peine de mettre une capote.


    — Je ne peux pas croire que tu aies dit cela.


    Elle revint près de lui et s’attaqua à sa braguette.


    — Je croyais que, la règle, c’était « non c’est non », dit-il en lui saisissant les mains.


    — C’est trop années quatre-vingt. Je n’étais même pas née. Et puis ce sont les filles qui sont censées dire non, de toute façon.


    Mais il ne lui sortit aucune repartie cinglante, car, à ce moment-là, il perçut quelque chose d’incroyable.


    Quelqu’un empruntait la porte sauvage.


    Il identifia sans peine qu’il s’agissait de celle-là parce qu’une vingtaine de ses portes étaient tissées dans la voie aller, deux dans la voie retour, de sorte que la sensation était bien plus intense.


    Hermia et VV utilisaient souvent ses portes et il connaissait bien la sensation qu’il en éprouvait. Cela faisait partie du bruit de fond de sa vie – plus perceptible à présent que lui-même avait franchi une grande porte. Mais, là, c’était autre chose. Il ne connaissait pas l’utilisateur. Ni le deuxième, puisqu’il n’était pas seul. Ni le troisième.


    — Excuse-moi, dit-il à Laurette. Il se passe quelque chose. Rien à voir avec toi. Je dois filer.


    — Qu’y a-t-il ? Tu as l’air…


    Mais il ne lui laissa pas le temps de finir. Il était déjà dans l’étable des Silverman.


    Personne.


    Et pas de porte sauvage. On l’avait déplacée. Sans même qu’il s’en rende compte.


    Non, il l’avait senti. C’était en partie ce qui avait attiré son attention. Quelqu’un avait déplacé la porte, après quoi plusieurs personnes l’avaient franchie.


    Quelqu’un ? Lui-même excepté, il n’y avait que deux portemages en ce monde. À moins que ce ne soit l’œuvre du jeune Westilien que Loki avait confié aux Silverman.


    Danny sauta jusqu’à la maison. Les deux garçons se trouvaient au salon. Le cadet jouait à un jeu vidéo. L’aîné regardait dans le vide. Ils étaient bien là, rien n’avait changé.


    — Danny, fit Leslie depuis le couloir, qu’est-ce qui se passe ?


    — Quelqu’un se sert de la porte.


    Nul besoin de préciser laquelle.


    — Non ! fit Leslie. Personne n’est venu ici.


    — Quelqu’un l’a déplacée, précisa Danny. Elle n’est plus dans l’étable.


    — Hermia.


    — J’ignorais qu’elle en était capable. Mais qui d’autre aurait fait le coup ? VV ?


    — Que vas-tu faire ?


    — Elle envoie déjà des gens sur Westil. Sa famille, sans aucun doute. Au temps pour mes projets égalitaires.


    — Tu as compris, j’espère, que tu n’as pas de temps à perdre, dit Leslie. Une fois que ces gens-là auront franchi une porte, Marion et moi ne pourrons rien contre eux. Ils vont nous pulvériser.


    — Tu dois avoir raison – ils n’agiraient pas en douce si leurs intentions étaient pacifiques. Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça.


    — Elle pensait pouvoir se libérer du joug familial et elle se trompait. Tu en discuteras avec elle plus tard. Maintenant, que comptes-tu faire ?


    — Vous mettre en lieu sûr, toi, papa et les deux garçons.


    Leslie acquiesça et des larmes coulèrent sur ses joues.


    — Marion est à la carrière, je vais le chercher.


    — Non, dit Danny. Je m’occupe de tout.


    Il se dirigea vers les deux frères et ôta ses écouteurs à Enopp.


    — Prends ma main, dit-il.


    Enopp s’exécuta puis prit celle d’Eluik. Danny tendit sa main libre vers Leslie et, dès qu’elle l’eut saisie, il gagna avec eux la petite carrière au nord de la ferme, où Marion taillait du granit extrait d’une fosse. Celle-ci n’était pas très profonde. Pour détacher les blocs, il projetait son horsmoi dans les profondeurs et ramenait à la surface l’échantillon qu’il avait choisi. La fosse servait surtout à empêcher les voisins et les curieux de voir des blocs de pierre s’élever dans les airs comme par magie.


    Marion comprit la situation dès que Danny lui dit :


    — Hermia a déplacé la porte et elle est en train de s’en servir.


    Il les emmena ensuite chez VV. Personne dans l’appartement.


    — Elle doit être à la plage. Je reviens tout de suite.


    Sitôt dit, sitôt fait. Toute dégoulinante, VV donna libre cours à sa colère.


    — Je n’arrive pas à croire que cette petite salope grecque nous ait trahis comme ça.


    — Affaire de famille, dit Leslie.


    — Ça n’excuse pas sa traîtrise.


    — Mais ça l’explique, tempéra Marion. Et puis, de leur point de vue, elle a enfin cessé de les trahir, eux, pour redevenir une fille loyale.


    — Ou alors ils ont pris son chien en otage, dit Leslie.


    — Que se passe-t-il ? demanda Enopp.


    — Donne-moi la main, on te l’expliquera à la prochaine étape, lui répondit Danny.


    Il les emmena chez Stone, à Washington.


    — Hermia a fait passer des mages par la porte sauvage. Apparemment, son premier aller-retour lui a donné le pouvoir de déplacer les portes d’un autre mage. Notamment celle-ci, ou plutôt son entrée sur Mittlegard.


    — Et tu n’as rien fait pour l’en empêcher ?


    — Quand j’ai compris ce que je captais, elle avait déjà commencé la manœuvre. J’ignorais qu’on pouvait déplacer une grande porte.


    Stone inclina la tête.


    — As-tu rappelé à toi toutes les portes dont elle a connaissance ?


    — Toutes ses portes, oui. Toutes celles qui relient nos demeures. C’était quasiment un réflexe. Comme quand on contracte les sphincters sous l’effet de la peur.


    — Quel garçon mal élevé tu fais, Danny ! protesta Leslie. On ne parle pas de sphincter devant des enfants.


    — Ils vont attaquer toutes les autres familles, reprit Danny. À commencer par la mienne, j’en suis sûr. Mais tout ce que je peux faire, c’est ouvrir une autre grande porte et y faire passer tout le monde. Sinon, les Illyriens les tueront tous et régneront sur le monde. Je me trompe ?


    — Oh ! fit Stone, si l’histoire nous enseigne une chose, c’est qu’un dieu voyant soudain sa puissance augmenter se rappelle aussitôt qu’il déteste ses ennemis.


    — La rancune, nous sommes doués pour ça, renchérit Leslie.


    — Que vas-tu faire en ce qui concerne Hermia ? s’enquit Marion.


    — Rien pour le moment, répondit Danny. Sauf si elle m’y oblige. Ou allons-nous maintenant ?


    — Hermia ignore l’existence de mon repaire dans le Maine, dit Stone.


    — Moi aussi, d’ailleurs, dit VV.


    Stone fit la sourde oreille.


    — Il n’y a même pas l’eau courante, mais il y a deux lacs tout près, du bois de chauffe à volonté et un cabinet de toilette extérieur. De toute façon, ces deux garçons ne connaissent pas la plomberie moderne, pas vrai ?


    — Moi, je ne peux pas m’en passer, protesta VV.


    Leslie se fendit de son plus doux sourire.


    — Est-ce qu’un mage va chier dans les bois ? Il semble bien que oui.


    — Il y a déjà des mages là-bas ? demanda Danny.


    — Je vais les appeler.


    Elles étaient trois, une quinquagénaire et deux jumelles de vingt ans. Pas le temps de faire les présentations. Danny ouvrit une porte publique, bien en évidence, et tous la franchirent. Il ne les accompagna pas – ils allaient faire connaissance avec les pensionnaires de Stone, lui les retrouverait plus tard. Il ramena la porte à lui puis gagna le domaine de la famille North.


    Il apparut dans la cuisine de Mook et Lummy. Personne.


    Il les trouva sur le porche.


    — Convoquez tout le monde, leur dit-il.


    — Que se passe-t-il ? demanda tante Lummy, effarée.


    — Les Grecs ont détourné une grande porte que je croyais inviolable. Ils la franchissent en ce moment même et c’est ici qu’ils viendront ensuite, vous le savez bien.


    Oncle Mook courait déjà vers la vieille maison.


    — Je vais vous conduire tous en lieu sûr, dit Danny.


    — Combien de temps pourrons-nous leur échapper ? demanda Lummy.


    — Assez longtemps pour que j’ouvre une autre grande porte et vous y fasse passer tous.


    Elle éclata en sanglots et l’étreignit.


    — Je savais que tu nous pardonnerais.


    — Oncle Mook et toi ne m’avez jamais rien fait qui demande le pardon. Et je n’ai pardonné à personne. Je me refuse à laisser les Grecs devenir maîtres du monde, c’est tout.


    — C’est un coup de la fille grecque, n’est-ce pas ? On ne peut pas se fier aux Grecs. C’est Homère qui l’a dit et il avait raison.


    — C’est Laocoon qui a dit ça. Homère n’a fait que le citer.


    — En fait, les propos de Laocoon étaient impubliables. Homère les a un peu enjolivés.


    On sonnait le tocsin. Cela n’arrivait qu’à l’annonce d’une guerre. Danny prit Lummy par la main et ils gagnèrent le lieu de l’assemblée.


    — Toi ! hurla un grand-oncle Zog furibond.


    Danny l’envoya dans la cuisine de la vieille maison.


    — Pas de temps à perdre avec ces conneries, dit-il. On m’a trahi et les Grecs sont en train de faire des allers-retours entre ici et Westil.


    Tous les adultes comprirent ce que cela signifiait et ils firent taire les enfants.


    — Je vais vous conduire quelque part où je pourrai créer une autre grande porte. Mais que les choses soient claires : tout le monde aura le droit de l’utiliser. Pas seulement la famille North. Si ça pose un problème à quelqu’un, ce quelqu’un ne passera pas ma porte. C’est clair ?


    — Qu’entends-tu par « tout le monde » ? demanda tante Uck. Ce n’est pas que je ne sois pas d’accord, je veux seulement en savoir plus.


    — Tout le monde sauf les Grecs, répondit Danny. Les familles et les orphelins. Et j’impose une trêve autour de cette grande porte. C’est bien compris ? Une trêve absolue. Dès que j’aurai ouvert cette porte, Hermia saura où elle est et les Grecs y fonceront.


    — Alors, dès que nous l’aurons franchie, nous foncerons sur eux, déclara grand-père Gyish.


    Il avait l’air ravi. Et même tout excité. Et maléfique. Oui, positivement maléfique. Danny se rappela pourquoi il haïssait certains de sa famille.


    — Vous n’êtes jamais passés par une grande porte, expliqua-t-il. Il vous faudra un certain temps pour découvrir vos nouvelles capacités. Alors non, je ne vous envoie pas au combat. J’ouvrirai une porte pour évacuer tout ennemi qui s’approchera. Je peux le faire. Quand les Grecs verront que tout le monde a franchi une grande porte et qu’ils ont perdu leur avantage, je pense que nous pourrons négocier une trêve digne de ce nom.


    — Ne sois pas ridicule, dit oncle Poot. Tu n’étais pas né lors de la dernière guerre. Il n’y aura pas de trêve.


    — Je ne m’attends pas à ce que celle-ci dure très longtemps. Où est mon père ?


    Ce fut Thor qui lui répondit.


    — En ville. Avec ta mère, ton frère et ta sœur.


    — Une petite sortie en famille. Comme c’est mignon. Je reviendrai quand ils seront rentrés. L’endroit où nous nous rendons appartient à un de mes amis. Un ami, vous comprenez ? Je n’ai que des amis là-bas, mais cette maison est à Stone et c’est lui qui commande.


    À ce moment-là, Zog refit son apparition, plus furieux que jamais.


    — Espèce de sale petit drekka, je ne…


    Cette fois-ci, Danny l’expédia sur le parking du Walmart de Lexington.


    — Je sais qu’il est horrible, intervint tante Lummy, mais tu ne peux pas l’exclure. Ils le tueront. C’est lui qu’ils détestent le plus.


    — Je ne compte pas l’exclure. Je n’ai pas de temps à perdre avec ses jérémiades, c’est tout. Vous n’aurez qu’à lui enseigner les bonnes manières une fois que je lui aurai fait franchir la porte.


    Danny ouvrit une grande porte publique.


    — Avant de passer, chacun d’entre vous va me promettre, les yeux dans les yeux, d’obéir à Stone et de ne blesser personne.


    — Ça prendra trop de temps, dit oncle Mook.


    — Regarde-moi dans les yeux et dis « oui ». Si vous ne tenez pas votre parole, je serai impitoyable. Est-ce que c’est bien compris ?


    Tous dirent « oui » en franchissant la porte.


    Danny les suivit, puis il ramena la porte à lui.


    Le chalet de Stone était trop petit pour les abriter tous et il faisait un froid glacial en cette soirée de novembre, mais cela importait peu. Ils ne resteraient pas très longtemps. Faisant la sourde oreille à leurs nombreuses questions, Danny se dirigea vers l’étroite bande de terre séparant les deux lacs.


    Pas de corde cette fois-ci. Il se mit à tourner sur lui-même, de plus en plus vite. Aussitôt des portes s’ouvrirent – les siennes propres et non celles que lui avait données Loki, et surtout pas les portes captives. Il prit son temps pour bâtir une grande porte robuste et efficace.


    Laissé à lui-même, il n’aurait jamais su comment faire pour qu’elle n’aboutisse pas au cercle de pierres dressées où avaient conduit ses deux précédentes tentatives. Mais Loki connaissait quantité de sites propices sur Westil, des sites antiques et secrets, ignorés de tous.


    Ainsi, encouragées par Danny, les portes que lui avait données Loki firent appel à leur mémoire cinétique pour le guider lorsqu’il projeta vers Westil sa porte une fois tressée.


    Il perçut l’approbation du horsmoi de Loki : cette porte durerait dix mille ans, lui assura-t-on. Danny n’était pas sûr de se réjouir à l’idée qu’une de ses portes lui survive pendant des millénaires, mais… ça signifiait qu’il avait bien travaillé et qu’elle serait efficace.


    Puis il en créa une autre, tout aussi robuste, conduisant de l’autre côté du chalet.


    — Stone, appela-t-il, VV et toi, vous passez en premier.


    — On a déjà franchi une grande porte, fit remarquer VV.


    — Pas celle-ci. Stone, tu reviens tout de suite. VV te montrera par où passer. VV, j’aurai besoin de toi là-bas pour faire passer tout le monde dans l’ordre… et pour verrouiller la porte si quelqu’un sur Westil veut débarquer ici. Si Loki se montre, explique-lui ce qui se passe. Mais peut-être qu’il le sait déjà. Peut-être qu’il sait tout ce que savent ses portes.


    Danny sentit que les Grecs avaient terminé leur va-et-vient.


    — Ça y est, tout le monde est passé, dit-il. Ils vont se ramener ici. Hermia sait où se trouve cette porte. Elle pourrait tenter d’intervenir. Je dois me concentrer sur elle si je veux protéger ce refuge. Donc, Stone, tu t’occupes de la manœuvre de ce côté dès que tu seras revenu.


    Cela dit, Danny gagna le chalet et monta dans le grenier.


    Les deux jeunes Westiliens grimpèrent l’échelle à sa suite.


    — Vous pouvez regarder, leur dit-il ; mais, surtout, ne dites rien.


    Non que l’aîné ait besoin de cette mise en garde. Et si le cadet était vraiment un portemage, peut-être suivrait-il ce que Danny allait faire.


    Il partit à la recherche de Hermia, et non avec les yeux. Elle était facile à trouver. Son horsmoi, son ba, n’était divisé qu’en quelques unités, mais, depuis son passage par la grande porte, elle brillait si fort qu’il ne pouvait pas la manquer.


    Elle cherchait à fermer la porte sauvage.


    Idiote, songea Danny. C’était avant d’y faire passer toute ta famille qu’il fallait faire ça.


    Il entreprit d’extraire ses portes de la porte sauvage. Il savait ce qui allait suivre : les portes captives resteraient tressées et il serait incapable de repérer de nouveaux utilisateurs de la grande porte.


    Mais, privée de son ba, celle-ci serait beaucoup plus faible. Quant à la porte de retour, elle était entièrement de son cru. Il n’eut donc aucun mal à la ramener à lui. Si quelqu’un empruntait la porte sauvage, il ne pourrait plus jamais revenir. Hermia saurait ce qu’il faisait. Qu’elle le regarde faire.


    Il avait envisagé de passer à l’action pendant que les Grecs franchissaient la porte sauvage. Mais il ignorait les conséquences d’un démantèlement de la porte aller sur une personne en train de s’y engager. Danny n’était pas disposé à devenir un meurtrier et, pour ce qu’il en savait, c’était exactement ce qui risquait d’arriver.


    Quant à la porte retour, oui, il aurait pu la fermer à n’importe quel moment. La fermer et la ramener à lui. Mais des mages illyriens se seraient retrouvés coincés sur Westil, furieux et… beaucoup plus puissants que les mages du cru. Ce serait irresponsable d’imposer une pareille plaie à l’autre monde. Mieux valait attendre qu’ils soient tous revenus pour affaiblir la porte d’envoi et fermer l’autre définitivement.


    Hermia devait être furieuse. Pauvre chérie. À quoi t’attendais-tu ? T’imaginais-tu que je te comprendrais ? que je resterais les bras croisés ?


    Furieuse, oui. Il la sentit qui tentait de saisir la porte que les North étaient en train de franchir.


    Danny ne prit même pas la peine de l’affronter. Il l’aurait terrassée sans peine. Mais il aurait dû recommencer à chacune de ses nouvelles tentatives.


    Il lui déroba donc ses portes.


    C’était une amie-des-verrous et son horsmoi ne comportait que trois éléments. Alors elle devait les projeter afin de manipuler la porte de Danny. Et jamais elle n’y serait parvenue si elle n’avait pas franchi une grande porte. Mais deux de ses trois portes étaient ici et tentaient de déplacer la grande porte.


    Danny les dévora.


    Puis il remonta jusqu’à son trésor-de-portes et engloutit aussi la troisième. Toutes les portes de Hermia étaient désormais captives de son trésor-de-cœur. Il perçut de la terreur en elle. Mais aucune colère. Hermia n’était pas furieuse. Elle savait qu’elle méritait ce qui lui arrivait. Elle savait qu’il aurait pu la tuer, l’envoyer au fond de l’océan et en finir avec elle. Sa traîtrise devait être châtiée. C’était la première salve d’une guerre qu’elle ne pouvait pas gagner.


    Mais il ne la tuerait pas. Elle savait au moins cela de lui, même si lui ne savait presque rien d’elle. Cependant, elle comprendrait que la priver ainsi de ses portes constituait un châtiment bien léger, compte tenu des usages de la guerre. Désormais, il devrait rester sur le qui-vive, dans l’attente de son prochain coup.


    D’ailleurs, sa présente tentative était peut-être une sorte d’offrande. Elle savait forcément qu’il la détecterait et l’arrêterait. Elle lui avait donné une chance de la punir de cette manière. C’était sévère, certes, mais peut-être consentirait-il un jour à lui rendre ses portes.


    Oui, peut-être. Mais il ne voyait pas ce qu’elle pourrait dire ou faire pour regagner sa confiance.


    Les North étaient beaucoup moins nombreux que les Illyriens. Tous avaient franchi la porte, et les orphelins en avaient fait autant.


    — Je veux que vous passiez par la grande porte, vous aussi, dit Danny. Revenez tout de suite. C’est une porte solide. Elle vous rendra plus forts. D’accord ?


    — Oui, fit Enopp. Qui c’est que tu as mangé ?


    — Une amie qui m’avait trahi.


    — Mais tu ne l’as envoyée nulle part. Boulette envoie les gens où il veut. Il m’a gardé en prison pendant plus d’un an.


    — Je ne suis pas… Boulette. Nous sommes différents l’un de l’autre, y compris dans notre usage de la magerie.


    — Es-tu une mauviette ? demanda Enopp. Eluik pense que oui, puisque tu as peur de faire mal aux gens.


    — Je n’ai pas le pouvoir de faire revenir les morts, répondit Danny. Et si je fais trop de mal à quelqu’un, jamais il ne me fera confiance.


    — Mauviette. C’est ce que dit Eluik.


    — Quand il aura réintégré son corps et parlera avec ses propres lèvres, j’accorderai attention à ce qu’il dit. En attendant, êtes-vous prêts à franchir la porte et à revenir ?


    — Oui, dit Enopp.


    Et Eluik hocha la tête.


    Danny les envoya entre les lacs. Stone leur montrerait la porte.


    Puis il gagna Lexington et retrouva Zog. Celui-ci n’avait rien perdu de sa rage, mais il se montrait maintenant poli. Voire obséquieux.


    — Le seigneur Danny a soumis le vieil oiseau méchant que je suis. Je sais qui détient le pouvoir à présent.


    — Il n’y aura aucune violence là où j’ai ouvert la grande porte, dit Danny d’une voix glaciale. La maison appartient à mon ami Stone. Tu lui obéiras tant que tu y seras, sinon je te le ferai payer.


    — Je remercie le seigneur Danny de sa miséricorde.


    — Appelle-moi Loki.


    Zog prit un air navré.


    — Tu veux vraiment prendre ce nom honni entre tous ?


    — J’ai rencontré le Loki qui a pris toutes les portes. Il a agi avec sagesse et courage, et je partage désormais son but. Un but bien plus noble et bien plus terrible que toutes les victoires guerrières que tu as pu courtiser.


    — Que sais-tu de la guerre ? demanda un Zog méprisant.


    — Je sais que tu as perdu toutes les tiennes. Je sais qu’en m’obéissant et en me traitant avec respect tu gagneras le droit de voir tes pouvoirs s’accroître. Toutes les peines et les douleurs de ton corps sont d’ores et déjà guéries, n’est-ce pas ?


    Zog acquiesça.


    — C’est un cadeau que je t’ai fait, en même temps que je t’envoyais au loin afin de ne pas perdre mon temps avec ta haine mesquine.


    — Le seigneur Loki est généreux.


    Il prononçait le mot « Loki » comme s’il recrachait un cafard.


    Danny l’expédia dans le Maine.


    Il trouva ses parents à l’étage d’une sandwicherie installée dans une antique demeure. Ils étaient accompagnés des enfants de leur premier mariage : Pipo, le fils de Baba, qui avait neuf ans de plus que Danny, et Leonora, la fille de Mama, qui venait d’avoir vingt ans. La mère de l’un et le père de l’autre avaient péri lors de la dernière guerre, mais cela n’avait aucune importance. Une fois que la famille avait décidé d’unir Baba et Mama pour concevoir Danny, les mariages existants ne pouvaient qu’être dissous. La famille avait toujours le dernier mot. Y compris avec ses prétendus chefs.


    Sa mère avait l’air heureuse de le voir. Il fut touché par cette réaction spontanée. Mais son père savait que sa présence s’expliquait forcément par un événement d’une extrême gravité, aussi son angoisse était-elle perceptible. Mais ce n’était pas Danny qui lui faisait peur. Ils le connaissaient assez bien pour savoir qu’il n’était pas là pour leur faire du mal.


    Quant à Pipo et Leonora, ils n’avaient jamais été méchants avec lui, mais ils n’avaient jamais cherché à le protéger ni à l’aider. Ils ne représentaient rien pour lui, et réciproquement. Ce qui signifiait que leur relation était plus saine que celles qu’il avait avec la plupart des autres membres de la famille.


    Danny s’assit à leur table et leur fit un exposé succinct de la situation.


    — Je vais payer l’addition, conclut-il, et il les envoya dans le Maine.


    Il demanda ladite addition au garçon dès qu’il passa à portée. Inutile qu’un somnifrère souffre d’un manque à gagner parce que les dieux entraient en guerre. Une fois qu’il eut payé, se fendant en outre d’un bon pourboire, il sortit, se glissa entre deux immeubles adjacents et s’en fut en ouvrant une porte.


    Il passa les heures suivantes à parcourir le globe, famille après famille, pour envoyer tout le monde dans le Maine, passant le relais à Stone et à VV puis s’occupant de la famille suivante.


    Il y avait foule autour du chalet et les gens souffraient du froid, quoique deux ou trois feumages aient réchauffé les murs et que quelques ventomages aient calmé les vents. À un moment donné, le père de Danny voulut lui parler, mais il l’interrompit et dit :


    — Stone a une camionnette sur l’autre rive du lac. À présent que vous êtes allés sur Westil, mère et toi, voyez ce que vous pouvez faire avec le moteur et l’équipement électronique. Chacune des familles a l’avantage du nombre sur les North, votre seul atout est votre talent pour les machines. Les machines somnifrères. Qui sait ce qu’elles peuvent vous apporter ?


    Son père hocha la tête.


    — Cela signifie-t-il que tu es dans notre camp ?


    — Non, répondit Danny. Mais si tu as un peu de cervelle, ne pense plus à Loki et cherche à faire alliance avec les mages orphelins. Les troupes des North sont trop maigres et eux aussi devront survivre dans un monde à nouveau dominé par de puissants dieux.


    — C’est un sage conseil.


    — Non, père. C’est un ordre. Je m’en vais chercher tous les orphelins que je pourrai trouver afin de les ramener ici. Stone doit m’accompagner car je ne sais ni qui ils sont ni où ils se trouvent. Je te confie le soin de les accueillir et de leur faire franchir la grande porte. Thor n’a qu’à préparer les défenses en cas d’agression. Je commence à croire qu’Hermia ne leur a pas dit où j’ouvrais une grande porte, mais peut-être que je me trompe. Profite de l’occasion pour traiter les orphelins avec politesse, comme des égaux. Mieux vaut donc que Zog et Gyish ne s’approchent pas d’eux.


    Père acquiesça.


    — C’est un bon plan que celui-là. Et c’est notre meilleure chance de survie, je le vois. Je vais incorporer tous les orphelins dans notre famille et…


    — Non, le coupa Danny. Il n’est pas question de les adopter. Ils ne doivent pas être placés sous ton autorité. La tâche qui t’attend est bien plus dure. Traite-les comme des alliés. Comme des égaux. Qu’ils acceptent les ordres des North sur le champ de bataille, mais pas l’hégémonie des North. Est-ce que c’est clair ? Ils doivent rester indépendants.


    — Je n’avais pas l’intention de régner sur eux, protesta son père. Je… Je supposais qu’ils souhaiteraient…


    — Oublie tes préjugés. Traite-les comme des égaux. Maintenant, j’ai du travail.


    — Cesseras-tu un jour de nous haïr ?


    — En ce moment, je ne hais qu’un seul être, et il n’est pas de la famille.


    — Qui est-ce ? La Grecque ?


    — Le dragon. Seth. Tu n’as pas entendu parler de lui ?


    Son père le regarda sans comprendre.


    — La voilà, la guerre qui importe. Ce conflit entre dieux… il s’annonce terrible et je redoute que les somnifrères souffrent de votre arrogance. Mais je dois trouver Seth et l’empêcher de s’emparer des deux mondes, ce que Loki lui-même est incapable de faire.


    — Zog dit que nous devons t’appeler Loki désormais.


    — Non, c’est lui qui doit m’appeler Loki. Pour tous les autres, je suis Danny North. « Loki » signifie « Voleur de Portes », bien qu’il porte un autre nom sur Westil.


    — Je croyais que le Voleur de Portes était l’ennemi de tous les portemages.


    — C’est ce que nous pensions tous, mais c’est faux. Le Voleur de Portes a protégé Westil durant des siècles et, en fermant les portes, il a imposé des limites à la puissance de Seth sur Mittlegard. Mais à présent que de nouvelles grandes portes sont apparues, le danger est terrifiant et toute votre magerie est impuissante contre lui. Maintenant, active-toi, Odin, je t’en prie, et envoie-moi Stone. Je te souhaite bon courage pour ta guerre.


    Stone rejoignit Danny puis ils passèrent la journée à contacter tous les orphelins connus de Stone, de première ou de seconde main. Une douzaine d’entre eux refusèrent de les suivre. Une quarantaine d’autres acceptèrent de faire l’aller-retour sur Westil, précisant cependant qu’ensuite ils regagneraient leur refuge et se débrouilleraient tout seuls. Les derniers, enfin, acceptèrent de rejoindre les North, de s’entraîner avec eux, de coopérer si on en venait vraiment aux mains avec les Grecs.


    Aucune des autres familles n’envisagea de s’allier aux North. Mais au moins respectèrent-elles la trêve tant qu’elles restèrent dans le repaire de Stone ; puis Danny les renvoya chacune chez soi pour se préparer à la guerre. Tous savaient que celle-ci était inévitable. Danny s’était entretenu avec tous les chefs et avait perdu tout espoir. Chaque famille attendrait son heure pendant que ses membres maîtrisaient leurs pouvoirs accrus. Mais les opérations d’espionnage reprendraient tout de suite et, tôt ou tard, les premières escarmouches se produiraient. Ce serait l’escalade. Il y aurait des morts.


    Lorsque Danny et Stone revinrent au chalet, l’après-midi touchait à sa fin. Le temps s’était un peu réchauffé. Danny vit que son père faisait des efforts : mère et lui discutaient avec plusieurs orphelins, tandis que d’autres avaient formé des paires avec des North pour entamer des séances d’entraînement parfois spectaculaires. Dans l’un des deux lacs, les eaux commençaient à bouillonner. Des blocs de rocaille tombaient d’une falaise toute proche, puis interrompaient leur chute pour retourner à leur place initiale. On apercevait des mini-tornades un peu partout. Mais tout le monde se montrait prudent. Zog et Gyish brillaient par leur absence.


    Danny alla voir Thor.


    — Combien de mages parmi tes informateurs ? lui demanda-t-il.


    — Tu les as tous ramenés ici. Les autres sont des somnifrères.


    — Y a-t-il des chances pour que la famille survive à cette guerre ?


    — Oh ! oui. Si nous avons dans nos rangs le plus grand père-des-portes de l’histoire.


    — N’y compte pas.


    — Alors, je dirais que nos chances ne sont pas terribles.


    — Va voir ce que père et mère peuvent faire avec les engins de guerre.


    Thor le fixa d’un air interloqué.


    — Les chars d’assaut et les avions de chasse, expliqua Danny. Je ne crois pas que les autres mages sachent se débrouiller avec ça. Ce que père peut faire avec les machines, et mère avec l’électricité… c’est là-dessus qu’il faut parier, Thor. Les North seront les premiers sur le coup et, si tu fais le nécessaire, les autres n’auront aucun espoir de rattraper leur retard.


    Thor sourit.


    — En fin de compte, tu te soucies de nous.


    — Ma famille, c’est vous, bon sang ! Même si vous ne m’avez jamais donné de raisons de m’en réjouir.


    Il allait s’éloigner.


    — Et toi, Danny, que vas-tu faire ?


    — Je vais ouvrir une porte publique pour vous ramener au domaine. Mais c’est une porte à sens unique. Une fois partis d’ici, vous n’y reviendrez pas, du moins pas par une porte. Je n’en ouvrirai aucune qui conduise à cette grande porte. Et quiconque essaiera de venir sans ma permission trouvera quantité de portes sur son chemin. Sauf qu’elles conduiront à des lieux fort peu hospitaliers. C’est bien compris ?


    — Danny, sais-tu ce que c’est qu’une guerre ? Tu dois comprendre qu’un jour tu seras obligé de tuer quelqu’un.


    — J’ai déjà fait tuer un homme, et j’ai vu la mort de près.


    — Quand ?


    — J’ai été pas mal occupé depuis que je me suis enfui. (Un temps.) Voici la porte qui vous ramènera au domaine. Rassemble les gens avant qu’ils aient englouti toutes les provisions de Storm.


    Puis Danny retourna à Buena Vista. Il avait manqué toute une journée de cours. Il était épuisé. Mais il devait s’assurer qu’Hermia, qui connaissait tous ses amis, ne mijotait pas un coup fourré. Les mages de Westil pouvaient se défendre tout seuls, à présent qu’ils avaient franchi une grande porte. Mais les amis de Danny fourniraient des cibles faciles à ses ennemis. Pour le moment, ils étaient sains et saufs – il l’avait vérifié à plusieurs reprises lors de la nuit et de la journée qui venaient de s’écouler.


    Il devait absolument dormir. Il aurait peut-être mieux valu qu’il reste au chalet, à proximité de la grande porte afin de la protéger. Mais si Danny était à Buena Vista, alors il ferait une cible de choix, préférable à aucun de ses amis. C’était ce qu’il voulait. Il était de taille à se défendre. Et il ne voulait pas qu’il arrive malheur à Pat. Ni à tous les autres.
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    INQUIÉTUDES


    — De bien des façons, ce garçon est mon exact contraire, dit Boulette.


    Anonoei se brossait les cheveux devant le miroir.


    — Tu veux dire qu’il est très grand ? ou que c’est un amant lamentable ?


    — Il est plus grand que moi, mais sans doute ne saurons-nous jamais si c’est un bon amant, vu qu’il semble résolu à ne jamais prendre ni donner du plaisir sous cette forme.


    — Tu l’espionnes ?


    — Oui. Aussi incroyable que cela paraisse, il n’a pas compris qu’en lui donnant mes portes – dont il s’était déjà emparé – je m’ouvrais une fenêtre sur son esprit. Enfin, sur ses perceptions, à tout le moins.


    — Profiter ainsi de son manque de formation… tu n’as pas honte ?


    — Pourtant, il sait qu’il peut user de mes portes pour accéder à mes souvenirs. Mais il n’a pas pensé que je pouvais en faire autant pour l’observer.


    — Peut-être qu’il n’a rien à cacher.


    — Tout le monde a quelque chose à cacher.


    Boulette se ravisa.


    — Non, je crois que tu as raison. Ce Danny North est exactement ce qu’il paraît.


    — Contrairement à Boulette le gâte-sauce.


    — Et contrairement à Anonoei, la maîtresse somnifrère du roi Prayard.


    — Les homomages doivent à tout prix dissimuler leurs actes. Heureusement, notre magerie nous facilite la tâche. C’est ce qui explique en partie la sévérité du châtiment qui nous attend. Celui qui repère un homomage a rarement l’occasion de le faire deux fois.


    — Au contraire. La peine de mort qu’on inflige aux homomages est à mon avis une excuse pratique pour les meurtriers. « J’avais d’étranges pulsions chaque fois que je l’approchais, alors j’ai compris que c’était un homomage et je l’ai tué. »


    — J’ai d’étranges pulsions quand je t’approche.


    — Celles-ci n’ont rien que de très normal. Tout le monde a les mêmes.


    — Mais rares sont ceux qui les ont pour toi.


    — Mais tu sais ce que je suis. Les pouvoirs divins font un sacré aphrodisiaque.


    — Tu n’es plus que l’ombre du mage que tu as été.


    — Il me reste assez de pouvoirs pour te transporter ici ou là. Mais je me demande si l’enthousiasme que je mets à te servir est dû à ma générosité naturelle ou à l’influence occulte de ta magerie.


    Anonoei se figea, la brosse dans ses cheveux.


    — Allons, allons. Nous avons déjà eu cette discussion et nous sommes convenus qu’elle ne pouvait finir qu’en se mordant la queue. Quoi que tu penses, quoi que tu désires, tu finiras toujours par te dire : Et si c’était elle qui éveillait en moi ce désir ? Ou cette répugnance, ou cette compulsion, peu importe.


    — On ne peut s’échapper d’un argument circulaire, c’est sa nature qui veut ça. Tu n’as pas eu besoin de me charmer pour que je t’aide à te venger de Bexoi. J’ai mes propres raisons d’agir ainsi.


    — Sans parler de ton sentiment de culpabilité depuis notre séjour aux oubliettes.


    — Je sais que ce n’est pas à toi que je le dois. Je l’ai éprouvé bien avant que tu aies identifié votre geôlier.


    — Et même sinon, mon pouvoir à ce moment-là nécessitait la proximité de la personne que je voulais influencer.


    — Et maintenant que tu as franchi une grande porte ?


    — Je peux diviser mon horsmoi, un peu comme tu le fais. Peut-être l’ai-je toujours pu sans jamais le savoir. Mais, désormais, je peux laisser une partie de moi-même dans l’esprit de mon client, afin que mon influence reste fraîche et forte, et aussi pour me permettre de suivre ce qu’il est en train de faire.


    — Ça ne finit pas par te distraire ? Moi, je dois me concentrer pour voir surveiller Danny North.


    — Tu n’es pas un homomage. Ils flottent tous au fond de mon esprit. Ou plutôt : le fond de mon esprit flotte en eux.


    — En moi aussi ? demanda Boulette.


    — Si c’était le cas, est-ce que je te le dirais ? répliqua Anonoei.


    — Cela dépend de ton mobile. Et si tu voulais mon bonheur et mon bien-être au point de laisser une fraction de ton ba en moi afin d’être sûre que j’adhère avec enthousiasme à tout ce que tu fais ?


    Anonoei se leva pour aller à la fenêtre.


    — Pourquoi n’userais-je pas de mes talents tout en faisant l’amour ?


    — Je ne suggère pas que c’est répréhensible. Mais tu as une conscience bien trop aiguë de ce qui me plaît ou non à un moment donné pour que je ne soupçonne pas ta magerie.


    — Serais-tu en train de te plaindre ?


    — Je te pose une question. Quand nous avons fini de faire l’amour, mon aimée, reste-t-il en moi quelque chose de toi ?


    — C’est surtout l’inverse qui est vrai, il me semble.


    — Voilà une réponse ambiguë.


    — Si j’étais femme à t’espionner, je le nierais et je t’obligerais à me croire. À quoi te sert-il donc de m’interroger ?


    — Parce que je veux entendre la réponse de tes lèvres.


    Anonoei soupira.


    — Je laisse un peu de mon ba en toi, comme en tout le monde. Difficile de faire autrement. Je t’aime bien. Par ailleurs, j’ai besoin de toi, je dépends de toi. Il est important que je sache ce que tu ressens pour moi, ce que tu désires, ce que tu crains.


    Boulette ne put s’empêcher de sourire.


    — L’honnêteté – la plus cruelle des duperies.


    — Je ne cherche pas à te duper, tu le sais.


    — Ou alors l’honnêteté te sert à déguiser le fait que c’est toi qui me procures un tel plaisir.


    — Tu veux bien m’envoyer chez Quille ? Je dois m’occuper de sa crainte d’être découvert. Il pense que Bexoi le fait espionner.


    — Bien sûr. Mais d’abord dis-moi : as-tu jamais placé ton ba dans l’esprit de la reine Bexoi ?


    — Je ne l’ai jamais approchée de près. Prayard y a veillé et moi aussi. La réponse est non. Je l’ai vue de loin, avant de franchir ta grande porte, de trop loin pour m’insinuer dans son esprit tortueux.


    — Ainsi tu ne peux même pas observer celle qui, plus que toute autre, exige une surveillance de tous les instants.


    — Mais, toi, tu le peux. Grâce à ta petite porte d’espion.


    — Je n’y vois que ce qu’elle veut que je voie. J’ai l’impression qu’elle vit en permanence comme si elle se savait observée. Elle s’habille et se déshabille comme on le ferait devant un public. Elle connaît mes capacités.


    — Elle est capable de se contrôler à ce point ? Le moindre de ses gestes est un travail d’actrice ?


    — Absolument. Qu’elle dorme ou qu’elle soit éveillée, elle est toujours dans son rôle.


    — Même quand elle dort ! railla Anonoei.


    — Je suis sûr que ses rêves sont des mensonges en accord avec le personnage qu’elle s’est composé. Des mensonges qu’elle finit par croire elle-même aussitôt qu’elle les a proférés.


    — Mais si elle les croit, est-ce que ce sont des mensonges ?


    — Une question que j’ai jadis posée au pape Boniface IV, dit Boulette. Il s’affairait à reconvertir tous les temples païens de Rome en églises chrétiennes. J’ai essayé de lui expliquer le ressentiment qu’éprouvaient les familles de mages grecque et romaine à son égard, et il m’a affirmé en réponse que les dieux n’existaient pas. Je me considérais comme une preuve du contraire et je lui ai montré de quoi j’étais capable. Je nous ai transportés tous les deux dans les Alpes – de très hautes montagnes de Mittlegard. Là, au cœur de la froidure d’un hiver alpin, toujours vêtu d’une chemise de nuit des plus légère, il a continué de répéter, alors même qu’il allait mourir de froid, que mon existence était un mensonge. Que je le tentais comme Satan avait tenté le Christ.


    — Je n’ai aucune idée de ce que tu racontes.


    — Il croyait que ce qu’il était en train de vivre – la morsure du vent glacial, le spectacle des sommets enneigés tout autour de nous – était une illusion, une vision que j’avais façonnée pour le duper. Je lui ai dit que la neige, le vent et les montagnes étaient bien réels, qu’il se mentait à lui-même et que je ne venais même pas de la planète de celui qu’il appelait « Satan ». Il m’a répondu que le menteur c’était moi, et je lui ai fait remarquer que je ne pouvais pas lui mentir, puisque je croyais tout ce que je lui disais, alors que lui savait pertinemment que la froidure était réelle, de sorte que c’était lui qui me mentait.


    — Encore un argument circulaire.


    — Cela, à l’en croire, ne prouvait qu’une chose : j’étais meilleur menteur que lui. Il admettait souffrir des effets du froid, ce qui démontrait que mon illusion était puissante. Que je frissonne autant que lui ne prouvait pas que c’était la réalité. « Si tu te mens à toi-même, cela reste un mensonge, m’a-t-il dit, même si tu le fais tellement bien que tu finis par le croire. » Un homme plein de sagesse, pour un pape.


    — Un pape, c’est une sorte de roi ?


    — Plus ou moins. Je peux rencontrer qui je veux. Les bureaucrates et les gardes du corps ne sont pas un obstacle pour moi.


    — À ce propos, je me fais du souci pour Quille. Il m’a l’air vraiment terrifié en ce moment.


    — Raison de plus pour que tu ne t’approches pas de lui.


    — Garde l’œil sur moi, mon petit espion, et extrais-moi s’il te semble que je cours un danger.


    À ce moment-là, cependant, Boulette sentit qu’on arrivait sur Westil par la porte sauvage. Plusieurs personnes. De plus en plus. Pourtant, Danny North paraissait l’ignorer. En tout cas, ce n’était pas lui qui les envoyait.


    — À vrai dire, le moment est très mal choisi pour que je t’envoie où que ce soit, en particulier s’il y a du danger, dit-il à Anonoei. On est en train de franchir la porte sauvage.


    — À quoi pense donc ce gamin ? Je croyais qu’il avait compris le danger qu’il y aurait à laisser le dragon s’introduire sur Westil, dissimulé dans le corps d’un autre voyageur.


    — Ceci n’est pas l’œuvre de Danny North. Ah ! il a enfin remarqué ce qui se passait, et il a tout de suite compris. C’est l’une de ses amis qui a déplacé la porte. (Boulette était impressionné.) Une maligne, cette Hermia. C’est très dur de déplacer la porte d’un autre sans qu’il le remarque.


    — Que comptes-tu faire ?


    — Surveiller la porte sur Westil. Tant que tous ces voyageurs retournent tout de suite sur Mittlegard, il n’y a rien à craindre. Mais si l’un d’eux décide de rester…


    — Le jeune ventomage est bien resté.


    Boulette se leva et commença à s’habiller.


    — Lorsque Danny North m’a aidé à me souvenir clairement de l’identité et des pouvoirs de l’ennemi, Cedric était déjà ici. Et je le connaissais assez bien pour être raisonnablement sûr qu’il n’était pas possédé par Seth.


    — Et si un nouvel arrivant est possédé par Seth – comment le sauras-tu ?


    — Je n’en saurai rien. Si l’un d’eux fait mine de rester, je le ramène à la grande porte et je le pousse dedans.


    — Tu n’as pas peur de te faire posséder si tu t’approches trop ?


    — Quand je dis « pousser », c’est au sens figuré. L’immigrant en puissance se verra transporté quelque part où il ne pourra que plonger aussitôt dans la porte sauvage. Je ne serai jamais à sa portée. Et Seth ne peut pas sauter comme il le veut d’une victime à l’autre. En particulier s’il vise un mage doté d’un puissant enmoi. Un ka qui refuse de bouger.


    — Tu te flattes, fit remarquer Anonoei.


    — Possible, admit Boulette. Mais il ne procède pas comme toi. Il arrive avec la totalité de son ka. Mais comme il n’a jamais eu de corps, jamais porté l’enveloppe du singe, cela lui est plus dur qu’à toi. Je pense donc que je pourrais le refouler.


    Anonoei leva les yeux au ciel.


    — Envoie-moi auprès de Quille, s’il te plaît.


    — C’est trop dangereux. (Boulette avait fini de s’habiller.) Je risque de me laisser distraire, à regarder débarquer tous ces gens. Je dois mémoriser leurs visages au cas où ils réussiraient à m’échapper.


    — Je n’ai rien à craindre, te dis-je.


    — Ce Quille, est-ce un homme peureux et timoré ?


    — Au contraire, il est audacieux et courageux.


    — Alors ses craintes sont sûrement fondées.


    — Mais, Boulette, mon aimé, oublierais-tu qui je suis ? Personne ne peut garder l’envie de me faire du mal ; tout agresseur a vite fait de changer d’avis. J’ai besoin de toi pour me transporter, pas pour veiller sur moi. Respecte mes capacités comme je respecte les tiennes, je t’en prie. Je ne suis plus ta prisonnière.


    — Ça, c’est ce que j’appelle de la manipulation.


    — Si je te contrôlais par magerie, je n’aurais pas besoin de te manipuler de la sorte.


    — À moins que ma conscience coupable ne soit une de tes créations.


    — Hélas ! non. Il y a des moments où j’aurais envie de l’éteindre comme on souffle une bougie. (Anonoei se mit à faire les cent pas.) Ouvre-moi une porte dans le bureau de Quille, s’il te plaît. Il n’y a jamais personne à cette heure de la journée.


    Boulette demeurait dubitatif, mais elle avait raison : elle était capable de se défendre. Elle ne risquait pas d’affronter un être à la volonté inflexible comme Bexoi, par exemple – ou comme Boulette lui-même.


    Il l’envoya à destination alors qu’elle faisait une pirouette. Si elle trébuchait, ce serait sa faute.


    Puis il gagna les parages du cercle de pierre où débouchait la porte sauvage. Comme il s’y attendait, il y avait plusieurs mages au sommet de la colline. Aucun d’eux n’était encore sorti du cercle, mais ils étaient beaucoup trop nombreux à contempler le paysage plutôt que de penser à rentrer. Et certains essayaient même de tester leurs pouvoirs. À l’intérieur d’un cercle dont la porte était active ! Ils ne savaient donc rien ?


    Non, bien sûr que non. Et, apparemment, la Grecque qui avait volé la bouche de la porte sauvage n’envisageait pas de se déplacer elle-même pour veiller au bon retour de tous.


    Boulette ramena à lui la porte qu’il venait d’ouvrir pour Anonoei, la transforma en large porte publique et la plaça devant la porte d’arrivée, la réglant afin qu’elle transporte les voyageurs devant la porte de départ. Sur ses huit portes, il en avait utilisé quatre. Il en consacra une autre à transporter les badauds devant la porte de départ.


    Autant faire les choses proprement.


    Fort heureusement, aucun des mages de Mittlegard n’avait l’expérience des portes. Ils penseraient sans nul doute que ces incidents faisaient partie du processus et, s’ils soupçonnaient que quelqu’un les avait chassés sans leur laisser le temps de jeter un coup d’œil, ils en rendraient la Grecque responsable et cela lui apprendrait à vivre – surtout s’ils se mettaient en colère.


    S’il détenait encore une grande partie de son trésor-de-portes originel, il aurait pu dévorer la porte sauvage et en finir une bonne fois pour toutes. Mais il n’avait plus ce pouvoir et Danny, qui l’avait bel et bien, lui, ne disposait ni des connaissances ni de l’habileté nécessaires pour contrôler les portes naguère captives. Non que Boulette ait projeté de l’instruire en la matière – il n’avait vraiment pas besoin que ce gamin acquière la maîtrise de son art. Il était déjà assez dangereux comme ça.


    Pendant qu’il s’activait, il ne cessait de s’inquiéter à propos d’Anonoei. L’angoisse montait en lui. Tu es vraiment stupide, se morigéna-t-il. Elle est capable de se défendre, rappelle-toi.


    Ce fut seulement lorsqu’il devint clair que plus aucun mage n’allait franchir la porte sauvage qu’il se fit la remarque : cela ne lui ressemblait pas de s’inquiéter à ce point pour un tiers. Anonoei ne lui sortait pas de la tête – littéralement.


    Si elle voulait l’appeler au secours, et si elle avait vraiment laissé en lui un fragment de son ba, est-ce que cela ne lui ferait pas précisément cet effet-là ? Peut-être qu’elle était en danger.


    Mais il cessa soudain d’être inquiet. Si problème il y avait, elle devait l’avoir réglé.


    Il regagna la chambre qu’ils avaient partagée, dans une maison dont le propriétaire s’était absenté pour la saison. Et comme il attisait le feu pour réchauffer les lieux en prévision du retour d’Anonoei, il se rendit compte que, s’il n’entendait plus ses appels, c’était peut-être pour une tout autre raison.


    L’angoisse nauséeuse qui s’empara de lui n’avait rien de commun avec l’inquiétude qui le taraudait pendant qu’il supervisait l’arrivée des mages voyageurs. Son sentiment présent était purement personnel et l’autre ne soutenait pas la comparaison. Oui, elle n’avait cessé de lui lancer des appels, des cris l’exhortant à venir à son aide.


    Boulette ouvrit une porte sur le bureau de Quille et faillit foncer tête baissée. Puis il se rappela qu’Anonoei, elle aussi, était sûre de pouvoir affronter tout danger la menaçant.


    Il rétrécit la bouche de la porte à la taille d’un œilleton qu’il porta à son œil.


    Personne dans la pièce.


    Il l’examina sous tous les angles puis concentra son attention sur le sol.


    La robe qu’Anonoei portait à son départ. Elle gisait par terre, comme jetée.


    Elle était répugnante.


    Non, ce n’était pas de la crasse. C’étaient des cendres et des fluides séchés, qui dessinaient aussi les contours d’une tête, de deux bras et de deux jambes.


    On l’avait brûlée vive. Mais d’un feu qui venait de l’intérieur, car la robe était intacte. Jadis, sur Mittlegard, avant qu’il ne ferme les portes, Boulette avait eu l’occasion d’observer les victimes de la folie meurtrière d’un feumage. Oui, c’était bien la robe d’Anonoei, sur ce qui restait de sa dépouille mortelle.


    Quille ne se trompait pas en disant qu’il se sentait espionné. Quand Anonoei était allée lui parler, ce n’était pas un espion qui attendait de l’intercepter. C’était la reine Bexoi en personne. Bexoi la feumage.
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    INTIMITÉ


    Danny savait que ses parents s’attendaient à le retrouver au domaine North une fois que toute la famille serait revenue de Westil. Bientôt éclaterait une guerre des mages, d’une ampleur et d’une intensité comme Mittlegard n’en avait pas connu depuis le VIIe siècle.


    Sauf que Danny n’avait pas l’intention d’y prendre part – pas de la façon dont l’escomptaient les North. Ils allaient tenir des conseils de guerre et des réunions stratégiques. Ils allaient s’entraîner pour éprouver leur magerie à présent renforcée.


    Danny savait aussi qu’il ne pourrait pas retourner au lycée et y rester planqué. Que cela lui plaise ou non, il devrait s’impliquer dans le conflit.


    Mais, guerre ou pas, il était hors de question qu’il abandonne ses études.


    Cela faisait trente-quatre heures qu’il n’avait pas dormi lorsqu’il revint au lycée Parry McCluer, à l’heure de la sortie. Personne ne lui prêta attention, tant les élèves étaient pressés de gagner l’arrêt d’autobus, le parking ou simplement le grand air.


    Certains remarquèrent sa présence dans la mesure où ils ne l’emboutirent pas au passage, mais nul ne se dit en l’apercevant qu’il avait été absent durant toute la journée. Il eut droit aux réactions normales qu’auraient eues ses condisciples en le croisant lors d’une journée normale. Un signe de tête, un geste de la main ou rien du tout.


    Il ne vit aucun de ses amis. Avaient-ils tous séché les cours ? Leur était-il arrivé quelque chose ?


    — Danny, dit une voix féminine.


    On lui toucha le dos. Il se retourna. C’était Nicki Lieder.


    — Papa s’est inquiété quand il ne t’a pas vu à l’entraînement ce matin, et puis tu n’étais pas au lycée de la journée et personne ne répondait au téléphone.


    — Désolé, dit-il. Urgence familiale.


    — Je m’en doutais.


    Elle avait posé la main sur sa hanche. Il avait failli ne rien remarquer tellement c’était subtil. Mais c’était un geste de petite copine, il le savait – un geste possessif qui proclamait à tous les passants : « Il m’appartient, j’ai le droit de faire ça. »


    Il ne voulait pas la froisser en retirant cette main. Aussi fit-il mine de se retourner, pour reprendre ensuite sa position initiale ; cela suffit à rompre le contact.


    — J’aurais dû appeler, dit-il.


    — Je comprends, ne t’en fais pas. Et papa aussi comprendra. Il est si grincheux que les gens ne se rendent pas compte à quel point il se fait du souci pour ses athlètes.


    Ouais, mais il se conduit comme un salaud avec tous ceux qui ne font pas partie de « ses athlètes ». Danny garda cette repartie pour lui.


    La main de Nicki reprit sa place, mais, comme il ne lui faisait pas face, cette main se posa juste au-dessus de sa braguette, le pouce passé sous la taille de son pantalon. Un contact étonnamment intime. Peut-être n’aurait-il pas dû mettre un jean taille-basse… sauf qu’il portait toujours des pantalons de seconde main, tantôt trop petits et tantôt trop grands. Dans le premier cas, il baissait la taille pour ne pas être engoncé ; dans le second, la taille était basse parce que le jean menaçait de glisser. C’était ainsi qu’il se sentait à l’aise. Mais, vu l’endroit où s’était posée la main de Nicki, il se retrouva incapable de penser à autre chose.


    Et dans le silence qui se prolongeait il comprit que c’était exactement ce qu’elle voulait.


    Cette sainte-nitouche de Nicki n’était pas si innocente que ça. Ce qui l’avait poussée à embrasser Danny l’autre jour était toujours là. Elle n’avait pas renoncé. Elle s’offrait à lui.


    À moins qu’elle n’ait exigé quelque chose de lui.


    Cela ne ressemblait pas à la jeune fille qu’il avait rencontrée dans la cuisine des Lieder, le jour où il l’avait guérie, où il avait changé sa vie. En l’empêchant de mourir, bien sûr, mais aussi en lui rendant force et santé, et en lui parlant comme à une personne normale et non une invalide. Apparemment, il avait fait une trop forte impression à cette jeune fille impressionnable.


    Il pouvait lui ôter la main, mais la présence entêtante de cette main si près de son bas-ventre était tellement criante qu’il se sentit obligé de dire quelque chose.


    — Il n’y a qu’une seule femme qui ait le droit de me toucher là, et ce n’est pas toi.


    Elle ne bougea pas. Pourtant, n’importe quelle fille se serait empressée de retirer sa main en entendant un mec lui sortir ça.


    Au lieu de quoi, elle répliqua :


    — Qui est-ce ?


    — Ma femme.


    — Mais tu n’es pas marié.


    Il se décida à la saisir par le poignet. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi l’idée de lui ôter la main lui déplaisait à ce point. Ni pourquoi, dès qu’il la toucha, l’envie le saisit de poser sa main un peu plus bas, là où l’impatience le titillait d’accueillir sa caresse.


    Mais il n’en fit rien. Il l’écarta, avec plus de rudesse qu’il ne l’aurait cru tellement cela lui était difficile.


    — Je ne suis pas marié, dit-il. Exactement.


    Puis il s’en fut. Ce qui n’était pas si facile. Il devait glisser une main dans son pantalon pour l’ajuster et ne pouvait pas le faire dans un couloir plein de monde.


    Il se réfugia donc dans une classe inoccupée et, indifférent à la perspective qu’elle l’y suive et la découvre déserte, gagna la colline où ses amis et lui avaient l’habitude de se retrouver.


    Ils étaient tous là.


    — Bonjour, toi, dit Laurette. Qu’as-tu fait de ta journée ?


    — Et comment s’appelle-t-elle ? lança Sin.


    — Qui ça ? demanda Xena.


    Sin leva les yeux au ciel, fixa ostensiblement le bas-ventre de Danny et éclata de rire. Xena suivit aussitôt son exemple.


    Danny s’empressa de s’asseoir.


    — Bande de pervers, dit-il.


    — Son nom, insista Sin. Réponds ou on te la coupe.


    — Je marchais dans un couloir du lycée… dit Danny.


    — Un parcours dangereux, c’est bien connu, dit Hal, qui n’avait aucune idée de ce dont ils parlaient.


    — … quand je suis tombé sur Nicki Lieder.


    — Tombé très lentement, semble-t-il, railla Sin.


    — La fille du prof de gym ? fit Wheeler. Et alors ?


    — Aucun intérêt, cette fille-là, trancha Hal. Elle a toujours l’air d’être ailleurs.


    — Elle était à l’article de la mort et puis soudain elle a guéri, dit Laurette. Peut-être qu’il faut un certain temps pour rejoindre le monde des vivants.


    — Apparemment, elle a surtout envie de rejoindre Danny, dit Sin.


    L’intéressé ferma les yeux.


    — Je n’ai pas dormi de la nuit.


    Et, pour prévenir un inévitable commentaire salace de la part de Sin, il les informa de ce qui se passait. Et de ce que cela signifiait. La guerre.


    Tous les membres de toutes les familles savaient que c’était lui qui avait ouvert les portes qu’ils avaient franchies ; tous savaient qu’il avait le pouvoir de les envoyer où il le voulait si jamais ils l’offensaient.


    Il en avait toujours été ainsi dans les guerres impliquant des portemages.


    — On est comme des botteurs de précision au football américain, expliqua-t-il à ses amis. On porte la même tenue que les joueurs, mais on ne participe pas aux actions. Notre rôle est complètement différent.


    — Et malheur à qui vous maltraite, enchaîna Hal. C’est la pénalité assurée.


    — Tiens, tu connais les règles du foot ? demanda Laurette.


    — C’est pas parce que je suis maigre comme un clou que je ne m’intéresse pas au football américain.


    Pat changea de sujet pour poser une question des plus pragmatique.


    — Comment peux-tu seulement penser au lycée alors que tu sais que le monde entier va bientôt basculer ?


    — Je ne peux pas. Mais c’est la seule chose qu’il me reste. Si je rejoins ma famille, on va me tarabuster pour que je disperse les mages ennemis, ce que je ne veux pas faire.


    — Pourquoi ? demanda Sin. Je veux dire, c’est bien ta famille.


    — Je croyais que ma famille c’était vous, répliqua Danny. Vous n’avez pas passé des années à me mépriser et à me menacer de mort si je n’arrivais pas à façonner un clant.


    — La question n’est pas de savoir si tu as envie de faire la guerre, intervint Wheeler. La guerre est inévitable et tu ne pourras pas y échapper.


    — Pourquoi ? lança Xena. Pourquoi est-il obligé de s’en mêler ? Pourquoi ne peut-il pas étudier pour entrer en fac, comme tout le monde ?


    — Premièrement, fit Hal, Danny n’a jamais besoin d’étudier.


    Ils acquiescèrent en chœur.


    — C’est faux, dit l’intéressé.


    — Tu n’étudies jamais, insista Laurette.


    — J’ai étudié avant. Quand je suivais des cours à domicile. Le lycée n’est pas encore arrivé au niveau que j’ai atteint.


    — Deuxièmement… commença Hal.


    — Vous avez vu ? coupa Sin. Hal sait compter jusqu’à deux sans se tromper.


    — Deuxièmement, et c’est le plus important : dès qu’il y aura des blessés, Danny sera obligé d’intervenir. C’est le seul médecin militaire parmi toutes les forces en présence.


    Danny se rappela que sa famille évitait soigneusement d’évoquer l’augmentation des pertes dans les guerres postérieures à l’an 632. Si tous les mages avaient vu leur puissance se réduire, il n’y avait plus de portemages pour les soigner. Jusqu’à ce qu’il arrive. Et les North attendaient de lui qu’il ne guérisse que les soldats du bon camp, à savoir le leur.


    — C’est pour cela que je ne veux pas voir ma famille, expliqua-t-il. Tôt ou tard, les miens finiront par comprendre que j’ai l’intention d’utiliser mes portes pour guérir tout le monde.


    — Dans les deux camps, ajouta Pat, comme pour s’assurer de sa sincérité.


    — Dans les trois camps, corrigea Danny. Parce que, dès qu’une guerre éclate entre les dieux, ils se servent des somnifrères comme auxiliaires. Il est rare que les mages se combattent entre eux – le risque de destruction à grande échelle est trop élevé. On est partis pour assister à un nouvel affrontement des Danéens et des Troyens.


    — « Danéens », c’est un autre nom pour désigner les Grecs dans l’Iliade, expliqua Wheeler.


    — Et où t’as appris ça ? lança Xena.


    — Dans un jeu de rôle que je pratiquais au collège.


    — Je suis mort de fatigue, reprit Danny. Ça, le passage d’une porte ne le guérit pas. Je suis en pleine forme, je pourrais courir des kilomètres sans effort, mais mon cerveau a besoin de repos. Si je décidais de courir, je suis sûr que je courrais en dormant.


    — Que vont faire tous ces types maintenant qu’ils sont superpuissants ? demanda Wheeler.


    — Tu crois que ça va le faire comme un championnat ? demanda Hal. Tu choisis ta famille préférée et tu joues les supporteurs jusqu’à la finale ?


    — Toute ma vie durant, quand j’avais envie d’un peu de magie, je devais jouer à un jeu vidéo ou bien faire rouler un dé à douze faces, répondit Wheeler. Mais Danny nous a fait voyager autour du monde. Enfin, pas très loin le plus souvent, mais c’était instantané. Et c’était cool, là n’est pas la question. Mais enfin ça se résume à un charme de déplacement. C’est pratique, mais moi, ce que je voudrais voir, c’est des charmes de combat.


    — Il n’y a pas de « charmes », dit Danny. Rien que de la persuasion.


    — Bon, d’accord, disons que je veux voir un ventomage persuader la brise de virer à la tornade. Et je veux voir un clant. Je veux voir un pierremage animer un monstre façonné dans le roc, genre l’Incroyable Hulk.


    — Quelle que soit son origine, une tornade est toujours meurtrière. Et ton clant de pierre piétinera tout sur son pas-sage.


    — Je le sais. Et je le déplore, je le réprouve, je l’abhorre…


    — Et tu nous barbes, trancha Hal.


    — Et on t’ignore, ajouta Laurette.


    — Ce n’est pas moi qui ai réintroduit la magie dans ce monde, insista Wheeler. Qu’est-ce que j’y peux si ça m’excite ? Tous ces figurants dans les films qui s’enfuient en voyant Godzilla ou saluent l’arrivée des aliens qui vont les flinguer dans Independence Day… ils se font rôtir, ils se font écrabouiller, mais ils étaient là.


    — Toi, tu achèterais un billet pour n’importe quoi, dit Sin.


    — Ouais. Au moins une fois.


    Danny soupira.


    — Je voulais seulement aller au lycée.


    — Pourquoi ? dit Laurette. Je veux dire, on est contents que tu sois là, mais pourquoi quelqu’un de sensé choisirait-il de passer ses journées comme ça ?


    — À s’asseoir dans les bois ? demanda Pat.


    — À étudier à Parry McCluer, précisa Laurette.


    — Allez, Laurette, nous fais pas rigoler, lança Xena. Le principal et tous les profs te mangent dans la main, le personnel administratif t’adore, tu as des notes d’enfer et en plus tu es canon. Il n’y a rien qui te donne le droit de détester le lycée.


    — Si j’avais le choix, ce n’est pas comme ça que je passerais mes journées.


    — Alors que Danny, lui, il a le choix, rétorqua Pat.


    Si Laurette appartenait à l’une des familles, songeait Danny, son talent pour se faire aimer des gens susciterait des soupçons d’homomagerie. Puis Pat réorienta la conversation sur lui et ce fut à peine s’il se rappela de quoi on parlait auparavant. Il avait vraiment besoin de dormir.


    — Le lycée, c’est chiant, déclara-t-il, et, en se retroussant les manches, on pourrait assimiler les trois années de programme en un an seulement. C’est surtout un moyen d’empêcher les ados de rejoindre la population active ou de se livrer à des activités criminelles. Mais quand je lisais des romans pour jeunes adultes, ça me paraissait l’endroit le plus cool au monde.


    — Ces romans ont autant de rapport avec la réalité que les jeux vidéo de Wheeler, décréta Pat.


    Wheeler s’esclaffa.


    — La réalité, c’est très surfait. Entre deux catastrophes, on a toujours droit aux explications les plus pénibles qui soient. « C’est parfaitement impossible » – jusqu’à ce que ça arrive. « Les choses ne se passent pas comme ça » – jusqu’à ce qu’elles le fassent.


    — Une fille ne peut pas trouver un dieu et en tomber amoureuse, dit Xena, jusqu’à ce que ça lui tombe dessus.


    — Détrompe-toi, ça arrive tout le temps, dit Pat. Puis la fille tombe enceinte et le dieu se casse. Tout ce qu’il lui reste, c’est un polichinelle dans le tiroir.


    Tout le monde éclata de rire, y compris Danny, si fatigué soit-il.


    — « Qui est le père de ton bébé ? — Oh ! papa, c’était un dieu. — À quoi il ressemble ? — Oh ! maman, il m’a interdit d’allumer la lumière et de voir son visage. » (Pat ricana.) Aucune fille n’admettra jamais s’être fait berner par un menteur. Tous les bâtards jamais conçus sont les enfants cachés des dieux.


    — Ce qui n’empêche pas que les mages se régalent d’engrosser les somnifrères, dit Danny. Ils ont tout un tas de descendants éparpillés. J’irais jusqu’à dire qu’aujourd’hui tout être humain a un ancêtre westilien.


    — Alors pourquoi cette grande porte n’a-t-elle pas réveillé le mage en moi ? demanda Hal.


    — Peut-être que ça l’a fait. Il faut du temps pour identifier son affinité et l’activer.


    À ce moment-là, un petit tourbillon se forma au milieu du groupe, soulevant un peu de poussière. Puis il disparut presque aussitôt qu’ils l’eurent remarqué.


    — Bon, qui a fait ça ? interrogea Danny.


    Silence.


    — Je parlais d’identifier votre affinité, et l’un d’entre vous doit être un ventomage.


    Le tourbillon refit son apparition puis fonça sur Wheeler, qui eut droit à une petite averse de poussière et de feuilles mortes. Il se leva d’un bond pour s’épousseter.


    — Les attaques sournoises, c’est contraire au règlement, dit-il.


    — Tu voulais te faire courser par un monstre, lui rappela Hal.


    — Je parle sérieusement, reprit Danny. Qui a fait ça ?


    Ils prirent un air innocent. Tous étaient dévorés par la curiosité, tous se jetaient des regards en coin, mais personne n’avoua.


    — À quoi cela vous sert-il de cacher votre talent ? insista Danny. Ce petit tourbillon, ce n’est pas si mal, c’est du niveau seconde année de ventomagerie. Surtout d’avoir réussi à s’en prendre à un sujet donné, Wheeler en l’occurrence. C’est hors de portée d’un première année.


    Danny guetta une expression de fierté sur les visages de ses amis, mais aucun d’eux ne l’afficha. Ce qui le portait à croire que c’était Pat la ventomage. Elle était la seule du groupe capable de cacher ses émotions en toutes circonstances.


    Et si elle avait une raison pour ne pas reconnaître son pouvoir devant les autres, Danny la respectait.


    — Je sais pourquoi tu es au lycée, Danny, dit Sin. C’est ton identité secrète.


    — Clark Kent au Daily Planet, enchaîna Laurette.


    — Mais sans les lunettes, corrigea Sin.


    — Et tu n’as même pas besoin de cabine téléphonique, ajouta Hal.


    — Comme il ne porte pas de costume, il n’a pas besoin de se changer, fit remarquer Laurette. Et il n’a pas besoin de batcave pour sa voiture. En fait, il n’a besoin de rien.


    — Mais c’est quand même une identité secrète.


    — « Le jour, élève et athlète poli et timide, entonna Laurette. La nuit, Loki ! Mercure ! Thot ! Plus rapide qu’une balle de revolver ! »


    — Plus puissant qu’un crachat en plein vol, dit Hal.


    — Capable de bondir au-dessus des trottoirs, enchaîna Pat.


    — Et d’épier les toilettes des filles quand il en a envie, dit Wheeler.


    — Beurk, mais c’est vrai ! s’exclama Xena. Mais pour quoi faire, d’ailleurs ? C’est du pipi-caca, comme chez les garçons.


    — Pas comme chez les garçons, objecta Wheeler. Pas vraiment.


    — Comment on en est venus à parler de caca et de voyeurs ? interrogea Pat.


    — Je n’espionne pas les gens sans raison, dit Danny.


    — Ouais, tu le fais pour voir s’ils jettent leurs slips sales par terre ou s’ils les mettent dans un panier, dit Laurette.


    Danny s’allongea et ferma les yeux.


    — Réveillez-moi quand vous aurez fini.


    — Ça y est, c’est fini, répondit Pat. Parce que nous allons tous grandir. Tout de suite. Je déclare que notre puberté a pris fin.


    — J’espère bien que non, dit Wheeler. Je comptais en sortir plus velu.


    Toutes les filles hurlèrent, à l’exception de Pat. Wheeler était ravi.


    — Je suis censé m’entraîner, mais il faut vraiment que je rentre chez moi dormir un peu, dit Danny. Il commence à faire frais et le soleil ne s’est même pas couché.


    — Je crois qu’on attend une tempête pour ce soir, dit Xena.


    — Pas de neige, quand même ? protesta Laurette.


    — Non, seulement de la pluie. Pour faire pousser les machins.


    — Xena aime bien faire pousser les machins, dit Hal.


    — Tant qu’ils sont attachés à Danny North, dit Laurette.


    Xena se tourna vers Hal, furieuse.


    — Hal ! gronda-t-elle.


    Avant qu’elle ait pu ajouter un mot ou lui jeter quelque chose, Hal s’éloigna en hâte.


    — Pourquoi tu t’en prends à moi ? C’est Laurette qui…


    — Les filles peuvent se dire des trucs comme ça entre elles, expliqua Pat.


    — Il faut que je parle à mes parents, dit Danny. Et que je demande à VV un mot d’excuse pour mon absence d’aujourd’hui.


    — Il faut d’abord que tu fasses une sieste, dit Pat.


    — Tu crois qu’ils feront comme le Général Zod dans Superman II, qu’ils obligeront le président à se mettre à genoux devant eux dans le Bureau ovale ?


    — S’ils en ont envie, dit Danny. Si ça les branche. À vrai dire, ils ne forceront personne à s’agenouiller devant eux, mais ils tiendront à prendre le contrôle de l’armée et de la marine. Parce que nous ne sommes pas immortels et que nous devons savoir où se trouvent les armes afin de ne pas nous faire exploser ou décapiter pendant que nous cherchons à contrôler un clant qui se trouve cent kilomètres plus loin. D’autant que vos armes sont devenues vraiment puissantes depuis que le Voleur de Portes a fermé les portes en l’an 632. Vous n’aurez pas forcément droit aux sommations d’usage.


    — Ça sera vraiment la guerre, murmura Hal.


    — Ouais, fit Wheeler en souriant.


    — Danny, emmène-moi chez toi, juste une minute, dit Pat.


    Les autres se mirent à siffler et à hululer.


    — Il faut que je te parle, précisa Pat en levant les yeux au ciel.


    — « S’il te plaît, fais-moi un bébé », lança Hal d’une voix de fausset.


    — Allons-nous-en et laissons-les commérer dans notre dos, dit Danny.


    Il tendit une main à Pat. Elle la prit.


    Il les transporta dans son living et, dès qu’elle vit où ils se trouvaient, elle se colla contre lui de toutes ses forces. Affamée. Terrorisée.


    — C’est vraiment la guerre, souffla-t-elle. Ce que tu as fait avec la grande porte, hier soir et ce matin, la faire franchir à tous les mages du monde parce que cette salope de traîtresse…


    Elle se tut.


    — Non. Si tu n’es pas en colère, je ne le serai pas non plus.


    — Je suis en colère. Mais comme je ne peux rien y faire, je ne tiens pas à attraper un ulcère.


    — Des gens vont mourir. Tu pourrais mourir. Si quelqu’un te fait sauter, qui te fera franchir une porte pour te guérir ?


    — Ce n’est pas probable, mais ça pourrait arriver. Ce qui m’inquiète, c’est un autre ennemi. Un être capable de posséder les gens et de prendre le contrôle de leur corps.


    Pat le fixa en continuant de l’étreindre.


    — Comme quand on est possédé par le démon, tu veux dire ?


    — Qui l’eût cru ? Mais c’est bien vrai. Et si ça devait m’arriver, je ne sais même pas si quelqu’un s’en rendrait compte.


    — Si, moi.


    — Tu crois ? Peut-être que je n’en saurais rien moi-même, j’en ai peur.


    — Si quelqu’un s’était introduit en toi ? Et t’obligeait à faire des choses contre ton gré ? (Pat secoua la tête.) Tu le saurais. Et moi aussi, parce que je te mettrais à l’épreuve. Je te poserais une question et, si tu en ignorais la réponse, je saurais que ce n’est pas toi.


    Elle lui posa une main sur la nuque pour qu’il baisse la tête et l’embrasse. Puis elle lui mordilla le bout du nez.


    — Je te demanderais ce que je t’ai fait après t’avoir embrassé.


    — Et s’il avait accès à tous mes souvenirs ? Et s’il pouvait répondre à toutes tes questions ?


    — Je le saurais quand même.


    Elle lui donna un nouveau baiser, long et avide. Ses mains lui coururent le long du dos, lui agrippèrent les fesses.


    Il s’écarta d’elle.


    — Non, fit-il.


    — Ce n’est pas un jeu pour moi. Contrairement aux autres. Je ne joue pas à « couche avec un dieu et raconte-le à toutes tes copines ». Je t’aime, Danny North. Je suis assez grande pour m’en rendre compte. Jadis, les filles de mon âge étaient parfois mariées. Juliette n’avait que treize ans.


    — C’était de la fiction et ça n’a pas très bien fini.


    — Tu vas partir en guerre. Quand tu nous as raconté ce que tu avais fait durant toute la nuit, je me suis dit : Et si quelque chose était allé de travers, si Hermia l’avait piégé ou battu, et s’il n’était jamais revenu ? Et, au lieu de pleurer à cette idée, j’ai senti mes mains se poser d’instinct sur mon ventre. Sur mon utérus vide. C’est un instinct, Danny. Nous voulons être enceintes quand notre homme part en guerre.


    — Je ne veux pas engendrer de bâtard. Point à la ligne. Tu crois que tes parents sont prêts à te laisser épouser un lycéen sans emploi qui vit dans une piaule comme celle-ci ?


    — Je me fiche du mariage. Tout le monde s’en fiche aujourd’hui.


    — Sauf les plus intelligents. Sauf ceux qui veulent fonder une famille et non pas simplement se faire engrosser.


    Elle avait glissé les mains sous son pantalon et cherchait à le baisser. Il repensa à Lana, la première fois qu’il l’avait vue chez Stone, à Washington. Son corps réagissait de la même manière, sauf que cette fois il n’était ni surpris ni effrayé. À dire vrai, il désirait Pat plus qu’elle ne le désirait.


    — Je t’aime moi aussi, dit Danny, mais je ne suis pas de ces dieux-là.


    Et, alors même qu’elle lui ramenait le pantalon à mi-cuisse, il ouvrit une porte pour l’envoyer dans sa chambre chez elle.


    Comme il aurait voulu la suivre !


    Au lieu de quoi, il dévora la porte afin que Hermia n’en use pas pour s’introduire chez elle, au cas où elle aurait décidé de s’en prendre à ses amis. Puis, trop vanné pour choisir entre se rhabiller et finir de se déshabiller, il ouvrit une porte sur son lit et s’y effondra.


    Mais il rêva d’elle. Il se rappela vaguement avoir aussi rêvé de souvenirs oubliés, de situations inattendues, il la rêva allongée à ses côtés, serrée contre lui, nue, qui lui murmurait : « Je t’aime, Danny. »


    Dans le rêve il l’étreignait, il explorait son corps. Il voulut l’embrasser mais, pour une raison inconnue, elle évita ses baisers. Il rit et voulut lui prendre le visage en coupe, mais encore une fois elle détourna la tête lorsqu’il alla pour l’embrasser. Il était sur le point d’exploser de désir pour elle. Elle ne voulait pas de ses baisers, elle voulait sa semence, et c’est tout ce qu’il voulait, la lui donner.


    Dans le rêve, il était immobile au-dessus d’elle. Elle l’attira par les hanches. Puis il l’embrassa avant qu’elle ait pu l’éviter.


    Ce n’était pas Pat.


    Il ouvrit les yeux.


    C’était Nicki Lieder, la fille du prof de gym.


    — Je suis venue te voir, la porte était ouverte, murmura-t-elle, et tu étais là, prêt à m’accueillir.


    Cela ressemblait toujours à un rêve. Mais aussi à la réalité. La réalité avec les brumes du rêve en lui. Nicki Lieder. Pas Pat. Il n’aimait pas Nicki. Mais elle était nue tout contre lui, il savait à quel point elle le désirait et, à ce moment-là, il ne put penser qu’une chose : il la désirait, lui aussi. Pas elle précisément, mais une femme, la femme tout près de lui, la femme qui venait d’entrer dans son lit. La femme de son rêve extraordinaire.


    Non, ce n’est pas un rêve, dit quelque chose en lui. Ce n’est pas un rêve, c’est quelqu’un qui a le pouvoir de t’embrumer l’esprit.


    — Tu me veux au fond de toi, dit Nicki.


    — Oui, dit Danny, alors même que quelque chose en lui hurlait : Écoute ce qu’elle a dit, écoute ce que tu as accepté, ce n’est pas toi qui vas entrer en elle, c’est un être qui a demandé à entrer dans ton corps et tu as accepté, tu as dit oui, imbécile.


    Et à l’instant même où il connut l’extase, il la sentit, cette chose qui entrait en lui par le bas-ventre et lui emplissait tout le corps, en prenait le contrôle. Il tenta de lui résister, de se débattre, mais c’était impossible, déjà ça le tenait.


    Il sentit son corps s’écarter de la fille. Il la vit allongée là, haletante, déconcertée. Soulagée. Puis en larmes.


    — Ça y est, Nicki, articula-t-il – mais ce n’était pas lui qui parlait, il ne découvrait ses mots qu’après les avoir prononcés. Je suis parti maintenant. Tu peux récupérer ton corps, guéri par les bons soins de Danny North. Fécondé, peut-être. Ce serait bien, non ? Maintenant, ma fille, sois gentille, rhabille-toi et rentre chez toi.


    Le corps de Danny se redressa et ses yeux la regardèrent tandis qu’elle ramassait ses vêtements et s’habillait en sanglotant.


    — J’appréciais d’être en toi, dit la bouche de Danny. Tu es une gentille fille et, tu verras, bientôt tout cela ne sera plus qu’un mauvais rêve, puis un rêve agréable, et puis je finirai par te manquer, crois-moi. C’est toujours comme ça. Pour ceux qui survivent.


    Et Danny se dit : Ça fait des semaines qu’il me guettait. Il m’a repéré il y a des semaines, quand je suis entré chez Lieder et que j’ai guéri sa fille. Est-ce qu’il la possédait déjà, ou bien l’a-t-il attaquée ensuite, pour en prendre le contrôle une fois qu’elle a été guérie de son cancer ? Peut-être Danny aurait-il pu le repousser à un autre moment, mais dans l’état où il était, épuisé, endormi, pris dans un rêve, quand le dragon lui avait lancé son invite par la bouche de Nicki, il l’avait acceptée. Mais je ne savais pas ce que je disais, je croyais que j’acceptais un rapport sexuel, un rapport dans un rêve, que ça n’avait rien de réel, ce n’est…


    Pas juste.


    Sauf que c’était la guerre. Il croyait faire l’amour, mais il livrait une bataille cruciale. Et l’ennemi avait conquis l’une de ses marches, investi une place où il n’était pas censé pénétrer.


    Il avait pris le contrôle d’un portemage.


    Mais pas entièrement, se dit Danny. Parce que je suis encore capable de réfléchir. Encore capable de…


    Il essaya d’ouvrir une porte et de s’en envelopper, pour voir s’il pouvait éliminer cet être comme il l’aurait fait d’une infection.


    — Non, non, non, fit sa propre bouche. Ouvrons une porte pour elle, pour renvoyer ta petite copine à la maison.


    À ce moment-là, Danny fit plusieurs découvertes d’importance. Le dragon ignorait qu’il avait déjà renvoyé sa petite amie chez elle – la vraie, celle avec laquelle il n’avait pas eu de rapport sexuel. Le dragon devait se servir de sa bouche pour lui parler – il ne pouvait pas faire entrer des pensées dans sa tête. Donc il ne le contrôlait pas entièrement, ne jouissait même pas d’un accès total à son esprit. Il contrôlait ses paroles et ses mouvements. Mais tout cela relevait du registre musculaire.


    Sauf qu’il pouvait empêcher Danny de créer la porte qu’il désirait. Pouvait-il le forcer à en créer une autre ?


    Non, non, ce n’est pas la bonne question, absolument pas.


    Il comprit alors qui avait cherché à l’alerter, qui lui avait lancé des cris. Les portes de Loki, dans son trésor-de-cœur.


    Loki savait. Loki n’avait jamais été possédé, donc son horsmoi ne pouvait se souvenir d’avoir été possédé par Seth. Cela signifiait que Loki l’observait du dehors. Depuis l’autre planète, en dépit des années-lumière qui les séparaient, Loki avait compris ce qui se passait, il avait perçu la vérité à travers la brume qui envahissait l’esprit de Danny et lui faisait croire à un rêve érotique.


    Mais les portes de Loki se rappelaient une chose : elles avaient été données. Elles savaient comment un père-des-portes pouvait confier ses portes à un autre.


    Danny capta donc ce savoir dans leur mémoire cinétique, avec leur consentement, et les portes de Loki lui obéirent et lui montrèrent comment procéder pour les rendre à Loki.


    Cette donation ne les déplaça ni ne les ouvrit. Il se serait agi d’opérations physiques, et le dragon qui le possédait aurait pu en prendre conscience et en bloquer l’exécution. Mais, selon toute probabilité, jamais le dragon n’avait possédé un portemage qui avait donné ses portes à un autre. Il n’avait aucune idée de ce phénomène.


    Danny sentit qu’il perdait le contrôle des portes de Loki.


    Il savait maintenant comment procéder.


    Sans déplacer ni ouvrir ses portes, les laissant là où elles étaient, Danny les donna à Loki, toutes jusqu’à la dernière.


    Et elles échappèrent aussitôt à son contrôle. Il en avait toujours conscience. Elles étaient toujours en lui. Mais elles n’étaient plus à lui. Elles n’appartenaient plus à Danny North.


    Nicki s’était habillée. Danny sentit le dragon lui ordonner d’ouvrir une porte pour la renvoyer chez elle. Il sentit que le dragon savait comment s’y prendre, savait où devaient se placer la bouche et la queue de la porte.


    Mais aucune porte ne surgit du trésor-de-cœur pour lui obéir. Aucune porte ne s’ouvrit.


    Une sorte de cécité s’abattit sur Danny. Non, c’était de la rage. Ou bien de la terreur ? Ce n’était pas une émotion émanant du corps, mais une transformation chez le dragon, à laquelle le corps de Danny réagissait. Le sang afflua à son visage, qui s’empourpra.


    — Que se passe-t-il ? demanda Nicki d’une voix effrayée.


    Le corps de Danny se leva pour se planter devant le lit, le pantalon autour des chevilles, bien moins excité qu’il ne l’avait été. Oui, c’étaient la rage et la terreur qui l’habitaient, et il hurla.


    Nicki hurla à son tour, se précipita vers la sortie et s’enfuit en courant. Il entendit la porte claquer derrière elle.


    — Qu’est-ce que tu as fait ? demanda le dragon avec la voix de Danny, la bouche de Danny, sa gorge et ses poumons, sa langue et ses dents.


    Je n’ai rien fait, répondit Danny. Excepté un cadeau à un ami.


    — Les portes sont toujours là. Je les sens.


    Le dragon usa du corps de Danny pour courir tout autour de la chambre en sautillant, comme dans l’espoir de débloquer quelque chose.


    — Tu es un père-des-portes, j’ai possédé un père-des-portes, pourquoi ne puis-je toucher tes portes ?


    Il fonça à la cuisine et Danny comprit que son corps cherchait un couteau. En fait, c’était l’esprit animal qui en cherchait un – pour la première fois, Danny sentit ce qui distinguait son animalité de sa volonté, de son ka. Le désir animal ne suscitait aucune réaction en lui, n’attisait aucun autre désir. Il ne disposait plus du contrôle de son corps. Mais il lui demeurait inextricablement lié et percevait toutes ses sensations.


    Il tenait un couteau à la main.


    Le couteau plongea dans la cuisse de Danny. À plusieurs reprises.


    La douleur était insoutenable. Le dragon l’éprouva lui aussi ; il gémit.


    — Soigne-toi, guéris-toi, dit sa voix. Ouvre une porte.


    Mais plus aucune porte ne lui appartenait.


    Nouveau coup de couteau.


    — Si tu ne soignes pas cela, tu mourras saigné à blanc. Est-ce que tu as compris ?


    J’ai compris. J’ai compris que je vais mourir. Mais que se passe-t-il si je meurs alors que tu es en moi ?


    Il ne se passera rien, se dit Danny, au désespoir. Parce que Seth n’est pas lié à mon corps comme l’est mon ka. Quand mon corps mourra, c’en sera fini de moi et mon ka s’en ira. Mais lui restera là.


    — Je peux animer ton corps après ta mort, dit la bouche de Danny. Pas très longtemps, mais suffisamment pour m’en prendre à quelqu’un d’autre. Quelqu’un de tes amis.


    Il cherchait à évoquer un souvenir de sa victime. Danny pensa aussitôt à Hermia.


    Hermia serait l’élue. Qu’il retrouve Hermia et en prenne possession.


    — Je ne veux pas de tes ennemis, ce sont tes amis que je veux ! Je veux les tuer lentement sous tes yeux ! Les violer et les tuer ! J’infligerai le même sort à tous ceux qui te sont chers si tu ne m’ouvres pas tes portes ! Et ensuite, on te capturera et on t’exécutera, et c’est toi qui mourras, pas moi !


    Ça n’avait aucun sens. Le dragon était-il fou ? Je te laisserai saigner à blanc, je garderai ton corps en l’état puis on te tuera encore ? Non, Seth était déboussolé. Sa rage lui brouillait l’esprit.


    Parce que c’était un esprit humain qu’il contrôlait.


    Un cerveau humain, plutôt. Parce que l’esprit de Danny était toujours là, à penser ses propres pensées. Hermia, pensait-il. Il imaginait son corps comme il ne l’avait jamais imaginé – avec désir, avec luxure. Peu importait que ce soit un autre corps qui lui ait inspiré ces pulsions. Le visage dont il peupla ses souvenirs, le nom dont il peupla ses délires, c’étaient ceux d’Hermia.


    Nouveau coup de couteau. Nouveau frisson de souffrance. Mais ça faisait un peu moins mal. Non, ça faisait toujours aussi mal, voire un peu plus. Mais Danny s’en fichait.


    Je suis en train de me détacher. Mon ka fuit la douleur. Fuit l’imminence de la mort. Je ne peux pas laisser faire ça. Le laisser me chasser de mon corps. J’ai renoncé à mon ba, à mon horsmoi, à toutes mes portes, passées, présentes et à venir, mais je ne peux pas renoncer à mon corps, car ça voudra dire que je suis mort. Littéralement mort.


    L’espace d’un instant, il songea distraitement : Alors je saurai. Ce qu’il advient du ka quand le corps n’est plus là. Est-ce que je retourne à la Douât, comme le disait l’ermite du désert ? Est-ce que je m’en vais ailleurs, ou est-ce que je hante le lieu où j’ai péri ? Ou bien est-ce que je pars en fumée ?


    Mais il refoula sa curiosité et s’obligea à se connecter avec la douleur, à l’éprouver avec une intensité maximale. Ce n’est pas ainsi que tu me chasseras de mon corps.


    Comme s’il pouvait le sentir enraciner son ka dans les profondeurs de son corps, le dragon poussa un nouveau cri de rage et de frustration.


    — Salaud ! Tu n’as pas le pouvoir de me résister ! Renonce ! Personne ne m’a jamais empêché d’obtenir ce que je voulais !


    De toute évidence, cette déclaration était mensongère, sans quoi elle n’aurait pas eu besoin d’être formulée.


    Mais la douleur qui lui déchirait la cuisse était un prix trop élevé pour une aussi mince satisfaction. Et Danny sentait son sang jaillir à gros bouillons. Cette fois-ci, Seth s’était servi de sa main pour lui planter la lame dans l’artère fémorale.


    Je vais bel et bien mourir.


    On conclura à un suicide. Il a péri de sa propre main, dira-t-on. C’est littéralement vrai et totalement faux.


    En cet instant, il se rappela qu’il y avait d’autres portes. Les portes captives. Celles qui n’étaient ni à Loki ni à lui.


    Il entreprit d’en ouvrir une et le dragon le laissa faire, car il venait lui aussi de percevoir leur existence. Seth poussa un cri de triomphe avec la bouche de Danny lorsque celui-ci transforma une porte captive en porte vivante, s’en enveloppa afin de guérir de ses blessures puis… rendit son autonomie à la porte.


    Et elle disparut, tout simplement.


    Mais pas avant que Danny n’ait été guéri. Plus de douleur. Plus de plaies. Plus d’hémorragie.


    Les autres portes captives sentirent ce qui s’était produit et reprirent leurs clameurs, cette fois dans un but tout différent. Libère-moi, rends-moi ma liberté ! crièrent-elles dans son trésor-de-cœur.


    — Espèce de salaud, grogna le dragon par la bouche de Danny.


    Il le projeta avec violence contre un mur, le faisant rebondir sur le coin du plan de travail avec une telle force que Danny perdit conscience sur-le-champ.


    Il se réveilla plusieurs heures après, allongé à même le sol. Seul dans les ténèbres. Son crâne l’élançait.


    Il appela une porte captive.


    — Non, chuchota sa bouche.


    Que faisait-il pendant que j’étais inconscient ? Avait-il perdu conscience, lui aussi ? Non, il n’est pas aussi lié à mon corps que moi. Il est resté conscient et n’a pas eu d’autre choix que d’éprouver ma douleur en attendant mon réveil. Mais peut-être cette douleur s’est-elle atténuée entre-temps.


    Tu ne m’expulseras pas de mon corps à force de douleur, songea-t-il. Alors si tu m’interdis d’utiliser une porte pour soigner le corps dont nous éprouvons tous deux les souffrances, qu’il en soit ainsi. Je peux le supporter. Ou je peux mourir. C’est à toi de choisir. Mais tu ne m’obligeras pas à créer une porte durable.


    Finalement, Seth céda et ouvrit une porte. Danny le laissa appeler l’une des portes captives et, dès qu’il l’eut franchie et cessa d’éprouver la douleur, Danny rendit son autonomie à la porte, qui disparut.


    — Qu’est-ce que tu fais ? demanda sa propre voix. Je ne sais pas ce que tu fais. Comment la porte a-t-elle pu disparaître ?


    Mais je me sens tellement mieux.


    — Tant que tu n’auras pas compris qui est le maître ici, je ferai de ta vie un enfer, déclara la bouche de Danny.


    Je ne doute pas que tu en sois capable. Mais tu ne peux pas ouvrir une porte sans mon autorisation. Et quand nous aurons épuisé toutes les portes captives, alors tu seras vaincu, car plus aucune de mes portes ne m’appartient, ce qui fait que tu ne peux pas t’en servir.
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    LA REINE


    Lorsque Anonoei arriva dans le bureau de Quille, elle ne l’y trouva pas. Il n’y avait personne.


    Mais elle le sentait tout proche, car son angoisse était si grande qu’elle lui donnait la nausée. Il craignait pour sa vie. Mais où était-il ?


    Elle leva les yeux.


    Il était suspendu la tête en bas aux madriers du haut plafond. On lui avait replié les bras comme on replie les ailes d’une volaille à la broche.


    — Quand tout sera en flammes, le fumet sera délicieux, n’est-ce pas ? demanda une voix féminine.


    Anonoei se retourna pour découvrir une femme sur le seuil. Elle était vêtue avec simplicité, comme une paysanne, et enceinte de plusieurs mois. Anonoei estima que deux mois au plus la séparaient de l’accouchement. Elle eut un sourire rayonnant.


    Cela faisait longtemps qu’Anonoei n’avait pas posé les yeux sur cette femme, qu’elle n’avait jamais vue enceinte ni aussi modestement vêtue, mais elle finit par la reconnaître.


    — Ma reine.


    Elle s’efforça de lui instiller un peu de calme puis se rendit compte que Bexoi était déjà sereine. Pas la moindre trace d’agitation.


    Rien qu’elle puisse percevoir, en tout cas.


    — Je sais ce que tu es, dit Bexoi. On ne peut pas dire que tu aies cherché à le cacher. Qui d’autre qu’un homomage aurait pu corrompre autant de mes amis fidèles ? Sans coucher avec eux, je précise. Et maintenant je vois qui tu es. On me l’a dit il y a des années, à l’époque où, contrairement à moi, tu partageais le lit de mon époux. Anonoei, c’est cela ?


    — Oui.


    Elle voulut inciter Bexoi à l’allégresse insouciante, mais ses émotions persistaient à ne pas s’altérer. Et Anonoei finit par conclure que la reine ne ressentait aucune émotion, du moins quand il était question de torturer et de tuer pour servir sa cause. Elle n’avait même pas l’air en colère.


    — J’ai étudié l’homomagerie avec beaucoup de soin, reprit Bexoi ; lorsque j’ai découvert ce que j’étais, je me suis rendu compte que seules deux catégories de mages pouvaient contrarier mes projets. Les portemages, d’abord – mais je savais que le Voleur de Portes les éliminerait tous. Et ensuite les homomages, car je craignais qu’ils ne me soumettent à leur volonté. J’ai donc assimilé tout le savoir relatif à l’homomagerie, notamment ce qui s’est passé lors de la grande guerre de Dapnu Dap, quand les sablemages ont transformé la steppe en désert afin de détruire les homomages du Grand Sud. Lorsqu’on se prépare à défaire des ennemis que l’on ne connaît pas, il est très important d’apprendre leur histoire.


    — J’admire ton érudition, dit Anonoei.


    Elle lança un appel au secours à Boulette par l’entremise du fragment de horsmoi qu’elle avait abandonné en lui. À l’aide. Sors-moi de là. Dépêche-toi ! Mais Boulette devait se concentrer sur ce qu’il faisait, car il n’eut aucune réaction. Même pas une pointe d’agacement face à l’inquiétude qu’elle savait pourtant susciter en lui. Viens ici, je t’en supplie ! Mais il continuait à l’ignorer.


    — Ton valet portemage n’est toujours pas arrivé, lâcha la reine. Qu’est-ce qui cloche donc ?


    Bexoi n’avait sûrement rien à voir avec la grande porte qui mobilisait toute l’attention de Boulette. Mais elle tenait à faire croire le contraire.


    — Nous travaillons en parfaite harmonie, dit Anonoei. La main dans la main, pour ainsi dire.


    — Joue contre joue, comme deux amoureux, ajouta Bexoi avec un sourire dénué de toute gaieté. Ni toi ni moi ne sommes particulièrement belles, bien que nous ayons appris à le paraître. Pour une homomage comme toi, cela s’est fait tout naturellement, je présume. En ce qui me concerne, il m’en a coûté beaucoup d’efforts. Déterminer l’angle de mon regard, le degré de mon sourire. L’ambition est un moteur puissant, mais il faut de l’espoir pour l’alimenter. Si j’ai persisté dans mes études, dans mes séances d’exercices solitaires devant le miroir, c’est parce que j’avais bon espoir.


    — Tu es une grande feumage, m’a-t-on dit.


    — Je sais tenir mon rang en cette ère de décadence.


    — Tu sais façonner un clant qui saigne.


    — Une illusion toute simple qui a beaucoup impressionné Boulette.


    Anonoei ne trouvait aucune voie d’accès. Cette femme était vide de sentiment.


    — Je n’ai aucune émotion, confirma Bexoi. Je vois que tu en es frustrée. Que m’ont appris mes études, à ton avis ? Que lorsqu’un homomage projette son horsmoi vers sa victime, il lui fait prendre de préférence l’entrée la plus souterraine – les émotions les plus profondes. Pour lui faire obstacle, il faut donc étouffer ses émotions. Ne plus rien ressentir. Cela m’est venu tout naturellement et cela m’a bien aidée durant toutes ces années où mon époux ne désirait que toi et me négligeait au plus haut point.


    Anonoei ne connaissait que cette voie d’accès, en effet – les émotions, et de préférence les plus élémentaires. Mais Bexoi devait en avoir découvert d’autres. J’aurais dû étudier davantage, se dit-elle. Mais une maison royale dispose d’une bibliothèque plus fournie que celles de mon père et de ses amis. Et peut-être trouve-t-on à Gris des livres inconnus en Glacevège.


    Elle repensa à ce que Boulette venait de se rappeler à propos de Seth, le dragon, qui possédait ses victimes en totalité, projetant son ka dans leur corps plutôt que d’user du ba insidieux, du horsmoi doucereux.


    — Et toujours personne à la rescousse, reprit Bexoi. Je pensais n’avoir que le temps de dire quelques mots avant ton départ. Ou avant que ce cher Boulette, mon ex-amant – il t’a avisée de cela, n’est-ce pas ? – m’ait expédiée ailleurs. Mais il ne fait rien. Pourtant, c’est lui qui t’a envoyée ici. Il est occupé, c’est cela ?


    — Une grande porte s’est ouverte entre les mondes. Bientôt, ces contrées seront envahies de mages plus puissants que toi.


    Le visage de Bexoi s’anima d’une excitation fugitive, mais cette émotion se dissipa avant qu’Anonoei ait eu le temps de l’exploiter.


    — La grande porte transforme une dague en gourdin alors que la dague est plus subtile, plus perçante. J’affronterai ce qu’elle nous apportera. Ainsi, il n’est plus le Voleur de Portes ? Désormais, il crée des grandes portes.


    Anonoei ne chercha pas à la détromper. Qu’elle croie Boulette capable d’ouvrir une grande porte. Qu’elle continue à le redouter, même si elle ne craignait plus Anonoei.


    — Et pourtant le Voleur de Portes ne vient pas à ton aide. Penses-tu qu’il m’ait envoyé une offrande en ta personne ? « Voici ton ennemie, Bexoi. Je te la livre afin que ton enfant naisse dans un monde de paix. » Croyais-tu donc qu’il t’aimait ? Il n’aime personne.


    Si c’était un discours de triomphe, celle qui le prononçait demeurait impavide.


    — Mais plus je tarde, plus le risque s’accroît que Boulette change d’avis et vienne te chercher. Je vais donc te tuer sans tarder, vois-tu, et la chaleur de ton corps me permettra d’embraser le bois de ce bâtiment. Quille contemplera à loisir ton impuissance avant que les flammes ne le dévorent. Je parie qu’il sera encore en vie lorsque la corde cédera et qu’il tombera sur le plancher en flammes. Je ne voudrais pas qu’il perde une miette du spectacle. Quand un serviteur se trompe de maître, il importe qu’il comprenne l’étendue de son erreur. Cela dit, Quille a-t-il jamais eu le choix ? Avec une homomage comme toi, c’est douteux. Mais je bavarde comme une pie ! Enfin, il est important à mes yeux que tu comprennes bien que tu es tombée dans mon piège et que tu es vaincue sur toute la ligne.


    Ce discours prouvait qu’il subsistait en elle des traces d’émotion. Anonoei la sonda. Ces traces ne participaient pas du corps. La fierté et l’ambition émanaient du ka et obéissaient donc à d’autres règles. Mais cela lui donnait une ouverture, et elle décida d’en profiter.


    Elle passa à l’action, projetant son horsmoi vers Bexoi pour transformer sa vanité en complaisance, sa complaisance en imprudence.


    Mais Bexoi écarquilla les yeux.


    — Il n’y a donc plus rien de sacré ? s’écria-t-elle. Que fais-tu des liens qui unissent les femmes ?


    Anonoei mobilisa toute son énergie. Et voilà que Bexoi semblait inquiète, alarmée. L’émotion toucha son corps. Je la tiens. Je vais gagner.


    Et elle sentit son corps s’échauffer. Une fièvre plus brûlante qu’elle n’en avait jamais connu.


    — Le truc, dit Bexoi en haletant, c’est de chauffer l’ensemble du corps excepté la tête, afin que tu saches tout le temps que tu es en train de brûler vive.


    Elle s’empressait d’embraser le corps d’Anonoei afin de distraire celle-ci de son offensive. Et avec succès, ainsi qu’Anonoei s’en rendit compte, car elle avait de plus en plus de mal à se concentrer sur son horsmoi. Je vais mourir ! criait son enmoi.


    En cet instant de désespoir, elle pensa à Seth, l’homomage immortel, dont le ka était libre de toute chair. Mais c’est parce qu’il n’a jamais été pleinement lié à un corps. Moi, si. Ce corps est le mien, ce corps qui s’embrase.


    Des flammes apparurent sur sa peau. Mais elle voyait toujours. Ses muscles, jusque-là immobiles, obéirent à sa volonté. Elle bondit sur Bexoi, la prit entre ses bras, l’étreignit.


    — Tu ignores donc que je peux empêcher le feu de me toucher ? lâcha la reine avec mépris. Maintenant, crève, putain.


    La soudaine montée de chaleur consuma le corps d’Anonoei en un instant.


    Mais, durant ce même instant, Anonoei emprunta la voie d’accès qu’elle avait dégagée vers l’esprit de Bexoi et de là vers son corps. Je ne suis pas encore morte, pensa-t-elle – sans pouvoir le dire puisqu’elle n’avait plus de bouche. Je suis en toi, ma reine. Pas en tant que visiteur, ni à la façon d’un animage montant son animal-de-cœur. Je suis là en tant que ka sachant comment posséder un corps de chair et d’os.


    Anonoei sentit la peau fraîche de son nouveau corps, le corps de la reine. Soudain, elle vit à nouveau – par les yeux de Bexoi, qui étaient désormais les siens. Elle voulut bouger et elle bougea.


    Et ce faisant devint maîtresse de ce corps. Elle sentait toujours Bexoi en elle, qui cherchait à reprendre le contrôle et y échouait.


    Le cadavre d’Anonoei était toujours brûlant et ses os tenaient encore, n’étant pas entièrement consumés. Ses bras enveloppaient le torse de Bexoi. Mais Anonoei, n’ayant aucun talent de feumage, ne savait pas comment s’en dépêtrer. Et Bexoi, coupée de son propre corps, n’avait plus le pouvoir de commander aux flammes.


    La chaleur du feu franchit la barrière du corps embrasé d’Anonoei et fit des ravages dans la chair de Bexoi, infligeant la même souffrance aux deux femmes.


    Poussant un cri, Anonoei repoussa le cadavre en flammes, mais il était trop tard. Ses vêtements – ou plutôt ceux de Bexoi – avaient pris feu, sa peau s’enflammait à son tour. Elle ne savait pas comment s’y prendre pour éteindre les flammes. Bexoi y serait parvenue, mais si elle lui rendait le contrôle de son corps, le ka de la reine terrasserait le sien.


    L’alternative était la suivante : soit mourir tout de suite, chassée de ce corps par sa maléfique propriétaire, soit mourir lentement, sous l’effet d’horribles brûlures. J’aurai péri deux fois par le feu, Bexoi une seule.


    Puis elle se dit : Si je me roule par terre, j’étoufferai les flammes.


    Ce qu’elle fit. Mais son intégrité physique n’en fut pas restaurée pour autant. Ses chairs étaient brûlées. Ses fluides corporels suintaient de son corps ravagé. La souffrance était si vive qu’Anonoei se crut sur le point de défaillir.


    Pas question. Si elle s’évanouissait, Bexoi reprendrait l’ascendant.


    Puis, à sa grande surprise, Anonoei sentit autre chose : l’enmoi de Bexoi battait en retraite, s’estompait, se retirait des parties périphériques de son corps à demi consumé. Jamais elle n’aurait cru que la reine rendrait les armes. Ce devait être une ruse.


    Non. Ce n’était pas une ruse. C’était la mort. Le corps de Bexoi, le singe naguère contrôlé par son ka, se mourait, et Bexoi le savait, viscéralement plutôt qu’intellectuellement. Il était temps qu’elle y renonce et s’en aille. Bexoi n’était pas une homomage. Elle ignorait comment s’attacher à un corps pour s’y retrancher. Mais Anonoei le savait.


    Je serai seule ici.


    L’espace d’un instant, elle triompha. L’instant d’après, elle réalisa l’ampleur de son échec.


    Il fallait que le ka de Bexoi reste dans ce corps pour qu’elle espère avoir accès à sa feumagerie – et n’oublions pas son statut de reine, l’amour de Prayard et…


    Le bébé.


    Le bébé, songea Anonoei. Le bébé ! hurla-t-elle mentalement.


    Si Bexoi perçut ce cri, elle n’y réagit pas. Elle continua de s’estomper, de s’éteindre.


    Reste ici ! Bexoi devait refuser de mourir, telle était la volonté d’Anonoei.


    Ici, lui dit-elle, je t’accorde une place pour rester. Voici les mains et les pieds, la bouche, les yeux, le pelvis et le ventre avec l’enfant dedans. Tu vois. Je t’invite à revenir. Non, je ne partirai pas pour te faire toute la place. De la place, il y en a pour deux. Nous pouvons nous y mettre à deux pour contrôler cette chair, cette chair tourmentée et mourante.


    Ne comprenant qu’à moitié ce qu’elle faisait, Anonoei attira le ka de Bexoi vers sa chair mourante, avec plus de fermeté, plus d’insistance encore. Tu resteras ici jusqu’au bout, lui dit-elle. Toi qui comptais me garder consciente jusqu’à la mort, tu resteras dans ce corps jusqu’à ce qu’il ait péri.


    Mais ce n’était pas ce qu’elle voulait dire et elle le savait. Car elle ne désespérait pas encore. Ce corps n’était pas mort, il n’allait pas mourir. Le flocon de ba qu’elle avait placé en Boulette s’y trouvait toujours et continuait de lui lancer des appels au secours. S’il arrivait assez vite, s’il arrivait tout de suite, il aurait le temps de lui faire franchir une porte et de sauver cette chair, de sauver le bébé.


    C’est alors qu’elle perçut une vibration dans le sol. Quelqu’un se tenait près d’elle. Aucune porte ne s’était ouverte. Personne ne les avait entendues parler ni crier, ou alors personne n’osait intervenir. Un seul homme en ce monde pouvait alors se trouver ici, mais Anonoei était impuissante à lever les yeux vers lui, à l’appeler, à se lever pour le rejoindre.


    — Tu l’as tuée, et ensuite tu t’es consumée pour ta peine. Justice est faite.


    La voix de Boulette était posée. Elle sentit sa rage et sa peine.


    — Tout ce que j’aime, tu me le prends.


    Ainsi, il l’aimait. Leur relation ne tenait pas de la simple coucherie.


    Puis elle comprit : Il parle à ce corps agonisant comme si c’était celui de Bexoi et d’elle seule. Il n’a aucune intention de la guérir. Il va la regarder mourir.


    Sauve-la ! hurla Anonoei par l’entremise du fragment de ba qu’elle avait introduit dans l’esprit de Boulette. Elle ne tenta pas de le contrôler ; elle n’osait pas lui consacrer plus d’un iota de son attention, de crainte de donner à Bexoi une chance de s’éclipser, et donc de mourir, ou de reprendre le contrôle de son corps.


    Elle sentit le tourment qui habitait Boulette comme il luttait contre l’impulsion qu’elle lui transmettait.


    Je suis Anonoei ! Mais comment son ba aurait-il pu formuler un aussi étrange concept dans l’esprit de son hôte ? Le ba ne manipulait que les émotions et les souvenirs cinétiques.


    C’était de l’émotion qu’elle devait lever en lui. Tout l’amour qu’elle avait pour lui.


    L’ennui, c’est qu’elle ne l’aimait pas. Pas beaucoup, en tout cas. Suffisamment pour partager sa couche, oui. Mais c’était aussi le tortionnaire qui avait fait souffrir ses enfants. Elle avait réussi à cloisonner sa rage dans un coin de son esprit, dans l’attente du jour où l’exprimer de façon plus utile. Mais elle ne pouvait pas témoigner de son amour à Boulette, car cet amour était bien mince. Pas plus qu’elle ne pouvait le contrôler pour lui rappeler son amour pour elle, car elle savait que lui aussi ne l’aimait pas plus que ça.


    Mais elle aimait ses enfants. Et il avait aimé le sien, elle le savait. Et devant lui se trouvait un enfant – un enfant menacé de mort – dans le ventre de sa mère. Un enfant qui ne méritait pas de mourir, quels que soient les crimes de la reine.


    L’amour pour un enfant. L’amour d’Anonoei pour Eluik et Enopp. Elle fouilla aussi la mémoire de Boulette : il tient dans ses bras son fils, Ruse, il joue avec lui, il parle avec lui. Elle ignorait ce qu’il avait pu lui dire, mais elle savait qu’il lui avait parlé et elle pouvait toucher ces souvenirs, les raviver. Et elle pouvait le conduire à s’émouvoir du ventre rond de la mourante qui gisait dans le bureau de Quille.


    Elle le sentit prendre sa décision au moment où il enveloppait son corps d’une porte – car ce corps était désormais le sien autant que celui de Bexoi. La porte ne l’en chassa pas ; et Bexoi n’était plus résolue à mourir.


    — C’est le bébé que je sauve, pas toi, dit Boulette.


    S’adressait-il à elle ? Bien sûr que non. Il parlait à Bexoi.


    Je suis Anonoei, dit-elle.


    Mais aucune parole ne retentit.


    Rien.


    Car le ka de Bexoi était pleinement dans ce corps, et celui d’Anonoei également, et Bexoi refusait que son corps obéisse à la volonté d’Anonoei d’exprimer sa présence.


    Bexoi voulait qu’elle parte. Elle n’accepterait qu’une issue : rester la seule à contrôler ce corps.


    J’aurais dû la laisser mourir.


    Mais si j’avais agi ainsi, aurais-je pu garder cette chair en vie ? Ai-je toujours besoin de Bexoi pour survivre ? Dans un cas comme dans l’autre, peu importe. Elle est là et, à présent que le corps est guéri, j’ai laissé passer l’occasion de la voir mourir. Choisit-elle de me priver de la parole ? Très bien, je vais en faire autant.


    — Un simple merci suffirait, disait Boulette. Voire une malédiction – les sorts que tu peux me jeter ne me font pas peur. Mais peut-être es-tu en train de rassembler tes forces afin de me brûler vif comme tu as brûlé Anonoei ? Elle en valait dix comme toi, tu sais. C’était une meilleure mère – et pas seulement parce qu’elle n’a jamais ourdi le meurtre de son aîné. Brûle-moi si tu le peux. On verra ce qui arrivera.


    Puis il se mit à pleurer.


    Peut-être qu’Anonoei aimait cet homme plus qu’elle ne l’avait cru.


    Elle aurait voulu le voir. Le voir par les yeux de l’autre, tendre les mains de l’autre vers lui. Mais Bexoi l’en empêchait.


    Les larmes de Boulette se tarirent. Il reprit la parole dans un murmure :


    — Tu savais que je ne pourrais pas laisser mourir ton enfant, alors même que tu as tué le mien. Tu savais qu’il existait une ligne que je refuserais de franchir. Mais une fois qu’il sera né, n’importe quelle femme pourra en prendre soin. Tu m’as compris ?


    Anonoei avait compris, et Bexoi aussi. Si elles ne mettaient pas un terme à leur conflit et ne trouvaient pas moyen de faire parler ce corps, alors, passé l’accouchement, elle mourrait. Elles mourraient toutes les deux.


    Mais l’accouchement n’était pas pour tout de suite.


    Boulette fit rouler le corps sur son dos. Il ouvrit une paupière. C’était le cerveau du singe et non les deux ka en conflit qui contrôlait les réflexes oculaires. Anonoei vit Quille et se rappela qu’il était toujours en vie, pendu au plafond.


    Lève les yeux, dit-elle à Boulette. Puis elle lui transmit le souvenir cinétique correspondant à ce geste tout simple.


    Il leva donc les yeux.


    — Quille.


    L’instant d’après, il était à califourchon sur la poutre et l’œil ouvert le vit délier le prisonnier, puis l’envelopper d’une porte qui le fit atterrir à l’issue d’une chute d’un pouce plutôt que de dix pieds.


    Je ne suis pas totalement impuissante dans cette prison de chair, songea Anonoei. Je reste une homomage, je peux communiquer avec le fragment de mon ba qui est logé en lui.


    D’autres fragments la liaient à Eluik et à Enopp, ainsi qu’aux deux habitants de Mittlegard qui prenaient soin d’eux. Elle restait donc en contact avec Danny North, le père-des-portes, avec Poucegivre, le neveu de Bexoi, avec le roi Prayard – sans parler de tous les ennemis de Bexoi. Celle-ci l’empêcherait sans doute de forger de nouveaux liens, mais elle ne pourrait pas interférer avec ceux qui existaient déjà. Ils faisaient partie d’Anonoei, de son ka-et-ba, et Bexoi n’y avait aucune part.


    Donc, alors que Bexoi était piégée dans le corps immobile, figé par leur conflit, Anonoei pouvait encore influencer plusieurs douzaines de personnes, pouvait encore façonner les événements, du moins dans une certaine mesure.


    Finalement, la justice penche de mon côté.
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    RÉSOLUTION


    Quille raconta à Boulette que la reine Bexoi l’avait appréhendé en compagnie de deux soldats, qui l’avaient ensuite conduit à son bureau pour le suspendre à la poutre. Il n’avait eu droit à aucune explication, ni même à des menaces. Il s’attendait à subir un interrogatoire, voire un réquisitoire, mais la reine n’avait pas prononcé un seul mot avant l’arrivée d’Anonoei.


    — J’avais du mal à me concentrer sur ce qu’elles disaient, poursuivit-il. La reine a accusé Anonoei d’être une homomage, ce qui est exact. Elle savait que c’était un homomage qui complotait avec les gens comme moi, mais je ne pense pas qu’elle l’avait identifié. Bexoi a ajouté qu’elle avait étudié l’homomagerie avec soin, car seuls les homomages et les portemages risquaient de la mettre en danger. Elle attendait ton arrivée avec impatience. Je crois qu’Anonoei lui servait avant tout d’appât.


    — J’étais occupé, expliqua Boulette. Quand j’ai compris qu’Anonoei m’appelait à l’aide, il était trop tard.


    — Bexoi est une feumage.


    — Je sais.


    — Quand elle a brûlé Anonoei, c’était…


    Il n’y avait pas de mots pour décrire cette scène.


    Quille fut pris de sanglots convulsifs.


    — J’ai cru que j’allais mourir.


    — Pourquoi Bexoi est-elle brûlée, elle aussi ? Les flammes ne la touchent pas d’habitude.


    — Anonoei s’est jetée sur elle et l’a serrée dans ses bras. C’est du moins l’impression que j’ai eue.


    — Cela n’aurait dû faire aucune différence. Bexoi peut entrer dans une fournaise à faire fondre une pierre sans jamais être affectée par la chaleur.


    — Alors c’est que Bexoi n’a pas brûlé.


    — On retrouve le goût du sarcasme, à ce que je vois.


    — Tu es le gâte-sauce. Le galopin de Coque.


    — En effet.


    — Et tu es un portemage, tu l’as toujours été.


    — Cela m’aidait beaucoup dans mon travail.


    — Comment se fait-il que le Voleur de Portes t’ait épargné ?


    — Tiens-tu vraiment à obtenir des informations qui risquent de m’obliger à te tuer un jour ?


    — Si tu n’as pas tué la reine Bexoi quand tu la tenais en ton pouvoir, tu ne me tueras pas, affirma Quille.


    — Tu ne sais pas ce que je vais faire.


    — Ce que je sais, c’est que, si tu es l’ami de la reine Bexoi, je te tuerai à la première occasion.


    — Je ne suis pas son ami.


    — Elle a dit à Anonoei que le portemage avait été son amant. C’était toi ?


    — Je l’ai engrossée. Le garçon qu’elle avait baptisé Serment était mon fils.


    Quille fut à nouveau pris de convulsions, mais il ne pleurait pas cette fois-ci.


    — Pauvre Prayard. Cocufié par un marmiton.


    — Par un espion auquel il recourait souvent.


    — Donc il te connaît.


    — Autrefois, il avait même confiance en moi. La question maintenant est : que vais-je faire de toi ?


    — Je suis désormais un ennemi déclaré de la reine. Si elle survit, je suis un homme mort. J’ignore pourquoi elle ne nous a pas déjà éliminés, tous les deux, mais si elle a décidé d’attendre un peu, je suis quand même condamné. Il n’existe sans doute aucun refuge pour moi : où que j’aille, ses assassins finiront par me retrouver. Je vais donc faire tout ce que je peux pour la tuer. Cela fait-il de nous des alliés ou des ennemis ?


    — Attends la naissance du bébé pour agir.


    Quille acquiesça.


    — Oui, c’est ce que tu lui as dit. C’est à cause de l’enfant que tu l’as épargnée.


    — Et tu en feras autant.


    Quille opina de nouveau.


    — À moins qu’elle s’en prenne à moi. Je compte bien me défendre.


    — J’ignore ce qui la rend muette, mais elle n’est pas sourde, dit Boulette. Je pense qu’elle nous entend et nous comprend, même si elle ne peut pas nous le signifier. Peut-être est-ce par fierté qu’elle tient sa langue. Mais je lui déclare, en ta présence, que, si elle s’en prend à toi ou aux enfants d’Anonoei, j’oublierai mes scrupules quant à son enfant à naître.


    — Merci. Je me demande pourquoi je n’éprouve aucune douleur. Je suis resté là-haut pendant des heures.


    — En franchissant une porte, ton corps retrouve une parfaite santé, compte tenu de ton âge et de ta physiologie.


    — Je l’ignorais. Alors tous les portemages sont des guérisseurs. À la réflexion, je m’en souviens vaguement. Une ancienne légende.


    — Quille, j’ai besoin de ton aide.


    — Cela m’étonnerait que tu cherches un navire, toi qui peux aller partout instantanément.


    — Nous avons devant nous le corps de la reine, apparemment en état de transe. Nous nous trouvons dans ton bureau. Ce n’est sûrement pas ici qu’on doit la découvrir.


    Quille réfléchit quelques instants.


    — Peux-tu la transporter dans ses appartements privés du château de Nassassa ?


    — Et attendre que ses domestiques la trouvent comme ça ? Le problème, c’est que ses vêtements sont en partie brûlés.


    — Aucune femme dans mon entourage ne possède des habits dignes d’une reine.


    — Dans ce cas, il est dans notre intérêt qu’on la retrouve dans quelque endroit incongru, complètement nue. Et vite : par ce temps elle risque de mourir de froid.


    — Tu veux que ce soit moi qui la découvre.


    — Cite-moi un endroit où quelqu’un pourrait la retrouver, toi ou l’un de tes ouvriers, mais où on ne te soupçonnerait jamais de l’avoir laissée.


    — Dans l’eau. Si elle remonte à la surface alors que les pêcheurs rentrent au port, on l’apercevra sûrement. Et si elle réapparaît nue dans le fleuve, nul ne saura où on l’a jetée à l’eau.


    — Devons-nous l’abandonner pieds et poings liés ? demanda Boulette.


    — Non, répondit Quille. Tout le monde se demanderait pourquoi elle ne s’est pas noyée. Mieux vaut laisser croire qu’elle a tenté de nager et que le froid a eu raison de ses forces.


    — Ce qui expliquerait aussi cette sorte de coma. S’il persiste. Le risque demeure qu’elle se remette à parler dès que je ne pourrai plus la contrôler. Je garderai l’œil sur elle. Si elle parle à quelqu’un, je te préviendrai aussitôt. Je t’emmènerai où tu voudras, ainsi que les personnes de ton choix.


    — Il serait tellement plus simple de la tuer.


    — Pour quelqu’un qui a failli se faire assassiner, je te trouve bien sanguinaire.


    — Tu ne comprends pas. Elle a tué Anonoei, une femme que j’honorais, admirais et servais. Même si c’était elle qui avait instillé ces sentiments en moi, ils n’en étaient pas moins réels. Et elle a connu une mort horrible. Je ne laisserai pas ce monstre lui survivre. Si je dois m’exiler, je ne serai plus en position de la tuer.


    — Si elle parle, je te l’amènerai pour que tu la poignardes.


    — Je regrette de n’avoir pas su plus tôt que tu étais davantage qu’un galopin.


    — Mais si tu l’avais découvert, t’aurais-je laissé vivre jusqu’à ce jour de liesse ?


    — Jour de liesse, répéta Quille avec amertume.


    Il s’approcha du corps calciné d’Anonoei et s’agenouilla.


    — Elle s’est servie de moi, mais d’une façon qui me comblait. Si elle m’ordonnait d’agir, c’était toujours dans le sens que j’aurais choisi de ma propre volonté, quoique avec moins d’audace – pour m’opposer à la reine. Puis-je emporter ces cendres et ces vêtements afin de les immerger dans le fleuve comme le veut la coutume ?


    — Tant que personne d’autre n’en est informé, je tiens moi aussi à ce qu’elle ait droit à de vraies funérailles. Jadis, je lui ai causé un tort considérable. À présent, je ne puis plus rien pour le redresser. Mais ses fils sont sous ma garde et, pour honorer sa mémoire, je veillerai à ce qu’ils restent sains et saufs, et je les aiderai à vivre une existence heureuse si jamais tel est leur choix.


    — Nous sommes amis, alors ? Je ne vois pas ce que je pourrais offrir à un mage comme toi. Mes pouvoirs sont insignifiants comparés aux tiens.


    — Ce n’est pas la magerie qui fait l’homme mais ce qu’il en fait, et aussi ce qu’il fait de toutes les occasions qui se présentent à lui.


    — À t’entendre, cela sonne comme un vieux dicton, mais c’est la première fois que je l’entends.


    — Je l’ai appris durant mon enfance, il y a plus de quatorze siècles, et dans une autre langue.


    Quille reçut cette information sans broncher.


    — Ta réponse est riche de sous-entendus que j’aimerais bien explorer. Comment tu as pu vivre aussi longtemps. Comment tu as fait pour garder tes portes alors que le Voleur de Portes a dérobé toutes celles des autres portemages. Quel tort tu as causé à Anonoei, et comment tu es devenu l’amant de la reine.


    — Ce que je pourrais te révéler te semblerait incroyable, et je n’oserais pas te dire ce qui ne le serait point. Mais je sais que tu as rendu de grands services à Glacevège et que, si nous déclarons la guerre à Gris, nous aurons une flotte des plus puissante grâce à ton esprit aussi retors que brillant. C’est cela que tu apportes à notre alliance : ta loyauté, ton patriotisme, ton intelligence, tes ressources et ta profonde bonté, une qualité qu’Anonoei admirait entre toutes.


    Un sanglot monta de la gorge de Quille, mais il le maîtrisa.


    — Rares sont ceux qui auront connu le grand cœur d’Anonoei, et la fidélité avec laquelle elle servit le roi Prayard et le peuple de Glacevège.


    — Le monde entier les connaîtra si l’un de ses fils hérite un jour du trône, corrigea Boulette. Mais il est temps pour toi de gagner l’endroit où on viendra te prévenir que des pêcheurs ont trouvé la reine Bexoi dans le fleuve. Dis-moi où je dois te conduire et je le ferai aussitôt. À moins que tu ne préfères t’y rendre par tes propres moyens, afin que d’éventuels témoins pensent que tu étais là pour affaires et que seul le hasard a voulu que ce soit à toi que les pêcheurs apportent la reine sauvée des eaux.


    Quille lui décrivit le quai où une équipe d’ouvriers remettaient un navire en état en vue d’un long voyage.


    — J’y serai dans dix minutes. Et j’ai assez de travail pour y passer dix de plus.


    — Assure-toi qu’un bateau de pêche vogue à proximité. La reine heurtera sa coque en remontant à la surface.


    — Il y a toujours au moins un bateau dans les parages, et on en compte en général une bonne douzaine.


    — Alors rassemble les restes d’Anonoei pendant que je déshabille la reine.


    Quille mit très peu de temps à ramasser les cendres d’Anonoei ainsi que ses vêtements brûlés, et il plaça le tout dans un bocal de noix, dont il vida le contenu sur son écritoire. Boulette attendit qu’il soit sorti pour ôter ses sous-vêtements à Bexoi. C’était la reine, après tout, et il l’avait jadis aimée. Comme il posait les mains sur son corps inerte, comme il sentait la chaleur de sa chair, un flot de souvenirs déferla en lui. Il l’avait aimée avec autant de passion qu’un garçon aimant pour la première fois, car c’était bien son premier amour après sa longue amnésie au sein de l’arbre, et il n’était qu’un garçon à son émergence, même si la mémoire lui était vite revenue, ainsi que la connaissance des femmes et de leur plaisir. Poussé par l’habitude, il se surprit à la caresser comme en prélude à l’amour, mais il s’arrêta bien vite. Ce n’était plus la femme dont il s’était épris. Elle avait assassiné leur fils, le garçon qu’elle appelait Serment et lui Ruse, et il ne l’aimait plus. Mais ses sentiments pour elle avaient conservé une telle force qu’il ne parvenait qu’à grand-peine à les chasser. Il dut se lever et faire les cent pas jusqu’à ce qu’il juge utile de vérifier que Quille était en position.


    Oui, il était arrivé sur le quai, en grande conversation avec le contremaître et deux ouvriers. Boulette parcourut le fleuve du regard et sélectionna un bateau qui en remontait le cours, avec à son bord des marins apparemment alertes à en juger par le rythme de leurs rames.


    — Retiens ta respiration et tout ira bien, dit-il à Bexoi. Et si tu es incapable de contrôler ton corps, je suis sûr que les pêcheurs auront tôt fait de te ranimer. Sois tranquille : après t’avoir sauvée des ravages du feu, je ne vais pas te laisser succomber à ceux de l’eau ou du froid. Quoi que fassent les marins pour te sauver, je te promets que cela réussira.


    Puis il la transporta dans l’eau, juste au-dessous de la surface afin qu’en remontant elle cogne les rames de bâbord. Il vit que les marins l’apercevaient et s’empressaient de la repêcher. Fort heureusement, elle était capable de cracher, de hoqueter et de respirer – ce qui signifiait qu’elle n’était pas paralysée. Mais lorsque les marins lui posèrent des questions, elle resta muette. Aussi la conduisirent-ils sur la berge, où Quille feignit la surprise en la reconnaissant, recouvrit sa nudité et l’emmena à Nassassa, où le roi Prayard le récompensa, ainsi que les pêcheurs, pour lui avoir ramené sains et saufs son épouse et le bébé qu’elle portait.


     


     


    Ensuite, Boulette observa Danny North pendant qu’il envoyait tous les autres mages sur Westil, en s’assurant qu’ils en repartaient aussitôt. Le garçon apprenait vite. Il était prudent. S’il était écrit que Boulette perdrait ses portes au bénéfice d’un père-des-portes plus puissant que lui, alors il se félicitait que ce mage soit un garçon responsable, intelligent et réceptif comme Danny North.


    Il alla voir Bexoi à plusieurs reprises durant la journée, mais elle ne dit pas un seul mot et s’abstint apparemment de tout acte volontaire, même si elle respirait et mangeait ce qu’on lui servait. Si elle simulait, c’était avec beaucoup de cohérence ; une personne moins intelligente aurait feint le coma, et il aurait été facile de constater qu’elle était éveillée. En feignant d’être plongée dans une catatonie de ce type, elle pouvait garder les yeux ouverts et voir ce qui l’entourait ; son souffle pouvait traduire une réaction à son environnement sans qu’on la soupçonne de simulation.


    Autre possibilité : son affection était bien réelle. Même si, avec Bexoi, on était toujours enclin à ne pas se fier aux apparences.


    Finalement, à l’approche du soir, Boulette s’autorisa à dormir un peu.


    Son horsmoi agité le réveilla en sursaut. L’appel venait des portes qu’il avait données à Danny North. Si elles ne lui obéissaient plus, elles faisaient toujours partie de lui et leur peur panique le gagna aussitôt. Il s’empressa de déchiffrer ce qu’elles captaient de l’esprit de Danny.


    Le garçon croyait rêver, mais il ne rêvait pas. Il y avait une femme dans son lit, une femme qu’il n’aimait pas et ne désirait pas. Il savait qu’elle le laissait froid, mais son corps la désirait et il continuait donc à croire que ce n’était qu’un rêve, ou à se persuader qu’il le croyait.


    Mais c’était cet état de rêve qui avait alerté le horsmoi de Boulette. Car il avait souvent assisté à des cas de possession et son ba s’en souvenait. Tout en légèreté, une douzaine de Sutahites entraient et sortaient de l’esprit de Danny, s’affairaient à lui murmurer des phrases rassurantes. Tout va bien, lui disaient-ils. Tu ne risques rien. Ce n’est qu’un rêve. Il n’y a rien de réel.


    Boulette joignit sa voix à celles de ses portes pour alerter le garçon. Jamais les Sutahites n’auraient pris l’initiative de s’attaquer à un être volontaire comme lui. Ils ne pouvaient espérer le posséder ; il n’aurait aucun mal à les chasser. Quel but poursuivaient-ils en l’encourageant à nouer des relations intimes avec cette fille ? Et que faisait-elle là ?


    Boulette eut vite fait de conclure qu’elle était habitée par une entité qui tenait absolument à ce qu’elle devienne l’amante de Danny North. Une entité qui voulait s’ouvrir une voie d’un corps à l’autre.


    C’était Seth, le dragon, partant à la conquête du plus grand père-des-portes de l’histoire. Et la victoire lui était acquise, parce que ce garçon n’était qu’un adolescent facile à exciter, épuisé de surcroît, et émergeant d’un profond sommeil, parce qu’il connaissait la fille servant d’appât et ne la craignait pas. Le piège était si bien conçu qu’il y tomba de lui-même, en dépit de l’angoisse qui montait en lui, en dépit des cris poussés par les portes de Boulette.


    Non seulement il copula avec la fille, mais en outre il consentit quand sa voix lui demanda la permission d’entrer en lui.


    Pauvre imbécile.


    Non – vu la confusion où il baignait, Danny n’était pas plus stupide que n’importe quel garçon de son âge.


    Boulette était seul en faute. Quand il s’était remémoré sa rencontre avec Kawab grâce à l’initiative de Danny North, celui-ci avait eu droit à des souvenirs beaucoup moins nets que les siens. À ce moment-là, Boulette aurait dû laisser tomber ce qu’il faisait pour emprunter la grande porte, aller voir Danny North et lui expliquer en détail ce dont il n’avait qu’une vague notion, afin de compléter ses bribes de connaissance par le compte rendu intégral de sa conversation avec l’ermite dans le désert.


    J’aurais dû le préparer à ce danger précis. Mais, dans mon arrogance, j’ai jugé qu’il était suffisant que je sois informé. Pourquoi cet égarement ? Je suis à l’abri sur Westil. C’était Danny qui était en danger, Danny qui devait être avisé des tactiques de la possession, et je l’ai trahi par mon silence et mes atermoiements.


    À présent, tout est perdu. Seth le tient et peut ouvrir autant de grandes portes qu’il le souhaite, mille s’il en a envie. Il peut lâcher ses Sutahites sur Westil, sur Mitherholm, où personne n’est prêt à leur résister. Tous les pouvoirs des mages passeront entre leurs mains, et ils ne feront que croître en puissance à mesure qu’ils passeront d’un monde à l’autre.


    Tout ce que je voulais prévenir s’est maintenant produit. J’ai retardé la catastrophe de quatorze siècles, voilà tout. Et, durant ce temps-là, les somnifrères ont inventé des armes terrifiantes que des mages possédés contrôleraient pour s’en servir, soit directement soit par l’intermédiaire des armées somnifrères sous leur dépendance. Combien de temps avant que ces terribles engins de guerre ne débarquent sur Mitherholm ? Combien de temps avant que Mitherholm ne soit détruit, et Mittlegard avec lui ? Alors Seth, en annihilant les deux mondes, aura triomphé de la Douât.


    En cet instant de désespoir, Boulette fut surpris de se sentir investi d’une impression de puissance et d’une infinité de connexions.


    S’il n’avait jamais ressenti cela, c’était parce qu’il avait pour la première fois donné ses portes à un tiers. Et celui-ci venait de les lui rendre.


    Il ne les avait pas en lui ; elles étaient toujours dans le trésor-de-cœur de Danny. Mais elles lui appartenaient. Désormais, si elles devaient obéir à quelqu’un, ce serait à lui. Si Seth tentait d’ouvrir des portes par l’intermédiaire de Danny, elles ne s’ouvriraient pas mais reviendraient à Boulette, tout simplement. Il ne pensait pas que Danny l’ait bien compris. Sans doute savait-il seulement qu’il n’avait plus le pouvoir de les commander, ce qui les mettait par conséquent hors de portée de Seth.


    Le garçon était plus courageux que Boulette ne l’avait imaginé. Danny devait savoir qu’il avait perdu la bataille, mais il n’était pas décidé à se rendre. À l’intérieur de son corps, que Seth devait contrôler comme un animage montant son animal-de-cœur, Danny North était resté lui-même et demeurait capable d’agir d’une façon que Seth ne pouvait prévenir.


    Mais comme Danny n’avait pas le pouvoir de libérer les portes qu’il gardait captives dans son trésor-de-cœur, ce don ne représentait pour Seth qu’un contretemps mineur. Oui, c’était un geste futile qu’il avait fait là.


    Puis Boulette comprit qu’il se trompait. Il existait certaines choses qu’il ne pouvait accomplir qu’à condition de disposer de beaucoup de portes – et son stock lui avait paru immense jusqu’à ce qu’il rencontre Danny North, dont le trésor-de-cœur rendait le sien ridicule par comparaison. Certes, Boulette n’avait pas ses portes en lui ; il ne pouvait pas les ouvrir ; mais elles restaient ses portes et, s’il voulait engloutir celles d’un autre mage, ces portes captives accroîtraient sa force. En se montrant prudent et astucieux, il trouverait peut-être un moyen de résister à Seth. De le ralentir à tout le moins.


    Pour commencer, Boulette aurait le pouvoir d’avaler les portes rebelles tissées dans la porte sauvage que la Grecque avait déplacée. Malheureusement, la grande porte, pour moitié dans le voyage aller et pour son ensemble dans celui du retour, était composée de portes de Danny, qui ne seraient pas affectées.


    Il réfléchissait encore aux usages potentiels de ses capacités restaurées lorsqu’il subit un choc si violent que son corps faillit y succomber. Il tomba à terre, le souffle coupé, gémissant sous l’effet d’une sensation si intense qu’il n’aurait su trancher entre l’extase et la douleur.


    Au bout de quelques instants, il comprit ce qui lui était arrivé.


    Danny North lui avait donné ses portes. Le stock pratiquement infini de portes qu’il avait reçu à la naissance obéissait désormais à Boulette et à lui seul.


    Danny leur restait connecté ; elles faisaient toujours partie de son ba. Mais elles étaient également connectées à Boulette, de façon presque aussi intime. Elles participaient de son pouvoir.


    En récupérant ses portes, Boulette avait de nouveau la puissance nécessaire pour dévorer celles de n’importe quel mage à l’exception de Danny North, car, en termes de force, l’un était à la lune ce que l’autre était au soleil.


    Mais, avec les portes de Danny à sa disposition, Boulette avait le pouvoir d’engloutir ce qu’il voulait.


    Il ne pouvait ouvrir que les huit portes que lui avait laissées Danny lors de leur affrontement. Mais il pouvait à tout moment remédier à cela. Quoique sans aucun moyen d’ouvrir les portes que Danny recelait dans son trésor-de-cœur – Seth pouvait l’obliger à s’y accrocher, à empêcher Boulette de s’en servir.


    Quant aux portes qui n’étaient pas logées dans le corps de Danny, celles qu’il avait ouvertes avant que Seth ne le possède, il pouvait aisément s’en emparer. Contrôlant comme il le faisait toute la force de Danny, Boulette avait le pouvoir d’avaler toutes ces portes.


    Ce qu’il fit.


    Il commença par la porte sauvage qu’Hermia avait déplacée, récupérant les portes qu’il avait jadis capturées. Elles retournèrent dans son trésor-de-cœur, sous son autorité. Désespérées d’avoir perdu leur liberté toute neuve, elles se murèrent dans le silence.


    Puis Boulette entreprit d’avaler toutes les portes, l’une après l’autre. Sachant que Danny North les avait créées dans un but bien précis, et que ses amis comptaient sur elles, il les recréa immédiatement, mais c’étaient désormais des portes de sa fabrication, même si le matériau de base appartenait à Danny.


    Nuance des plus subtile, mais aux conséquences cruciales. Si Seth avait compris le danger qu’il courait, il se serait empressé de ramener à lui toutes les portes ouvertes par Danny. Mais il n’avait pas l’habitude de posséder un portemage ; il ne disposait que des connaissances de ceux qu’il avait possédés auparavant, qui ne devaient pas être nombreux. Il n’avait aucune idée du potentiel d’un père-des-portes aussi splendide que Danny North.


    Désormais, ces portes n’étaient pas celles créées par Danny, même si elles restaient les siennes. Il serait incapable de les ramener à lui si Seth lui en donnait l’ordre. Elles refuseraient de lui obéir. Et comme son trésor-de-cœur était réduit à zéro, Danny North ne pouvait même plus rééditer l’exploit d’Hermia – déplacer la porte d’un autre mage.


    Boulette était stupéfait par tout ce qu’avait accompli Danny North. Des portes fixées à des amulettes, afin que ses amis puissent fuir en cas de danger. Des portes formant une chaîne de lieu en lieu, uniquement accessibles si on savait où leur bouche était cachée. Il comprit qu’il avait élaboré des itinéraires à l’intention de ses amis somnifrères, pour les sauver si les familles s’en prenaient à eux. Ce garçon aimait bien plus les gens ordinaires que tous les mages que Boulette avait connus – bien plus que lui-même, qui se considérait pourtant comme un ami du genre somnifrère comparé à certains.


    Les grandes portes lui réservèrent quelques difficultés. Il ne pouvait pas les défaire et les refaire telles quelles. Il passa donc des heures à ramener à lui un brin après l’autre, le réintégrant à chaque fois à son emplacement initial. Il lui fallut mobiliser toute sa concentration pour y arriver, mais il finit par venir à bout de cette corvée. Les grandes portes étaient elles aussi hors de portée de Danny North et par conséquent de Seth.


    Quelle ironie ! songea Boulette. Le résultat est presque identique à ce qu’il aurait été si j’avais remporté le combat le jour où j’ai tenté de dévorer les portes de Danny North. Certes, son trésor-de-cœur regorge de portes – l’immense majorité des siennes comme des miennes. Mais il ne dispose d’aucune porte qui obéisse à ses ordres, dans un monde comme dans l’autre. Aucune qui puisse accroître sa force. Il est aussi impuissant que si je lui avais volé ses portes.


    Seules les portes captives demeurent en lui. Il ne peut pas me les donner. Mais, si Seth tente de tresser une grande porte, elle sera parfaitement sauvage.


    Puis, comme Boulette observait Danny de l’intérieur, il vit qu’il faisait une chose qu’il n’aurait jamais imaginée, et qu’il n’aurait jamais osé faire s’il l’avait imaginée. Le dragon le torturait pour le forcer à faire ce qu’il n’avait plus le pouvoir de faire : lui abandonner le contrôle de la création de ses portes. Le principe était tout simple : le dragon menaçait Danny de le faire mourir et de s’en aller s’il ne lui donnait pas ce qu’il n’était plus en mesure de lui donner.


    Lorsque le dragon comprit de quelle façon Danny l’avait dupé, il l’avait à ce point mutilé qu’il allait mourir à moins d’ouvrir une porte pour se guérir. Seth aurait peut-être jubilé de le laisser mourir, pour le punir de sa ruse, de son entêtement et de sa rébellion. Mais il dut se rendre compte qu’il n’avait aucun hôte de rechange à proximité. Une fois détaché d’un corps humain, Seth était trop faible pour sauter dans un autre et le contrôler, surtout s’il s’agissait d’une personne à l’esprit fort.


    Si le corps de Danny périssait, Seth mettrait des semaines, voire des mois, à prendre le contrôle d’un autre qui en valait la peine.


    En attendant, il y avait le trésor-de-cœur de Danny. Toutes ces portes – et toutes ces portes captives, y compris celles de Boulette. Seth n’avait certes pas le pouvoir de s’en servir, mais il n’aurait plus jamais l’espoir de le faire si Danny venait à mourir.


    Tant qu’il restait en vie et tant que Seth gardait le contrôle de son corps, il avait encore l’espoir de persuader Danny de coopérer avec lui ; et, s’il y échouait, il pouvait toujours en le manipulant s’approcher d’un nouvel hôte prometteur.


    Ensuite, il pourrait toujours tuer Danny – tel était sans doute son raisonnement.


    Il ouvrit donc l’une des rares portes encore sous le contrôle de Danny North – une porte captive. Il l’ouvrit et la fit passer sur le corps de Danny, le guérissant instantanément. Danny North ne mourrait pas.


    Puis Danny fit une chose dont Boulette ignorait qu’elle soit possible. Il donna la porte captive à elle-même. Le ka auquel elle était jadis attachée avait péri depuis longtemps, disparu là où vont les ka des portemages défunts. Mais le ba faisait encore partie du soi, où qu’il se trouve, et bien que Danny n’ait pu le localiser, il jugeait que le ba en serait capable, qu’il le retrouverait, aussi le donna-t-il à lui-même, et donc au créateur de la porte, même s’il était mort.


    Résultat : le ba disparut. Comme ça. Danny n’avait pas défait la porte – Seth s’en serait aperçu et l’en aurait empêché. Mais Seth ignorait ce qu’il avait fait en donnant une porte. Car, pour ce qu’en savait Boulette, il avait été le premier mage à donner une porte à un de ses semblables – s’il existait un précédent, Boulette n’en avait jamais entendu parler. Et Danny avait eu accès à cette procédure nouvelle, l’avait assimilée, puis l’avait appliquée à un usage que Boulette n’aurait jamais imaginé.


    Danny était guéri, Seth tenu en échec. Son stock de portes se limitait aux anciennes captives de Boulette et il savait désormais que, chaque fois qu’il en ouvrirait une, il ne pourrait s’en servir qu’une fois avant qu’elle ne disparaisse. Danny North lui rendrait sa liberté, la laisserait mourir. Et bien que ces portes se soient comptées par centaines, Seth ne tarderait pas à en épuiser le stock s’il en faisait un usage intensif.


    Si l’espace-temps avait fait venir Danny North au monde dans l’espoir d’une grosse farce, l’opération était réussie. Car, même si Danny North s’efforçait à l’honnêteté et à la sobriété, c’était au fond de lui un farceur, et il avait bien choisi son dindon. Seth s’était cru le maître, et dans un sens il l’était ; mais Danny avait vidé de sens sa supériorité, au risque d’être privé de tout pouvoir quand Seth finirait par abandonner son corps. Si Seth le laissait vivre, il deviendrait un portemage impuissant, comme les mages que Boulette avait neutralisés au fil des siècles.


    Il était rare qu’un mage consente à un tel sacrifice, Boulette le savait. En règle générale, quand un mage se faisait posséder, il s’empressait de se soumettre à la volonté du Sutahite et de devenir son associé, lui obéissant mais récoltant les fruits d’un exercice impitoyable du pouvoir.


    Danny North aurait pu prendre ce chemin. Seth aurait utilisé ses portes pour devenir le mage le plus puissant de l’histoire, obligeant tous les autres à plier devant sa volonté. En vérité, il serait devenu le grand dragon, le maître de deux mondes, le manipulateur du genre humain, mages et somnifrères confondus. Le mage entre les mages. Le dieu des dieux, au moins aux yeux des somnifrères.


    Les femmes, l’argent, la puissance. Danny aurait pu châtier tous ceux qu’il détestait ; Seth n’aurait pas eu le moindre scrupule s’agissant de tuer, voire de tuer en masse.


    Mais Danny avait repoussé ce choix, s’était dépouillé de tout son pouvoir sans espoir de le récupérer, et ce afin que Seth ne puisse en disposer. Afin que Westil soit sauvé. Afin que l’œuvre de Boulette ne soit pas anéantie.


    Danny North, je t’admire pour ton courage. Je t’honore pour ton astuce. Et je compatis avec toi pour ta perte.


    Car même si Seth possède quelqu’un d’autre, même s’il ne te fait pas mourir pour se venger d’avoir été berné, ne va pas croire un instant que je te rendrai un jour ces portes. Je ne me prétends pas aussi noble que toi. Pendant un temps, tu fus un plus grand mage que moi. Je suis redevenu le plus grand père-des-portes du monde, et toi tu n’es plus rien. Jamais je ne renoncerai à cela. Je suis le Voleur de Portes, et c’est à ta noblesse que je dois ma victoire.

  


  
    POSTFACE


    Les lecteurs attendant une postface où je discute des thèmes de ce livre seront déçus, j’en ai peur. J’aimerais plutôt évoquer ici les difficultés pratiques dont seuls les écrivains de fiction ont des raisons de se soucier.


    Ce roman avait six mois de retard, mais pour une bonne raison. Si j’étais encore le jeune auteur des Maîtres-chanteurs et de Trahison, ou l’auteur un peu plus mûr de Saints9 et de La Stratégie Ender, j’aurais rendu mon ouvrage à temps. Et cet ouvrage aurait été totalement différent.


    Les années ont passé et j’ai appris deux ou trois choses sur la structure d’un récit. Alors que je commençais à écrire ce roman, au moment prévu pour le rendre à la date initialement convenue, je me suis rendu compte que la structure que j’avais choisie était bancale. Il était censé raconter le conflit opposant les mages de Westil après l’accroissement de leurs pouvoirs – opérant ainsi la fusion entre les dieux interventionnistes de l’Iliade et de l’Odyssée d’une part et, de l’autre, la guerre moderne telle que nous la connaissons.


    Mais j’ai compris que je ne pouvais pas me focaliser sur ce conflit en ne faisant intervenir Seth qu’au moment de l’épilogue. Ce personnage devait occuper le cœur du récit, de crainte d’apparaître comme une pièce rapportée, un appendice sans lien aucun avec la ligne narrative principale. Comme je l’enseigne dans mon atelier d’écriture, il faut promettre l’histoire que l’on va conclure. Cette série doit s’achever par l’aboutissement de la lutte contre Seth. Tout comme les mages de Westil prennent le dessus sur les guerres et la géopolitique des somnifrères, le conflit contre Seth doit prendre le dessus sur toute autre considération pour les rares personnages qui en ont conscience.


    Une fois confronté à ce problème de structure, j’ai compris que je n’étais pas prêt à raconter cette histoire. J’avais consacré toutes mes réflexions au monde des mages de Westil, tandis que la magerie des portemages et des homomages demeurait pour moi vague, voire informulée. Si je voulais me mettre à l’ouvrage, je devais développer un catalogue de règles complexe. Que fait exactement un homomage ? et un portemage ?


    Donc, au lieu de livrer un roman abouti, je suis reparti de zéro – très mauvaise nouvelle pour l’éditeur qui s’attend à ce que l’écrivain se montre ponctuel. Mais Beth Meacham, ma directrice littéraire durant presque toute ma carrière, sait elle aussi qu’il vaut mieux rendre le meilleur livre possible plutôt que de rendre à l’heure un livre mal fichu. Elle fait montre d’une patience extraordinaire, d’autant que son rôle est loin d’être passif. Elle doit calmer le service marketing, qui est impatient de connaître la date de parution ; elle doit décider s’il convient ou non de changer le programme de publication, ce qui est non seulement décevant mais lourd de conséquences financières. Fort heureusement, son patron, mon éditeur Tom Doherty, partage les valeurs littéraires qui sont les siennes : plutôt un bon livre qu’un livre dans les délais. Ma responsabilité était donc de confirmer que le retard était nécessaire.


    À ce moment-là, j’écoutais sur CD une série de cours sur l’Égypte ancienne. Quand j’ai entendu la description de Thot, que l’on présentait proche d’Hermès et de Mercure, et doué comme eux de pouvoirs de guérisseur, je me suis rendu compte que j’enrichirais ma toile de fond en intégrant une version de la mythologie égyptienne à mon univers de dieux indo-européens. Les concepts de ka et de ba pouvaient correspondre – au prix d’une légère adaptation – à ceux d’enmoi et de horsmoi que j’avais déjà introduits dans la série des Mages de Westil. Cela me permit de donner un nom au dieu maléfique que j’avais emprunté aux traditions sémitique et biblique. Seth faisait un splendide et terrifiant ennemi. Et à mesure que j’inventais les légendes le concernant, le liant au dragon de l’Apocalypse, les rouages de l’homomagerie devenaient de plus en plus complexes, de plus en plus fascinants, tout en se rapprochant de ceux que j’avais développés pour la portemagerie. En d’autres termes, ils formaient les uns avec les autres un tout cohérent qui, à mon sens, correspondait avec le monde réel de façon signifiante sur le plan métaphorique.


    À présent que j’avais inventé le monde qui m’était nécessaire, je devais trouver un moyen de l’expliquer clairement au lecteur. Une tâche d’autant plus difficile que j’avais décidé que toutes les communications entre ka et ba se feraient au niveau préverbal ou subverbal. Nous ne recourons pas au langage pour parler à notre esprit et à notre corps et, par conséquent, quand je montrais le ba de Boulette-Loki essayant de partager ses souvenirs avec le ka de Danny North, je devais décrire le processus au niveau non-verbal. Mais, un livre, ça s’écrit avec des mots. Trouver une représentation verbale d’une communication qui ne l’était pas, voilà une entreprise qui s’est avérée des plus ardue. J’espère que le lecteur jugera que je l’ai menée à bien.


    À mesure que j’en apprenais davantage sur les homomages, le personnage d’Anonoei gagnait en importance. En entamant ce roman, je la considérais comme tout à fait secondaire ; elle a insisté pour passer au premier plan du récit, ainsi que ses fils, aussi tous trois joueront-ils un rôle déterminant dans le troisième et dernier volume.


    Le danger qui me guettait, c’était d’être obnubilé par les rouages de la magerie au risque de perdre contact avec le monde réel – notre monde – et la place qu’y tenait Danny. Il était très important pour moi que ses amis soient des individus mémorables et que Danny tombe sincèrement amoureux de l’un d’eux. Ces lycéens ne devaient pas se limiter au rôle de faire-valoir, d’interlocuteurs auxquels Danny confiait ses états d’âme. Dans ces romans, ce sont nos représentants, les ambassadeurs des somnifrères, des gens ordinaires frappés d’émerveillement par les dieux, à condition qu’ils croient en eux ; et, selon mon expérience, rares sont les gens qui n’ont aucune conception du divin, même s’ils n’usent pas de ce terme. Comment ces adolescents réagiraient-ils en découvrant que le petit nouveau était l’équivalent d’Hermès, de Mercure, de Loki et de Thot ?


    L’un des fils rouges de la mythologie est l’étonnante fécondité des dieux – la moitié de la population humaine semble se composer de leurs bâtards. Bien que certaines de ces naissances résultent d’un viol (ou plutôt d’un rapt, dans le sens premier du terme, un enlèvement que suit une relation consentie ou non), il n’en est pas moins vrai que certaines femmes sont irrésistiblement attirées par les hommes détenant un pouvoir. Comme l’a fait remarquer Henry Kissinger, le pouvoir est le suprême aphrodisiaque. Cela n’est vrai ni de toutes les femmes, ni de tous les hommes de pouvoir. Mais Danny North n’aurait pas besoin d’être un sosie juvénile de George Clooney ou de Robert Redford pour attirer l’attention – et plus si affinités – d’un certain type de jeune femme. Son pouvoir, son intelligence et, il faut le souligner, sa bonté innée le rendraient désirable aux yeux de beaucoup de filles, pour des raisons aussi diverses que ces filles elles-mêmes.


    Résultat de toutes ces péripéties : le synopsis originel de ce livre n’est plus qu’un amusant sous-produit ; ce qui en survit se retrouvera dans le troisième volume, alors qu’on n’y observait aucune trace de ce qui compose le deuxième. Si vous écrivez comme on doit le faire, vous inventez votre histoire en l’écrivant, ce qui signifie que des personnages et des situations sortis de nulle part peuvent se transformer en mines fort productives dont vous extrayez un minerai fabuleux. Vient alors le travail de raffinage, mais c’est un autre sujet. Je crois que le minerai que j’ai fondu pour produire ce livre est un métal bien plus précieux que je ne le pensais à l’origine.


    Mais comment en être sûr ? Le premier synopsis n’a jamais été développé, je n’ai pas écrit un seul mot du roman qu’il aurait dû donner. Comme ce roman existait dans ma tête, je le considère comme réel ; mais nul étudiant ne le scrutera jamais pour relever les différences avec le livre que vous venez de lire, car ce dernier est le seul rédigé.


    Comment dérouler le fil du récit de façon que celui-ci soit clair et intéressant aux yeux du lecteur qui a ouvert le livre sans rien savoir ou presque de ce qui l’attend et qui est censé avoir tout compris en le refermant ? Il est à mes yeux essentiel pour la structure du roman que les informations importantes aient été présentées en amont afin que, lorsque arrivent les scènes fortes, tout soit clair pour le lecteur, car tout lui aura déjà été expliqué. L’exposition se produit donc au démarrage. Mais le lecteur ne supporte pas qu’un roman débute par de lourdes scènes d’exposition (et il a d’ailleurs raison).


    La meilleure façon de procéder, c’est d’avoir un personnage principal qui n’est guère plus informé que le lecteur. Si bien que celui-ci fait son instruction en même temps que celui-là.


    Mais que se passe-t-il si les connaissances assimilées par notre personnage se révèlent vagues et subjectives ? Et comment faire pour ne pas alourdir une scène donnée par un excès d’information ? Si le lecteur s’ennuie et ne comprend goutte à ce qu’il lit, il risque de refermer le livre pour ne plus jamais le rouvrir. Le but est donc de lui dorer la pilule à chaque scène délicate, afin qu’il ne s’en aille pas mais qu’il ait le plaisir de lire une bonne histoire tout en apprenant quelque chose. Ce n’est pas une ruse sournoise – Tiens, voilà un passage sympa pour te faire avaler ce passage barbant. Au contraire, les passages sympas nécessitent des explications, mais intégrées à l’action afin que le lecteur n’ait jamais l’impression que le récit marque une pause le temps d’une petite conférence. Une danse si délicate que la plupart des écrivains se prennent les pieds dans le tapis. Et nous comprenons alors que jamais nous ne parviendrons à la perfection dans l’art du conteur ; une perfection qui, sans doute, n’a jamais existé. Nous continuons de danser le plus vite possible, en espérant vous en apprendre suffisamment sur les rouages du monde afin qu’en passant d’un épisode à l’autre vous sachiez toujours où vous êtes et ce qui est en train de se produire, et que vous ayez toujours conscience des enjeux du récit.


    C’est une gymnastique déjà bien difficile quand ce récit se déroule dans le monde « réel » ; lorsqu’il faut en plus expliquer le monde lui servant de décor, le fardeau de l’exposition devient encore plus pesant. En conséquence, certains écrivains passent outre la nécessité de développer un monde original et empruntent les clichés de leurs prédécesseurs. D’autres tombent dans l’excès contraire et livrent au lecteur tous les détails de leur travail de création, comme s’ils exigeaient de lui qu’il mémorise Le Silmarillion pour être digne de lire Le Seigneur des anneaux.


    Pour parler plus clairement, plus vous avez élaboré la création de votre monde, plus le fardeau d’exposition est lourd. Et parfois votre monde est si riche que le récit n’est jamais à la hauteur de sa création.


    Pour composer un récit qui soit à la hauteur de son univers, on se met parfois en retard ; ce qui n’implique pas forcément que l’histoire soit meilleure. Le plus populaire de tous mes livres a été écrit d’un seul jet, plus rapidement que je ne l’aurais cru possible. Cela ne signifie pas non plus qu’on écrit mieux quand on écrit plus vite. Chaque récit présente un ensemble de problèmes qui lui est propre. Il s’est trouvé que ceux que je devais résoudre afin de pouvoir conter celui-ci étaient les plus ardus auxquels j’aie été confronté au cours de ma carrière, tant sur le plan créatif que sur le plan technique.


    Voilà l’ennui quand on gagne en âge et en expérience. Des choix qui m’auraient satisfait à trente ans m’apparaissent comme des raccourcis faciles à présent que j’en ai soixante et un. Je sais mieux écrire aujourd’hui ; mais cela signifie en général que je dois trimer davantage, inventer davantage et trouver des solutions à des problèmes de plus en plus ardus. C’est pour cela qu’un écrivain ne prend jamais sa retraite. S’il fait bien son travail, il n’arrête jamais d’apprendre comment le faire ; nous sommes et nous demeurons des danseurs novices filant sur la piste en quête d’un plancher qui ne se dérobera pas sous nos pas.


     


    Orson Scott Card, 2013.


    
      
        9 Berkley, 1983, inédit en français.
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