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Les archives de la Marine montrent indiscutablement que le navire
de surveillance radio Value était à Pearl Harbor le 2 juillet 1945,
pour des réparations de routine. Rien ne permet d’établir ce que vous avancez, à
savoir que le navire aurait mouillé à ce moment-là au large des côtes du Japon.
Et rien ne permet d’étayer votre affirmation selon laquelle le Value
aurait pris part à ce que vous appelez la « Situation Appomattox ». La
Marine ne possède dans ses archives aucun dossier répondant à ce titre ou à
cette description.





EXTRAIT DU PROCÈS-VERBAL DE LA
COMMISSION D’ENQUÊTE DU CONGRÈS SUR LES MÉTHODES DES SERVICES DE
RENSEIGNEMENTS, MARS 1961


 


SEN. NEILSEN (N.J.) : Vous étiez-vous rendu compte à
un moment ou à un autre avant cette opération que vous seriez peut-être obligé
de sacrifier la vie de vos hommes afin d’accomplir une mission de
renseignements relativement mineure ?


LT. COL. KASTNER : Oui, monsieur. J’étais conscient des
risques. J’ajouterai que mes hommes en étaient également conscients. Nous
étions entraînés.


SEN. NEILSEN : Croyez-vous maintenant que ce que vous avez
accompli valait la perte de toutes ces vies, et valait les risques politiques que
le sénateur Goldfarb a déjà exposés ?


LT. COL. KASTNER : En cas de succès, certainement, monsieur.
Je reconnais que le résultat a été une déception. 


SEN. NEILSEN : Une déception ?


LT. COL. KASTNER : Des opérations de ce genre ne sont
pas toutes des déceptions, monsieur. Appomattox a été un bon exemple.


SEN. NEILSEN : Appomattox ? Qu’était Appomattox ? 


LT. COL. KASTNER : On vient de m’informer que je ne
suis pas tenu de répondre à cette question, monsieur. Cela n’est pas de ma
compétence.


SEN. NIELSEN : Je pense que cette commission a droit à
certaines explications concernant vos remarques, colonel.


LT. COL. KASTNER : Je regrette, monsieur. J’ai été
averti que toute réponse serait un manquement à la sécurité nationale.


SEN. NIELSEN : Très bien, colonel. Mais j’ai l’intention
d’approfondir cette affaire.


LT. COL. KASTNER : C’est votre privilège, monsieur.





 


 


 


 


 


MESSAGE REÇU DE APPOMATTOX UN, 11 JUILLET
1945


 


« Nous l’avons localisé, monsieur. Cela ne fait aucun
doute. Nous avons effectué seize relèvements radio et nous l’avons, en plein
dans le mille. »


« Dans ce cas (inaudible) immédiatement. Je
répète, immédiatement. Nous viendrons vous prendre à 21 heures 25, le 15, sur
la plage de (inaudible). »



LIVRE PREMIER



LES COLOMBES BRÛLÉES
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Lorsque la sonnerie du réveil sortit Sherry Cantor de son
sommeil à 7 h 27 le matin du 9 août, elle n’avait plus que
vingt-trois minutes à vivre.


C’était le fait le plus important de sa matinée. Pourtant c’était
le seul fait qu’elle ignorait.


Elle savait qu’elle aurait vingt-deux ans dans trois jours. Elle
savait que, dans deux semaines, elle devait aller à San Diego passer une
semaine avec son frère Manny et sa femme Ruth. Elle savait qu’elle avait
rendez-vous avec son nouvel avocat Bert Dentz, un beau garçon, dans treize heures
et trente-trois minutes pour dîner au Palm Restaurant sur Santa Monica
Boulevard.


Elle savait qu’elle avait 127 053,62 dollars sur
son compte en banque à la Security Pacific, et elle savait que, mercredi
dernier, Variety l’avait appelée « l’étoile montante de la télé, la
révélation 1983 ».


Mais savoir tout cela n’était pas suffisant. Savoir tout
cela ne pouvait en aucune façon la sauver de ce qui allait se passer dans
vingt-trois minutes.


Une fois réveillée, elle ne se leva pas tout de suite et
resta allongée dans son lit aux draps de satin vert émeraude, dans sa chambre à
coucher blanche au mobilier rococo de Californie, sous la lithographie encadrée
noir et blanc représentant des yuccas à Santa Barbara. Elle pensa au rêve qu’elle
venait de faire. Il avait été très net, presque plus réel que la réalité, comme
seuls les rêves matinaux peuvent l’être. Dans ce rêve, elle sautait à la corde
dans la cour de devant de la vieille maison blanche de Bloomington, Indiana. Les
feuilles tombaient des arbres tels des éclats de rouille. Sa mère était apparue
sur le seuil et lui avait fait signe de rentrer pour manger des cookies et
boire son verre de lait…


Sherry pensa à son rêve, puis le laissa s’estomper doucement.
Bloomington, Indiana, c’était cinq ans plus tôt, à une vie de distance. Elle s’étira
sur les draps tirebouchonnés.


Sherry était une fille grande et superbe, à la chevelure
châtain opulente et au visage sans conteste européen. Elle avait de grands yeux,
presque ambrés, de larges épaules, des seins fermes et pleins, des hanches
étroites. Elle dormait nue, excepté une petite culotte de satin bleu, et sa
peau était douce et hâlée sur les draps luisants.


Sur le buffet à Bloomington, il y avait une photographie
jaunie de la mère de Sherry, dans un camp de réfugiés à München Gladbach, Allemagne,
en 1945. Hormis la robe aux manches bouffantes et le foulard, cela aurait pu
être Sherry.


À 7 h 31 (il ne restait plus que dix-neuf minutes),
Sherry s’assit sur le lit et se passa les mains dans ses cheveux ébouriffés. Sur
le store décoloré de la fenêtre, les premiers motifs aléatoires du soleil brillaient
à travers les palmiers-éventails de son jardin et projetaient des ombres.


Quelque part au-dehors, une radio diffusait le bulletin de
la circulation pour la matinée. C’était infernal partout.


Sherry s’extirpa du lit, se leva, s’étira, et étouffa un
bâillement. Puis elle sortit à pas feutrés de la chambre à coucher et alla dans
la kitchenette. Elle ouvrit le placard en imitation chêne d’Oregon et prit un
sachet de café Folger’s. Alors qu’elle tendait la main vers la cafetière
électrique, un triangle de lumière éclaira ses cheveux, puis son épaule, puis
son sein droit. Le mamelon était clair et velouté.


Elle brancha la cafetière puis se versa du jus d’orange dans
un verre et le but dans la kitchenette. Elle avait faim. La veille au soir, elle
avait vidé une bouteille de tequila avec Dan Mayhew, l’acteur aux cheveux
bouclés qui tenait le rôle du cousin au mariage raté dans Notre Famille
Jones, et les gueules de bois lui donnaient toujours faim.


Elle rouvrit le frigo. Il restait deux muffins de chez
Thomas. Elle se demanda jusqu’à quel point elle se sentirait coupable si elle
en faisait griller un.


Il était 7 h 37. Elle décida finalement de ne pas
manger le muffin. Dan Mayhew n’avait même pas valu la peine de se remettre d’une
gueule de bois, et à plus forte raison de prendre inconsidérément du poids. La
semaine dernière, elle l’avait aperçu à la cafétéria du studio, assis en
compagnie d’un adolescent dont les sneakers citron pâle et les épaules de
surfer ne l’avaient pas exactement rassurée sur la virilité fondamentale de Dan.


Il était 7 h 39. Encore onze minutes à vivre. Sherry
sortit de la kitchenette alors que le café commençait à crachoter, et alla dans
sa salle de bains exiguë. Des T-shirts et des culottes séchaient sur une corde
à linge au-dessus de la baignoire. Elle s’examina dans le miroir, s’adressa une
moue et tira sur ses paupières pour s’assurer que ses yeux n’étaient pas trop
injectés de sang. Lionel – Lionel Schultz, le réalisateur de Notre Famille
Jones – se mettait toujours en colère si quelqu’un arrivait sur le plateau
avec des yeux bouffis.


— Qu’est-ce que tu crois qu’on tourne en ce moment ?
criait-il immanquablement. Le Retour de Dracula ?


Lionel Schultz n’était pas un homme affable. Il n’avait rien
d’un gentleman, non plus. Mais il avait un don pervers pour les feuilletons à l’eau
de rose, et pour faire jouer de façon crédible des acteurs débutants. C’était
Lionel Schultz qui avait montré à Sherry comment développer son rôle et faire
de Lindsay Jones, une jeune femme stupide à la poitrine plantureuse, un
personnage charmant et fantasque, attirant la sympathie. Et il ne l’avait pas
pelotée une seule fois.


Sherry finit son jus d’orange et posa le verre sur le lavabo,
à côté de son savon aux herbes. Elle ôta sa culotte et s’assit sur le siège des
W-C. Elle entendait les oiseaux gazouiller dans le jardin, et le murmure
lointain des autoroutes. Elle ferma les yeux et essaya de réfléchir à ce qu’elle
aimerait mettre aujourd’hui.


Il était 7 h 42. Elle tira la chasse d’eau, se
lava le visage, et, toujours nue, retourna dans la kitchenette. Le café
crépitait. Elle prit le script ouvert sur la tranche qui était posé sur le
comptoir, à côté du bocal Popeye des cookies, et parcourut deux ou trois pages.


LINDSAY (d’une voix brisée de sanglots) : C’est
vraiment ce que tu penses de moi ? Après tous ces jours et toutes ces
nuits que nous avons passés ensemble ? Après tout ce que tu m’as dit ?


MARK : Chérie, tu ne comprends pas. Il fallait que je
dise à Carla que c’était fini entre nous. Je n’avais pas le choix.


Quel tas de conneries, pensa Sherry. Si on m’avait
montré ce script avant que je signe le contrat pour Notre Famille Jones, je
me serais dit que cela ne valait même pas la peine de me présenter au studio. J’aurais
gardé ma place de serveuse au Butterfield, à prendre les commandes et à
apporter du vin blanc et des salades au fromage blanc à des Anglais prétentieux,
exilés pour raisons fiscales, et affublés de lunettes aux verres teintés, et j’aurais
été ravie de faire ce boulot. Qui aurait pu deviner qu’une saga débile sur une
famille encore plus débile verrait le jour pour un film pilote et deux épisodes,
encore moins pour deux séries ?


Encore plus étonnant, qui aurait jamais pensé qu’une jeune
fille juive de Bloomington, Indiana, serait choisie parmi des centaines de
starlettes en puissance pour tenir l’un des rôles les plus importants de cette
série ?


Il était indéniable que Notre Famille Jones avait
coûté à Sherry l’amour de son petit ami d’alors, Mack Holt. Mack était svelte
et d’humeur changeante, avait des cheveux blonds bouclés et un nez cassé, il
savait nager, monter à cheval, se battre en duel, et danser comme Fred Astaire.
Ils s’étaient connus un soir devant la Security Pacific Bank à Century City, alors
qu’elle venait d’ouvrir un compte avec les dix dollars que sa mère lui avait
envoyés. Les ombres du jour finissant étaient très Bauhaus, et il avait
traversé la place de ce pas rapide que les athlètes adoptent lorsqu’ils sont
sur le point de se mettre à courir. Elle rangeait son chéquier, avait laissé
tomber son sac à main, et il l’avait ramassé en un mouvement souple et rapide. Après
une telle rencontre, il aurait dû comprendre qu’elle ferait carrière dans les
feuilletons à l’eau de rose.


Sherry et Mack avaient vécu ensemble pendant sept mois au premier
étage d’un immeuble marron et délabré pas loin de Franklin Avenue, à Hollywood.
Ils avaient partagé leur deux-pièces cuisine avec un divan défoncé, deux
fauteuils en rotin usé, trois posters défraîchis du Grateful Dead, et une
cuisinière à gaz dyspepsique. Ils avaient parlé, écouté des disques, fait l’amour,
fumé de l’herbe mexicaine, discuté, étaient partis travailler, s’étaient brossé
les dents, pour en arriver finalement à ce moment où Lionel avait téléphoné
pour dire que Sherry était fabuleuse et qu’elle devait venir au studio immédiatement.
Mack, qui avait beaucoup plus de talent qu’elle mais était toujours voiturier
pour gagner sa vie, avait refusé de l’embrasser et de lui souhaiter bonne
chance.


À partir de ce jour, cela n’avait été rien d’autre que des
gueules d’enterrement, des disputes et, finalement, la séparation. Sherry avait
fait ses valises et avait vécu quelque temps avec une fille plutôt laide mais
très gentille qui travaillait également au Butterfîeld. Puis elle avait pris
une hypothèque pour acheter ce petit bungalow isolé, situé au bout d’une
impasse en pente raide appelée Orchid Place. Elle savourait le luxe de vivre
seule, avec son petit jardin, sa grille en fer forgé, son séjour, sa paix
parfaite. Elle commençait à réfléchir à ce qu’elle était, et à ce qu’elle
attendait de la vie, et tous ses amis disaient qu’elle était beaucoup plus
agréable depuis qu’elle avait quitté Mack, et beaucoup plus détendue.


Afin de calmer l’une des exigences les plus pressantes
inhérentes au fait de vivre seule, Sherry avait acheté, par correspondance, un
vibromasseur rose. La plupart du temps, il restait dans sa table de nuit, à
côté de son Oil of Olaz et de son huile solaire Piz Buin, mais il y avait des
nuits où certains fantasmes surgissaient dans son esprit, où la chaleur torride
de Los Angeles la faisait presque suffoquer, et elle l’utilisait uniquement
pour garder toute sa raison.


Être l’étoile montante de la télé, la révélation 1983, c’était
plus difficile qu’on ne le pensait.


Encore quatre minutes. Elle se servit une tasse de café. Elle
le sirota et répéta son texte à voix basse :


— C’est vraiment ce que tu penses de moi ? Après
tous ces jours et toutes ces nuits que nous avons passés ensemble ? Après
tout ce que tu m’as dit ?


Encore trois minutes. Cent quatre-vingts secondes de vie. Elle
traversa le séjour, sa tasse de café dans une main et le script dans l’autre. Le
soleil brillait à travers les rideaux jaunes tirés sur la porte-fenêtre, et
toute la pièce était inondée d’une lumière couleur jonquille. Ses orteils nus
foulèrent l’épaisse moquette blanche.


— C’est vraiment ce que tu penses de moi ? récita-t-elle.


Deux minutes. Elle alluma le téléviseur Sony qui trônait dans
le coin. Dessus, il y avait une brindille de poinsettia dans une carafe à eau. Elle
l’avait cueillie la veille au soir, avant de sortir avec Dan. Sur le mur juste
derrière, était punaisée l’esquisse du salon de la famille Jones, l’originale, signée
par le décorateur de plateau. En un chuchotement appliqué, Sherry dit :


— Après tous ces jours et toutes ces nuits que nous
avons passés ensemble ? Après tout ce que tu m’as dit ?


Un spot publicitaire pour le parc d’exposition Dodge à Santa
Anita apparut sur l’écran du téléviseur – un homme qui parlait très vite, costume
bleu clair et coiffure à la Buddy Holly.


« Venez avec votre famille au parc d’exposition Dodge, nous
donnerons à chacun de vos enfants un ballon, et votre épouse aura droit à un
bon gratis pour un brushing et des soins de beauté. Sans aucune obligation d’achat ! »


— C’est vraiment ce que tu penses de moi ?


Plus qu’une minute. Trente secondes. Quinze. Dix. Cinq. Sherry
se détourna du téléviseur pour poser sa tasse sur la table basse en verre et bambou
au milieu du séjour. Son téléphone sonna, mais personne ne découvrit jamais qui
l’avait appelée à 7 h 49 et 55 secondes du matin.


Le bruit fut si violent qu’elle crut qu’une bombe avait
explosé. Puis elle se dit que ce devait être un tremblement de terre. Mais, lorsqu’elle
se tourna vers la porte-fenêtre, elle vit que les deux énormes panneaux de
verre explosaient vers l’intérieur, et la pièce fut remplie d’un blizzard d’éclats
qui luisaient et virevoltaient. Ensuite les stores métalliques furent arrachés,
et le montant en aluminium entre les fenêtres brisées fut défoncé comme si c’était
du carton.


Elle ne cria pas. Elle ne comprit même pas ce qui se passait,
jusqu’à ce qu’il fût trop tard. Elle leva les mains pour protéger son visage
des éclats de verre, mais le verre n’était rien.


Franchissant la porte-fenêtre démolie, un homme pénétra dans
la pièce. Petit et puissamment bâti, il était vêtu d’une robe jaune étrangement
nouée. Ses cheveux étaient coupés ras, noirs et hérissés. Son visage était
dissimulé par un grotesque masque blanc, sans expression et maléfique.


Sherry essaya de reculer, tenta de cacher sa nudité, mais un
éclat de verre triangulaire lui taillada le côté du pied, et son hésitation fut
fatale.


L’homme saisit son poignet gauche en une prise si brutale qu’il
lui brisa le radius et le cubitus. Il l’obligea à pivoter sur elle-même et
agrippa sa gorge par-derrière. Elle eut des haut-le-cœur et suffoqua, tenta de
donner des ruades et de se dégager, mais il était d’une force incroyable.


Sans un mot, sans même un grognement, il se mit sur un genou
et tira Sherry en arrière, en travers de sa cuisse. Elle ressentit une douleur
atroce dans sa colonne vertébrale, si vive qu’elle s’évanouit. Mais elle reprit
connaissance aussitôt et fut submergée par des flots écarlates de souffrance. L’homme
lui faisait tellement mal qu’elle n’arrivait pas à croire que cela lui arrivait
vraiment.


Son dos se brisa. Elle sentit qu’il cédait avec un bruit sec.
Elle voyait le plafond crépi de son bungalow, et la lanterne en papier au motif
à fleurs. Elle était incapable de parler, incapable de crier, incapable de
bouger. Cela ne pouvait être réel. Des choses comme celle-là n’arrivaient pas. Elle
n’était pas du tout ici. Elle était forcément ailleurs. Endormie. En train de
rêver.


Elle entendait toujours la radio quelque part au-dehors. Samba
Pa Ti.


En silence, l’homme saisit l’intérieur de ses cuisses. La
tête de Sherry reposait sur la moquette maintenant, et ses mains étaient
crispées sur ses seins. Tout son système nerveux était détruit, et elle
agonisait déjà. L’homme poussa un hmph ! grave et étouffé tandis qu’il
tirait et écartait ses cuisses de plus en plus, étirant chacun de ses muscles
et de ses nerfs. À travers une brume de souffrance et d’incrédulité, Sherry
entendit quelque chose craquer dans son aine, bien que désormais elle ne sentît
plus rien au-dessous de sa taille.


L’homme la fit tomber de son genou levé sur la moquette. Il
se remit debout, gardant une prise sur la cheville et la cuisse de la jambe
droite de Sherry. Avec un soin délibéré, il appuya sa mule de soie noire sur l’os
pubique de Sherry, afin de lui donner équilibre et force de levier, puis il
tordit violemment sa jambe comme s’il essayait d’arracher la patte d’un poulet.


Par bonheur, elle ne sentit pas cela. L’articulation de l’os
de sa cuisse fut arrachée de sa glène. Puis la peau et la chair furent tordues
avec une telle force qu’elles se déchirèrent, en une horrible masse informe d’artères
rompues. L’homme imprima à la jambe de Sherry une autre torsion et l’arracha
complètement de son corps.


Il fit un pas en arrière et la contempla. Sherry était en
état de choc, sa respiration superficielle, et son visage déjà bleu. Ses yeux
étaient voilés. L’homme s’essuya les mains, d’abord sur sa robe, puis sur les rideaux.
Il ne semblait pas savoir quoi faire maintenant.


Sherry comprit qu’elle était en train de mourir. Elle ne
savait pas pourquoi. Elle voyait l’homme qui la regardait, et elle essayait de
penser à un moyen de le lui demander. Cela n’était pas vraiment important, bien
sûr. Plus rien n’est important lorsqu’on est mort.


Sa dernière pensée fut qu’elle aurait aimé revoir la maison
de Bloomington juste une dernière fois.


L’homme à la robe jaune la regarda mourir, son masque impassible.
Puis il ressortit par la porte-fenêtre brisée et se tint dans la lumière du
soleil du matin, immobile et pensif, comme s’il venait de rentrer d’un long
voyage imprévu.
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Alors que Sherry agonisait, Mrs Eva Crowley gara sa
Seville Elegante couleur ardoise sur une ligne rouge d’interdiction de stationnement
à proximité des tours jumelles de Century Park Est. Elle coupa le moteur et
resta immobile un moment, observant ses yeux bleu pâle dans le rétroviseur. Eh
bien, pensa-t-elle, nous y voilà. L’instant décisif. Les morceaux se recollent
et ma vie repart, ou bien tout est fini pour de bon.


Elle descendit de la voiture et verrouilla les portières. Habituellement,
elle ne prenait jamais cette peine, mais ce matin elle ressentait le besoin de
faire le plus grand nombre possible de petits gestes rituels, non seulement
pour s’empêcher de trembler de peur, mais pour retarder le moment où elle
devrait se tenir en face de Gerard et lui dire : « Choisis ».


Cela faisait trois soirs d’affilée que Gerard n’était pas
rentré à la maison, et Eva Crowley en avait eu assez. Elle s’était fait la
promesse, au petit matin, alors qu’elle étreignait l’oreiller froissé de son
mari, de mettre un terme à la souffrance et à l’humiliation d’être une épouse
trompée. Plus de soirées avec la télévision, une bouteille de Jack Daniel’s, et
ses deux filles dormant dans leur chambre, pour toute compagnie. Plus de fausse
compassion lorsque Gerard lui téléphonait du bureau pour dire qu’il était
débordé de travail à nouveau, et plus de « je suis désolé, Evie, mais je
dois m’y atteler, j’en aurai pour toute la nuit ».


Aujourd’hui, Gerard Crowley, l’autodidacte et président de
Crowley Tobacco Imports, allait être obligé de prendre une décision.


Tandis qu’Eva se dirigeait vers l’entrée de Century Park Est,
ses talons claquèrent sur les dalles de la place, et elle aperçut une image d’elle-même,
distante et austère, dans la porte vitrée qui approchait avec toute l’inéluctabilité
de son propre destin.


Eva était une femme menue et svelte, aux cheveux blond
cendré coiffés en chignon. Son visage était pâle et parfaitement ovale, telle
une amande décolorée. En prévision de l’acte effrayant et solennel que ce jour
exigeait d’elle, elle portait un tailleur gris foncé avec une jupe droite et des
chaussures noires à talons aiguilles. Elle aurait aussi bien pu se rendre à un
conseil d’administration, ou à un enterrement.


Eva se sentit essoufflée alors qu’elle attendait dans le
hall désert que l’ascenseur l’emmène au vingt-septième étage. Elle commença à
ronger ses ongles rose perle, puis s’arrêta. Elle ne s’était pas rongé les
ongles depuis qu’elle était une jeune étudiante boulotte à New York, sans
beauté et d’une timidité maladive, et vainement amoureuse d’un gros lard
prétentieux, un étudiant en dernière année à l’école de commerce du nom de Hank
Pretty. À cette époque, sa vie avait été hantée par des notes lamentables, des
migraines, et la perspective de passer le restant de ses jours avec un homme
dont le corps empestait la sueur et dont l’esprit avait à peu près autant de
charme et d’ordre qu’un lendemain de Mardi gras.


Eva et Hank s’étaient battus. Hank l’avait frappée. Elle
avait craché du sang rouge dans le lavabo rose, et le monde entier avait semblé
sur le point de s’écrouler.


Pourtant elle n’avait pas tenté de se suicider. Eva n’avait
jamais été du genre suicidaire. À cette époque, elle prenait du poids quand
elle était anxieuse, mangeant trop de chips taco et de sucreries, et elle
fumait également. Mais elle avait l’énergie douloureuse de fixer des
rendez-vous à ses peurs et de les affronter, comme si celles-ci étaient des
médecins imaginaires, porteurs de mauvaises nouvelles concernant son frottis
vaginal, ou des dentistes fantômes obligés de lui arracher des prémolaires.


Parfois elle aurait voulu ne pas avoir d’énergie du tout, et
être à même d’accepter l’infidélité de Gerard sans se battre. Mais elle ne le
pouvait pas, et elle ne le ferait pas. Elle ressemblait trop à son père. Un
râleur.


La sonnerie discrète de l’ascenseur annonça qu’elle était
arrivée au vingt-septième étage. Les portes s’ouvrirent dans un grondement et
Eva sortit de la cabine. Sur le mur en face d’elle une plaque portait l’inscription
CROWLEY TOBACCO IMPORTS, INC. LOS ANGELES – CHICAGO – MIAMI. Elle la contempla
un moment, se souvenant du jour où on l’avait fixée à cet endroit. Puis elle
remonta le couloir d’un pas égal vers la porte en verre teinté des bureaux.


Dans quelques secondes il serait huit heures du matin. Gerard
avait toujours commencé sa journée très tôt. Au début de leur mariage, il y
avait dix-neuf ans de cela, c’était à peine si elle le voyait le matin. Il
était debout et faisait son jogging sur Lexington Road bien avant six heures du
matin, et elle se réveillait tout juste à sept heures lorsque la portière de la
Riviera de Gerard claquait et que le moteur démarrait. Elle trouvait toujours
la cuisine dans un désordre indescriptible – biscottes entamées, lait renversé,
lettres déchirées et laissées sur la table – et il n’y avait jamais de mari
dans les parages pour prouver qui en était l’auteur.


Dans les années qui suivirent, cependant, Eva s’était
réveillée plus tôt. Certains matins, Gerard avait ouvert les yeux, et elle
était là, à le contempler. Il avait pris son regard soutenu pour de l’affection,
et même pour de l’adoration. En fait, elle songeait à la nature vide et
insaisissable de leur mariage, et se demandait qui il était vraiment.


Elle l’aimait. Elle avait toujours su cela. Elle voulait
rester mariée avec lui. Mais elle n’avait jamais été en mesure de décider s’il
l’aimait en retour ou bien si elle lui servait simplement d’hôtesse, de mère, et
de temps à autre de partenaire au lit. Il l’appelait toujours « Evie »
et, durant les trois premières années de leur vie commune, elle avait protesté
à ce sujet. Puis elle s’était résignée.


Elle ouvrit la porte et pénétra dans l’antichambre. Il y
avait des plantes d’ornement, des fauteuils en vinyl blancs et un grand bureau
de tek. Il n’y avait personne dans la pièce. Eva attendit un moment, puis se
dirigea vers la porte portant la plaque GERARD F. CROWLEY, PRÉSIDENT. Elle se
sentait étrangement engourdie, et son hésitation devant la porte sembla durer
plusieurs minutes.


Me voici, pensa-t-elle. Je l’ai vu tellement
fatigué qu’il en pleurait. Je l’ai vu rire. Je l’ai vu déprimé, et je l’ai vu
heureux. J’ai vu chaque détail de son corps. Les grains de beauté sur sa cuisse.
Ses poils pubiens frisés. Je lui ai donné deux filles, des jumelles. Et
pourtant je reste devant la porte de son bureau, presque trop effrayée pour
frapper.


Elle frappa.


Il y eut un silence. Puis la voix de Gerard demanda :


— Qui est-ce ?


D’une voix de fausset, sèche et tendue, elle dit :


— C’est moi.


— Evie ? fit-il avec étonnement.


Elle ouvrit la porte. Le bureau était exposé à l’est, et il
était inondé de la lumière laiteuse du matin. Gerard, le teint hâlé et non rasé,
portant une chemise noire aux manches retroussées, était assis derrière son
large bureau blanc. Assise devant le bureau, ses yeux agrandis par l’appréhension,
se tenait sa secrétaire, Francesca, cheveux auburn, élancée, vêtue d’un jean de
coton blanc très moulant et d’un corsage de soie vert olive.


Un coffret à cigares en argent était posé sur le bureau de Gerard,
cadeau d’Eva pour le dixième anniversaire de leur mariage. Sur le couvercle
étaient gravés les mots : « Avec mon amour éternel, ton Evie ». C’était
à ce point qu’il lui avait ôté sa force de caractère.


— Tu t’es levée de bonne heure, fit remarquer Gerard.


Gerard était un homme très mince, avec d’abondants cheveux
noirs et raides qui commençaient tout juste à grisonner. Il avait un visage
allongé et anguleux, un nez mince et pointu, des lèvres nettement dessinées. Ses
yeux étaient enfoncés et noirs ; pourtant elle avait toujours eu l’impression
qu’ils étaient étrangement dépourvus d’expression. Il était impossible de le
regarder très longtemps, on était obligé de détourner le regard pour chercher
quelque chose de plus bienveillant.


Francesca se leva. Eva était consciente des seins de la
secrétaire, ballottant sous la soie légère de son corsage. Des seins opulents, et
pas de soutien-gorge aujourd’hui, c’était évident. Des bagues fantaisie en
argent étaient passées aux doigts de la jeune femme, et Eva se représenta ces
doigts étreignant le pénis durci de Gerard. Comme un lauréat tient un trophée.


— Je, euh… Evie, je suis ravi de te voir, dit Gerard.


Il se leva et fit le tour de son bureau pour l’accueillir. Il
était beaucoup plus grand qu’elle, presque un mètre quatre-vingt-dix, et pourtant
il paraissait plus petit aujourd’hui, diminué.


— Je pense que je vais aller faire ce café, dit
Francesca d’un air gêné.


— Bien sûr, répondit Gerard avec une assurance feinte. Est-ce
que tu veux un café, Evie ?


Eva secoua la tête.


— Je ne crois pas, merci.


Il y eut un moment de tension. Gerard se passa la main sur
la bouche, comme s’il vérifiait inconsciemment qu’il n’y avait pas de traces de
rouge à lèvres.


— Ma foi, dit-il, je me doutais que tu n’en voudrais
pas.


Francesca se tenait toujours près de la porte, Gerard lui
lança un regard et ferma brièvement les yeux en une expression féline qui
signifiait Occupe-toi du café, je règle cette question. Francesca hésita,
puis quitta la pièce, laissant la porte du bureau légèrement entrebâillée.


— Mais assieds-toi, je t’en prie, dit Gerard à Eva, montrant
un fauteuil pivotant blanc.


— Non, je te remercie, fit-elle. Je ne pense pas que
cela me prendra longtemps pour te demander où tu étais ces trois dernières
nuits.


Il fit le tour de son bureau pour regagner son fauteuil. Il
leva les yeux vers elle et sa tête brune se découpa sur un tableau or vif représentant
des feuilles de tabac en train de sécher.


— Où j’étais ? Tu sais très bien où j’étais.


— Tu as travaillé pendant trois jours et trois nuits
sans dormir ?


— Presque. J’avais des paperasseries jusqu’ici. (Il
leva sa main à hauteur des yeux.)


— L’arrivage de Turquie ?


Il plissa les yeux.


— En grande partie.


— Alors David Orlando ment ?


— David Orlando ? David est à Dallas.


Eva baissa les yeux.


— Je sais qu’il est à Dallas, dit-elle doucement. Je
lui ai téléphoné là-bas, hier. Il m’a dit qu’il s’était occupé personnellement
de l’arrivage de Turquie, et qu’il avait tout réglé voilà deux jours. Il m’a
dit également que tu n’avais quasiment pas de travail au bureau cette semaine, et
que tout serait calme jusqu’au début du mois prochain.


Gerard la regarda fixement pendant presque trente secondes, sans
rien dire. Puis il ouvrit son coffret à cigares, hésita, et choisit finalement
un petit Havane. Il prit son coupe-cigares, trancha le bout du cigare, et le
plaça entre ses lèvres avec une précision exagérée. Eva trouva son silence et
ses gestes méticuleux tout à fait déconcertants. Ses yeux semblaient plus
impénétrables que jamais.


Si seulement elle ne l’avait pas voulu à ce point et n’avait
pas eu besoin de savoir qu’il l’aimait toujours. Si seulement elle avait été
assez faible pour rester à la maison et se contenter de ce qu’elle avait.


Au-dehors, la sirène d’une voiture de pompiers retentit et
hulula le long de l’Avenue des Stars. Gerard attendit que l’écho fût retombé, puis
dit :


— Tu avais des soupçons, hein ? Assez pour
téléphoner à David ?


— Et toi, Gerard, qu’aurais-tu fait si je n’étais pas
rentrée à la maison trois soirs d’affilée ?


Il ouvrit une boîte d’allumettes.


— Tu oublies que tu n’as aucune raison de découcher. Moi,
si.


Elle tenta de sourire, mais sa bouche en fut incapable.


— Cela saute aux yeux, dit-elle. Mais la raison ce n’est
pas le travail, n’est-ce pas ? C’est elle.


— Elle ?


Eva montra de la tête la porte entrouverte du bureau.


— C’est bien elle, n’est-ce pas ? Francesca ?


Gerard laissa échapper un rire saccadé, incertain, qui était
presque une toux.


— Evie, dit-il. Vraiment, je ne pense pas que tu sois
très impartiale avec moi…


— Tu ne penses pas que je suis impartiale ? l’interrompit
Eva dans un fort chuchotement. Être impartial, qu’est-ce que c’est pour toi ?


— Eh bien, faire preuve de compréhension. Enfin, tu ne
sembles pas essayer de comprendre ce qui se passe en ce moment.


— Qu’y a-t-il à comprendre ? Que tu couches avec
ta secrétaire ?


— Evie, fit Gerard en levant vivement la main, comme
pour écarter un oiseau battant des ailes. Evie, toute situation humaine comporte
deux côtés. Tu ne sembles pas comprendre cela.


Eva détourna les yeux.


— Tu n’as pas changé, hein ? dit-elle. Tu essaies
toujours de me faire sentir coupable de ce que tu fais. Eh bien, cette fois ça
ne marche pas, Gerard, parce que je comprends très bien. Je comprends que tu me
laisses seule pour tenir ta maison et m’occuper de tes filles pendant que tu
vas forniquer avec ta secrétaire âgée de vingt-cinq ans.


Gerard poussa un soupir.


— Tu ne comprends donc pas que je t’aime toujours ?
dit-il. Tu ne comprends donc pas que ce que j’éprouve pour Francesca ne change
en rien toute l’affection que j’ai pour toi ?


Elle se tourna vers lui, fronçant les sourcils.


— Tu parles sérieusement ? fit-elle.


— Je n’ai jamais été aussi sérieux de toute ma vie.


— Seigneur ! s’exclama-t-elle. Certaines fois, je
ne te crois pas. Tu parles de l’amour et de l’affection comme si c’étaient des
marques de tabac.


Il craqua une allumette. Elle s’enflamma, et il y eut une
forte odeur de soufre brûlé. Il garda ses yeux fixés sur elle tandis qu’il
allumait son cigare. Puis il agita l’allumette pour l’éteindre et souffla un
petit nuage de fumée. Eva détestait l’odeur des cigares.


— Je t’aime, Evie. C’est tout ce que je peux dire. Si
tu ne me crois pas, alors je suis vraiment désolé. Mais c’est vrai.


— Est-ce que tu aimes Francesca, également ?


Il acquiesça de la tête.


— Oui. D’une autre façon.


— De quelle autre façon ? Tu veux dire, d’une
façon plus sexuelle ? Elle est meilleure au lit que moi ? Elle est
plus jeune, c’est ça ? Ses seins sont plus… enfin, ses seins sont plus
fermes ? Et elle fait des choses que je ne fais pas ?


Gerard continua de tirer sur son cigare.


— Elle est différente, c’est tout. Elle est quelqu’un
de différent.


— Je vois. Différente. Ce qui ne veut absolument rien
dire.


Gerard tendit sa main vers elle. Elle ne la prit pas. Elle
aurait voulu en être capable. Sa colère était presque retombée maintenant, et
une étrange torpeur la gagnait peu à peu, comme si elle se glissait dans un
bain désagréablement tiède. Elle sentait les larmes sur ses cils, et elle
savait que si Gerard lui montrait la moindre compassion maintenant, la moindre
chaleur, elle serait perdue.


— Evie, lui dit-il d’une voix douce. Je suis le genre d’homme
qui est incapable de rester en place. C’est dans ma nature. Tu as su cela
depuis le commencement. C’était l’une des raisons pour lesquelles tu m’as
épousé. Tu savais que je voulais réussir dans la vie, gagner de l’argent, élargir
mes horizons.


— Je ne pensais pas que tes horizons incluaient d’autres
femmes, répliqua Eva d’un ton sec.


— C’était inévitable. Cela n’a rien de catastrophique. Cela
ne détruit en rien notre mariage. J’avais besoin d’un autre genre de relation
avec un autre genre de femme, et je l’ai trouvé avec Francesca. C’est tout. Je
ne vois pas pourquoi nous devrions en faire toute une histoire. Cela arrive
tout le temps.


Eva ouvrit son sac à main et prit un mouchoir en papier tout
chiffonné. Elle se tamponna les yeux et dit :


— Surtout ne pense pas que je pleure. Je suis en colère,
c’est tout.


— Tu n’as pas à être en colère.


— Je n’ai pas à être en colère ? J’ai découvert
que mon mari me trompait et je devrais peut-être le féliciter, c’est ça ?


— Tu peux accepter, non ? Prendre les choses comme
elles sont.


Eva le dévisagea et acquiesça lentement.


— Je peux accepter, Gerard, mais je ne peux pas
pardonner.


— Qu’est-ce que cela veut dire ? Tu veux divorcer ?


— Je ne sais pas. Oui. Enfin, non, je ne veux pas
divorcer.


Il vint vers elle et la prit par les bras. Il lui fit un
petit sourire réconfortant, presque triste, et elle avait peine à croire qu’il
était le même Gerard qu’elle avait épousé, le même jeune homme sérieux, ambitieux,
attentionné, qui lui avait cédé sa place dans un bus par un jour de pluie à New
York, et l’avait ensuite abritée sous son parapluie, la raccompagnant jusqu’à l’entrée
de son immeuble. Le même jeune homme qui l’avait emmenée dîner dans des
restaurants mexicains et lui avait dit tout en mangeant des enchiladas
qu’il serait riche et célèbre, et qu’il voulait qu’elle l’épouse et qu’elle
vienne vivre à Los Angeles afin de partager sa richesse et sa célébrité, ainsi
que son amour.


Et il était devenu riche, effectivement, était connu dans sa
partie, mais c’était maintenant un homme distant et indéchiffrable qui, à un
certain moment au cours de leur vie de couple, semblait avoir adopté une autre
conception de la vie, de ce qu’elle devait être vraiment. Apparemment, il était
toujours le même homme, et elle l’adorait toujours de la même façon, mais son
attention semblait focalisée sur d’autres points.


Elle se vit dans le miroir ambré de l’autre côté du bureau. Elle
avait l’air pâle et bizarre, mais beaucoup moins angoissé qu’elle ne l’avait
imaginé. En fait, elle fut surprise par son calme. Le dos de Gerard, sombre et
puissant, ressemblait au dos d’un parfait inconnu.


— Alors, que comptes-tu faire ? demanda Gerard. Si
tu ne veux pas demander le divorce, hein ?


Eva se mordit la lèvre.


— Tu veux dire que tu ne…


Francesca apparut dans l’embrasure de la porte. Elle n’apportait
pas le café. Gerard serra les bras d’Eva avec force, avec bienveillance, mais
il dit de sa voix la plus douce :


— Non. Je ne renoncerai pas à Francesca.



3


Ce matin-là, à dix heures passées de quelques minutes, le
téléphone se mit à sonner dans un appartement ombragé et silencieux, au
troisième étage d’un immeuble jaune sur Alta Loma Road, à proximité de Sunset
Boulevard. Il sonna et sonna pendant presque cinq minutes avant qu’une porte coulissante
s’ouvre quelque part dans l’appartement, puis des pieds glissés dans des mules
de soie trottinèrent sur le parquet en bois ciré du couloir.


Nancy Shiranuka prit le combiné de ses longs ongles vernis
en rouge.


— Moshi moshi, dit-elle d’une voix terne, sans
expression. (Puis  :) Oh, c’est toi.


Elle demeura silencieuse et écouta. C’était une jeune femme
de petite taille, à l’ossature délicate, même pour une Japonaise. Son visage
aux grands yeux avait cette saisissante joliesse de Hokkaidō[bookmark: footnote1][bookmark: _ednref1][1]
que les Japonais trouvent irrésistible, et que même les Américains jugent
fascinante, surtout s’ils ont fait leur service militaire en Orient. C’était un
goût acquis, la joliesse de Nancy, comme le chazuke, riz et thon avec du
thé vert versé dessus. Elle était seulement vêtue d’un ample peignoir en soie d’un
noir luisant, ouvert sur le devant. Ses longs cheveux noirs tombaient sur ses
épaules, emmêlés et mouillés.


Les murs de la pièce étaient lambrissés de chêne ciré, et
des stores en bambou étaient abaissés sur les fenêtres. Il y avait deux ou
trois coussins en soie noir et blanc sur le sol, une table basse en bois noir
sculpté et aux murs, trois gravures sur bois érotiques de Settei, d’après le
Omna-shimekawa oshie-fumi, le livre d’éducation sexuelle à l’usage des
femmes. Le soleil brillait dans la pièce en raies étroites.


— Tu es sûr que c’est vrai ? demanda Nancy. Torii
te l’a dit ? Et que s’est-il passé ensuite ?


Elle se tut, écouta, puis elle dit :


— Je vois.


Tandis qu’elle écoutait, la porte coulissante s’ouvrit à
nouveau, et il y eut un bruit de pieds nus dans le couloir. Un Américain
immense entra dans le séjour, une serviette de bain nouée autour des reins, et
il se tint tout près d’elle, l’observant de ses yeux aux lourdes paupières. Il
avait au moins soixante-cinq ans, les cheveux grisonnants, et son corps était
noueux, musclé, marqué de cicatrices. Son visage était tout en angles, comme le
portrait d’Abraham Lincoln sculpté dans le roc du mont Rushmore, et même avant
de savoir qui il était, on devinait tout de suite que c’était un militaire.


Son nom était Ernest Perry Ouvarov, ex-capitaine de frégate
dans la marine américaine. Il s’était distingué à Midway et à Okinawa, et après
la signature de la reddition japonaise sur le pont du Missouri, il avait
été en grande partie l’artisan de la brillante réorganisation de l’administration
navale américaine dans le Pacifique. Un jour, Truman l’avait appelé « le
chevalier de la haute mer ».


Sous l’armure étincelante, cependant, le chevalier avait
certaines faiblesses qui lui furent fatales. En 1951, à l’apogée de son
prestige au sein de la Marine, une enquête menée par un journal l’avait
impliqué dans un scandale comprenant opium, surplus de matériel de guerre, et
le pire de tout, la prostitution de très jeunes Japonaises, certaines n’ayant
pas plus de sept ans, qu’il « recrutait » pour son propre plaisir et
celui d’autres officiers de marine haut placés et d’hommes politiques.


La corruption avait été tellement étendue que Ouvarov avait
été autorisé à démissionner sans que des poursuites judiciaires soient entamées
contre lui. Comme un fonctionnaire du Pentagone l’avait fait remarquer :
« S’ils font passer Ouvarov en conseil de guerre, ils seront obligés de
faire passer toute cette putain de marine en conseil de guerre ! »


Ernest Ouvarov avait changé de nom, et travaillé pendant des
années à San Francisco pour une entreprise de transbordement. La plupart des
gens à San Francisco continuaient de l’appeler « Fred Milward », et
pour eux il n’était que le vice-président modérément prospère de la Bay
Shipping, Inc. Deux mois auparavant, cependant, une jeune femme, une Japonaise
du nom de Nancy Shiranuka, l’avait appelé à son bureau, et sa vie avait changé
du tout au tout.


Il observa Nancy pendant une minute ou deux, puis traversa
la pièce nue jusqu’à la table basse. Il ouvrit une boîte laquée et prit une
cigarette. Il revint vers Nancy, tout en tapotant la cigarette sur l’ongle de
son pouce.


— Entendu, si c’est le mieux que tu puisses faire, dit
Nancy. Rappelle-moi lorsque tu auras du nouveau. Oui, je suis désolée, moi aussi.
Oui. Mais dis-leur de se tenir à carreau. Exactement.


Ernest quitta le séjour et alla dans la cuisine, à la
recherche d’une allumette. Il revint un instant plus tard, fumant avec une
indifférence étudiée. Nancy dit, « Appelle-moi plus tard », et elle
reposa le combiné sur son socle.


— Alors, de quoi s’agissait-il ? demanda Ernest.


— Je n’en suis pas encore bien sûre.


— Tu n’en es pas sûre ? C’était Yoshikazu, n’est-ce
pas ?


— Oui, dit-elle. Mais il pense que quelque chose a mal
tourné. La police est sur les lieux, et il lui est impossible de s’approcher
pour savoir ce qui s’est passé.


— Quelque chose a mal tourné ? s’enquit Ernest, fronçant
le nez comme il le faisait sur la passerelle de commandement du Femdale. Merde,
qu’est-ce qui aurait pu mal tourner ?


— Je l’ignore. Mais Yoshikazu est inquiet.


Ernest tira nerveusement sur sa cigarette, puis recracha de
la fumée.


— Toute l’opération avait été parfaitement montée. Je n’arrive
pas à croire que quelque chose ait mal tourné. Même Yoshikazu n’est pas stupide
à ce point.


Nancy noua distraitement la ceinture de son peignoir. Le
soleil brillait dans ses cheveux.


— Une organisation parfaite ne signifie pas toujours
une exécution parfaite. Tu devrais le savoir. Même lorsqu’on a affaire à des
gens ordinaires, les choses peuvent mal tourner.


— Inutile de me faire un cours sur le management du
personnel, rétorqua Ernest d’un ton cassant. Tout était agencé si étroitement
que personne n’avait de la place pour bouger. Même le membre le plus
intelligent de l’équipe n’avait pas assez de place pour penser. Il n’y avait
aucune improvisation, pas de plan d’urgence, seulement une suite d’actions
réglées et coordonnées avec la plus grande précision. Cela n’a pas pu mal
tourner.


— Yoshikazu semble penser le contraire.


— Bah, il raconte probablement des conneries, comme à
son habitude.


— Que comptes-tu faire ? sourit Nancy d’un air
espiègle. Le mettre aux fers et l’expédier à Shanghaï à bord du prochain
clipper ?


Ernest gratta les poils gris fer sur son menton anguleux. Travailler
avec des civils le mettait mal à l’aise, encore aujourd’hui. Son père avait été
officier de marine avant lui, et son grand-père avait été un ami de Teddy
Roosevelt, à l’époque de ses Rough Riders[bookmark: _ednref2][2].
Ernest concevait la vie comme un plan de bataille, et il classait mentalement
les gens à qui il avait affaire en trois catégories : amiraux, officiers, et
imbéciles. Chaque jour présentait ses difficultés comme une flotte de navires
ennemis, et on pouvait surmonter chaque difficulté uniquement grâce à des
tactiques navales classiques. Il promenait même ses trois retrievers, John, Paul,
et Jones, en formation de combat.


Nancy Shiranuka était la seule à connaître ces moments où il
décrochait (mentalement) de son régime volontaire de discipline navale. Ces
moments où il cherchait, perversement et éperdument, une consolation auprès des
petites filles et dans d’extraordinaires techniques sexuelles. Il appelait ces
moments ses « sorties à terre ».


— Il nous faut des renseignements précis, dit-il. Yoshikazu
ne peut pas découvrir ce qui se passe ?


— Il va essayer. Mais pour le moment tout le secteur
grouille de flics.


Ernest écrasa sa cigarette dans le cendrier.


— Bon Dieu, j’aurais dû confier ce boulot à un
professionnel. (Il ajouta avec un mépris non dissimulé :) Yoshikazu. Tout
ce que Yoshikazu connaît de Tokyo ce sont les plats japonais à emporter, sur Sunset
et Fairfax.


— J’ai confiance en lui, fit Nancy d’un ton mordant. Je
pense qu’il est préférable que nous attendions, tout simplement.


Ernest la regarda d’un air irrité, puis il acquiesça.


— Entendu. Nous allons lui laisser une heure. S’il ne
se manifeste pas d’ici là, nous irons jeter un coup d’œil par nous-mêmes. En attendant,
laissons la télé allumée. Il y aura peut-être un flash d’information.


Nancy lui fit un salut ironique.


— À vos ordres, mon capitaine.


L’ancien capitaine ne releva pas.


— Et si tu disais à Kemo de nous préparer un petit
déjeuner ? Je commence à avoir sacrément faim. Dis-lui de nous préparer un
dashimaki tamago.


Nancy resta immobile un moment, un léger sourire sur son
visage. Puis elle prit une petite sonnette en argent et la fit tinter. Au bout
d’un moment, un jeune Japonais en chemise blanche, jean blanc et bandeau blanc,
entra dans la pièce et attendit les ordres.


— Le capitaine a envie de tes œufs ce matin, Kemo, dit
Nancy.


Kemo coula un regard vers le capitaine et inclina la tête en
signe d’assentiment. Si quelqu’un lui avait adressé un signe de la tête comme
celui-là dans la marine, le capitaine l’aurait aussitôt traduit en justice pour
insolence. Mais Ernest se détourna avec humeur, écarta les lattes du store en
bambou avec deux doigts et regarda d’un air furibond les arbres d’Alta Loma
Road jusqu’à ce que Kemo soit retourné dans sa cuisine.


— À quoi penses-tu ? demanda Nancy.


Il s’éclaircit la gorge.


— Je me demandais simplement, pour la énième fois, si
ce foutu truc réussira jamais.


— On ne te paie pas pour te poser des questions. On te
paie pour faire en sorte que ça réussisse.


— Rectificatif, dit Ernest. On me paie pour faire ma
part de boulot pour que ça réussisse. Je ne suis pas responsable de ce ramassis
minable de voyous orientaux.


Nancy laissa échapper un petit rire aigu.


— Parfois tu es si brutal. Tu ressembles à Cary Grant
dans Destination Tokyo[bookmark: footnote2][bookmark: _ednref3][3].


— Tu aimes ce film ? demanda Ernest, surpris.


— C’est l’un de mes films préférés. J’aime tout
particulièrement la scène où le pilote de chasse japonais saute en parachute, tombe
à la mer et poignarde mortellement le matelot américain qui essaie de le tirer
de l’eau.


— Ça ne m’étonne pas, grommela Ernest. Pourtant je n’ai
jamais vu quelqu’un, Jap ou Américain, qui ne soit pas éternellement reconnaissant
envers le type qui le sortait de la mouise. Peut-être que cette scène a séduit
ton sens de l’humour noir.


— Je croyais que tu appréciais mon sens de l’humour
noir.


— Hein ? Eh bien, il y a un temps et un lieu pour
chaque chose.


Nancy vint vers lui, bras levés. La large ceinture en soie
de son peignoir glissa, découvrant son corps nu. Elle était menue et pâle, de
la couleur de la poterie provinciale japonaise, et ses seins étaient tout
petits et ronds avec des mamelons foncés qui rappelaient toujours à Ernest ces
coupes que les prestidigitateurs utilisent pour dissimuler des dés. Entre les
cuisses de ses jambes, courtes et fuselées, ses poils pubiens noirs étaient
taillés en forme de cœur.


Ernest leva son bras maigre et musclé.


— Allons, pas de ça, Nancy. Il est trop tôt. Nous avons
cette opération qui part en couilles, nous ne savons pas ce qui se passe, et tu
sais aussi bien que moi que Gerard Crowley va nous tomber dessus en fin de
journée comme quinze tonnes de merde. Le bouseux de Beverly Hills.


Sans cesser de sourire, Nancy pressa son corps nu contre lui
et lui ébouriffa ses cheveux argentés.


— Tu ne devrais pas l’appeler comme ça, roucoula-t-elle.
Tu sais qu’il n’aime pas ça.


— Comment veux-tu que je l’appelle ? C’est un
brave garçon de la cambrousse, tu es contente ? Maintenant, lâche-moi, tu
veux bien ?


— Je me demande comment tu m’appelles, moi, quand j’ai
le dos tourné, chuchota Nancy. Lady Dragon ?


Ernest l’empoigna par la taille et l’écarta de lui. À ce
moment, sa serviette de bain glissa, et il fut obligé de lâcher Nancy pour sauvegarder
sa décence. Elle gloussa à nouveau, un rire grêle comme un cri d’oiseau, et la
nuque d’Ernest s’empourpra d’indignation.


— J’aurais dû te claquer la porte au nez le premier
jour où je t’ai vue, grogna-t-il.


— Oh non, Mr Milward, se moqua Nancy. C’était tout
à fait impossible. Pense à tout ce que tu aurais manqué.


Kemo apparut sur le seuil de la pièce avec un plateau à thé.
Nancy ramena son peignoir autour d’elle tandis qu’il traversait la pièce d’un
air maussade et déposait les fragiles tasses et la théière sur la table basse.


— Dashimaki tamago cinq minutes, dit-il, et il
repartit en trottinant.


Ernest soupira et s’assit laborieusement sur le parquet. Nancy
versa du thé dans deux tasses, puis s’assit à côté de lui, en tailleur. Son
peignoir était grand ouvert à nouveau, et il ne put s’empêcher de remarquer la
façon dont le talon de son pied droit, ramené sous elle, écartait les lèvres
rose vif de son sexe aux poils soyeux. Il ferma les yeux et huma l’arôme
étrange, semblable à une odeur de fumée, du thé japonais.


— Tu n’as rien à craindre, dit Nancy d’une voix calme
et monotone. Même si les choses ont mal tourné ce matin, personne ne peut
remonter jusqu’à nous à partir du Tengu. Tu le sais aussi bien que moi. Et cela
devait être fait. Cela fait partie des préparatifs.


— Cela aurait pu être exécuté d’une autre façon. Je l’avais
dit à Crowley, répliqua Ernest sans ouvrir les yeux.


— Crowley voulait avoir la preuve que cela marchait
vraiment. Et il te serait difficile de le lui reprocher, non, quand on pense à
tout l’argent qu’il a dépensé ?


— Je ne sais pas. Selon moi, les meilleures tactiques
sont celles qui sont préparées dans le plus grand secret. Ensuite – lorsque tu
ne peux pas préserver le secret plus longtemps – tu laisses l’ennemi dans l’expectative,
en envoyant des écrans de fumée et en prenant des positions inattendues, déconcertantes.


— Ernest, dit Nancy de la même voix calme, nous ne
livrons pas bataille à des escorteurs. Midway c’est fini. Et qu’est-ce qui
pourrait être plus déconcertant pour n’importe qui que la mission que le Tengu
devait accomplir ce matin ?


Ernest ouvrit les yeux. Il fixa sa tasse de thé fumante et
observa les feuilles foncées qui flottaient à la surface.


— Seigneur ! dit-il à voix basse. Quelle drôle d’association
d’individus paumés nous formons. Et la cause pour laquelle nous nous battons !


— L’argent est une cause si épouvantable que ça ? demanda
Nancy.


Ernest réfléchit, puis fit une grimace et secoua la tête.


Nancy se pencha vers lui et déposa un baiser sur sa joue
rugueuse. Il garda les yeux ouverts, la regardant, de telle sorte que, lorsqu’elle
se rapprocha, il louchait presque. Elle se redressa et dit :


— J’ai une gravure sur bois d’Eisen quelque part, dans
le style des estampes Ukiyo-e shunga. Elle représente une courtisane de
Yoshiwara[bookmark: footnote3][bookmark: _ednref4][4]
enduisant de saké l’organe de son amant avant qu’ils fassent l’amour.


Ernest lui lança un regard soupçonneux. Mais il n’essaya pas
de la repousser lorsqu’elle avança la main et défit sa serviette de bain. D’un
geste brusque, elle découvrit son pénis déjà durci et sa toison poivre et sel.


Elle décroisa les jambes et s’agenouilla près de lui. Elle l’embrassa
à nouveau, sur le front. Elle exhalait une légère odeur de sueur, mais surtout
une odeur de musc, un parfum entêtant.


— Nous n’avons pas de saké, dit-elle. Mais nous avons
quelque chose qui te plaira encore plus.


De sa main menue, elle entreprit de caresser son pénis, si
lentement et si posément qu’il eut envie de plaquer sa main sur la sienne pour
la forcer à le caresser plus vite. Mais c’était l’une de ces fois où elle
contrôlait entièrement la situation. Il devait attendre. Il devait obéir. Autrement,
le sortilège, et l’expérience qu’elle avait en réserve pour lui, seraient
confisqués immédiatement.


— Nancy…, fit-il d’une voix rauque.


Elle porta à ses lèvres le bout de son index impeccablement
verni. Puis, tout en continuant de le caresser, lentement, elle tendit la main
vers le plateau à thé et prit l’une des petites serviettes de table blanches
qui étaient posées près d’un plat de prunes salées.


Ernest sentit le rythme de son cœur ralentir, puis accélérer,
comme un homme qui se débat pour surnager au sein d’une mer déchaînée.


Nancy ôta le couvercle de la théière et trempa la serviette
dans le thé bouillant. Elle la fit tourner un moment, puis la ressortit de la
théière. Du thé chaud se répandit sur le plateau et la table basse.


— Tu ne vas pas…, commença Ernest.


Elle sourit. Elle ne dit rien. D’un mouvement habile du
poignet, elle enroula la serviette brûlante autour de la hampe dure et de la
tête gonflée du pénis d’Ernest, et lui imprima une brève pression brutale.


Il laissa échapper un petit cri aigu de douleur. Il eut l’impression
que toute son érection explosait. Mais ensuite la douleur parut se transformer
en une chose tout à fait différente. C’était plus que de la douleur. Plus que
du plaisir. Un bref et sombre instant de cette sensation terrifiante qu’il
réclamait et redoutait comme une drogue. Il lui sembla que ses intestins se
mettaient à bouillir, que son cerveau était sur le point d’éclater en des
milliers de morceaux. Et puis il éjacula, et son sperme gicla sur le poignet de
Nancy.


Le monde et la pièce redevinrent nets peu à peu, comme s’il
venait de régler des jumelles. Tout revint à la normale, d’une manière presque
absurde. Nancy s’essuya les mains et les bras avec la serviette, et ramena les
pans de son peignoir sur elle avec une pudeur stylisée. Ernest, se sentant
étourdi et endolori, récupéra lentement sa serviette de bain.


— Maintenant tu sais ce que signifie Ukiyo, déclara
Nancy. Le monde flottant du plaisir.


— Je sais également ce que signifient des couilles
brûlées, rétorqua Ernest en un chuchotement rauque. Tu es un démon, tu le sais ?
Un démon pire que n’importe lequel de ces satanés Tengus.


— Peut-être. Mais même les démons sont parfois obligés
de vivre une vie symbiotique. J’ai besoin de toi, et tu as besoin de moi, et
nous devrions peut-être faire une prière de remerciement pour nous être
rencontrés à la fleur de l’âge.


Ernest, en grimaçant, se pencha en avant et prit sur le
plateau une prune salée. Il la mastiqua d’un air pensif.


— La fleur de l’âge, pour moi, dit-il, c’était lorsque
je me trouvais sur le gaillard d’avant du Ferndale, à regarder toute la
flotte japonaise brûler et sombrer.


Nancy effleura sa main en un geste consolateur.


— Je suis désolée de ne pas pouvoir t’offrir une
répétition de cela, ici dans mon séjour. Mais dans peu de temps, je pourrai t’offrir
quelque chose de très semblable, non ?


Ernest ne répondit pas. Kemo entra, apportant l’omelette japonaise.
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Le sergent Skrolnik du département de police d’Hollywood
regarda avec une profonde morosité les deux ambulanciers du bureau du coroner
soulever la civière recouverte d’un drap blanc et l’emporter en franchissant d’un
pas mal assuré la porte-fenêtre fracassée.


Une légère brise agita les rideaux jaunes comme ils
descendaient l’allée entre les palmiers-éventails et les poinsettias, vers l’ambulance
garée dans la rue. Le trottoir en pente était encombré de badauds aux visages
inexpressifs.


C’était une chaude journée, le soleil était aveuglant, et il
allait faire encore plus chaud. Skrolnik retira sa veste de lin chiffonnée et
la posa sur le dossier d’une chaise.


L’inspecteur Pullet arriva de la salle de bains avec une
petite culotte de satin bleu dans un sachet en plastique. Il se tint aux côtés
de Skrolnik sans dire un mot et se mâchonna la lèvre tout en contemplant la
large éclaboussure de sang marron sur la moquette. Même les murs étaient
maculés de sang, des taches en forme de virgules, de points d’interrogation et
de points d’exclamation, comme si l’agonie de Sherry Cantor avait été ponctuée
dans le style d’une bande dessinée. Skrolnik offrit à Pullet une tablette de
Wrigley mais Pullet secoua la tête.


— C’est plus hygiénique que de mâchonner ta putain de
bouche, dit Skrolnik, sans aigreur particulière.


Pullet acquiesça.


— Il y a plus de saloperies de bactéries dans une
bouche que dans un égout. Si tu embrasses le cul de quelqu’un, plutôt que sa
bouche, tu te rends un sacré service.


Pullet acquiesça à nouveau.


Les deux policiers étaient mal assortis, incontestablement. Skrolnik
était petit et trapu, avec des cheveux qui s’effilaient comme du fil à fusible,
et un visage slave au nez bulbeux. Lorsqu’ils étaient plus jeunes, ses deux
fils s’amusaient à lui presser le nez comme si c’était le klaxon d’une vieille
Ford T, et il y avait encore un ou deux de ses collègues qui étaient très
tentés de faire pouel pouet avec son appendice lorsqu’ils le croisaient
dans les couloirs du commissariat.


Mais tout le monde savait que Skrolnik était un homme qui ne
plaisantait pas. Il faisait son boulot dans les règles, sur toute la ligne, et
il veillait à ce que tout le monde respecte les règles du jeu, qu’il s’agisse
de prostituées ou d’hommes politiques, de poivrots ou de ses propres collègues.
Les gars de la brigade parlaient encore du jour où il avait surpris son
coéquipier en train de prendre de l’argent à un revendeur de drogue. Il l’avait
entraîné dans une ruelle et l’avait frappé si fort que le type avait eu
plusieurs côtes cassées, et trois semaines d’arrêt de travail.


Âgé de 41 ans, Skrolnik était un flic de carrière, vingt
ans dans la police. Son père, un coiffeur, avait toujours voulu qu’il soit juge.
Mais Skrolnik connaissait ses limites, et la plupart du temps il était satisfait
de ce qu’il était. Il pouvait se montrer étrangement sentimental par moments et
il adorait sa femme grassouillette, Sarah, et leurs deux enfants tout aussi
grassouillets. Il aimait la bière, la télévision, emmener sa petite famille
manger des crêpes.


Mais durant son service, Skrolnik était mordant et
impitoyable. Il était même plus disposé que la plupart à tirer d’abord et à
parler ensuite. Trois de ses coéquipiers avaient été tués en cinq ans, et
Skrolnik était certain de ne pas avoir envie de finir le visage sur la chaussée,
à regarder son sang s’écouler dans le caniveau.


Pullet, pour sa part, était nerveux et fantasque. Il était
grand et maigre, avait des cheveux châtains ondulés, des poignets délicats, et
une façon de grimacer si violemment que les gens pensaient souvent qu’ils l’avaient
peut-être offensé sans le vouloir. Au lycée de Philadelphie, les professeurs de
Pullet lui avaient dit qu’il ferait un excellent chercheur de laboratoire. Mais
par une nuit silencieuse et neigeuse, les parents attentionnés de Pullet
étaient morts dans la carcasse déchiquetée de leur Plymouth 1961 sur l’autoroute
de Burlington, et Pullet avait laissé tomber les études et prit le large tel un
chien perdu.


Pullet avait traversé le pays en car et était arrivé sur la
côte Ouest. Il avait séjourné plusieurs mois dans une pension de famille à San
Francisco, sous un nom d’emprunt. Il avait joué aux échecs dans des cafés et
lancé des galets dans l’océan. Il avait mangé plus de cuisine chinoise qu’il n’était
bon pour sa santé. Il s’était pris de passion pour les filles en shorts très
courts.


Finalement, par un automne brumeux, il avait pris la
direction du sud jusqu’à Los Angeles, à bord d’une Pinto de location, et était
entré dans la police. Il n’avait jamais su dire pourquoi, lui-même ne comprenait
pas son geste. Mais ses supérieurs le trouvaient enthousiaste et inspiré de
temps en temps, et ils parvenaient presque à lui pardonner ses tics nerveux et
ses chaussures non cirées. Skrolnik s’efforçait de ne pas trop penser à lui, mais
il l’aimait bien, d’une façon bourrue, comme un frère aîné, et il le ramenait
souvent chez lui, dans sa maison de banlieue à Santa Monica pour manger des
saucisses calcinées, une tarte aux pommes mal décongelée, ou jouer à
saute-mouton avec ses deux gosses.


Aujourd’hui, cependant, ni Skrolnik ni Pullet n’étaient contents.


Ils avaient été déchargés de l’enquête Santini – une
mystérieuse affaire d’empoisonnement dans la haute société, avec deux sœurs
tout aussi belles comme principaux suspects – et envoyés d’urgence vers ce
bungalow d’Hollywood. Personne ne leur avait dit qu’ils feraient mieux de ne
pas prendre de petit déjeuner avant d’y aller.


Le corps de Sherry Cantor avait été éparpillé sur la
moquette du séjour, sa jambe droite suspendue de guingois, ensanglantée, sur le
dossier d’un fauteuil. Elle avait été éventrée et ses intestins s’étaient
répandus en une masse luisante. Quelqu’un avait saisi son visage d’une main, les
doigts profondément enfoncés dans ses orbites, puis avait arraché la plus
grande partie de la peau et de la chair de son crâne.


Mais il y avait pire : lorsqu’ils étaient arrivés, le
bungalow était envahi de mouches à viande.


Pullet était sorti dans le jardin et avait vomi deux œufs
brouillés, du bacon canadien et un supplément de frites maison. Skrolnik avait
allumé un cigare bon marché, et regretté aussitôt de l’avoir fait.


— Est-ce que tu as déjà vu une chose pareille ? demanda
Pullet. Un meurtre d’une telle violence ? Bon Dieu !


Skrolnik secoua la tête.


— Tu te souviens de la nouvelle d’Edgar Allan Poe ?
reprit Pullet. Double assassinat dans la rue Morgue ? Tu sais, on
découvre que la fille a été étranglée par un énorme orang-outan devenu fou
furieux.


Skrolnik le regarda avec effarement.


— Un orang-outan ? Tu penses que c’est un
orang-outan qui a fait ça ?


Pullet eut l’air embarrassé.


— Euh, pas tout à fait. Mais je pense que nous ne
devrions pas écarter cette possibilité. Les orangs-outans sont incroyablement
forts, et on peut les dresser à faire à peu près n’importe quoi.


— Ainsi, dit Skrolnik en contournant le périmètre de la
tache sombre sur la moquette, nous cherchons peut-être un orang-outan.


— Ce n’est pas tout à fait ce que je voulais dire.


Skrolnik fit semblant de ne pas avoir entendu.


— À ton avis, comment cet orang-outan est-il venu ici ?
Enfin, à L.A., personne ne se déplace à pied. Avait-il sa propre voiture ?
Est-ce qu’un chauffeur de taxi se souviendrait l’avoir pris et déposé ici ?
Avait-il le montant exact de la course ? Est-il venu habillé, ou bien dans
le plus simple appareil ? Il faut que tu te poses toutes ces questions, Pullet.


— Je l’ai déjà fait, répliqua Pullet. Mais si tu me
laisses placer un mot, tu comprendras ce que j’essaie de dire.


— Tu essaies de dire que c’était peut-être un
orang-outan.


— J’essaie de dire que c’est si anormal que cela aurait
pu être n’importe quoi ou n’importe qui. Allons, Skrolnik, nous avons vu des
meurtres à la hache, des meurtres commis avec un couteau de cuisine, et des
meurtres sexuels. Mais quel genre de meurtre avons-nous là ? On dirait que
la victime a été déchiquetée comme un annuaire du téléphone.


— Ouais, tu as raison, fit Skrolnik en mastiquant son
chewing-gum.


Pullet prit son mouchoir et essuya avec une délicatesse
exagérée la sueur sur son front étroit.


— Bien sûr que j’ai raison. Nous devons envisager
toutes les possibilités imaginables, et quelques autres en plus. Nous devons
penser latéralement.


— Je préfère penser debout, lui dit Skrolnik.


— Tu te moques des orangs-outans. D’accord, les
orangs-outans c’est peut-être une drôle d’idée. J’admets que c’est une drôle d’idée.
Mais nous ne pouvons pas les écarter.


— Les ? Tu veux dire qu’ils étaient plusieurs ?


— Je veux dire que quelqu’un aurait pu amener jusqu’ici,
dans un camion, un orang-outan, ou un gorille, ou n’importe quelle autre sorte
de bête sauvage. Il le fait entrer dans la maison de la victime, et ensuite
sbam !


Skrolnik mastiqua patiemment pendant presque trente secondes.


— Cette idée m’était venue à l’esprit.


— Vraiment ? fit Pullet, surpris.


— Écoute, lui dit Skrolnik, nous allons devoir procéder
différemment, avec cet homicide. Sinon, je ne pense pas que nous réussirons à l’élucider.


— C’est exactement ce que j’ai dit.


— Je sais et, à vrai dire, tu as tout à fait raison. Mais
voici la façon dont nous allons jouer ça. Tu vas penser à toutes les
possibilités, même les plus dingues, que tu trouveras. Gorilles, petits hommes
verts venus de Mars, tout ce que tu veux. Tu vas penser à la façon dont ils
sont entrés ici, à la façon dont ils ont tué la victime, et pourquoi. Tu vas
laisser ton esprit gamberger complètement.


Pullet fit une grimace.


— Bon, d’accord, dit-il, l’air rassuré. Mais, et toi,
que vas-tu faire ?


Skrolnik baissa les yeux vers le sang.


— Je vais procéder avec méthode, d’une manière
classique, en suivant le manuel à la ligne près. Je vais examiner tous les
indices, et je vais interroger tous les amis de Miss Cantor, sa famille, les
amants qu’elle a peut-être eus, et je vais constituer un dossier solide de
faits avérés.


Skrolnik marqua un temps.


— Si nous avons de la chance, poursuivit-il, et je
parle d’une foutue chance, le moment viendra où l’une de tes théories
farfelues collera parfaitement avec mes preuves irréfutables, et vice versa. Et
c’est alors que nous découvrirons qui a fait ça, et pour quelle raison, et où
il se planque.


Pullet cligna des yeux.


— Il y a forcément une explication. Même si elle est
complètement dingue. Tu te rappelles ce type qu’ils ont écartelé, après l’avoir
attaché aux pare-chocs de deux voitures ?


On frappa discrètement à la porte, qui était ouverte. C’était
un jeune inspecteur de l’équipe du labo, du nom de Starkey. Il portait un
T-shirt taché de sueur et un pantalon blanc très chiffonné, et il arborait une
petite moustache de rien du tout, qu’il avait manifestement laissé pousser pour
paraître plus vieux que son âge, à savoir dix-neuf ans.


— Sergent ? demanda-t-il.


— Qu’y a-t-il, Starkey ? Ne me dis pas que tu as
trouvé une empreinte de pas d’orang-outan dans l’allée.


— Je vous demande pardon ?


— Ça va, dis-moi ce que tu as trouvé, Starkey.


— Eh bien, sergent, dit Starkey, c’est la grille d’entrée
en fer forgé.


— Et alors ?


— Vous avez bien dit qu’elle avait été probablement
forcée avec un pied-de-biche, quelque chose comme ça ?


Les yeux de Skrolnik s’étrécirent.


— Au fait, Starkey, au fait !


— Eh bien, il n’y a aucune preuve de cela. La peinture
n’est pas éraflée, aucun endroit où on aurait pu enfoncer le pied-de-biche pour
exercer une force de levier. Et jusqu’ici nous n’avons pas trouvé de
pied-de-biche, non plus.


— Alors, qu’en penses-tu ? fit Skrolnik.


— C’est plutôt difficile à dire. Mais on dirait que le
verrou a été tordu et arraché à la main.


— À la main ?


Starkey devint écarlate.


— Je sais que c’est impossible, sergent, mais c’est l’impression
que ça donne. Je ne dis pas que c’est la seule explication. Nous ne le saurons
pas avant d’avoir examiné le verrou pour chercher des traces de sueur et de
sécrétions de la peau.


Skrolnik coula un regard vers Pullet et, pour la première
fois, il y avait quelque chose dans l’expression de Skrolnik qui amena Pullet à
se sentir effrayé. Skrolnik se lécha les doigts, retira le chewing-gum de sa
bouche et l’enveloppa soigneusement dans un vieux billet d’entrée pour
Disneyland.


— À la main, répéta-t-il.


Pullet et Starkey l’observèrent tandis qu’il laissait cette
pensée pénétrer son esprit. Puis il leva les yeux et demanda :


— Et la porte-fenêtre ? Comment a-t-elle été
enfoncée ?


— C’est plus difficile à dire. Le verre a été
entièrement brisé. Mais l’encadrement en aluminium a été forcé, complètement
tordu, lui aussi, et cela nous apportera peut-être quelques réponses.


— Tu ne l’as pas encore examiné ?


— Non, sergent. J’attendais que vous ayez terminé ici.


— Tu attendais ? Une jeune femme a été mise en
pièces, déchiquetée, et tu attendais ? Starkey… il y a des milliers d’autres
jeunes filles dans cette ville, et je n’aimerais pas du tout penser que la vie
d’une seule de ces jeunes filles a été mise en danger parce que tu attendais. Et
toi ?


— Oui, sergent. Je suis désolé, sergent. Je m’en occupe
tout de suite, sergent.


Lorsque Starkey fut parti, Pullet dit :


— Tu ne devrais pas être si dur avec lui, Skrolnik. Il
fait du bon boulot, à sa manière.


— Comme toi, rétorqua Skrolnik. Mais cela ne signifie
pas que tu peux te comporter en présence d’un meurtre aussi atroce comme si c’était
un pique-nique dans le parc.


— Non, bien sûr.


Skrolnik resta silencieux un moment, puis dit :


— Bon, allons jeter un coup d’œil à cette grille.


Ils écartèrent les rideaux qui claquaient au gré de la brise
et sortirent pour retrouver la chaleur de la journée. Les visages de la foule
silencieuse ondoyaient dans l’air s’élevant du sol, semblables à des galets
roses brûlants sur une grève. Cinq voitures de patrouille étaient garées dans
la rue ; la lueur rouge de leurs gyrophares tournoyait sans cesse. Skrolnik
s’essuya la bouche du dos de la main.


Le bungalow de Sherry Cantor était situé sur le flanc d’une
colline à forte pente, et les deux policiers descendirent une série de marches
en béton jusqu’à l’allée qui amenait à la rue. Une haute clôture en fer forgé, peinte
en noir, surmontait un muret de pierre, afin de dissuader des intrus éventuels.
Au bas de l’allée, les battants de la grille en fer forgé étaient grands
ouverts, et les types du labo s’affairaient, les mallettes en aluminium
contenant leur matériel posées sur les dalles et ouvertes.


— Okay, dit Skrolnik. Voyons un peu ce verrou.


Les types du labo s’écartèrent. Tous portaient des lunettes
de soleil et des chemises sport à manches courtes. L’un d’eux était complètement
chauve, et le soleil se réfléchissait sur son crâne bronzé.


Skrolnik et Pullet se penchèrent et examinèrent la grille. La
serrure était d’un modèle grossier à pêne dormant à cinq points, des plaques d’acier
boulonnées de chaque côté afin d’empêcher des cambrioleurs de percer un trou
jusqu’au mécanisme. Elle était soudée dans le montant en fer forgé de la grille
sur les quatre côtés. Dans des conditions normales, Skrolnik aurait affirmé qu’il
était absolument impossible de la forcer.


Mais ce matin, quelqu’un ou quelque chose l’avait tordue
vers l’intérieur, et le pêne renforcé avait été dégagé de la plaque sur le
battant opposé. Pas simplement de quatre ou cinq centimètres, ce qui aurait été
tout à fait suffisant pour ouvrir la grille sans la moindre difficulté, mais de
presque vingt centimètres.


Skrolnik se redressa et scruta la rue en pente.


— Bon, si cette serrure avait été tordue vers l’extérieur,
déclara-t-il, j’aurais, supposé que quelqu’un avait attaché une corde
autour d’elle, et fixé l’autre bout de la corde à l’arrière d’une voiture. Mais
vers l’intérieur…


— Comme si on avait poussé sur la serrure, dit Pullet. Ou
plutôt comme si on lui avait donné un coup de poing.


Les types du labo échangèrent des regards. Skrolnik regarda
Pullet. Les badauds les regardèrent tour à tour, tels des spectateurs déconcertés
durant un tournoi de tennis, et ils ne comprirent pas pendant un moment la peur
étrange qu’ils ressentaient.
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Le rapport du légiste était moitié un cauchemar, moitié une
série de faits.


Il établissait que Sherry Cantor était probablement morte de
lésions cérébrales résultant de dommages irréversibles causés au système
nerveux central. Cependant, n’importe laquelle des autres lésions aurait pu la
tuer presque immédiatement. Sa jambe droite avait été tordue et arrachée, et il
y avait des marques de contusions sur la cuisse et le mollet qui indiquaient
clairement que cette torsion avait été effectuée par des mains d’homme.


Son abdomen avait été complètement ouvert et déchiqueté
depuis le vagin, et à nouveau tout portait à croire que cela avait été fait à
main nue. La chair de son visage avait été arrachée de la même façon. Selon le
légiste, la plus grande partie de cette défiguration avait été effectuée après
que Sherry Cantor fut morte. Et il n’avait pu s’empêcher d’ajouter :
« Dieu merci ! »


Cet après-midi-là, les chaînes de télévision commencèrent à
diffuser des communiqués selon lesquels un « tueur à la King Kong »
rôdait dans les collines d’Hollywood, invitant par ailleurs les femmes seules à
redoubler de précautions et à s’enfermer chez elles dès la tombée de la nuit. Le
sergent Skrolnik passa vingt minutes au téléphone avec une personne, habitant
Bloomington, Indiana, puis il traversa la rue, entra dans le bar Chez Matty et
s’envoya deux Old Crow, d’un trait, sans glaçons.


Pullet lui confia :


— C’est plus fort que moi, je n’arrête pas de penser à
ce putain d’orang-outan.
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Il rentrait chez lui après son heure hebdomadaire avec l’analyste
lorsqu’il tourna le coin et vit que la rue était encombrée de voitures de
police, d’ambulances et de curieux. Il ralentit. Un officier de police s’approcha
de sa voiture et lui dit :


— Vous ne pouvez pas passer, monsieur. Hors de question.


— J’habite ici, dit l’homme. Que se passe-t-il ?


L’officier de police posa une main sur le rebord de la vitre
de sa voiture.


— Attendez ici, ordonna-t-il simplement.


Il fit signe à un jeune inspecteur rouquin à la chemise
hawaiienne rouge et jaune, qui se tenait sur le trottoir d’en face. L’inspecteur
vint vers eux et demanda :


— Qu’y a-t-il ?


— J’habite ici. Au numéro onze. Auriez-vous la bonté de
me dire ce qui se passe ?


L’inspecteur sortit un calepin de sa poche de pantalon et le
feuilleta rapidement.


— Numéro onze, répéta-t-il. Vous êtes Jerry Sennett, exact ?


— C’est exact, répondit Jerry. Il est arrivé quelque
chose ?


L’inspecteur remit le calepin dans sa poche.


— Je dois vous poser quelques questions. Vous voulez
bien garer votre voiture dans votre allée ? L’officier de police va vous
dégager un passage. Roulez lentement, s’il vous plaît.


Jerry contourna les voitures de police. L’agent marchait
devant lui, une main posée avec autorité sur le pare-chocs avant de sa Dodge
vieille de onze ans. Puis Jerry s’engagea lentement sur son allée en pente, laquelle
courait le long de la clôture en fer forgé du jardin d’à côté de Sherry Cantor.
Il la remonta jusqu’au muret en haut de la déclivité et serra le frein à main. Il
descendit de sa voiture. Sa chemise était chiffonnée et imprégnée de sueur dans
le dos.


L’inspecteur à la chemise hawaiienne le rejoignit et ôta ses
Ray-Ban.


— Est-ce que nous pouvons entrer ? demanda-t-il. Nous
serions plus tranquilles.


— Bien sûr, fit Jerry.


Il le précéda en haut des marches au dallage irrégulier
jusqu’à la porte de son bungalow vert pâle. Il ne put s’empêcher de jeter un
regard vers la maison de Sherry Cantor tandis qu’il sortait sa clé et l’introduisait
dans la serrure. Quatre ou cinq hommes en chemisettes et lunettes de soleil
furetaient dans le jardin, tels des joueurs de golf qui ont perdu leurs balles.


— J’espère que Miss Cantor va bien ? demanda-t-il
à l’inspecteur.


— Entrons, si vous voulez bien, dit l’inspecteur.


Jerry le conduisit dans la salle de séjour. La pièce était
sombre et sentait le renfermé parce que les rideaux de tissu imprimé étaient
tirés et que le climatiseur avait été débranché toute la matinée afin d’économiser
l’énergie. Économiser l’énergie était l’une des choses dont Jerry était
farouchement partisan, principalement parce que cela lui permettait également d’économiser
de l’argent. Sa pension était plutôt maigre à présent.


Jerry Sennett avait cinquante-neuf ans, et il en aurait
soixante le dernier jour de novembre. Mais il avait un visage à la Gary Cooper,
mince et doux, qui s’était bonifié avec l’âge mûr. Ses yeux avaient une
expression assurée, légèrement attristée, qui impressionnait toujours les
jeunes femmes qu’il rencontrait lors de soirées chez ses voisins. Ses cheveux
étaient poivre et sel, et coupés court. Il était légèrement voûté, et parfois
ses gestes paraissaient hésitants, mais c’était uniquement parce qu’il était
grand et élancé, et enclin à renverser des verres à pied s’il ne faisait pas un
effort délibéré pour coordonner ses mouvements.


Son salon reflétait sa personnalité. Il y avait deux
fauteuils usés, un canapé avec une tache de vin sur l’un des coussins, un énorme
et vieux poste de télévision. Aux murs étaient accrochées trois gravures :
des paysages du Connecticut en été. Un bar style années cinquante, tout en
bois de placage et glaces teintées en rose, trônait dans le coin opposé.


— Vous désirez boire quelque chose ? demanda-t-il.
J’ai du 7-Up si vous n’êtes pas autorisé à boire de l’alcool quand vous êtes de
service.


— Merci, dit l’inspecteur.


Jerry ouvrit le bar et se versa un Chivas Regal, puis servit
un 7-Up pour l’inspecteur.


— Au fait, dit-il en apportant les verres, est-ce que
je vous ai demandé de me montrer votre plaque ?


— Vous voulez la voir ?


— Pourquoi pas ?


L’inspecteur sortit sa plaque de sa poche de chemise et la
lui présenta. Jerry la lorgna d’un regard de myope, puis hocha la tête.


— On nous recommande de vérifier l’identité du plombier,
alors j’estime qu’il est deux fois plus important de vérifier celle des représentants
de l’ordre.


L’inspecteur lui adressa un sourire dépourvu d’humour. Il s’appelait
Arthur, et il travaillait sous les ordres du sergent Skrolnik depuis
suffisamment longtemps pour avoir perdu son sens de l’humour. Il demanda :


— Est-ce que nous pouvons nous asseoir ?


— Faites, faites, dit Jerry.


Il s’assit à son tour et croisa ses longues jambes. Il
portait des sandales, et un large sparadrap recouvrait le bout de son gros
orteil.


— Je suis obligé de vous dire que Miss Cantor a été la
victime d’un homicide, déclara l’inspecteur Arthur. Cela s’est passé ce matin, vers
les huit heures.


Jerry le regarda avec stupeur.


— Sherry Cantor est morte ?


L’inspecteur Arthur acquiesça.


— Je suis désolé, dit-il, même s’il ne semblait pas
particulièrement désolé.


Jerry poussa un long soupir.


— C’est affreux. Mon Dieu, c’est absolument affreux. Qu’est-il
arrivé ? Ce n’était pas un meurtre avec une arme à feu, n’est-ce pas ?
S’il y avait eu des détonations…


— Quelqu’un s’est introduit par effraction dans son
bungalow et l’a agressée. Je pense que vous apprendrez tout cela aux informations,
de toute façon. Elle a été mise en pièces, disons.


— Mise en pièces ? Qu’est-ce que cela veut dire ?


L’inspecteur Arthur griffonnait distraitement avec son stylo
sur le coin de son calepin.


— Le meurtrier, quel qu’il soit, devait être
complètement fou. Elle a été pratiquement déchiquetée en petits morceaux.


Jerry but une gorgée de whisky. Sa main tremblait.


— Vous avez une idée de qui a pu faire ça ? Merde…
comment quelqu’un peut-il faire une chose pareille ?


— Nous l’ignorons pour le moment. Il y a un tas d’empreintes
très nettes, ce genre de chose.


— Mon Dieu, chuchota Jerry. Elle était si jolie, bon
sang.


— Vous la connaissiez bien ?


Jerry releva la tête.


— À peine. Elle partait travailler très tôt, et je ne
me lève jamais avant neuf heures. Mais parfois nous nous faisions signe de la
main, de part et d’autre de la clôture, et je lui ai parlé une fois au cours d’une
petite fête chez des voisins.


— Quel genre de fille était-elle, selon vous ?


— Elle travaillait dur. Elle ne pensait qu’à sa
carrière. Qui sait… je ne me suis jamais vraiment posé la question. Je pense
que je l’ai vue à la télévision plus souvent que je ne l’ai vue en chair et en
os.


L’inspecteur Arthur renifla. Jerry avait branché le
climatiseur et les particules de poussière voletant dans l’air irritaient ses
sinus.


— Avez-vous remarqué des allées et venues chez elle ?


Jerry réfléchit un instant, puis secoua la tête.


— Personne de particulier. Un ou deux amis, oui, mais apparemment
ils venaient à plusieurs, la plupart du temps. Je ne l’ai jamais vue avec un
homme en particulier.


— Et en ce qui vous concerne ? Elle vous invitait
chez elle ?


— Une seule fois, pour une soirée, mais je n’étais pas
libre. Mon fils passait ses vacances ici, et je lui avais promis de l’emmener
au cinéma. Il est ici en ce moment, à vrai dire. Je dois aller le chercher
à deux heures trente. Il joue au base-ball avec des amis. Vous savez combien
les gosses sont sociables de nos jours.


— Cela vous dérange si je vous pose une ou deux
questions personnelles, Mr Sennett ?


— Je suis sûr que vous le ferez, de toute façon, que
cela me dérange ou non.


— Vous êtes veuf, exact ?


— C’est exact. Ma femme est morte il y a plus de cinq
ans… Cela fera six ans en septembre.


— Et vous êtes architecte, à la retraite ?


— Il m’arrive encore de dessiner les plans d’un
belvédère, de temps à autre. Comment se fait-il que vous soyez si bien
renseigné à mon sujet ?


— Les voisins.


— Vous voulez dire que mes voisins savent tout cela sur
moi ? Seigneur, c’est pas croyable !


L’inspecteur nota deux ou trois choses. Puis il dit :


— Je crois savoir que vous suivez une analyse ?


— Comme tout le monde, non ?


— Pouvez-vous me dire pour quelle raison ?


Jerry sirota son whisky et regarda l’inspecteur Arthur par-dessus
le bord de son verre.


— Vous n’essayez pas de prouver que je suis fou, j’espère ?


— Je suis obligé d’être minutieux, Mr Sennett.


— Oui, murmura Jerry. Bien sûr, bien sûr.


Il se leva et alla jusqu’à la baie vitrée. Il écarta les
rideaux et la lumière du soleil dessina un triangle brillant sur la moquette
usée jusqu’à la trame.


— J’ai vécu des moments très éprouvants durant la
guerre, dit-il doucement. Cela ne m’a pas rendu fou, mais cela m’a laissé une impression
durable qui m’amène parfois à me demander si cela vaut vraiment la peine de
vivre.


— Des tendances suicidaires ?


— Non, pas exactement. Disons plutôt un certain
désespoir.


— Pouvez-vous m’indiquer le nom de votre analyste ?


— Le docteur Grunwald. Son cabinet se trouve sur El
Camino Drive.


— Très cher, hein ? s’enquit l’inspecteur Arthur.


Jerry se détourna de la baie vitrée.


— Quand vous suivez une analyse, il faut mettre le prix,
comme pour tout.


— Quel genre de progrès faites-vous ? Il faudra
que je vérifie cela auprès du docteur Grunwald, de toute façon.


— Des progrès ? Quelques-uns, je pense, je garde
le moral. Mais je n’espère pas surmonter cela définitivement. Lorsque vous avez
vu ce que des hommes sont capables de faire à d’autres hommes… eh bien, c’est
une expérience que vous avez du mal à oublier.


— Si c’est ce que vous ressentez, dit l’inspecteur
Arthur, c’est probablement tout aussi bien que vous n’ayez pas vu Sherry Cantor
ce matin.


Jerry finit son verre.


— Oui, vous avez sans doute raison.


— Vous n’avez rien entendu ? Des cris ? Un
bris de verre ?


— Rien du tout.


— Vous n’avez pas entendu de voitures ? Peut-être
un moteur qui démarrait ?


— Je suis désolé. Je me suis réveillé à neuf heures, ou
peut-être quelques minutes plus tard. J’ai préparé le petit déjeuner pour David
et moi, ensuite je l’ai conduit chez les Wharton, sur Rosewood. Vous pourrez
vérifier l’heure de mon arrivée là-bas. Après avoir déposé David, je suis
reparti pour me rendre à Beverly Hills.


L’inspecteur Arthur relut ses notes pour lui-même. Puis il dit :


— Je pense que ce sera tout pour le moment. Le sergent
Skrolnik désirera peut-être vous poser deux ou trois autres questions, c’est
pourquoi je vous serais reconnaissant de ne pas quitter la ville.


— Je n’avais pas l’intention de partir en voyage, dit
Jerry.


Jerry accompagna l’inspecteur Arthur jusqu’à la porte. Ils descendirent
l’allée et restèrent un moment devant la grille. La plupart des voitures de
police étaient parties maintenant et les curieux s’étaient dispersés. Il
ne restait plus que quelques adolescents, assis sur le trottoir et buvant du
Coke, et deux femmes d’un certain âge qui n’avaient rien de mieux à faire.


Il faisait une chaleur torride.


— Eh bien, merci pour votre coopération, dit l’inspecteur
Arthur, et il s’en alla.


Jerry resta immobile un instant, se sentant vide et
bouleversé. Les hommes aux lunettes de soleil étaient toujours dans le jardin
de Sherry Cantor, examinant les massifs de fleurs. De temps en temps, ils s’appelaient
entre eux quand ils pensaient avoir peut-être trouvé quelque chose d’intéressant.


Sur le muret de pierre que la maison de Jerry partageait
avec le bungalow de Sherry, un lézard se chauffait au soleil entre les deux
chiffres qui formaient le numéro 11.


Au bout de quelques minutes, Jerry remonta l’allée et pénétra dans
la maison. Il alla dans le séjour et s’octroya un autre whisky. Debout près du
bar, il le sirota tout en réfléchissant. Le climatiseur ronronnait et
gargouillait, et il se dit, sans grande conviction, qu’il devrait faire venir
le réparateur.


Il se souvint du jour où Rhoda était morte, d’un cancer. Il
avait fait aussi chaud qu’aujourd’hui. Il s’était promené dans Hancock Park, puis
s’était assis sur un banc à l’ombre d’un arbre et s’était demandé comment tout
pouvait être aussi normal, comment les voitures pouvaient aller et venir, comment
les gens pouvaient rire et discuter comme s’il ne s’était rien passé. Aujourd’hui,
à huit heures, Sherry Cantor était morte, et pourtant le soleil continuait de
briller, les supermarchés étaient toujours ouverts, et on pouvait toujours
prendre sa voiture et aller à la plage pour barboter dans l’eau.


Même Notre Famille Jones continuerait sans elle. Les
scénaristes devraient simplement trouver un subterfuge pour expliquer l’absence
de Lindsay Jones dans les épisodes à venir. Ils y réfléchissaient probablement
dès maintenant. Elle avait disparu, comme si elle n’avait jamais existé.


Jerry jeta un coup d’œil à sa montre. C’était presque l’heure
d’aller récupérer David. En toute sincérité, il serait content d’être avec lui.
Il trouvait qu’il menait une vie trop solitaire ces derniers temps. Il se
demanda si son fils aurait envie d’aller au Griffith Park cet après-midi, pour
améliorer son lancer.


Le docteur Grunwald lui avait dit ce matin, comme il le lui
avait déjà dit maintes et maintes fois, qu’il devait absolument cesser de se
sentir si coupable de ce qui s’était passé. Cela n’avait pas été de sa
faute, après tout. Mais lorsque le soleil brillait de cette façon, et lorsqu’une
jolie fille était morte, comme toutes ces autres personnes étaient mortes, sans
motif apparent… ma foi, c’était difficile de ne pas se sentir responsable. Même
maintenant, après toutes ces années.


« Vous ne saviez pas ce qu’ils allaient faire, avait
insisté le docteur Grunwald. Vous ne le saviez pas. »


« Non, lui avait dit Jerry. Mais je n’ai pas cherché à
savoir. C’est cela mon péché, je n’ai même pas cherché à savoir. »


Il alla dans la cuisine. Elle était étroite et carrelée de
bleu, et présentait tous les signes caractéristiques d’un homme vivant seul. Les
bouteilles de ketchup étaient toujours sur la table après le petit déjeuner de
ce matin, le comptoir sous le grille-pain était couvert de miettes, et les
poêles accrochées au-dessous des placards avaient été récurées seulement au
milieu, là où c’était indispensable. Il ouvrit l’énorme réfrigérateur et prit
un sachet contenant des tranches de mortadelle. Il n’avait pas très faim après
avoir appris la mort de Sherry Cantor, mais il savait qu’il devait prendre des
forces s’il voulait aller se promener avec David cet après-midi.


Il entreprit de se confectionner un sandwich à la mortadelle
et aux pickles. Il s’efforçait de ne pas penser à cette journée torride, il y
avait trente-quatre ans de cela, lorsqu’il avait conçu pour la première fois la
monstruosité de ce qu’il avait fait. Quelque part au-dehors, une radio passait
You Don’t Bring Me Flowers. Il leva les yeux et regarda par la fenêtre de
la cuisine vers la rue.


Un homme coiffé d’un chapeau blanc à large bord et vêtu d’un
complet blanc se tenait à proximité de la grille d’entrée de Jerry. Hispanique,
peut-être, ou mexicain. L’ombre du soleil de la mi-journée cachait son visage, pourtant
l’homme semblait regarder vers la maison. Les mains enfoncées dans les poches
de sa veste, il fumait une cigarette. Il y avait dans sa personne quelque chose
de curieusement troublant, comme s’il était un vestige de quelque film policier
en noir et blanc des années 50.


Jerry l’observa pendant une minute ou deux. Il ne parvenait
pas à comprendre pourquoi l’aspect de cet homme l’inquiétait à ce point. L’homme
se tenait parfaitement immobile, sa cigarette fichée entre ses lèvres. Puis il
traversa la rue et s’éloigna vers le coin de La Sonoma Avenue. Un instant plus
tard, il avait disparu.


Jerry regarda ses mains. Ses poings étaient serrés si fort
que ses jointures étaient blanches sous le hâle.
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À quatre heures cet après-midi-là, Eva Crowley était complètement
ivre. Elle était allongée sur le canapé en cuir blanc de son appartement situé
au dixième étage dans la partie la plus résidentielle de Los Angeles Ouest, vêtue
seulement de ses dessous de soie noire, les cheveux ébouriffés et le visage congestionné.


Une bouteille de gin Tanqueray était posée sur la table
basse au plateau de verre, importée d’Italie, près d’elle, et il ne restait
plus que deux doigts d’alcool.


Matilda, la domestique noire d’Eva, avait passé sa tête par
l’entrebâillement de la porte vers les deux heures, mais Eva lui avait dit de s’en
aller. Cette douleur-là, elle voulait la soigner toute seule. Elle ne voulait
ni compassion ni aide d’aucune sorte. Elle était résolue à se battre pour
garder Gerard, pour le reconquérir. Mais, durant quelques heures, elle avait
besoin de se vautrer dans son propre désarroi.


Elle se redressa. Sa tête lui donna l’impression d’être un
ballon à air chaud. Autour d’elle, la pièce s’inclina et tangua. Elle saisit la
bouteille de gin, la regarda en fronçant les sourcils, puis versa les dernières
gouttes dans son verre maculé de rouge à lèvres. Elle aurait voulu ne pas se
sentir aussi oppressée et barbouillée.


Après la scène de ce matin, la décoration luxueuse de leur
appartement paraissait plus froide que jamais. Elle avait toujours pensé que le
goût de Gerard était aseptisé. Il portait son choix sur des tables basses en
acier chromé et verre fumé gris, des tapisseries aux motifs abstraits insipides,
et des fauteuils en cuir de couleur neutre. Il n’y avait aucun engagement
émotionnel dans le cadre choisi par Gerard. Aucune chaleur. Il était un homme
vide avec un esprit vide.


Tout en buvant le gin à l’odeur d’huile, elle se demanda
pourquoi elle l’aimait, en fait. Elle savait seulement qu’elle l’aimait et qu’elle
ne voulait pas le perdre. Perdre Gerard signifierait la perte de sa dignité, de
sa féminité et de son orgueil.


Perdre Gerard signifierait que sa mère avait eu raison dès
le commencement, en disant qu’Eva était « quelqu’un de peu attachant ».


Elle se mit debout en titubant et marcha d’un pas mal assuré
sur le parquet ciré jusqu’au bar. Apparemment, il ne restait pas grand-chose. Une
bouteille de tequila. Une bouteille de grappa. Le quart d’une bouteille de Jack
Daniel’s. Elle envisagea un instant de se préparer un cocktail avec tous ces
alcools et de se soûler jusqu’à l’inconscience totale.


Elle essaya d’y voir plus loin, au propre comme au figuré, lorsque
le carillon de la porte d’entrée retentit doucement. Elle se redressa en s’appuyant
d’une main sur le bar. Ce devait être les jumelles qui rentraient du lycée. Elle
regarda fixement sa montre-bracelet Cartier. Elles étaient en avance d’au moins
vingt minutes.


— J’arrive ! dit-elle d’une voix haut perchée, voilée.


Elle traversa le vestibule crème avec ses bonsaïs et ses
petits tapis d’Espagne, et ôta la chaîne de sécurité.


— Vous rentrez de bonne heure, dit-elle en ouvrant la
porte et en entamant un demi-tour. Comment se fait-il que…


Elle s’immobilisa. Il y avait quelque chose qui n’allait pas.
Ce n’était pas du tout les jumelles. Là, dans la pénombre froide du couloir, il
y avait un homme au teint basané élégamment vêtu d’un complet blanc et d’une
cravate à rayures marron. Il ôta son chapeau et inclina légèrement la tête. Il
n’essaya pas d’entrer.


— Vous devez être Mrs Crowley, dit-il avec un
accent cultivé d’Amérique du Sud. (Il appuya sur Mrs comme s’il
connaissait déjà très bien Mr Crowley.) Veuillez m’excuser si je…


Eva porta vivement ses mains à ses seins. Jusqu’à ce que l’homme
lui présente des excuses, elle avait oublié qu’elle ne portait qu’un
soutien-gorge noir transparent, une culotte noire, un porte-jarretelles et des
bas noirs. Soudain son visage lui parut brûlant et elle bredouilla :


— S’il vous plaît… attendez ici, s’il vous plaît… je
vais chercher mon peignoir…


— Bien sûr, dit l’homme en souriant mais sans pour
autant détourner les yeux.


Elle se précipita vers la chambre à coucher, se cognant
contre le chambranle de la porte et se meurtrissant le haut du bras. Elle
trouva son peignoir par terre, là où elle l’avait laissé ce matin, et l’enfila
maladroitement. Elle essaya de se rappeler où elle avait posé son tailleur gris,
mais en vain. Elle ne se rappelait même pas le trajet du retour depuis le
bureau de Gerard.


Seulement des fragments. Elle passait rapidement près de Francesca.
Traversait l’antichambre et claquait la porte d’entrée. Attendait dans la
cabine bondée de l’ascenseur, s’efforçant de ne pas éclater en sanglots.


Elle noua la ceinture de son peignoir et revint dans le
vestibule. L’homme attendait toujours poliment dans le couloir, son chapeau à
la main, l’ombre d’un sourire mystérieux sur son visage. Il était de petite
taille et d’apparence chétive, et les chaussures qui dépassaient de dessous les
larges revers démodés de son pantalon étaient en chevreau blanc, aussi petites
que les chaussons d’un funambule. Ses cheveux ondulés étaient gominés et
coiffés en arrière, et il portait une petite moustache soigneusement taillée.


— Votre mari n’est pas là ? lui demanda-t-il.


— Gerard ? Habituellement, il rentre très tard. Parfois
il ne rentre pas du tout.


— Il ne vous a pas téléphoné ? Nous avions pris
rendez-vous, vous comprenez. Je devais le voir à son bureau, mais lorsque je
suis arrivé là-bas, sa secrétaire m’a dit qu’il était déjà parti et ne
reviendrait pas de la journée. J’ai pensé qu’il était peut-être rentré chez lui.


Eva secoua la tête. Il y eut un silence embarrassé.


— Est-ce que vous pensez que je peux l’attendre ici ?
demanda l’homme, levant son chapeau comme s’il voulait l’accrocher quelque part.


— Je ne sais pas, répondit Eva. Il se peut qu’il rentre.
Ou peut-être pas. Il ne m’a rien dit.


— Je suis tout à fait impoli, dit l’homme. Je sonne à
votre porte à l’improviste et je ne me suis même pas présenté. (Il inclina la
tête à nouveau, tel un perroquet bien élevé.) Je m’appelle Esmeralda. Je suis
une relation d’affaires de Mr Crowley. Nous sommes presque des amis.


— Presque ? s’étonna Eva.


L’homme sourit.


— En affaires, personne ne peut se permettre vraiment d’avoir
des amis. Les amis sont un luxe.


Eva tituba légèrement.


— Ma foi, Mr Esmeralda, puisque vous êtes
presque un ami de Gerard, je pense que rien ne s’oppose à ce que je vous
prie d’entrer.


— Vous n’y êtes pas obligée. Je suis peut-être un
cambrioleur. Ou un violeur.


Eva prit une profonde inspiration.


— Étant donné mon état actuel, Mr Esmeralda, à
vous de choisir. Veuillez entrer.


Elle se dirigea vers le séjour, et Mr Esmeralda referma
la porte d’entrée derrière lui. Il hésita un instant dans le vestibule, puis suspendit
son chapeau blanc sur les clubs de golf de Gerard. Il suivit Eva dans la pièce
aux meubles design importés d’Italie, tirant sur ses poignets de chemise d’un
blanc étonnant et arrangeant sa cravate. Eva prit maladroitement la bouteille
de gin vide et le verre taché pour les poser sur le bar, mais Mr Esmeralda
ne parut pas s’en apercevoir.


— Désirez-vous un cocktail ? demanda Eva d’une
voix piteuse. J’ai bien peur de n’avoir que de la tequila ou de la grappa. Ou
peut-être un fond de bourbon, si le cœur vous en dit.


— Je ne bois jamais d’alcool, en règle générale.


Il alla jusqu’à la fenêtre, exécutant des pas étrangement précis,
et resta un moment à admirer la vue à deux mille dollars par mois que les
Crowley avaient des parcours du golf Rancho.


— Vous avez un appartement très agréable, fit-il
remarquer.


— Merci, dit Eva en s’installant à une extrémité du
canapé et en ramenant son peignoir sur ses genoux. En fait, ce sont les goûts
de Gerard, pas les miens. (Elle marqua un temps.) Si j’avais eu mon mot à dire,
nous aurions acheté des meubles de style colonial.


Mr Esmeralda eut un bref sourire. Ses sourires
apparaissaient et disparaissaient comme des ombres par une journée nuageuse.


— J’ai l’impression que vous en voulez au monde entier
aujourd’hui, lui dit-il. Que vous n’êtes pas heureuse.


Elle le regarda en fronçant les sourcils. Puis elle se passa
la main dans les cheveux.


— Je ne sais pas ce qui vous donne cette impression. Le
bonheur est tout relatif, non ? Au moins j’ai un toit, et de quoi manger
tout mon soûl. Et suffisamment à boire, ou presque.


— N’allez pas croire que je suis indiscret.


Eva eut un geste désinvolte de la main.


— Cela ne me dérange pas. Je ne sais même pas pourquoi
je me suis donné tout ce mal pour m’enivrer. Cela n’a rien amélioré, et cela n’a
rien aggravé. S’enivrer, Mr Esmeralda, est seulement un moyen de remettre
la souffrance à demain.


L’homme se tourna et lui fit face.


— Aucune souffrance ne peut être remise à plus tard
sans payer des intérêts, Mrs Crowley. Demain, vous paierez pour ces heures
d’oubli, sans parler de votre migraine. La vie n’est pas différente des
affaires.


Eva réfléchit un instant, puis acquiesça.


— Ça, c’est bien vrai ! dit-elle, ne s’adressant
pas particulièrement à son hôte inattendu, ni même à elle-même.


Il s’ensuivit un autre silence. Mr Esmeralda traversa
la pièce, ses petites chaussures claquant sur le parquet. Il prit une coquille
de nautile sur une table basse et la tourna et la retourna dans ses mains.


— Vous savez quoi ? demanda-t-il doucement. Au
dire des marins qui trouvaient ces coquillages, si on place son oreille contre
l’ouverture, on entend les plaintes de tous les marins qui se sont noyés depuis
le commencement des temps.


Il inclina la tête vers le coquillage et écouta. Puis il le
reposa sur la table basse.


— Avez-vous entendu quelque chose ? s’enquit Eva.


Il secoua la tête.


— Seulement l’appel d’une femme plongée dans l’affliction.


Eva détourna les yeux.


— Cela n’a rien de très intéressant, vous savez.


— Votre mari ?


Elle eut un rire sans joie qui se changea en toux.


— Bien sûr. Quels autres problèmes ont les femmes de
mon âge et de mon milieu ? Nous sommes trop confiantes pour prendre des
amants. Nous sommes certainement trop conformistes pour tomber amoureuses d’autres
femmes. Ou de chiens. Ou de je ne sais quoi encore.


Mr Esmeralda hocha la tête.


— Vous attendez patiemment à la maison, en espérant que
vos époux feront preuve de suffisamment de fidélité pour ne pas folâtrer avec
de jeunes et jolies secrétaires.


Eva le regarda d’un air hébété.


— Vous savez pour Francesca ?


— Bien sûr. J’ai invité à dîner votre mari et Francesca
à plusieurs reprises.


— Je n’en crois rien, chuchota Eva.


— Oh, je crains que ce ne soit pourtant la vérité. Mais
vous n’avez aucune inquiétude à avoir. À la fin de la journée, Francesca est
beaucoup plus intéressée par la musique disco et les vêtements à la mode qu’elle
ne l’est par votre mari. Avec le temps, leur liaison prendra fin d’elle-même.


Eva s’humecta les lèvres nerveusement. Mr Esmeralda
tournait autour du divan, dans un sens puis dans l’autre, et il n’arrêtait pas
d’apparaître d’un côté ou de l’autre, et de disparaître à nouveau, comme s’il y
avait trois Mr Esmeralda, des triplés coquets, tous les trois portant une
cravate marron.


— Êtes-vous dans le tabac Mr Esmeralda ? demanda
Eva l’une voix beaucoup plus aiguë qu’elle n’en avait eu l’intention.


— Autrefois, oui. Mais les temps changent, vous savez
ce que c’est. Aujourd’hui, je suis dans ceci et cela.


— Je vois, dit Eva d’une voix mal assurée. Mr Esmeralda…


— Oui ?


— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient… est-ce que vous
pourriez vous asseoir ? Vous m’embrouillez, vous savez. Vous me donnez le
vertige.


Mr Esmeralda cessa de faire les cent pas. Puis il dit :


— Mais bien sûr, chère Mrs Crowley.


Et il prit place à l’autre extrémité du canapé, avec toute
la grâce d’un papillon se posant sur une fleur. Il entrelaça ses doigts et
lui sourit. Il ne portait pas de bagues.


— Gerard ne m’a jamais parlé de vous, dit Eva.


— Non. Et cela ne me surprend pas.


— Vous êtes très…


Elle laissa sa phrase en suspens. Elle n’était pas du tout
sûre de ce qu’elle s’apprêtait à dire, de toute façon. Elle voulait lui dire
qu’elle le trouvait très élégant, très soigné de sa personne, et vraiment tout
à fait impeccable. Elle n’avait encore jamais vu des poignets de chemise et des
ongles aussi impeccables. Mais on ne pouvait pas dire cela à un homme qui vous
était tout à fait inconnu.


— Continuez, dit Mr Esmeralda d’un ton cajoleur, mais
elle secoua la tête. Ma foi, reprit-il en s’appuyant sur les coussins du canapé,
j’ignore ce que vous alliez dire, mais cela n’aurait modifié en rien ce que je
pense de vous.


— De moi ? Vous me connaissez à peine.


— Je vous connais, chère Mrs Crowley, autant que
toute femme malheureuse a besoin d’être connue. En fait, à mon avis, les femmes
malheureuses n’ont guère besoin qu’on les connaisse. Seulement deux choses sont
importantes. Leur chagrin, et leur beauté. Vous avez les deux.


Elle regarda vers le bar, se mordilla la lèvre, puis se
tourna à nouveau vers Mr Esmeralda.


— Essayez-vous de me séduire ? lui demanda-t-elle.


Il sourit en silence un moment, puis émit un petit rire
saccadé.


— Je ne vois pas ce qu’il y a de tellement drôle, dit-elle.


Elle se rendait compte à quel point sa voix était pâteuse.


— Rien n’est drôle, déclara Mr Esmeralda. Et
pourtant, d’un autre côté, tout est drôle. Oui, j’essaie de vous séduire.


Elle cligna des yeux vers lui.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? C’est une question qu’aucune
femme ne m’avait encore jamais posée. Chère Mrs Crowley, vous ne savez pas
pourquoi ?


— Peut-être. Mais je désire vous l’entendre dire.


— Alors je vais vous le dire. J’essaie de vous séduire
parce que vous êtes une femme délicate, très belle. Vous êtes triste, et vous
êtes ivre. Votre mari vous délaisse provisoirement, vous préférant une
secrétaire à la poitrine plantureuse mais sans cervelle, et par conséquent vous
êtes une proie pour tout homme qui vous fera vous sentir attirante et confiante
à nouveau.


Eva appuya ses poignets sur son front. Mr Esmeralda, les
jambes soigneusement croisées, l’observait.


— Vous devez me prendre pour une imbécile, dit Eva.


Il secoua la tête.


— Pas du tout. Il n’y a que deux imbéciles dans ce
ménage. Votre mari, pour vous délaisser, et moi, pour vous parler à cœur ouvert,
aussi franchement. Je risque de vous effaroucher. Je le sais. Mais si je ne
vous fais pas l’amour maintenant… qui sait, votre mari peut décider de rentrer
demain, et alors j’aurai laissé passer ma chance.


— Vous voulez me faire l’amour maintenant ?


Elle rejeta la tête en arrière et essaya de rire, mais tout
ce qui sortit fut un hi-hi-hi étranglé, haut perché. Elle se tourna vers
lui, les larmes aux yeux, sa main plaquée sur sa bouche.


— Je vous amuse ? demanda Mr Esmeralda.


— Non. Non, vous ne m’amusez pas.


— Vous avez ri.


— Oui. (Puis, plus doucement :) Oui.


Elle s’extirpa du canapé.


— J’ai ri parce que vous me faites peur.


Il l’observa attentivement.


— Je vous avais dit que j’étais peut-être un
cambrioleur, déclara-t-il. Ou un violeur.


Elle ne répondit pas. Elle ne comprenait pas les sensations
qui montaient en elle. Mais que faisait-elle ici ? Et quel était cet
endroit, avec cette lumière de fin de journée insoutenable et ces meubles
clairs ?


Elle dit, sans le regarder :


— Les jumelles seront ici dans un quart d’heure.


Il ne bougea pas. Ses yeux étaient humides et foncés : les
yeux d’un prestidigitateur ou d’un hypnotiseur de fête foraine.


— Nous ne pouvons pas, chuchota-t-elle d’une voix
rauque. Nous n’en avons pas le temps.


Mr Esmeralda réfléchit un moment, puis il hocha la tête.
Eva traversa la pièce et s’assit en face de lui, sur une chaise en toile beige
avec des pieds en acier chromé en forme de X. Elle détestait cette chaise, mais
pour quelque raison le manque de confort de ce siège la faisait se sentir mieux.
Plus réelle.


— Il faut que je sache qui vous êtes, dit-elle.


Il haussa un sourcil.


— Comprenez-moi bien, ce n’est pas une condition
préalable, ajouta-t-elle précipitamment. Enfin, je ne dis pas que si je
sais qui vous êtes, si vous me le dites… que je vais…


Mr Esmeralda hocha la tête à nouveau.


— Je comprends.


Elle exhala un soupir et sentit l’odeur du gin sur son
haleine.


— J’ai bien peur que vous ne m’ayez surprise à un
mauvais moment, dit-elle.


Elle s’en voulut pour le ton d’excuse dans sa voix. Après
tout, elle était chez elle. C’était son appartement. Son mariage. Sa souffrance.
Mais Mr Esmeralda était le genre d’homme qui incitait aux excuses. Il
était si calme, si maître de lui, qu’elle ne parvenait pas à concevoir qu’il
eût jamais fait quelque chose de mal. Pas socialement, en tout cas.


Même sa séduction était un modèle de politesse.


Ils attendirent en silence. L’appartement commença à s’assombrir
comme la lumière du jour déclinait. Ils entendaient le bruit de l’ascenseur qui
montait et descendait dans l’immeuble.


Finalement, Mr Esmeralda se leva et dit :


— Vous me permettez de vous téléphoner, alors ? Un
soir, quand votre mari sera retenu par son travail.


— Vous pouvez téléphoner, oui, dit-elle, la bouche
sèche.


— Nous pourrions aller au restaurant. Boire quelques
cocktails. Danser.


— Peut-être.


Il sourit. Le même sourire. Puis il la salua de la tête.


— J’attendrai ce moment avec impatience, chère Mrs Crowley,
de même que le ciel attend avec impatience que la nuit allume ses premières
étoiles.


Elle baissa les yeux.


— C’est le premier sentiment maniéré que vous ayez
exprimé jusqu’à présent.


— Oui, admit-il. Mais je suis colombien, et les
Colombiens ont droit à un sentiment maniéré par jour.


Elle ne dit rien de plus. Il attendit encore un moment puis
s’en alla. Ses chaussures claquèrent sur le parquet. Il referma la porte d’entrée
derrière lui.


Elle resta assise sur la chaise aux pieds en forme de X, regardant
fixement le mur opposé et se demandant si c’était ainsi que tous les mariages
se terminaient.
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Le sergent Skrolnik appuya sur la sonnette pour la troisième
fois. À ses côtés, l’inspecteur Arthur sortit de sa poche un Kleenex chiffonné
et déchiré et s’essuya le nez.


— Si tu étais aussi tenace que ton rhume, Irving, fit
remarquer Skrolnik, tu attraperais tous les assassins de cette ville.


L’inspecteur Arthur renifla et ne répondit pas. Il y avait
des jasmins en fleur près de l’entrée de cet immeuble délabré à deux étages sur
Franklin Avenue, et il faisait une allergie au jasmin. Il aurait bien
voulu que quelqu’un se magne le cul et ouvre cette foutue porte afin de lui
demander un Kleenex propre. Avec une régularité presque masochiste, il oubliait
d’en emporter un paquet lorsqu’il partait de chez lui.


— J’ai l’impression qu’il n’y a personne, dit Skrolnik,
reculant sur l’allée en ciment craquelée et s’abritant les yeux de la main pour
scruter les fenêtres du premier étage. Est-ce que tu pourrais revenir ici cet
après-midi ? J’ai une réunion d’information avec le capitaine Martin.


L’inspecteur Arthur acquiesça d’un haussement d’épaules et
renifla à nouveau, d’une façon plus concluante cette fois.


Skrolnik s’apprêtait à s’en aller lorsqu’une fenêtre au
rez-de-chaussée s’ouvrit, et un vieil homme tout rabougri leur jeta un coup
d’œil.


— Vous désirez quelque chose ? demanda-t-il d’une
voix chevrotante.


Skrolnik se retourna et le dévisagea.


— Non, non. Je testais simplement votre temps de
réaction à votre sonnette. C’est un nouveau règlement de la municipalité, vous
ne devez pas réagir à un coup de sonnette pendant au moins dix minutes. Et je
suis heureux de vous annoncer que vous êtes reçu brillamment.


— La sonnette ? s’enquit le vieillard. Cette
sonnette est détraquée depuis quinze ans. Si vous voulez voir quelqu’un, il
faut jeter des cailloux aux fenêtres.


Skrolnik regarda l’inspecteur Arthur, puis à nouveau le
vieil homme.


— Comme c’est stupide de ma part ! Je n’avais pas
compris. Est-ce que Mack Holt est chez lui ?


— Bien sûr. Cette semaine il est de nuit. Probable qu’il
dort en ce moment.


— Je dois jeter des cailloux à sa fenêtre, ou bien
pouvez-vous venir m’ouvrir ?


— Peut-être qu’il n’a pas envie de vous voir.


— Peut-être qu’il n’a pas le choix, rétorqua Skrolnik, et
il sortit sa plaque de sa poche.


Le vieillard plissa les yeux afin de distinguer ce que c’était,
puis dit :


— Oh.


Il mit deux ou trois minutes pour venir jusqu’à la porte et
les faire entrer.


— Merci, dit Skrolnik. Si un jour vous avez besoin des
flics pour une raison ou pour une autre, j’espère que nous serons aussi rapides
que vous.


— C’est au premier, fit le vieil homme, ignorant le
sarcasme de Skrolnik.


Le hall était sombre et empestait le désinfectant et l’encaustique
bon marché. Les murs étaient plâtrés de façon approximative et peints en orange,
une nuance tout à fait déplaisante. Quelqu’un avait écrit au crayon près de l’interrupteur :
« Sherry : L a téléphoné, il demande que tu le rappelles ». C’était
une épitaphe au passé de Sherry Cantor. L’inscription serait sans doute
toujours là lorsqu’on démolirait l’immeuble.


Skrolnik précéda l’inspecteur Arthur dans l’escalier. Les
marches craquaient. Il s’avança sur le palier et frappa avec force à la porte
portant le numéro deux. Presque tout de suite, il frappa à nouveau. Le vieil
homme attendait dans le hall.


— Fichez le camp, lui lança l’inspecteur Arthur.


Il y eut le claquement de verrous que l’on tire. Un visage
mince apparut dans l’entrebâillement de la porte. Des cheveux blonds bouclés et
un nez légèrement tordu. Deux yeux gris-bleu. Un torse maigre et bronzé
appartenant à un individu de vingt-cinq ans environ. Un caleçon vert vif.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Skrolnik poussa le battant et ouvrit la porte toute grande, puis
pénétra dans le studio. La pièce était sombre, tous les rideaux bien fermés, et
il flottait une odeur de marijuana rance et de frijoles refritos.


— Qu’est-ce que ça signifie ? fit Mack Holt d’une
voix tendue. Qu’est-ce que vous voulez ?


Skrolnik ouvrit son portefeuille d’une chiquenaude et montra
sa plaque à Mack Holt sans même le regarder. Ses yeux balayèrent rapidement le
séjour, notant les chaises en rotin affaissées, les piles de livres de poche et
de revues, la chaîne stéréo japonaise à « prix réduit », les
posters de concerts de rock et de corridas.


— Il y a quelqu’un d’autre ici ? demanda Skrolnik
en montrant de la tête la porte entrouverte de la chambre à coucher.


— Une amie.


— Va jeter un œil, dit Skrolnik à l’inspecteur Arthur.


— Hé, attendez un peu ! protesta Mack Holt. Elle n’est
pas habillée.


— Garde tes mains sur tes yeux, ordonna Skrolnik à l’inspecteur
Arthur. Et pas de coups d’œil en douce !


— Écoutez, de quoi s’agit-il ? demanda Mack. Vous
avez un mandat ?


— Quel mandat ?


— Un mandat de perquisition. Vous ne pouvez pas
perquisitionner chez moi sans mandat.


— Qui parle de perquisitionner ?


Skrolnik traversa la pièce. Il effleura le coin du foulard
drapé autour de l’abat-jour. Il le tira vers lui et le renifla, puis le laissa
retomber.


— C’est un fait scientifiquement établi, déclara-t-il. Aramis
est beaucoup plus efficace que Carven pour dissimuler l’odeur de l’herbe.


— Vous êtes représentant en after-shave, c’est ça ?
fit Mack.


L’inspecteur Arthur donna de petits coups à la porte de la
chambre à coucher. Une voix féminine appela :


— Mack ?


— C’est la flicaille, répondit Mack.


Puis il surprit le regard glacial de Skrolnik et ajouta, de
façon presque inaudible :


— Hum, la police.


— Oh, un moment, je vous prie, dit la fille.


Skrolnik garda les yeux fixés sur Mack. L’inspecteur Arthur
hésitait devant la porte de la chambre à coucher.


— Je suppose que vous venez au sujet de Sherry, dit Mack
doucement.


— C’est exact, acquiesça Skrolnik. Vous étiez un de ses
amis, n’est-ce pas ?


— Plus qu’un ami. Elle habitait ici avec moi.


Skrolnik réexamina la pièce avec une attention exagérée.


— Pas de doute, elle a gravi un échelon lorsqu’elle a
déménagé.


— Possible, fit Mack, sur la défensive.


Skrolnik se promena dans la pièce.


— Quand est-elle partie ?


— Juste après qu’on lui a donné ce rôle dans Notre
Famille Jones. C’était quand ? Il y a dix-huit mois. Dix-huit, dix-neuf
mois.


— Vous l’aviez revue depuis ?


— Une ou deux fois.


Skrolnik chercha méthodiquement dans les poches de sa veste
jusqu’à ce qu’il trouve une barre de chewing-gum. Il ôta le papier, plia la
plaquette et se la fourra dans la bouche, puis dit d’un ton désinvolte :


— Au dire de certaines personnes, vous étiez jaloux d’elle.


— Jaloux ? Qu’entendez-vous par là ?


— Vous étiez tous deux des acteurs au chômage. Elle a
décroché un rôle en or, et pas vous. Ne me dites pas que cela ne vous a pas
rendu jaloux.


— J’étais ravi pour elle.


— Tellement ravi qu’elle a fait ses valises et fichu le
camp ?


Mack se passa la main dans ses cheveux blonds emmêlés.


— Bon, d’accord, j’étais jaloux, admit-il. Qu’est-ce
que ça prouve ?


— À vous de me le dire.


Mack croisa ses bras sur sa poitrine nue. Puis il leva un
index et s’exclama d’un ton incrédule :


— Vous insinuez que je l’ai tuée ?


Skrolnik lui lança un regard méprisant.


— Celui qui a tué Sherry Cantor était d’une force
surhumaine. À mon avis, vous ne faites pas le poids. C’est à peu près la
différence entre Arnold Schwarzenegger et Woody Allen.


Mack baissa la tête.


— Oui, murmura-t-il. J’ai entendu ça aux informations.


— Pouvez-vous me dire où vous étiez hier matin, vers
les huit heures ?


La porte de la chambre à coucher s’ouvrit en grand, et l’inspecteur
Arthur dit :


— Venez, mademoiselle. Vous n’avez pas à être intimidée.


— J’étais ici, au lit, répondit Mack. Olive vous le
confirmera.


Skrolnik haussa un sourcil. Olive était une jeune Noire
resplendissante au teint lustré, et elle s’avança dans la pièce, la tête
relevée d’un air de défi, dans un frémissement de ses cheveux frisottés. Elle
portait un léger sarong de soie à fleurs qui ne dissimulait guère ses énormes
seins, lesquels ballottaient. Elle était jolie, dans le genre égérie noire des
années soixante, et des clochettes en or tintinnabulaient autour de sa cheville
gauche. Elle s’immobilisa, une main posée sur la hanche, et dit :


— C’est exact. Il était ici, pas de problème.


— Quand il n’y a rien à voir à la télé, on se distrait
comme on peut, fit Skrolnik. Comment vous appelez-vous, mademoiselle ?


— C’est madame, répondit la jeune Noire. Mrs Robin T. Nesmith, Jr. Mais vous pouvez m’appeler Mrs Nesmith.


— Où est Mr Nesmith ? Caché sous l’édredon ?


— Mr Nesmith est à Honolulu, avec l’US Navy.


— Et c’est votre façon de le remercier de servir son
pays ?


— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, répliqua
Olive, mais Mr Nesmith est au courant. Il préfère savoir qu’il a une
doublure, si vous voyez ce que je veux dire.


Skrolnik mastiqua d’un air pensif.


— Même lorsque ladite doublure est un Blanc ?


— Mr Nesmith est blanc, lui aussi.


— Je vois. Est-ce que quelqu’un d’autre peut confirmer
que vous étiez ici ?


Mack passa son bras autour de la taille d’Olive et l’attira
contre lui. Il dit :


— Deux amis ont téléphoné juste avant huit heures. Mais
c’est tout.


— Vous voulez bien donner leurs noms à l’inspecteur
Arthur ? fit Skrolnik.


L’inspecteur Arthur sortit son calepin et son stylo-bille, tandis
que Skrolnik leur tournait le dos et allait jeter un coup d’œil dans la chambre
à coucher. Il y avait un grand lit au matelas défoncé et recouvert de draps de
satin rouge tachés. La chambre sentait le parfum et le sexe, et un petit
cendrier bleu près du lit dégageait son arôme particulier. Le papier peint au
mur représentait des roses flétries.


Skrolnik se tint là un moment, à mastiquer et à réfléchir. Dans
un coin de la pièce, par terre, il y avait un livre de poche, The Ends of
Power de H.R. Haldeman, et une minuscule culotte violette et transparente.


L’incongruité de la vie humaine, songea-t-il.


Il retourna dans le séjour. Olive s’était assise sur l’une
des chaises en rotin, et Mack était en train d’enfiler une paire de Levi’s. Le
jean était tellement moulant qu’il avait du mal à remonter la fermeture éclair
par-dessus sa queue.


— Vous avez besoin d’un chausse-pied ? fit
Skrolnik.


Mack prit un T-shirt avec Snoqualmie National Forest imprimé
sur le devant.


— Vous devez être le boute-en-train du commissariat.


— Mr Holt, répliqua Skrolnik, si vous aviez vu des
gens mis en charpie comme Sherry Cantor a été mise en charpie, alors vous comprendriez
que c’est ce qui me fait parler de la sorte. Après le désespoir, il ne reste
plus que l’humour.


Sans lever les yeux, Mack demanda :


— Est-ce qu’elle a souffert ? Enfin, vous pensez
qu’elle a senti quelque chose ?


Olive tendit le bras et prit sa main.


— Nous l’ignorons, répondit Skrolnik.


— Je suppose que vous allez me demander si je
connaissais quelqu’un qui aurait pu faire une chose pareille, lui dit Mack. Mais
je n’en connaissais pas avant, et je n’en connais toujours pas. Elle agaçait
les gens parfois. Il lui arrivait de m’agacer. Mais c’était uniquement parce
que la vie paraissait si facile pour elle. Est-ce que vous vous rendez compte ?
Elle arrive tout droit de l’Indiana, elle ne connaît rien de rien, et elle
décroche ce rôle à la télé. C’est pour cela que nous nous sommes finalement
séparés, Sherry et moi. Et ce qui n’a fait qu’aggraver les choses, c’est qu’elle
était tellement gentille à ce sujet. Elle disait souvent que la réussite ne la
changerait pas, et cela ne l’a absolument pas changée. Elle était tellement
gentille, bon Dieu !


— C’est ce que je pensais, dit Skrolnik, en grande
partie pour lui-même. Et c’est ce qui laisse à penser que ce n’était pas un
meurtre prémédité. Pas pour un motif personnel, en tout cas.


Olive caressait le dos de la main de Mack de ses longs
doigts brun foncé.


— Vous croyez que vous attraperez le type qui a fait ça ?
demanda-t-elle à Skrolnik.


Skrolnik fit une grimace.


— Où travaillez-vous maintenant, Mr Holt ? demanda
l’inspecteur Arthur, consultant son calepin. Vous étiez voiturier au restaurant
Old Sonora, c’est cela ?


— Je le suis toujours, acquiesça Mack. La bouffe y est
meilleure que dans la plupart des restaurants.


— Nous ferons peut-être un saut là-bas, dit Skrolnik. Dans
l’intervalle, je ne veux pas que vous quittiez la ville.


Mack leva les yeux.


— Compris, dit-il. (Puis, avec hésitation :) Vous
pouvez me dire ce qui s’est réellement passé ? Aux infos, ils n’ont pas
donné beaucoup de détails. C’était vraiment aussi horrible que ça ?


— Mr Holt, fit Skrolnik patiemment, est-ce que
vous aimiez Sherry Cantor ?


— Oui, je l’aimais.


Skrolnik mit son chapeau.


— Dans ce cas, vous préférerez certainement que je ne
vous le dise pas. Comme il est écrit dans la Bible : « Un savoir
étendu comporte beaucoup de chagrin, et celui qui accroît son savoir accroît
son chagrin ».


Mack le regarda fixement.


— Vous me surprenez.


— Je me surprends moi-même, grommela Skrolnik.


Il poussa l’inspecteur Arthur devant lui pour sortir du
studio. Arrivé à la porte, il se retourna et déclara :


— J’aimerais que vous pensiez à Sherry durant les
prochains jours. Oui, je suis désolé, Mrs Robin T. Nesmith, Jr., mais c’est
nécessaire. Je veux que vous réfléchissiez à ce qu’elle était, à toutes ses
facettes, à tous les gens qu’elle connaissait, et à tout ce qu’elle disait. Je
veux que vous passiez votre mémoire au crible, Mr Holt, parce que vous
êtes la seule personne qui peut faire ce travail. Et si vous pensez à quelque
chose d’anormal, un détail bizarre, quelque chose qui ne colle pas, alors
passez-moi un coup de fil.


Skrolnik sortit une carte de sa poche de poitrine et la
glissa dans l’interstice derrière l’interrupteur.


— Au revoir, dit-il. Et faites de beaux rêves.


Il referma la porte derrière lui. Mack et Olive demeurèrent
parfaitement immobiles, tel un tableau vivant dans le musée minable d’une
petite ville, tandis que les pas des deux policiers résonnaient et s’estompaient
dans l’escalier. La porte de l’immeuble claqua et, un instant plus tard, ils
entendirent le hennissement du starter d’une voiture. Mack toussa.


Olive se leva.


— Tu veux que je m’en aille ? demanda-t-elle à
Mack d’une voix douce.


Il secoua la tête.


— Pas si tu peux supporter un peu d’affliction.


Elle sourit tristement.


— Le premier homme que j’ai aimé est mort au Viêt-nam. Tu
ne peux absolument rien m’apprendre sur l’affliction.


— Tu ne me l’avais jamais dit.


— Ce n’était pas nécessaire. Je ne sais rien de toi, et
tu ne sais rien de moi, et c’est très bien ainsi.


Mack posa sa main sur l’épaule nue d’Olive, puis se pencha
vers elle et l’embrassa.


— Tu es très gentille avec moi. Tu sais cela ?


— Oui, dit-elle, les yeux brillants.


Il y eut un silence.


— Je crois que je vais sortir et marcher un peu. Peut-être
boire une bière et manger un morceau. Nous pourrions demander à Dick et Lois de
passer un peu plus tard, si tu veux.


— Allons d’abord nous coucher, dit-elle.


Sa chevelure noire ornée de perles cliqueta comme elle
secouait la tête.


— Je viens juste de me lever.


— Ceci est une thérapie.


— Quel genre de thérapie ?


— La thérapie « Oublie-ta-tristesse ». Viens.


Elle le prit par le poignet et l’entraîna vers la chambre à
coucher. Il ne dit rien tandis qu’elle faisait passer son T-shirt par-dessus sa
tête puis ouvrait la fermeture éclair de son Levi’s. Elle s’agenouilla sur le
parquet et fit glisser son jean sur ses jambes, puis lui retira son caleçon.


Mack avait l’impression d’avoir le souffle coupé, comme s’il
était exposé à un vent violent. Le parfum d’Olive était fort et entêtant, et il
y avait quelque chose dans la façon dont ses longs ongles lui effleuraient la
peau qu’il trouvait particulièrement excitant. Elle le guida vers le lit et le
poussa doucement, le faisant tomber à la renverse sur les draps de satin rouge.
Il leva les yeux vers elle, et l’éclat atténué du soleil qui brillait à travers
le store derrière Olive la fit apparaître plus sombre et plus mystérieuse que
jamais.


Il se demanda si son premier amant avait été noir ou blanc. Il
se demanda comment il était mort.


Elle défit son sarong pure soie. L’étoffe glissa sur le sol,
silencieuse comme une ombre. La douce lumière du soleil étincela sur la peau
brune de ses seins gigantesques aux mamelons noirs. Elle grimpa sur le lit et
ses seins ballottèrent.


— Il faut que tu oublies tout, chuchota-t-elle.


Il ne savait pas si sa voix était lointaine ou proche. La
chambre était sombre et chaude, emplie de l’odeur musquée de leur nuit d’amour.
Il sentit sa langue se promener sur la plante de son pied, et ses dents lui
mordiller le talon. Puis elle entreprit de le lécher et de l’embrasser, remontant
vers l’intérieur de sa jambe gauche. Elle s’arrêtait de temps en temps
pour tracer du bout de sa langue un motif plus compliqué, comme la forme d’un
papillon, ou une étoile. Il pensait que la nuit dernière l’avait épuisé, mais
maintenant il se sentait durcir à nouveau, une profonde pulsation entre ses
jambes.


La bouche d’Olive atteignit finalement sa cuisse, puis sa
langue humide se glissa entre ses fesses et lécha ses testicules durcis. Il
poussa une petite exclamation rauque.


Des pensées de Sherry emplissaient toujours son esprit. Sherry
debout à l’entrée de cette même chambre à coucher. Sherry allongée et endormie
sur cet oreiller à côté de lui. Le chagrin en lui commença à le submerger, et
il sentit qu’il débandait.


Mais pour Olive, parvenir à ce moment d’oubli était capital.
Mack devait savoir qu’il pouvait se tourner vers elle pour oublier, lorsque sa
tristesse à propos de Sherry serait trop lourde à supporter. Il devait savoir
qu’elle était capable de faire disparaître son chagrin.


Elle le prit dans sa main, ses longs ongles s’enfoncèrent
doucement dans la chair de son pénis, et elle lécha sa hampe jusqu’à ce qu’elle
durcisse à nouveau. Puis elle embrassa et titilla la tête avec ses lèvres, explora
la fente secrète et salée. Elle sentit les muscles de ses cuisses se raidir, l’entendit
gémir.


Olive le prit profondément dans sa bouche. Des lèvres noires
enserraient une chair blanche. Sa tête bougea de haut en bas, de bas en haut, de
plus en plus vite ; bientôt ses mèches frisottées faisaient un bruit de
maracas. Son esprit était un chaos de pensées. Ses yeux étaient bien fermés. Elle
savait seulement qu’elle voulait aspirer de lui tout l’amour qu’elle pouvait. Elle
sentit ses doigts forts et effilés saisir ses seins, tirer sur ses mamelons.


Il y eut une longue minute de tension. Le monde avait fermé
ses portes aux souvenirs, à Sherry, à Hollywood, à tout ce qui n’était pas une
sensation grandissante, irrésistible.


Puis Mack dit « Ah », et inonda la bouche d’Olive.


Au bout d’un petit moment, Olive se redressa et s’assit. Ses
lèvres luisaient dans la lumière atténuée du soleil.


— Comment était-ce ? lui demanda-t-elle.


Et elle ne fut pas surprise de voir que ses yeux étaient
noyés de larmes.
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Si son épouse Nora n’avait pas mis des rondelles d’oignon
dans ses sandwichs à la saucisse de foie ce matin, l’officier de police Ed
Russo ne serait pas mort. Mais les rondelles d’oignon lui avaient donné des
brûlures d’estomac, et il demanda à son coéquipier Phil Massey de ranger la
voiture contre le trottoir au croisement de Hollywood et de Highland afin d’aller
s’acheter une boîte de Rolaïds.


Il était onze heures et quatre minutes. Le sergent Skrolnik
sortait de l’immeuble de Mack Holt sur Franklin Avenue. Olive Nesmith disait :
« La thérapie « Oublie-ta-tristesse ». Viens. » À Los
Angeles Ouest, Mrs Eva Crowley contemplait son visage dans le miroir et
faisait des efforts pour ne pas vomir, et Sherry Cantor était morte depuis un
peu plus de vingt-sept heures.


Ed Russo, un homme svelte à la voix douce, portant une
grosse moustache brune, pénétra dans le drugstore climatisé et chercha le
présentoir qu’il voulait. Il prit deux boîtes de Rolaïds, une pour la mettre
dans son armoire de vestiaire et une pour la voiture de patrouille. Il n’utiliserait
ni l’une ni l’autre.


L’employée à la permanente couleur fraise derrière le
comptoir pharmaceutique dit :


— Comment ça va ?


Russo lui montra les boîtes de Rolaïds.


— Ma femme m’a donné des oignons aujourd’hui. J’adore
les oignons, mais les oignons me haïssent, c’est sûr !


— Quelqu’un ou quelque chose qui n’aime pas les flics ?
demanda la femme. Est-ce possible ? Même des oignons ?


Russo sourit, bien que ses aigreurs d’estomac aient
également affecté son sens de l’humour. Il se dirigea vers la caisse, tout en
jonglant avec les tablettes contre la dyspepsie.


À travers la vitrine tapissée de petites annonces, Russo
apercevait les feux de circulation au croisement. Il vit une Dodge Charger au
moteur gonflé freiner brusquement comme le feu sur Hollywood passait au rouge. La
Dodge était une chouette bagnole cramoisi métallisé, avec des tuyaux d’échappement
en acier chromé. Ed Russo n’aurait pas dit non à une caisse comme celle-là.


Il n’avait que vingt-quatre ans et toujours la nostalgie des
barbecues sur la plage, des voitures à carrosserie spéciale, et des rouleaux de
Malibu. Mais après avoir épousé Nora, il s’était installé dans un train-train
quotidien : repas dans des sacs en papier marron, braderies, drive-in, et
laver la voiture le week-end. Par étapes insensibles, quasi imperceptibles, d’une
façon que Russo ne parvenait pas à se rappeler vraiment, Nora avait changé au
cours de leurs trois années de vie conjugale. La nymphette de dix-neuf ans, maigre
et bronzée, mignonne et timide, avait fait place à une jeune maîtresse de
maison à la langue déliée et aux opinions arrêtées, intolérante, affublée en
permanence d’un foulard en nylon et de bigoudis, membre de l’association des
parents d’élèves de La Mirada, organisatrice des œuvres sociales de l’église
locale, sans parler des réunions à la maison, des ventes de charité, et des
sermons assenés par des évangélistes aux cheveux blancs qui empestaient le
tabac.


Le matin, quand Russo regardait Nora par-dessus des remparts
de boîtes de céréales et de sachets de pain grillé, il se demandait parfois si
Dieu ne le punissait pas pour quelque péché qu’il ne se rappelait pas avoir
commis.


La monnaie de Russo tinta sur le comptoir. Mais, comme il tendait
la main pour prendre les pièces, un crissement de pneus lui fit tourner la tête
et regarder à nouveau par la vitrine du drugstore. Un van bleu foncé, qui
venait de brûler le feu rouge, fit une embardée pour éviter une Lincoln blanche,
puis tourna dans Highland Avenue et fila vers le sud dans un nuage de gomme
brûlée.


Russo récupéra sa monnaie, fourra les Rolaïds dans sa poche,
et sortit en courant. Il ouvrit violemment la portière de la voiture de
patrouille et hurla à Phil Massey :


— On y va !


Leur sirène hurla comme ils faisaient un demi-tour sur Hollywood
et prenaient à gauche, puis ils filèrent sur Highland dans un rugissement de
leur moteur.


— Tu as vu ça ! s’exclama Massey, un jeune rouquin
au visage constellé de taches de rousseur. Il aurait pu tuer quelqu’un, en tournant
le coin comme il l’a fait !


— Le voilà, dit Russo.


Le van aborda à toute allure le virage en S à hauteur du
supermarché Hughes. Il brûla le feu rouge et continua vers le nord, vers l’autoroute
d’Hollywood, changeant de voies comme il dépassait des voitures, des camions, et
un bus. La sirène de police hululait et hurlait tandis que Russo et Massey le
prenaient en chasse.


Le van se faufilait entre les voitures et fonçait devant eux
sur l’asphalte luisant de l’autoroute. Mais Massey avait le pied au plancher, et
comme ils traversaient les collines d’Hollywood, ils commencèrent petit à petit
à rattraper le van, arrivant sur la gauche.


Russo baissa sa vitre et assura son pistolet dans son étui. Puis
il sortit le bras par la vitre ouverte et fit signe au conducteur de ralentir
et de se ranger sur l’accotement.


Tout d’abord, le conducteur du van hésita. Puis Russo montra
l’accotement à nouveau, d’un geste énergique, et le conducteur mit son
clignotant et commença à se rabattre vers la droite. Massey ralentit également
et se mit derrière le van tandis que celui-ci roulait sur le bas-côté et s’arrêtait
finalement.


Russo prit le micro de son haut-parleur et ordonna :


— Sortez lentement du van et appuyez vos mains sur le
panneau latéral, laissez-les bien en évidence !


Puis il dit à Massey :


— Tu vérifies sa plaque minéralogique, d’accord ?
(Le van était immatriculé en Floride.) Et demande si la police de la route a
des voitures dans le coin.


Russo s’extirpa de la voiture et s’avança vers le van, mettant
sa casquette. Il faisait chaud et la route était poussiéreuse. Il sortit ses
lunettes de soleil de la poche de poitrine de son uniforme et les chaussa. Le
conducteur du van était un Japonais. Il se tenait près de son véhicule, les
mains appuyées sur le panneau bleu foncé, et observait Russo avec
circonspection.


Russo le contourna et jeta un coup d’œil dans l’habitacle. Il
était apparemment vide, excepté un sac de voyage écossais d’où dépassait une
bouteille thermos. Il se tourna vers le conducteur. Dans les un mètre
quatre-vingts, une quarantaine d’années. Vêtu d’un blouson de satin noir et d’un
pantalon gris bon marché. Des cheveux noirs coupés court, et une petite
cicatrice blanche sur le sourcil gauche.


— Sortez votre permis de conduire, d’une main, et
lentement, dit Russo. Et tendez-le-moi.


Le Japonais glissa précautionneusement la main dans la poche
de son blouson et en sortit son permis de conduire. Il le lui tendit, à une
vingtaine de centimètres de la main de Russo. Ce dernier s’en empara d’un geste
brusque et appuya son regard sur le Japonais un moment, puis examina le permis.


— Eric Yoshikazu ? De Emelita Street, Van Nuys ?
demanda Russo.


Le Japonais acquiesça.


Russo examina attentivement le permis, puis le replia.


— Je vais devoir vous dresser une contravention pour
infraction au code de la route. Et pour ne pas vous être arrêté alors qu’un officier
de police vous l’ordonnait.


Yoshikazu haussa les épaules.


— Avez-vous quelque chose à dire à ce sujet ? demanda
Russo.


— Je veux voir avocat, dit Yoshikazu.


Russo sortit son carnet de contraventions.


— Vous pouvez voir autant d’avocats que vous voudrez. C’est
votre droit. Mais cela ne modifie en rien le fait que vous avez brûlé un feu
rouge sur Hollywood Boulevard et franchi une ligne jaune alors qu’il était
interdit de tourner à gauche, mettant en danger votre vie et celle de personnes
innocentes.


— Je ne dis rien, fit Yoshikazu.


— C’est votre droit, répéta Russo.


Il longea la fourgonnette et se tint à l’arrière un moment, notant
le numéro d’immatriculation sur son carnet. Yoshikazu l’observait pendant tout
ce temps. Les voitures sur l’autoroute passaient rapidement près d’eux, et l’air
étincelait de la lumière du soleil, de poussière et de vapeurs d’essence.


Russo leva son stylo-bille et désigna l’arrière du van.


— Qu’est-ce que vous avez à l’intérieur, Mr Yoshikazu ?


Yoshikazu fixa Russo un long moment.


— Je ne transporte rien, dit-il finalement.


— Le train arrière touche presque le sol, fit remarquer
Russo.


— Je fais réparer.


— Et si aucune réparation n’était nécessaire, Mr Yoshikazu ?
Et si vous transportiez quelque chose de très lourd à l’arrière de ce van ?


— Je ne transporte rien.


— Alors pourquoi ne pas ouvrir le van afin que je jette
un œil ?


Yoshikazu réfléchit un moment. Il essuya la sueur sur sa
lèvre supérieure du dos de la main.


— Je ne pense pas que je veux ouvrir, dit-il. 


Russo rangea le stylo dans sa poche.


— Mr Yoshikazu, la loi m’autorise à vous demander
d’ouvrir votre van. Si vous refusez de le faire, je vous arrête, et votre van sera
emmené à la fourrière.


— C’est pas possible, fit Yoshikazu. Ce van pas à moi, j’ai
pas le droit d’ouvrir.


Russo arrangea sa casquette. Le bord intérieur était poissé
de sueur.


— Si vous n’ouvrez pas ce van, Mr Yoshikazu, je
vais l’ouvrir moi-même.


— Non ! cria Yoshikazu avec une véhémence
inattendue. Vous n’ouvrez pas ! Je ne transporte rien ! Vous n’ouvrez
pas !


À ce moment, Massey le rejoignit, son calepin à la main.


— Tu as un problème ? s’enquit-il.


— Ce type refuse d’ouvrir le van, répondit Russo. Tu as
quelque chose ?


Massey montra son calepin.


— Ce véhicule est en règle, personne n’a signalé qu’on
l’ait volé ou qu’il ait disparu. Il appartient aux bureaux de Floride de la
Willis Candy Corporation. Le siège principal de cette société se trouve à
Century City.


— Vous avez des bonbons là-dedans ? demanda Russo
à Yoshikazu. Yoshikazu acquiesça.


— Juste chewing-gum. C’est tout. Juste cinq caisses de chewing-gum.


— Bien, fit Russo. Dans ce cas, cela ne vous dérange
pas que nous jetions un coup d’œil ?


Il s’ensuivit un silence tendu. Yoshikazu regardait les officiers
de police, les yeux grands ouverts. Russo pouvait presque voir le mot
désespoir suspendu au-dessus de sa tête comme une bulle dans une bande
dessinée. Quel que fût le truc que Yoshikazu transportait dans ce van, il avait
une trouille monstre de laisser la police y jeter un coup d’œil.


— C’est mieux que vous n’ouvrez pas, dit Yoshikazu, le
souffle court. Je pense que je fais appel à meilleurs sentiments. Tenez… je
vous donne argent. Vous n’ouvrez pas. Je vous donne cinquante dollars… d’accord ?


— Laissez vos mains bien en évidence, aboya Massey, comme
Yoshikazu faisait le geste de prendre son portefeuille dans la poche intérieure
de son blouson.


Yoshikazu s’immobilisa, puis leva les mains à nouveau.


— Tenter de corrompre un officier de police est un
délit très grave, dit Russo. Si vous continuez comme ça, Mr Yoshikazu, vous
allez vous retrouver en taule pour une durée de trois à cinq ans. Bon, ça
suffit ces conneries, ouvrez ce van !


À cet instant, un coup violent, sourd, métallique, retentit
à l’intérieur du van. Yoshikazu devint blême. Russo regarda Massey en fronçant
les sourcils puis demanda à Yoshikazu d’un ton autoritaire :


— Qu’est-ce que c’était ? Bon sang, qu’est-ce que
vous avez là-dedans ?


— Se réveille, bredouilla Yoshikazu. C’est pourquoi je
suis pressé. C’est pourquoi je brûle feu rouge. Se réveille.


— Se réveille ? Qui est-ce qui se réveille ?


Pour toute réponse, il y eut plusieurs autres coups violents
provenant de l’intérieur du van. Quelqu’un ou quelque chose secouait et donnait
des coups de pied contre les portières, et martelait les panneaux. Massey
saisit le bras de Russo et montra du doigt le flanc du van. Des bosses
apparaissaient dans la tôle comme si on frappait de l’intérieur sur la paroi
avec une masse de cinq kilos. En quelques instants, tout le flanc du véhicule
en fut couvert.


Russo sortit son pistolet de son étui.


— Très bien, Mr Yoshikazu, ouvrez ce van en
vitesse !


— Je fais pas ça !


— J’ai dit, ouvrez-le… exécution !


Yoshikazu tomba à genoux sur l’asphalte.


— Va chercher le fusil à pompe, dit Russo à Massey.


Massey retourna en courant vers la voiture de patrouille ;
il maintenait sa casquette d’une main, comme si tous les chiens de l’enfer le
poursuivaient et cherchaient à lui happer les talons.


Russo se dirigea lentement vers l’arrière du van, pistolet
pointé, et approcha prudemment son oreille du panneau.


— Il y a quelqu’un là-dedans ? cria-t-il.


Silence.


— Ohé, il y a quelqu’un là-dedans ?


Un coup assourdissant retentit et une énorme bosse apparut sur
la portière. Il fit un bond en arrière et tint son pistolet à deux mains, prêt
à tirer. Mais la serrure de la portière du van tenait bon, et ce qui se
trouvait à l’intérieur du van s’éloigna pesamment vers la partie avant. Russo
vit le véhicule osciller d’un côté et de l’autre comme cela s’avançait.


Massey revint en haletant avec le fusil à pompe.


— Couvre-moi, lui dit Russo. Je vais voir si je peux
ouvrir cette portière.


— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demanda Massey. Un
genre d’animal sauvage ?


— Je ne sais pas. Et l’empereur Hiro-Hito ici présent n’est
pas disposé à nous le dire.


— Je devrais peut-être appeler le zoo.


— Et si on essayait de découvrir ce que ça signifie, tout bonnement ?
Tu as demandé des renforts ?


— Bien sûr, fit Massey. Ils arrivent dans deux minutes.
Il y a eu un carambolage monstre sur l’autoroute de Ventura.


— D’accord, dit Russo, en nage. Alors allons-y.


Russo s’avança vers la portière à nouveau, pistolet braqué devant
lui. Le van était immobile, silencieux. Russo toussa. Derrière lui, Massey leva
son fusil et ôta le cran de sûreté.


Russo lança un regard oblique à Yoshikazu, mais ce dernier
était toujours agenouillé sur l’asphalte, le visage blême et crispé. Russo
attendit un petit moment, puis donna de petits coups sur la portière avec la
crosse de son arme.


— Il s’est peut-être rendormi, fit Massey d’une voix
tendue.


Russo se tourna vers Yoshikazu.


— C’est possible ? demanda-t-il.


Yoshikazu secoua la tête.


— Il te reste une dernière chance de me dire ce que c’est,
fit Russo.


— Vous n’ouvrez pas. Je fais appel à meilleurs
sentiments. Facile, vous me laissez partir, rien dire, oublier.


Le Japonais tremblait et son visage était constellé de sueur.


Russo regarda Massey.


— Et merde, j’aurai tout entendu !


Massey fit une grimace.


— On est obligé d’admirer son…


La portière arrière du van s’ouvrit brusquement dans un formidable
craquement, et Russo fut projeté en arrière sur l’asphalte. Massey tira, par
pure réaction nerveuse, et la balle se perdit dans la nature.


Un homme de petite taille et à la forte carrure, portant un
masque d’un blanc étincelant, bondit de l’arrière du van et se jeta sur Russo. Russo
eut l’impression qu’on lui avait balancé un sac de ciment depuis le premier
étage d’un immeuble. Il pressa le canon de son pistolet contre le flanc de l’homme
et hurla :


— Lâche-moi, sinon je te mets les tripes à l’air !


Mais l’homme empoigna la gorge de Russo avec une férocité démentielle,
imparable, et commença à serrer.


Russo vit de l’écarlate. Rien que de l’écarlate. Il ne
savait pas où il était ni ce qui se passait. Il tira et sentit le recul de son
arme et l’impact de la balle pénétrant dans le corps de son agresseur. Mais la
douleur persista, et la prise implacable sur sa gorge ne se relâcha pas. Il
laissa tomber son pistolet. Un engourdissement aussi atroce et accablant qu’une
décharge électrique s’empara de ses membres, le privant de ses réflexes.


Massey tira à nouveau, touchant l’homme masqué à l’épaule
droite. Le projectile arracha un gros morceau de chair ensanglantée, mais l’homme
continua de s’acharner sauvagement sur le corps prostré de Russo comme si de
rien n’était. Massey se rapprocha rapidement de deux ou trois pas, mit un genou
à terre, visa, et tira à bout portant. Une détonation assourdissante retentit, et
il vit le coton jaune des vêtements de l’homme roussir et noircir à l’endroit
où la balle lui transperçait le flanc.


L’homme masqué releva la tête, se tourna, et détendit son
bras, projetant Massey à terre. Massey se cogna violemment la tête contre l’asphalte
et, durant un moment, fut sonné.


L’homme masqué se mit debout, ses vêtements couverts de sang
et brûlés par les projectiles. Il empoigna Russo, le souleva aussi facilement
que s’il s’était agi d’un enfant, et le porta jusqu’à la voiture de patrouille.


Puis il le prit par les chevilles et commença à le faire
tournoyer. Russo suffoquait, à demi conscient. Il sentait la prise sur ses chevilles,
et il sentait le monde tanguer et virevolter autour de lui tandis que l’homme
le faisait tournoyer comme un fléau.


Puis, de toute sa force terrifiante, l’homme fit tournoyer
Russo une dernière fois et le projeta, la tête la première, contre le pare-brise
de la voiture de patrouille. Des morceaux de verre acérés comme des rasoirs
tailladèrent la chair des joues et du front de Russo, et un long éclat de verre
s’enfonça dans la peau tendre sous son menton et lui transperça la langue.


Russo ne pouvait pas crier, ou pleurer, ou faire quoi que ce soit.
Il était à la merci de son meurtrier fou furieux. Il pouvait seulement fermer
les yeux et espérer que la douleur allait prendre fin.


L’homme masqué imprima une traction et le dégagea du pare-brise
pulvérisé, puis le fit tournoyer à nouveau. Il le cogna contre le capot de la
voiture de patrouille, contre les phares, contre la calandre. Bientôt le
véhicule fut éclaboussé de sang et de cervelle en bouillie. Russo était mort, le
crâne fracassé. À travers les ténèbres de sa commotion, Massey perçut l’agonie
de Russo comme une succession de chocs mous et sourds.


Les voitures passaient rapidement sur l’autoroute et ne s’arrêtaient
pas. Mais pour une fois, on ne pouvait faire de reproches à personne. Il y
avait trop de sang. Trop d’horreur. Et le spectacle d’un policier mutilé, dont
la tête n’était plus qu’une pastèque éclatée et broyée, glissant lentement du
capot de sa voiture bousillée, eh bien, c’était une raison plus que suffisante
pour appuyer sur la pédale de l’accélérateur et continuer de rouler, en
tremblant, jusqu’à ce que l’on arrive chez soi à Pasadena.


L’homme masqué se tourna vers Massey. Il respirait
bruyamment, des sifflements rauques et oppressés. Massey ouvrit les yeux et aperçut
l’homme qui le regardait fixement. Il essaya de se rappeler où était son fusil
et se demanda même si cela valait la peine de se défendre. Il ressentit un
moment d’impuissance totale et de terreur.


Mais l’homme masqué se détourna. Lentement, de façon incertaine,
comme si la balle de pistolet et les deux balles de fusil avaient fini par le
blesser. Il se tint au bord de l’autoroute, oscillant d’avant en arrière, puis
il s’assit brusquement. Quelques secondes plus tard, il s’affaissait sur l’asphalte.


Massey essaya de se relever. Il était parvenu à se mettre à
quatre pattes lorsque Yoshikazu contourna le van ; il était resté caché de
l’autre côté du véhicule. Yoshikazu leva un doigt pour faire comprendre à
Massey qu’il devait rester où il était. Puis, avec difficulté, il empoigna l’homme
masqué sous les aisselles et entreprit de le traîner sur l’asphalte jusqu’au
van.


Massey observa Yoshikazu un moment. Puis il rampa vers son fusil,
le récupéra, introduisit une cartouche dans le magasin, s’agenouilla sur le sol,
leva son arme et visa le dos de Yoshikazu.


— Ne fais pas un mouvement de plus, dit-il.


Yoshikazu se tourna vers lui.


— Je dois le remettre dans le van. Il pourrait revenir
à la vie.


— Tu as entendu ce que j’ai dit ! fit Massey.


Un break Plymouth ralentit à côté de la voiture de
patrouille, mais lorsque le conducteur vit le sang, et le fusil, et Yoshikazu
en train de déposer l’homme masqué sur l’asphalte, il accéléra aussitôt et fila
dans un crissement de pneus.


— Redresse-toi lentement et pose tes mains sur le
dessus de ta tête, dit Massey.


Yoshikazu commença à lever les mains. Puis, tout à fait
soudainement, il se laissa tomber à terre et roula sur le côté pour s’abriter
derrière le corps de l’homme masqué. Massey tira à deux reprises. La première
balle toucha l’homme masqué à la jambe. La seconde ricocha sur l’asphalte.


Yoshikazu sortit un automatique de son blouson et riposta. La
balle atteignit Massey au côté de la tête, provoquant un incroyable geyser de
sang. Il oscilla sur les genoux puis bascula la tête la première vers le sol.


Yoshikazu se remit debout. Il serrait les dents de tension
et de peur. Il traîna le corps ensanglanté de l’homme masqué jusqu’au van et
parvint à le soulever et à le hisser à l’intérieur. Il referma la portière tant
bien que mal, les battants étaient tordus, et il adressa une prière aux dieux
de la chance pour qu’ils restent coincés. Puis il courut vers la portière
ouverte de l’habitacle et se glissa derrière le volant. Quinze secondes plus
tard, il était parti.


Dans le lointain, venant de l’autoroute de Ventura, retentit
le hurlement de sirènes annonçant la police de la route de Californie, qui
répondait à la demande de renforts de Massey.


Phil Massey était allongé sur le ventre, sur l’asphalte, et
regardait son sang foncé couler goutte à goutte dans la poussière. Quelques
mètres plus loin, Ed Russo gisait sur le dos, ses mains crispées devant sa
poitrine, son visage déjà recouvert de mouches.



10


C’était presque le crépuscule. Dans sa suite de l’hôtel
Bonaventure à Los Angeles, Gerard Crowley, vêtu d’un peignoir de soie chinois, fumait
un long Havane et regardait les infos de CBS. La suite était inondée de la
lumière dorée du soleil couchant. Sur le grand lit, Francesca dormait, allongée
sur le dos et nue, exactement comme il l’avait laissée. Il y avait un suçon de
couleur prune sur le côté de son cou.


Gerard gardait le cigare coincé entre ses dents et tirait
des bouffées à intervalles réguliers, comme si le cigare était un masque à oxygène,
indispensable pour sa survie. Il fumait toujours de cette façon. Une fois qu’il
avait allumé un cigare, il le fumait avec acharnement jusqu’au bout, puis l’écrasait
dans le cendrier. Il traitait ses amis et ses maîtresses de la même manière. Jusqu’à
présent, la seule exception avait été Evie.


Sur l’écran du téléviseur, un journaliste au visage
renfrogné disait : « … dans toute la région de la Tennessee Valley, et
a causé des dégâts considérables aux maisons, aux centres commerciaux, et aux
usines… »


Gerard souffla avec humeur un petit nuage de fumée. Sur le
pare-chocs arrière de sa voiture, il y avait un autocollant qui proclamait
Que Dieu bénisse l’Amérique… Elle en a bien besoin. C’était rien moins qu’ironique,
étant donné ce à quoi il participait maintenant. Mais la vie de Gerard avait
toujours été dominée par la religion, et par l’ironie.


Il songea aux souffrances et au travail acharné qui l’avaient
finalement amené dans cette suite somptueuse. Il songea à Evie. Il tourna la
tête et regarda Francesca, ses cuisses écartées inconsciemment, et il songea
également à elle.


Il aurait dû se sentir sûr de lui maintenant, d’une manière agressive.
Macho, en pleine possession de ses moyens, parvenu au sommet. Et pourtant, pour
une raison qu’il ne comprenait pas tout à fait, il se sentait effrayé.


Peut-être que la terreur que lui inspirait son père
continuait de le poursuivre. Son père avait été le propriétaire d’une épicerie
à Westville, Virginie – un homme grand et maigre, intransigeant, qui voyait
dans le travail un signe d’obéissance au Seigneur. Après l’école, le jeune Gerard
avait empilé des boîtes de conserve sur les rayonnages et pesé des sacs de
sucre jusqu’à neuf ou dix heures du soir, et avant l’école le matin, il faisait
le tour de la petite ville à vélo et livrait des commandes à domicile. Les
seuls moments de liberté que son père lui laissait, c’était le samedi
après-midi, après toute une matinée passée derrière le comptoir, à servir les
clients.


Ces samedis après-midi avaient été radieux et précieux. Presque
toutes les semaines, Gerard allait à la plantation de tabac située à proximité
de la ville, pour retrouver son ami Jay Leveret, et des heures de jeux et d’aventures.
Ils avaient joué à Robin des Bois dans les longs hangars à l’odeur irritante où
l’on faisait sécher les feuilles de tabac, et ils avaient fait des courses interminables
dans les champs, sous un ciel qui, dans le souvenir de Gerard, avait toujours
été d’un bleu indélébile.


Lorsque le samedi après-midi s’achevait, Jay Leveret s’en retournait
vers la grande maison blanche de la plantation, vers des lampes à la lueur
chaleureuse et des rires joyeux, tandis que Gerard s’éloignait lentement sur un
chemin poudreux au crépuscule, pour un dîner silencieux, morue et haricots, avec
ses parents, toujours suivi d’une heure lugubre consacrée à la lecture de la
Bible.


Sa première initiation à la boisson avait été une gorgée d’alcool
à 90 degrés dans l’arrière-boutique. Sa première expérience sexuelle avait
été avec Ada Grant, une femme pleine d’entrain à la poitrine opulente que son
mari avait quittée pour aller cueillir des oranges en Californie, et qui
accueillait volontiers de jeunes garçons dans son grand lit aux montants de
cuivre pour trois dollars.


Jusqu’à l’âge de seize ans, Gerard avait été un péquenot. Menant
une vie insouciante et empreinte d’une naïveté rustique. Mais le jour de son
seizième anniversaire, sa vie avait complètement basculé. Le père de Jay
Leveret avait écrit pour dire qu’il y avait un emploi pour lui sur sa
plantation de tabac, si cela l’intéressait. Le père de Gerard avait refusé d’un
ton revêche. Gerard travaillerait à l’épicerie. Peu importait si c’était un
travail dur et non rémunéré. Ne tirer aucune récompense de son labeur était une
bénédiction du Seigneur.


Après trois semaines harassantes passées à balayer le
magasin, à décharger des sacs et à transvaser des haricots dans des bocaux, Gerard
en avait eu assez. Un petit matin glacé de la mi-septembre l’avait trouvé en
train de faire du stop sur la grande route menant vers le Sud. Il était allé en
Floride, et finalement à Cuba. Il ne pensait pas très souvent à ces années de
sa vie. Plus maintenant. Et il en parlait encore moins. Mais c’était durant ces
années qu’il avait commencé à faire de l’argent, d’abord en réparant des
bateaux sur les Keys de Floride, et plus tard, durant les derniers jours du
règne du président Batista, en faisant le trafic de la drogue et des filles à
La Havane.


En six ans, le péquenot était devenu un jeune brasseur d’affaires
dur et expérimenté. Il avait essuyé des coups de feu, reçu un coup de couteau
dans la cuisse gauche, été tabassé. Il avait contracté la gonorrhée huit fois. Il
était resté des jours d’affilée ivre mort dans des bordels pouilleux des
faubourgs de La Havane, des jours qui, des années plus tard, le faisaient se
réveiller en sursaut la nuit, en sueur et tremblant. Il avait mis en jeu sa vie
et sa détermination, et finalement il avait fait de la Crowley Tobacco ce qu’elle
était aujourd’hui, une entreprise parfaitement structurée, très rentable, qui
avait la réputation de s’occuper de toutes sortes de transactions. Certaines de
ces transactions ne concernaient pas directement le tabac. Les opérations les
plus juteuses étaient celles que Gerard appelait des « coups ».


Le père de Gerard, aigri par son fils mais tout à fait
préparé à rejoindre son Créateur, était mort d’un emphysème en 1958. Gerard
avait assisté aux obsèques, mais sa mère avait refusé de lui parler. Quatre ans
plus tard, elle était morte à son tour. Gerard était devenu orphelin. Un
orphelin très riche et endurci par la vie.


Sur le lit, Francesca s’étira. Son sexe s’ouvrit telle une
fleur rose. Gerard continua d’écouter les informations.


Francesca se mit sur son séant et se passa les mains dans
ses cheveux emmêlés.


— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.


— Sept heures trente, répondit Gerard sans ôter le
cigare de sa bouche.


— J’ai l’impression que je me suis endormie.


— Hon-hon.


Elle bâilla.


— Ça ne te dérange pas que j’appelle le service pour
demander une bouteille de Perrier ? J’ai une envie folle de Perrier ces
derniers temps.


— Tu n’es pas enceinte, au moins ? fit Gerard.


Elle rit. Ses seins ballottèrent.


— Tu n’as jamais entendu parler de diaphragme ? Discret
et efficace.


— Je ne sais pas pourquoi tu ris, dit Gerard. Cela ne m’ennuierait
pas si tu étais enceinte.


— Tu ne veux pas avoir un autre enfant, dit-elle, bien
que ce fût plus une question qu’une affirmation.


— Non, en effet. Néanmoins, cela ne m’ennuierait pas si
tu étais enceinte.


Francesca s’extirpa du lit.


— Es-tu un phallocrate comme ce n’est pas permis, ou
bien ai-je manqué quelque chose ?


— Tu as manqué quelque chose.


Elle se pencha vers lui et déposa un baiser sur la raie de
ses cheveux bruns. Il sentait le cigare et le shampooing traitant.


— Je pourrais t’aimer, qui sait ? dit-elle.


Il sourit.


Elle traversa la pièce et prit un paquet de cigarettes sur
la tablette de la fenêtre. Elle sortit une cigarette du paquet, l’alluma, et
contempla à travers les rideaux de tulle les lumières brillantes du centre de Los
Angeles. Francesca n’était pas une fille comme les autres. Pas intelligente
mais décidée, une force de caractère qui était presque dénuée de toute pitié. Et
jolie, et insatiable au lit, et pour Gerard c’était tout ce qui comptait. Elle
paraissait si distante et élégante. Elle était toujours habillée de pure soie. Et
pourtant elle était prête à faire n’importe quoi pour obtenir ce qu’elle
désirait. Cela excitait Gerard.


Elle dit, aussi calmement que si elle lui demandait ce qu’il
voulait manger ce soir :


— Est-ce que tu as décidé ce que tu allais faire au
sujet d’Evie ?


Gerard ôta le cigare de sa bouche.


— Faire ? lui demanda-t-il. Que veux-tu dire ?


— Eh bien, elle ne va pas accepter cette situation, c’est
évident.


Gerard haussa les épaules.


— Que pourrait-elle faire ? Elle peut seulement
demander le divorce, et elle ne le fera pas. Elle manque trop d’assurance, et
elle dépend trop de moi.


— Elle semblait très en colère.


— Elle se calmera. Elle va vider le bar de l’appartement,
pleurer un bon coup, et ce sera terminé.


— Tu veux qu’elle se calme ?


Gerard la dévisagea attentivement. Elle avait de grands yeux
verts. Vert émeraude.


— Oui, répondit-il doucement. Bien sûr que je veux qu’elle
se calme.


— Alors tu veux rester avec elle ?


— Est-ce que cela change quelque chose si je reste avec
elle ?


— Et comment ! Tu vis toujours avec elle et non
avec moi.


Gerard l’observa un moment. Puis il dit :


— En ce qui me concerne, je me sens chez moi là où je
passe la plus grande partie de mon temps. Toi et moi nous voyons tous les jours,
nous passons ensemble deux ou trois nuits par semaine. Nous allons au spectacle.
Nous allons dîner en ville.


— Mais tu lui appartiens.


— C’est justement là où tu te trompes, répliqua Gerard.
Evie m’appartient.


Francesca tira nerveusement sur sa cigarette.


— Je ne vois vraiment pas la différence. Le
propriétaire d’un esclave a tout autant de responsabilités envers son esclave
que son esclave en a envers lui. Et de plus, tu continues de coucher avec elle.


Gerard posa son cigare dans le cendrier et se leva. Francesca
vint vers lui, et il posa ses mains sur ses épaules nues. Il lui souriait, mais
son regard était si lointain et dénué de toute expression qu’elle fut incapable
de lui retourner son sourire.


— Tu es jalouse, déclara-t-il.


Elle ne savait pas très bien s’il plaisantait ou pas.


— Non, chuchota-t-elle. Je suis exigeante, c’est tout.


— Exigeante ?


— Je te veux. Je te veux tout le temps.


Il fit courir ses doigts sur le dos nu de Francesca. Il prit
dans sa main l’une de ses fesses, et le bout de ses doigts la touchait à un endroit
sensible. Il l’embrassa, si légèrement que leurs lèvres s’effleurèrent à peine.


— Pour le moment, mon temps est très pris, dit-il.


— Je sais. Par Esmeralda.


Il acquiesça.


— Esmeralda est tout aussi exigeant que toi. Encore
plus exigeant, en fait. Il a l’air gentil, vieux jeu, mais sous son costume de
chef de fanfare, c’est un putain d’alligator mangeur d’hommes.


Elle détourna la tête.


— Il me fait peur.


— Il me fait peur, à moi aussi. Mais son argent est bon
à prendre.


Gerard pensa à Esmeralda, à ce jour où Esmeralda était venu
le trouver dans ses bureaux, et à la façon arrogante dont le Colombien avait
soigneusement tiré sur l’une des jambes de son pantalon afin de se percher sur
le rebord de son bureau…


— J’ai une proposition à vous faire, Mr Crowley, avait
déclaré Esmeralda. Très inhabituelle, mais très rentable.


Gerard avait toisé Esmeralda avec froideur.


— Je suis trop occupé pour prendre de nouveaux contrats.
Désolé.


Esmeralda avait arboré un large sourire.


— Vous n’étiez pas trop occupé en octobre dernier, le
24 pour être précis, pour faire parvenir vingt caisses d’AK-47 russes au San
Salvador, dites-moi ?


Gerard avait gardé un visage impassible, mais il avait été
complètement paniqué. En ce moment même, il comptait énormément sur un contrat
ultra-secret passé avec le gouvernement, le chargeant de fournir aux rebelles
afghans des munitions pour leurs mitrailleuses M-60, via la frontière du
Pakistan, et ce serait une catastrophe si on apprenait qu’il fournissait
également des armes aux guérilleros marxistes-léninistes du San Salvador.


— Que voulez-vous ? avait-il demandé à Esmeralda d’un
ton cassant. Inutile de tourner autour du pot. Que voulez-vous ?


— C’est très simple, avait souri Esmeralda. J’ai un
client Japonais qui désire s’installer en Californie… il aimerait un endroit
discret afin d’entreprendre certaines recherches médicales.


— Quel genre de recherches médicales ? De quoi
parlez-vous ?


— Ma foi, ce ne serait guère plus qu’une maison de
repos. Enfin peut-être un peu plus qu’une maison de repos. Vous voyez, mon
client est un spécialiste en chimie, et il a découvert durant les jeux
olympiques de Tokyo qu’une certaine combinaison de produits chimiques et de
stéroïdes anabolisants pouvait faire d’un athlète ordinaire un super-athlète…
infatigable, agressif, et réalisant tous les exploits.


— Je croyais que les stéroïdes anabolisants étaient
proscrits par la plupart des sociétés d’athlétisme, l’avait interrompu Gerard.


— Ils le sont, avait admis Esmeralda. Ils le sont, en
effet. Mais mon client a été suffisamment astucieux pour appliquer ses connaissances
dans un autre domaine, un domaine d’une importance capitale aux États-Unis et
dans de nombreuses régions du Moyen-Orient, et c’est la sécurité personnelle. En
utilisant les techniques qu’il a mises au point durant les Jeux olympiques, mon
client désire maintenant constituer une équipe de gardes du corps, des
super-gardes du corps, que pourront louer tous ceux qui en ont besoin. Ils
seront disponibles pour assurer la protection d’industriels, d’hommes politiques,
et même de mafiosi retraités. Ce seront des gardes du corps invincibles,
aux capacités incroyables. Si Reagan avait eu un seul d’entre eux lorsque John
Hinckley lui a tiré dessus, Hinckley aurait été déchiqueté en petits morceaux !
Des gardes du corps tueurs, si vous voulez les appeler ainsi. Ils terrifieront
quiconque s’approchera d’eux.


— J’ai cessé de croire aux contes de fées à l’âge de
sept ans, Mr Esmeralda, avait dit Gerard.


— Vous croyez que je vous raconte un conte de fées ?
Vous voulez une preuve ?


— Je ne veux rien de vous. Je veux juste que vous
partiez.


— Regardez ceci, avait dit Esmeralda.


Et il avait sorti de la poche intérieure de sa veste une
enveloppe en papier bulle. Il l’avait ouverte et pris une photographie noir et
blanc format 24 x 30, qu’il avait tendue à Gerard d’une main qui
tremblait très légèrement.


Gerard n’avait pas regardé la photographie tout de suite. Puis
il avait baissé les yeux et découvert la photo floue et surexposée d’un homme
petit et trapu qui brandissait quelque chose au-dessus de sa tête. La
photographie avait dû être prise dans une région montagneuse : le terrain
était en pente, et il y avait des conifères et des rochers. Ce fut seulement
lorsqu’il regarda plus attentivement que Gerard avait commencé à comprendre ce
que l’homme trapu tenait en l’air. C’était un daim, ou plutôt les restes d’un
daim : il donnait l’impression d’avoir été déchiré en morceaux tel un
annuaire de téléphone ensanglanté. Ses intestins pendaient entre les bras
tendus de l’homme, et sa tête inclinée en arrière formait un angle grotesque.


— Ce pourrait être une mise en scène, avait dit Gerard
avec circonspection.


— Oh oui, bien sûr, avait souri Esmeralda. Mais il n’en
est rien. Cet homme a mis ce daim en pièces avec ses mains nues.


Gerard lui avait rendu la photographie et avait regardé
Esmeralda avec beaucoup de défiance. Il n’avait pas encore cru tout à fait à
cette histoire, mais il avait été disposé à écouter.


Esmeralda avait admiré ses ongles impeccablement manucurés, puis
avait ajouté :


— Mon client a besoin de quelqu’un qui puisse gérer ses
affaires en Californie. Quelqu’un qui s’occupe des questions matérielles, l’organisation,
le transport, ce genre de choses. Quelqu’un au passé douteux, dénué de
scrupules. Et ce quelqu’un, ce sera vous.


Gerard s’était levé et avait enfoncé ses mains dans les
poches de son pantalon.


— Mr Esmeralda, avait-il dit avec emportement, je
veux que vous sortiez de mon bureau.


— Oui, je comprends, avait souri Esmeralda, et sa voix
avait été aussi onctueuse et suave que du lait de coco chaud. Mais cela fait
des années que vous prenez des risques, à vendre des armes et des drogues au
plus offrant, et il survient toujours un moment dans des vies comme la vôtre où
les alouettes vous tombent toutes rôties. Et ce moment est arrivé pour vous,
Mr Crowley. Le moment où les alouettes vous tombent toutes rôties.


Gerard avait lentement fermé la porte de son bureau, puis
Esmeralda et lui avaient discuté en privé pendant trois heures. À la fin de
cette discussion, Gerard avait accepté, à contrecœur mais avec curiosité, de s’occuper
de l’achat du matériel qui serait nécessaire aux hommes dirigeant le programme,
et de coopérer avec tous ceux qu’Esmeralda engagerait pour le seconder.


— J’ai déjà choisi un interprète, une Japonaise, lui
avait appris Esmeralda. Ainsi qu’un spécialiste du fret et du transport, un
officier de marine à la retraite. Vous serez en excellente compagnie.


Tout en ajustant son chapeau devant le miroir, alors qu’il s’apprêtait
à partir, Esmeralda avait ajouté :


— Les super-gardes du corps seront appelés des Tengus, c’est
un mot japonais qui signifie « puissant démon ». Vous aimez ce mot, Tengu ?
Ce seront tous des volontaires… de jeunes Japonais qui sont déjà dans une forme
physique parfaite, et extrêmement robustes. Ils connaissent les dangers des
drogues qu’ils prendront, les stéroïdes, et cætera, et vous devrez vous faire à
l’idée que certains d’entre eux pourront devenir temporairement… hum, instables.
Les expériences menées par mon client n’en sont qu’à leurs débuts.


Esmeralda avait ouvert la porte, afin que Francesca entende
ce qu’il disait.


— Je veux que vous sachiez, Mr Crowley, que ce
programme représente des millions de dollars… des millions. Vous me comprenez ?
Vous recevrez votre part, le moment venu, mais seulement si vous faites
exactement ce qu’on vous dit de faire, et si votre travail nous donne
satisfaction. Ah, encore une chose.


— Quoi ? lui avait demandé Gerard d’une voix
maussade, contrarié qu’il ait ouvert la porte de son bureau.


— Vous devez savoir que ce programme a des adversaires…
des gens qui regardent avec mépris ce genre de choses. Des fonctionnaires de la
santé publique, des âmes sensibles. Vous voyez ce que je veux dire. Après tout,
certaines des drogues que mon client utilisera ne sont pas exactement… approuvées,
si vous me comprenez. C’est pourquoi nous serons peut-être amenés à écarter
certaines personnes, définitivement.


Gerard avait ouvert l’humidificateur et pris un cigare. Il
savait exactement ce que « écarter, définitivement » voulait dire. Il
était au fait des euphémismes employés par les trafiquants d’armes. Il avait
craqué une allumette et regardé Esmeralda à travers la fumée et la flamme.


— Entendu, avait-il dit. Nous en reparlerons quand le
moment sera venu.


Et maintenant le moment était venu, et leur tentative pour « écarter »
l’un des adversaires du programme s’était terminée dans la confusion et les
complications. Francesca se rendit compte du malaise et de la tension dans le
corps de Gerard ; elle lui effleura le front, caressa le dos de ses mains,
l’embrassa.


— L’argent n’est pas tout, Gerard, dit-elle.


— Je ne crois pas que je me suis associé avec Esmeralda
à cause de l’argent. En fait, j’ignore totalement pourquoi je me suis associé
avec lui.


— Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose… que tu
sois blessé, dit-elle avec une douceur inattendue.


— J’ai été blessé une quantité de fois. Une blessure de
plus ne ferait aucune différence. Non pas que j’aie envie d’être blessé.
J’ai seulement envie de devenir encore plus riche.


Le téléphone sonna. Gerard décrocha le combiné. Il écouta, mais
ne dit rien. Puis il reposa le combiné sur son socle.


— Habille-toi, dit-il à Francesca. Nancy Shiranuka sera
là dans une minute.


Francesca prit un jean de velours côtelé blanc, très moulant,
posé sur le dossier de la chaise de la chambre à coucher et l’enfila. Puis elle
boutonna un chemisier de soie rouge sang sur ses seins nus et se passa les
mains dans les cheveux. Elle avait l’air d’une femme qui a fait l’amour pendant
la plus grande partie de l’après-midi. Elle sentait le sexe et Chanel.


Gerard alla dans le séjour et alluma les lampes. Il lança :


— Lorsque tu appelleras le service des chambres, demande-leur
de monter deux bouteilles de chablis californien et des chips. Et de la bière, peut-être.


— Quand tu reçois, tu dépenses sans compter, hein ?
fit-elle ironiquement, tout en rentrant les pans de son chemisier dans son pantalon.


Gerard ne releva pas. Il avait ouvert le tiroir du
secrétaire et regardait à l’intérieur aussi intensément que s’il avait aperçu
le cadavre d’une araignée venimeuse. Posé sur le papier à lettres et les cartes
postales de l’hôtel Bonaventure, il y avait un 357 Python.


Il ne toucha pas à l’arme. Il savait que le pistolet était
chargé. Il voulait juste vérifier qu’il était toujours là. Il referma doucement
le tiroir.


— Est-ce que le capitaine vient, lui aussi ? demanda
Francesca.


Le carillon de la porte d’entrée retentit.


— Il passe la nuit au ranch, répondit Gerard. Il prend
ses dispositions pour faire passer la frontière à Yoshikazu.


Il regarda par l’œilleton de la porte. Puis il ôta la chaîne
de sûreté et ouvrit la porte. Nancy Shiranuka entra d’un pas rapide. Elle était
vêtue d’une chemise safari vert olive et d’un pantalon assorti, et coiffée d’un
chapeau de paille à large bord. Elle retira son chapeau, secoua ses longs
cheveux noirs, et parcourut la suite d’un regard dédaigneux.


— À deux cents dollars la nuit, ils pourraient accrocher
aux murs des gravures dignes de ce nom, déclara-t-elle.


— D’ordinaire, je ne viens pas ici pour contempler des
tableaux, lui dit Gerard sans la moindre pointe d’humour.


— Je sais pourquoi vous venez ici, fit Nancy d’une voix
doucereuse. Mais l’acte sexuel est un art, et l’art est un acte sexuel. S’ils
accrochaient une ou deux estampes de Sugimura représentant des courtisanes
âgées de dix ans, cela embellirait cette pièce, vous ne croyez pas ? Et ce
serait un endroit plus stimulant pour prendre votre maîtresse, vous ne croyez
pas ?


— Malheureusement, je ne crois pas que les hôtels
Westin aient la moindre liberté d’action dans leur budget décoration pour
acheter de la pornographie japonaise, répliqua Gerard.


Nancy s’assit sur le divan – une copie d’ancien – et croisa
les jambes élégamment.


— Bien sûr que non. C’est la grande faillite
occidentale. Les budgets passent avant l’art, avant le sexe, avant toute chose.


— Et la grande faillite orientale ? fit Gerard.


Sa voix était calme, mais cinglante et acerbe. Nancy perçut
le changement de ton.


— Ernest vous a mis au courant ? lui
demanda-t-elle.


— J’ai parlé à Ernest il y a une heure.


— Alors il vous a probablement dit qu’ils s’étaient
déjà débarrassés du van.


— Oui.


— Bien, dit Nancy, un brin agacée. Alors vous savez
tout, je n’ai rien à ajouter.


— Qu’est-ce que le docteur Gempaku a dit ? demanda
Gerard. Il était trop occupé lorsque j’ai téléphoné.


— Il n’est pas très optimiste. Le Tengu a été atteint
de plusieurs balles, et il est toujours dans le coma.


— Que va faire Gempaku s’il ne peut pas le rappeler à
la vie ? Nancy ouvrit son sac à main et prit un étui à cigarettes laqué
vert.


— Ce que nos nobles employeurs font à toute personne
qui n’est pas en harmonie avec leurs projets, je suppose, répondit-elle.


Gerard fit la moue. Il était en colère mais contrôlait ses
réactions. Il savait que ce qui s’était passé était dû en grande partie à une
malchance incroyable, et que l’on ne pouvait vraiment rien reprocher à Nancy. Mais
maintenant cela faisait deux cafouillages en deux jours, deux échecs graves
très gênants, et même si cela ne remettait pas en cause toute l’opération, cela
la retardait sérieusement.


Pire, cela avait entamé la crédibilité de Gerard, et avec
Esmeralda qui le talonnait constamment, Gerard avait besoin de toute la crédibilité
qu’il pouvait trouver. Travailler pour Esmeralda consistait à bluffer et encore
bluffer, et à vivre sur les nerfs.


— Je suppose que Yoshikazu sait ce que cela nous a
coûté, dit Gerard.


— Oui, bien sûr. Mais ce n’était pas de sa faute.


— Il a brûlé un feu rouge juste devant une voiture de
police, et ce n’était pas de sa faute ?


— Que pouvait-il faire d’autre ? répliqua Nancy. Le
Tengu devenait fou furieux. Il ne pouvait pas rester en pleine rue pendant que
le Tengu mettait le van en pièces. (Elle alluma sa cigarette.) Yoshikazu a très
bien agi. Cela nous a coûté cher, mais cela ne nous a pas tout coûté.


— Pas si la police retrouve le van. Pas si les gens des
douanes rincent Yoshikazu à la frontière. Pas si un petit malin doté d’une
bonne mémoire additionne six et sept et obtient le chiffre treize, la poisse !


— Je crois que vous vous inquiétez beaucoup trop de ce
que votre cher Mr Esmeralda pense de vous, dit Nancy. Vous n’avez rien à
craindre de lui. Vous savez que la police ne retrouvera pas le van. Vous savez
également que Ernest fera passer Yoshikazu au Mexique sans le moindre incident.


— Cela fait deux problèmes de réglés sur trois, fit
remarquer Gerard. Mais, et notre ami Sennett ? À cause de qui cette pauvre starlette
est morte pour rien ?


— Cela regarde Esmeralda, pas moi.


— Il en a fait notre responsabilité, insista Gerard.


— Ce n’est pas une responsabilité que j’ai envie d’accepter.


— Vous le devrez, pourtant. Autrement, tout le projet
va s’effondrer comme un soufflé à moitié cuit.


— Je n’ai pas accepté ce travail pour assassiner des
gens, fit Nancy d’un ton sec.


— Il est trop tard pour ça, ma chère. Vous êtes déjà
complice. Et vous ne saviez vraiment pas à quoi vous vous engagiez, lorsque Esmeralda
vous a dit qu’il avait l’intention de former une équipe de super-gardes du
corps, des tueurs d’élite ?


— Je commence à me demander qui de nous est en sécurité.
Si Esmeralda peut commanditer un meurtre, pourquoi pas deux ? Et pourquoi
nous a-t-il choisis, pour commencer ? Parce que nous sommes tous
magnifiquement dénués de tous scrupules, et parce que nous avons des contacts
avec les milieux les plus pourris ? Ou bien parce que, si quelque chose
tourne mal dans cette affaire, ils peuvent tranquillement nous balancer dans l’océan
sans que quelqu’un fasse tout un foin à propos de notre disparition ?


Gerard acquiesça. Le sourire froid était réapparu sur ses
lèvres.


— Exactement ce que je pensais, dit-il.


Francesca entra dans la pièce, cheveux brossés et luisants.


— Ils en mettent du temps pour apporter ce vin ! fit-elle
remarquer.


— Ils attendent probablement qu’il se bonifie et
devienne un grand cru, dit Gerard.


— Tu comptes aller au ranch ? lui demanda
Francesca.


— Dans deux jours. Une fois que j’aurai débrouillé tout
ce bordel administratif. Et après avoir remplacé Yoshikazu.


— Vous pourriez prendre Kemo, suggéra Nancy.


— Kemo ? Votre domestique ?


— C’est exact. Il apprend facilement, il fait ce qu’on
lui dit, et il a de la tête.


— Si cela ne lui fait rien de la perdre.


— Il connaît les risques.


Gerard se pinça l’arête du nez d’un geste las. Il commençait
à se rendre compte qu’il n’était peut-être pas aussi résistant que deux ou
trois ans auparavant. Tout un après-midi passé à picoler et à faire l’amour, c’était
un peu trop pour lui, surtout s’il voulait rester alerte le soir.


— Entendu, dit-il. Je lui en toucherai deux mots. Bon, vous
avez d’autres problèmes à me confier ?


— Seulement des détails. Ils ont repéré deux rôdeurs à
proximité du ranch hier après-midi, mais il s’est avéré que c’étaient des
hippies à la recherche d’un point de chute. Le docteur Gempaku a dit qu’il
avait besoin de plus d’énergie électrique, d’un autre générateur, et que vous
pourriez peut-être vous en occuper. Peut-être un générateur mobile.


— Qu’est-ce qu’il prépare là-bas ? s’étonna Gerard.
Un spectacle son et lumière ?


— Il espère ouvrir le nouveau centre dans six semaines.
Il le doit, Gerard, sinon il ne respectera jamais les délais prévus.


— Compris, dit Gerard. Je m’en occupe. Francesca ?


Francesca griffonna une note sur le bloc de l’hôtel. Elle
avait une expression crispée, renfrognée… des ennuis en perspective, comprit Gerard.
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Jerry et David prenaient leur petit déjeuner en silence :
une tasse de café noir pour Jerry et un bol de céréales pour David. À la radio,
on parlait toujours du tueur de flics au masque blanc, mais maintenant il y
avait eu tellement d’avis d’experts et de déclarations peu amènes de la part de
la police d’Hollywood que la version des faits n’avait plus qu’une ressemblance
lointaine avec ce qui s’était réellement passé, avec le massacre.


David était aussi élancé que son père. Âgé de quatorze ans, les
jambes longues, d’aspect négligé, il avait cependant hérité incontestablement
du front et des yeux de sa mère. Parfois Jerry l’observait, lorsqu’il regardait
la télévision ou faisait ses devoirs, et il voyait Rhoda, telle qu’elle avait
été avant que le cancer la ronge et la fasse dépérir, et finisse par l’emporter.


— Un meurtre plutôt bizarre, hein ? fit David. Tu
as entendu ce qu’ils ont dit ? Un type affublé d’un masque blanc qui
tenait ce flic par les chevilles et le faisait tournoyer.


— Oui, fit Jerry sans enthousiasme. Très bizarre.


— Hé, ça va, papa ?


— Pourquoi me demandes-tu cela ?


— Je ne sais pas. Tu as l’air déprimé.


Jerry haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Je ne sais pas ce que j’ai. J’ai
juste l’impression qu’il se passe quelque chose d’étrange. Tu sais, cette
impression qu’on a juste avant un orage ? Un genre de tension. Comme deux
aimants que tu essaies de plaquer l’un contre l’autre, et qui se repousse.


David finit ses céréales, but son verre de jus d’orange, puis
alla jusqu’à l’évier pour laver le bol et le verre.


— Tu vois le docteur Grunwald aujourd’hui ? demanda-t-il
d’un ton désinvolte.


L’analyse suivie par son père faisait partie de la vie de
tous les jours, et pour lui c’était une chose tout à fait normale. De plus, la
moitié des gosses dans sa classe avaient des parents qui suivaient un
traitement psychiatrique. La mère de Kim Pepper avait fait une overdose le mois
dernier et avait failli mourir. Essayer de se suicider était presque devenu à
la mode.


— Peut-être, répondit Jerry. Je veux dire, oui. J’irai
probablement le voir.


David resta devant l’évier, en T-shirt et Levi’s délavé, et
observa son père avec un mélange de tristesse et d’exaspération.


— En fait, tu n’as pas besoin de lui, tu sais. Tu
pourrais t’en sortir tout seul, si tu essayais.


Jerry adressa à son fils un petit sourire pincé.


— Vivre au jour le jour, je peux y arriver tout seul. Je
peux aussi m’occuper seul de toi. La seule chose que je suis incapable de surmonter
tout seul, c’est le Japon.


David resta silencieux un long moment, puis dit :


— Cela s’est passé il y a trente-huit ans, papa. Trente-huit
ans.


— Je sais, David. Mais les années qui passent n’effacent
pas forcément les souvenirs. Parfois ils deviennent plus pertinents, plus vifs,
encore plus troublants. Et maintenant il y a quelque chose dans l’air… cette
tension… Cela me fait penser au Japon. J’ignore pourquoi. Mais j’ai ce
sentiment de fatalité.


— Fatalité ? répéta David en écarquillant les yeux
de façon exagérée. Allons, papa, il n’y a que les personnages de bandes
dessinées qui disent « fatalité » !


Jerry regarda David avec un sourire forcé.


— Peut-être est-ce mon vrai problème. En réalité, je
suis peut-être un personnage de bandes dessinées. Jerry et les Pirates[bookmark: _ednref5][5].


David dit « mais non », et donna à son père une
tape amicale sur le bras.


Jerry conduisit David au lycée et le déposa devant l’entrée
du bâtiment. Puis il s’en retourna vers Orchid Place sans se presser, écoutant
Hilly Rose sur KMPC 710 et songeant au Japon.


Le Japon… et ces journées chaudes et étouffantes dans le
Chugoku Sanchi[bookmark: footnote4][bookmark: _ednref6][6],
sous un ciel couleur de plomb en fusion, dans une crevasse parfaitement
camouflée au milieu de la forêt, avec pour seuls bruits la stridulation des
insectes et les crachotements sans fin de la radio. Il freina à un croisement
et, durant une fraction de seconde, il ne sut plus où il était. Une benne à
ordures s’arrêta derrière lui et klaxonna bruyamment, le ramenant à la réalité,
à aujourd’hui.


À la radio, Hilly Rose s’entretenait avec le sergent
Skrolnik.


— Y a-t-il quelque chose, excepté le masque blanc, qui
permette d’établir un lien entre les deux meurtres ? D’autres indices ?
Je veux dire, avons-nous affaire à un seul meurtrier, ou bien s’agit-il
d’un sosie ?


Le sergent Skrolnik faisait attention à ce qu’il disait, et
sa voix paraissait étranglée.


— Les rapprochements sont nombreux et variés. Vous
comprenez ce que je veux dire. Ce n’est pas seulement le masque. Le modus
operandi est similaire d’une manière frappante, les deux victimes ont été
déchiquetées à mains nues. Aucune trace d’un instrument contondant, ou d’une
arme de quelque sorte que ce soit. Ces meurtres ont été commis par quelqu’un
doté d’une force quasi surhumaine.


— Un aliéné, peut-être ? demanda Hilly Rose. Vous
savez, la force des fous ?


— La force des fous est un mythe, affirma Skrolnik. Dans
le cas présent, nous avons affaire à quelqu’un qui, naturellement et normalement,
est doué d’une force physique exceptionnelle, et c’est ce quelqu’un que nous
recherchons. Quelqu’un qui pratique le karaté et s’entraîne jour et nuit, quelque
chose comme ça. Peut-être un adepte du body-building.


— Et ce masque blanc ?


— Nous n’avons aucun indice concernant le masque jusqu’ici…
mais un dessinateur des services de police reconstitue le masque en ce moment, à
partir des descriptions qui nous ont été données par des témoins oculaires qui
empruntaient l’autoroute d’Hollywood et sont passés près du lieu du meurtre, et
nous espérons être en mesure de montrer ce masque à la télévision ce soir, dans
l’espoir que cela rafraîchira la mémoire de quelqu’un. Tout ce que je puis dire
à propos de ce masque pour le moment, c’est qu’il est d’un blanc mat, sans
expression, disons… et probablement verni. Un témoin oculaire a dit qu’il y
avait un genre de dessin sur le masque, sur le front, mais pour la
reconstitution de ce soir, nous n’avons pas tenu compte de ce détail, parce que
personne d’autre n’a vu ce dessin, et le témoin admet qu’il s’agissait
peut-être d’une petite tache sur le pare-brise de sa voiture…


Blanc, sans expression, pensa Jerry. Quelque chose
dans la façon dont le sergent Skrolnik s’efforçait de décrire le meurtrier lui
nouait l’estomac, quelque chose qui réveillait de vieux souvenirs…


Nous l’avons localisé, monsieur. Cela ne fait aucun doute.
Nous avons effectué seize relèvements radio et nous l’avons, en plein dans le
mille.


Dans ce cas, repliez-vous immédiatement. Je répète, immédiatement.
Nous viendrons vous prendre à 21 heures 25, le 15, sur la plage de Kokubu.


— Compris, monsieur, chuchota Jerry pour lui-même, à
haute voix, comme il s’engageait dans l’allée de sa maison.


Il descendit de voiture. Un jeune homme en short et T-shirt
sans manches était assis sur le muret ; il fumait une cigarette et l’attendait
manifestement. Les cheveux blonds et bouclés, il donnait l’impression de passer
le plus clair de son temps à la plage ou bien à prendre le soleil sur un toit
plat quelque part.


— Bonjour, dit Jerry d’une voix terne. Vous m’attendiez ?


— Vous êtes Mr Jerry Sennett ?


— C’est exact. À qui ai-je l’honneur ?


— Je m’appelle Mack Holt. J’étais l’ami de Sherry, Sherry
Cantor, vous savez ? Enfin, c’était avant Notre Famille Jones. Nous
nous sommes séparés lorsqu’elle a décroché ce rôle.


Jerry jeta sa veste sur son épaule et monta les marches
jusqu’à la porte d’entrée.


— Vous vous êtes séparés, hein ? demanda-t-il en
sortant sa clé de sa poche. Que s’est-il passé ? La réussite l’a pourrie ?


— Pas elle, moi. À cette époque, je voulais être acteur,
moi aussi. Et je peux vous assurer que ce n’était pas facile, garer des
voitures pour gagner ma vie pendant qu’elle était la coqueluche de toute la
ville. Et ce n’est pas facile d’accepter sa mort. C’est pour cette raison que je
suis venu vous voir, je pense. Vous étiez son voisin, après tout.


— Vous voulez boire quelque chose ?


— Je ne voudrais pas vous déranger.


Jerry lui adressa un sourire pincé.


— Jeune homme, plus rien ne me dérange depuis belle
lurette ! Je me suis petit à petit cristallisé en une espèce de roc
imperméable aux émotions, et rien ne peut faire la moindre impression sur ce
roc, encore moins le déranger.


Mack, suivant Jerry dans le séjour, eut un rire gêné.


— Un endroit tranquille que vous avez là, dit Mack.


— Tranquille, c’est le mot qui convient, acquiesça
Jerry. Bon, que prendrez-vous ? Il y a du Chivas Regal ou bien du Chivas Regal.


— Je vais prendre un Chivas Regal, dit Mack en s’asseyant
sur le canapé.


— Ce qui est arrivé à Sherry a été un grand choc pour
tous les habitants du quartier, dit Jerry. C’était une gentille fille. Sympathique,
jolie. Toujours pleine de vie et de santé. Je regrette de ne pas l’avoir mieux connue.


— Sherry était une fille exceptionnelle, renchérit Mack.
Peut-être trop exceptionnelle.


Jerry apporta son verre à Mack puis alla jusqu’à la baie
vitrée.


— À mon avis, il ne s’agit pas d’un meurtre commis par
un cinglé, comme on en voit tant à Hollywood, dit-il. Un émule de Charles
Manson, vous savez. Non, pas du tout.


— Mais elle a été déchiquetée, fit Mack. Littéralement
déchiquetée.


— Oui, reconnut Jerry. Mais qui se sert d’un char
Sherman pour écraser une cacahuète ?


— Vous êtes militaire ? demanda Mack avec
circonspection.


Jerry se détourna de la baie vitrée.


— Autrefois, à une époque où cela signifiait encore
quelque chose. Dans les services de renseignements de la Marine.


— Et maintenant vous êtes… ? s’enquit Mack en
montrant le séjour avec le verre qu’il tenait dans sa main.


— Maintenant je suis plus ou moins à la retraite, répondit
Jerry. Je vis sur mes placements et je fais quelques travaux d’architecte de
temps en temps. Oh oui, j’ai été également architecte. Mais ce sont les
services de renseignements qui m’ont le plus marqué et ont fait de moi ce que
je suis. On ne s’endurcit pas en dessinant les plans d’un ensemble résidentiel
à Westwood. Pas comme je me suis endurci.


Dans ce cas, repliez-vous immédiatement. Je répète, immédiatement.


— Vous croyez qu’ils le coinceront ? demanda Mack.
Non pas que cela ait la moindre importance.


Jerry le regarda distraitement.


— L’attraper ? Hum, c’est possible. Je ne sais pas.
J’ai toujours l’impression que la police se contente du premier type qui leur
fait des aveux complets, qu’il soit le véritable criminel ou non.


Mack but une gorgée de whisky, frissonna, puis dit :


— Et maintenant vous avez cette impression, exact ?
Je veux dire, à propos de ce qui est arrivé à Sherry ?


Jerry hocha la tête.


— J’ignore pourquoi. Mais je m’en suis rendu compte ce
matin. Il y a quelque chose dans l’air. Un genre de tension. Je ne sais pas ce
que c’est. Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je pense que cela a un rapport
avec ce qui est arrivé à Sherry. Et il y a autre chose.


Mack attendit que Jerry lui dise ce qu’était cette « autre
chose ». Une minute, deux minutes s’écoulèrent. Finalement, Mack demanda :


— Alors ? Qu’est-ce que c’est ?


— J’aimerais tenter une petite expérience. Je ne sais
pas si vous avez écouté la radio ce matin, mais le policier chargé de l’enquête
sur le meurtre de Sherry a dit qu’un dessinateur des services de police était
en train de reconstituer le masque que le tueur portait, en se basant sur les
descriptions données par des témoins oculaires, et que ce soir on montrerait ce
masque à la télévision.


— J’ignorais cela.


Et c’était vrai. Ce matin, il avait été trop occupé avec
Olive. Non pas à faire l’amour, mais à parler de Sherry, à parler de sa
réticence à s’abandonner à Olive pendant qu’il pleurait Sherry.


— Vous savez quoi ? fit Jerry en levant un doigt. Je
vais vous montrer un masque que j’ai rapporté de Tokyo après la guerre. Ce soir,
vous regarderez le journal télévisé, et si vous pensez que le masque qu’ils
montrent est similaire – peut-être pas le même, mais similaire – alors vous me
téléphonez. Je regarderai les infos, moi aussi.


— Vous ne vous fichez pas de moi, hein ? demanda
Mack d’un air gêné. Enfin, vous n’êtes pas…


— Il se trouve que j’ai un masque qui semble
correspondre à la description donnée par ce policier à la radio, poursuivit
Jerry. Blanc, sans expression. Mais cela ne veut pas dire que je sois pour
quelque chose dans le meurtre de Sherry. Je puis vous l’assurer. Et de plus… (Il
baissa les yeux vers ses mains.) Je suis trop faible à présent, je n’ai même
plus la force de soulever un carton d’épicerie. Je vieillis. Et je pense que j’ai
tué suffisamment de gens pendant la guerre pour satisfaire les rêves les plus
sanguinaires du tueur le plus sanguinaire que l’on puisse imaginer.


Mack demeura silencieux un long moment, regardant Jerry avec
méfiance au début, puis avec plus de sympathie. Cet homme était vieux, et
profondément bouleversé par ce qui était arrivé à Sherry, il le voyait bien. Et
il se rendait compte également que des ombres surgissaient dans son esprit, des
ombres qu’il aurait sans doute préféré oublier.


Nous l’avons localisé, monsieur. Cela ne fait aucun doute.
Cela ne fait aucun doute. Cela ne fait aucun doute…


— Un jour, déclara Mack, Sherry m’a dit, avant qu’elle
soit célèbre, « Je pense que je t’aimerai toujours. » Et j’ai dit,
« Pourquoi penses-tu cela ? » et elle m’a répondu, « Parce
que les sentiments qu’on éprouve ne meurent jamais. »


— Qu’essayez-vous de me dire, Mack ? demanda Jerry.
Je peux vous appeler Mack ?


— J’essaie de vous dire qu’elle m’aimait toujours alors
qu’elle agonisait. Est-ce que vous comprenez ? Alors qu’elle agonisait, elle
m’aimait toujours. Et cela m’inclut dans ce qui s’est passé. Je me sens
responsable de ce qui s’est passé.


Jerry fit tourner le whisky dans son verre, sans quitter des
yeux ce jeune paumé de L.A. aux cheveux bouclés et au short déchiré, dont les
yeux étaient noyés de larmes.


— Vous pleurez, dit-il platement.


— Oui, fit Mack d’une voix pitoyable.


— Ma foi, c’est un début, dit Jerry.


Au bout d’un moment, Jerry laissa Mack finir son whisky et
descendit à la cave. Elle était poussiéreuse et en désordre, encombrée de
caisses, de cartons d’emballage et de numéros froissés du Los Angeles
Examiner, accumulés depuis le jour où il avait emménagé ici, huit ans
auparavant. Mais une fois qu’il eut déplacé deux tas de bois à brûler et un vélo
déglingué, il trouva la vieille malle aux ferrures rouillées qui l’avait suivi
au cours de ses déménagements successifs pendant près de trente-cinq ans. Il
retira avec difficulté le clou de quinze centimètres de long qui maintenait le
moraillon fermé et releva le couvercle. À l’intérieur, tel le cadavre d’un
vampire attendant d’être rappelé à la vie, gisaient ses souvenirs du Japon. Cerfs-volants,
éventails, laques Wajima-nuri, masques, poteries Arita-yaki, fleurs
en papier.


Mack Holt, assis sur le canapé défoncé de Jerry Sennett, était
en train de penser à Sherry et au jour où ils avaient pris la route sur sa moto,
filant d’une traite jusqu’à la Basse Californie, riant, s’amusant comme des
enfants, faisant l’amour, et planant avec la meilleure herbe mexicaine, lorsqu’il
vit brusquement devant lui un visage sans yeux, horrible et blanc comme la mort.
Il renversa son whisky et s’exclama :


— Merde ! Vous m’avez foutu la trouille !


Jerry posa précautionneusement le masque sur la table basse.


— Ce n’est qu’un masque. Je l’ai acheté au Japon après
la guerre.


Mack poussa un soupir, se remettant de sa frayeur.


— Un sacré masque ! Mais qu’est-ce qui vous fait
penser que c’est le même genre de masque que portait le meurtrier de Sherry ?


— Un pressentiment, c’est tout.


— Un pressentiment ?


Jerry examina le masque. Il n’avait pas de traits accusés, à
l’exception d’une marque noire en forme de V qui dessinait le front. Pour quelqu’un
qui ignorait tout de la démonologie japonaise, le V ressemblait à un froncement
de sourcils menaçant. Mais Jerry savait qu’il représentait le bec d’oiseau qui
dépasse habituellement de la tête de ce démon particulier. Il s’agissait d’un
Tengu, censé être la réincarnation surnaturelle d’un moine shintoïste devenu
orgueilleux et corrompu. C’était le plus terrible de tous les démons japonais, parce
qu’il connaissait le ciel aussi bien que l’enfer.


Jerry déclara :


— Les Japonais ont une expression : « La
corneille tue le jour et la nuit. » Aujourd’hui, ils l’emploient
habituellement pour dire à quelqu’un de se méfier d’un collègue de travail
particulièrement agressif. En fait, la plupart des Japonais ont oublié ce que
cette phrase signifiait à l’origine. Mais autrefois, il y a très longtemps, au
huitième siècle, elle faisait allusion exclusivement aux Tengus, les démons du
Bouddha. Ils avaient un bec comme celui des corneilles, ce bec s’est changé
petit à petit en des mâchoires redoutables, et les Tengus ne se privaient pas
de mettre des gens en pièces lorsqu’ils en ressentaient le besoin.


Mack regarda le masque d’un air méfiant.


— Vous n’insinuez pas que…


— Non, dit Jerry. Je n’insinue rien du tout. J’ai un
pressentiment, juste un pressentiment. Les Japonais appellent cela « un
vent froid ».


Mack ne dit rien pendant un long moment. Il regarda Jerry, puis
son regard se posa à nouveau sur le masque.


— C’est un peu fort de café, non ? dit-il
finalement, mais sa voix trahit son manque de conviction.


— Cela peut donner cette impression, répondit Jerry. Je
n’ai aucun moyen de vous persuader du contraire. Je n’en suis même pas sûr
moi-même. Mais la police a dit qu’un homme portant un masque blanc avait
déchiqueté Sherry, puis avait agressé et tué un flic sur l’autoroute d’Hollywood.


Il but une gorgée de whisky, puis ajouta :


— Il est probable que je me trompe. Lorsqu’ils
montreront le masque à la télévision ce soir, nous découvrirons sans doute que
c’est un masque de Casper le Fantôme, acheté dans un magasin de farces et
attrapes sur Hollywood Boulevard.


— Mais vous sentez « un vent froid ».


Jerry acquiesça.


Mack finit son verre, hésita un instant, puis se leva.


— Je regarderai les informations ce soir, ensuite je
vous téléphone.


— Même si c’est un masque de Casper le Fantôme ? demanda
Jerry avec une pointe d’ironie.


Mack secoua la tête.


— Si c’est Casper le Fantôme, alors je vous prendrai
tout simplement pour un type complètement barjo. Et croyez-moi, ce sera la
chose la plus charitable que je puisse faire.


Jerry resta sur le seuil et regarda Mack traverser la rue
dans la lumière brumeuse du milieu de matinée et monter dans une Coccinelle
verte aux ailes bosselées. Le moteur démarra dans un grondement assourdissant
et un nuage de fumée bleue, Jerry referma la porte et retourna dans le séjour. Le
masque Tengu était posé sur la table, là où il l’avait laissé, fixant le
plafond sans le voir.


— Un type complètement barjo, hein ? répéta Jerry.



Cela ne fait aucun doute, monsieur. Cela ne fait aucun
doute.
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Mr Esmeralda avait appris très tôt dans la vie que peu
de gens sont aussi profondément méprisés que ceux qui rendent un service
moyennant finance, même si c’est un service inestimable, ou s’ils sont de
condition élevée. Alors qu’il avait treize ans et vivait à Barranquilla, en
Colombie, dans une vaste demeure de stuc blanc effrité, entourée de patios et
de grilles en fer forgé, et ombragée de palmiers sentant le moisi, il avait vu
des hommes d’affaires et des entrepreneurs de toutes les confessions et de
toutes les nationalités entrer et sortir, leurs costumes tachés de sueur, sollicitant
aide et faveurs, grassement payées, auprès de son père.


Son père les recevait sur l’une des vérandas à l’étage – Jesus
Esmeralda, jadis pirate des Caraïbes, célèbre trafiquant d’armes et de
stupéfiants, et passeur d’hommes traqués. Si vous vouliez faire entrer ou
sortir quelque chose ou quelqu’un de Colombie – une caisse grouillant d’araignées
venimeuses, un choix d’émeraudes hors de prix, une mitrailleuse Browning, un
professeur en sciences humaines qui avait dit, une fois de trop, ce qu’il
pensait du régime – alors Jesus Esmeralda était votre homme.


Et pourtant, en dépit de sa fortune, en dépit de son
Hispano-Suiza blanche et de ses vingt-deux domestiques, malgré son aptitude
pour alimenter en cocaïne pure consommée les réceptions mondaines et en jeunes
hommes infatigables des femmes de Barranquilla d’un certain âge qui s’ennuyaient,
il ne fut jamais accepté par la haute société. Des hommes d’affaires qui
avaient donné à Jesus Esmeralda des milliers de dollars en billets usagés l’invitaient
rarement à dîner. Des femmes qui savaient qu’il n’avait rien à craindre de la
part de leurs époux et de leurs amants se montraient peu disposées à l’inviter
dans leurs lits. C’était un homme solitaire, sarcastique, riche par à-coups, hystérique
de temps en temps, souffrant de quintes de toux qu’il ne parvenait à contrôler
qu’au prix de difficultés inouïes, et en proie à d’étranges fantasmes sexuels
qu’il était absolument incapable de contrôler. Il suffit de dire que, en
vieillissant, alors que ses forces déclinaient, une obsession grandit et accapara
son esprit : regarder des femmes s’accoupler avec des animaux. Et la
première vision fugitive qu’eut son fils de la perversion des adultes eut lieu
un matin, à travers le grillage en fer forgé de la fenêtre de sa chambre. Il
avait regardé vers le patio en contrebas, d’où le fracas de sabots et les cris
de jeunes femmes l’avaient dérangé. Il avait aperçu entre les palmiers un petit
poney gris, dont la longue crinière était ornée de rubans, qui faisait des
cabrioles, et sous lui, nue, à quatre pattes, une jeune fille blonde, âgée de
seize ou dix-sept ans, entre les fesses écartées de laquelle le poney enfonçait
quelque chose qui ressemblait, pour le jeune Esmeralda, à un parapluie rouge
replié.


Il avait alors neuf ans. Ce qu’il avait vu lui parut magique
et mystérieux ; un mythe étrange était né sous ses yeux. Il n’avait jamais
oublié cette scène. Cela avait été la preuve précoce de la dégradation magique
de ceux qui font l’amour pour de l’argent, de leur asservissement complet à la
volonté d’autres personnes. Cela l’avait à la fois dégoûté et fasciné.


Durant ses années d’école en Colombie, puis à l’école d’études
commerciales de Houston, Texas, Mr Esmeralda avait été amical, serviable, et
sociable. Mais, malgré les nombreux services qu’il rendait à ses camarades, il
n’accepta jamais rien en échange ne serait-ce qu’une barre de chocolat, un pack
de six root beer[bookmark: footnote5][bookmark: _ednref7][7],
ou la T-bird que son compagnon de chambre acceptait de lui prêter. Pour ses camarades,
il était digne de confiance, une confiance à toute épreuve, et ce fut sur la
confiance que Mr Esmeralda bâtit finalement sa carrière, successivement
vendeur de voitures d’occasion, agent en import-export, entrepreneur
international, aidant tous ceux qui avaient besoin d’aide. Après Houston, il
vécut à Cleveland, puis à Seattle et enfin à L.A.


Il ne fit jamais l’erreur de demander de l’argent à aucun de
ses clients, ni même de parler d’argent. Ses clients et lui restaient des amis
– ils jouaient au golf ensemble, dînaient ensemble, sortaient ensemble. L’aspect
financier de ses affaires reposait entièrement entre les mains d’un homme
charmant et poli, Norris, lequel avait une façon merveilleusement peinée et
essoufflée de supplier les retardataires de ne pas mettre Mr Esmeralda en
colère, je vous en prie, il vous respecte et vous admire tellement.


Mr Esmeralda ne s’était jamais marié, bien que l’on ait
aperçu deux ou trois jeunes femmes, des Américaines, entrer et sortir de son
appartement luxueux de La Promenade à l’angle de Hope et First Streets. Le
genre pin-up des années 60, comme ces blondes aux formes opulentes que
dessinait Vargas pour Playboy – des filles que Gerard Crowley avait peu
aimablement qualifiées de « Miss Sexy America vue par un Hispano-américain ».


Ce matin-là, alors que Mack Holt rendait visite à Jerry
Sennett, Mr Esmeralda était assis à l’arrière de sa Lincoln bleue
climatisée, en route pour une maison de Laurel Canyon, située en retrait et
entourée d’arbres. Son chauffeur était une jeune Chinoise qu’il avait rencontrée
à Pékin deux ans auparavant. Il était allé là-bas pour préparer l’importation
de quarante-cinq tonnes de roulements à bille et de certaines pièces détachées
non identifiées, dont beaucoup ressemblaient étrangement aux éléments démontés
de mitrailleuses M-60. La fille s’appelait Kuan-yin. Apparemment, elle n’avait
pas plus de vingt et un ou vingt-deux ans, pourtant elle affirmait qu’elle
avait été le chauffeur de Chiang Ching, la veuve du Président Mao, avant la
chute de la Bande des quatre. Elle était calme, jolie et discrète, et Mr Esmeralda
la trouvait particulièrement ravissante dans sa veste grise stricte et ses
jodhpurs.


Rares étaient les confrères de Mr Esmeralda qui
comprenaient vraiment sa relation avec Kuan-yin. Selon certaines rumeurs, il l’avait
aidée à s’enfuir de Hangzhou durant la Révolution culturelle, mais pourquoi, ou
comment, Mr Esmeralda ne l’avait jamais expliqué. Il y avait une autre
version, moins convaincante, selon laquelle il l’avait trouvée dans un bordel
du Nevada, le Bucking Horse Ranch, et elle l’avait soigné après qu’il eut fait
un infarctus. Mais quelle que fût la vérité (et la vérité, dans la vie de Mr Esmeralda,
était rarement pertinente, excepté sur des feuilles d’expédition), il y avait
un lien entre eux que, faute d’un terme exact pour décrire le magnétisme de
deux êtres solitaires, complexes et à bien des égards déplaisants, on pouvait
presque appeler de l’affection.


La Lincoln remonta l’allée bordée d’arbres jusqu’à la porte
d’entrée. La caméra de surveillance télécommandée observa la voiture avec méfiance
depuis son perchoir dans un sapin majestueux. La maison était une somptueuse
construction à paliers, toits triangulaires et parquets en bois de cèdre, le
genre de maison que les agents immobiliers de L.A. qualifiaient habituellement
de « demeure high-tech construite avec le savoir-faire d’antan », avant
de fixer un prix supérieur de 125000 dollars à sa valeur réelle.


— Fais un demi-tour et attends-moi, dit Mr Esmeralda
à Kuan-yin. Ne sors pas de la voiture. Je te téléphonerai s’ils me font
attendre trop longtemps.


Dans le rétroviseur, les yeux de Kuan-yin acquiescèrent
passivement.


Mr Esmeralda se dirigea vers la maison. Une autre
caméra de surveillance, fixée sur l’avant-toit, l’observa tandis qu’il montait
les marches jusqu’à la porte d’entrée. Il l’ignora et utilisa le gros heurtoir
de cuivre.


La porte s’ouvrit presque immédiatement. Depuis le « vestibule
aux superbes boiseries » parvinrent la bouffée d’encens et cette autre
odeur étrange qui y flottait toujours, et que Mr Esmeralda n’avait jamais
été à même d’identifier. Un Japonais se tenait devant lui ; il portait une
robe en soie noire et un loup en soie noire orné de fils écarlate et or. Il lui
fit signe d’entrer et la porte fut silencieusement et promptement refermée
derrière lui.


Mr Esmeralda était déjà venu ici trois fois, mais l’étrange
atmosphère qui régnait dans la maison le troublait tout autant aujourd’hui que
lors de ses précédentes visites. Aucune lumière électrique n’était allumée :
le seul éclairage provenait de petites bougies placées dans des assiettes en
céramique disposées au bas, des murs dans les pièces et les couloirs. Et il y
avait toujours une plainte légère et lointaine, presque une mélopée funèbre, comme
si le vent d’été soufflait à travers un Koto abandonné, la harpe japonaise,
ou comme si une femme pleurait son époux mort depuis longtemps.


Chose encore plus troublante, les occupants de la maison –
Mr Esmeralda en avait compté huit jusqu’ici – étaient toujours vêtus de
noir et toujours masqués. Il n’avait même jamais vu le visage de l’homme qui s’appelait
Kappa, l’homme avec qui il avait rendez-vous. Mais il faut dire que Kappa était
à peine un homme.


Le Japonais qui lui avait ouvert la porte dit :


— Vous attendez maintenant.


Involontairement, Mr Esmeralda consulta sa montre.


— Est-ce que ce sera long ? J’ai une journée
chargée.


— Kappa paie pour votre journée. Si Kappa dit d’attendre,
alors vous attendez.


— Très bien, fit Mr Esmeralda. Puisque vous êtes
si persuasif.


— Désirez-vous boire quelque chose ?


— Un verre d’eau serait parfait.


— Il en sera ainsi. Maintenant veuillez attendre.


Tandis que le Japonais allait lui chercher son verre d’eau,
Mr Esmeralda arpenta nerveusement la vaste pièce vide qui, avant que cette
maison soit occupée par Kappa et son entourage, avait probablement été la « salle
de séjour spacieuse et confortable ». Maintenant il n’y avait plus qu’un
parquet nu et des dizaines de bougies à la flamme tremblotante. Les murs
étaient blancs et nus, à l’exception de trois ou quatre feuilles de papier fait
main sur lesquelles étaient tracés des milliers de caractères japonais
compliqués. Mr Esmeralda se pencha et les examina, comme il les avait
examinés précédemment, et regretta de ne pas savoir lire le japonais. Pour ce
qu’il en savait, c’étaient peut-être les horaires du rapide Tokyo-Kōbe, tout
ce qu’il y a de plus inoffensif.


Provenant de l’étage, ou de la pièce voisine, ou d’un autre
endroit, il entendait la plainte étouffée, et pendant un moment il retint sa
respiration, fronça les sourcils et écouta attentivement, essayant de distinguer
une fois pour toutes ce que c’était vraiment.


Finalement, le Japonais revint à pas feutrés, apportant son
verre d’eau. Mr Esmeralda en but une gorgée puis lui rendit le verre.


— L’eau est tiède, dit-il.


Le Japonais ne répondit pas. Puis Mr Esmeralda demanda :


— Est-ce que Kappa en a encore pour longtemps ? Attendre
n’est pas mon fort. Cela ne convient pas à mon tempérament.


Le Japonais ne répondit toujours pas.


— Vous comprenez, le tempérament ? insista Mr Esmeralda.
Je suis ce qu’on appelle un homme de peu de patience. J’explose facilement.


Un gong retentit, un son que l’on sentait plus qu’on ne l’entendait.


— Kappa va vous recevoir maintenant. Veuillez me suivre.


Mr Esmeralda sortit son mouchoir et se tamponna la
nuque.


— Dieu merci ! (Il leva les yeux vers le plafond
et se signa rapidement.) Merci, murmura-t-il.


Si la maison de Laurel Canyon le troublait à ce point c’était
peut-être parce qu’il savait qu’il lui faudrait se trouver une nouvelle fois en
présence de Kappa. Kappa continuait de lui donner des cauchemars de temps en
temps, et pourtant il avait vu des mendiants dans tout le Moyen-Orient, des
lépreux en Afrique, et les victimes de la pollution au mercure de Minamata[bookmark: _ednref8][8], de véritables
monstres humains. Mr Esmeralda aimait à penser qu’il menait une existence
cosmopolite : une semaine il pouvait s’asseoir au Oak Bar et être salué
par son nom par le barman, puis, la semaine suivante, être accueilli avec la
même affabilité dans une maison de passe de Marseille. Il n’arrivait pas à
penser, sur-le-champ, à un seul pays dans le monde qu’il n’ait pas visité. Il n’arrivait
pas à penser à un seul gangster de renommée internationale dont il n’ait pas
serré la main, et sur l’aide duquel il ne puisse pas compter.


Mais il n’avait jamais rencontré un être comme Kappa, et tous
les soirs il priait la Vierge Marie pour ne jamais plus rencontrer un être
semblable.


Mr Esmeralda avait fait sa connaissance par hasard, sur
un ferry qui faisait la liaison entre Tokushima et Wakayama. Le ferry était
ancien, peint en blanc et charmant ; ses deux énormes aubes laissaient des
motifs d’écume irisés sur l’eau gris argent. Le soleil, derrière la brume, était
aussi rouge qu’un drapeau Japonais, un orbe d’un écarlate surnaturel. Mr Esmeralda
avait eu une réunion avec ses agents de Kochi au sujet de l’héroïne. Lorsqu’il
les avait quittés, il était loin d’être satisfait : il y avait eu tout le
cirque habituel, le cérémonial du thé, le chanoyu, mais très peu de
choses en ce qui concernait des dates fermes de livraison. Accoudé au bastingage,
il se sentait irrité et fatigué. Il avait souvent constaté que la prétendue
super-efficacité des Japonais n’était en fait qu’un étalage impressionnant de
rituel oriental. Il goûtait la subtilité dans ses tractations, mais ses agents
de Kochi étaient si subtils qu’ils disparaissaient pratiquement dans leur
attitude impénétrable.


— Vous êtes Mr Esmeralda ? avait demandé une
voix près de lui.


Mr Esmeralda s’était déplacé de côté pour voir qui lui
parlait. Quelqu’un connaissant son nom appartenait probablement à la police ou
au service des douanes, et il n’avait pas particulièrement envie de parler ni à
l’une ni à l’autre. Mais il avait aperçu un jeune Japonais en blouson kaki et
léger pantalon beige, d’apparence anodine, le genre étudiant de Tokyo qui pouvait
se fondre en un clin d’œil dans la foule de Nihonbashi[bookmark: footnote6][bookmark: _ednref9][9].


— Mr Esmeralda ? avait répété l’étudiant.


— Que voulez-vous ? Je vous préviens, je suis très
exigeant en ce qui concerne les idylles à bord d’un navire.


L’étudiant japonais l’avait fixé sans ciller.


— Vous devez m’accompagner, je vous prie.


— Je suis là. Je vous écoute. Que voulez-vous de plus ?


— Vous devez m’accompagner en bas. Kappa désire vous
parler.


— Kappa ? Qui est Kappa ?


L’étudiant japonais avait dit :


— Vous l’avez peut-être vu tandis qu’on le portait à
bord.


Mr Esmeralda avait dit doucement, « Vous voulez
parler du… » et le jeune Japonais avait acquiescé. Personne n’aurait pu ne
pas remarquer la longue limousine Toyota noire qui était arrivée sur le quai
juste avant que le ferry n’appareille, et le groupe étrange qui en était sorti
pour se diriger en toute hâte vers la passerelle d’embarquement. Quatre hommes,
la tête encapuchonnée et vêtus de noir, portant un genre de palanquin compliqué
en osier tressé, dans lequel une petite forme ballottait et oscillait, complètement
enveloppée dans un drap blanc.


Lorsque Mr Esmeralda les avait vus monter à bord, il s’était
signé. Un autre passager, un Japonais d’un certain âge, était redescendu à
terre, en dépit des protestations de sa famille, déclarant qu’il refusait de
faire la traversée en compagnie de démons. Le palanquin avait été rapidement
porté en bas et la porte laquée donnant sur les cabines refermée, puis le ferry
avait appareillé pour son voyage spectral à travers la brume du Kii-Suido. Mais
nombre de passagers avaient paru très troublés, et il y avait eu beaucoup de
rires forcés et de tournées de whisky.


Mr Esmeralda avait suivi le jeune Japonais au bas de l’escalier
conduisant à la porte des cabines sur laquelle étaient peints des navires aux
formes fantastiques et un ensemble sinistre de monstres marins, dans le style
de l’école Shijô. Le jeune homme avait frappé à la porte puis avait attendu, regardant
Mr Esmeralda d’un air affable.


— J’imagine que vous n’allez pas me dire ce que tout cela
signifie ? lui avait demandé Mr Esmeralda.


Le jeune homme n’avait pas répondu, et avait attendu en le
regardant comme auparavant, impassible et parfaitement calme.


La porte donnant sur les cabines avait été ouverte.


— Vous pouvez entrer maintenant.


— Vous êtes sûr que cela en vaut la peine ?


— Entrez.


Une main menue l’avait saisi au poignet comme il entrait, pour
le guider au bas d’un escalier sombre, puis le long d’un couloir non éclairé, jusqu’à
une porte. Elle avait été tout de suite ouverte, et il s’était retrouvé dans
une cabine de luxe à la chaleur étouffante, envahie par la fumée de dizaines et
de dizaines de bougies. Derrière les flammes tremblotantes, seulement à demi
visible à travers la lueur et la fumée, il s’était rendu compte que le palanquin
en osier tressé avait été converti en un genre de trône – les bras en bambou
fixés verticalement aux côtés du panier, et non horizontalement. Il s’était
abrité les yeux de la main pour ne pas être ébloui par la lueur des bougies, mais
il lui avait été impossible de distinguer qui, ou quoi, était assis dans le
panier.


À part Mr Esmeralda lui-même, il y avait d’autres
personnes dans la cabine – deux ou trois Japonais, de jeunes hommes se tenant
dans l’ombre, au visage dissimulé par un masque – et une Japonaise, une très
jeune fille, portant seulement une longue chemise de soie rouge et or et une
étrange coiffure laquée de fleurs stylisées, semblables aux fleurs que
portaient les courtisanes de Yoshiwara au XVIIIe siècle. D’après son
visage, et ses seins à demi formés, il avait estimé qu’elle ne devait pas avoir
plus de douze ou treize ans.


— Il semble que l’on m’a envoyé chercher, avait dit Mr Esmeralda
à haute voix, dans la direction approximative du trône en osier.


— En effet, avait répondu une voix japonaise, indistincte
mais avec une inflexion particulière, comme si elle sortait de la gorge tapissée
de poils noirs d’un insecte tropical. Je sais qui vous êtes, Mr Esmeralda,
et pourquoi vous passez tellement de temps à Kochi, en compagnie de Katsukawa
Shunsho.


— Je connais beaucoup de gens au Japon, avait répondu Mr Esmeralda
prudemment, plissant les yeux pour essayer de voir à quoi ressemblait ce « Kappa ».
Katsukawa Shunsho est une relation d’affaires, rien de plus.


— Vos bureaux se trouvent bien à Los Angeles, en
Amérique ?


Mr Esmeralda avait senti les premières gouttes de sueur
couler entre ses omoplates. Brusquement, il avait l’impression d’être non pas
le prestidigitateur mais le spectateur monté sur la scène, la victime confuse
dont on a escamoté le portefeuille et les boutons de manchette à son insu. Il
fit ce qu’il espérait être un hochement de tête assuré, mais il ne s’était
jamais senti aussi peu assuré de sa vie.


— Je retourne là-bas vendredi, répondit-il. Air
Argentina, vol AX 109. Peut-être saviez-vous également cela.


— J’ai besoin qu’un certain travail soit exécuté pour
moi à Los Angeles, lui dit la voix.


Mr Esmeralda s’était humecté les lèvres. Habituellement,
un « certain travail » se révélait être extrêmement compliqué, coûteux,
et dangereux. Si un Japonais désirait qu’on lui rende un service, en général il
vous le demandait sans détours. C’était uniquement lorsqu’il s’agissait de
quelque chose de déplaisant que l’on appelait cela un « certain travail »
et que l’on vous abordait de cette manière.


— Je, euh, je suis désolé, mais je suis trop occupé
pour prendre d’autres commandes pour le moment, avait répondu Mr Esmeralda.
Je dois m’occuper de l’expédition d’objets d’art, un plein container de netsuke[bookmark: _ednref10][10]. Et j’ai une
réunion à Détroit lundi matin. Le mercredi suivant, je dois rencontrer certains
de mes nouveaux associés au Caire. J’aurais aimé vous rendre service, mais…


Il haussa les épaules, s’efforça de sourire.


Il y avait eu un instant de silence. Puis la voix avait dit :


— Mr Esmeralda, vous ne repousserez pas mon offre.
Je vous paierai un million six cent mille dollars, moyennant quoi vous m’obéirez
aveuglément. Vous avez compris ?


— Je n’ai pas l’habitude de rendre des services contre
de l’argent, avait répliqué Mr Esmeralda, (mais une certaine prudence l’avait
amené à ajouter :) pas en règle générale, en tout cas. Enfin, rarement.


Kappa, de derrière les flammes tremblotantes des bougies, avait
dit quelque chose, d’une voix autoritaire. Deux autres Japonais s’étaient
avancés, tous deux également masqués, traînant un gros billot de bois dur, peint
en rouge vif. Puis la jeune Japonaise s’était approchée et agenouillée, et
avait tiré la fermeture éclair du pantalon en toile blanc de Mr Esmeralda.
Elle avait glissé sa main dans la braguette, avait dégagé son pénis de son
caleçon, et l’avait sorti de son pantalon pour le tirer et le faire reposer sur
le billot rouge.


Mr Esmeralda avait tenté de se débattre et de donner
des ruades, mais les deux Japonais le tenaient fermement par les bras, et la
jeune Japonaise avait son pénis bien en main.


Un troisième Japonais s’était avancé ; celui-là tenait
à deux mains un sabre de samouraï. Il avait abaissé le sabre jusqu’à ce que le
tranchant affilé effleure la peau du pénis de Mr Esmeralda, sans l’entamer,
mais appuyant dessus afin que Mr Esmeralda puisse sentir combien la lame
était aiguisée.


Puis le Japonais avait brusquement poussé un cri perçant, levé
son sabre, et l’avait abattu comme un éclair vers le billot. Mr Esmeralda
avait crié, malgré lui.


Il avait baissé les yeux et constaté que le Japonais avait
réussi d’une façon ou d’une autre à stopper la descente de la lame à exactement
deux centimètres au-dessus du billot. Il avait fait une entaille infime sur le
bout du pénis de Mr Esmeralda, mais c’était tout. Une simple éraflure, rien
de grave. Mr Esmeralda avait fermé les yeux et chuchoté « Madre
mia ».


Un long silence avait suivi. La fillette n’avait pas relâché
son pénis et le garçon au sabre ne s’était pas écarté. Puis la voix grêle de
Kappa avait dit :


— Vous souhaitez me seconder maintenant.


Mr Esmeralda s’était éclairci la gorge.


— Je ne vois aucune raison qui m’en empêcherait.


— Ah, c’est parfait, lui avait dit Kappa. Soyez le
bienvenu au Cercle des Colombes Brûlées.


— Les Colombes Brûlées ? avait demandé Mr Esmeralda.


Il y avait eu une brève hésitation, puis Kappa avait
chuchoté :


— Avancez vers moi. Approchez. Alors vous comprendrez
ce que je veux dire.


Mr Esmeralda avait baissé les yeux vers la fillette, puis
regardé le garçon à ses côtés.


— Lâchez-le, avait ordonné Kappa, et la fille s’était
relevée et éloignée rapidement vers les ombres.


Mr Esmeralda, remontant la fermeture éclair de son
pantalon, avait contourné prudemment les rangées de bougies. Comme il s’approchait
du trône en osier, une odeur étrange était parvenue à ses narines, une odeur
douceâtre qui aurait été presque agréable s’il n’avait pas eu la certitude que
c’était l’odeur de quelque chose de bizarre et d’effrayant. Cela lui avait
vaguement rappelé des algues japonaises, écœurantes et légèrement salées.


— Approche, lui avait dit Kappa.


Maintenant sa voix était si rauque et si douce que c’était à
peine si Mr Esmeralda entendait ce qu’il disait. Transpirant dans la lueur
des bougies, il s’était finalement trouvé devant la créature qui s’appelait
Kappa.


Allongée dans le trône en osier sur un coussin souillé en
soie japonaise bleue, se trouvait une chose jaunâtre qui ressemblait à première
vue à un embryon humain anormalement développé. Sa tête était plus grosse que
celle d’un homme normal, mais Mr Esmeralda ne pouvait rien voir de ses
traits parce qu’ils étaient dissimulés par un masque sans expression de couleur
jaune, un guerrier au léger sourire du règne de l’empereur Kameyama, un chef-d’œuvre
étrange et inquiétant de l’art décoratif japonais.


Le corps, cependant, était nu et entièrement exposé aux
regards, et ce fut ce sinistre amas de chairs et d’os déformés qui devait par
la suite donner à Mr Esmeralda tous ces cauchemars. Il y avait une
étroite poitrine qui se soulevait et s’abaissait aussi rapidement que celle d’un
chiot en train de suffoquer, deux bras minuscules avec des nodosités semblables
à des bourgeons à la place des doigts, et un abdomen boursouflé. Les organes
génitaux étaient encore plus difformes, une masse grisâtre et ridée de bourrelets
et de replis flasques, ni mâles ni femelles, qui luisaient dans la lumière des
bougies, exsudant des mucosités visqueuses. La créature avait plus ou moins des
jambes, repliées sous ses organes génitaux, mais elles étaient aussi minces que
des bâtonnets et ne possédaient manifestement aucune force.


— Vous vous demandez pourquoi je dissimule mon visage
et laisse mon corps exposé aux regards ? avait demandé Kappa d’une voix
rauque, tandis que Mr Esmeralda le regardait avec horreur.


Mr Esmeralda avait été incapable de répondre. Sa bouche
semblait paralysée, incapable de former le moindre son.


Kappa l’avait observé un moment à travers les ouvertures
pour les yeux dans son masque. Puis il avait dit :


— Je dissimule mon visage parce que mon visage est normal.
C’est le visage d’un homme normal. Le reste de mon corps, vous pouvez le
contempler. Je n’en ai pas honte. Ce qui m’est arrivé n’était pas de ma faute, ni
de la faute de ma mère. Regardez-moi et voyez ce que les Américains ont fait
avec leur bombe atomique. Ma mère était enceinte d’un mois le 6 août 1945,
lorsque la première bombe a été larguée sur Hiroshima. Elle séjournait chez son
oncle et sa tante à Itsukaichi, mais elle s’était rendue à la ville, la veille,
pour voir un vieil ami de mon père, blessé et soigné à l’hôpital. Elle a été
exposée à la fois à l’onde de chaleur, qui l’a brûlée, et aux rayons gamma, qui
l’ont finalement tuée, au bout de huit années. Mais elle se trouvait juste à l’extérieur
du rayon de deux kilomètres depuis le point zéro, à l’intérieur duquel toutes
les femmes enceintes ont fait une fausse couche, et bien que je sois né avant
terme, de façon grotesque, j’ai survécu.


— Les docteurs n’ont pas…, avait commencé Mr Esmeralda
d’une voix pâteuse et étranglée.


— Pensé à me tuer à ma naissance ? Non, ils ne l’ont
pas fait. Ma mère était retournée à Itsukaichi pour l’accouchement. Au bout de
quelque temps, d’une manière étrange, elle s’est attachée à moi, et elle a
refusé d’envisager l’euthanasie. Chaque jour, elle m’emmenait pour ma thérapie,
des bains prolongés dans l’eau, dans l’espoir que mes membres deviendraient
robustes et que mon corps se développerait. C’est pourquoi on m’appelle Kappa. En
japonais ce mot signifie « démon de l’eau » – un vilain petit animal
qui vit dans l’eau et refuse de composer avec quiconque.


Mr Esmeralda avait délibérément tourné le dos à cet
être répugnant et avait rebroussé chemin d’un pas mal assuré à travers les
rangées de bougies, jusqu’au côté opposé de la cabine. Pendant ce temps, Kappa
n’avait rien dit, mais l’avait observé attentivement à travers son masque jaune
de guerrier. Mr Esmeralda s’était senti oppressé et pris de nausées, et le
léger roulis du ferry, tandis qu’il virait sur la houle du Pacifique pour
accoster à Wakayama, avait troublé la digestion de son petit déjeuner, porc
rôti aux champignons et trop de tasses de thé brûlant.


— En quoi consiste ce travail ? avait-il
finalement demandé en s’éclaircissant la gorge.


— Un ami à moi, un docteur, doit s’établir en Amérique.
Vous lui procurerez un permis de travail et vous lui trouverez un endroit discret
pour ses recherches. Vous pouvez faire ce genre de choses : Katsukawa
Shunsho me l’a dit. Vous avez des amis qui peuvent fabriquer de faux papiers d’identité,
des amis qui peuvent obtenir des permis de travail. N’est-ce pas ?


Mr Esmeralda avait acquiescé, le cœur au bord des
lèvres.


— Vous recruterez également quatre ou cinq personnes
qui vous aideront pour les étapes suivantes de mon projet. Ce devront être des
gens expérimentés, des gens comme vous-même, ayant de préférence une bonne
connaissance du Japon et de la vie qu’on y mène. Mais vous devez comprendre qu’il
sera peut-être nécessaire de se passer d’eux, particulièrement si quelque chose
tourne mal. C’est pourquoi je vous conseille de ne pas choisir des amis ou des
maîtresses, ou toute personne proche de vous.


Mr Esmeralda avait demandé :


— Quand vous dites se passer d’eux, vous voulez
dire les assassiner ? Ou bien est-ce que nous ne parlons pas le même
langage ?


— Est-ce que Hiroshima était un meurtre ?


— Je suis un entrepreneur, pas un moraliste jugeant l’Histoire.
Hiroshima, c’était la guerre.


Un long silence tendu avait suivi. Puis Kappa avait dit :


— Pearl Harbor, c’était la guerre. Wake Island, c’était
la guerre. Midway, c’était la guerre. Guadalcanal, c’était la guerre. La guerre…
des hommes s’affrontaient en guerriers. Mais Hiroshima, c’était un meurtre. Et,
pour moi personnellement, et pour tous mes frères et mes sœurs qui forment le
Cercle des Colombes Brûlées – c’est-à-dire, tous ces enfants innocents élevés
en secret, qui sont nés avec d’effroyables difformités à cause de l’atrocité
américaine – cela a été pire qu’un meurtre. S’il existe une chose comme le
meurtre vivant, alors nous l’avons éprouvé.


Mr Esmeralda avait épousseté la manche de sa veste avec
un soin exagéré. Il n’avait pas l’intention de discuter avec Kappa de la moralité
de la vengeance. La vengeance, en ce qui le concernait, était tout à la fois
stupide et ennuyeuse. La vengeance, c’était bon pour les maris cocufiés, les épouses
délaissées et les fous.


— Ce docteur qui est l’un de vos amis, que veut-il
faire exactement aux États-Unis ?


Kappa était demeuré silencieux pendant presque une minute, puis
avait répondu :


— Il s’appelle Sugita Gempaku. Il est docteur en anthropologie,
pas en médecine, et il a fait ses études à l’université de Keio à Tokyo. Je
suppose qu’on pourrait dire de lui que c’est un novateur. J’ai découvert ses
travaux dans une revue scientifique française. Il essayait de recréer, en tant
qu’expérience historique, certains des programmes de défense parmi les plus
secrets et les plus étranges, que l’empereur Hiro-Hito avait ordonné d’entreprendre
vers la fin de la guerre.


« L’un de ces programmes était une tentative pour
redécouvrir un dérivé de la Drogue Céleste, un genre de poudre soporifique que,
dit-on, les samouraïs de jadis faisaient brûler dans des cassolettes tout
autour de leurs champs de bataille, et qui produisait chez leurs ennemis des
hallucinations si étranges et irrésistibles que ceux-ci déposaient leurs armes
et se laissaient décapiter sans se battre.


« Un autre programme de recherches était consacré à la
Flûte d’Eau, un instrument à vent magique dont parlent beaucoup de légendes
curieuses provenant de l’île de Shikoku. D’après ces légendes, sa musique
provoquait une folie autodestructrice, et je peux vous dire que cela a été
effectivement expérimenté au cours du débarquement américain sur l’atoll d’Eniwetok.
Cependant, il n’existe aucun témoignage de son succès ou de son échec. Il est
probable que cela a échoué.


Kappa s’était interrompu un instant pour reprendre haleine. Il
s’était mis à haleter bruyamment ; la fillette s’était approchée du trône,
rapidement et silencieusement, apportant un flacon de saké. Mr Esmeralda
avait essayé de voir si Kappa soulevait son masque pour boire, mais la fillette
s’était soigneusement mise entre lui et son maître, afin que ce rituel fût
entièrement caché.


Le ferry avait accosté à Wakayama, et Mr Esmeralda
avait levé les yeux vers le plafond de la cabine tandis que les passagers
traversaient le pont bruyamment et descendaient à terre. En principe, il aurait
dû rencontrer l’un de ses agents sur le quai, mais il n’avait pas essayé de
quitter la cabine.


Finalement, Kappa avait dit :


— Le programme le plus secret et le plus efficace de
tous, cependant, fut celui du Tengu. Il fut mené à bien à Hiroshima en 1945 par
Toshiro Mitoma, un ascète extrêmement religieux qui croyait en la magie et en
la démonologie de l’ancien Japon. Les officiers de haut grade le consultaient
fréquemment durant la guerre, et l’amiral Nagumo avait une foi implicite en lui,
de même que Hitler avait une confiance absolue dans le docteur Morrell.


— Qu’était exactement le Tengu ?


— Le Tengu était… est… le plus terrible de tous
les démons japonais. Certaines histoires concernant les Tengus datent du VIIIe
siècle, et même plus tôt. Ils sont associés au mal qui se manifeste chez tous
les oiseaux noirs, comme les corneilles, les corbeaux et les freux. Mais ils
sont capables de prendre possession du corps d’un homme, de l’habiter comme une
crise de démence et de lui donner une force extraordinaire et une résistance à
toute agression physique. Un homme possédé par un Tengu pouvait être coupé en
petits morceaux avant de finir par s’effondrer. Et même lorsqu’ils ont été
abattus, les hommes-Tengus ont d’incroyables pouvoirs de régénération. Si vous
cherchez une comparaison en Occident, je pense que l’on pourrait dire que le
Tengu est un zombie, excepté qu’un zombie est déjà mort alors qu’il est
quasiment impossible de tuer un Tengu.


— Permettez-moi de sourire.


— Vous trouvez cela difficile à croire ?


— J’ai mes propres superstitions. Mes propres petites
faiblesses. Je n’essaie pas d’apercevoir l’arrière de ma tête dans un miroir. Je
fais tout mon possible pour ne pas renverser du sel. Mais vraiment, Mr Kappa,
il m’est impossible de croire à des démons d’autrefois.


Kappa avait dit à l’un de ses aides :


— Donnez-lui les papiers.


L’un des jeunes Japonais s’était avancé et, en silence, avait
tendu à Mr Esmeralda une chemise en plastique contenant ce qui semblait
être un rapport militaire.


— Qu’est-ce que c’est ? avait demandé Mr Esmeralda.


C’était la photocopie d’une note top secret des services de renseignements
de l’USMC[bookmark: footnote7][bookmark: _ednref11][11]
de Guam, datée du 17 octobre 1944 :


 


L’échec de l’attaque lancée sur
le Cap Matatula, sur l’île Tutuila, le 25 août est entièrement dû à la
présence du côté japonais d’une quinzaine de soldats portant un masque blanc et
armés seulement de sabres et de poignards. Des rapports de cinq officiers de
carrière dignes de foi ont indiqué que ces soldats avaient affronté un feu
nourri et qu’ils avaient continué d’avancer, entraînant la mort d’au moins
quatre-vingts de nos hommes. Certains de nos hommes ont été tués par ces
soldats japonais à mains nues, extrêmement brutalement, bien que ce ne soit pas
dans le style généralement connu sous le nom de karaté ou de kung-fu. Un
sergent des Marines armé d’un lance-flammes a transformé en torche vivante l’un
de ces Japonais, et pourtant celui-ci a continué d’attaquer nos positions et a
réussi à étrangler et à tuer deux Marines tout en continuant de brûler. Des
comptes rendus détaillés de ce qui s’est passé ont été donnés par quinze
officiers et soldats au cours du briefing sur l’USS Oxford, et ils sont
joints à cette note. En attendant, nous suggérons que des recherches soient
menées de toute urgence par les services de renseignements sur ces soldats
japonais spéciaux. Nous leur avons donné un nom de code : « Porcs ».


 


Mr. Esmeralda avait rendu la chemise en plastique sans rien
dire.


— Eh bien ? lui avait demandé Kappa d’une voix
haletante.


— Eh bien, quoi ? Tout cela s’est passé il y a
très longtemps. Les hommes font des erreurs très étranges lorsqu’ils livrent
une bataille. Il est possible que cette histoire de « soldats japonais
spéciaux » n’ait été qu’une excuse pour dissimuler le fait que des Marines
américains avaient perdu leur sang-froid sous le feu de l’ennemi, et avaient
été obligés de battre en retraite.


Kappa avait ri.


— Vous faites preuve d’une obstination particulièrement
tenace.


— Peut-être, avait répliqué Mr Esmeralda. Mais
pourquoi pas ? Je n’ai rien à gagner en m’associant avec vous. Et, franchement,
je trouve cette perspective extrêmement déplaisante.


— Vous oubliez que je vous ferai mutiler si vous
refusez, avait chuchoté Kappa.


Mr Esmeralda avait regardé autour de lui. Les jeunes
Japonais avec leurs masques noirs impénétrables étaient tendus, prêts à bondir,
et il n’avait pas douté un seul instant que s’il essayait de prendre la fuite, ils
le rattraperaient aussitôt et lui feraient subir sans la moindre hésitation les
tortures que Kappa pourrait ordonner de lui appliquer. Mr Esmeralda n’aimait
pas cette idée de travailler pour un quadriplégique ratatiné, confiné dans un
siège en osier, mais d’un autre côté il aimait encore moins l’idée d’être
amputé de son pénis.


Il avait dit doucement :


— Vous voulez que je fasse entrer illégalement votre
docteur Gempaku aux États-Unis et que je lui trouve un endroit discret pour ses
recherches ? Vous voulez que je l’aide à créer un certain nombre de ces
Tengus, c’est bien cela ?


— J’admire votre vivacité d’esprit, avait dit Kappa.


— Mais à quoi tout cela rime-t-il ? Qu’attendez-vous
au juste que ces Tengus fassent ?


— Une seule chose, avait répondu Kappa. Se venger de ce
que les Américains ont fait à Hiroshima, leur rendre la pareille.


À présent, dans la maison de Laurel Canyon, Mr Esmeralda
était admis une fois de plus en présence de Kappa, la créature au corps
difforme. Ici, Kappa avait été placé sur un lit d’enfant en acier chromé et
toile, son corps miséricordieusement recouvert par un drap et son énorme tête
masquée appuyée sur des oreillers. Deux télévisions étaient suspendues au
plafond à l’aide de cardans de fabrication artisanale, ainsi que des
magnétophones et des téléphones à portée de la main, tous ces appareils
modifiés et conçus pour être utilisés par un handicapé moteur. La pièce était
tendue de rideaux en coton blanc et éclairée seulement par des bougies, disposées
sur une petite table blanche. Il n’y avait pas de tableaux aux murs, pas de
fleurs, pas de bonsaïs, rien de l’art décoratif que Mr Esmeralda s’était
attendu à voir dans une chambre occupée par un japonais. Et il y avait cette
odeur entêtante de chair humaine, une chair humaine qui n’était pas tout à fait
morte, mais qui n’était pas tout à fait vivante, non plus.


— J’ai appris que les choses avaient mal tourné, dit
Kappa, ses yeux brillant à travers les ouvertures de son masque.


— On pourrait dire que les choses ne se sont pas
passées comme nous avions prévu qu’elles se passeraient, répondit Mr Esmeralda
avec beaucoup de circonspection. Mais, lorsqu’on vous demande d’engager des
gens dont on peut se passer, on est parfois obligé de se contenter de pis-aller.
Les meilleurs sont indispensables.


— Personne n’est indispensable, rétorqua Kappa.


— De bons brasseurs d’affaires et de bons fournisseurs
sont indispensables, contra Mr Esmeralda. Surtout lorsqu’on doit importer
des douzaines d’immigrants clandestins japonais, ainsi que des caisses entières
d’objets anciens et Dieu sait combien d’animaux et d’oiseaux japonais vivants. On
ne peut pas s’attendre à des miracles, Kappa.


— Ne me décevez pas, chuchota l’autre.


Mr Esmeralda sortit un mouchoir lavande clair et essuya
son cou en sueur.


— La dernière fois que j’ai parlé au docteur Gempaku, il
a dit que tout se passait très bien. Nous avons eu un problème avec le premier
Tengu, je sais, mais par définition il est très difficile de les contrôler.


— Cet homme, ce Sennett, est toujours vivant.


— C’était une erreur tout à fait compréhensible. On
avait donné à Yoshikazu le numéro d’une maison, et il s’est trouvé que le
numéro était fixé sur un pilier situé entre la maison de Sennett et la maison
de la fille. Le Tengu a été dirigé vers la mauvaise maison, et nous ne pouvons
absolument pas y remédier. Il est trop tard.


Kappa demeura silencieux un moment. Puis il demanda :


— Vous êtes sûr que Sennett est le dernier membre
encore en vie de l’équipe des services de renseignements de la marine ?


— Tout à fait sûr. La seule autre personne qui serait
susceptible de comprendre ce qui se passe est l’amiral Knut Thorson, autrefois
l’un des responsables des services de renseignements de la marine, et ce pauvre
amiral Thorson se trouve en ce moment dans un hôpital de Rancho Encino, aux
soins intensifs. Tous ceux qui auraient pu savoir ce qui s’est passé, et
pourquoi, sont morts depuis longtemps.


— Vous ne m’aviez jamais parlé de cet amiral Thorson.


— Ce n’était pas nécessaire. Il a eu une attaque. Ses
docteurs disent qu’il ne parlera probablement plus jamais.


— Probablement ?


— Vous ne voulez pas que j’envoie un Tengu dans un
hôpital, pour…


— Faites-le, ordonna Kappa.


— Mais…


— Faites-le ! Et prenez également des mesures
concernant Sennett.


Mr Esmeralda regarda tristement autour de lui.


— Très bien, dit-il finalement. Puisque vous le
demandez. Mais si votre projet se déroule comme vous le voulez, je pense qu’il
est inutile de se préoccuper de Sennett, ou de Thorson, ou de qui que ce soit.


Kappa détourna sa tête masquée et dit d’une voix étouffée :


— Ce qui va arriver aux États-Unis dans les prochaines
semaines doit être un mystère complet. Ils ne doivent jamais savoir pourquoi c’est
arrivé, ni comment. Il faut que cela ressemble à la vengeance de Dieu. Si
jamais on découvrait que je suis à l’origine de cela, tout paraîtrait
explicable. Ils seraient en mesure de comprendre, et en comprenant, ils
seraient en mesure de recouvrer petit à petit leur moral et leur âme. Et c’est
précisément ce que je désire éviter. Je veux que ceci soit un coup dévastateur
de colère divine, dont les Américains ne se remettront pas avant des années et
des années, je veux qu’ils aient le sentiment d’avoir été condamnés à l’enfer.


Mr Esmeralda se frotta la bouche d’un air pensif. Il se
surprit à penser à Eva Crowley, de façon tout à fait illogique. Il y avait chez
elle quelque chose de désemparé et de meurtri, quelque chose qui lui donnait l’envie
de la punir et de l’avilir plus encore. Mais il savait qu’il devrait se
comporter très prudemment avec elle. Il avait d’autres projets pour Eva Crowley,
mis à part son intention de coucher avec elle et sa séduction typiquement
colombienne. Eva Crowley était la police d’assurance-vie de Mr Esmeralda.
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Le sergent Skrolnik somnolait, penché sur sa machine à
écrire, cet après-midi-là lorsque l’inspecteur Pullet entra dans son bureau, se
prit les pieds dans la corbeille à papiers, renversa son gobelet de café froid
et fit tomber par terre une pile de livres de droit posés sur l’armoire
métallique.


— Merde, qu’est-ce que c’est ? s’exclama
Skrolnik d’un ton maussade.


Ses yeux étaient gonflés, et il avait l’impression qu’un
tatou avait dormi dans sa bouche. Puis il dit :


— Oh, c’est toi.


Pullet tenta vainement d’éponger le café répandu sur le
bureau avec un formulaire roulé en boule.


— Je suis désolé. Je ne m’étais pas aperçu que tu te
reposais.


Skrolnik lui lança un regard furieux et renifla.


— Je ne me repose jamais. Tu devrais le savoir depuis
longtemps. Je cherchais simplement l’inspiration, derrière des paupières habilement
closes.


— Tu l’as trouvée ?


Pullet était manifestement très content de quelque chose. Il
ramassa les bouquins de droit, les empila de nouveau sur le dessus de l’armoire
métallique et fronça les sourcils avec irritation comme ils retombaient par
terre avec fracas.


— L’inspiration ? Non, pas vraiment, admit
Skrolnik. Mais j’ai mentalement rassemblé et mis en ordre un certain nombre de
faits intéressants.


— Pas possible ! fit Pullet. Hum, je t’écoute, ajouta-t-il
comme Skrolnik le foudroyait du regard.


— Eh bien, commença Skrolnik, l’un des faits les plus
intéressants est le suivant : lorsque l’officier de police Russo a aperçu
le van sur Hollywood Boulevard, le van roulait déjà à toute allure. Cela,
nous le savons grâce à l’employée du drugstore où Russo s’est arrêté pour
acheter des comprimés. Bon, pourquoi fonçait-il ainsi, alors qu’il n’était
apparemment pas poursuivi, et alors qu’il transportait un homme qui
manifestement ne souhaitait pas attirer l’attention sur lui, puisqu’il avait
déjà mis Sherry Cantor en pièces ?


Pullet acquiesça et fit un effort pour garder son expression
« continue, ça m’intéresse », bien que Skrolnik se rendît compte qu’il
mourait d’envie de lui annoncer une nouvelle sensationnelle.


— Il est évident, continua Skrolnik, que quelque chose
clochait. À tel point que le conducteur du van était prêt à prendre quasiment
tous les risques pour emmener notre suspect hors de la ville le plus vite
possible, et filer vers l’endroit où il comptait se rendre. Ce qui pourrait
coller avec ta théorie de l’orang-outan. Supposons que le meurtrier ait été
effectivement un singe féroce et que ses tranquillisants ne fassent plus leur
effet. Mais si l’orang-outan était sous tranquillisants, comment a-t-il pu tuer
Sherry Cantor ? Par conséquent nous devons considérer…


L’inspecteur Pullet fut incapable de contenir son excitation
plus longtemps. Il glissa la main dans la poche de sa veste de tweed élimée et
en sortit d’un grand geste une affichette pliée en quatre.


— Tu m’avais dit de penser latéralement, déclara-t-il. Voilà
où la pensée latérale m’a conduit.


L’affichette montrait un visage blanc hideux, semblable à un
masque, avec une balafre rouge grimaçante en guise de bouche. Au-dessous, il
était écrit : LE GRAND CIRQUE DES FRÈRES BRIGHT, POUR UNE SEMAINE SEULEMENT,
À ANAHEIM.


— Un cirque ? fit Skrolnik en fronçant le nez.


— Écoute, dit Pullet avec enthousiasme. J’ai réfléchi à
toutes les situations dans lesquelles un homme porte ou semble porter un masque
blanc. Le masque blanc est d’une importance capitale. Il a été vu par trois
témoins, et leurs descriptions sont très semblables. Bon… les gens ne portent
pas un masque blanc très souvent. Pas un masque couvrant tout le visage. Peut-être
un sapeur-pompier. Un skieur. Des lunettes de ski pourraient expliquer le motif
que l’un des témoins affirme avoir vu sur le front du suspect. Et puis j’ai
pensé, et si le masque n’était pas du tout un masque, mais simplement un maquillage ?
Qui se maquille le visage en blanc ? Un clown dans un cirque. Où se trouve
le cirque le plus proche ? À Anaheim, le cirque des Frères Bright, cette
semaine. Bon, tu regardes le visage du clown, et tu comprends ce qu’était ce
motif, très vraisemblablement… les sourcils peints en noir sur le front du
clown.


Skrolnik examina l’affichette un long moment, tout en se
mordillant les lèvres. Puis il dit :


— D’accord… Mais tu es en train de parler d’un clown
capable de déchiqueter une femme, de lui arracher les membres, et ensuite de
fracasser la tête d’un officier de police parfaitement entraîné ?


— Tu ne marches pas ?


— Je ne dis pas que je ne marche pas. Je pose une
question sensée, c’est tout.


Pullet tendit la main et désigna une inscription au bas de
l’affichette.


— Il n’y a qu’une seule réponse possible.


Skrolnik prit dans sa poche de poitrine des lunettes à
monture en corne. Il les chaussa avec une lenteur étudiée sur le bout de son
nez charnu, puis examina attentivement l’affichette. L’inscription proclamait :
« El Destructo, l’homme le plus fort d’Amérique, venez le voir tordre des
barres d’acier, comme il le faisait dans le film La Vengeance du Kung-Fu. »


— El Destructo ? demanda Skrolnik en ôtant ses
lunettes. Je dois rechercher un homme suspecté d’homicide qui s’appelle El
Destructo ? Tout le monde va se foutre de moi !


Pullet haussa les épaules, un peu embarrassé.


— Je sais que ça paraît plutôt stupide. Mais je me suis
renseigné auprès de la Guilde des Acteurs, et une dame très gentille là-bas m’a
dit que El Destructo est inscrit chez eux, et que son véritable nom est Maurice
Needs, et qu’il est originaire de Fridley, Minnesota.


— Fridley, Minnesota ? répéta Skrolnik d’une voix
terne. El Destructo, de Fridley, Minnesota ? Je rêve, c’est pas possible. Écoute,
je vais fermer les yeux à nouveau. Tu sors et tu reviens dans mon bureau tout
doucement, tu me réveilles et tu me dis que j’ai rêvé, d’accord ?


— Je suis désolé, fit Pullet d’une voix nasillarde, un
brin vexé. Je sais que tout ça semble bizarre, mais tu dois reconnaître que c’est
une affaire sacrement bizarre. Une affaire bizarre, qui demande une solution
bizarre.


Skrolnik renifla à nouveau, se leva, et dit :


— Et si tu allais chercher du café ? Rapporte-moi
également deux aspirines, pendant que tu y es. Je sens que je vais avoir une
migraine épouvantable.


— Je pensais que nous allions filer à Anaheim, pour
interroger ce type, El Destructo.


Skrolnik le regarda fixement, sans la moindre expression.


— Allons, réfléchis, s’obstina Pullet, il est dit ici
qu’il peut tordre des barres d’acier, et tu te rappelles la grille d’entrée de
la maison de Sherry Cantor, la façon dont elle était…


Il n’acheva pas sa phrase. Skrolnik continuait de le
regarder fixement.


— Tu ne crois pas… ? commença Pullet à nouveau.


— Loin de moi l’intention de déprécier tes dons d’enquêteur,
Pullet. Par moments, tu as du génie. Mais tu ne dois pas arriver prématurément
à des conclusions sans disposer de preuves suffisantes. Tu as eu une idée
excellente. Couche de blanc gras, clowns, cirques, tout le bazar. C’est une
idée que nous devons étudier à fond. Mais avant de sauter dans une voiture et
de foncer à tombeau ouvert jusqu’à Anaheim, à la poursuite de ce… Maurice Needs…
eh bien, il faut que nous nous posions deux ou trois questions, d’accord ?
Par exemple, comment se fait-il que notre balèze se soit mis du blanc gras sur
le visage ? Par exemple, pourquoi a-t-il fait irruption chez Sherry Cantor
et pourquoi l’a-t-il déchiquetée ? Ce n’était certainement pas pour de l’argent,
on n’a rien pris. Ce n’était pas une agression sexuelle, non plus. C’était
juste craaaacc, tuer pour le seul plaisir de tuer. Massacrer. Alors
pourquoi ? Parce que, même s’il n’y a pas de mobile, il y a forcément une
raison expliquant pourquoi il n’y a pas de mobile. Tu me suis ?


L’inspecteur Pullet prit quelque chose dans la poche de sa
veste.


— Voici le plat de résistance, annonça-t-il.


Et il posa sur le bureau de Skrolnik une photographie
publicitaire noir et blanc sur papier glacé. D’un geste irrité, Skrolnik
chaussa à nouveau ses lunettes et approcha la photographie de la lumière de sa
lampe de bureau. Elle représentait un jeune homme aux cheveux bouclés bras
dessus bras dessous avec un autre homme au gabarit impressionnant, le genre
catcheur. Tous deux souriaient bêtement à l’objectif, comme s’ils avaient fumé
un joint.


— Le type aux cheveux bouclés sur la gauche, c’est Mack
Holt… l’ex-petit ami de Sherry Cantor, dit lentement Skrolnik.


— Et l’armoire à glace sur la droite, c’est Maurice
Needs, alias El Destructo. Cette photo a été prise durant le tournage d’un film,
Les Héros du Kung-Fu, à savoir le film dans lequel El Destructo a joué
juste avant La Vengeance du Kung-Fu. Mack Holt tenait le rôle d’un jeune
Hell’s Angel qui apparaît sur l’écran juste le temps de se faire réduire en
bouillie par trois adeptes des arts martiaux complètement timbrés.


Skrolnik se rassit. Il contempla la photo encore un moment, puis
la jeta sur son bureau.


— Je ne sais pas si je dois chanter « God Bless
America » ou bien aller aux gogues, dit-il. Laisse tomber le café. On file
à Anaheim.


Ils parlèrent très peu durant le trajet jusqu’à Anaheim. C’était
un après-midi torride, et le climatiseur de la Buick gargouillait et crachotait
à chaque cahot sur l’autoroute de Santa Ana. Skrolnik répétait de temps en
temps, comme si c’était la première fois qu’il le disait :


— El Destructo. Ben merde alors !


Le Grand Cirque des Frères Bright avait dressé son chapiteau
juste à deux blocs au sud de Lincoln Avenue, sur Euclid. L’inspecteur Pullet
gara la Buick à côté d’un camion crasseux sur le flanc duquel était écrit en
grosses lettres DANGER LIONS MANGEURS D’HOMMES.


— Ton second prénom n’est pas Daniel, par hasard ?
demanda Skrolnik, comme il sortait de la voiture pour s’enfoncer jusqu’à la
cheville dans un océan de cartons de pop-corn.


Il leur fallut presque un quart d’heure pour trouver le clown
blanc. C’était un homme vieillissant et morose, dont le visage ressemblait à un
sac en toile rempli d’outils de plomberie. Il était installé sur un divan
rabattable dans sa caravane Airflow, en train de boire une Coor et de regarder
un match de base-ball sur un téléviseur portatif avec un bel effet de neige. Son
corps efflanqué était emmitouflé dans un peignoir aigue-marine.


— Mr Cherichetti ? s’enquit Skrolnik en
frappant doucement à la porte ouverte de la caravane.


— Qui le demande ?


— Sergent Skrolnik. Brigade criminelle. Vous avez une
minute ?


— À quel sujet ?


— Pour répondre à des questions. Rien de personnel. Juste
quelques questions.


Cherichetti renifla bruyamment et continua de regarder le
match de base-ball.


— Je n’ai assassiné personne, si c’est ce que vous
voulez savoir.


— Ai-je dit que vous aviez assassiné quelqu’un ?


— Vous êtes de la Criminelle, exact ? Les
inspecteurs de la Criminelle veulent toujours découvrir qui a assassiné qui. Logique,
non ?


Le sergent Skrolnik pénétra dans la caravane et fit semblant
d’admirer les reproductions de tableaux de maîtres, dont La Maja nue de
Goya, il effleura du bout des doigts le bord d’un vase en verre taillé bleu et
jaune.


— Une agréable caravane que vous avez là, Mr Cherichetti.
Décorée avec goût. Pouvez-vous me dire où vous étiez à sept heures et demie, le
matin du 9 août ?


Cherichetti leva ses yeux aux lourdes paupières et dévisagea
Skrolnik avec un évident manque d’humour clownesque.


— Je suis obligé de répondre à cela ? Au regard de
la loi ?


— Vous n’êtes pas obligé de répondre à quoi que ce soit.
Cela dépend si vous voulez m’aider à trouver le type qui a mis en pièces une
jeune femme innocente, c’est tout.


— Sherry Cantor ?


Skrolnik acquiesça.


— Ma foi, je l’ai vue une ou deux fois, en chair et en
os, dit Cherichetti. C’était avant cette série télévisée, vous savez ? Cela
remonte à deux ou trois ans. Elle venait voir le cirque avec Maurice et un
autre type.


— Maurice Needs ? El Destructo ?


— El Destructo, fit Cherichetti d’un ton méprisant.


Skrolnik haussa un sourcil à l’intention de Pullet.


— Bien, fit-il. Dites-moi, Mr Cherichetti, auriez-vous
par hasard remarqué que Maurice Needs et Sherry Cantor étaient davantage que de
simples amis du même ami commun ? Ce que je veux dire, pensez-vous qu’il y
avait un genre d’idylle entre Maurice Needs et Sherry Cantor ? Quelque
chose comme ça ?


— Tout dépend de ce que vous appelez une idylle, dit
Cherichetti en reniflant. Des gens qui couchent ensemble, je n’appelle pas ça
une idylle.


Skrolnik agrippa le poignet de Pullet. Nom de Dieu, pensa-t-il,
Pullet a un sacré flair pour les homicides, un vrai chien de chasse ! Needs,
Holt et Sherry Cantor couchaient ensemble ? Une foutue raison pour Needs
et Holt de massacrer cette pauvre fille. Un mobile de première bourre, servi
sur un plateau. Tous deux étaient jaloux, le beau gosse et l’armoire à glace, et
lorsqu’elle les a plaqués tous les deux pour connaître le strass sans le stress,
ils ont dressé des plans pour la tuer. Et comment ? Avec l’arme toute
prête des mains invincibles et irrésistibles d’El Destructo. Quelle
affaire ! Une putain d’affaire stupéfiante, plaquée or à cent pour cent !


— Est-ce que El Destructo est ici aujourd’hui ? demanda
Skrolnik. J’aimerais beaucoup lui parler.


Cherichetti secoua la tête.


— Il est allé à Venice pour voir une fille. Il ne
reviendra pas avant la représentation de ce soir, à sept heures.


— Est-ce que vous savez où à Venice ? Quel genre
de voiture a-t-il ? Quelque chose comme ça ?


— Il a une Pontiac de 69, vous savez, celle avec le
long capot pointu. Bleu turquoise, excepté une portière, qui est beige. La
fille habite sur Rialto Avenue, une jolie nana. Il m’a emmené là-bas une fois, pour
me la présenter. Elle s’appelle Bitzi ou Titzi, quelque chose comme ça. Une
jolie nana.


— Mr Cherichetti, intervint l’inspecteur Pullet, une
dernière chose. Est-ce que quelqu’un a utilisé vos produits de maquillage à
votre insu, ces derniers temps ? À pioché dans votre pot de blanc gras, par
exemple, ou même l’a volé ?


Mr Cherichetti le regarda en fronçant les sourcils.


— Mon pot de blanc gras ? Pourquoi quelqu’un
voudrait-il voler mon pot de blanc gras ?


— Eh bien, cela pourrait être important, dit Pullet.


— Je ne sais pas, fit Cherichetti en secouant lentement
la tête, j’utilise de telles quantités de ce truc… je ne m’en serais même pas
aperçu.


À ce moment, une femme corpulente aux cheveux noirs en
corset pailleté et collant à résilles monta les marches de la caravane, essuyant
la sueur sur son visage avec une serviette de toilette multicolore.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-elle.


— La police, expliqua Cherichetti. Ces messieurs sont
venus me voir parce qu’ils avaient envie de rire.


La femme s’avança dans la caravane d’une démarche agressive
et posa ses poings sur ses hanches pailletées.


— Ils sont venus pour rien, hein ? Tu ne fais plus
rire personne depuis longtemps.


Mr Cherichetti leva sa boîte de bière et dit :


— Je vous présente Josephina, ma compagne. La plus
belle femme de toute la Californie, sinon de l’univers.


Le regard de Skrolnik alla de Josephina à Cherichetti puis
revint se poser sur Josephina. Il donna une petite tape sur l’épaule de Cherichetti.


— Bonne chance, dit-il. J’ai l’impression que vous en
avez besoin. Viens, Pullet, allons faire un petit tour à Venice.
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Jerry Sennett mettait la dernière touche à une pizza aux
pepperoni lorsque la sonnette d’entrée retentit. Il épousseta la farine sur ses
mains, prit son verre posé près de la planche à pâtisserie et but une rapide
gorgée de whisky, puis traversa le séjour pour aller ouvrir. C’était Mack Holt,
en jean cette fois, et T-shirt. Il était en sueur et semblait très agité.


— Sennett ? Jerry ? Excusez-moi. J’aurais dû
vous téléphoner d’abord.


— Vous avez regardé le journal télévisé ?


Mack acquiesça.


— Vous aviez raison. C’est bien le même masque. Le
putain de même masque ! Vous aviez parlé d’un « vent froid », non ?
C’est comme un sixième sens, une intuition, ou je ne sais quoi.


— Appelez ça un pressentiment, si vous voulez, dit
Jerry. Écoutez, je viens de faire une pizza. Vous voulez rester et la partager
avec moi ? La cuisson va prendre un petit moment.


— Une pizza ? Ouais, bien sûr. Enfin, je ne
voudrais pas abuser de votre amabilité.


Jerry sourit.


— Je vous l’ai déjà dit. Je suis insensible à tout abus.
De toute façon, mon fils David passe la soirée avec des amis, une petite fête
sur la plage. Il voit beaucoup de monde ces derniers temps, à l’exclusion de
son cher vieux papa, apparemment.


— Pas de maman ? demanda Mack.


C’était une question innocente, pas indiscrète.


— Sa maman… ma femme, Rhoda… euh, elle est morte il y a
quelques années. Depuis lors, j’ai essayé d’élever David tout seul. Avec plus
ou moins de réussite, je m’empresse de vous le dire. Il est gai, exubérant, même.
Mais je pense parfois qu’il lui manque la sécurité qu’une mère aurait pu lui
apporter. Vous comprenez ce que je veux dire ?


— Oui, bien sûr. Mes parents ont divorcé quand j’avais
dix ans, et mon père m’a sacrément manqué. Il a épousé une serveuse d’Albuquerque.
Non pas que je le lui reproche, elle était de moitié plus jeune que lui et
vraiment jolie. Je veux dire, vraiment jolie. Mais, vous savez, je n’ai
jamais eu droit à ces tapes amicales sur la tête, je n’ai pas connu ces
conversations sur le base-ball, les avions et les cow-boys. Je regardais les autres
gosses qui avaient un père et une mère, des parents normaux, vous savez, et j’étais
foutrement jaloux.


— Mais vous n’êtes plus jaloux maintenant ? demanda
Jerry tout en servant un whisky à Mack.


— Je ne sais pas. Peut-être pas. Peut-être que je leur
envie toujours leurs souvenirs.


Jerry prit place sur le canapé et croisa les jambes, observant
Mack avec sympathie mais aussi avec la perspicacité d’un officier des services
de renseignements parfaitement entraîné. C’était une habitude que trente-huit
années n’avaient pas réussi à faire disparaître. Jerry voulait tout savoir
parce qu’il avait été entraîné à vouloir tout savoir. Son instructeur d’alors
lui avait dit d’une voix rauque : « Un officier des services de
renseignements qui n’est pas d’une curiosité incurable ne vaut pas tripette. Rompez ! »


— Et Sherry ? demanda Jerry. Est-ce que Sherry
représentait une sécurité pour vous ? Aviez-vous abordé la question du
mariage ?


— Nous avons vécu ensemble un bon bout de temps, répondit
Mack. Je pense que je m’étais toujours dit que nous resterions ensemble pour
toujours. Elle était très chaleureuse, vous savez. Le genre de fille
avec qui on peut passer toute une soirée sans être obligé de dire un seul mot, et
vous savez que le courant passe entre vous.


— Je pense que cela se voyait sur l’écran de télé, renchérit
Jerry.


Mack but une gorgée de Chivas Regal et acquiesça d’un haussement
d’épaules.


— Bien sûr. Le problème, lorsque tout le monde s’est
mis à l’aimer, c’est que j’ai commencé à me sentir largué.


— Vous en avez parlé, tous les deux ?


— J’en ai parlé, moi, j’ai même gueulé ! Elle n’a
rien dit, elle a juste encaissé, espérant que je comprendrais petit à petit. Je
ne crois pas qu’elle voulait vraiment me quitter, mais vous savez comment ça se
passe avec les gens qui manquent de confiance en eux. Le type dit, « Tire-toi,
je n’ai pas besoin de toi », dans l’espoir qu’elle dira, « Tu n’as
peut-être pas besoin de moi, mais moi, j’ai besoin de toi ». Classique. Elle
a fait ses valises et elle s’est tirée, et je n’ai rien fait pour la retenir. Cinq
minutes plus tard, je me tapais la tête contre le mur et me demandais comment j’avais
pu être aussi con.


Jerry le regarda attentivement.


— Est-ce que la police vous a interrogé ?


— Oh, bien. Je suis censé ne pas quitter la ville, et
il faut que je me creuse la cervelle pour chercher qui aurait été capable de la
tuer.


— Et vous avez trouvé ?


Mack se passa la main dans ses cheveux blonds et secoua la
tête.


— Pourquoi les adeptes de Manson, cette vermine, ont-ils
tué Sharon Tate ? Pourquoi quelqu’un tue-t-il quelqu’un ? Je ne sais
pas. Cette ville est une ville de dingues. J’ai pensé que vous étiez
dingue, jusqu’à ce que je voie ce masque à la télé.


Jerry se leva. Il avait besoin d’être debout pour dire ce qu’il
devait dire maintenant.


— Je suis dingue, déclara-t-il. Enfin, un tout
petit peu. J’ai vécu des moments très éprouvants au Japon durant la guerre, des
choses qui pèsent sur votre conscience. Des choses qu’il est difficile d’oublier.
Vous vous rappelez le colonel Paul Tibbets, le pilote de l’Enola Gay, l’avion
qui a largué la première bombe atomique sur Hiroshima ? Vous vous rappelez
ce qui lui est arrivé ? Il est devenu kleptomane, et tout le reste.


— La même chose vous est arrivée ?


— Autrefois, je volais des pendules et je réglais les
aiguilles sur huit heures du matin – la bombe atomique a été larguée une minute
plus tard – dans l’espoir que cela ne s’était peut-être jamais passé. Je ne
vole plus de pendules, mais je continue de faire des rêves là-dessus. Ce
matin-là, nous avons tué 78 150 personnes d’un seul coup, en un
instant, et nous en avons brûlé ou blessé grièvement 37425. Des centaines de
personnes continuent de souffrir de ce que nous avons fait, encore aujourd’hui.


Mack demeura silencieux un moment, puis il suggéra doucement :


— Nous étions en guerre, exact ? Beaucoup plus de
gens seraient morts si nous n’avions pas lancé cette bombe.


— Vous le pensez vraiment ? Ma foi, comment savoir ?
Oui, vous avez probablement raison. Mon docteur dit la même chose. « Vous
avez contribué à sauver la vie d’innombrables soldats américains », me
répète-t-il sans cesse. « C’était eux ou nous. » Mais cela n’efface
pas l’atrocité de ce que j’ai été obligé de faire. Cela n’efface pas le fait
que, à un moment dans l’Histoire, j’ai été le seul responsable de la
décision que devaient prendre les États-Unis, à savoir lancer cette bombe
atomique ou non. Je n’en ai jamais parlé à David, mon propre fils, vous vous
rendez compte ? J’ai tellement honte.


Une odeur d’ail parvint de la cuisine, la pizza était en
train de cuire. Mack but une gorgée de whisky et demanda :


— Vous avez acheté ce masque au Japon ?


C’était une tentative évidente pour changer de sujet.


Jerry prit le masque sur la table basse. Le soleil de la fin
de l’après-midi brilla avec éclat à travers les ouvertures pour les yeux, prêtant
au masque une expression triomphante, de façon troublante.


— Vous ne me croyez pas ? fit-il.


Mack haussa les épaules.


— C’est Truman qui a pris la décision de lancer la
bombe, exact ?


Jerry hésita un instant puis fixa son verre à moitié vide.


— Oui, c’est Truman qui a pris la décision de lancer la
bombe.


Mack était visiblement mal à l’aise.


— Je n’aurais peut-être pas dû venir.


— Bien sûr, c’est Truman qui a pris la décision de
lancer la bombe. C’est Truman qui a dit allez-y. Mais Truman n’était pas assis
à mes côtés dans ces montagnes à proximité de Yuki et de Namata, avec un poste
récepteur de haute puissance, à écouter les rapports des services de
renseignements japonais envoyés depuis Hiroshima. Truman ignorait si j’inventais
ou non tout ce que je captais avec cette radio. Lorsque j’ai dit « C’est
bien ça », Truman a dit allez-y, mais si je n’avais pas dit « C’est
bien ça », alors Truman aurait dit on n’en parle plus. Vous croyez
vraiment qu’il avait envie de lancer cette bombe ? Peut-être que oui. Qui
sait ?


Mack finit son whisky et posa son verre.


— Je ne sais pas, dit-il. Je n’étais même pas né alors.


— Bien sûr, acquiesça Jerry. Vous n’étiez même pas né. Dans
ce cas, vous n’êtes pas concerné directement. Vous pouvez penser à Hiroshima en
ayant l’esprit tranquille.


— Écoutez, dit Mack. Je ne prétends même pas comprendre
cela. Je suis venu ici à cause du masque, et à cause de Sherry. Je ne suis pas
venu ici pour écouter un cours de sciences morales, ou un genre de confession
de psychopathe à propos de la Seconde Guerre mondiale.


Jerry considéra Mack un moment, puis hocha la tête.


— Vous avez raison. Je suis désolé. Je dis des bêtises.
Je suis vieux jeu. Et je suis encore plus désolé d’être obligé de dire que je
suis désolé.


— Bon, d’accord, fit Mack. Écoutez, je n’ai pas été
très compréhensif. Je n’ai pas eu à faire mon service militaire, vous pigez ?
Je ne sais même pas de quoi je parle. Je suis tout aussi désolé que vous l’êtes.


Jerry réfléchit un moment, puis finit son verre et le posa
sur la table basse.


— Vous voulez que nous parlions du masque ? demanda-t-il
à Mack.


— Bien sûr. Je n’arrivais pas à le croire lorsque j’ai
allumé la télé et que je l’ai vu. Le même putain de masque. Je pense que je n’ai
jamais eu autant les jetons de toute ma chienne de vie.


— Vous êtes content que ce soit le même masque ?


— Si « content » est le terme qui convient.


— Allons dans la cuisine, dit Jerry. Cette pizza doit
être prête maintenant.


Mack se percha sur un tabouret pendant que Jerry sortait la
pizza du four et la posait maladroitement sur un dessous-de-plat.


— Ce masque blanc est identique à ceux que l’on utilise
dans le théâtre nō, au Japon, dit Jerry. Il y a deux grands genres
théâtraux au Japon : le kabuki, le théâtre classique populaire, dont
l’essor remonte au XVIe siècle, et le nō, le
théâtre classique noble, jadis réservé à l’aristocratie. Bien sûr, il y avait
également le théâtre bugaku, dont les pièces étaient jouées
exclusivement devant la famille impériale, et que le peuple n’a jamais vues, depuis
que ce genre a fait son apparition, au VIIe siècle, jusqu’à la
fin de la Seconde Guerre mondiale. Vous vous rendez compte ? Toute une
forme d’art qui a été maintenue secrète pendant 1300 ans. Quand vous
réfléchissez à ça, vous commencez à comprendre à quoi vous vous heurtez
vraiment lorsque vous avez affaire aux Japonais. Je sais, je sais, vous pensez
aux Toyota, aux téléviseurs Panasonic et au whisky Suntory. Mais vous passez à
côté de l’essentiel. Tout le monde passe à côté de l’essentiel.


« Le Japon est une société mystique, rigide, très
structurée. Une société où la magie et les forces occultes ont considérablement
plus de poids parce qu’elles sont acceptées par le plus grand nombre, et que
les gens y croient. Le Japon est la dernière grande société magique du monde
moderne, et cette magie n’a été que très légèrement affectée par la défaite du
Japon face aux États-Unis. Oh, les Japonais étaient disposés à accepter
certains changements superficiels, après Hiroshima et Nagasaki. Il y a des
moments où même le dragon est prêt à capituler devant la bombe atomique. Mais
le Japon est resté le même, et il en sera toujours ainsi. Cet ensemble
incroyable d’îles a un passé social et religieux plus ancien que les Américains
ne sont capables de le concevoir. Vous savez quoi ? La ville de Nara, qui
se trouve à une quarantaine de kilomètres au sud de Kyoto, a été la capitale du
Japon, de 710 à 784. Vous vous rendez compte ? Mille ans avant la
Déclaration de l’Indépendance ! Et c’est là que se trouvait la culture qui
a créé ce masque, la culture qui est responsable du meurtre de Sherry Cantor… c’est
là que cette culture a vu le jour.


— Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous dites, avoua
Mack.


Jerry entreprit de découper des parts de pizza.


— Je ne suis pas très sûr de ce que je dis, moi non
plus. D’accord, la signification de ces masques m’échappe peut-être, mais que
viennent-ils faire dans cette affaire ? Quel rapport avec Sherry ? Sherry
était allée au Japon ?


Mack secoua la tête.


— Elle n’est jamais allée plus loin que Bloomington, Indiana.
C’est là où vit sa mère.


— Est-ce qu’elle connaissait des Japonais ? Elle
avait travaillé dans un restaurant japonais ?


— Elle ne m’en a jamais parlé.


Jerry prit une assiette dans le placard et tendit à Mack une
part de pizza fumante.


— Vous voulez une bière ? demanda-t-il.


— Bien sûr, dit Mack. Une bière sans alcool, si vous en
avez.


Ils s’assirent côte à côte devant le comptoir de la cuisine
et commencèrent à manger. De temps à autre, Mack s’éventait la bouche de la
main.


— Cette pizza est sensationnelle. Demain, mon palais
sera couvert de cloques.


— Nous sommes peut-être en train de nous tromper sur
toute la ligne, dit Jerry. Enfin, je suis peut-être en train de me tromper
sur toute la ligne. Les témoins oculaires ont dit que le meurtrier portait un
masque blanc, mais ils ont peut-être fait une confusion. Ils passaient tous en
voiture très vite, rappelez-vous. Il est probable qu’ils n’ont eu qu’une vision
fugitive de la scène. Et le type aurait pu porter n’importe quoi. Un bas blanc
lui couvrant le visage. Un maquillage blanc. Peut-être était-il naturellement
pâle, comme un albinos.


— Mais les dessins de la police, fit remarquer Mack. Ils
ressemblent exactement au masque.


— Oui, bien sûr, admit Jerry. Mais qu’avons-nous, en
fait ? Deux yeux, un nez, une bouche, et un visage blanc, sans expression.
Ce n’est pas beaucoup, n’est-ce-pas ?


Mack plissa les yeux pour mieux voir Jerry.


— Et ce vent froid dont vous avez parlé ? Vous ne
le sentez plus ? Cette intuition ?


Jerry grignota son dernier triangle de pizza.


— Je ne sais pas très bien. Une fois que vous commencez
à analyser ça, à réfléchir, vous perdez la boule. Un jour, j’étais à Kyoto, après
la guerre, je marchais dans Shijo Street pour me rendre au grand magasin Fujii
Daimaru. Je suis descendu du trottoir, juste en face de la gare Shiro Karasuma,
et j’ai senti ce vent glacé. Je suis remonté sur le trottoir, tout de suite, et
un camion militaire a surgi et m’a effleuré la hanche. Il est passé à quelques
centimètres de moi.


— Vous en êtes sûr, hein ? fit Mack.


— Sûr de quoi ?


— Vous êtes sûr que le type qui a tué Sherry portait un
masque de nō.


Jerry réfléchit un instant.


— Oui, acquiesça-t-il. J’en suis sûr.


Mack prit sa bière, puis la reposa.


— Cela n’a peut-être aucun rapport, dit-il.


— Qu’est-ce qui n’a peut-être aucun rapport ?


— Euh… venez avec moi, juste un instant. Je voudrais
vous montrer quelque chose.


Jerry hésita, puis il suivit Mack. Ils sortirent de la
maison, laissant la porte ouverte, et descendirent l’allée en pente jusqu’à la
rue. La journée était humide et chargée de smog, et Jerry se passa la main sur
le visage pour enlever la sueur.


Mack fit halte sur le trottoir et dit :


— Regardez ceci.


— C’est le numéro de ma maison, fit Jerry. Et alors ?


— Pour vous, c’est évident, dit Mack. Mais moi, la
première fois que je suis venu ici, je n’ai pas su si le numéro 11 était celui
de votre maison ou celui du bungalow de Sherry, juste à côté. Le mur mitoyen, l’angle
de l’allée. Pour quelqu’un qui ne connaît pas la rue, et vu la façon dont les
maisons sont disposées, cela donne l’impression que le bungalow de Sherry est
le numéro 11.


Jerry plissa les yeux et recula de deux ou trois pas. Au
bout d’un moment, il dit :


— Vous savez quoi ? Vous avez raison.


Mack fixa Jerry à travers la chaleur accablante de l’après-midi.


— Vous savez ce que cela pourrait vouloir dire, hein ?
Voyons, avec le masque japonais et tout le reste ? Ce qui s’est passé
aurait plus de sens.


Jerry sentit ce vent froid à nouveau, soufflant aux confins
de son âme.


— Vous voulez dire que cela aurait plus de sens si le
tueur avait commis une erreur, avait confondu les maisons ?


— Sherry ignorait tout du Japon et des japonais.
Et je suis prêt à parier qu’elle n’était même jamais allée dans un restaurant
japonais. Tout ce qui l’intéressait, c’était Notre Famille Jones, et
devenir une star de la télé, point final. Je n’en suis pas sûr… et tant pis si
je passe pour un ex-petit ami jaloux… mais je pense qu’elle ne sortait même pas
avec quelqu’un. Pas une liaison sérieuse, en tout cas.


Jerry regarda à nouveau le numéro 11 sur le muret de pierre,
puis hocha la tête.


— Vous êtes en train de dire que le tueur en avait
après moi, et pas après Sherry ? Vous êtes en train de dire que c’est moi
qui aurais dû être mis en pièces ?


— Ce n’est qu’une théorie.


— Oh, bien sûr. Et quelle théorie !


— Écoutez, dit Mack. Je sais qu’il y a toutes sortes de
points faibles dans cette théorie. Par exemple, comment le tueur a-t-il pu
prendre une jeune femme pour un homme d’un certain âge, et pourquoi l’a-t-il
tuée alors qu’il savait qu’il y avait erreur sur la personne ? Mais… vous
avez entendu ce que la police a dit. Ce type était un cinglé. Seul un cinglé
pouvait arracher les jambes du corps d’une jeune femme, juste histoire de s’amuser.
Et s’il était cinglé, alors il se foutait peut-être de savoir qui il tuait.


— Rentrons, dit Jerry. Il fait trop chaud dehors. Et de
plus, la moitié des stores de cette foutue rue bougent. Il y a une sacrée bande
de fouineurs à Orchid Place, et je suis poli !


De retour dans la cuisine, ils finirent leur pizza et burent
leur bière en silence. Puis Mack sortit une blague à tabac de sa poche et
entreprit de se rouler une cigarette.


— L’indice le plus important dans cette affaire, c’est
ce masque nō, d’accord ? demanda-t-il à Jerry en soufflant de
la fumée.


Jerry essuya de la mousse sur sa lèvre supérieure.


— C’est possible. Je n’en suis pas sûr. Mais autant que
je sache, je suis la seule personne dans toute la rue qui ait jamais eu quelque
chose à faire avec le Japon, et c’est un putain d’euphémisme. Si ce pays a été
dévasté, c’est principalement grâce à moi… enfin, à cause de moi.


— Vous pensez que vous devriez en parler à la police ?


— Je ne sais pas. Je pense que oui. Mais je n’ai pas
encore résolu tout ça dans ma tête, et je pense que je dois le faire. Si j’en
parle à la police maintenant, cela va ôter le poids qui pèse sur ma conscience,
et peut-être que je passerai à côté de quelque chose d’important, parce que je
ne me sentirai plus responsable de ce qui s’est passé. Je suis obligé de l’admettre,
j’ai un esprit plutôt paresseux. La vieillesse, sans doute.


— Vous croyez que quelqu’un a découvert ce que vous
aviez fait pendant la guerre ? L’un de ces groupes de terroristes japonais ?
C’est peut-être ça. Vous vous rappelez ces problèmes qu’ils ont eus au Festival
du film japonais, l’année dernière, tous ces étudiants japonais, des fanatiques
d’extrême-droite, qui avaient envahi la salle et menaçaient de s’éventrer ?


Jerry ne répondit pas ; il faisait tourner le restant
de sa bière dans son verre comme s’il ne parvenait pas à décider s’il devait la
boire ou pas.


— Ce n’était pas de votre faute, vous savez, ce qui est
arrivé à Sherry, dit Mack. Même si tout cela a été une méprise, et si le tueur
en avait vraiment après vous. Vous n’avez aucun reproche à vous faire.


Jerry adressa à Mack un sourire forcé.


— Vous dites ça juste pour me remonter le moral.


— Vous croyez ? j’aimais Sherry. Et je l’aime
toujours.


Jerry finit sa bière, puis dit lentement :


— Ce masque de nō, ce masque nō
en particulier, représente la cruauté absolue. Ce personnage apparaît seulement
dans une ou deux pièces traditionnelles, et même là il est interprété d’une
façon très ambiguë… est-ce que vous comprenez ? Comme si les acteurs
eux-mêmes ne savaient pas très bien comment réagir à ce personnage. C’est très
puissant, très étrange… comme si c’était la pire chose que les acteurs
pouvaient concevoir, quelque chose qu’ils devraient haïr et rejeter, et
pourtant ils en sont incapables, parce que cela fait partie de la condition
humaine elle-même… Prenons un exemple. Vous pourriez vous détester parce que
vous vous êtes mis en colère de façon déraisonnable après un collègue de bureau,
ou pour avoir injurié un resquilleur alors que vous vous trouviez dans une file
d’attente, mais la colère et la violence verbale font partie de ce que vous
êtes, et vous ne pouvez pas les rejeter complètement, parce que cela
signifierait que vous rejetez une partie de vous-même.


— Et comment appelle-t-on ce personnage ? demanda
Mack.


Jerry posa son verre.


— Il a plusieurs noms. Le nom le plus courant vient des
moines shintoïstes qui à l’origine ont monté les drames lyriques du nō,
et ce nom est simplement utilisé pour dépeindre tout moine qui a vendu son
âme au mal absolu. On appelle ce personnage le Tengu. Le monstre-charogne. Celui
qui met en lambeaux les cœurs et les âmes.


Mack se leva et alla jusqu’à la table basse où était posé le
masque, vide et indifférent, souriant mais sérieux, la mort sans rime ni raison.


— Quoi que fasse la police, dit-il d’une voix rauque, vous
et moi, nous devons trouver ce personnage, le type qui portait ce masque, et
nous devons nous venger.


— Nous venger ?


— Comment appelleriez-vous cela ?


Jerry haussa les épaules.


— Faire justice ? Je ne sais pas. Non, vous avez
raison. Ce n’est pas un acte de justice. C’est un acte de vengeance.
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Gerard Crowley était assis dans le sauna au vingt-troisième
étage de Century Park Est et lisait « L’art de la communication »
dans le Reader’s Digest lorsque le téléphone sonna. En sueur, il
décrocha le combiné et dit :


— Oui ?


— Mr Crowley ? Mr Esmeralda à l’appareil.


— Oh, bonsoir, Mr Esmeralda.


— J’espère que je passerai une bonne soirée, Mr Crowley.


Gerard inhala une bouffée d’air qui lui dessécha les poumons.


— Vous voulez que quelque chose soit fait, exact ?
Je décèle ce ton d’attente fébrile.


— Vous êtes un fin connaisseur en émotions latentes,
Mr Crowley. Oui, je veux que quelque chose soit fait. Pouvons-nous nous
voir ?


Gerard se souleva légèrement de son banc afin de voir la
pendule sur le mur du gymnase à travers la paroi vitrée du sauna. Il était 18 h 47
et il devait aller chercher Francesca pour dîner au restaurant The Tower à 19 h 30.


— Est-ce que nous ne pourrions pas remettre ça à demain ?
Je suis vraiment très pris ce soir.


— C’est urgent, Mr Crowley. Plus urgent que de
dîner en ville avec Francesca Allis.


Gerard essuya la sueur sur sa bouche du dos de la main.


— Très bien. Je m’arrangerai pour me décommander. Où
voulez-vous que nous nous rencontrions ?


Mr Esmeralda s’éclaircit la gorge.


— Soyez à L’Inca, 301 North Berendo Street, à huit
heures.


— L’Inca ?


— C’est un restaurant. Sud-américain.


— Écoutez, Mr Esmeralda…


— Qu’y a-t-il ? fit l’autre d’une voix calme et
froide.


Gerard poussa un petit soupir d’irritation.


— Je vous retrouve à L’Inca, à huit heures. C’est tout.


— À tout à l’heure.


Gerard raccrocha, récupéra sa serviette d’un geste brutal et
poussa avec colère la porte du sauna. Puis il traversa le gymnase à grands pas,
entra dans les vestiaires et ouvrit violemment la porte de son armoire.


De retour dans son bureau au vingt-septième étage, Gerard
téléphona à Francis Canu, au restaurant The Tower,


— Francis, je suis désolé. Votre restaurant est
splendide. Le meilleur. Je m’en souviendrai encore lorsque je serai au ciel. Enfin,
ou autre part. Mais ce sera pour une autre fois. Oui. Oui, je sais. Eh bien, moi
aussi.


Ensuite il appela Francesca à son appartement, situé sur Culver
et Elenda.


— Francesca ? Salut, c’est Gerard. Oui. Écoute, trésor…
oui, je sais… mais je suis obligé de me décommander pour ce soir. Non. Non, ce
n’est pas Evie. Cela n’a rien à voir avec Evie. Ce sont les affaires, tu
comprends ? Uniquement les affaires, je t’assure. La stricte vérité. Tu
veux bien écouter ce que je dis ? Oui. Je viendrai à onze heures si j’ai
terminé à ce moment-là. J’aurai probablement terminé, bien sûr. Et…


Il ferma les yeux et écouta pendant presque trois minutes
des récriminations ininterrompues. De temps en temps il hochait la tête et
essayait de placer un mot, mais ce fut seulement lorsque la colère de Francesca
se fut calmée qu’il parvint à dire :


— Je suis désolé. Est-ce que tu comprends ? Je
suis désolé. Ça te suffit ? Et je t’aime également. Oui. Eh bien, tu
peux penser ce que tu veux. Mais je suis désolé. Et je t’aime. Et si je ne te
vois pas en fin de soirée, je te verrai demain. Oui. Oui. À ce soir. Oui. À
tout à l’heure.


Il transpirait à nouveau lorsqu’il reposa le combiné sur son
socle. Il regretta – presque, mais pas vraiment – de ne pas avoir dit à Francesca
ce qu’elle pouvait faire de ses goûts culinaires à la noix et de son langage
grossier. Mais la vérité était qu’il l’aimait, à sa façon bizarrement
autodestructrice. Ils étaient bien ensemble, elle et lui, Gerard et Francesca. Suicidaires,
peut-être, comme les amants dans La Vie à cent à l’heure, la chanson du
groupe Eagles, que Gerard passait à fond sur son Delco 8 pistes lorsqu’il
se rendait à son bureau chaque matin. Il était beau de façon brutale… et
elle était incurablement jolie… Mais n’était-ce pas là où il avait toujours
eu besoin d’être, n’était-ce pas l’endroit qui lui était destiné depuis sa
naissance… vivre à cent à l’heure, insouciant, complètement dingue, complètement
jeté ? Il contempla la photographie en couleurs d’Evie et des jumelles
près de son téléphone, et il comprit brusquement qu’il lui serait impossible de
faire marche arrière. La sécurité, le mariage et les attentions sans fin d’Evie
l’étouffaient. Tout cela ressemblait trop à une mort lente. S’il devait mourir,
alors il voulait mourir vite. Si vite qu’il ne saurait même pas ce qui l’avait
frappé.


En traversant l’antichambre, il se vit dans la cloison en
verre teinté qui entourait le bureau de la réceptionniste. Son visage ne
semblait pas délicatement ciselé, mais fatigué, et il n’avait pas l’air « beau
de façon brutale », mais entre deux âges. Il ne lui était jamais venu à l’esprit,
du moins pas avec une netteté aussi intransigeante, qu’il était peut-être
devenu trop vieux pour le genre de vie qu’il essayait de mener. Une fois dans l’ascenseur,
il commença à allumer un cigare, mais une femme de ménage, une Noire à l’air
digne, lui montra du doigt, sans rien dire, l’écriteau INTERDICTION DE FUMER.


Il fut obligé d’attendre pendant presque dix minutes avant
qu’on lui amène sa voiture depuis le parking souterrain, et il quitta Century
City dans un crissement de pneus et un coup de klaxon furieux. Il n’alla pas
tout de suite à son rendez-vous avec Mr Esmeralda.


Devant l’immeuble de Nancy Shiranuka sur Alta Loma, il gara
sa Buick agressivement entre deux autres voitures, heurtant les pare-chocs des
deux véhicules, puis sortit et claqua la portière. Kemo l’attendait lorsqu’il
sortit de l’ascenseur au quatrième étage, lui tenant la porte, le visage impassible.


— Soyez le bienvenu, Mr Crowley, dit-il. Miss
Shiranuka ne vous attendait pas.


— Salut, Kemo, fit Gerard.


Il pénétra dans le vestibule et agrippa le bras de Kemo pour
s’appuyer sur lui tandis qu’il ôtait ses mocassins Bijan. Nancy était assise en
tailleur sur l’un des coussins de soie blanc et noir disposés sur le parquet du
séjour. Les yeux clos, elle écoutait une cassette de musique koto. De la
fumée de bois de santal flottait dans la pièce, ainsi qu’un arôme de thé.


— Désirez-vous boire quelque chose, Mr Crowley ?
demanda Kemo à Gerard.


— Un whisky. Et pas ce truc japonais que tu m’as donné
la dernière fois. McKamikaze, ou je ne sais quoi.


— Oui, Mr Crowley.


Nancy ouvrit les yeux et regarda Gerard sans tourner la tête.


— C’est un plaisir inattendu, dit-elle d’un ton affable.


— J’ai eu un autre coup de fil d’Esmeralda, fit Gerard,
tirant vers lui deux ou trois coussins et s’asseyant à côté de Nancy, trop près
manifestement au goût de cette dernière. Nous avons rendez-vous à huit heures
dans un restaurant du centre-ville, L’Inca.


— Savez-vous ce qu’il veut ? demanda Nancy.


Ses yeux étaient aussi noirs et réfléchissants que deux
mares de mazout. On aurait pu se noyer dans ses yeux… on aurait pu s’abîmer
dans leur tranquillité orientale, mais vos plumes seraient collées pour
toujours.


— Apparemment, c’est quelque chose d’important. Peut-être
allons-nous devoir retourner au ranch. Pour ma part, je n’ai aucune idée de ce
qui se passe, et je m’en moque. Tant que Esmeralda continue d’effectuer les
versements sur mon compte bancaire, c’est tout ce qui importe.


— Un homme de principes, dit Nancy, doucement mais avec
aigreur.


— C’est exact, admit Gerard. Et j’ai pour principe de
gagner autant d’argent que je peux et de rester en vie le plus longtemps
possible.


Kemo entra, apportant le whisky de Gerard sur un plateau
carré, laqué noir. Gerard prit le verre, en but la moitié d’un trait, puis dit :


— Une chose, cependant. Il est temps pour nous de
découvrir qui tire les ficelles dans cette affaire. Je veux dire, qui tire vraiment
les ficelles. Si Esmeralda a quelque chose de particulièrement important à me
dire ce soir, et il semble que ce soit le cas, ensuite il est probable qu’il
ira voir immédiatement ses employeurs pour leur dire que tout est okay, ou je
ne sais quoi.


Nancy eut un hochement de tête presque imperceptible.


— Vous avez l’intention de le suivre ? demanda-t-elle.


— Pas moi, bien sûr. Mais Kemo pourrait s’en charger. S’il
a vraiment envie de prendre la place de Yoshikazu, il serait temps qu’il fasse
ses preuves.


— Vous ne pensez pas que ce pourrait être extrêmement
dangereux, essayer de découvrir l’identité de nos employeurs ? Esmeralda a
été catégorique depuis le tout début, non ? Nous devions faire uniquement
ce qu’il nous disait de faire, et nous devions éviter de nous montrer trop
curieux, exact ? Et, autant regarder les choses en face, Gerard, lorsque
quelqu’un est capable de créer un Tengu, comme ces gens le peuvent… ma foi, il
ne faut pas jouer avec le feu.


— Bien sûr que c’est dangereux, dit Gerard. Mais qu’est-ce
qui est encore plus dangereux ? Voilà ce que nous devons nous demander. Devons-nous
essayer de découvrir qui est derrière tout ça… qui donne les ordres, qui
fournit l’argent ? Ou devons-nous continuer d’obéir aveuglément et de
faire tout le sale boulot d’Esmeralda à sa place, sans jamais savoir tout à
fait à quel moment la police, le FBI ou les gens pour qui nous travaillons
décideront de nous liquider ? Comme vous l’avez dit hier, ma chère, nous
avons tous été choisis non pas tant pour nos compétences respectives, même si
elles sont brillantes, mais parce que nous sommes sacrifiables. Ils
peuvent se débarrasser de nous sans problème. Chacun de nous a été impliqué
dans certaines activités suffisamment louches pour que la police ne pose pas trop
de questions embarrassantes si jamais nous étions victimes d’un « accident »
imprévu et tout à fait déplaisant. J’ai été trafiquant d’armes à Cuba, le
capitaine faisait du trafic de petites filles, et Dieu seul sait à quoi vous
avez été mêlée, mais je suis sûr qu’il ne s’agissait pas d’excursions scolaires.


Nancy réfléchit un moment, puis se leva et se dirigea d’une
allure gracieuse vers le côté opposé de la pièce ; elle arrêta sa musique
koto et fit coulisser un panneau de bambou pour dissimuler la chaîne stéréo.


— J’ai le sentiment depuis un certain temps que nous ne
savons pas tout. Pourquoi nous faisons ce travail, pourquoi on a fait appel à
nous.


— J’ai eu ce sentiment dès le commencement, répliqua Gerard.
Mais lorsque votre compte en banque est crédité de dix mille dollars chaque
premier du mois à coup sûr, qui fait des histoires ?


— Ils vous paient dix mille dollars ? demanda
Nancy, d’une voix indifférente.


Elle dit cela d’une telle façon que Gerard fut incapable de
savoir si elle touchait plus que lui, ou moins. Nancy ajouta :


— Je me demande d’où provient tout cet argent. Je sais
qu’ils versent au capitaine sept mille dollars par mois, et qu’Esmeralda lui a
promis une prime s’il faisait son travail de façon satisfaisante.


— J’ignore qui ils sont, mais ils sont manifestement
pleins aux as, dit Gerard.


— Vous ne pensez pas qu’ils sont plus riches que ce
projet Tengu ne le justifie ? Un tel investissement, de tels salaires, tout
ça pour constituer une équipe de gardes du corps ?


— Des gardes du corps très spéciaux, c’est ce qu’a dit
Esmeralda. Tout à fait invincibles. Un chef de la mafia ou un émir arabe serait
prêt à donner deux millions de dollars pour qu’ils assurent sa protection.


— Cela vous semble plausible ? demanda Nancy.


— La sécurité est une affaire juteuse de nos jours. Je
connais des propriétaires d’immeubles sur Wilshire qui paieraient n’importe
quoi pour avoir un garde du corps comme l’un des Tengus d’Esmeralda.


— Je ne sais pas… J’ai du mal à me contenter des
explications d’Esmeralda.


— Est-ce que cela a la moindre importance ? fit Gerard.


— Ce n’était pas important jusqu’à ce qu’ils envoient
le Tengu tuer cet homme, Sennett. Maintenant nous avons deux meurtres sur la
conscience. Cette pauvre actrice, et ce policier.


— Sur votre conscience, peut-être, mais pas sur
la mienne, la reprit Gerard. (Il finit son whisky d’une lampée qui lui brûla la
gorge, puis leva le verre pour que Kemo lui en apporte un autre.) Esmeralda a
dit que Sennett avait effectué une certaine mission au Japon durant la guerre, et
qu’il devinerait ce que sont les Tengus à la minute même où il en entendrait
parler. Gempaku utilise certaines substances qui ne sont pas, à proprement
parler, conformes aux règlements de la FDA[bookmark: footnote8][bookmark: _ednref12][12], vous savez ?
Des stéroïdes anabolisants pour les développer physiquement, pour leur donner
des muscles. C’était Sennett ou nous. De plus, cela nous donnait l’occasion d’expérimenter
le Tengu, non, de voir jusqu’à quel point on pouvait le contrôler ?


— Une expérience pas très concluante, dit Nancy froidement.


— Il y a eu un problème pharmacologique, c’est tout. Gempaku
a utilisé trop de stimulants, du moins c’est ce qu’il a dit. Le Tengu s’est
réveillé dans le van et est sorti de ses gonds. Cela ne devrait pas se
reproduire.


— Je ne sais pas, dit Nancy. Esmeralda a toujours des
explications toutes prêtes, mais les motivations sonnent faux. Si vous
voulez mettre sur pied une équipe de gardes du corps très spéciaux, pourquoi
utiliser des méthodes aussi clandestines ? Et pourquoi utiliser le nom d’un
très ancien démon japonais ?


— Vous vous faites peur à vous-même, c’est tout, répliqua
Gerard, (Il la regarda prendre son étui laqué vert et allumer une cigarette.) Tant
que nous donnons l’impression de faire ce qu’on nous dit, et faisons en sorte
de ne pas être pris en faute par Esmeralda, nous nous sortirons de cette
affaire plus riches de plusieurs centaines de milliers de dollars, et en un
seul morceau.


Nancy rejeta par les narines deux filets de fumée, puis dit
doucement :


— Permettez-moi de vous raconter quelque chose, Gerard.
J’ignore si Esmeralda est au courant de ceci ou non. C’est peut-être pour cette
seule raison qu’il m’a contactée et m’a demandé de travailler pour lui. Mais, lorsque
j’étais beaucoup plus jeune, j’ai fait partie pendant plusieurs années d’un
sanctuaire shintoïste au Japon, connu sous le nom de sanctuaire des Sept Kami
Noirs.


Kemo apporta son whisky à Gerard, et celui-ci but une grande
gorgée avant de demander :


— Les Sept Kami Noirs ? Qu’est-ce que c’est ?


— Dans le shintoïsme, chaque objet matériel – montagne,
arbre, lac, personne, animal – est considéré comme un symbole du pouvoir
spirituel. Toute chose et toute personne a son kami, son essence
spirituelle, qui n’est pas tant son « être » que son « existence ».
Il y a des kami malfaisants et des kami bienveillants, et la
particularité étrange du sanctuaire des Sept Kami Noirs était que ses prêtres
vénéraient sept esprits, les plus terribles de tous les esprits de l’ancien
Japon, les plus malfaisants, dans l’espoir qu’ils souffriraient dans leur
esprit et dans leur corps, et de cette façon parviendraient à une plus grande
purification spirituelle.


— Je vois, mentit Gerard.


— Oh non, vous ne voyez pas ! Il m’est impossible
d’expliquer les sanctuaires shintoïstes à un Occidental. Les prêtres shintoïstes
croient que le corps et l’esprit sont des manifestations du pouvoir spirituel, et
que, s’ils se privent de toute nourriture pendant plusieurs semaines, ou s’ils
parcourent des centaines de kilomètres nu-pieds, ou restent pendant des heures
dans une eau glacée, ils se rapprocheront d’un état de pureté.


— Ce n’est pas à L’Inca que j’ai des chances de
parvenir à un état de pureté, fit Gerard en consultant sa montre.


Nancy tira sur sa cigarette et déclara :


— Le shintoïsme des sanctuaires est apparu à la fin de
la Seconde Guerre mondiale, après l’abolition du shintoïsme d’État. Il y a également
le shintoïsme impérial, qui est interdit au grand public, et repose sur les
rites très anciens célébrés par l’empereur du Japon, le shintoïsme des sectes, à
savoir les treize sectes qui adorent une haute trinité de kami puissants
et bienfaisants – Amaterasu, Izanagi et Izanami – et le shintoïsme populaire, les
coutumes superstitieuses des gens qui vivent dans les régions rurales les plus
isolées du Japon. Cependant, le shintoïsme des sanctuaires est le plus
ritualiste et le plus mystique.


« C’est mon oncle qui m’a fait entrer au sanctuaire des
Sept Kami Noirs. Jusqu’alors, j’allais au sanctuaire de Fushimi Inari. Mais il
m’a dit que, si j’évoquais les démons et les esprits malfaisants de l’ancien
Japon, je découvrirais mon moi intérieur comme je n’avais jamais été capable de
le faire auparavant. Il a dit : « Tu ne peux pas connaître la
spiritualité totale si tu n’as pas connu le désespoir et les ténèbres absolues ».


— Continuez, fit Gerard en l’observant attentivement.


— Je me suis totalement investie et j’ai vénéré les
Sept Kami Noirs, dit Nancy. (Sa voix semblait plus douce et plus empreinte d’un
accent japonais que jamais.) J’ai enduré des souffrances physiques et mentales
comme je n’en avais jamais enduré auparavant, et comme j’espère ne plus jamais
en endurer. Tout ce que je voyais et entendais se passait-il seulement dans mon
esprit, je ne le saurai jamais. Mais j’ai vu des démons marcher dans les rues
de Kyoto, de vrais démons qu’il me serait difficile de vous décrire. Et nuit
après nuit, je me suis sentie au bord de quelque chose que je puis seulement
vous dépeindre comme l’enfer lui-même.


« J’ai parcouru huit kilomètres avec des chaussures
remplies d’éclats de verre. Je suis restée dans un jardin Kare-sansui[bookmark: footnote9][bookmark: _ednref13][13],
nue et empalée sur un phallus de bronze. J’ai appris à parler le langage des
démons. J’ai des photographies de moi-même, prises alors que j’avais dix-sept
et dix-huit ans, et en me voyant vous n’auriez jamais pensé qu’il s’agissait de
la même personne. Vous vous rappelez les « filles » de Manson ? J’étais
exactement comme ça.


— Qu’est-ce qui vous a fait y renoncer ? demanda Gerard
d’une voix rauque.


Nancy lui adressa l’ombre d’un sourire.


— J’ai subi la plus grande de toutes les mortifications
de l’esprit et de la chair qu’un membre du sanctuaire pouvait tenter. J’ai fait
entrer en moi l’un des sept Kami noirs… en fait, j’ai permis qu’il me possède.
J’ai vraiment été possédée. Mon intention était de faire l’expérience du
mal absolu de l’intérieur, et par ce moyen de le vaincre pour toujours.


Elle demeura silencieuse un moment. Ses longs ongles impeccablement
vernis dessinaient un motif sur le parquet ciré.


— Il m’a fallu six ans pour me débarrasser de ce démon,
et finalement j’y suis parvenue uniquement parce que j’avais été recueillie par
un vieux prêtre shintoïste, un homme sage et très instruit, du nom de
Shizuota-Tani. Il m’avait vue de nombreuses fois à Kyoto durant les six années
de ma possession, et il avait compris petit à petit que ce que je semblais être
n’était pas mon véritable moi. Je semblais être une droguée, une prostituée, et
indirectement, une meurtrière.


— Une meurtrière ? demanda Gerard.


Il sentit des picotements sur sa nuque.


— Je procurais des filles pour des films que, au Japon,
nous appelons des drames du sacrifice. À Los Angeles, on les appelle communément
des snuff movies. Dans ces films, des filles participent à des orgies
sexuelles, puis, au paroxysme de leur jouissance, sont égorgées ou étranglées
devant la caméra.


Gerard ne dit rien. La pièce était aussi silencieuse qu’un
jardin de pierre japonais.


— Je suis restée avec ce prêtre pendant une année, à
lutter pour découvrir où, à l’intérieur de moi-même, mon propre kami avait
été emprisonné. Puis, une nuit de février, le vieux prêtre m’a emmenée à Nara, l’ancienne
capitale du Japon, le soir de la fête des lanternes au Grand Sanctuaire de
Kasuga. Ce soir-là, je suis restée dans les jardins du sanctuaire, et j’ai vu
des milliers et des milliers de lanternes allumées, suspendues aux murs et aux
avant-toits du bâtiment. Elles se balançaient au gré du vent, telles les âmes
captives de gens heureux. À ce moment, à mon insu, le vieux prêtre a passé
au-dessus de ma tête la baguette de la purification, qui chasse les démons et
les esprits malfaisants du corps de ceux qui sont possédés. Je suis tombée par
terre comme si j’avais été renversée par un camion. On m’a transportée à l’hôpital,
et pendant trois semaines les médecins ne se sont pas prononcés. Ils ne
savaient pas si je reprendrais connaissance, si je vivrais. Mais j’ai survécu
et, avec l’aide d’amis, j’ai pu quitter le Japon et venir ici.


— Pourquoi me racontez-vous cela ? demanda Gerard
d’une voix rauque et douce. Je ne vois pas le rapport avec Esmeralda.


— Détrompez-vous ! Le démon que j’avais accepté en
moi était Kama Itachi, un démon ressemblant à une belette qui prend plaisir à
la souffrance infligée avec des couteaux et des lames. Il y avait six autres
Kami noirs auxquels j’aurais pu m’ouvrir : par exemple, Raiden, le démon
de la tempête, pénètre dans les corps humains par le nombril, ce qui fait que
de nombreux Japonais dorment sur le ventre durant des orages, encore aujourd’hui.
Kappa, le démon de l’eau. Pheng, la créature-oiseau, qui peut éclipser le
soleil Kami Amaterasu avec ses ailes. Rinjin, la bête-dragon, qui se réjouit de
la mort par le feu.


Gerard leva les mains en un geste d’impatience amicale.


— Excusez-moi, Nancy, mais je ne suis absolument pas
superstitieux. Comprenez-moi, je ne dis pas que vous n’avez pas fait l’expérience
de tout cela. Je ne dis pas que cela n’était pas aussi réel pour vous, quand
cela s’est passé, que tout ce que vous avez pu éprouver. Je sais comment sont
les gens lorsqu’ils ont pris des drogues. Mais il faut que je file à mon
rendez-vous avec Esmeralda, et je ne vois vraiment pas en quoi cette histoire
peut nous aider.


Nancy dit, très doucement :


— Le plus maléfique des sept Kami noirs avait
pour nom le Tengu. Même les adeptes les plus expérimentés du sanctuaire étaient
mis en garde : ils ne devaient pas s’ouvrir au Tengu. On racontait que le
grand-prêtre du sanctuaire l’avait fait un jour, et qu’il avait failli perdre
la raison. Le Tengu l’avait même poussé à se trancher la langue d’un coup de
dents, afin de l’empêcher d’exorciser le démon, et pour écourter ses prières à
Amaterasu.


— Nancy, je vous en prie…, l’interrompit Gerard.


— Non, fit Nancy. Vous devez m’écouter. Les
caractéristiques que le Tengu donnait aux hommes et aux femmes qu’il possédait incluaient
notamment une force physique invincible, la force de celui qui est pris de
folie furieuse, et la capacité de résister à toute blessure, quelle que soit l’arme
utilisée. Il avait une autre particularité : si la personne qu’il
possédait était découpée en petits morceaux, les morceaux se régénéraient, repoussaient,
pour devenir des démons contrefaits encore plus hideux que l’original. Qui plus
est…


— Nancy ! cria Gerard. Bon Dieu !


— Non ! fit Nancy d’une voix sifflante. Vous devez
écouter parce que c’est vrai ! Ils l’ont fait ! Vous ne
comprenez donc pas ce que je suis en train de vous dire ? Ils ne forment
pas des hommes pour en faire des gardes du corps. Ils n’utilisent pas des
stéroïdes ou des produits chimiques ou des vitamines ! Ils l’ont amené ici,
le Tengu, le vrai démon Tengu !


Elle tremblait et arpentait la pièce comme si elle était une
aliénée que l’on a enfermée pour sa propre sécurité.


— Je n’y ai pas cru au début. Je ne voulais pas y
croire. C’était impossible ! J’ai pensé, ils utilisent le nom du Tengu
simplement parce qu’il signifie également un être terrifiant et puissant. Lorsque
Esmeralda a dit que nous devions l’envoyer tuer quelqu’un, j’ai été très
inquiète. Mais ce qui est arrivé à cette fille, et la façon dont ce policier a
eu le crâne fracassé… Ce Tengu-là n’était pas un super-athlète, ni un
super-garde du corps, ou un tueur d’élite. Il est possible qu’Esmeralda ne
sache même pas cela lui-même, mais nous l’aidons à créer une race d’hommes qui
sont possédés par le démon le plus cruel qui ait jamais existé. Le Tengu est le
démon de la destruction implacable, un dieu sans conscience et dépourvu de
toute pitié. Maintenant ces hommes l’ont dans leur âme, et ils ne pourront jamais
se débarrasser de lui.
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À neuf heures ce soir-là, Skrolnik et Pullet se garèrent
devant une maison peinte en rose sur Rialto Avenue à Venice, et éteignirent les
phares de leur voiture. De l’autre côté de la rue, deux ou trois adolescents
fumaient, jouaient de la guitare et buvaient des canettes de bière.


— Je me taperais bien une bière, moi aussi, grommela
Skrolnik. Ce chili-dog est en train de me consumer de l’intérieur.


— Je peux aller te chercher un Pepsi, proposa Pullet.


Skrolnik le foudroya d’un tel regard que Pullet se mit à tousser,
feuilleta son calepin, croisa les bras, avant de dire finalement :


— Hum, je proposais, c’est tout.


— D’accord, tu as proposé, dit Skrolnik. La prochaine
fois, abstiens-toi. Bon, comment allons-nous procéder avec ce type, El Destructo ?
J’ai le sentiment que si nous l’invitons à nous accompagner au commissariat, il
refusera tout net. Tu vois ce que je veux dire ? Les types qui ont un
avantage de trente kilos agissent ainsi habituellement. Aussi allons-nous
devoir le prendre par surprise. Tu fais le tour de la maison et tu entres par
la porte de derrière. Et moi, j’entre par la porte de devant. À neuf heures un
quart tapantes, nous enfonçons à coups de pied nos portes respectives et nous
gueulons « On ne bouge plus, police ! » Tu as pigé ?


— On ne bouge plus, police ? s’enquit Pullet.


— Et merde, fit Skrolnik.


Ils sortirent de la Buick et s’avancèrent sur le trottoir
jusqu’au muret de pierre qui faisait le tour de Casita Rosa. Skrolnik sortit
son P.38 de sa ceinture et releva le chien.


— Surtout n’oublie pas, dit-il. Ce type est extrêmement
dangereux. Si tu as l’impression qu’il va se jeter sur toi, armé ou pas, tu
ouvres le feu. Et tu tires pour tuer.


— Qu’est-ce que je fais si j’ai l’impression qu’il va
se jeter sur toi ?


— Tu n’interviens pas et tu le regardes me transformer en
chair à pâté, répliqua Skrolnik. Bon Dieu, qu’est-ce que tu crois ?


Pullet se dirigea vers l’arrière de la bâtisse, enjambant
maladroitement une clôture en fer forgé, tandis que Skrolnik s’avançait vers la
porte d’entrée, pistolet au poing. Il appuya sur la sonnette à titre d’essai. Il
y eut un long silence, ponctué seulement par le hurlement solitaire de la
sirène d’une voiture de patrouille tandis que celle-ci fonçait sur Mildred
Avenue, suite au braquage d’un supermarché. Skrolnik leva les yeux vers la
maison et il lui sembla entrevoir un instant quelqu’un qui regardait vers la
rue depuis le deuxième étage, le visage d’une jeune femme. Il se pencha et
appuya sur la sonnette à nouveau.


Il était 9 h 11. Si Skrolnik n’entrait pas dans l’immeuble
maintenant, tout de suite, l’inspecteur Pullet allait inévitablement faire irruption
dans le studio du suspect, jambes fléchies, pistolet tenu à deux mains, dans le
style approuvé par l’école de police de L.A., et se faire tabasser. Skrolnik
hurla : « Que quelqu’un ouvre cette satanée porte ! » mais
au bout d’une minute, personne n’avait obtempéré.


Skrolnik s’adossa à l’un des piliers en bois du porche, leva
sa jambe gauche et donna un grand coup de pied dans la serrure. Il y eut un
choc sonore, mais la porte en chêne ne céda pas d’un pouce. Skrolnik prit une
profonde inspiration et flanqua un autre coup de pied. Rien. La porte était si
épaisse qu’elle ne bougea même pas.


À ce moment, cependant, un déclic retentit, comme si on
avait tiré un verrou, et la porte s’ouvrit brusquement. Une vieille dame
portant un foulard en nylon bleu et un peignoir assorti se tenait sur le seuil
et clignait des yeux vers le sergent Skrolnik à travers ses verres à double
foyer.


— Vous n’avez pas besoin de frapper, vous savez, lui
dit-elle. (Elle leva la main et lui montra la sonnette.) Vous pouvez toujours… vous
savez… dring-dring !


Skrolnik ouvrit son portefeuille pour lui montrer sa plaque.


— Madame, déclara-t-il. J’ai tout lieu de croire qu’il
y a sans doute un dangereux criminel dans cet immeuble.


— J’ai quatre-vingt-trois ans, lui annonça la vieille
dame avec une certaine jubilation.


— C’est formidable, lui dit le sergent Skrolnik. Quatre-vingt-trois
ans ! Vous en paraissez soixante, et pas un jour de plus !


— Euh, vous me flattez, sourit la vieille dame.


Skrolnik consulta sa montre : il était 9 h 14.


— Madame, dit-il, dans une minute pile, mon coéquipier
va faire irruption dans cet immeuble en entrant par derrière, et il faut que je
sois là-haut pour lui prêter main forte. Alors, si vous voulez bien m’excuser…


La vieille dame retint Skrolnik par la manche.


— Vous savez quoi ? dit-elle. Vous me rappelez mon
petit-fils… un beau garçon, un costaud, exactement comme vous !


— Madame…, commença Skrolnik, prenant doucement mais fermement
son poignet et lui faisant lâcher prise.


Mais il était trop tard. Un coup de feu retentit, la
détonation sèche d’une arme de poing, puis quelqu’un hurla, une jeune femme, et
une porte fut ouverte si violemment que des fragments de plâtre tombèrent dans
la cage d’escalier. Skrolnik se plaqua contre le mur, son P.38 braqué vers l’escalier,
les yeux écarquillés.


— Pullet ! criait-il. Pullet, qu’est-ce qui se
passe, bordel ?


Un instant plus tard, un homme colossal dévalait l’escalier
en faisant autant de boucan qu’une avalanche. Skrolnik glapit : « On
ne bouge plus, police ! » mais le type colossal le heurta violemment
comme il tirait, et la balle alla se loger dans le plâtre.


Cependant, Skrolnik était rompu aux batailles de rues, et ce
n’était pas un simple plaquage qui allait le déconcerter. Il tendit les mains
pour attraper le bras du colosse tandis que celui-ci fonçait vers la porte d’entrée,
le manqua, puis s’élança, bondit, et s’agrippa aux épaules du type.


Une bagarre s’ensuivit, entrecoupée de grognements. Le type
appuyait sa main sur le visage de Skrolnik, lui écrasant le nez. Skrolnik lui
donna un coup de poing dans les reins, une, deux, trois fois, puis sur le côté
de l’oreille. Tous deux perdirent l’équilibre et tombèrent par terre. Pendant
ce temps, la vieille dame au peignoir bleu était partie chercher un
balai-brosse, et maintenant elle les frappait violemment tous les deux, sur le dos
et sur les jambes.


Skrolnik repoussa en arrière la tête du colosse et parvint à
lui faire une prise à la gorge, tout en l’empoignant par les cheveux. Il lui
cogna la tête contre le linoléum vert recouvrant le sol, afin de l’assommer, et
fit suivre cela d’un autre coup de poing à l’oreille. Puis il se remit debout
péniblement et entreprit de récupérer son chapeau, ses lunettes, et son P.38. Il
trouva son pistolet de l’autre côté du hall, coincé derrière un vase chinois
bon marché au bord ébréché. Il ramassa le pistolet, releva le chien à nouveau, et
revint vers l’homme colossal qui gisait à terre, à demi conscient.


— Vous avez le droit de garder le silence, dit-il d’une
voix essoufflée ! Mais tout ce que vous direz pourra être retenu contre
vous.


Le colosse releva la tête et aperçut le canon du pistolet de
Skrolnik pointé sur son nez.


— Ça va, dit-il. Ça va.


Skrolnik prit ses menottes et attacha la cheville du type au
bas du pilastre de la rampe d’escalier. Puis il gravit rapidement les marches
en appelant :


— Pullet ? Pullet, tu n’as rien ?


La vieille dame glapit :


— Vous ne pouvez pas laisser ce monstre ici ! Pas
dans le hall !


Et elle abattit son balai-brosse sur le colosse.


— Bon sang, gémit l’homme. Je n’ai opposé aucune
résistance !


À ce moment, l’une des portes donnant sur le palier s’ouvrit.
L’inspecteur Pullet apparut, rouge comme une pivoine. Derrière lui, dans le
studio, Skrolnik entrevit quelqu’un qui se penchait, et il écarta Pullet qui
arborait un sourire béat, puis poussa le battant.


— Très bien, fit-il. Qu’est-ce qui se passe ici ?


La pièce était décorée d’un papier peint couvert de roses, et
au-dessus du grand lit il y avait un poster en relief de Jésus Notre Sauveur, au
sourire triste mais indulgent, sa main levée, entouré d’une ribambelle d’angelots
aux couleurs dorées chatoyantes, également en relief. Une jeune fille aux
cheveux blonds coupés très court était assise au bord du lit ; elle
enfilait des bas noirs transparents. À part les bas et un porte-jarretelles
noir, elle était nue. Des seins menus, bronzée, et une joliesse toute teutonne.
Une vierge du Rhin en nylon luisant.


— C’est votre petit ami, l’armoire à glace que nous
avons chopée en bas ? demanda Skrolnik.


Il attendit, le visage impassible, que la fille attache ses
bas puis prenne un soutien-gorge noir transparent. Heureusement que je suis un
mari fidèle, songea Skrolnik. Parce que, grand Dieu ! si je n’étais pas un
mari fidèle…


— Il n’a rien fait, n’est-ce pas ? demanda la
fille avec un accent de la côte Est. Il n’a rien fait d’illégal ?


— À votre avis ? rétorqua Skrolnik. Vous le
connaissez probablement mieux que nous.


— C’est un type vraiment gentil. La plupart de ses amis
l’appellent le Gentil Géant.


— Vous ne l’avez jamais vu agressif ? Fou furieux,
pour une raison ou pour une autre ? Ivre, peut-être ?


La fille prit une robe courte noire avec un col Claudine
blanc.


— Parfois il est très en colère à cause des baleines.


— Les baleines ?


— Vous savez, le massacre des baleines. « Sauvez
les Baleines ». Il hait les Japonais à cause de ce qu’ils font aux
baleines. Et les Russes, il hait les Russes. Je vous assure, si jamais il
voyait un Russe, il le mettrait en pièces.


Skrolnik hocha la tête.


— Je vois. C’est ce qu’il fait aux gens quand il est
furieux contre eux ? Il les met en pièces ?


— Oh, bien sûr. Enfin, il mettrait n’importe qui en
pièces.


L’inspecteur Pullet se tenait près de la porte, son calepin
à la main. Skrolnik se retourna et lui lança un regard bilieux.


— Qu’est-ce que tu fabriques, Pullet ? Tu prends
cette déposition ou tu dessines ? Tu as entendu ce que cette jeune femme
vient de dire. Lorsqu’il est très en colère, il met les gens en pièces.


— Oui, oui fit l’inspecteur Pullet, et il griffonna
quelques notes.


Le sergent Skrolnik parcourut la pièce du regard.


— C’est votre studio, Miss ?


— Non, c’est celui de mon amie. Mais elle me permet de
l’utiliser quand je vois Maurice.


— Vous voulez bien me donner votre nom ?


— Oh, naturellement. Beverly Krauss, mais on m’appelle
Bitzi. J’habite 1803 Taft Avenue, avec mes parents. Walter C. Krauss, pédiatre.


— Bien sûr. Je vois. Vous connaissez Maurice depuis
longtemps ?


Beverly Krauss haussa les épaules.


— Cela doit faire presque un an. Dix mois. Peut-être
plus. J’ai fait sa connaissance au cirque le printemps dernier. Son nom d’artiste
est El Destructo le Magnifique.


— Bien sûr. El Destructo. Vous avez une liaison avec
lui depuis cette époque ?


Beverly acquiesça.


— Est-ce que vous pourriez m’aider ? J’ai des
problèmes avec cette agrafe.


L’inspecteur Pullet s’avança promptement, mais le sergent
Skrolnik lui décocha un regard perçant qui le fit battre en retraite tout aussi
promptement. Skrolnik se colleta avec la robe de Beverly Krauss qui s’agrafait
dans le dos, et ses gros doigts maladroits parvinrent finalement à introduire l’agrafe
dans l’œillet.


— Est-ce que Maurice vous a jamais parlé de ses
anciennes petites amies ? lui demanda Skrolnik.


Beverly le regarda en fronçant les sourcils.


— Bien sûr. J’ai parlé de mes anciens flirts, et il a
parlé des siens. Dites, qu’est-ce qu’il a fait de mal ?


— Encore deux ou trois questions et je vous le dirai, fit
Skrolnik d’une voix aussi rassurante que possible. Est-ce que Maurice a jamais
parlé d’une fille du nom de Sherry Cantor ?


— Oui, bien sûr. Je connaissais Sherry Cantor. Enfin, je
l’ai rencontrée une ou deux fois. Maurice disait qu’il avait toujours eu le
béguin pour elle. Enfin, jusqu’à ce qu’il fasse ma connaissance.


Skrolnik renifla.


— Est-ce que Maurice vous a jamais dit que Sherry
Cantor, lui et un autre homme avaient couché ensemble, une partie à trois ?


Beverly secoua la tête.


— Il ne m’a jamais parlé d’un truc pareil.


— Est-ce que Maurice vous a jamais dit qu’il regrettait
de ne plus voir Sherry Cantor ?


— Hon-hon.


— Et qu’il avait pris Sherry Cantor en grippe, pour une
raison ou pour une autre ? Il vous a dit quelque chose à son sujet ? N’importe
quoi ?


— Oui, une fois.


Skrolnik coula un regard vers Pullet.


— Est-ce que vous vous rappelez ce qu’il a dit ? C’est
peut-être très important.


— Eh bien, hésita Beverly, je ne sais vraiment pas si
cela a un rapport ou non. Nous regardions Notre Famille Jones parce qu’il
n’y avait rien d’autre à la télé… elle est apparue sur l’écran, Sherry je veux
dire, et il l’a dit. Il était plutôt schlass ce jour-là.


— Qu’a-t-il dit ? insista Skrolnik.


— Il a dit : « Je vois pas pourquoi elle joue
les ingénues. Une fois, je lui ai enfoncé mon dard bien profond dans le cul ».


Le sergent Skrolnik baissa les yeux et inspira lentement.


— Miss Krauss, quel âge avez-vous ?


— Dix-sept ans, et une semaine.


— Dix-sept ans et une semaine, répéta Skrolnik d’un air
consterné.


Il s’essuya le front du dos de la main. C’était une chaude
nuit, chaude et étouffante, et le studio n’était pas climatisé.


— Bon, je vais appeler une voiture de patrouille et
vous faire reconduire à… Taft Avenue. Mais je crains que nous ne soyons obligés
d’emmener votre ami.


— L’emmener ? Vous voulez dire, l’arrêter ?


Skrolnik acquiesça.


— Mais pour quelle raison… enfin, pourquoi ?


— Pour homicide, Miss Krauss. Pour le meurtre de Sherry
Cantor.


— Mais c’est ridicule ! Maurice ne pourrait même
pas…


— Écraser une mouche ? fit Skrolnik. C’est ce que
vous alliez dire ? L’homme qui met des gens en pièces lorsqu’il est en
colère ? Il ne pourrait même pas écraser une mouche ?


— Allons, c’était juste une façon de parler, protesta
Beverly. Je ne voulais pas dire qu’il le fait vraiment !


— Non, bien sûr, dit Skrolnik. Pullet, tu veux bien
contacter la cavalerie locale et leur demander, poliment, s’ils pourraient
reconduire cette jeune demoiselle chez ses parents ?


— Mais vous ne pouvez pas arrêter Maurice ! Il n’a
rien fait ! Il n’a jamais tué personne !


— Ah oui ? Ouvrez bien les yeux, dit Pullet.


Skrolnik fit rapidement le tour du studio, ouvrant des
tiroirs, jetant un œil dans la penderie, examinant le rouge à lèvres et les produits
de maquillage sur la coiffeuse bon marché. Il ouvrit un tiroir et prit, entre
deux doigts, un cache-sexe en satin blanc.


— Les marques très gênantes que laisse une petite
culotte, vous connaissez ? voulut savoir Beverly. Et vous, comment
faites-vous ?


— Dix-sept ans et une semaine, hein ? grommela
Skrolnik.


Il jeta un dernier regard au studio puis descendit au
rez-de-chaussée, où Maurice Needs était toujours étendu par terre, sa cheville
attachée au pilastre. La vieille dame se tenait à proximité, suçotant
nerveusement son dentier.


— Très bien, El Destructo, fit Skrolnik. Je vais ôter
ces menottes, et je veux que tu m’accompagnes bien gentiment au commissariat, où
tu pourras téléphoner à ton avocat. C’est compris ?


Maurice Needs acquiesça. Il était très grand, plus grand que
Skrolnik ne l’avait imaginé, au vu de sa photographie. Au moins un mètre
quatre-vingt-douze, et bâti comme le frère aîné d’Arnold Schwarzenegger, tout
en trapézoïdes et deltoïdes et triceps énormes. Il avait des cheveux bouclés
châtain foncé et portait un jean et une chemise noire cintrée qui, sur Skrolnik,
aurait probablement voleté comme une tente de bédouin.


Maurice Needs se remit debout laborieusement. Il y avait un
gros hématome rouge sur son front, et dans quelques heures il aurait un
magnifique œil poché, mais c’était un beau garçon, un mélange de Clark Kent[bookmark: footnote10][bookmark: _ednref14][14]
et d’Elvis Presley (jeune), avec un soupçon de Clint Walker[bookmark: _ednref15][15] autour des yeux. Il
boitilla un peu, puis se pencha pour se frictionner la cheville.


— Désolé de t’avoir amoché, fit Skrolnik. Mais il
fallait bien que je t’attache, d’une manière ou d’une autre.


El Destructo haussa les épaules.


— C’était pas la peine, vous savez ? Si j’avais
voulu, j’aurais arraché ce pilastre, aussi sec !


Pullet, descendant l’escalier, adressa à Skrolnik un petit
sourire timide.


— J’ai l’impression que nous tenons notre homme, non ?


— Partons, dit Skrolnik. Nous parlerons de tout ça au
commissariat.


Pullet se renfrogna et commença à dire :


— Tu ne crois pas que… ?


— Je l’ai inculpé, pas vrai ? grommela Skrolnik. Mais,
non, je ne crois pas que c’est lui.
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Tout en mangeant des aji de gallina et des anticuchos,
la spécialité de L’Inca, Mr Esmeralda donna des explications à Gerard
Crowley au sujet de l’amiral Thorson.


— Il était au Japon après la guerre, et il s’est lié d’amitié
avec certains des docteurs qui ont travaillé par la suite sur le programme
Tengu pour les Jeux olympiques de Tokyo. Il a découvert ces recherches tout à
fait par hasard. Il ne se doute peut-être de rien, mais nous ne pouvons pas
prendre le risque qu’il nous dénonce.


— Il y a une chose que j’aimerais savoir, l’interrompit
Gerard. Quand allons-nous cesser de tuer des gens, et quand commencerons-nous à
mettre sur pied cette équipe de gardes du corps ?


— Nous devons procéder méthodiquement, par étapes successives,
répondit Mr Esmeralda.


Il prit avec sa fourchette un morceau de bœuf rôti à la
broche et le mâcha consciencieusement.


— Nancy Shiranuka manifeste une certaine impatience, fit
remarquer Gerard. Ces meurtres lui déplaisent, tout autant qu’à moi. Si vous
aviez l’intention de créer une brigade d’élite de maniaques homicides, vous
auriez dû nous le dire. Au moins nous aurions su à quoi nous nous engagions. Je
ne suis pas un ange, Esmeralda, et Nancy Shiranuka non plus. Quant à ce cher
capitaine Ouvarov, nous connaissons ses antécédents. Mais la seule raison pour
laquelle nous avons accepté de nous soumettre à votre chantage dégueulasse, c’est
parce que nous pensions que nous allions collaborer à une entreprise
commerciale, louche mais très juteuse. Louer des gorilles à des gens pleins aux
as. Et maintenant, que se passe-t-il ? Nous avons massacré une jeune
actrice innocente, ainsi qu’un flic, sans le moindre motif. Et deux jours plus
tard, vous me demandez d’emmener un Tengu à l’hôpital de Rancho Encino et de
mettre en lambeaux un pauvre vieil amiral à la retraite.


Mr Esmeralda repoussa son assiette, puis se ravisa et
la tira vers lui à nouveau, afin de prendre un dernier morceau de bœuf. Il
garda les yeux fixés sur son plat et parla à Gerard d’un ton détaché, de façon
presque distraite.


— Lorsque je suis venu vous trouver, Mr Crowley, je
vous ai prévenu que vous n’auriez pas d’autre alternative que de faire ce qu’on
disait. Je vous ai également prévenu que vous ne devriez pas contester mes
instructions.


— C’est bien possible. Mais maintenant je les conteste.


— Mes clients ne seront pas très contents lorsqu’ils
apprendront cela, dit en souriant Mr Esmeralda. Ce sont des personnes très
pointilleuses lorsqu’il s’agit de discrétion et de sécurité.


Gerard claqua des doigts à l’intention du garçon et demanda
un whisky, puis il croisa les bras et se pencha en avant.


— La mort coûte très cher en Californie, Mr Esmeralda,
et je commence à croire que nous ne sommes peut-être pas assez payés.


— Vous savez quelle sera votre récompense lorsque le
programme Tengu sera achevé ?


— Un million six ? Je commence à me demander si
cela en vaut la peine. Je commence également à me demander si vous nous avez
vraiment dit toute la vérité au sujet de ces soi-disant gardes du corps.


Mr Esmeralda observa Gerard
attentivement.


— Dans votre partie, cela ne paie pas, Mr Crowley,
de se montrer trop curieux.


— C’est une constatation ou un avertissement ?


— À votre avis ?


— Je pense que cela ressemble à un avertissement,
Mr Esmeralda, et je pense également que je vous tiens, tout comme vous me
tenez. Un arrangement à l’amiable, cela existe, vous savez, et si je balançais
tout aux flics, si je leur disais ce que je sais sur la mort de Sherry Cantor… Ma
foi, il y a de fortes chances pour que j’écope d’une peine légère, un ou deux
ans de prison, trois tout au plus.


— Je ne suis pas dupe un seul instant, Mr Crowley.
Demain, vous allez chercher le Tengu au ranch, emmenez Kemo avec vous. Le docteur
Gempaku vous attendra. Oh… soit dit en passant, nous attendons un nouvel
arrivage de volontaires, lundi, en provenance de Kyoto. Je vous ferai connaître
les détails demain matin. Quinze volontaires. Comme vous pouvez le voir, le
programme gardes du corps est en cours.


— Je crois que je suis en train de rêver, dit Gerard.


— Non, fit Mr Esmeralda en adressant un petit
signe de tête au garçon comme celui-ci lui apportait son dessert, des plátanos
fritos. Ceci n’est pas un rêve. C’est simplement une manifestation particulière
de la violence inhérente à la vie moderne. Le monde appartient à certaines
personnes et est convoité par d’autres, Mr Crowley, et plus grand est le
déséquilibre, plus violent est l’affrontement entre ces deux groupes. Les gens
qui ont le plus seront toujours des cibles de choix pour les gens qui ont le
moins, et c’est pourquoi ils seront prêts à payer n’importe quoi pour l’un de
nos Tengus. L’arme ultime est la sécurité personnelle… ce sera notre slogan
publicitaire.


Gerard fit tourner son whisky dans son verre.


— Je ne vous crois pas, Mr Esmeralda. Il se passe
quelque chose en ce moment. Une entourloupe de première, dont vous ne m’avez
pas parlé. Et je vous avertis, tôt ou tard je découvrirai ce que c’est.


— J’ai déjà prévu cela, dit Mr Esmeralda, tout en
pensant à Evie… ivre, en petite tenue.


— Eh bien, je vous ai à l’œil, et si vous me poussez à
bout, vous le regretterez. Je me suis méfié de vous dès le commencement. Ce programme
Tengu… si c’est un secret tellement important, pourquoi m’en avez-vous parlé en
long et en large, dès le premier jour ? Cette histoire de super-gardes du
corps… c’est du baratin, voilà tout. Si c’était vraiment de cela qu’il s’agissait,
vous ne m’en auriez pas parlé. Mais vous m’avez tout raconté. Vous avez répondu
à toutes les questions qui auraient pu me venir à l’esprit, avant même que je
vous les pose. À mon avis, c’est une façade. Je flaire une arnaque.


— Vous êtes ivre. Vous feriez mieux de partir
maintenant. Soignez votre gueule de bois et repensez à tout cela demain matin, d’accord ?


— Oh, ne vous inquiétez pas. Je ferai ce que vous
voulez que je fasse. Je liquiderai ce Thorson. Je le liquiderai en douceur. À
condition, bien sûr, que le Tengu fasse son boulot correctement et ne se trompe
pas d’adresse. Mais n’oubliez pas, Mr Esmeralda, je vous ai à l’œil. Si
vous me poussez à bout, je balance tout aux flics.


Mr Esmeralda parcourut les tables voisines du regard
pour s’assurer que personne ne les écoutait.


— Vous avez parlé à Nancy ? dit-il.


— Nancy est une femme très intéressante. Beaucoup plus
que je ne le pensais.


— Méfiez-vous de Nancy Shiranuka. Nancy Shiranuka est
loin d’être ce qu’elle semble être.


Mr Esmeralda entreprit de manger ses bananes frites.


— Mr Crowley, reprit-il, avez-vous déjà entendu
parler d’un démon japonais appelé Kappa ?


— Vous êtes la seconde personne à me parler de démons
japonais ce soir.


— Nancy Shiranuka en a fait mention ?


— Nancy Shiranuka est très calée dans ce domaine, à ce
que j’ai cru comprendre. Et, oui, elle a fait mention d’un démon appelé Kappa. Un
genre de démon de l’eau, non ?


Mr Esmeralda acquiesça.


— Une petite créature hideuse avec les membres de diverses
autres créatures, comme des homards et des lapins, complètement mélangés. Une
énorme tête en forme de soucoupe. J’ai consulté des ouvrages à la bibliothèque
Huntington.


— Dans quel but ?


Mr Esmeralda posa sa cuillère et entrecroisa ses doigts.
L’orchestre du restaurant jouait Samba Pa Ti.


— Sans raison précise. Le Tengu, ainsi que vous le
savez, porte le nom d’un démon japonais. Je pense que j’étais curieux, c’est
tout.


— N’avez-vous pas dit il y a un instant que la
curiosité ne payait pas dans notre partie ?


— Peut-être. Cela dépend des circonstances. Mais le
Kappa est un démon particulièrement intéressant parce qu’il a une faiblesse fondamentale.


— Et quelle est cette faiblesse ?


Gerard prit un cigare et en coupa le bout sans quitter des
yeux Mr Esmeralda.


— Dans sa tête en forme de soucoupe, le Kappa garde une
certaine quantité d’eau, une eau magique qui lui donne toute sa force. Pour
vaincre le Kappa, il faut s’approcher de lui sans peur, s’incliner devant lui, et
dire « Bonjour ». Conformément à la coutume japonaise, le Kappa s’inclinera
à son tour et renversera l’eau du dessus de sa tête. De ce fait, il s’affaiblit
tellement que vous pouvez poursuivre votre chemin, sain et sauf.


L’expression de Gerard fut dissimulée un instant par les
volutes de fumée bleutée de son cigare. Puis il cracha un petit morceau de
feuille de tabac et demanda :


— Qu’essayez-vous de me dire, Mr Esmeralda ?


— Je vous donne une chance de sauver votre vie. Je vous
dis que la seule façon pour vous de survivre dans cette aventure, c’est de
rester calme et poli, et d’observer toutes les courtoisies nécessaires.


— En d’autres termes ?


Mr Esmeralda leva un doigt en signe d’avertissement.


— En d’autres termes, Mr Crowley, vous êtes en
danger de mort, et vous feriez mieux d’en prendre conscience.


Gerard réfléchit un instant, puis croisa les jambes et
renifla.


— Ces bananes, elles sont comment ? demanda-t-il à
Mr Esmeralda.
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Lorsque Mr Esmeralda quitta le restaurant L’Inca à 23 h 17,
un peu plus d’une demi-heure après le départ de Gerard Crowley, il fut suivi du
regard, depuis les ombres du parking du restaurant, par le domestique de Nancy
Shiranuka, Kemo. Kemo avait attendu patiemment dans sa Toyota à rayures rouges
pendant presque trois heures, fumant des cigarettes mentholées et écoutant une
cassette de Stomo Yamashta. Dès que Mr Esmeralda apparut, en complet blanc,
ses cheveux luisant dans les lumières au néon de Los Angeles, Kemo tourna la
clé de contact et écrasa dans le cendrier son ultime cigarette.


La Lincoln bleu métallisé surgit de la pénombre à l’autre
bout du parking, Kuan-yin au volant, et Mr Esmeralda monta rapidement à l’arrière.
Puis elle fila vers le nord sur Berendo, dans un crissement de pneus, et brûla
deux feux rouges alors qu’elle se dirigeait vers Beverly Boulevard. Kemo, vigilant
et en sueur, tourna rapidement à droite dans la 3e Rue, puis à
gauche à White House Place, et réussit à se retrouver seulement deux voitures
derrière la Lincoln comme celle-ci se dirigeait vers l’ouest sur Beverly
Boulevard et passait devant le Wilshire Country Club pour rejoindre Highland
Avenue.


Séparées par une seule voiture maintenant, la Lincoln et la
Toyota filaient vers le nord, dans la direction de Laurel Canyon. Kemo était
tendu et transpirait, bien que la climatisation de la Toyota fût réglée sur « froid »,
et toutes les fois qu’il était obligé de ralentir, il tambourinait impatiemment
sur le volant.


Suis-le de près, avait ordonné Nancy Shiranuka à Kemo.
Suis-le et ne le laisse pas filer.


Finalement, de manière inattendue, juste après Lookout Mountain
Avenue, la Lincoln tourna brusquement à droite, faisant crisser ses pneus et
sans mettre son clignotant. Kemo, une file de voitures lui collant au train – des
résidents de la vallée impatients de rentrer chez eux –, fut obligé de continuer
de rouler sur plusieurs centaines de mètres avant de tourner à droite sur
Willow Glen. Il gara sa Toyota sur le bas-côté de la route et descendit, puis
regarda nerveusement à droite et à gauche pour s’assurer que personne ne l’avait
vu. Mais pourquoi quelqu’un l’aurait-il vu ? se demanda-t-il. Il n’était
rien de plus que deux phares dans une nuit trouée par d’innombrables phares. Il
aurait voulu être à même de réprimer la peur qui ne cessait de grandir en lui… le
pressentiment que la mort était toute proche.


Courant silencieusement sur des sandales à semelle de corde,
Kemo rebroussa chemin sur Laurel jusqu’à l’allée où la Lincoln avait tourné. Il
n’y avait pas d’écriteau à l’entrée de la propriété, pas de numéro, seulement
une boîte aux lettres et une haie touffue de bougainvillées. Kemo s’approcha de
la haie et aperçut entre les arbustes une vaste maison en bois où deux ou trois
lumières brillaient. Il entrevit également, un court instant, les feux arrière
de la Lincoln, avant que Kuan-yin ne les éteigne. Il scruta la route pour vérifier
que personne ne l’avait suivi, puis, momentanément caché par l’obscurité entre
deux voitures passant à vive allure, il se glissa parmi les arbustes.


Il lui fallut presque un quart d’heure pour arriver à
proximité du côté de la maison. Il se faufilait entre les racines et les
massifs aussi silencieusement et discrètement qu’un lézard. Il repéra chacune
des caméras de surveillance qui inspectaient l’allée et les buissons environnants.
Il repéra également le chauffeur de Mr Esmeralda. La Chinoise attendait
dans la Lincoln ; elle écoutait Barry Manilow à la radio.


Finalement, il atteignit les piliers en béton de la maison, sur
le côté sud, parfaitement dissimulé dans les ténèbres, et resta là une minute
ou deux, le temps de recouvrer son souffle, avant de continuer. Il longea la
maison vers l’arrière, où un vaste patio en surplomb avait été aménagé dans le
flanc du canyon : d’énormes vases en terre cuite étaient disposés de part
et d’autre, et un bassin muni d’un jet d’eau silencieux accueillait feuilles et
lichen. Il s’élança et traversa rapidement le patio, vers l’angle de la maison.
Kemo pratiquait le judo et un art martial très particulier, le Noma-oi, les
« chevaux sauvages » : l’adversaire est submergé par une
avalanche de coups si rapides et si violents que, une fois à terre, il donne l’impression
d’avoir été renversé et piétiné par un troupeau de chevaux. Kemo était
silencieux, rapide et fort. Un jour, il avait tué un marin dans un bar sur les
docks de San Francisco, d’une rafale de coups que les autres consommateurs n’avaient
même pas vue. Mais Nancy Shiranuka l’avait surtout choisi parce qu’il était
calme et maître de lui, parce qu’il cuisinait d’une manière exquise, et parce
qu’il s’était astreint à une discipline sévère pour être à même de faire l’amour
pendant des heures et des heures d’affilée sans avoir d’orgasme. Avec Kemo, Nancy
avait atteint ce qu’elle appelait « l’état des anges ».


Kemo attendit à l’arrière de la maison de Laurel Canyon
pendant presque dix minutes. Puis, sans faire de bruit, il grimpa en haut du
tuyau d’écoulement jusqu’à la gouttière qui faisait le tour de la terrasse au
premier étage, et enjamba la balustrade en bois de cèdre. Les larges portes à
glissières donnant sur la chambre à coucher étaient légèrement entrouvertes ;
Kemo glissa ses doigts dans l’interstice et les fit coulisser juste assez pour
se faufiler à l’intérieur. La chambre à coucher était nue, pas de rideaux et
pas de meubles, juste un futon posé à même le sol. Il y avait une odeur de
bougies et d’encens – une odeur qui rappela à Kemo les sanctuaires japonais – et
autre chose. L’arôme amer de la mort. Kemo attendit, immobile. Son ouïe était
si fine qu’il était capable de percevoir le bruit infime de quelqu’un retenant
son souffle. Il estima qu’il pouvait sans danger aller rapidement jusqu’à la
porte de la chambre.


Avec des précautions infinies et dans un silence complet, il
ouvrit la porte et s’avança sur le palier. D’ici, il voyait en contrebas le
vestibule où Mr Esmeralda avait attendu la veille. À présent, Mr Esmeralda
était là à nouveau, les mains dans les poches, transpirant dans la lumière des
bougies qui vacillaient le long des murs. Kemo regarda Mr Esmeralda un
instant, puis traversa le palier jusqu’à l’escalier, restant prudemment près du
mur.


Kemo mit presque cinq minutes pour descendre l’escalier dans
un silence total. Il testait chacune des marches en bois de cèdre avant de
faire porter son poids dessus, puis progressait vers le bas si lentement et si
précautionneusement que les grains de poussière n’étaient même pas déplacés.
Mr Esmeralda attendait toujours avec impatience dans l’entrée, mais Kemo
passa près de lui, à moins de trois mètres de distance, aussi silencieux et
rapide qu’un courant d’air. Mr Esmeralda ne se rendit même pas compte de
sa présence. C’était une technique du Noma-oi connue sous le nom de « ombres
invisibles ».


Kemo se retrouva dans un long couloir. Sur sa gauche il y
avait la cuisine : il sentait l’odeur du Butaniku to Harusame no
Sunomono, du porc tiède aux nouilles. Il entendait également le bruit de couteaux
coupant en tranches du poisson et des légumes, et cela voulait dire qu’un
Japonais très riche demeurait ici, un Japonais qui avait les moyens d’avoir
deux ou trois cuisiniers à son service. Il fit halte un moment, puis se dirigea
à pas feutrés vers le bout du couloir, où il y avait une porte. Des caractères
japonais étaient inscrits sur le battant, dans la langue d’autrefois, mais il
les lut sans peine : SANCTUAIRE INTERDIT AUX INCROYANTS.


Prudemment, Kemo appuya sa tête contre la porte, afin de
capter les vibrations vocales de la personne qui parlait peut-être dans la
pièce au-delà. Il ferma les yeux pour se concentrer, mais c’était le silence
absolu. Ou bien la pièce était inoccupée, ou bien ceux qui s’y trouvaient
gardaient le silence. Découvre où il va, et qui il voit. La décision d’entrer
ou non dans cette pièce ne lui appartenait pas. On lui avait dit ce qu’il
devait faire.


Utilisant le mouvement Noma-oi appelé « la brise
de septembre », Kemo tourna rapidement la poignée et ouvrit la porte. Il s’immobilisa
sur le seuil, dans une posture de combat, mais la pièce était déserte. Trois ou
quatre coussins, une estampe au mur représentant un oiseau, des rangées de
bougies, mais rien d’autre. Il traversa la pièce jusqu’à la porte dans le mur
opposé. Ses pieds étaient aussi légers qu’un papillon se posant sur une feuille,
son corps aussi bien agencé que dans l’ikebana, l’art traditionnel
floral, chacun de ses muscles tendu et discipliné, chacun de ses nerfs réceptif
aux dangers de cette maison.


Sur la seconde porte, il y avait une plaque métallique, sur
laquelle étaient gravés des caractères que Kemo n’avait encore jamais vus. Autant
qu’il puisse le savoir, les caractères signifiaient « noyade » ou bien
« prends garde à l’eau qui submerge ». Il toucha la plaque du bout
des doigts, comme pour se rassurer. Puis il appuya son front contre la porte et
ferma les yeux, essayant de percevoir des voix ou une respiration, essayant de
déceler le bruissement de robes ou de sandales en soie.


Il y avait quelqu’un dans l’autre pièce. Quelqu’un qui
respirait, profondément et bruyamment. Pour Kemo cela ressemblait à la respiration
d’un malade, quelqu’un souffrant d’asthme ou atteint de bronchite. Il écouta à
nouveau, captant le moindre bruit et la moindre vibration. Au bout de deux ou
trois minutes, il en eut la certitude. Il y avait un homme malade à l’intérieur,
mais l’homme était probablement seul.


Kemo ouvrit sans bruit la seconde porte et se glissa à l’intérieur.
La pièce était éclairée par des centaines de bougies, en si grand nombre qu’il
était quasiment impossible de respirer. Kemo se jeta de côté, vers la gauche, et
se tint près du mur, touchant du bout des doigts la porte fermée derrière lui, silencieusement
et délicatement.


Puis il se figea sur place, écoutant, regardant, son corps
aussi raide que des kokeshi, ces poupées traditionnelles qui n’ont ni
bras ni jambes. Il n’entendait que le grésillement des bougies et les battements
réguliers de son cœur.


— Qui es-tu ? dit une voix. Qui t’a laissé entrer ?


Kemo s’abrita les yeux de la main pour ne pas être ébloui
par la lueur tremblotante des bougies. Il fit un pas en avant, puis un autre, et
petit à petit il fut à même de voir la créature qui lui avait parlé.


Il s’apprêtait à répondre, s’apprêtait à fournir quelque
explication, à dire qu’il travaillait pour Mr Esmeralda et qu’il s’était
perdu dans la maison. Mais lorsqu’il vit le monstre sur le trône en osier, les
mots s’embrouillèrent dans sa bouche et il fut absolument incapable de parler. Et
il y avait ce visage : ce visage au masque jaune, dépourvu d’émotion,
souriant à demi, cruel comme la mort.


Durant un moment, il sembla à Kemo que le monde entier avait
basculé de son axe, que toute chose avait pris fin. Il se détourna de la
créature sur le trône en osier et regarda fixement les bougies comme si elles
pouvaient au moins lui rendre la raison. Mais la porte fut ouverte à nouveau, et
ils furent là, trois hommes, masqués de noir et vêtus de jaune, chacun d’eux prenant
la posture de l’art martial appelé Oni, l’art des démons. L’Oni
était interdit au Japon depuis le XIVc siècle, mais Kemo avait
vu cette posture sur des dessins et des peintures. Il savait également que son
but était de démembrer et de tuer. La mort était la seule issue possible pour
le vaincu.


Kemo ne perdit pas de temps. Il bondit vers ses trois
adversaires, faisant tournoyer ses mains selon le mouvement Noma-oi
appelé « le moulin à vent de l’oubli ». Il frappa le premier homme à
la gorge, ses mains s’abattant à plus de cent vingt kilomètres heure. L’homme
pivota sur lui-même et s’écroula, aussi violemment que s’il avait été heurté
par une voiture. Puis Kemo s’écarta d’un bond et changea le rythme de son
attaque pour adopter le mouvement dit du « batteur de blé », traçant
avec ses mains un motif plus lent, irrégulier, qu’il était impossible à son
adversaire de prévoir.


Le deuxième homme s’effondra, pirouettant sur le côté comme
s’il avait été atteint par les éclats d’une grenade. Mais Kemo ne fut pas assez
rapide pour le troisième. Celui-ci, ses yeux brillant derrière son masque de
soie noire, détendit sa jambe et le frappa du talon, projetant Kemo contre le
mur, avec trois côtes cassées et deux autres fêlées.


Kemo entendit un cri perçant, presque un caquètement, provenant
du trône en osier. Puis le troisième homme fut sur lui, dans un style d’attaque
pour lequel Kemo ne trouva aucune parade. Une détente du bras et deux doigts
tendus s’enfoncèrent dans ses yeux, les crevant tous les deux. Un poing volant
vers le haut pénétra ses muscles abdominaux, écarta ses poumons alors qu’ils
respiraient encore, et arracha son cœur de ses attaches dans un flot de sang. Lorsque
le troisième coup l’atteignit, un coup de poing destiné à pulvériser les lobes
frontaux de son cerveau, Kemo était déjà mort et s’affaissait mollement. L’adepte
Oni l’avait tué en moins de trois secondes : le même genre de mort
auquel Gerard Crowley avait pensé seulement quelques heures auparavant. Si
rapide que Kemo ne sut jamais ce qui le frappait.


Mr Esmeralda entra dans la pièce, les yeux écarquillés,
épouvanté. Il regarda le corps mutilé de Kemo, puis Kappa, puis le dernier
garde Oni encore en vie. Il voulut dire quelque chose, mais se contenta
de secouer la tête, et resta là en silence.


— Vous avez été suivi, dit Kappa dans un chuchotement
rauque.


— Je l’ignorais, dit Mr Esmeralda. Croyez-moi, je
l’ignorais.


— Vous avez été suivi, répéta Kappa. Ses mots étaient
une accusation terrifiante.


— Oui, dit Mr Esmeralda. (Puis, de façon quasi
inaudible :) Oui.
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Eva était ivre lorsque Gerard rentra chez lui à trois heures
du matin. Il alluma dans toutes les pièces et commença à mettre des affaires
dans une valise. Son épouse était prostrée sur le canapé en cuir blanc, une
bouteille de vodka polonaise aux trois quarts vide à ses pieds. Emmitouflée
dans l’un des peignoirs de Gerard, elle ressemblait à la cliente d’un hôtel en
flammes sauvée de justesse par les pompiers.


— Où sont les filles ? demanda Gerard en
traversant le séjour pour prendre son étui à cigares. Ou bien es-tu tellement
bourrée que tu n’as même pas remarqué qu’elles n’étaient pas là ?


— Elles ont téléphoné, fit Eva d’une voix pâteuse. Melanie
Radnick les a invitées pour le week-end.


— Nous connaissons quelqu’un qui s’appelle Melanie Radnick ?


Eva releva la tête, mais les lumières vives lui firent mal
aux yeux.


— Melanie Radnick est la meilleure amie de Kelly. Elles
sont amies depuis… je ne sais pas, depuis que Kelly a commencé à aller à Seven
Hills. Les Radnick ont une propriété à La Crescenta.


— Grand bien leur fasse !


Eva se frotta le côté du visage d’un geste raide, comme pour
s’assurer qu’elle était toujours réelle.


— George Radnick travaille dans le pétrole, ou quelque
chose comme ça. Tu ne te souviens pas de lui ? Nous l’avons rencontré chez
les Devoe, pour l’anniversaire de leur mariage.


Gerard compta les cigares dans son étui, puis le referma.


— Evie, dit-il, va prendre une douche et dessoûle. Tu
es dans un état pitoyable.


Il retourna dans la chambre à coucher, ouvrant des tiroirs
et prenant des caleçons, des mouchoirs et des chaussettes. Il finit de faire sa
valise, soigneusement et rapidement, puis fit jouer les fermoirs.


Eva s’était levée et approchée. Appuyée au chambranle de la
porte, elle tenait dans une main son verre de vodka maculé. Son mascara lui
coulait dans les yeux, comme de l’encre sur une lettre d’amour. Elle le regarda
prendre ses boutons de manchette.


— Tu me quittes, hein ? dit-elle. Tu pars avec
elle ?


— Si seulement j’avais cette veine, fit Gerard avec
aigreur.


— Alors quoi ? Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi
cette valise ?


— Je suis obligé de m’absenter pour le week-end. Les
affaires, c’est tout. Rien d’important. Rien de palpitant. Juste les affaires.


— Tu emmènes Francesca ?


— Est-ce que cela a la moindre importance si je l’emmène ?
Mais regarde-toi, bon sang !


— Je ne veux pas que tu reviennes. Ne reviens jamais. Les
filles et moi pouvons très bien nous passer de toi.


— Tu crois ça ? demanda Gerard distraitement. Et
merde, où ai-je posé mes clés ?


— Gerard, insista Eva.


Gerard lui donna un petit baiser sur la joue comme il
sortait de la pièce.


— Tu es une femme merveilleuse, Evie.


Elle perdit l’équilibre et s’agrippa au montant de la porte
pour ne pas tomber.


— Je suis amoureuse, annonça-t-elle d’une voix forte. Tu
sais ça ? Je suis amoureuse d’un autre homme. Pas de toi. De quelqu’un d’autre.
Et il m’aime, lui aussi.


— Ah, c’est une bonne nouvelle, fit Gerard en prenant
sa veste dans la penderie de l’entrée. Enfin, une bonne nouvelle pour toi. Pas
pour lui.


— Gerard…


Il posa sa veste et sa valise, puis s’approcha d’Evie et la
tint par les épaules. Elle remarqua pour la première fois qu’un muscle de sa
joue tressautait continuellement, comme s’il y avait une tension insupportable
en lui.


— Evie, dit-il.


Et pendant un moment, sa voix parut douce et presque tendre,
comme elle l’était avant qu’ils soient mariés. Une vague de souvenirs datant de
l’époque où ils avaient été amants vint s’échouer sur la plage déserte de la
dispute de cette nuit, de l’ivresse de cette nuit, et Eva se souvint d’une
journée à Malibu où ils avaient nagé, mangé du homard, ri et couru. La vague
reflua.


— Tu es un salaud, dit-elle calmement. Même si tu me
parles gentiment, tu es un salaud intégral.


— Je n’essaie pas de te parler gentiment, fit-il. Mais
rappelle-toi qu’il faut deux personnes pour faire un couple, et qu’il faut deux
personnes pour briser un mariage.


— Trois, l’interrompit Eva d’une voix pâteuse mais avec
beaucoup de véhémence. Tu oublies Francesca.


Elle vacilla à nouveau, et il la tint plus fermement.


— La ravissante Francesca, répéta-t-elle.


Gerard attendit un instant puis la lâcha.


— Je reviens après-demain, dit-il, la regardant avec un
dégoût non déguisé. Fais en sorte d’être dégrisée.


— Je le serai. Mais pas pour toi. Lorsque tu reviendras
après-demain, j’aurai fait l’amour à mon amant au moins dix fois, et probablement
davantage. (Elle posa sur lui un regard pénétrant, puis dit d’une voix de pure
jalousie et de haine :) Si jamais vous aviez envie de moi à nouveau,
Mr Gerard Crowley, vous devrez enduire votre précieux et infidèle organe
du sperme d’un autre homme.


Gerard, ses yeux ne laissant rien transparaître, la gifla
violemment. Son alliance lui fendit la lèvre, et un côté de son visage fut
immédiatement moucheté de sang.


Pourtant elle ne s’effondra pas, elle n’éclata pas en
sanglots. Elle resta debout, échevelée et ensanglantée, et le regarda fixement
avec une expression de défi et de mépris qui aurait changé en vinaigre du jus d’orange.
Gerard soutint son regard, d’un air interrogateur, puis récupéra sa veste et sa
valise, la regarda à nouveau, et émit un kmph étouffé comme s’il n’était
pas sûr de l’avoir blessée suffisamment. Il ouvrit la porte de l’appartement.


— Va-t’en, dit Eva, les lèvres enflées. Je ne te
retiens pas.


Gerard hésita.


— Va-t’en, répéta Eva.


Et Gerard s’en alla, le visage renfrogné. Il sifflota un air
en prenant l’ascenseur qui menait au garage, mais l’air mourut sur ses lèvres
tandis qu’il traversait le parking désert jusqu’à sa voiture. Il ouvrit le
coffre, y mit sa valise, puis monta dans la Buick tel un homme qui a une très
longue route à faire mais qui ne sait pas très bien où il va.


— Merde, murmura-t-il, pensant à Eva.


Puis il mit le contact.


Il lui fallut moins d’une heure pour arriver à Pacoima Ranch.
Les premières lueurs de l’aube éclairaient déjà le ciel à l’est derrière les
montagnes San Gabriel, mais la route était déserte, et les seuls signes de vie
humaine qu’il aperçut furent à l’aéroport de San Fernando, où un avion privé
faisait clignoter plaintivement ses feux sur la piste d’envol. Il dépassa le
bassin de retenue de Pacoima puis s’engagea sur Little Tujunga Road.


Pacoima Ranch était un ensemble de cabanes délabrées, au
bout d’un chemin tortueux et poudreux, avec des toits en tôle ondulée et des
vérandas affaissées. Le genre d’endroit où des illuminés auraient pu célébrer
des rites innommables, ou qui aurait pu servir de planque à des ravisseurs d’enfant
ou à des criminels recherchés par la police.


Gerard se gara devant le bâtiment principal et coupa le
moteur. Avant qu’il ait eu le temps de sortir sa valise du coffre, deux
Japonais surgirent sur la véranda, l’un d’eux était armé d’un Uzi, tous deux
portaient un masque noir. Ils l’observèrent, immobiles, tandis qu’il refermait
son coffre et venait vers eux. À quatre ou cinq mètres de distance de la
véranda, il s’arrêta.


— Bonjour, dit-il en leur souriant.


Les deux Japonais ne répondirent pas, mais s’écartèrent pour
permettre à Gerard de s’avancer sur la véranda et de pousser la
porte-moustiquaire.


— Le capitaine est là ? demanda-t-il.


L’un des Japonais pencha la tête de côté et montra l’étage
du doigt.


— Ah, fit Gerard. Il dort. Il cuve son vin, probablement.


À l’intérieur, la maison ne comportait aucun meuble, à l’exception
de trois ou quatre futons soigneusement pliés dans le vaste séjour, mais elle
était d’une propreté irréprochable. Sur les murs il y avait des rouleaux en
hauteur, en papier de riz, couverts de symboles, et toute une série de fanions
en soie noire. Un jour, Gerard avait demandé au docteur Gempaku ce que
signifiaient les fanions, mais le docteur Gempaku s’était contenté de répondre :


— Cela me prendrait seulement une minute pour vous
expliquer, mais vous mettriez vingt ans à comprendre.


Gerard laissa sa valise dans le séjour vide puis remonta le
couloir jusqu’à la cuisine. Là, assis sur un zabuton, un grand coussin
plat, le docteur Gempaku était en train de prendre son petit déjeuner. Dans le
coin opposé, penché sur une antique cuisinière en fonte noircie, un autre
Japonais au visage dissimulé par un masque remuait des légumes dans un
donabe. Il était juste un peu plus de cinq heures du matin, mais le docteur
Gempaku se levait toujours très tôt pour dire ses prières.


— Désirez-vous manger quelque chose ? demanda-t-il
à Gerard comme celui-ci s’asseyait à ses côtés sur un autre zabuton.


Le docteur Gempaku était grand et svelte pour un Japonais, le
crâne entièrement rasé, et il portait de petites lunettes à monture ovale. Il
émanait de sa personne une certaine grâce et un mystère permanent, comme s’il
vivait moitié en Californie et moitié dans quelque jardin japonais paisible, un
jardin avec des chrysanthèmes, des carpes dorées et des énigmes ésotériques.


Gerard lorgna le bol laqué bleu du docteur Gempaku.


— Qu’y a-t-il au menu ? demanda-t-il.


— Kitsune udon, sourit le docteur Gempaku. Ça
veut dire « nouilles du renard ». C’est un mystère particulièrement
étrange : pour quelle raison un plat de nouilles à la crème de soja a-t-il
été associé dans le passé au renard, qui est l’un des esprits japonais les plus
maléfiques ? Certains disent que le renard a toujours été très friand de
crème de soja. D’autres disent que le kitsune udon est le dernier repas
que l’on vous donne avant que vous ne partiez vers le feu de l’enfer éternel.


— Est-ce que vous avez des cornflakes ? demanda Gerard.


Le docteur Gempaku parla rapidement en japonais, et le
cuisinier au masque noir s’approcha et posa un bol devant Gerard, ainsi qu’un
étui en papier contenant des baguettes et une cuillère en porcelaine blanche
que l’on utilise habituellement pour manger un potage.


Avant que les nouilles soient servies, Gerard se conforma au
petit rite de l’oshibori, et s’essuya les mains avec une serviette
chaude légèrement parfumée. Même à Pacoima Ranch, le docteur Gempaku tenait à
ces raffinements séculaires. Le cuisinier remplit le bol de Gerard de
kitsune odon, s’inclina, et retourna à ses occupations.


Gerard mangea en silence un moment, puis demanda, sans regarder
le docteur Gempaku :


— Esmeralda vous a dit ce que nous devions faire ?


— Oui.


— Qu’en pensez-vous ?


— Je pense que c’est possible. Je ferai en sorte que le
prochain Tengu soit prêt pour demain soir.


— Je ne vous demande pas si c’est possible. Je sais que
c’est possible. Je vous demande seulement ce que vous en pensez.


Le docteur Gempaku examina, Gerard pendant un instant ou
deux, puis dit :


— Que voulez-vous que j’en pense ?


— Je voudrais connaître votre réaction, c’est tout.


— Ma réaction morale ? Ou bien ma réaction
philosophique ?


Gerard pourchassa une nouille tout autour de l’intérieur de son
bol. Finalement, il renonça et reposa le bol à moitié vide sur la table basse.


— Nous envoyons un Tengu tuer un homme. J’aimerais
savoir comment vous réagissez à cela. Si vous pensez que c’est ce qu’il faut
faire, non seulement en ce qui concerne la loi, mais en ce qui concerne l’ensemble
du projet.


Le docteur Gempaku prit ses baguettes, les testa avec ses
mains, puis les cassa en deux.


— L’esthétique japonaise, répondit-il, se préoccupe
principalement de la notion du moment parfait, « l’accident » qui est
spontané et cependant soigneusement contrôlé… de telle sorte qu’il procure un
plaisir artistique et spirituel sans commune mesure avec un fait qui se produit
de manière tout à fait accidentelle ou de manière tout à fait délibérée. Pour
moi, c’est l’une des satisfactions du Tengu. Nous avons créé le plus fort et le
plus violent de tous les êtres humains, une créature qui peut frapper de
terreur et écraser absolument n’importe qui. Il obéit à nos ordres, et pourtant
il est également imprévisible. Nous ignorons ce qu’il pourrait avoir l’idée de
faire, quels actes effroyables il pourrait brusquement décider de commettre. La
mort de cette fille, Sherry Cantor, en est un exemple parfait. Pour un esprit
occidental, cela ressemblait à un meurtre commis au hasard et brutal, gratuit
et sanglant. Mais pour nous, c’était un acte revêtu d’une terrible beauté. Le
Tengu a fait ce qu’on lui avait ordonné de faire, et cependant, l’erreur qu’il
a commise en tuant Sherry Cantor a ajouté une extase indicible à cet acte. On
nous demande d’envoyer un Tengu éliminer un autre homme, l’amiral Thorson. Il
est possible qu’une erreur similaire survienne. Les seuls critères possibles
sont le destin et les exigences de la perfection. C’est pourquoi, quand vous me
demandez si c’est bien, je puis seulement vous répondre que cela pourra être
bien seulement lorsque cela se sera produit. Est-ce que ce sera un acte
esthétique ou non ? Nous ne pouvons pas le savoir à l’avance.


Gerard changea de position sur son zabuton et sortit
son étui à cigares.


— Vous parlez sérieusement ? demanda-t-il au
docteur Gempaku.


— Peut-être, fit le docteur Gempaku, et il sourit.


Gerard coupa le bout d’un cigare et colla avec un peu de
salive un fragment de feuille de tabac cassée.


— Le Tengu qui devait éliminer Sennett… comment va-t-il ?
Il a été grièvement blessé, n’est-ce pas ?


— Il est toujours dans le coma. Mais la plupart de ses
blessures commencent à cicatriser de façon satisfaisante. Vous savez qu’un
Tengu possède une force tout à fait exceptionnelle en partie parce que son
métabolisme est accéléré de façon aussi violente. Cela abrège sa vie, bien sûr,
mais cela veut dire également que blessures et lésions se cicatrisent avec une
rapidité prodigieuse. C’est son état mental qui me préoccupe le plus. Quelque
chose s’est passé après qu’il a tué Sherry Cantor, quelque chose qui l’a
déséquilibré, gravement et dangereusement. Je pense que c’était une réaction
semblable à celle d’un enfant dont la température augmente soudainement et
dramatiquement. Un genre de convulsion, ou d’attaque.


— Vous pensez que cela pourrait se reproduire ? demanda
Gerard.


Il craqua une allumette et se pencha en avant pour allumer
son cigare.


— Je préférerais que vous fumiez dehors, dit le docteur
Gempaku. La fumée de tabac va déranger l’équilibre fragile des arômes dans
cette cuisine. Je suis déjà obligé de la sentir sur vos vêtements et vos
cheveux.


Gerard fixa le docteur Gempaku un instant, puis agita
lentement l’allumette pour l’éteindre.


— Je garde ce cigare pour plus tard, dit-il. Allons
jeter un coup d’œil aux Tengus.


Le docteur Gempaku frappa dans ses mains et le cuisinier
vint prendre leurs bols. Puis le docteur Gempaku se leva, et Gerard lui emboîta
le pas. Ils sortirent sur la véranda, où les deux Japonais vêtus de noir
continuaient de monter la garde.


— Nous avons eu une ou deux visites importunes
dernièrement, fit remarquer le docteur Gempaku comme il mettait ses sandales. Personne
de dangereux, ce n’était pas la police.


— Est-ce que quelqu’un s’est approché de la maison ?
demanda Gerard.


Le docteur Gempaku secoua la tête.


— Ils n’en ont pas eu le temps. Habituellement, je
charge Frank, armé de son fusil de chasse, de les chasser avant qu’ils puissent
se rendre compte qu’il se passe quelque chose de bizarre ici. Mes jeunes bushi[bookmark: _ednref16][16] ne se
montrent jamais.


Un soleil chaud brillait tandis qu’ils traversaient la cour
et se dirigeaient vers ce qui semblait être, à première vue, une grange délabrée.
Mais quand on s’approchait, on voyait le bâtiment préfabriqué moderne qui avait
été construit à l’intérieur de la charpente aux poutres disjointes et à moitié
pourries, et on entendait le bourdonnement grave des générateurs électriques. Le
docteur Gempaku franchit la porte de la grange affaissée sur ses gonds, puis
monta une courte volée de marches en acier inoxydable qui menait à la porte
intérieure du bâtiment des Tengus. Il déverrouilla la porte, à l’aide de deux
clés, et lorsqu’elle s’ouvrit, il donna de petits coups secs sur le battant
pour montrer sa solidité à Gerard.


— Acier carburé, dix centimètres d’épaisseur, dit-il. Nous
l’avons montée la semaine dernière.


— Je sais, répondit Gerard avec froideur. J’ai payé
cette porte 7 500 dollars. J’espère que ce prix était justifié.


Le docteur Gempaku sourit.


— Si l’un de nos Tengus devenait fou furieux à nouveau,
le prix de cette porte serait justifié, croyez-moi. Même un Tengu est incapable
de s’ouvrir un chemin à travers dix centimètres d’acier carburé. Enfin, nous l’espérons.


À l’intérieur du bâtiment, qui s’étendait sur presque trente
mètres de longueur, le seul éclairage provenait de petites veilleuses semblables
à des perles rouges. Il faisait vingt degrés au-dessous de zéro, une
température sèche et contrôlée en permanence. Le docteur Gempaku prit Gerard
par la manche tandis que tous deux se tenaient à l’entrée, attendant que leurs
yeux s’habituent à l’obscurité et leurs corps au froid. Gerard sentit la sueur
entre ses omoplates geler, telle une chape de glace.


Finalement, le visage du docteur Gempaku commença à émerger
du demi-jour écarlate, et Gerard fut à même de regarder autour de lui et de
distinguer un long couloir étroit, bordé de portes de part et d’autre. Il était
déjà venu ici, lorsque le bâtiment avait été érigé, mais il y avait davantage
de cloisons maintenant, davantage de cellules où l’on pouvait cacher les Tengus.
Il y avait également une résonance différente, un grondement sourd, presque
inaudible, à la fois irritant et étrangement menaçant, comme les premières
secousses d’un tremblement de terre. Une odeur, également : d’encens, de
fleurs fanées, et d’autre chose… douceâtre et entêtante, l’odeur du sang séché.


— Si l’enfer pouvait être créé sur cette terre, alors
ce serait ici, dit Gerard.


Le docteur Gempaku le guida vers la première porte sur la
droite.


— Venez voir le Tengu que nous nous efforçons de sauver.
Si nous ne l’avons pas perdu durant la nuit. Un étudiant versé dans l’ancienne
religion japonaise, avant qu’il se joigne à nous. Un jeune homme passionné par
ses recherches. Le genre de personne qui refuse d’être détournée de l’essence
de la vérité spirituelle.


— C’est le type qui a tué Sherry Cantor ?


Le docteur Gempaku acquiesça.


— Il a toujours été notre Tengu le plus prometteur. Mais
ceux qui promettent le plus sont habituellement les plus instables. Cela demande
un niveau élevé de sensibilité émotionnelle pour qu’un homme puisse devenir un
Tengu. Une force physique exceptionnelle et une très grande sensibilité
émotionnelle sont également un mélange volatil. Comme la nitroglycérine, le
Tengu est à la fois puissant et d’un maniement délicat.


Il déverrouilla la porte métallique et l’ouvrit. Il faisait
aussi sombre que dans le couloir, mais le docteur Gempaku guida Gerard à l’intérieur
d’une antichambre exiguë puis verrouilla rapidement la porte derrière eux.


— Ceci est toujours le moment de non-retour, déclara-t-il.
Si jamais quelque chose tournait mal, il vaut mieux que l’un d’entre nous, ou
tous les deux, soyons massacrés par le Tengu, plutôt que d’essayer de nous
enfuir et prendre ainsi le risque de le laisser sortir.


— Disons que c’est une question d’opinion, fit Gerard.


— Lorsqu’il s’agit du Tengu, rien n’est une question d’opinion,
le reprit le docteur Gempaku, poliment mais d’un ton péremptoire. Le Tengu
représente la force physique ultime qu’un être humain peut atteindre, ainsi qu’une
compulsion spirituelle qui est la plus grande qu’un cerveau humain puisse
supporter. Lorsque nous avons expérimenté notre tout premier programme Tengu au
stade olympique de Yoyogi à Tokyo, au cours des rencontres d’haltérophilie, un
Tengu a été à même de soulever plus de 430 kilos. Malheureusement, parce
que nos méthodes n’étaient pas reconnues par le comité olympique, nous avons
été contraints de nous retirer de la compétition, dans la plus grande
discrétion.


— Mr Esmeralda m’en a parlé.


Le docteur Gempaku garda le silence pendant une ou deux secondes.
Puis il dit :


— Suivez-moi. Mais vous ne devez pas parler. Le Tengu
est encore sensible aux bruits.


— Je ne parlerai pas, lui assura Gerard.


Le docteur Gempaku écarta un rideau de fines perles de jais
que, du fait de la pénombre, Gerard n’avait pas remarqué. S’avançant
silencieusement, il le précéda dans une pièce tendue de rideaux de soie noire, où
des dizaines de rubans de soie noire pendaient du plafond, auxquels étaient
fixés des clochettes en argent, des plumes d’oiseaux, des clous de girofle et
des fleurs de cerisier, des tablettes de bambou, et des haniwa, ces
statuettes en argile que l’on trouve habituellement dans les anciennes
sépultures japonaises. Gerard s’était attendu à voir un bloc opératoire, avec
des appareils de réanimation cardiopulmonaire, des moniteurs électroniques et
une tente à oxygène. Aussi fut-il déconcerté.


— Qu’est-ce que c’est ? chuchota-t-il. Où est le
Tengu ?


Le docteur Gempaku porta un doigt à ses lèvres pour lui recommander
un silence absolu. Puis, très graduellement, il augmenta l’éclairage dans la
pièce au moyen d’un interrupteur placé derrière les rideaux, et Gerard vit le
Tengu qui avait mis Sherry Cantor en pièces.


Le Tengu était suspendu au plafond, comme tous les objets
religieux et les clochettes qui pendaient autour de lui, excepté qu’il n’était
pas attaché avec des rubans. Entièrement nu, il était maintenu par quinze ou
vingt griffes d’argent : elles avaient la forme des mains d’un démon ou d’une
vieille femme, et leurs longs ongles d’argent s’enfonçaient profondément dans
sa chair. Chacune de ces griffes était attachée à une corde tressée de soie noire,
et ces cordes étaient reliées entre elles et nouées à proximité du plafond, fixées
à une étrange armature métallique.


Gerard s’approcha lentement du Tengu. Ses aisselles étaient
trempées d’une sueur glacée, et il avait dans la bouche un goût désagréable, comme
de la graisse figée. Il avait vu beaucoup de choses horribles à Cuba. Mais il n’avait
jamais vu une telle boucherie, et il avait du mal à croire que la créature
mutilée suspendue devant lui fût réelle.


Le Tengu portait toujours son masque verni blanc. Il
respirait, de faibles halètements irréguliers, mais Gerard n’aurait pas parié sur
ses chances de survie, surtout accroché au plafond de cette façon. Les griffes
d’argent étaient enfoncées si profondément dans les muscles de sa poitrine qu’elles
les avaient soulevés en des pointes tuméfiées presque nécrosées et les griffes
dans ses fesses avaient presque entièrement disparu dans la chair. D’autres
étaient plantées dans ses jambes, dans ses épaules, dans ses bras. Une autre, encore,
avait complètement transpercé son pied, depuis la plante jusqu’au cou-de-pied. Il
y en avait même une dans ses parties génitales, tirant son scrotum vers le haut
et transperçant son prépuce, si bien que son pénis ressemblait à une anguille
prise à l’hameçon.


— C’est complètement dingue, dit Gerard. Merde, qu’est-ce
que vous faites ici ? Vous êtes censé retaper ce type et vous lui infligez
des blessures pires que celles qu’il avait auparavant !


Le docteur Gempaku baissa les lumières à nouveau.


— Ce que vous voyez ici n’est pas une forme de
traitement occidental traditionnel.


— Et ce que vous faites, vous appelez ça un
traitement ? Autant dire qu’Auschwitz était un camp de vacances !
rétorqua Gerard. Bon sang, vous allez le tuer, et plusieurs centaines de
milliers de dollars seront perdus avec lui. De l’argent dont je suis en
principe responsable.


Le docteur Gempaku prit Gerard par le bras et l’entraîna
vers l’antichambre.


— Vous n’avez rien à craindre, Mr Crowley. La
responsabilité d’avoir fait entrer le Tengu aux États-Unis a peut-être été la
vôtre, la responsabilité de la construction de ce centre a peut-être été la
vôtre, et la gestion quotidienne de ce projet a peut-être été la vôtre. Mais, vous
ne comprenez donc pas ? Tout ce que nous faisons ici est planifié, avec
une grande précision ; chaque mesure que je prends, qu’elle soit d’ordre
scientifique ou d’ordre spirituel, est prise conformément à un plan conçu avec
le plus grand soin.


Il déverrouilla la porte et ils ressortirent dans le couloir.


— Vous voulez voir le Tengu que nous préparons pour l’amiral
Thorson ?


— Est-ce qu’il… euh, est suspendu comme l’autre ? demanda
Gerard.


— Il subit une épreuve similaire.


— Dans ce cas, non.


— On m’avait dit que vous aviez de l’estomac, fit le
docteur Gempaku. On m’avait dit que vous étiez un homme qui avait l’expérience
du monde.


— Cela dépend de quel monde vous parlez, dit Gerard.


Ils sortirent de la grange et retraversèrent la cour vers la
maison. Gerard alluma son cigare et tira deux ou trois profondes bouffées. Le
docteur Gempaku le regardait de temps à autre et souriait.


— Je ne vois pas ce que vous trouvez de si amusant, fit
Gerard d’un ton cassant comme ils enlevaient leurs chaussures sur la véranda.


— Vous êtes comme tous les Occidentaux. Vous ne
supportez pas la vue d’autres personnes que l’on mutile ou que l’on fait
souffrir. Cela vous bouleverse, mais cela vous fascine également. Pour nous, la
souffrance fait autant partie de l’existence que le bonheur. L’instant de
souffrance exquise, contrôlée, peut apporter autant de plaisir que l’instant de
l’orgasme.


— Vous croyez peut-être que je n’ai jamais entendu
parler du marquis de Sade ? répliqua Gerard. J’ai donné une fessée à une
fille ou deux, je me suis fait griffer le dos. Mais ce que vous avez là-bas… eh
bien, c’est autre chose.


— Autre chose ?


Les gardes les observèrent à travers les fentes étroites de
leurs masques de soie tandis qu’ils montaient l’escalier pour aller dans le
bureau du docteur Gempaku. Gerard leur jeta un regard par-dessus son épaule, mais
ils étaient de nouveau en faction devant la fenêtre.


Le bureau du docteur Gempaku était austère et silencieux. Des
tatamis sur le sol, une table basse où s’entassaient des papiers, deux rouleaux
en hauteur accrochés au mur, la photographie encadrée de tancho-zuru, la
grue à aigrette rouge du Japon. Pas de photographies de famille, pas de
souvenirs des Jeux olympiques de Tokyo, rien pour montrer que le docteur
Gempaku avait des amis ou une famille ou même un passé.


Gerard contempla la photographie des grues.


— Vous vous intéressez aux oiseaux ? demanda-t-il.


Le docteur Gempaku prit place sur un coussin.


— Je garde cette photographie ici pour me rappeler le
proverbe : « La grue vit un millier d’années ».


— Ce qui veut dire ?


— Beaucoup de choses. Cela signifie peut-être qu’il y a
dans l’univers des forces qui vivent éternellement, et pourtant qui peuvent
être évoquées par de simples mortels.


— Vous faites allusion au Tengu ?


Le docteur Gempaku regarda Gerard attentivement.


— Il vaut mieux ne pas se montrer trop curieux sur ce
que nous faisons ici, Mr Crowley, ou comment nous le faisons.


— Docteur Gempaku, dit Gerard en ôtant le cigare de sa
bouche. J’ai été choqué là-bas, je l’admets volontiers. Qui ne l’aurait pas été ?
Mais croyez-moi, je n’ai rien d’un fouineur. Je suis ici uniquement pour faire
ce pour quoi on m’a payé. Allez-y, continuez et faites tout ce que vous voulez,
cela m’est parfaitement égal. Vous pouvez suspendre des types au plafond. Vous
pouvez les transpercer, les mutiler, les marquer au fer rouge. Allez-y, ne vous
gênez pas. Tenez, vous pouvez même évoquer le diable si ça vous chante. Mais
vous ne me surprendrez pas en train de fourrer mon nez là-dedans, oh non !


Le docteur Gempaku referma lentement le petit livre qui
était posé sur la table devant lui. Il ôta ses lunettes. Gerard l’observa et
tira sur son cigare tandis que le soleil du matin emplissait brusquement la
pièce d’une lumière éblouissante.
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Jerry Sennett s’était assoupi devant la télévision lorsque
le téléphone sonna. Il était en train de rêver du Japon, et lorsqu’il traversa
le séjour pour décrocher le combiné, il continua de franchir les jardins du
Rikugien à Tokyo, sous un ciel couvert.


— Mr Sennett ? Sergent Skrolnik, de la
Criminelle.


La voix rauque ramena Jerry à Orchid Place, aux informations
télévisées, et à une autre réalité.


— Bonsoir, sergent.


— Ça va ? demanda Skrolnik. On dirait que vous
avez chopé un rhume.


— Je dormais. Enfin, presque.


— Je suis désolé. Mais nous avons arrêté un suspect, et
j’aimerais beaucoup que vous veniez au commissariat pour lui jeter un coup d’œil,
si cela ne vous dérange pas, bien sûr. Vous savez… pour voir si vous le
reconnaissez ou pas.


— Sergent, j’étais dans mon lit et je dormais lorsque
Sherry Cantor a été assassinée. Je n’ai vu personne.


— Je sais, je sais, dit Skrolnik. Mais le fait de voir
ce type vous rafraîchira peut-être la mémoire, qui sait ? Vous l’avez
peut-être aperçu dans le quartier un jour, quelque chose comme ça.


— Est-ce que je peux amener Mr Holt ?


— Mr Holt ? fit Skrolnik d’un ton brusque. Vous
voulez parler de Mack Holt, la dernière liaison connue de la victime ?


Jerry but une gorgée de whisky éventé dans son verre au bord
poisseux. Il toussa et faillit s’étrangler.


— Libre à vous de le présenter ainsi, mais, oui. C’est
lui.


— Vous le connaissez ?


— Seulement depuis le meurtre.


— Hum… Bon, d’accord, amenez-le. Pourquoi pas ? Nous
ferons d’une pierre deux coups.


Jerry alla dans la cuisine, se fourra deux crackers au
fromage dans la bouche, puis éteignit toutes les lumières et verrouilla la
porte de derrière. Il mit une vieille veste à carreaux, éteignit la télévision,
puis sortit de la maison et se dirigea vers sa voiture. Il cherchait ses clés
dans sa poche lorsqu’il se rendit compte qu’il y avait quelque chose sur le
pare-brise, quelque chose de blanc qui claquait dans la brise du soir.


Il s’approcha lentement de la voiture, puis s’empara du
morceau de papier glissé sous l’essuie-glace. C’était un papier fin, un
washi, le genre de papier utilisé par les calligraphes japonais. Sur la
feuille étaient écrits, au pinceau, les mots « Les faucons reviendront
vers leur perchoir ».


Jerry éleva le papier vers la lumière du réverbère. Il y
avait le caractère japonais gwa en filigrane, mais c’était la seule
marque d’identification. Il resta immobile dans l’allée pendant presque cinq
minutes ; tenant le papier à la main, il réfléchissait, faisait appel à sa
mémoire et à son imagination pour essayer de trouver ce que cela pouvait bien
vouloir dire, et d’où cela avait bien pu venir.


Cela prouvait une chose : la mort de Sherry Cantor
avait été une erreur, incontestablement. Celui qui avait fait irruption chez
elle ce matin-là en avait après lui.


Cette pensée n’avait rien de réconfortant. Cela signifiait
seulement que Sherry était morte pour rien, et que celui qui l’avait tuée était
toujours en liberté. Quel que soit l’homme que le sergent Skrolnik avait arrêté,
ce n’était pas le bon.


Le message lui-même était plus subtil. « Les faucons
reviendront vers leur perchoir. » Cela lui rappelait quelque chose qu’il
avait lu, il y avait des années et des années, quand il était au Japon. Quelque
chose qui avait une signification très importante, Jerry en avait la certitude.
Et quelqu’un avait pris des risques considérables pour le glisser sous l’essuie-glace
de sa voiture. Il était clair que c’était un avertissement, une mise en garde. Mais
contre quoi, et émanant de qui, il se perdait en de vaines conjectures.


Durant le trajet jusqu’à l’immeuble de Mack Holt sur
Franklin Avenue, il fut pensif. Mack se tenait devant la porte d’entrée, en
grande conversation avec un disciple de Krishna au crâne rasé et à la robe
jaune safran. Lorsqu’il aperçut Jerry se garer contre le trottoir, il le salua
de la main, et Jerry vit qu’il disait quelque chose au disciple de Krishna, lequel
hocha la tête comme s’il était impressionné.


— Comment ça va ? demanda Jerry, claquant sa portière
derrière lui et remontant l’allée aux dalles craquelées.


C’était une soirée chaude et brumeuse, et des papillons de
nuit virevoltaient autour de l’ampoule électrique nue qui éclairait le porche.


— Très bien. Et vous ?


— Vous êtes occupé ?


— Plus ou moins. Cela dépend. Olive est chez moi, et
des amis doivent venir un peu plus tard dans la soirée. Ils apporteront une
cassette pirate du dernier volet de La Guerre des étoiles, et deux
grandes bouteilles de pinot chardonnay.


Jerry leva les yeux vers la fenêtre éclairée de l’appartement
de Mack.


— Je ne vous garderai pas très longtemps, dit-il. Mais
la police a trouvé un suspect, et ils aimeraient que nous passions au commissariat
pour voir si nous le reconnaissons.


— Ils ont trouvé quelqu’un ? s’exclama Mack, comme
s’il pensait que le meurtrier s’était volatilisé dans la Quatrième Dimension.


— Ils ne sont pas certains de tenir le coupable. Mais
je pense que nous devons y aller, ne serait-ce que pour Sherry. Le sergent, euh,
Skrolnik, a dit que nous le reconnaîtrions peut-être, que nous l’avons
peut-être croisé dans la rue.


— Vous croyez que je peux amener Olive ?


Jerry se contenta de hausser les épaules.


Mack disparut dans l’immeuble, pendant que Jerry restait
sous le porche, souriant vaguement de temps en temps au disciple de Krishna et
sifflotant The Way We Were. Sur le trottoir d’en face, une femme
corpulente à la chevelure d’un blond ardent essayait vainement de convaincre
son caniche de faire ce pour quoi elle l’avait traîné dehors.


Finalement, Mack réapparut, suivi de près par Olive. Tous
deux semblaient un peu défoncés. Olive portait un débardeur de jogging en satin
d’un rose criard qui ne faisait pas grand-chose pour dissimuler ses seins
incroyablement énormes, et le plus moulant des shorts en satin blanc. Mack dit
à Jerry :


— Je vous présente Mrs Robin T. Nesmith, Jr. Son
mari est à Honolulu, avec la Marine.


— Enchanté, fit Jerry, et il serra la main à Olive. Jadis,
j’ai servi dans la Marine, moi aussi.


— Salut, matelot ! sourit Olive.


— J’espère que je ne gâche pas votre soirée, dit Jerry.


— Pas du tout ! répondit Olive en montant dans la
Dodge à côté de lui et en tortillant allègrement des hanches pour laisser de la
place à Mack. J’ai eu mon compte de vidéocassettes et de vin bon marché jusqu’au
Jugement dernier. Pour une fois, je fais quelque chose qui n’était pas prévu !


La nuit était tombée lorsqu’ils arrivèrent au commissariat. Un
sergent harassé trônait derrière le bureau d’accueil dans le hall. Il les
regarda avec des yeux qui avaient depuis longtemps perdu leur éclat à force de
voir des poivrots, des prostituées, des maquereaux et des timbrés de tous poils,
la faune d’Hollywood Boulevard et des quartiers est. Il leur dit d’attendre, et
ils prirent place sur une banquette au vinyl rapiécé, contemplant une affiche
qui leur rappela que 10 728 personnes étaient mortes aux États-Unis l’année
dernière, victimes d’armes à feu. Des officiers de police allaient et venaient,
fatigués et en sueur après des heures de service, un ou deux sifflaient et
plaisantaient, mais la plupart étaient silencieux.


Finalement, ses chaussures couinant sur le linoléum, le
sergent Skrolnik apparut, suivi des inspecteurs Pullet et Arthur.


— Désolé de vous avoir fait attendre, leur dit Skrolnik,
portant son attention avec quelque humilité sur les seins d’Olive. En plus de l’affaire
Sherry Cantor, je dois m’occuper de deux autres meurtres similaires. Je suis
débordé de travail, et je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder, veuillez
m’excuser.


— Vous avez dit que vous aviez arrêté quelqu’un, fit
Jerry. Je n’ai entendu aucun communiqué dans ce sens.


Skrolnik enfonça ses mains dans les poches déformées de sa
veste.


— C’est parce que je n’ai pas encore annoncé cette
arrestation aux médias. J’ai quelqu’un en garde à vue, oui, et je l’ai inculpé
du meurtre de Miss Sherry Cantor, et si j’ai agi ainsi, c’est parce que je ne
vois pas du tout qui d’autre à part ce type aurait été capable physiquement
de mettre en pièces une jeune femme de vingt et un ans. Mais je dois vous dire
que des doutes subsistent dans mon esprit, de sérieux doutes, et c’est pourquoi
je cherche toutes les preuves corroborantes que je peux trouver. Il est évident
que le type est capable de blesser grièvement des gens à mains nues. De plus, il
connaissait la victime. Néanmoins, deux ou trois détails importants ne semblent
pas coller.


— Cela vous gêne vraiment, maintenant que vous avez
procédé à une arrestation ? demanda Mack.


Skrolnik lui lança un regard las et écœuré.


— Je veux plus qu’une arrestation, Mr Holt. Je
veux agrafer le type qui a sauvagement massacré une jeune et jolie innocente.


Sans rien dire de plus, il tourna les talons et s’éloigna
dans le couloir, Pullet et Arthur lui emboîtèrent le pas. Arthur était occupé à
se moucher bruyamment, mais Pullet, d’un petit signe de la tête, leur fit
comprendre qu’ils devaient venir également. Jerry, Mack et Olive se levèrent et
le suivirent.


On les fit entrer dans une petite salle d’interrogatoire qui
empestait la fumée de cigare rance et la Brut 33. Sur la cloison opposée, il y
avait une glace sans tain. Derrière la glace, l’air abattu et crispé, était
assis Maurice Needs, alias El Destructo, sur une chaise qui paraissait trois
fois trop petite pour lui. De temps en temps, il se frappait la paume du poing,
gonflait ses joues impatiemment et jetait un regard vers la porte de sa cellule.


— Je n’arrive pas à le croire ! s’exclama Mack. C’est
Maurice !


— C’est exact, acquiesça Skrolnik. Maurice Charles
Needs, originaire de Fridley, Minnesota. Également connu sous le nom de El Destructo.


— El Destructo ? fit Jerry d’un air incrédule.


— J’ai eu la même réaction que vous, dit Skrolnik. Mais,
en dépit de ce nom quelque peu fantaisiste, il connaissait très bien Miss Sherry
Cantor, et était peut-être son amant. Au dire de deux témoins, il était
impliqué dans un ménage à trois avec Sherry Cantor et avec vous, Mr Holt. Vous
couchiez ensemble tous les trois, m’a-t-on dit.


Olive serra le bras de Mack, comme pour lui faire comprendre
que, quoi qu’il ait pu faire dans le passé, cela n’aurait aucune conséquence
sur leur amitié.


— Il s’est passé quelque chose comme ça, oui, déclara
Mack de façon décousue. Mais rien de sérieux, et une seule fois. Nous avions
organisé une petite fête, et je pense que nous avions un peu trop bu, tous les
trois. Mais ensuite c’était terminé. Pas de rancune, aucun problème.


— Vous ne pensez pas que Maurice Needs, ayant couché
avec elle une fois, aurait pu s’imaginer que Sherry Cantor était son amante ?
Qu’il aurait pu devenir très possessif à son égard ? Jaloux, même ?


— Écoutez, dit Mack, cette histoire est complètement
dingue. Maurice n’a jamais fait de mal à quiconque, et il en serait incapable. Nous
avons fait une partouze avec Sherry, d’accord, je le reconnais, mais cela s’est
produit une seule fois, et voilà tout. Tous trois nous sommes restés bons amis.
Sherry et moi allions souvent le voir au cirque, et il était toujours tout à
fait amical. Il ne ferait jamais quelque chose comme ça, à personne, et surtout
pas à Sherry.


— Mr Sennett ? demanda Skrolnik à Jerry. Est-ce
que vous aviez déjà vu cet homme ? Rôdant discrètement dans votre rue, peut-être ?


— Ce type serait incapable d’être discret même s’il le
voulait, intervint Olive. Vous avez vu son gabarit ? Mais vous ne trouvez
pas qu’il est mignon ?


— On se calme ! fit Mack. Il n’est pas très musclé
là où ça compte vraiment. C’est toujours la même chose avec ces balèzes.


Le sergent Skrolnik les interrompit avec une certaine
impatience.


— Vous voulez bien regarder le suspect, Mr Sennett ?
Le regarder attentivement ?


Jerry secoua la tête.


— Désolé, sergent. C’est la première fois que je le
vois.


— Est-ce que nous pouvons lui parler ? demanda
Mack. Enfin, vous n’allez pas le garder dans cette cellule ! Ce n’est pas
possible !


— Vous pouvez lui parler si vous le désirez, déclara l’inspecteur
Pullet. Mais tant que nous n’aurons pas des preuves solides qu’il n’a pas
assassiné Sherry Cantor, il restera ici.


— Jerry… Olive…, dit Mack. Vous pouvez m’attendre un
moment ? Je voudrais vraiment réconforter ce pauvre bougre.


— Ne le réconfortez pas trop, fit Skrolnik.


Il décocha à Pullet un regard indiquant qu’il ne pensait pas
du tout que c’était une idée géniale d’autoriser Mack à parler à Maurice Needs.
Mais Pullet fit remarquer :


— Cela pourrait nous aider, non ? Si ça peut nous
aider à comprendre ce qui s’est vraiment passé.


— Très bien, dit Skrolnik. Mais pas plus de cinq
minutes. Ensuite il faut que je dise au préfet que nous avons arrêté un suspect.


L’inspecteur Arthur éternua bruyamment.


Jerry et Olive retournèrent dans le hall et attendirent sur
la banquette en fumant une cigarette pendant que Mack s’entretenait avec El
Destructo.


— Quel poste occupiez-vous dans la Marine, Jerry ?
demanda Olive. Vous serviez sur mer ou vous étiez à terre ?


— La plupart du temps, j’étais à terre. Services de
renseignements de la Marine. Un marin pas très renseigné, disons.


— Mon mari est aux Archives. En ce moment, il rédige l’histoire
officielle de la bataille de Midway, quelque chose comme ça.


— Il vous manque ? demanda Jerry en la regardant
attentivement à travers les volutes de fumée de sa cigarette.


Elle hocha la tête. Ses yeux laissèrent transparaître à quel
point il lui manquait.


— Je n’arrive pas à croire que ce type s’appelle El
Destructo, dit Jerry pour changer de sujet. Mack vous avait déjà parlé de lui ?


— Il m’avait seulement dit qu’il connaissait un hercule
de foire.


— Il n’a vraiment pas le profil d’un meurtrier, vous ne
trouvez pas ? fit Jerry. Vous avez vu la façon dont il regardait
continuellement vers la porte ? D’un air si doux et si désespéré, comme s’il
s’attendait à ce que sa vieille mère vienne le sortir de là.


— Il a l’air plutôt costaud, fit remarquer Olive.


— Oui, bien sûr, et c’est manifestement l’une des
raisons pour lesquelles ils le gardent ici. Mais à moins qu’il ait eu un
complice, je ne crois vraiment pas qu’il ait fait ça. (Il chercha dans les
poches de sa veste et prit la feuille de papier qu’on avait glissée sous l’essuie-glace
de sa voiture.) S’il existe quelque chose pour me convaincre que ce n’est pas
lui le tueur, c’est bien cela. J’ai trouvé ce message sur ma voiture ce soir, juste
après que le sergent Skrolnik m’a téléphoné.


Olive prit la feuille de papier et lut attentivement.


— Les faucons reviendront vers leur perchoir ? (Elle
fronça les sourcils.) Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Je ne sais pas. Cela ressemble à un vieux proverbe
japonais. Mais comme tous les proverbes japonais, il a probablement plusieurs
significations. Peut-être quelque chose comme « ce qui vous a tourmenté
dans le passé reviendra et vous tourmentera de nouveau ». Mais cela
signifie peut-être quelque chose de tout à fait différent.


— Vous savez qui aurait pu placer ce message sur votre
voiture ?


Jerry reprit la feuille de papier, la plia en quatre, et
secoua la tête.


— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais je pense que
celui qui a fait ça sait qui a tué Sherry Cantor, et que cette personne sait
également ce qui va se passer maintenant.


Olive le regarda avec effarement.


— Vous voulez dire que le tueur est toujours en liberté ?
Et qu’il pourrait recommencer ?


— J’espère bien que non. Et pour une excellente raison…
parce que je pourrais bien être la prochaine victime.


Ils attendaient Mack depuis presque une demi-heure. Jerry se
promena dans le hall, sourit au sergent de service à l’air blasé, tenta de
donner une petite tape sur la tête d’un chien policier, puis s’approcha d’une
auxiliaire féminine, une jeune femme blonde, qui tapait des rapports, installée
à un bureau dans un coin.


— Salut, dit-il. J’ai l’impression que vous êtes tous
très occupés ce soir.


La femme-flic leva les yeux et lui décocha un regard sévère.


— Je suis désolée, dit-elle, mais les visiteurs sont
priés d’attendre là-bas.


— Okay, d’accord, fit Jerry. J’essayais seulement d’apporter
mon soutien à la police locale.


À ce moment, alors que Jerry se détournait, un lieutenant
surgit, en sueur et ventru, et tendit à la femme-flic une liasse de documents.


— Janice, vous pouvez me rendre un très grand service
et vous occuper de ça ? Je veux dire, très vite. Ce rapport aurait dû être
tapé il y a deux heures.


— Lequel est-ce ? lui demanda la femme-flic en
parcourant les notes.


— Celui sur le Japonais. Le jeune type qu’on a trouvé
dans ce canal, à Covina Ouest.


— Entendu, lieutenant, dit la femme-flic, et elle posa
les papiers sur le rebord de son bureau.


Jerry ne sut jamais ce qui le poussa à faire ça. Mais, tandis
que le lieutenant s’éloignait dans le hall, il se retourna et se cogna délibérément
contre le bureau de la femme-flic. Tous les papiers tombèrent et s’éparpillèrent
sur le sol.


— Je vous avais dit d’attendre là-bas ! fit la
femme-flic d’un ton cassant, se levant de son siège.


Mais Jerry fut plus rapide. Il se mit à genoux et entreprit
de ramasser les papiers. Ce faisant, il parcourut rapidement chaque feuillet. Un
nom : Kemo Toyama. Une partie du rapport rédigé par l’officier de
police qui était arrivé le premier à Covina Ouest : grièvement mutilé, cœur
arraché, traumatismes crâniens. Les noms de témoins, pas le temps de les
lire. Et puis, comme un flash d’information, un nom et une adresse : c/o
Nancy Shiranuka, 1114 Alta Loma Road.


Jerry tendit les papiers à la femme-flic avec un sourire
penaud.


— Je suis vraiment désolé. Je suis d’une maladresse
incroyable. Est-ce que je peux vous inviter à dîner, pour me faire pardonner ?


La femme-flic se rassit et glissa une feuille de papier
vierge dans sa machine à écrire.


— Contentez-vous de vous asseoir et de vous tenir
tranquille, et je résisterai à la tentation de vous arrêter pour entrave au
travail de la police, répliqua-t-elle.


Jerry la salua.


— À vos ordres, m’dame. Merci, m’dame.
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Durant le trajet de retour vers Franklin Avenue, Mack dit :


— Ce pauvre garçon est innocent, blanc comme neige !
Je ne comprends même pas comment ils peuvent le garder en taule.


— Est-ce qu’il a un alibi ? demanda Jerry.


— Il était couché et dormait.


— Seul ? Ou bien en galante compagnie ?


— Seul, justement.


Jerry fit une grimace.


— Seul dans son lit, même si vous dormez paisiblement, cela
n’a rien d’un alibi en béton. Et pour le meurtre de ce policier ?


— Il n’a pas d’alibi, là non plus. Mais il n’a pu
commettre aucun de ces meurtres. Cela ne lui ressemble pas, tout simplement.


Jerry sortit la feuille de papier et la lui tendit.


— Voici ce qui me donne la certitude que ce n’était pas
lui.


— Ce morceau de papier ? Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— C’est un genre d’avertissement. C’est du japonais. Et
cette feuille de papier a certainement été placée sur ma voiture longtemps
après que le sergent Skrolnik a mis votre ami Maurice sous les verrous.


— Pourquoi n’avez-vous pas montré ceci à Skrolnik ?


— Je ne sais pas. En fait, je ne sais pas encore très
bien si ce que je pense à propos de la mort de Sherry Cantor n’est pas un autre
symptôme de ma névrose à propos du Japon.


— Mais si cela pouvait faire sortir Maurice de taule…


— Ce n’est pas une preuve, dit Jerry en reprenant la
feuille de papier. Pas le genre de preuve que cherche Skrolnik.


— Et pour vous ?


Jerry se tapota le front de l’index.


— Pour moi, cela provoque ce vent froid.


Ils étaient arrivés devant l’immeuble de Mack, et Jerry se
gara contre le trottoir.


— Vous êtes sûr que vous ne voulez pas dormir chez nous
cette nuit ? demanda Mack. Si un tueur rôde dans cette ville, et s’il vous
cherche…


— Ne vous en faites pas pour moi, répondit Jerry. J’ai
un automatique Colt à la maison et j’ai fait du judo autrefois, je suis capable
de me défendre.


— Vous êtes le bienvenu, vous savez… vin à volonté et
Le Retour du Jedi, sourit Olive.


— Je vous remercie, mais il faut que je rentre. Mon
fils doit m’attendre depuis une bonne demi-heure déjà. Mais je vais réfléchir à
tout ça cette nuit, je vous téléphonerai peut-être dans la matinée. Il se passe
quelque chose de très compliqué, vous savez, quelque chose qui a probablement
un sens, à condition que nous soyons capables d’assembler tous les morceaux. J’ai
besoin de réfléchir et de mettre tout ça à plat.


Il était presque neuf heures lorsque Jerry arriva à Orchid
Place. David avait dit qu’il reviendrait de chez les Lechner à huit heures au
plus tard, aussi fut-il étonné et inquiet de constater que la maison était
plongée dans l’obscurité. Il gara sa voiture, verrouilla les portières, puis se
dirigea vers la porte d’entrée en sortant ses clés. La porte était déjà
entrouverte de cinq ou six centimètres. Il s’immobilisa, ne sachant pas ce qu’il
devait faire. Puis il avança la main et poussa le battant du bout des doigts.


Il s’avança dans le vestibule et s’arrêta, retenant son
souffle. Le tueur pouvait l’attendre n’importe où, tapi dans l’ombre. Il fit
deux ou trois pas en avant, s’efforçant de se rappeler ce que son professeur de
judo lui avait dit autrefois. Vous êtes le vent, rien de plus. Vous êtes l’air.
Lorsque votre adversaire vous attaque, vous devenez l’air, invisible mais fort.
Vous cédez, mais en cédant vous triompherez de votre adversaire instantanément.


Autre chose lui vint à l’esprit. Une pensée inopportune qui le
glaça et le terrifia. Un seul mot. Tengu.


— David ? Tu es là ? appela-t-il.


Mais il n’y eut pas de réponse. Ou bien David était rentré
plus tôt que prévu et, constatant que son père n’était pas là, était ressorti
en oubliant de fermer la porte à clé, ou bien…


Jerry tendit la main vers l’interrupteur du séjour et l’actionna.
La pièce était dans un désordre indescriptible… coussins, chaises, vases, livres,
tout était renversé et éparpillé sur la moquette. Même le bar avait été ouvert
et renversé, et ses vitrines brisées. L’un des rideaux avait été arraché de la
tringle, et il y avait une tache de sang sur le papier peint.


Avec des mouvements raides et glacés, trop choqué maintenant
pour penser au judo, Jerry s’avança dans la pièce. Gisant sur le canapé, il y
avait une poupée Hotei, une marionnette japonaise représentant l’un des
sept dieux de la chance. Vêtue de noir, le visage blanc, avec des lobes d’oreille
prononcés et le sourire narquois et malveillant d’un escroc. Jerry la prit
délicatement, et la tête et les bras de la poupée s’affaissèrent mollement. À l’endroit
où elle avait été posée, il y avait une feuille de papier washi, soigneusement
roulée et attachée avec un petit cordon. Il déroula la feuille de papier et lut,
en proie à une angoisse croissante, le message : « Nous avons votre
fils. Attendez patiemment nos instructions. Ne dites rien à personne. »


Au-dessous du message, il y avait le dessin au pinceau d’une
colombe aux ailes embrasées.


Jerry se précipita sur le téléphone, décrocha le combiné et
composa le numéro du sergent Skrolnik. Puis, avant même d’avoir eu la
communication, il reposa le combiné sur son socle.


Il avait l’impression que ses cauchemars avaient fini par s’échapper
du passé pour faire irruption dans le présent, tels les démons qui s’extirpent
de l’un de ces œufs énormes dans un tableau de Jérôme Bosch. Il avait l’impression
que tout s’était changé en feu, que l’enfer se déchaînait sur terre, que les
villes d’Hiroshima et de Nagasaki étaient à nouveau incandescentes.


— Oh, mon Dieu, dit-il, mais ces mots lui parurent
vides de sens et dérisoires.
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Tout le monde s’était attendu à ce que l’amiral Knut S. Thorson
meure dans les vingt-quatre heures, après sa dernière attaque de paralysie, la
plus grave. Il avait soixante-dix-huit ans, après tout, et ces dix dernières
années avaient été pour lui une succession de problèmes cardiaques et d’accidents
cardio-vasculaires. Mais « Knout » Thorson, le surnom qu’on lui avait
donné dans la Marine, était fait d’un matériau à toute épreuve, et le sursis s’était
prolongé. Les heures étaient devenues des jours, puis des mois.


Cela faisait bientôt un an qu’il était alité, à l’intérieur
de sa tente à oxygène, à l’hôpital de Rancho Encino, l’une des installations de
soins intensifs les plus luxueuses du sud de la Californie. C’était un homme
aux cheveux gris, petit et trapu, avec des sourcils broussailleux et un teint
coloré sur son visage buriné que même douze mois d’hospitalisation n’avaient
pas réussi à faire disparaître.


Tous les deux jours, son épouse venait le voir et restait
assise à son chevet, le regardant respirer à l’intérieur de son cocon en plastique.
C’était une femme sans beauté, qui portait toujours des fleurs à son chapeau. À
l’occasion de fêtes et d’anniversaires, toute sa famille venait à Rancho Encino
et le contemplait avec respect, regret, et ennui. « Knout » avait les
yeux clos, les moniteurs les plus récents et les plus perfectionnés
surveillaient les battements de son cœur, un électroencéphalographe
enregistrait son activité cérébrale.


Sa femme était encore près de lui à 21 h 06 ce
soir-là – quelques minutes plus tôt, le sergent Skrolnik avait demandé à Jerry
Sennett de venir au commissariat pour voir s’il reconnaissait Maurice Needs. Elle
n’avait rien dit à son mari durant la plus grande partie de l’après-midi mais, à
la nuit tombante, elle lui avait récité, sans aucun espoir qu’il puisse l’entendre
ou la comprendre, l’un des poèmes d’amour qu’il lui avait écrits durant la
guerre.


 


Comment un amour aussi doux peut-il être aussi violent ?



Comment une légère caresse peut-elle avoir une telle
vigueur ?


Comment ton regard le plus tendre peut-il transpercer si
rapidement 


Mon cœur jusqu’au tréfonds, ma vie sur toute sa longueur ?


 


L’amiral Thorson n’avait jamais écrit de poèmes avant la
guerre, et il n’en écrivit plus jamais par la suite. Mais Mary Thorson conservait
dans une vieille boîte de chocolats entourée d’un ruban, dans le tiroir de sa
coiffeuse, une quarantaine de poèmes qui avaient exprimé ses sentiments envers
elle en ces jours où il était tout à fait possible qu’il ne la revoie jamais.


C’étaient les seuls mots de son mari qu’elle possédait
désormais.


À 21 h 08, l’infirmière Abramski, une femme aux
manières brusques mais charmante, entra pour vérifier le rythme cardiaque de l’amiral
et son goutte-à-goutte, et pour s’assurer que ses poches d’élimination n’avaient
pas besoin d’être changées. Elle sourit pendant qu’elle allait et venait, mais
dit peu de choses. Elle savait que Mary Thorson préférait ne pas parler. Mary
Thorson était suffisamment occupée à rendre cet hommage prolongé à son époux et
amant dans le coma.


L’infirmière Abramski sortit de la chambre de l’amiral
Thorson à 21 h 11. À l’instant où elle refermait la porte derrière
elle, un van Chevrolet se gara devant le parc de l’hôpital, sur Balboa
Boulevard, et éteignit ses phares. Du siège du conducteur descendit un jeune
Japonais du nom de Masahiro Yoshino, un adepte du kendo[bookmark: footnote11][bookmark: _ednref17][17]
qui était arrivé à Los Angeles seulement quatre jours auparavant, et venait de Kōbe.
Du siège du passager, soufflant légèrement, descendit le capitaine Ernest Perry
Ouvarov. Il portait un imperméable avec ceinture et mâchonnait une pipe non
allumée, imitant inconsciemment le général MacArthur.


Le capitaine retira ses lunettes à verres teintés et
parcourut du regard les jardins silencieux de l’hôpital. Les chênes rameux de
Californie bruissaient doucement dans le vent chaud du soir, et les lumières
des bâtiments scintillaient à travers leurs feuilles.


— Okay, dit-il finalement d’une voix rauque. Mettons-nous
au boulot.


Yoshino et lui se dirigèrent vers l’arrière de la
fourgonnette. Yoshino déverrouilla la portière et ouvrit les battants. À l’intérieur,
le van était plongé dans une obscurité quasi totale, à l’exception d’une rangée
de veilleuses rouges. Les parois, le plancher et le plafond étaient matelassés
de soie noire. Suspendu au plafond, le second Tengu oscillait doucement, maintenu
par des griffes d’argent. Un bandeau noir enserrait son front et il portait
pour tout vêtement le pagne étroitement noué du lutteur de sumo. Du fait des
cahots durant le trajet jusqu’à Encino, les griffes d’argent s’étaient
enfoncées encore plus profondément dans la chair du Tengu, et l’une d’elles
avait complètement transpercé les muscles de sa cuisse. Le Tengu n’était pas
seul : assis près de lui dans l’obscurité, il y avait deux des disciples
de Kappa, masqués de noir. Dès que Yoshino eut ouvert la portière, ils s’activèrent,
rapidement et silencieusement. Ils abaissèrent le Tengu vers le plancher du van
et lui parlèrent en de longs murmures, des mots magiques, tandis qu’ils le
soulevaient pour l’asseoir.


— Nous devons faire vite, les gars, dit le capitaine
Ouvarov. Cet hôpital a un service de sécurité très vigilant.


Les deux hommes ne se tournèrent pas vers lui. Toute leur
attention était portée sur le Tengu. À présent, celui-ci redressait et abaissait
rythmiquement son visage dissimulé par un masque blanc, et il laissait échapper
une plainte aiguë qui fit frissonner le capitaine Ouvarov. Cela lui rappelait
le sifflement mortel d’un obus tiré par un cuirassé ennemi.


Yoshino lança un regard craintif au capitaine. Yoshino était
un jeune homme réfléchi, respectant l’obligation morale du samouraï. Il croyait
de façon fanatique en l’honneur ancestral du Japon, et il était proche de ses
dieux. Mais avoir affaire à un Tengu était quelque chose de différent. Un Tengu
était le guerrier le plus terrible et le plus brutal que l’ancien japon et ses
traditions magiques aient jamais créé et, jusqu’à aujourd’hui, Yoshino n’en
avait encore jamais vu.


En japonais, les disciples de Kappa psalmodièrent :


— Ô grand et terrible Tengu, maître de tout ce qui est
mal et effroyable, chasseur de la nuit, être immortel, destructeur et dévoreur
de chair et d’esprit, utilise le corps de cet humble serviteur pour venger
notre déshonneur.


Finalement, le Tengu se mit debout par mouvements saccadés, les
griffes toujours plantées dans son corps. Les disciples les retirèrent, une par
une. Bientôt, le Tengu fut délivré de ses entraves, ses muscles toujours
distendus, son corps percé d’horribles blessures, mais il respirait fortement
derrière son masque blanc sans expression, la respiration puissante et rauque
du loup qui vous poursuit dans la nuit.


— Il est prêt, dit l’un des Japonais, s’inclinant vers
le capitaine Ouvarov.


— Yoshino, fit celui-ci. Tu restes ici et tu nous
attends. Si quelqu’un vient, si les agents de la sécurité te posent des
questions, tu leur dis que tu as un problème avec le circuit électrique, et que
tu as appelé une dépanneuse. Et, nom de Dieu, fais-leur un tas de sourires. Quelle
heure est-il ?


Yoshino consulta sa grosse montre-bracelet en acier
inoxydable.


— Neuf heures dix-neuf, capitaine.


— Bien. Cela devrait nous prendre six ou sept minutes. Si
nous mettons beaucoup plus de temps, ou si tu entends des bruits, une bagarre
ou des coups de feu, tu attends encore cinq minutes et ensuite tu fiches le
camp et tu retournes directement à l’appartement de Nancy Shiranuka. Tu as
compris ?


— Oui, capitaine.


Le capitaine Ouvarov marchant en tête, le petit groupe
traversa rapidement le parc de l’hôpital de Rancho Encino, restant dans l’ombre
des arbres. Ouvarov entendait la respiration du Tengu derrière lui, d’immondes
halètements réprimés. Pour la première fois depuis qu’il avait commencé à
travailler pour Nancy Shiranuka et Gerard Crowley, il comprenait vraiment qu’il
était impliqué dans quelque chose de tout à fait différent. Cette fois, il ne s’agissait
pas d’assassiner deux ou trois personnes innocentes pour le compte de quelque riche
client. L’élimination discrète de concurrents, d’adversaires politiques ou de
gigolos qui avaient essayé de tirer profit de leur aventure sentimentale avec
les filles d’hommes riches… Ça, Ouvarov pouvait facilement l’accepter. Cela
faisait partie de la vie américaine, c’était le monde des affaires, de simples
incidents de parcours.


Mais ce Tengu était quelque chose de différent. Derrière ce
masque blanc sans expression, il y avait le visage d’un homme qui était
possédé, corps et âme, par quelque chose que le capitaine Ouvarov pouvait
seulement concevoir comme l’enfer lui-même. Les yeux du Tengu luisaient telles
des braises bleutées dans un four au cœur de la nuit, son souffle s’accélérait
et grondait à l’intérieur de son masque, son corps presque nu était hideux à
voir, les plaies béantes et les trous profonds laissant apparaître les fibres
des muscles et les os eux-mêmes.


Le Tengu était une créature-démon, un homme qui avait
accepté de son plein gré un sort terrifiant. Pour se soustraire à ce sort, d’autres
hommes auraient préféré se suicider. Pourtant, au dire du docteur Gempaku, devenir
un Tengu était un honneur infiniment plus grand que de se faire seppuku[bookmark: footnote12][bookmark: _ednref18][18].
Les bushi qui se faisaient seppuku accédaient au ciel, mais ceux
qui se livraient au Tengu se condamnaient à la vie éternelle et à des
souffrances purificatrices sans fin. C’était le principe shintoïste de la
mortification de la chair au énième degré.


C’était pour cette raison que la mission du premier Tengu
avait été un fiasco total. Les souffrances qu’on avait fait subir au Tengu n’avaient
pas été suffisantes pour lui permettre de parvenir à un état de possession
totale par l’antique démon ; il avait été à mi-chemin entre l’euphorie et
la souffrance absolue, et lorsque Yoshikazu avait tenté de le ramener au ranch,
son démon était sorti de lui petit à petit, le laissant en proie à des
souffrances indicibles mais sans la possession spirituelle qui lui aurait
permis de les supporter. Allongé dans le van, il était devenu partiellement fou.


Cette fois, avec le second Tengu, le docteur Gempaku avait
pris toutes les précautions nécessaires. Il avait suspendu le Tengu sur des
crochets, jusqu’au tout dernier moment, afin de porter ses souffrances à leur
maximum. Sous le pagne du Tengu, qui était déjà moucheté de sang frais, un
ressort en acier de vingt-cinq centimètres de long, et de trente millimètres de
diamètre, avait été enfoncé dans son urètre, sur toute la longueur de son pénis,
jusqu’à sa vessie. La douleur résultant de ce seul dispositif, avait dit le
docteur Gempaku, aurait fait un dieu de n’importe qui.


Ils atteignirent l’angle du bâtiment administratif de l’hôpital.
De là, ils comptaient longer le jardin où les patients prenaient le soleil dans
la journée, assis dans leurs fauteuils roulants, jusqu’au bâtiment des soins
intensifs. D’après les plans de l’hôpital que le capitaine Ouvarov s’était
procurés la veille au département d’urbanisme d’Encino, ils pourraient accéder
à la chambre où l’amiral Thorson reposait dans sa tente à oxygène en forçant une
double porte, en suivant un couloir d’une dizaine de mètres de long, et en
tournant à gauche.


Près de l’épaule du capitaine Ouvarov, le Tengu respirait
sous son masque avec toute la dureté d’une créature qui sait qu’elle est sur le
point de tuer. Le capitaine Ouvarov inspira profondément, afin de se calmer les
nerfs, puis il dit :


— Allons-y.


Ils s’avancèrent rapidement entre les rangées de massifs en
fleur, passèrent près de la pièce d’eau et des tables de jardin. Leurs pieds ne
firent aucun bruit sur l’herbe et sur les dalles du patio. Seul ce souffle
abject trahissait leur présence.


Soudain, sans le moindre avertissement, un projecteur
aveuglant les éclaira tous les quatre. Ils se figèrent sur place. Le Tengu se
tourna d’un côté et de l’autre. Mais Ouvarov dit d’une voix sifflante :


— Continuons ! Nous allons les prendre par
surprise ! Continuons !


Une porte claqua. Une voix cria : « Mr Davison,
il y a quelqu’un dehors ! » Puis une autre porte claqua, et il y eut
le bruit d’une course précipitée.


Ils avaient presque traversé le jardin maintenant et se
trouvaient à sept mètres seulement de la double porte qui leur permettrait d’entrer
dans l’unité des soins intensifs. Mais deux gardes de la sécurité surgirent des
deux côtés du bâtiment, pistolet au poing, courant pour les intercepter.


— On ne bouge plus ! ordonna l’un des gardes. Les
mains en l’air, et en vitesse !


Les Japonais au masque noir ralentirent à peine leur allure.
L’un d’eux poussa un cri perçant, terrifiant, et se jeta sur le premier garde. Ses
bras tournoyaient aussi vite que les pales d’un hélicoptère. L’homme tira au
jugé, puis le Japonais le frappa à l’arête du nez, utilisant un mouvement
Oni appelé « l’éclat ». Le cartilage brisé du nez du garde fut
enfoncé jusque dans son cerveau, le tuant instantanément.


L’autre garde, un homme corpulent avec une moustache rousse,
recula vers le côté du bâtiment, tenant son pistolet à deux mains.


— N’approchez pas, ou je vous fais sauter la tête !
cria-t-il d’une voix haut perchée et terrifiée. Restez où vous êtes !


Le second adepte Oni courut en zigzag vers lui, exécutant
une danse si rapide et compliquée que le garde avait du mal à garder son arme
braquée sur lui. Ceux qui pratiquaient l’Oni apprenaient à courir ainsi
en évitant une pluie incessante de traits d’arbalète. Mais même « la danse
de la libellule » ne fut pas suffisante pour protéger le Japonais d’un
garde de la sécurité décontenancé et terrifié, armé d’un calibre 38. Alors qu’il
zigzaguait vers le garde telle une ombre imprécise, l’homme tira et atteignit
son agresseur au visage. Un jet de sang éclaboussa les dalles, le Japonais
partit à la renverse et s’écroula.


Le premier adepte intervint, poursuivant ce que son
compagnon avait commencé : il courut en zigzag vers le garde, décrivant
des moulinets avec ses bras. Le garde avait la possibilité de tirer une seconde
fois, mais ses nerfs et ses yeux lui firent défaut. Le Japonais cria « Kappa ! »
et le frappa du tranchant de la main au côté de la tête. Le garde s’effondra, la
nuque brisée, et resta étendu par terre, secoué de spasmes, tel un poulet
décapité.


Maintenant tous les projecteurs du jardin de l’hôpital
avaient été allumés, et le capitaine Ouvarov savait que la police arriverait
dans quelques minutes. Il pouvait se débarrasser de quelques gardes de la
sécurité et d’infirmières terrifiées, mais la police, c’était une tout autre
affaire. Il lança à l’adepte Oni :


— Lâche-le ! Lâche le Tengu !


Le Japonais poussa un cri étrangement psalmodié. Le Tengu, qui
était resté à quelque distance derrière eux, s’avança d’une allure déterminée
vers la double porte du bâtiment des soins intensifs et se campa devant. Sa
poitrine mutilée se souleva et s’abaissa tandis qu’il rassemblait ses forces. Chaque
battant de porte comportait un petit panneau vitré en forme de hublot, et la
lumière émanant du couloir éclairait le masque blanc du Tengu. Le Japonais
poussa un autre cri, et cette fois le Tengu leva ses poings, hésita, puis les
plongea dans un fracas retentissant à travers les panneaux de verre armé.


Passant ses bras à travers les panneaux fracassés, le Tengu
arracha les deux battants de leurs gonds et les lança sur la pelouse.


Le capitaine Ouvarov attendit le plus longtemps possible, mais
il apercevait déjà trois autres gardes qui s’approchaient dans le jardin de l’hôpital,
prudemment courbés en deux.


— Foutons le camp, dit-il au Japonais. Je vais t’aider
à porter ton ami.


Des sirènes de police retentissaient dans le lointain, et il
devint plus qu’évident pour le capitaine Ouvarov que les systèmes de sécurité
très perfectionnés qui assuraient la protection de la plupart des habitants
fortunés du sud de la Californie allaient poser de sérieux problèmes si jamais Gerard
Crowley avait l’intention de supprimer quelqu’un d’autre. Il aida le Japonais à
soulever le mort, et à eux deux ils le portèrent parmi les buissons et vers les
ombres, puis commencèrent à se diriger vers le van.


— Nous retournons là-bas pour le Tengu ? demanda
le Japonais.


Le capitaine Ouvarov secoua la tête.


— Nous n’avons plus la situation en main. Nous allons
laisser le Tengu se débrouiller tout seul. S’il ne s’en sort pas, tant pis pour
lui ! Je n’ai pas l’intention de me jeter dans les bras des flics, juste
pour faire plaisir à un Oriental masochiste.


Le Japonais regarda le capitaine Ouvarov à travers les
fentes de son masque. Il était clair qu’il hésitait et avait des doutes.


— Nous ne pouvons pas laisser le Tengu, protesta-t-il. Nous
avons reçu l’ordre sacré de rester auprès de lui, et de le ramener.


— C’est moi qui dirige cette opération, répliqua le
capitaine Ouvarov tandis qu’ils se frayaient un passage à travers une haie
basse de cyprès. Si je dis on laisse le Tengu, alors on le laisse !


— Nous devons retourner là-bas, insista le Japonais.


Le hurlement des sirènes de police était tout proche maintenant.


Le capitaine Ouvarov laissa le corps du Japonais mort tomber
sur l’herbe.


— Approche, dit-il à l’adepte Oni. Je vais te
dire ce que nous allons faire.


Le capitaine Ouvarov avait appris, il y avait très longtemps
que l’on devait toujours répondre à la ruse par la ruse. Durant la guerre du
Viêt-nam, il avait envoyé au Pentagone d’innombrables lettres courroucées, dénonçant
la façon dont les troupes américaines se fourvoyaient avec leurs bombardements,
leurs défoliants et leurs véhicules blindés, dans un pays connu pour sa cruauté
philosophique et son extraordinaire subtilité tactique. On ne peut pas faire
peur à un homme qui n’a pas peur de la mort, leur avait-il dit maintes et
maintes fois. On ne peut pas écraser un ennemi dont l’ardeur à se battre pour
remporter la victoire grandit, au lieu de faiblir, au fur et à mesure que la
défaite le guette. Si vous vous nourrissez de steaks et de frites, si vous
possédez une voiture même moyennement confortable, si vous dormez dans un lit
et aimez la bière et la télévision, vous ne pouvez absolument pas affronter
face à face – et vaincre – un homme qui ne connaît et ne désire rien d’autre qu’un
bol de riz, des chaussures confectionnées avec des pneus Goodyear, et l’indépendance
politique. Pas face à face.


C’est pourquoi, lorsque l’adepte Oni s’approcha – un
tueur entraîné qui aurait pu enfoncer son poing dans le corps du capitaine et
arracher son cœur encore palpitant –, le capitaine lui sourit, et passa son
bras, négligemment et amicalement, autour des épaules du garçon. Celui-ci ne se
rendit même pas compte qu’il venait de s’empaler sur la lame de douze
centimètres du couteau à cran d’arrêt du capitaine, jusqu’à ce que le bras
autour de ses épaules se raidisse brusquement autour de son cou. Puis le
capitaine poussa un fort grognement dû à l’effort et l’éventra, depuis l’aine
jusqu’à la cage thoracique.


Le Japonais fixa le capitaine Ouvarov, d’un air surpris. Puis
ses intestins se déversèrent de son corps, tel un jaune d’œuf fécondé et sanglant
s’écoulant d’une cuillère, et il s’effondra dessus. Le capitaine Ouvarov
referma son cran d’arrêt d’un coup sec et commença à courir vers le van, espérant
que le Tengu allait causer suffisamment d’agitation pour détourner l’attention
du devant de l’hôpital. Ce n’était pas la première fois qu’il tuait un homme. Il
en avait probablement tué des centaines, avec des obus tirés depuis son navire,
à une distance de trente kilomètres. Et un jour, à Okinawa, il avait égorgé un
maquereau indonésien qui essayait de l’arnaquer sur le prix d’une fillette âgée
de huit ans.


Dans le bâtiment des soins intensifs, le Tengu était arrivé
devant la porte de la chambre de l’amiral Thorson. Il était 21 h 28, et
dans la chambre Mary Thorson venait juste de prendre conscience des cris et du
tumulte au-dehors. Elle posa les poèmes au papier jauni qu’elle avait lus, et
se leva pour aller voir ce qui se passait.


De deux puissants coups de pied, le Tengu fit voler en
éclats la porte et pénétra dans l’antichambre décorée de chintz. Il fit halte, les
deux mains levées ; son masque de nō blanc brillait. Puis il
tourna lentement la tête d’un côté et de l’autre, tandis qu’il percevait où il
devait aller maintenant. Son ouïe et sa vue étaient aussi affûtées que le
tranchant d’un sabre de samouraï ; il détectait le moindre mouvement, le
moindre grincement, de tout ce qui l’entourait. La douleur qui brûlait dans son
corps donnait à ses sens une acuité démoniaque, et il sentait, telle une
fournaise grondante, la présence en lui du Tengu en personne, le démon implacable
du mal et de la destruction.


Comme le Tengu s’avançait vers la porte donnant sur la
chambre de l’amiral Thorson, il fut accompagné par des petites flammes qui
dansaient dans l’air : la phosphorescence Kitsune-bi, le signe
visible du mal. La phosphorescence avait poursuivi Yayegaki Hime, l’un des
personnages d’une pièce très ancienne et toujours interdite, et c’était le
masque de Hime que le Tengu portait ce soir. C’était une idée de Kappa.


Mary Thorson, terrifiée par le bruit de la porte de l’antichambre
volant en éclats, se tenait immobile au milieu de la chambre, les yeux
écarquillés, une main posée sur sa poitrine, l’autre à demi levée comme pour
protéger la tente à oxygène de son mari.


— Qui est là ? demanda-t-elle.


Mais elle entendit seulement un bruit sourd, puis un fracas
comme le Tengu poussait de côté l’une des chaises.


Le Tengu donna un coup de pied dans la porte, et l’un des panneaux
se fendit. Alors qu’il s’apprêtait à donner un autre coup de pied, l’infirmière
Abramski franchit de manière inattendue la porte fracassée et s’avança dans l’antichambre.
Les gardes de la sécurité et la police avaient vu le capitaine Ouvarov et le
second bushi s’enfuir dans le jardin, et ils ne s’étaient pas rendu
compte que le Tengu s’était introduit dans le bâtiment des soins intensifs.


— Arrêtez ! Vous n’avez pas le droit d’entrer !
s’écria l’infirmière Abramski.


Et elle s’élança pour attraper le bras du Tengu, pensant
seulement qu’il était de petite taille et quasiment nu, et qu’il ne devait en
aucun cas déranger l’amiral Thorson.


Ce fut seulement lorsqu’elle agrippa le poignet du Tengu qu’elle
comprit son erreur. Il se retourna. Son visage était blanc et sans expression, et
ses yeux donnèrent l’impression à l’infirmière Abramski qu’ils rougeoyaient d’une
vie fluorescente qui leur était propre. Son corps était très musclé, bien que
présentant des cicatrices et des plaies horribles, et son pagne était imbibé d’un
sang écarlate. Pourtant ce fut le Mal qu’il exsudait qui terrifia le
plus l’infirmière Abramski. Il la submergea tel un flot de vomi se congelant. Elle
voulut s’écarter, tenta de relâcher sa prise, mais le Mal était si intense qu’elle
semblait incapable de faire bouger ses jambes correctement, incapable d’ouvrir
la bouche et d’appeler à l’aide.


Avec une petite détonation sèche, comme si on allumait le
brûleur d’une cuisinière à gaz, une couronne de flammes apparut autour de la
tête du Tengu. Ses yeux palpitaient d’un bleu hypnotique. D’un mouvement
horriblement puissant, il empoigna les revers de l’uniforme de l’infirmière
Abramski, ainsi que la peau de sa clavicule, et arracha la chair de ses épaules
et de ses côtes. Les muscles sterno-cléido-mastoïdiens, les muscles deltoïdes, les
muscles pectoraux – tous ces muscles, y compris ses seins, furent arrachés des
os, tout du long, jusqu’aux muscles abdominaux.


Sous ses côtes mises à nu, ses poumons se gonflèrent en un
ultime et puissant cri d’horreur. La conscience de la mort imminente. Puis elle
s’affaissa sur le sol et resta étendue, baignant dans son propre sang, mourant
de saisissement. Le Tengu la considéra un instant, les flammèches dansaient
toujours autour de lui, puis il se tourna vers la porte à demi brisée donnant
sur la chambre de l’amiral Thorson.


À l’intérieur, Mary Thorson savait maintenant qu’un terrible
danger la menaçait. Elle s’éloigna de la porte à reculons, jusqu’à ce qu’elle
atteigne le rebord du lit de son mari. Elle jeta un regard par-dessus son
épaule. Il y avait une fenêtre, fermée, mais elle savait que la fenêtre n’était
pas verrouillée. Puis elle pensa à Knut. Comment pourrait-elle abandonner Knut,
dans le coma et sans défense, le laisser à la merci de ce qui, quoi que ce fût,
se livrait à des actes de violence dans l’antichambre ?


Elle entendit d’autres sirènes de police approcher dans Balboa
Boulevard ; elle entendit la plainte d’une ambulance, puis une autre. À ce
moment, on donna un autre coup de pied violent dans la porte, et le gond du
haut fut arraché.


Saisie de panique, elle baissa les yeux vers Knut, reposant paisiblement
à l’intérieur de sa tente à oxygène, les yeux clos. Un autre coup de pied dans
la porte. Cette fois, le panneau se fendit largement, et elle aperçut pour la
première fois le pied nu et ensanglanté de son agresseur. Le moniteur
cardio-pulmonaire placé près du lit de son mari continuait d’émettre des
bip-bip, indifférent, et le ruban électronique sans fin sur l’électroencéphalographe
indiquait dix ondes alpha par seconde, un rythme parfaitement normal.


Elle avait encore le temps d’ouvrir la fenêtre et de s’enfuir.
Mais elle savait déjà qu’elle n’en ferait rien. Aussi peureuse qu’elle fût, elle
était restée avec Knut jusqu’au bout. Il y avait eu la guerre, puis la paix, sa
brillante carrière, ses enfants et ses espoirs, et presque une année passée
dans le coma. Comment un amour aussi doux peut-il être aussi violent ? Comment
une légère caresse peut-elle avoir une telle vigueur ?


Un dernier fracas et la porte brisée fut projetée à travers
la chambre. Et le Tengu apparut devant elle, ses mains couvertes de sang qui
séchait, son visage masqué entouré de petites flammes qui flottaient dans l’air,
aussi chaudes et bruyantes que des chalumeaux.


— Oh, mon Dieu, chuchota-t-elle. Oh, mon Dieu, je vous
en prie, sauvez-moi !


Le Tengu s’avança et voulut l’écarter de la tente à oxygène.
Les ordres magiques que lui avaient donnés les serviteurs de Kappa étaient
explicites : tuer celui qui se trouvait dans la tente d’air. C’était l’homme
dont il sentait le sang, l’homme dont il voulait mettre le corps en pièces. Mais
la femme se mit à le griffer, à lui donner des coups de poing, à crier, et même
lorsqu’il la repoussa violemment de l’autre côté de la pièce, elle se remit
debout péniblement, et lui cria d’arrêter.


À l’intérieur de la tente à oxygène, miraculeusement, l’amiral
Thorson ouvrit les yeux. Les hurlements de Mary avaient pénétré son sommeil
comateux, et déjà les ondes alpha sur l’électroencéphalographe hésitaient et
tressautaient. Il l’entendit crier à nouveau, il l’entendit vraiment. Il essaya
de tourner la tête pour voir ce qui se passait, mais en fut incapable. Il s’intima
à lui-même, Tourne, tourne, tourne la tête, mais son système nerveux ne
réagit pas.


Le Tengu déchira la tente de plastique, et elle s’ouvrit
avec une douce expiration, le soupir d’un animal qui agonise. À ce moment, Mary
Thorson se jeta sur lui à nouveau, criant et criant encore. Elle tenta de lui
arracher son masque, griffa et lacéra une peau qui avait déjà été torturée
au-delà de ce que pouvait supporter un être humain.


La repoussant brutalement, le Tengu saisit le support
métallique sur lequel était suspendu le goutte-à-goutte de l’amiral Thorson, et
le tint à deux mains comme une lance. La phosphorescence autour de sa tête
brilla avec encore plus d’éclat comme il prenait la posture Oni appelée
Shishi-mai, la danse du lion. Puis, poussant un hurlement qui était aussi
ancien que le Japon et ses démons, un cri qui sortait de la bouche d’un démon
triomphant, il plongea la barre métallique dans le ventre de Mary Thorson et la
souleva. Elle se débattait et lançait des ruades, rendue silencieuse par le
choc. Il planta la barre dans le mur, et Mary Thorson fut empalée, vivante, ses
pieds à plus de soixante-dix centimètres au-dessus du sol.


Le souffle rauque, le Tengu se tourna vers l’amiral Thorson.
Mais le temps lui fit défaut. Trois policiers surgirent à l’entrée de la pièce,
deux d’entre eux étaient armés de pistolets et le troisième d’un fusil à pompe,
tandis qu’un quatrième faisait voler la fenêtre en éclats avec la crosse d’un
fusil et pointait le canon à travers le chambranle fracassé.


— On ne bouge plus ! Mets-toi à plat ventre sur le
sol, les jambes et les bras écartés ! ordonna l’un des policiers.


Mais le policier armé du fusil à pompe n’avait pas l’intention
d’attendre. Il tira, la détonation fut assourdissante, et toucha le Tengu en
pleine poitrine. Le Tengu pivota sur lui-même, tituba, mais resta debout. Sa
poitrine fumait et il oscillait sur ses jambes. Le policier rechargea son arme
et tira à nouveau. Cette fois, il fit exploser la tête du Tengu : entre ses
épaules, il n’y avait plus que le tronçon ensanglanté de son cou. Comme par
réaction nerveuse, les autres policiers tirèrent à leur tour sur le corps sans
tête, six ou sept fois, jusqu’à ce qu’il tombe à genoux, puis s’affaisse
lourdement sur le sol.


Les policiers s’avancèrent lentement dans la pièce, en proie
à une peur sans nom. L’un d’eux murmura :


— Nom de Dieu !


Ils dégagèrent Mary Thorson du mur avec autant de soin que
les disciples du Christ dans la Descente de Croix de Rubens. Ils contemplèrent
le Tengu puis détournèrent les yeux et remirent leur pistolet dans leur étui. Ils
ne savaient pas quoi dire.


— Vous avez vu ce type ? finit par dire l’un d’eux.
Toutes ces plaies ? Bordel de merde !


Au bout de cinq minutes, ils déclarèrent qu’il n’y avait plus
de danger et laissèrent entrer les ambulanciers, le médecin légiste, l’équipe
du labo, la télé, la presse, et quiconque avait envie de contempler tout ce
sang. Une journaliste entra, jeta un coup d’œil, et ressortit précipitamment
pour aller vomir dans les toilettes. Le médecin légiste n’arrêtait pas de
réclamer des housses en plastique pour les corps, mais apparemment personne n’avait
pensé à en apporter. L’un des ambulanciers n’arrêtait pas de demander :


— Qu’est-ce que c’est, un Japonais, non ? À votre
avis, c’est un Japonais ?


— Sans tête, ce pourrait être n’importe quoi, répondit
un inspecteur de police d’une voix aussi crachotante qu’une radio d’avant-guerre.
J’ignore quel genre de munitions les gars en uniforme mettent dans leurs
flingues de nos jours, mais vous pouvez être sûr que quelqu’un va ouvrir une
enquête là-dessus. Regardez-moi ça, plus de tête. Comme s’il avait été touché
par un putain d’obus.


— Ces housses, ça vient, oui ou merde !


— Il l’a embrochée et clouée à ce putain de mur.


— S’il vous plaît, vous voulez bien vous écarter ?


Finalement, jouant des coudes et pestant, le médecin
personnel de l’amiral Thorson parvint à pénétrer dans la chambre. Le Dr Isaac
Walach était un homme grand et mince, au crâne dégarni, l’un des cardiologues
les plus connus de ce pays, et l’un des plus riches. Il ignora les policiers, le
sang, le médecin légiste et les ambulanciers penchés sur le corps du Tengu, et
alla directement vers le lit de l’amiral Thorson. Les fils des moniteurs
avaient été arrachés, et la pompe à oxygène débranchée, mais l’un des policiers
avait eu la présence d’esprit de fermer le robinet commandant l’arrivée de l’oxygène,
en cas d’incendie. Le Dr Walach vérifia rapidement la fréquence du pouls de l’amiral
Thorson et ses signes vitaux, releva ses paupières pour vérifier sa réaction à
la lumière, écouta les battements de son cœur. Puis il tira l’un des
ambulanciers par la manche et dit :


— Aidez-moi à sortir ce patient d’ici, s’il vous plaît.
Il est encore en vie.
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Elle ouvrit la porte, vêtue d’un kimono de soie noire aux
motifs modernes peints à la main, une création de Shigeo Fukuda : des visages
jaune et vert entrelacés pour former un oiseau tombant du ciel.


— Oui, qu’est-ce que c’est ? dit-elle d’un ton
intrigué qui était étrangement attirant.


Il l’identifia pour ce qu’elle était : une Japonaise
originaire de Hokkaidō, probablement de Sapporo.


— Je m’appelle Sennett, dit-il.


— Oui ? demanda-t-elle.


Jerry hésita. Il était venu à l’appartement de Nancy Shiranuka
sur un simple pressentiment : un autre vent froid qui avait soufflé sur
son esprit. Il ne savait pas ce qu’il s’était attendu à trouver : David
ligoté, bâillonné et attaché sur une chaise ? Il ne comprenait même pas ce
qui le hantait avec une telle persistance à propos du Japon. Et il était là, fixant
une jeune et jolie Japonaise qui lui avait demandé ce qu’il désirait, et il ne
savait absolument pas quoi lui répondre.


— Je, euh, j’ai appris pour Kemo, fit-il d’une voix
rauque.


Elle haussa un sourcil. Un arc parfait, délicatement dessiné.


— J’étais au commissariat tout à l’heure, dit-il. On m’a
appris la nouvelle.


— Vous êtes officier de police ?


Il secoua la tête.


Il s’ensuivit un long silence. Nancy finit par dire :


— Vous êtes venu ici au sujet de votre fils, je suppose ?


— Savez-vous où il est ? Est-ce qu’il est sain et
sauf ?


Nancy tendit la main et prit doucement la manche de sa veste.


— Oui, il est sain et sauf. Entrez. Il n’y a personne
ici pour le moment.


Jerry avait l’impression que sa tête allait éclater, emplie
de questions et d’angoisse, mais il était suffisamment au fait des convenances
japonaises pour retenir sa langue, et pour suivre Nancy dans son appartement
austère et silencieux.


— Asseyez-vous, dit Nancy en montrant un coussin.


Jerry obtempéra et adopta la position en tailleur qu’il
avait jadis acceptée comme la seule façon de s’asseoir, mais qui maintenant
exigeait un effort douloureux de sa part.


— Vous êtes certaine qu’il est sain et sauf ? demanda-t-il.


— Certaine, répondit Nancy. Ils l’ont enlevé dans le
but de vous faire sortir de chez vous, afin de vous attirer dans un endroit où
ils pourront vous éliminer sans problème. Ils prendront grand soin de lui jusqu’à
ce que vous soyez mort.


— Qui ça, ils ? demanda Jerry.


Nancy alla jusqu’au bar, fit coulisser le panneau, et sortit
une bouteille de saké Gekkeikan d’exportation. Elle versa soigneusement le saké
dans un flacon et le laissa se réchauffer à la température ambiante.


— J’ignore leur identité tout autant que vous, répondit-elle.
Mais ce sont des faucons.


— C’est vous qui avez laissé cette feuille de papier
sur mon pare-brise ?


— C’est un ami qui l’a placée à cet endroit. Mais le
message venait de moi.


— J’aurais dû comprendre ce qu’il signifiait, dit Jerry
d’un ton amer. « Les faucons reviendront vers leur perchoir. » Pour
attraper l’agneau, bien sûr. C’est une citation de Tanizaki Junichiro, n’est-ce
pas ? Chijin no Ai ?


— Vous m’impressionnez, fit Nancy.


— Pourquoi ? Un Occidental n’est pas censé
connaître la littérature sadomasochiste japonaise des années vingt ? Pourquoi
m’avoir fait parvenir ce message si vous ne pensiez pas que je le comprendrais ?


— J’espérais que vous le comprendriez intuitivement.


Jerry tira à nouveau sur sa jambe maladroitement repliée.


— En l’occurrence, je n’en ai pas eu le temps. La
police voulait que je vienne voir un suspect qu’ils ont inculpé du meurtre de
Sherry Cantor et de cet officier de police, vous savez, sur l’autoroute d’Hollywood.


Nancy versa un peu de saké dans une tasse de porcelaine
délicate et la tendit à Jerry. Elle en prit un peu pour elle-même, puis s’assit
à côté de lui.


— Vous êtes un homme peu ordinaire, dit-elle. Je sens
que quelque chose plane au-dessus de votre tête.


— Un champignon atomique, lui dit-il avec un sourire
forcé, puis il leva sa tasse. Kampaï !


— Kampaï ! répéta-t-elle.


Ils burent et demeurèrent silencieux un moment. Puis Jerry
dit :


— Ces gens qui ont enlevé David… est-ce que ce sont les
mêmes qui avaient chargé cet homme de me tuer ?


— Alors vous avez compris que le meurtre de Sherry
Cantor était une erreur ? demanda Nancy.


— Je l’ai compris lorsque la police a déclaré que le
meurtrier portait un masque de nō blanc. Et j’ai eu un
pressentiment… cela provient sans doute du fait que je suis un traitement
psychiatrique depuis des années, après ce qui m’est arrivé au Japon… et, je ne
sais pas. J’ai deviné, c’est tout.


Nancy tendit la main et prit le flacon de saké. Son kimono
noir s’entrouvrit légèrement, et Jerry fut conscient, d’une façon qui le fit se
sentir étrangement vieux, mais aussi étrangement excité, d’avoir entrevu l’aréole
foncée d’un sein. Elle devait être nue sous ce kimono de soie fine.


Comment puis-je penser à une chose pareille, se dit-il, alors
que je suis tellement inquiet au sujet de David ? Puis elle lui tendit une
autre tasse de saké et il se souvint qu’il était assis en compagnie d’une
Japonaise. Après toutes ces années, son esprit retrouva cette manière
traditionnelle, intemporelle, d’observer scrupuleusement chaque rituel, quelle
que fût son importance. Il y avait un temps pour tout, pour l’inquiétude, pour
la colère, pour la traque, et pour la vengeance. Il y avait également un temps
pour le saké, pour une conversation serrée mais paisible, et pour la vision
fugitive, calculée mais fortuite, du sein d’une jolie femme. Il était tout à
fait possible qu’elle ait laissé cela se produire, afin de le rassurer.


— Êtes-vous l’un d’eux ? lui demanda Jerry.


Nancy le considéra un instant, comme si elle ne savait pas
très bien ce qu’elle devait répondre. Puis elle dit :


— Non. Il est impossible d’être « l’un d’eux ».
Il ne s’agit pas d’un gang, au sens conventionnel du terme, ni d’une secte. J’ignore
ce qu’ils sont exactement, mais je comprends maintenant qu’ils sont malfaisants
et puissants. Je travaille pour l’un de leurs chiens courants, en tant que
traductrice-interprète, organisatrice et hôtesse d’accueil.


Elle but une gorgée de saké et poursuivit :


— Il y a quelques jours, je suis devenue curieuse à
leur sujet : pourquoi voulaient-ils vous tuer, qui étaient-ils vraiment ?
J’ai chargé mon domestique Kemo de suivre l’un d’eux après un rendez-vous. Si
vous avez vu mon adresse au commissariat, alors vous savez ce qui lui est
arrivé.


— Je n’ai fait qu’entrevoir le rapport, dit Jerry, la
bouche sèche. Il semble qu’on lui ait arraché le cœur.


— C’est une technique utilisée dans un art martial très
particulier appelé Oni, l’art des démons, expliqua Nancy, comme si elle
parlait à un groupe de touristes. (Puis elle regarda Jerry, et ses yeux étaient
durs, sombres et dépourvus de pitié.) L’adepte replie son bras afin d’acquérir
de la vitesse, comme un lanceur au base-ball. Le temps qu’il atteigne sa
victime désignée, sa main a pris la forme d’un ciseau, doigts tendus, et elle
arrive à la vitesse d’un train express. La technique consiste à enfoncer sa main
à travers la paroi musculaire de l’estomac, dans un mouvement ascendant et
légèrement vers la droite, et à saisir le cœur de la victime.


— J’en ai entendu parler, dit Jerry doucement. Mais l’Oni
est interdit, non ? C’est tout à fait illégal, il me semble.


— Illégalité, danger, mort, tout cela fait partie de la
personnalité du peuple japonais, répondit Nancy. Vous parlez de gens qui ont
inventé le seppuku et les kamikazes et les rituels du shintoïsme des
sanctuaires. Vous parlez de gens qui mangent du fugu non pas parce qu’il
a une chair plus délicate que celle de tout autre poisson, mais parce qu’il
peut tuer en quelques minutes. Est-ce que vous vous rendez compte ? Vous
commencez à dîner et vous ne savez pas si vous quitterez la table vivant !


— Y a-t-il une raison particulière pour laquelle je
devrais vous croire ? Pouvez-vous me garantir que David est sain et sauf, et
toujours vivant ?


Nancy Shiranuka l’observa un moment, puis elle dit :


— Non. Mais si vous comprenez, ne serait-ce qu’en
partie, ce qui se passe en ce moment, vous vous rendez certainement compte que
je mets ma vie en danger en vous révélant tout cela. Si j’échoue, le prochain
Tengu qu’ils enverront sera pour moi.


Jerry leva un doigt, sa bouche entrouverte, comme il
comprenait soudainement.


— Le Tengu, chuchota-t-il. Alors j’avais raison.


— Vous aviez deviné que c’était le Tengu ? C’était
ce qu’ils redoutaient. C’était pour cette raison qu’ils l’ont envoyé vous tuer.
Il ne doit pas y avoir plus de deux ou trois personnes aux États-Unis à savoir
ce qu’est un Tengu, ce qu’un Tengu peut faire. Ils voulaient lancer leur
programme sans que quiconque soit au courant de ce qu’ils faisaient.


— Quel programme ? lui demanda Jerry. De quoi
parlez-vous ?


— Ils sont en train de créer une équipe de super-gardes
du corps, lui dit Nancy. Un groupe de Japonais fanatiques, dans une forme
physique remarquable, qui feront tout ce qu’on leur dit afin d’assurer la
protection de leurs employeurs. Du moins, c’est ce qu’ils prétendent. J’ignore
s’ils disent la vérité ou non. Ils ne nous ont jamais dit autre chose. Mais ils
ont peut-être sous-estimé ce que j’ai appris concernant le Tengu, à l’époque où
j’étais un disciple des Sept Kami Noirs. Et ils ont peut-être sous-estimé mon
intuition.


— Votre vent froid ? demanda Jerry doucement.


— Mon vent froid, acquiesça Nancy. Le vent froid qui me
dit que s’ils sont en train de créer des Tengus, ils ont en vue bien plus qu’un
simple projet moyennement rentable consistant à vendre des super-gardes du
corps à de riches Arabes et à des mafiosi vivant en Arizona. S’ils créent des
Tengus, ils n’ont qu’une seule chose en vue. Et c’est l’apocalypse.


Jerry réfléchit un long moment, puis dit :


— Où est mon fils ?


— Ils ont un ranch à Pacoima, dans les montagnes San
Gabriel à proximité de l’aéroport de San Fernando. C’est là qu’ils gardent les
Tengus. Je pense qu’ils ont emmené votre fils là-bas.


— Vous êtes sincère, dites-moi ? fit Jerry. Ceci
ne fait pas partie d’une machination destinée à m’attirer quelque part où ils
pourront me tuer tranquillement et régler la question définitivement ? Ou
bien est-ce naïf de ma part de vous poser cette question ?


Elle répondit doucement, avec son accent japonais :


— J’ai connu divers degrés de l’enfer au cours de ma
vie, Mr Sennett. J’ai commis des crimes par cupidité et des crimes par
emportement, et le plus grand crime de tous, à savoir ne pas prendre soin de
son âme ou de son corps. Je puis être bien des choses pour bien des hommes
différents. Je peux éprouver du plaisir, et appeler cela de la souffrance. Je
peux éprouver de la souffrance, et appeler cela du plaisir. On m’a fait chanter
afin que j’accepte d’aider ces gens. Ils ont menacé de faire parvenir au FBI un
dossier complet, avec photographies et documents à l’appui, qui m’aurait
impliquée dans diverses activités : pornographie sur enfants, enlèvements,
proxénétisme, activités sexuelles illégales, et meurtres. Dans le même temps, ils
m’ont offert énormément d’argent. Ils m’ont dit qu’ils exigeaient une
discrétion absolue et une obéissance absolue. Je devais traduire des données
techniques, m’occuper de la location de maisons et de voitures, de la
réservation de chambres d’hôtel, et servir d’hôtesse et d’interprète pour leurs
employés et leurs invités.


— Et ils vous ont dit qu’ils allaient créer cette
équipe spéciale de gardes du corps ?


— C’est exact. Ils ont dit que l’un de leurs docteurs
avait découvert une technique révolutionnaire durant les Jeux olympiques de
Tokyo qui permettait de rendre des hommes plus forts et plus résistants à la
douleur. Ils ont appelé ces hommes des Tengus. Au début, j’ai cru qu’il s’agissait
simplement d’un surnom, comme d’appeler une équipe de base-ball les Red Devils[bookmark: _ednref19][19]. C’est seulement
après qu’ils eurent tué cette fille, Sherry Cantor, que j’ai commencé à douter
d’eux. Maintenant, j’ai la certitude qu’ils m’ont trompée.


— Avez-vous fait part de vos soupçons à quelqu’un d’autre ?
demanda Jerry d’une voix terne et sans expression.


— À un seul d’entre eux, un homme du nom de Gerard
Crowley, répondit Nancy. Il leur sert d’intermédiaire. C’est lui qui prend les
dispositions nécessaires pour faire entrer tous ces Japonais aux États-Unis
sans qu’ils soient refoulés par les services d’immigration. C’est lui qui gère
les fonds.


— Qu’a-t-il dit ?


— Il ne savait pas s’il devait me croire ou non. Ils ne
lui ont rien dit de plus que ce qu’ils m’ont dit. Mais il est peut-être de mèche
avec eux. Je n’en sais rien. C’est un homme très froid, très distant.


Jerry tendit sa coupe pour un autre saké. Il n’était pas du
tout ivre. Habituellement, il lui fallait plus d’une demi-bouteille pour être
vaguement éméché. Il avait des soupçons à l’endroit de Nancy Shiranuka, et
pourtant il ne voyait vraiment pas pour quelle raison. Elle avait essayé de le
prévenir, après tout, avec toute la subtilité dont elle était capable, et s’il
n’avait pas compris son message à propos des faucons, c’était entièrement de sa
faute à lui. Elle n’avait pas crié son adresse sur les toits, aussi ne s’attendait-elle
pas à sa visite. Mais les japonais étaient toujours si minutieux : avec
eux, même les incidents fortuits ne se produisaient pas par hasard. Pourtant Jerry
ne parvenait pas à croire qu’on lui ait laissé entrevoir l’adresse de Nancy à
dessein.


— Vous savez pourquoi ils voulaient me tuer, n’est-ce
pas ? dit-il.


— Cela avait un rapport avec la guerre, répondit Nancy.
Quelque chose à voir avec le fait que, si on faisait la moindre allusion aux
Tengus dans les journaux ou à la télévision, vous sauriez tout de suite ce qu’ils
étaient. C’était une question de sécurité, m’avaient-ils dit.


— Eh bien, vous avez en partie raison, dit Jerry. En
fait, ils n’avaient aucune raison de s’inquiéter. Un Tengu a tué Sherry Cantor,
ma voisine d’à côté, d’une façon tout à fait horrible et spectaculaire, et même
lorsque j’ai appris ce qui lui était arrivé, je n’ai pas tiré mes conclusions, pas
au début. Cela s’était passé il y a si longtemps, et si loin. Cette chose me
hante aujourd’hui encore, continue de me donner des cauchemars, mais qui aurait
imaginé qu’elle reviendrait pour de bon ? Pas moi. J’aurais été la
dernière personne à penser à un Tengu, même si quelqu’un était massacré de
cette façon. C’est uniquement le masque de nō qui m’a remis tout
cela en mémoire. Le visage du plus grand Oni de tous, le démon aux cent
apparences et au million d’actes cruels.


— Vous savez ce qu’est le Tengu, n’est-ce pas ?


Jerry acquiesça.


— Racontez-moi tout, dit-elle. Je vous promets que nous
ferons tout notre possible pour retrouver votre fils. Mais racontez-moi tout. Cela
pourrait m’aider à comprendre ce qui se passe, et qui a créé ces monstres, et
pourquoi.


Jerry se leva et alla jusqu’à la fenêtre.


— En principe, je n’ai pas le droit de vous en parler.
(Il se sentait très las et vide, et d’une certaine façon sa trahison, le fait
de divulguer des secrets militaires, lui donnait un goût de cendres dans la
bouche, comme si tous les documents top secret du Dossier Appomattox avaient
été brûlés dans sa bouche pour le punir.) Mais je vais le faire. Durant la
dernière partie de la guerre du Pacifique, lorsque j’étais lieutenant de
vaisseau dans les services de renseignements de la Marine, jeune homme brillant,
intelligent, tout juste sorti de l’université, on m’a informé que j’étais
volontaire pour être parachuté au Japon de nuit, dans le Chugoku Sanchi, pas
très loin d’Hiroshima, afin d’écouter les messages radio militaires échangés
entre Hiroshima et Tokyo.


Nancy ne dit rien et alluma une cigarette.


— J’étais le candidat idéal pour ce boulot, à ce qu’ils
me dirent. J’étais jeune et en excellente condition physique. Je parlais le japonais
couramment. J’avais travaillé pendant presque deux ans sur les chiffres de la
Marine japonaise, et je pouvais mettre un casque radio et comprendre ce que le
commandant de l’Akagi disait au commandant du Soryu sans
avoir besoin de prendre des notes.


Il demeura silencieux quelques instants, puis reprit :


— Ils avaient appelé cette mission « Appomattox ».
Ils m’avertirent que mes chances de retourner aux États-Unis vivant n’étaient
pas très élevées, mais que ce que j’allais faire serait décisif pour le cours
de la guerre. En fait, plus que cela, pour le cours du XXe siècle.


« Ils me dirent que, sur tout le théâtre des opérations
dans le Pacifique, les Marines avaient soudain rencontré une résistance
acharnée de la part de troupes japonaises spéciales : leur nom de code
était « Porcs ». Le chiffre exact des pertes était top secret, me
dirent-ils, et autant que je sache, il l’est encore aujourd’hui. Mais pour vous
donner une idée, cinq opérations amphibies lancées sur de petites îles du
Pacifique se soldèrent par plus de vingt-trois mille morts du côté américain, et
dix-huit millions de dollars de matériel détruit, et il s’agissait seulement d’atolls
et d’îlots d’une importance stratégique mineure. Trois tentatives de
débarquement et dix-sept missions de bombardement massif menées par des B-25
ont été nécessaires pour que les Marines soient enfin maîtres de l’île de Pulau
Thuap.


— Les Tengus, chuchota Nancy.


Jerry se frotta les yeux avec lassitude.


— Les Japonais envoyaient des Tengus dans tous les
endroits possibles du Pacifique, dans une dernière tentative désespérée pour
changer l’issue de la guerre. Ils devaient être des centaines, peut-être même
des milliers. À cette époque, ce ne devait pas être très difficile de trouver
de jeunes Japonais fanatiques, en nombre suffisant, prêts à endurer la
souffrance nécessaire pour devenir… eh bien, ce qu’ils devenaient.


— Possédés, lui souffla Nancy.


— Je ne sais pas. Je n’en étais pas sûr alors, et je ne
le suis toujours pas. Une fois la guerre terminée, on m’a envoyé à Tokyo, et j’ai
passé des journées entières à lire tout ce que je pouvais trouver sur les
anciens rites shintoïstes et la démonologie japonaise. Mais qui sait ? L’esprit
humain et le corps humain sont capables de choses extraordinaires en période de
stress et dans des états de transe ou d’extase religieuse. Les membres de la
Pentecostal Holiness Church[bookmark: footnote13][bookmark: _ednref20][20] boivent de la
strychnine et brûlent leurs pieds avec des torches enflammées, juste pour
montrer que le Seigneur les protégera de tout mal. En Polynésie, j’ai vu de mes
propres yeux un homme marcher sur des braises chauffées à blanc, sur une
distance de vingt mètres, nu-pieds, et apparemment il ne présentait aucune
brûlure. Vous vous demandez, ces gens sont-ils vraiment possédés par des anges,
ou par des démons, ou bien se servent-ils simplement de leurs capacités
humaines normales, au suprême degré… quelque chose que la plupart d’entre nous
faisons rarement ?


Nancy ne dit rien et attendit que Jerry poursuive. Il
commençait à faire nuit au-dehors, et quelque part dans cette obscurité David
était retenu prisonnier, la rançon exigée étant rien moins que la propre vie de
Jerry. Cette pensée s’accrochait à son esprit tel un enchevêtrement de fil de
fer barbelé, et déjà ses sentiments et son amour immense pour David étaient
lacérés, à vif, et saignaient.


— Ils nous ont parachutés de nuit, nous étions six, avec
un récepteur Stromberg de grande portée, et suffisamment de vivres pour tenir
pendant une semaine. Nous avons installé trois camps de base dans les montagnes
du Chugoku Sanchi et nous sommes allés de l’un à l’autre, écoutant les rapports
militaires et les messages chiffrés que les Japonais envoyaient depuis
Hiroshima. La plupart de ces messages étaient de la routine. Quels navires étaient
à quai, combien de troupes embarquaient et pour quelle destination, combien de
munitions étaient disponibles, quels étaient leurs plans de défense civile si
jamais il y avait un débarquement américain. Mais au bout de trois jours nous
avons capté une quantité de signaux différents émis depuis le centre de la
ville, depuis un bâtiment que nous avons localisé sur notre plan par simple
triangulation, à proximité d’un pont enjambant la rivière Ota. Tous ces
messages avaient trait à ce qu’ils appelaient les Tengus, les gens-démons. Nous
avons écouté pendant quatre jours et quatre nuits, et finalement nous avons eu
la certitude que c’était là, dans ce bâtiment à Hiroshima, que les « Porcs »
étaient entraînés.


Jerry s’éloigna de la fenêtre et revint s’asseoir. Nancy
remplit sa tasse de saké et l’observa avec prudence et compassion. Il était évident,
d’après l’expression dans ses yeux, qu’il avait revécu cette mission au Japon
maintes et maintes fois, dans ses rêves et à l’état de veille, et qu’il
porterait à jamais la responsabilité de ce qu’il avait fait.


— Avant mon départ, mes supérieurs m’avaient donné des
instructions précises : si jamais je découvrais l’endroit où les « Porcs »
étaient créés, je devrais aussitôt donner le feu vert au Président pour qu’il
utilise un type de bombe entièrement nouveau, une bombe incendiaire
incroyablement dévastatrice, me dirent-ils, qui réduirait en cendres les « Porcs »
en un instant, et ne leur laisserait aucune chance de survie. Des experts
japonais travaillaient pour les services de renseignements américains – des
experts en démonologie japonaise, comme je l’appris par la suite – et au dire
de ces conseillers, c’était la seule façon d’anéantir les Tengus sans aucune
crainte qu’ils puissent revenir à la vie. On devait les pulvériser avec une
bombe atomique. Vous connaissez les légendes, je suppose. Si un Tengu est coupé
en morceaux, même un seul morceau, séparé des autres, demeure capable d’une
vie indépendante. C’est pourquoi il ne devait absolument rien rester. Ne
serait-ce qu’un ongle de la main.


« Ainsi j’étais certain d’avoir découvert l’endroit. Tous
les signaux le confirmaient. J’ai envoyé un message par radio au Value qui
croisait au large de Mi-Shima dans la Mer du Japon, et le Value, à son
tour, a transmis le message à l’escadre US du Pacifique. Le président Truman
était à Yalta à ce moment-là, avec Staline et Churchill. Ils lui ont donné le
message, et il a dit allez-y. La justification officielle était que, si l’Amérique
avait les moyens de finir la guerre au plus vite, elle devait utiliser ces
moyens, ce qui, comme les choses se sont passées, était tout à fait vrai. Mais
ce qu’ils ont omis de dire au public et à la presse, c’est que deux ou trois
mille Tengus auraient contenu l’avance américaine pendant cinq ou six ans, plus
longtemps même, et que le général MacArthur avait déjà averti le président
Truman dans une note confidentielle que l’invasion du Japon coûterait des
pertes inacceptables. C’est-à-dire, inacceptables à moins que les Tengus soient
éliminés, totalement.


— Ce que vous avez fait, de façon compréhensible, dit
Nancy.


— Oui, reconnut Jerry. Mais lorsque j’ai confirmé la
position du centre d’entraînement Tengu, en plein centre d’Hiroshima, au milieu
de dix kilomètres carrés de maisons en bois, je n’avais pas compris que notre « bombe
incendiaire incroyablement dévastatrice » serait une bombe atomique. Je n’avais
pas compris que, afin de tuer trois ou quatre cents jeunes soldats japonais
fanatiques, nous allions exterminer quatre-vingt-mille hommes, femmes et enfants,
en l’espace d’une fraction de seconde, et que soixante mille autres mourraient
des effets de la radioactivité d’ici un an.


Il demeura silencieux un très long moment. Puis il dit :


— Je ne savais pas.


— Et si vous aviez su ? demanda Nancy.


Il garda le silence à nouveau.


— Je n’en suis pas très sûr, finit-il par répondre. En
temps de guerre, tout semble différent. J’ai perdu les cinq hommes qui étaient
avec moi. Nous avons été pris dans un feu croisé sur la plage de Kokubu, alors
que la barge venait nous récupérer. Des gardes-côtes japonais, la plupart n’avaient
pas plus de seize ou dix-sept ans. Ils nous ont tiré dessus, comme des
canards sur une mare. J’ai été le seul survivant, parce que je savais nager. Cinq
hommes tués, et j’ai pensé que c’était un massacre. Ensuite, j’ai appris qu’ils
avaient largué la bombe atomique. En comparaison, mon « massacre »
était un pique-nique d’écoliers.


Nancy laissa à Jerry le temps de dominer ses émotions. Puis elle
dit :


— Nagasaki ?


— Je ne sais pas, répondit Jerry. Ils suspectaient
peut-être l’existence d’un autre centre Tengu là-bas, mais cela m’étonnerait. Ils
ont probablement compris que la bombe atomique était si efficace qu’ils
pouvaient finir la guerre presque immédiatement. Et merde ! une fois que
vous avez tué cent quarante mille personnes, quelle importance si vous en tuez
soixante-dix mille de plus ?


— Vous continuez de vous reprocher cela, après toutes
ces années ? dit Nancy.


— Vous ne le feriez pas ? J’aurais pu envoyer un
message radio disant que je n’avais rien trouvé.


— Alors vous auriez dû prendre la responsabilité de
tous ces soldats américains qui auraient été tués par les Tengus.


Jerry lui adressa un sourire forcé, le premier sourire qu’il
parvenait à faire depuis qu’il avait appris que David avait été enlevé.


— Vous voyez mon problème, lui dit-il.


Nancy alla jusqu’à sa chaîne stéréo, et mit une cassette de
musique koto. Il y avait quelque chose dans sa quiétude, dans l’atmosphère
paisible de son appartement, qui donnait à Jerry l’impression que des siècles
entiers auraient pu s’écouler depuis l’instant où il avait sonné à sa porte.


— J’ignore pourquoi je vous ai raconté tout ça, dit-il.
À part mon psy, vous êtes la première personne avec qui j’en aie jamais parlé. On
pourrait me mettre en prison pendant vingt ans pour ce que je viens de vous
dire.


— Vous voulez récupérer votre fils, fit Nancy.


— Oui.


— Et votre fils est plus important que vingt années
passées en prison ?


— Oui.


— Alors vous avez eu raison de me parler des Tengus, et
de la bombe. Vous et moi avons plus de choses en commun que vous ne le pensez.


Jerry tendit la main et prit l’une des cigarettes de Nancy.


— Comment cela ? lui demanda-t-il.


— Les Tengus ont influé sur notre vie. Vous, à cause de
ce que vous avez fait pendant la guerre. Moi, parce qu’on me fait chanter pour
que je les aide à revenir à la vie. Et également parce que j’ai été autrefois
membre du sanctuaire qui vénère les Sept Kami Noirs, dont le Tengu est le plus
grand et le plus terrible.


— Je veux mon fils, Miss Shiranuka. Qu’est-ce que je
peux faire ?


— Vous pouvez rester ici et attendre un moment. Gerard
Crowley doit venir ici dans une heure environ. Vous pourrez lui parler.


— C’est probablement Gerard Crowley qui avait tout
organisé pour que le Tengu me tue. Le Tengu qui a assassiné Sherry Cantor.


— En effet, c’était lui, dit Nancy d’une voix douce.


— Alors comment pourrais-je lui parler de David ? Je
veux dire, comment pourrais-je…


— Gerard Crowley a quelque peu changé au cours de ces
derniers jours, tout comme j’ai changé. Et, comme moi, il commence à réaliser
qu’on peut se passer de lui très facilement et que, s’il ne prend pas certaines
précautions, cela pourrait finir très mal pour lui. Nous craignons pour notre
vie.


— N’en parlons plus. Je vais immédiatement là-bas, à ce
ranch de Pacoima.


— Vous voulez récupérer votre fils vivant ?


— Quelle question !


— Alors dominez votre colère. Contenez votre impatience.
Attendez et parlez avec Mr Crowley. Vous avez affaire à un ennemi que
seuls des présidents et des bombes atomiques ont réussi à vaincre dans le passé.
Vous avez affaire à l’accumulation de siècles d’histoire du Japon, et à un démon
qui a de nombreuses voix. Gerard sera peut-être en mesure de vous aider. Gerard
vous dira peut-être comment récupérer votre fils. Mais vous devez prendre garde,
car il est possible que Gerard lui-même soit le diable, ou le disciple du
diable.
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Mr Esmeralda apprit ce qui s’était passé à l’hôpital de
Rancho Encino quelques minutes après onze heures du soir, au cours du journal
télévisé sur ABC. Il se tenait devant le miroir dans la maison qu’il louait sur
Camden Drive, et nouait sa cravate en soie rouge et blanc, en prévision du
retour imminent du capitaine Ouvarov et de la visite qu’il devrait faire
ensuite à la maison de Laurel Canyon, afin d’annoncer à Kappa que l’opération
avait été un succès et que l’amiral Thorson avait été tué.


Par la porte entrouverte de sa chambre à coucher, il
apercevait Kuan-yin assise dans le salon, dans son uniforme de chauffeur, sa
veste déboutonnée jusqu’à la grosse boucle mordorée de sa ceinture, ses jambes
bottées de cuir marron croisées, lisant le TV Guide. Luisa, sa
domestique hispanique, débarrassait la table. Puis il entendit le journaliste
dire :


« De Encino ce soir, nous venons d’apprendre qu’un
tueur fou… »


— Plus fort ! cria Mr Esmeralda. Vite, augmente
le son !


Kuan-yin prit la télécommande et d’un geste négligent monta
le volume. Mr Esmeralda entra lentement dans le salon, ses mains tenaient
toujours sa cravate à demi nouée, et il écouta avec une attention terrifiée le
communiqué qu’il avait redouté d’entendre depuis le commencement.


« … médecin légiste a déclaré qu’elle était morte sur
le coup, mais il n’a pas révélé la nature de ses blessures. Son seul
commentaire a été le suivant : « un épouvantable meurtre multiple, le
geste d’un dément ». Les corps de deux autres Japonais ont été découverts
dans les buissons du parc de l’hôpital, l’un d’eux avait été abattu par les
gardes de la sécurité, l’autre a été poignardé par son complice de race blanche,
apparemment. Les inspecteurs d’Hollywood chargés de l’enquête sur les meurtres
commis à mains nues, voilà quelques jours, de Sherry Cantor la jeune actrice de
Notre Famille Jones et d’un officier de police sur l’accotement de l’autoroute
d’Hollywood, travaillent en étroite collaboration avec les inspecteurs d’Encino
et… »


Mr Esmeralda entendit à peine la suite du communiqué. Il
s’assit sur l’accoudoir du canapé et desserra lentement le nœud de sa cravate, pour
la tordre autour de ses mains comme un garrot. Ainsi le capitaine Ouvarov avait
échoué, et le Tengu avait été vu et neutralisé. Pire, il avait été tué. Il
supposait que ce n’était pas vraiment la faute du capitaine. S’introduire dans
l’hôpital pour réduire l’amiral Thorson au silence avait été une idée insensée,
à tout le moins. Mais Mr Esmeralda savait que Kappa n’endosserait jamais
la faute de ce qui s’était passé, et il savait également que Kappa ferait
retomber la plus grande partie de la faute sur lui.


Il y avait plus grave. La police devait disposer maintenant
d’un ensemble d’indices circonstanciés et de preuves indirectes qui lui permettrait,
au bout du compte, de procéder à des arrestations. Ils avaient probablement
déjà commencé à interroger la communauté japonaise au sujet d’allées et venues
parmi leurs compatriotes, et si Gerard Crowley s’était montré un tant soit peu
imprudent dans ses tractations avec les services d’immigration, la police
serait en mesure de remonter jusqu’à lui et de l’arrêter dans quelques heures.


Il écouta la fin du journal télévisé pour voir s’il y avait
un autre communiqué concernant l’amiral Thorson lui-même, mais le journaliste
ne le mentionna même pas. Cela voulait dire que le vieil homme était
probablement toujours vivant, et si c’était le cas, la fureur de Kappa serait
terrible. Par deux fois le Tengu avait été envoyé pour tuer quelqu’un, et par
deux fois ils avaient échoué. Mr Esmeralda avait mis en garde Kappa à
plusieurs reprises contre le fait d’employer des personnes aussi instables que Gerard
Crowley et Ernest Ouvarov, mais Kappa s’était montré inflexible, déclarant que
leurs employés devaient être non seulement sacrifiables, mais également « souillés
par le souffle du mal ». Seuls des hommes et des femmes dépourvus de toute
moralité sociale ou sexuelle pourraient entreprendre la plus grande tâche de
toutes, la tâche pour laquelle les Tengus avaient été créés.


— Ça a mal tourné ? demanda Kuan-yin à Mr Esmeralda.


Celui-ci jeta un coup d’œil à Luisa, pour faire comprendre à
Kuan-yin qu’elle ne devait pas parler des Tengus devant la domestique. Mais il
acquiesça et dit :


— Très mal. Nous allons avoir de gros problèmes.


— Que comptes-tu faire ? demanda Kuan-yin, lorsque
Luisa eut quitté la pièce pour retourner dans la cuisine.


— Je vais devoir leur faire face, de toute façon. On ne
peut pas quitter des gens comme le Cercle des Colombes Brûlées. Surtout si on
désire continuer à faire des affaires au Japon.


— Ils te tueront.


— Non, Pas encore. Ils ont mené à bien beaucoup de
choses, mais ils n’ont pas encore terminé ce qu’ils veulent faire, quoi que ce
soit. Je pense que je suis relativement en sécurité tant qu’ils n’ont pas
atteint leur but.


— Tu ne m’as jamais dit quel était leur but.


Mr Esmeralda releva les pointes de son col et entreprit
de nouer sa cravate à nouveau.


— Je ne voulais pas t’inquiéter. Ce qu’ils veulent
faire est tout à fait désastreux. Si je te le disais, tu ne comprendrais pas. Mais
je me suis engagé à les aider.


— Pourquoi ? demanda Kuan-yin. (Éclairé par la
lampe de salon, son visage paraissait serein.) J’ai toujours pensé que tu étais
un homme qui ne dépendait de personne. Le fils du célèbre pirate Jesus
Esmeralda.


Mr Esmeralda arrangea le nœud de sa cravate et s’examina
soigneusement dans le miroir du salon. Ses cheveux luisants étaient coiffés en
arrière à la perfection, et sa moustache impeccablement taillée. Il trouvait qu’il
était bel homme, mais qu’il avait l’air démodé, comme un personnage tout droit
sorti d’un film des années cinquante. S’il n’avait pas été capable de tenir le
rôle de « Mr Esmeralda », comme s’il était un acteur, il n’aurait
probablement pas eu le courage de survivre. Le monde dans lequel il vivait
était dangereux et bizarre ; une mort soudaine était considérée comme le
moindre des soucis.


Kuan-yin se leva et s’approcha de lui. Posant sa main sur
son bras, elle dit :


— Cela fait des années que nous sommes amants.


— Ce que j’éprouve pour toi ne se mesure pas en années,
répondit-il.


Ses yeux sombres la regardèrent avec une fermeté
irrésistible. Il s’ensuivit un moment de silence, puis Kuan-yin lâcha son bras.
C’était inutile. Il était le genre d’homme dont l’âme vivait ailleurs, loin de
son corps. On voyait un visage au teint hâlé, des cheveux gominés et une petite
moustache : un masque en papier mâché avec rien derrière, excepté des cocktails,
des paroles doucereuses, et du vide. Le vrai Mr Esmeralda était
inaccessible.


— Tu penses que tu cours un très grand danger ? lui
demanda-t-elle.


Il la regarda sans ciller et dit :


— Je ne dois pas perdre la tête en ce moment. Il y a
trop d’argent en jeu. Et trop de vies. Des notions telles que l’équité et la
justice n’arrêteront pas les Japonais, et la loi américaine ne les fera certainement
pas hésiter. S’ils désirent m’assassiner, ils le feront. Mais pour cela, ils
devront se montrer plus malins que moi.


Lorsqu’il eut terminé, il demanda à Kuan-yin de le conduire
à Los Angeles Ouest, à l’appartement d’Eva Crowley. Kuan-yin ne dit rien et
alla prendre sa casquette. Dans la voiture, tandis que Mr Esmeralda
écoutait les flashes d’information à la radio dans l’espoir d’apprendre ce qui
s’était passé exactement à Rancho Encino, Kuan-yin demeura silencieuse et
distante, bien que Mr Esmeralda se rendît compte que ses yeux l’observaient
dans le rétroviseur.


— Et si le capitaine Ouvarov revient et constate que tu
es sorti ? lui demanda-t-elle finalement.


— Le capitaine Ouvarov ne reviendra jamais. Tu n’as pas
entendu ce qu’ils ont dit à la télévision ? L’un des Japonais a sans doute
été tué par son complice. Cela signifie que le capitaine Ouvarov a paniqué et s’est
enfui, mais seulement après avoir éliminé quiconque pouvait l’identifier. À mon
avis, il a probablement tué Yoshikazu de la même façon. C’était beaucoup plus
simple que de l’emmener jusqu’au Mexique pour lui faire passer la frontière
clandestinement. Le capitaine Ouvarov est un affairiste, un opportuniste, un
assassin, un maquereau, et un détraqué sexuel. Il avait la réputation d’être un
organisateur efficace, et c’est pourquoi j’ai demandé à Nancy Shiranuka de l’engager.
J’ai peut-être eu tort. Il était peut-être trop vieux pour ce travail. Maintenant
il est trop tard pour se préoccuper de cela, et trop tard pour se préoccuper de
lui. Il est probablement à mi-chemin du Mexique à l’heure qu’il est.


— Et s’il allait trouver la police ?


— Le capitaine Ouvarov a été impliqué dans un trop
grand nombre de trafics et d’affaires louches pour prendre le risque d’aller
trouver la police. Il est toujours recherché dans cinq États, y compris ceux de
Washington et du Nevada. Le capitaine Ouvarov n’ira jamais trouver la police.


— Pas même pour un arrangement à l’amiable ?


Mr Esmeralda ne répondit pas. Il savait par expérience
que l’honneur n’existait pratiquement pas chez les voleurs. Et pas du tout chez
les mercenaires qu’il avait été obligé d’engager pour le projet Tengu. Tout ce
qu’ils avaient en commun, c’étaient la peur et la cupidité, et si quelqu’un d’autre
était à même de les terrifier davantage, ou de leur offrir plus d’argent, alors
leur fidélité envers Mr Esmeralda fondrait comme neige au soleil. Il ne se
faisait guère d’illusions à leur sujet.


Kuan-yin gara la limousine contre le trottoir, devant l’immeuble
d’Eva Crowley.


— Reviens me prendre à six heures du matin. Apporte des
serviettes chaudes et des vêtements de rechange, dit Mr Esmeralda.


— Tu n’apportes pas de fleurs à la dame ? demanda
Kuan-yin.


Mr Esmeralda lui adressa un sourire pincé.


— Je peux faire mieux que cela, répliqua-t-il, et il
sortit de sa poche un bracelet en or serti de diamants.


Eva Crowley vint lui ouvrir. Elle portait un élégant corsage
au col plissé et une austère jupe droite noire.


— Je ne m’attendais pas à vous revoir, dit-elle, hors d’haleine.


— Eh bien, je suis là, fit-il avec un sourire suffisant.
Vous ne m’invitez pas à entrer ?


— Les jumelles sont à la maison. Nous nous apprêtions à
dîner, un repas léger. Ensuite nous avions l’intention de regarder un peu la
télévision et de nous coucher de bonne heure.


— Vous ne voulez pas que je fasse la connaissance de
vos filles ?


— Oh, ce n’est pas que je ne veuille pas…


— Alors invitez-moi à entrer. (Mr Esmeralda eut un
sourire radieux. Il glissa sa main par la porte entrouverte et lui prit le
poignet.) Vous pouvez leur dire que je suis un vieil ami de votre mari. Un exportateur
de cigares de la Dominique.


— Eh bien…, hésita Eva.


Mr Esmeralda sortit le bracelet de sa poche et le fit
osciller devant les yeux d’Eva.


— Et si je vous graisse la patte, vous me laissez
entrer ? lui demanda-t-il.


Eva se détendit et sourit.


— Très bien. Mais pas plus d’une heure. Demain les
filles ont une excursion organisée avec leur lycée, et je tiens à ce qu’elles
se couchent tôt.


— Vos désirs sont des ordres, dit Mr Esmeralda, et
il s’inclina devant Eva.


Dans l’appartement des Crowley, la stérilité géométrique de
la décoration italienne moderne choisie par Gerard avait déjà été ensevelie
sous des douzaines de disques de rock, des magazines et des livres scolaires
écornés, sans compter deux sweaters de fille, trois sneakers jaune fluo, un sac
de voyage Fiorucci rose bourré de brosses à cheveux et de produits de
maquillage, et un sèche-cheveux démonté qui donnait l’impression qu’on ne
pourrait plus jamais le remonter. Sur le canapé Giulini, en pantalon corsaire
et T-shirt, étaient assises Kathryn et Kelly Crowley, toutes deux âgées de
dix-sept ans, de vraies jumelles, occupées à se faire les ongles des doigts de
pieds, vernis prune pour Kathryn, vernis vert pour Kelly. Elles étaient très
jolies, un peu plus grandes que leur mère, et avaient des cheveux bruns ondulés
et de grands yeux couleur ardoise et lavande.


— Tiens, tiens, fit Kelly d’un ton effronté, en levant
les yeux. Qui est-ce, Mère ?


— Ne sois pas insolente, répliqua Eva d’un ton cassant.
Mr Esmeralda est une relation d’affaires de votre père. Mr Esmeralda,
je vous présente Kelly et Kathryn. Les filles, vous voulez bien mettre un peu d’ordre
dans cette pièce ? Mr Esmeralda était venu voir votre père, mais le
moins que nous puissions faire c’est de lui offrir quelque chose à boire. N’est-ce
pas, Mr Esmeralda ?


— Avec plaisir, répondit Mr Esmeralda en forçant
son accent sud-américain. C’est exceptionnel de voir deux jeunes filles
aussi ravissantes que vous.


— Est-ce que vous avez un nom de baptême chrétien,
Mr Esmeralda ? s’enquit Kathryn avec impudence.


Mr Esmeralda acquiesça.


— J’ai été baptisé du nom de Jesus, le prénom de mon
père. Mais, pour des raisons compréhensibles, la plupart de mes amis intimes m’appellent
par mon second prénom, Carlos.


— Je crois que je préfère Jesus, dit Kathryn.


— Voulez-vous boire quelque chose ? les
interrompit Eva. J’ai réapprovisionné le bar depuis la dernière fois que vous
êtes venu ici.


— Mère est toujours en train de réapprovisionner
le bar, dit Kelly en faisant un clin d’œil à Mr Esmeralda. Elle adore
s’offrir quelques verres de temps à autre.


— Je te remercie, Kelly, fit Eva d’un ton aigre.


— Je prendrai un negroni, si cela ne vous fait rien. Puis-je
le préparer moi-même ? demanda Mr Esmeralda.


— Oh, je vous en prie.


— Est-ce que nous pouvons vous appeler Carlos ? demanda
Kathryn. Carlos Esmeralda, c’est beaucoup plus romanesque. Vous êtes originaire
d’Amérique du Sud, Carlos ?


Mr Esmeralda prit le gin et le Campari dans le bar.


— Je ne pensais pas que vos filles étaient aussi
grandes, dit-il à Eva. Lorsque vous avez dit « les jumelles », je me
suis imaginé deux gamines en rubans et ruches.


— Des gamines ? s’exclama Kathryn. Je n’ai entendu
personne dire « gamines » depuis que j’étais une gamine. Oh, vous
êtes merveilleux, Carlos. Vous ressemblez à Desi Arnaz. Ou à Ricardo Montalban.


— Kathryn, ça suffit ! dit sa mère d’un ton sévère.


— Cela ne me dérange pas, dit Mr Esmeralda en
préparant son cocktail dans un shaker en argent. Lorsque vous avez le teint
basané, comme moi, et lorsque vous avez un accent sud-américain, ce qui est mon
cas, vous cultivez un personnage à la Rudolph Valentino. Peut-être est-ce
démodé, mais les gens adorent ça.


— Vous êtes tellement démodé que vous me donnez le
vertige, fit remarquer Kelly.


Eva éclata de rire.


— J’espère que vous pouvez supporter toutes ces
taquineries, dit-elle à Mr Esmeralda.


Mr Esmeralda inclina le shaker et versa le cocktail
dans son verre avec l’habileté consommée d’un barman. Puis il se retourna, leva
son verre et sourit.


— De la part de trois femmes aussi belles, un homme
peut tout accepter.


— Tout ? fit Kelly d’une voix grave et
mélodramatique.


Mr Esmeralda posa son verre.


— En fait, j’étais venu ici pour inviter votre mère au
restaurant.


— Nous avions prévu de nous coucher de bonne heure, lui
rappela Eva.


— Je suis sûr que vous ne manquerez pas à vos adorables
filles. Je vous en prie, vous ne pouvez pas refuser.


Eva sourit et rougit.


— Je ne sais pas. Vraiment, je ne devrais pas,


— Oh, allons, mère, insista Kelly. Dieu sait que tu as
mérité de te distraire un peu. Tu vas passer une soirée merveilleusement démodée.
Qu’y a-t-il de mieux ?


— Entendu, dit Eva au bout d’un moment. Laissez-moi
juste le temps de me changer.


— Bravo ! dit Kathryn, et elle battit des mains.


Tandis qu’Eva se préparait, Mr Esmeralda se servit un
autre negroni et raconta aux jumelles des anecdotes plus fantaisistes les unes
que les autres sur sa vie aux Caraïbes et en Extrême-Orient. Les filles riaient
et applaudissaient, ravies et déconcertées.


— Je me demande bien pourquoi mère ne nous avait
jamais parlé de vous, dit Kelly.


Mr Esmeralda haussa les épaules,


— Parfois une femme aime garder certaines choses pour
elle. Vous n’avez pas des pensées secrètes, des idées secrètes, dont vous ne
parlez à personne ? (Il haussa un sourcil.) N’avez-vous pas des désirs
secrets ?


Kathryn gloussa. Elle ne parvenait pas à savoir si elle
devait être amusée, étonnée, flattée, impressionnée ou simplement sceptique.


— Vous ne rentrerez pas trop tard, n’est-ce pas ? lui
demanda-t-elle. Ou peut-être est-ce votre intention ?


Mr Esmeralda rit. C’était un rire aussi plat et
dépourvu d’humour que des castagnettes.


— Nous verrons. La vie est plus excitante lorsqu’elle
est faite d’imprévus, vous ne pensez pas ?


Kelly s’apprêtait à répondre lorsque la porte s’ouvrit, et
sa mère entra dans la pièce. Elle portait la robe de cocktail Bill Blass qu’elle
avait achetée quand elle avait appris pour Gerard et Francesca. Ses cheveux
étaient brossés, des diamants étincelaient à ses oreilles, et elle paraissait
encore plus jolie, plus assurée, comme elle ne l’avait pas été depuis des mois.
Elle s’approcha et prit Mr Esmeralda par le bras. À son tour, il posa sa
main sur la sienne et sourit d’un air aussi possessif qu’un jeune marié.


— Vous avez des filles splendides. Et il est très
facile de voir de qui elles tiennent.


— Vous vous moquez de moi, dit Eva.


— Non, répondit Mr Esmeralda. J’ai pour principe
de ne jamais me moquer de quelqu’un.


Ils prirent un taxi pour aller à l’Occidental Center sur
Olive Sud. Cela aurait été plus simple que Kuan-yin les y conduise, mais Mr Esmeralda
ne tenait pas à ce qu’on le voie en public avec Eva. C’était une question de
discrétion, plutôt qu’un secret absolu. Dans le taxi, Eva lui dit :


— Cela fait des années que je n’étais pas sortie avec
un inconnu.


— Suis-je un inconnu pour vous ? demanda Mr Esmeralda.


Elle le regarda.


— Non. Pas vraiment, en fait.


Mr Esmeralda était très connu au restaurant The Tower ;
le maître d’hôtel les conduisit aussitôt à une table près de la baie vitrée, d’où
l’on voyait les lumières scintillantes de L.A. Il commanda deux cocktails et se
mit à parler. Il était intarissable sur les sujets les plus divers : l’argent,
les affaires, l’Extrême-Orient, la beauté et la perversité de la vie à Bangkok,
Rangoon, Shanghaï et Hô Chi Minh-Ville, naguère appelée Saïgon.


— Vous avez dû connaître beaucoup de femmes, lui dit
Eva avec douceur.


Mr Esmeralda secoua la tête.


— Je suis un homme qui choisit avec discernement, je ne
couche pas avec n’importe qui. Bien sûr, j’aurais pu avoir des milliers de
femmes. Mais ce genre de vie ne représente rien pour moi. Ce que j’ai toujours
recherché, c’est une femme qui puisse me procurer des moments merveilleux d’amour
véritable, une aventure sentimentale avec des roses, du vin et des danses. Peut-être
pas une aventure qui dure pour toujours, mais qui prend fin sans regrets, sans
amertume, et sans promesses.


Eva posa son verre, tendit le bras au-dessus de la table et
prit la main de Mr Esmeralda. Elle le regarda au fond des yeux un long
moment, comme si elle cherchait un réconfort.


— Il faut que je vous dise la vérité, Carlos, murmura-t-elle.
Je n’ai jamais éprouvé ce sentiment pour quelqu’un d’autre, à part Gerard. C’est
la première fois depuis que je suis mariée que j’ose croire que je pourrais
être heureuse.


— Gerard vous rend si malheureuse ?


Elle détourna les yeux.


— Gerard continue de m’attirer. Peut-être suis-je
masochiste. Il est possible que j’éprouve un plaisir pervers au fait d’être
trompée. Peut-être ne l’ai-je pas volé !


— Vous vous prenez pour une martyre, c’est cela ? Sainte
Eva la Bienheureuse, priez pour nous !


— Ce n’est pas juste.


— Vous croyez ? C’est l’entière vérité. Si vous
étiez vraiment furieuse après Gerard, vous l’auriez quitté il y a des années. Mais
vous trouvez du plaisir à être avilie. Cela vous plaît de surprendre Gerard
avec Francesca, et d’apprendre qu’il l’aime passionnément. Cela vous excite. Cela
donne du piquant à votre vie, du changement. Cela vous amène à croire que Gerard
est plus excitant qu’il ne l’est en réalité. Il l’est forcément, puisqu’une
autre femme le veut pour elle. Une fille jeune et jolie comme Francesca. Mais, en
fait, Gerard est un petit truand minable, sans le moindre intérêt. Un être
égoïste, vulgaire et mesquin. Il est temps que vous vous en rendiez compte, et
il est temps que vous vous posiez la question : « Est-ce vraiment ce
que je désire pour le reste de ma vie ? Un homme comme Gerard ? »


— Mr Esmeralda, vous me faites la cour, dit Eva d’une
voix étouffée.


— Je vous fais la cour ? demanda-t-il d’un air
étonné. (Puis :) Oui, si vous tenez à employer cette expression. Oui, c’est
sans doute vrai. Je vous fais la cour.


Elle parcourut la salle du regard, admirant sans pudeur son
propre reflet dans une glace tandis que Mr Esmeralda admirait son profil. C’était
son meilleur profil, Dieu merci, et la lueur tremblotante des bougies la
faisait paraître plus jeune, plus sereine, mystérieuse. Elle se sentait
mystérieuse, également, ce qui l’aidait. Calme, sensuelle, et mystérieuse. Et
ivre.


— Je suppose que vous voulez coucher avec moi, dit-elle.


Les mots ne sortirent pas tout à fait comme elle l’avait souhaité.
Ils semblaient aigus et mal assurés, au lieu d’être graves et empreints d’une
sensualité à la Garbo, mais il était trop tard. Elle tourna la tête et le
regarda fixement, et il soutint son regard.


— Oui, dit-il. Bien sûr.


Ils demeurèrent silencieux dans le taxi qui les ramenait à l’appartement
d’Eva. Ils ne se tenaient même pas par la main. Lorsqu’ils entrèrent, ils
constatèrent que les jumelles étaient parties se coucher. Le salon était bien
rangé, les lumières éteintes. Mr Esmeralda desserra son nœud de cravate et
demanda :


— Aimeriez-vous un cocktail ?


Eva vint vers lui et passa ses bras autour de son cou, lui
embrassant le bout du nez.


— Pas autant que je vous désire.


— Alors emportons deux cocktails dans votre chambre.


— Un martini pour moi.


Mr Esmeralda observa cette femme qui s’accrochait à son
cou et, un instant, il éprouva l’envie quasi irrésistible de la repousser et de
la gifler pour lui faire retrouver son bon sens. Mais il avait besoin d’elle, et
il avait appris voilà des années et des années que l’on ne bousculait pas
quelqu’un dont on avait besoin, malgré tout le mépris que cette personne
pouvait vous inspirer.


La chambre à coucher était également italienne. Miroirs, acier
chromé et verre fumé. Les seules touches de vie humaine étaient un vase délié
contenant des lis, une photographie encadrée de Gerard sur le parcours de golf
de San Pedro, et un seul bas drapé sur le côté du siège en acier inoxydable de
la coiffeuse.


Mr Esmeralda ôta sa veste et la posa sur le dossier d’une
chaise.


— Gerard est un homme qui vit retiré en lui-même, fit-il
remarquer en jetant un regard à la ronde. Comment peut-on atteindre l’âme d’un
tel homme ? Cela m’étonne qu’il aime quelqu’un, bien que Francesca soit le
choix le moins surprenant de tous. Une fille froide et stupide. Si vous la
connaissiez mieux, vous la détesteriez plus encore.


Il enleva sa cravate. Puis il s’approcha d’Eva et la prit
dans ses bras. Ses yeux étaient doux, marron, et délicieusement interrogateurs.
Il l’embrassa puis commença à tirer sur la fermeture éclair de sa robe.


— Carlos…, dit-elle.


Mais il la fit taire et dit :


— Vous devez m’appeler « mon chéri », et c’est
tout. Les noms sont des souvenirs désagréables.


Il fit glisser doucement sa robe de ses épaules, lui embrassa
le visage et le cou. Elle avait l’impression de flotter, comme un ballon d’enfant
dans le ciel. Mr Esmeralda dégrafa son soutien-gorge orné de dentelle
beige. Ses seins étaient fermes et pleins pour une femme de son âge, et il les
prit dans ses mains avec un plaisir évident. Ses mamelons durcirent entre ses
doigts, et il les titilla jusqu’à ce que ses larges aréoles roses deviennent
turgescentes et qu’elle commence à éprouver ce picotement de la peau qu’elle n’avait
pas éprouvé depuis si longtemps.


Elle murmura « Mon chéri… » comme si elle citait
une réplique d’une pièce de théâtre. Mr Esmeralda dit « Chuut ! ».
Il la poussa doucement sur le lit, la fît s’allonger sur le dessus-de-lit, puis
lui retira ses bas et sa culotte.


Elle l’observa tandis qu’il déboutonnait prestement sa
chemise, débouclait sa ceinture en croco, ôtait ses chaussettes. Puis il s’agenouilla
au-dessus d’elle, nu, sa poitrine couverte de poils noirs, son pénis se
dressant depuis la forêt frisée entre ses cuisses, aussi pourpre qu’une prune
trop mûre.


Il empoigna ses jambes et les écarta largement, et les
lèvres écarlates de sa vulve s’ouvrirent, aussi poisseuses qu’une bouche
maculée de sirop de canneberges. Il abaissa son visage moustachu et lui lécha
le clitoris du bout de sa langue, puis il explora son vagin si profondément qu’elle
frissonna. Elle se mit à gémir et à tordre ses hanches, mais il la tenait
fermement, et il enfonça sa langue en elle, encore et encore.


Elle ferma les yeux. Elle frissonnait au plus profond de son
être. Elle pensa, c’est complètement fou, et c’est mal. Ce n’est pas la façon
de régler quoi que ce soit. Ce n’est pas la façon de sauver mon mariage ou de
sauvegarder mon amour-propre. Mais, mon Dieu, c’est si bon !


Il se redressa finalement et se mit sur elle, le menton
luisant et les yeux brillant de désir. Elle tendit ses deux mains entre ses
jambes et s’ouvrit pour lui, aussi largement que possible, de telle sorte que
lorsqu’il la pénétra, il s’enfonça si profondément que la tête de son pénis
toucha le col de son utérus, la faisant sursauter de plaisir.


Il poussa encore et encore, grognant à chaque coup de
boutoir, et Eva s’ouvrait de plus en plus largement, comme si elle voulait l’avoir
entièrement en elle, comme si elle voulait l’absorber tellement qu’il la tuerait.
Il avait raison, elle avait envie d’être martyrisée. Mais uniquement parce que
cela l’excitait.


Elle sentit peu à peu qu’elle allait avoir un orgasme. Elle
savait que, cette fois, elle aurait un orgasme. Si elle concentrait toute son
énergie mentale et musculaire, elle allait jouir. Cela lui arrivait rarement
avec Gerard, uniquement lorsqu’elle était tellement ivre qu’elle se moquait de
sa froideur, ou lorsqu’elle savait qu’il avait fait l’amour, avec Francesca
seulement quelques heures auparavant. Mr Esmeralda haletait et s’abaissait
sur elle, sa poitrine velue contre ses seins, et durant une fraction de seconde
elle eut une étrange sensation d’irréalité et d’égarement, comme si elle rêvait
qu’elle faisait l’amour avec une bête à la fourrure sombre.


À huit heures du matin, Mr Esmeralda s’extirpa du lit
et commença à se rhabiller. Kuan-yin devait toujours l’attendre devant l’immeuble,
et bien qu’il eût peu d’égards pour elle en tant qu’amante, il n’aimait pas la
traiter inconsidérément en tant qu’employée.


Alors, qu’il faisait son nœud de cravate, il se pencha vers
le lit et embrassa Eva sur l’oreille.


— Vous n’êtes pas obligée d’ouvrir les yeux, chuchota-t-il.
Si vous êtes éveillée, je vous téléphonerai plus tard. Si vous dormez, je vous
téléphonerai également. Vous m’avez procuré un plaisir indicible.


Il se dirigea vers le vestibule à pas feutrés et ôta la
chaîne de sûreté. Il s’apprêtait à refermer la porte derrière lui lorsqu’il
entendit une voix douce dire :


— Mr Esmeralda ?


Il jeta un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte.


— Qui est-ce ?


— C’est moi, Kelly. (Elle vint vers la porte, les
cheveux emmêlés, vêtue d’une chemise de nuit à rayures.) Je voulais vous dire
au revoir, et vous remercier.


— Me remercier ?


— Je n’avais jamais vu mère aussi heureuse, vous savez,
lorsque vous l’avez invitée à dîner hier soir.


Mr Esmeralda poussa légèrement le battant.


— Eh bien, je vous remercie de me remercier, dit-il.


— Elle est notre mère, fit Kelly. Je sais qu’elle boit
beaucoup, et je sais qu’elle fait parfois des bêtises, mais nous l’aimons. Vous
prendrez soin d’elle, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, répondit Mr Esmeralda. (Il prit sa
main et l’embrassa.) Elle sera entourée d’attentions, je vous le promets.


Puis il s’en alla, claquant la porte de l’appartement
derrière lui. Dans l’ascenseur, il fredonna un vieil air sud-américain, The
Rose of Rio.


De l’autre côté de la rue, dans le matin encore frais, Kuan-yin
était assise derrière le volant de la limousine de Mr Esmeralda. Elle écoutait
KMPC 710 et mangeait un petit déjeuner froid, un plat à emporter, odamaki
mushi, œuf cuit à la vapeur et nouilles. Mr Esmeralda dit simplement « Bonjour »
en montant à l’arrière de la voiture. Des serviettes chaudes l’attendaient dans
un réchaud électrique, et une chemise et un complet étaient soigneusement posés
sur la banquette.


— Tu as l’air fatigué, fit remarquer Kuan-yin.


— J’ai besoin d’un petit déjeuner, c’est tout, dit-il, se
défaisant de sa veste et appliquant avec délices les serviettes parfumées à l’eau
de Cologne sur son visage. La nuit a été rude !


— Tu veux rentrer directement à la maison ?


— Non. Conduis-moi à Laurel Canyon.


— Tu es sûr ?


— Maintenant je suis sûr, oui.


Kuan-yin ne demanda pas à Mr Esmeralda ce qu’il
entendait par là. Elle n’avait pas à poser cette question, et de toute façon
cela ne l’intéressait pas. Elle n’était pas quelqu’un de jaloux, mais elle espérait
plus de la part de Mr Esmeralda que la relation fonctionnelle
patron-chauffeur qui était la leur dorénavant. Peut-être se montrerait-il plus
tendre envers elle s’il trouvait une autre femme capable de l’exciter autant qu’elle
l’avait excité. Peut-être la détesterait-il toujours pour avoir exigé de lui
ses plus grandes forces et pour avoir simultanément mis au jour ses plus
grandes faiblesses. Elle savait qu’il ne lui restait pas grand-chose dans la
vie, à part Mr Esmeralda et les quelques amis chinois qu’elle connaissait
à Los Angeles. Et comme disait le proverbe chinois : « S’il ne te
reste plus que deux pièces de monnaie, dépense l’une pour acheter une miche de
pain, et l’autre pour acheter un lis. » Elle devait commencer à prendre
soin d’elle-même, à la fois financièrement et spirituellement. Elle avait le
pressentiment que sa vie avec Mr Esmeralda était sur le point de se
terminer.


Mr Esmeralda, tout en boutonnant sa chemise bleue à l’arrière
de la limousine, était déjà certain que le temps changeait et qu’un orage n’allait
pas tarder à éclater. Au moins, il y était préparé, dans la mesure où quelqu’un
pouvait être préparé lorsqu’il avait affaire à un être tel que Kappa. Le
docteur Gempaku, il y avait longtemps de cela, alors qu’ils commençaient à aménager
le ranch de Pacoima pour réaliser le programme Tengu, lui avait dit :


— Une fois que vous avez chargé un Tengu de tuer quelqu’un,
alors le Tengu doit tuer, que ce soit ou non la personne que vous voulez
voir tuée. Je pense que la seule façon de se protéger soi-même d’un Tengu, c’est
de choisir un substitut, quelqu’un qui soit tué à votre place. Il est dit dans
les anciens manuscrits que si vous offrez au Tengu le sang de quelqu’un avec
qui vous avez fait l’amour – une femme ou un homme avec qui vous avez eu des
rapports sexuels – ou quelqu’un qui vous est redevable d’un très grand service,
alors le Tengu est obligé d’accepter votre offre. Après tout, une telle offre
accroît le mal de ce qui est sur le point de se passer, et un démon aussi
inique que le Tengu ne saurait refuser cela.


Les paroles du docteur Gempaku avaient traversé l’esprit de Mr Esmeralda
le jour où il s’était présenté à l’appartement des Crowley et avait trouvé Eva,
délaissée, à moitié nue, et ivre. Voilà une femme qui implore des paroles de
réconfort, avait-il pensé. Voilà une femme qui me prendra pour amant uniquement
afin de contrarier son mari. Et, tout à fait indépendamment du fait que coucher
avec Eva Crowley me permettra de river son clou d’une façon particulièrement
ironique à ce Gerard Crowley si froid et arrogant, cela me fournira également
une offrande de choix à jeter aux Tengus si jamais Kappa les charge de me
liquider.


Ce matin, cependant, Mr Esmeralda était plus que
satisfait. Ce matin, il se sentait plus en sécurité que d’habitude. Non
seulement il pouvait offrir Eva Crowley au Tengu venu le tuer, si jamais Kappa
décidait de se débarrasser de lui, mais il pouvait également offrir Kelly et
Kathryn, liées à lui du fait de leur gratitude. Sa police d’assurance-vie avait
triplé de valeur en l’espace d’une seule nuit.
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Au moment où Mr Esmeralda refermait la porte de l’appartement
d’Eva Crowley, le sergent Skrolnik ouvrait la porte de la cellule d’El
Destructo, croisait les bras, inspirait profondément et disait :


— C’est bon. Nous avons retiré les chefs d’inculpation.
Tu peux t’en aller.


Maurice faisait des exercices de musculation soulevant et
abaissant son tabouret d’une seule main. Il cligna des yeux vers le sergent
Skrolnik et dit :


— Hein ?


— Tu es sourd ou quoi ?


— Je ne sais pas. Hein ? Vous avez dit que je
pouvais m’en aller ?


— Tu crois que je laisserais la porte de ta putain de
cellule grande ouverte si tu ne pouvais pas t’en aller ? Fiche le camp. Va
récupérer tes objets personnels au bureau du sergent de service.


Maurice eut l’air presque déçu.


— Vous avez trouvé qui a vraiment fait ça ? demanda-t-il,
tout en tirant sur son T-shirt et en tentant de se recoiffer devant la glace
sans tain.


Skrolnik le regarda faire avec un certain dégoût.


— Nous n’avons pas trouvé qui a fait ça. Il se trouve
seulement que nous savons que ce n’était pas toi. Bien que, libre à toi de me
croire ou non, j’aie dit dès le commencement que ce n’était pas toi. Il m’a
suffi de regarder ce derrière de brebis qui te sert de visage, et j’ai su que
ce n’était pas toi.


— Vous pensiez réellement que je n’étais pas coupable ?


— Tu es à peu près aussi agressif qu’un lama. Physiquement,
tu aurais pu nous mettre en pièces tous les deux, lorsque nous t’avons arrêté, mais
tu n’étais même pas en colère. Tu ne savais pas pourquoi on t’arrêtait, et tu n’étais
même pas en colère.


— Est-ce que je peux demander des dédommagements ?


— Des dédommagements pour quoi ?


— Eh bien, pour avoir passé deux nuits dans cette
cellule. C’était plutôt inconfortable. Et ma mère est tout à fait convaincue
que je suis un tueur en série.


Le sergent Skrolnik saisit le bras musclé d’El Destructo et
le conduisit jusqu’au bureau afin de récupérer ses objets personnels.


— À ta place, je foutrais le camp d’ici, et je
laisserais tomber cette histoire de dédommagements ou de diffamation ou de je
ne sais quoi, parce que le meilleur endroit où l’on puisse se trouver c’est à
des kilomètres et à des kilomètres des flics. Compris ?


Maurice compta ses 27 dollars 76, les fourra dans la
poche-revolver de son jean, et hocha la tête.


— Je continue de penser qu’il devrait y avoir un genre
de dédommagement. Vous savez, ne pas payer de tickets de parking pendant un
mois, un truc comme ça ?


À ce moment, la porte battante du commissariat s’ouvrit et
Mack Holt entra en toute hâte, suivi de près par Olive.


— Hé, Maurice ! lança Mack. Je viens d’apprendre
qu’ils te relâchaient !


— Vous savez pourquoi nous le relâchons, dit le sergent
Skrolnik, le visage impassible.


— Euh, oui, je suis désolé à ce propos, fit Mack. Je
suis content que Maurice sorte de taule, c’est tout. Tu viens chez moi, Maurice ?
Qu’en dis-tu ? Quelques bières, un steak ou deux ? Une douzaine d’œufs ?
Maurice doit reprendre des forces, expliqua-t-il au sergent Skrolnik.


— Pourquoi m’a-t-on relâché ? demanda Maurice, les
yeux fixés sur Skrolnik. Vous ne me l’avez pas dit. Vous avez juste dit que je
pouvais m’en aller.


Mack regarda le sergent Skrolnik, puis El Destructo, puis à
nouveau le sergent Skrolnik.


— Hum, fit-il, l’air gêné.


Mais le sergent déclara :


— Tu as été relâché parce que je ne pensais pas que tu
étais coupable, c’est tout, et parce que douze heures d’investigations
intensives ne nous ont pas permis jusqu’ici de trouver la moindre preuve que tu
étais l’homme responsable du meurtre de Sherry Cantor, ou que tu étais à
proximité de l’autoroute d’Hollywood lorsque l’officier de police Ed Russo a
été tué.


Skrolnik hésita. Olive voulut dire quelque chose, mais Mack
lui donna un coup de coude pour la faire taire. Après tout, c’était l’affaire
de Skrolnik, et Mack estimait que Skrolnik était un être sensé. Il traquait les
tueurs, les détraqués sexuels et les dingues de tous poils qui rôdaient dans
cette ville, et Mack le respectait pour cela. Si Maurice avait vraiment commis
ces meurtres, Mack ne se serait pas approché de lui, même avec un calibre 45 et
la moitié de la garde nationale de Californie derrière lui. Pourtant Skrolnik
avait procédé à l’arrestation de Maurice, bien que par erreur, avec l’inspecteur
Pullet pour tout renfort.


Le sergent Skrolnik posa sa main sur l’épaule d’El Destructo
et dit :


— La principale raison pour laquelle tu as été relâché,
c’est que, la nuit dernière, quelqu’un s’est introduit dans l’hôpital de Ranche
Encino et a massacré plusieurs personnes de la même façon que Sherry Cantor
avait été massacrée. Les similitudes de ces meurtres sont accablantes. Et en
plus, nous avons le corps de l’homme qui a fait ça. C’est pourquoi il est tout
à fait clair que tu n’étais pour rien dans ce qui s’est passé à Orchid Place.


— Vous avez chopé le type ? demanda Maurice.


— Si tu tiens à savoir la version officieuse, nous
avons chopé le type et nous lui avons fait sauter sa putain de tête.


— Justice instantanée, murmura Olive.


Skrolnik lui jeta un regard noir. Ce matin, Olive portait un
chemisier de gaze qui laissait entrevoir la teinte foncée de ses mamelons, et
un pantalon extrêmement moulant jaune canari. Ainsi que l’inspecteur Pullet le
ferait remarquer par la suite dans un moment d’intense pensée latérale, ce
pantalon l’avait fait penser à deux bananes placées l’une à côté de l’autre.


— Alors c’est terminé ? fit Mack. Vous l’avez
chopé et vous l’avez tué ?


— Vous pensez que c’est terminé. Le gouverneur pense
que c’est terminé. Le maire pense que c’est terminé. Même le préfet de police
pense que c’est terminé. Mais, bien sûr, nous allons maintenant nous
coltiner des recherches intensives et incroyablement fastidieuses, et ce pendant
plusieurs semaines, afin de découvrir qui était ce dingue, et pourquoi il a
commis ces meurtres.


— Nous vous payons pour ça, non ? demanda Olive
sèchement.


Skrolnik eut un sourire crispé.


— Vous me payez également pour empêcher le prochain
meurtrier de frapper à votre porte, Mrs Nesmith. Et le suivant. Étrangleurs
de Hillside, émules de Manson, Hell’s Angels, voleurs, cambrioleurs, violeurs, détraqués,
sadiques, dingues, et j’en passe ! Vous n’êtes pas en sécurité. Je ne
prétendrai jamais que vous l’êtes. Mais vous êtes infiniment plus en sécurité
avec moi pour vous protéger.


— Je prendrais bien une bière, intervint El Destructo.


— Signez ici pour vos objets personnels et vous pourrez
aller siffler autant de bières que vous le voudrez.


— Où est le corps maintenant ? voulut savoir Olive.


— Quel corps ? demanda le sergent Skrolnik, tout
en regardant la brute signer « M. Needs », un énorme paraphe
tarabiscoté.


— Vous avez dit que vous l’aviez tué. Le meurtrier. Où
est son corps maintenant ?


— Ils le gardent bien au frais à mon intention, à la
morgue de Rancho Encino. Je dois aller le chercher un peu plus tard dans la
journée. Les médecins légistes sont impatients de le découper en tranches pour
voir à quoi il carburait.


— Je suis désolée, dit Olive.


— Désolée pour quoi ? demanda Skrolnik.


— Je suis désolée de vous avoir asticoté. Je ne sais
pas. Ne me demandez pas d’explications. Acceptez juste mes excuses.


Le sergent Skrolnik posa ses mains charnues couvertes de taches
de rousseur sur les épaules d’Olive et lui sourit.


— Écoutez, dit-il, si seulement un dixième de la
population disait ce que vous venez de dire, désolé, alors Los Angeles
serait une ville plus heureuse. Nous faisons des erreurs dans nos services. Tout
le monde en fait. Si cela vous coûte de l’argent, en tant que contribuable, alors
je vous fais toutes mes excuses. Mais c’est agréable d’entendre quelqu’un dire « désolé »
en retour. Après tout, nous sommes tous sur le même bateau.


— Arrêtez, je vais pleurer ! s’exclama Mack. Bon, on
peut partir maintenant ?


— Filez, dit Skrolnik, et il donna à Olive une petite
tape amicale sur les fesses.


— Plus les criminels deviennent barjos, plus les flics
font de même, fit remarquer Maurice tandis qu’ils montaient dans la VW délabrée
de Mack.


— Au moins tu es tiré d’affaire, dit Mack. Tu sais, c’est
génial de te voir. Tu as une mine superbe.


— Que s’est-il passé à Encino ? demanda Maurice
comme Mack mettait le contact.


Mack sortit sa main par la vitre baissée, et déboîta juste
devant un camion de livraison.


— Espèce de trou du cul ! rugit le chauffeur du
camion.


— Je vois que tu conduis toujours aussi bien, fit
jemarquer Maurice. Tu te rappelles la fois où tu as failli nous faire tomber du
haut de cette falaise à Santa Barbara ?


— Jamais de la vie ! protesta Mack. C’était juste
un petit ravin de rien du tout !


— Nous avons entendu ça à la radio ce matin, dit Olive.
Un type complètement barjo a fait irruption dans l’hôpital de Rancho Encino et
a mis en pièces une infirmière. D’autres types ont été abattus. La police est
arrivée et l’a tué.


— C’est tout ? fit Maurice.


— Jusqu’ici. Les flics rechignent à donner des
informations aux médias. À mon avis, ils ne veulent pas faire la même erreur qu’avec
l’Étrangleur de Hillside, à arrêter des gens tous les deux ou trois jours pour
être obligés de les relâcher ensuite.


— S’ils ont fait sauter la tête de ce type et si c’était
le mauvais type, au moins cela leur évitera ce genre de problème, fit remarquer
Olive.


Ils allumèrent la radio et écoutèrent KABC. Il y eut
quelques minutes de bavardages sans intérêt, puis un flash d’information.


— Ah ! fit Olive en mettant la radio plus fort.


« La police d’Encino a donné plus de détails ce matin
sur le meurtre horrible, à l’hôpital de Rancho Encino, de Mrs Mary Thorson,
l’épouse de l’amiral Knut Thorson. Ainsi que sur le massacre sanglant d’une
infirmière et de deux gardes de la sécurité armés. Apparemment, les crimes ont
été commis par une équipe de tueurs professionnels, comprenant au moins trois
Japonais et un homme de race blanche. Les corps de deux des Japonais ont été
découverts dans le parc de l’hôpital après l’agression. L’un d’eux avait été
tué par un garde de la sécurité, l’autre a sans doute été tué par son complice
de race blanche. Le principal agresseur, qui a été intercepté et abattu par la
police après avoir tué Mrs Thorson et l’infirmière Abramski, était
également un Japonais, semble-t-il.


« L’amiral Thorson, qui a survécu à cette agression, a
déjà parlé à la police, mais nous n’avons aucune précision sur cet entretien.


« Le commissaire principal Harry Calsbeek a déclaré que
ces crimes étaient similaires à bien des égards au meurtre récent de la jeune
actrice de télévision Sherry Cantor, qui tenait le rôle de Lindsay dans
Notre Famille Jones. Il travaille en étroite collaboration avec des
inspecteurs d’Hollywood afin de tenter de découvrir pourquoi une telle attaque
a été lancée sur ce luxueux hôpital privé, et par qui. Jusqu’ici, a dit
Calsbeek, cette « boucherie » demeure un mystère complet. »


Mack éteignit la radio.


— Nous avions raison. Vous avez entendu ça ? Nous
avions raison depuis le commencement.


— Qui avait raison ? demanda Maurice.


— Moi ! J’avais raison ! Et Jerry
Sennett, le voisin de Sherry, il avait raison, lui aussi. Il a dit qu’il était
certain que le tueur était un Japonais, que cela avait un rapport avec le Japon.
Tu te rappelles ce visage qu’ils ont montré à la télé ? Bon, tu ne l’as
peut-être pas vu. Mais Jerry a dit que c’était un très vieux masque de nō.
Et lorsque je lui ai fait remarquer que c’était très facile de confondre le
numéro de sa maison avec celui du bungalow de Sherry, il a reconnu que le tueur
l’avait peut-être cherché, lui. Et l’argument-massue, c’est qu’il a combattu
les japonais durant la Seconde Guerre mondiale, il était dans les services de
renseignements de la Marine, et autant que je puisse en juger, il a joué un
rôle capital dans une importante défaite japonaise.


Maurice fit une grimace.


— Tout ça me semble extrêmement compliqué. Je crois que
j’ai besoin de boire une bière d’abord.


— Ce n’est pas du tout compliqué, dit Mack. Je pense
que les Japs sont en train de se venger, tout simplement. Toutes les personnes
qui ont fait quelque chose de vraiment héroïque ou d’important durant la
Seconde Guerre mondiale… les japs les liquident en envoyant une équipe de
tueurs. Tu ne trouves pas que c’est étonnant ?


— Je trouve également que c’est incroyable, fit Maurice.
Hé, c’est encore loin ? Je suis plutôt à l’étroit dans cette Coccinelle !


Ils arrivèrent devant l’immeuble de Mack sur Franklin Avenue.
Mack aida El Destructo à s’extirper de la VW, puis il remonta l’allée.


— J’ai l’impression que tu as de la visite, Mack, dit
Olive.


Dans l’ombre du porche, non rasé et fumant une cigarette, Jerry
Sennett les regardait s’approcher. Il avait la mine d’un homme qui n’a pas
fermé l’œil de la nuit.


— Vous avez écouté les informations ? lui demanda
Mack. Vous avez entendu ce qui s’est passé à Rancho Encino ?


Jerry acquiesça.


— J’ai entendu. Et c’est sans doute pour cette raison
qu’ils ont relâché votre ami ?


— C’est exact. El Destructo est libre. Maurice, voici
Jerry Sennett. Jerry, voici l’homme le plus fort au sud de Visalia.


— Visalia ? s’enquit Jerry, en serrant la main
vigoureuse d’El Destructo.


— Une fois, nous avons passé une soirée très
intéressante à Visalia, expliqua Mack. Il me semble qu’il y avait trois filles
et quatre bouteilles de Wild Turkey. J’ai oublié le reste.


Olive coula un regard vers Jerry et eut une expression qui
signifiait très clairement « Des bobards, tout ça ! » Jerry lui
sourit, impressionné par sa beauté impétueuse de Rasta, et par l’étroitesse de
son pantalon jaune canari. Mais il y avait au plus profond de son être une
boule d’angoisse atroce qui refusait de partir ; une douleur qui rendait
toute plaisanterie impossible.


Il dit, d’une voix qu’il espéra assurée :


— Excusez-moi d’être venu d’aussi bonne heure. Je ne
voudrais pas gâcher vos retrouvailles. Mais je pense avoir découvert qui est
derrière tous ces meurtres, et pourquoi ces meurtres sont commis.


— Vraiment ! s’exclama Mack. Alors, qui est-ce ?
Vous l’avez dit aux flics ?


Jerry secoua la tête.


— Je ne peux pas le dire aux flics. En fait, je ne
devrais le dire à personne, et si je vous le dis, c’est parce que je sais que
je peux vous faire confiance et que vous vous tairez. Ils ont kidnappé mon fils,
David. Ils le retiennent en otage quelque part, pour que j’aille me livrer à
eux. C’est moi qu’ils veulent, à cause de ce que je sais. C’est pour cette
raison qu’ils ont essayé de me tuer. Et c’est pour cette raison qu’ils ont
essayé de tuer l’amiral Thorson à l’hôpital de Rancho Encino. L’amiral Thorson
dirigeait l’opération à laquelle j’ai participé pendant la guerre. L’opération
Appomattox.


— Vous feriez mieux d’entrer, dit Olive. Ce n’est pas
le genre de problème dont on discute sous le porche d’un immeuble.


Jerry était épuisé. Après avoir parlé à Nancy Shiranuka, il
avait attendu pendant des heures l’arrivée de Gerard Crowley. Mais à quatre
heures du matin, Gerard n’était toujours pas là, et Nancy, apportant à Jerry du
thé et des anago mushi qu’elle avait préparés elle-même, lui avait dit d’une
voix douce que c’était inutile qu’il attende plus longtemps. C’était la
première fois que Jerry mangeait des œufs à la vapeur et de l’anguille à une
heure aussi matinale, et vu la façon dont son estomac réagissait maintenant, il
espérait que ce serait la dernière. Mais il n’avait pas voulu froisser Nancy. Si
jamais il devait la revoir et lui demander de l’aider. Elle avait aussi peur
des Tengus que lui, et elle avait besoin de façon urgente d’un ami à qui elle
puisse se fier.


Olive fit du café pendant que Jerry prenait place sur le
divan défoncé de Mack et expliquait ce qui s’était passé. Mack et Maurice
écoutèrent attentivement, puis se renversèrent dans leurs sièges, sirotèrent
leur café brûlant, et s’efforcèrent de donner l’impression qu’ils se creusaient
vraiment la tête pour trouver un moyen de délivrer David et de détruire les
Tengus.


— Vous croyez réellement à ces créatures, aux Tengus ?
demanda Mack.


— Le président Truman y croyait, assez pour lancer la
première bombe atomique que le monde ait jamais connue.


— Regardons les choses en face, Mack, dit Maurice. Je
suis costaud, d’accord, mais quand on pense à la façon dont les victimes de ces
meurtres ont été mises en pièces, je serais incapable de faire ça. Cela exige
une force surhumaine. Je serais incapable de t’arracher une jambe à mains nues.
Jamais de la vie ! J’aurais peut-être envie de le faire, mais j’en serais
tout à fait incapable.


— Maurice, voilà des paroles très réconfortantes, fit
Mack. Mais que faisons-nous maintenant ? Que pouvons-nous faire ?
En fait, est-ce que nous devons faire quelque chose ? Je pense vraiment
que Jerry devrait aller trouver le sergent Skrolnik. Je parle sérieusement. C’est
un flic, d’accord, mais il a les yeux en face des trous, et il est efficace.


— Et si les ravisseurs apprennent que j’ai contacté la
police ? demanda Jerry. S’ils sont capables de dévaster un hôpital
puissamment gardé, afin d’essayer de tuer un pauvre vieil amiral à la retraite
dans le coma, à votre avis, que feront-ils à David ? Bon Dieu ! Un
adolescent intelligent, à l’esprit vif, qui aura vu tout ce qu’ils font ?


— Et si vous vous livrez, comme ils le demandent ?
fit remarquer Olive. Quelle garantie avez-vous qu’ils ne vous tueront pas tous
les deux ?


Jerry posa sa tasse de café et se frotta les yeux.


— Pas la moindre. Je ne sais même pas si j’ai affaire à
des criminels, à des illuminés ou à des dingues. Il est possible que Nancy Shiranuka
joue double jeu avec moi, mais je ne vois vraiment pas pourquoi elle ferait ça,
ni ce que cela lui rapporterait. Je ne sais pas quoi faire. La situation aurait
peut-être été plus claire si j’avais été à même de parler à Gerard Crowley.


— Pourquoi ne pas lui parler maintenant ? suggéra
Maurice. S’il est dans les affaires, il est certainement dans l’annuaire.


Olive battit des mains.


— Vous voyez, ce n’est pas simplement Monsieur Muscles.
El Destructor, tu es génial !


Mack prit son vieil annuaire et le feuilleta.


— Ah, voilà, dit-il finalement. Gerard
F. Crowley, Crowley Tobacco Imports, Inc. 2029 Century Park Est.


— Vous pensez vraiment que ça en vaut la peine ? demanda
Jerry.


— Pourquoi pas ? fit Mack. Vous n’avez rien à
perdre. Vous pourriez même récupérer votre fils. Attendez, je vais composer le
numéro pour vous.


Il était juste neuf heures du matin, trop tôt pour qu’un
homme d’affaires de Los Angeles soit déjà arrivé à son bureau, pourtant Mack
obtint la communication immédiatement. Ce fut Francesca qui décrocha, et elle
dit avec circonspection :


— Oui, Mr Crowley est ici. C’est de la part de qui ?


— Dites-lui que c’est Mr Sennett. Mr Sennett du 11 Orchid Place.


Il y eut un silence, puis Francesca dit :


— Ne quittez pas, un instant, je vous prie.


Un déclic, et Mack entendit un enregistrement de
Raindrops Keep Fallin’ on My Head. Jerry lui lança un regard interrogateur,
mais Mack posa sa main sur le micro et dit :


— J’attends. On va me le passer.


Finalement, une voix lasse dit : « Mr Sennett ? »
et Mack tendit le combiné à Jerry.


— Mr Crowley ? dit Jerry avec humeur. Je vous
ai attendu chez Nancy Shiranuka la nuit dernière. En principe, vous deviez
venir, mais vous ne l’avez pas fait.


— Ma foi, j’étais occupé, répondit Gerard, manifestement
sur la réserve. Désolé si j’ai gâché votre soirée.


— Pas la soirée. La nuit. J’ai attendu toute la nuit, bon
sang ! Et ce n’est pas fini. J’attends que vous me disiez ce que vous avez
fait de mon fils !


— Mr Sennett, dit Gerard, nous sommes dans une
situation très délicate.


— À qui le dites-vous ! fit Jerry d’un ton cassant.
Kidnapping, extorsion, chantage, et meurtre. Je continue ? Une foutue
situation, oui ! Et pour une raison ou une autre, tout cela est lié à ce
que j’ai fait pendant la guerre, au Japon. Je veux savoir quoi, et
pourquoi, et ce que je dois faire pour récupérer mon fils sain et sauf. J’attends
vos explications !


— Mr Sennett, je ne tiens vraiment pas à parler de
cette affaire au téléphone, répondit Gerard. Indépendamment du fait que vous
êtes peut-être en train d’enregistrer cette conversation, d’autres personnes
pourraient très bien nous écouter.


— Quelles autres personnes ?


— Des personnes dont vous n’aimeriez pas faire la
connaissance, croyez-moi.


— Très bien. Retrouvons-nous quelque part. Vous
connaissez Chez Zucky, au coin de la Cinquième et de Wilshire ?


— J’en ai entendu parler. Je trouverai.


— Parfait. Disons à midi, pour déjeuner. Je prendrai
une table dans le coin opposé, au fond de la salle. Je laisserai mon nom à la
caisse.


Gerard hésita un instant, puis dit :


— D’accord, je viendrai.


Et il raccrocha.


— Comment était-il ? demanda Olive. Méfiant ?


— Un peu, dit Jerry d’un air pensif. Mais il s’est
montré beaucoup plus coopératif que je ne m’y attendais. À mon avis, ce qui s’est
passé la nuit dernière à Rancho Encino a été un fiasco complet. Ils voulaient
assassiner l’amiral Thorson et ils ont échoué. Il est toujours en vie. Mieux
que ça, il n’est plus dans le coma. Qui plus est, la police a tué le Tengu et
retrouvé les corps de deux Japonais, ce qui signifie qu’ils disposent
maintenant de suffisamment d’indices pour remonter jusqu’à celui qui a
probablement organisé toute cette affaire, qui que ce soit. Nancy Shiranuka est
convaincue que ceux qui l’emploient ont l’intention de faire beaucoup plus que
de créer une équipe de super-gardes du corps se louant à prix d’or. Mack a
peut-être eu une bonne idée lorsqu’il a émis l’hypothèse qu’un groupuscule de
Japonais complètement fêlés essayait de tuer des héros de guerre américains
pour venger la défaite de leur pays. Il a peut-être raison. Mais, de toute
façon… il se passe quelque chose, quelque chose de dangereux,
d’intangible, et de beaucoup plus important qu’il n’y paraît. En fait, je pense
que c’est tellement dangereux que Gerard Crowley tient absolument à m’en parler.
Il ne me reste plus qu’à attendre jusqu’à midi.


— Si tu as rendez-vous avec lui au Zucky, dit Maurice, goûte
les blinis.
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Le van fit une embardée et s’arrêta sur le bas-côté de la
route brûlante et poudreuse ; son pneu arrière droit venait d’éclater et
chuintait sur la jante. Le jeune Japonais coupa le moteur et se renversa dans
son siège, gonflant ses joues d’épuisement. Le capitaine Ouvarov, assis à côté
de lui, sa pipe serrée entre ses dents et son automatique Colt calibre 45 posé
négligemment sur ses genoux, tourna la tête et le regarda avec un manque de
compassion exagéré.


— Et alors ? fit-il. Il y a une roue de secours à
l’arrière.


— Je suis très fatigué, capitaine, dit Yoshino. Nous ne
pouvons pas nous reposer maintenant ? Ça fait huit heures que je conduis.


— Tu as été engagé comme chauffeur. Tu t’attendais à
quoi ?


Yoshino s’essuya le front du dos de la main.


— Je vous en prie, capitaine.


Le capitaine Ouvarov consulta sa montre. Ils avaient fait
une bonne moyenne, d’autant plus qu’ils avaient roulé de nuit. Ils avaient
quitté Encino à vive allure, mais au lieu de filer directement vers la
frontière, ils avaient parcouru une dizaine de kilomètres puis s’étaient
arrêtés pour manger et faire un brin de toilette. Ensuite de quoi ils avaient
fait le plein d’essence en vue d’un long et difficile trajet. Au même moment, alors
qu’ils se trouvaient huit heures plus tard sur le bas-côté de la route qui
passait juste au sud des montagnes de la Superstition, à quelques kilomètres à
l’est de Phoenix, Arizona, deux officiers de police interrogeaient le gérant et
les serveuses du restaurant où ils avaient fait escale s’efforçant de
déterminer la direction qu’avaient prise les fugitifs, et quelle était
exactement leur avance.


Le capitaine Ouvarov regarda vers le nord à travers la brume
de chaleur du mois d’août, vers le profil accidenté et implacable des montagnes.
Il n’était que dix heures du matin, mais la température avoisinait déjà les
quarante degrés.


— Nous ne pouvons pas rester ici très longtemps, Yoshino,
dit-il. Si nous n’arrivons pas à El Paso dans la soirée, nous serons dans la
merde. Le douanier est un ami à moi, je lui ai fait une fleur il y a quelques
années. Il est le seul homme qui nous laissera passer la frontière sans poser
de questions.


Yoshino ouvrit la portière côté conducteur d’un air résigné
et descendit de la fourgonnette. Il n’y avait aucune voiture en vue sur trois
ou quatre kilomètres dans les deux sens. Il se dirigea vers l’arrière du van et
dégagea la roue de secours. Le capitaine Ouvarov ne bougea pas de son siège, son
automatique sur ses genoux, écoutant le bulletin météo à la radio. Il tapota sa
pipe pour faire tomber le culot et bourra méticuleusement le fourneau de tabac
Old Geronimo. Il fumait le même tabac depuis 1942.


Il sentit que le van était soulevé à l’aide du cric sous lui,
mais il resta assis, les bras croisés, fumant tranquillement. Le fait de s’être
enfui ne le tourmentait pas. Il avait eu des doutes au sujet de Mr Esmeralda
et de Gerard Crowley depuis le commencement. Trop de requins dans le même
bassin à son goût, trop de gens au passé douteux et à l’avenir incertain. Et
quant à ces étranges Japonais avec leurs masques de soie noire, ces Tengus que
l’on torturait… merde, le seul bon Japonais, en ce qui concernait le capitaine
Ouvarov, était un Japonais éventré. Il n’avait pas posé trop de questions, il
avait fait ce qu’ils attendaient de lui, mais le plan d’ensemble était mal
conçu, mal organisé, un boulot d’amateur.


Il ôta son chapeau et épongea son front en sueur avec son mouchoir.
Il pensa à Nancy Shiranuka et se dit qu’il la regretterait. Les sensations que
Nancy était capable de donner à un homme, d’une manière désintéressée, à seule
fin de l’art érotique, étaient suffisamment troublantes pour le hanter à jamais.
Lorsqu’il serait sur son lit de mort, il se rappellerait ce qu’elle lui avait
fait avec un collier de perles mexicain. Ses dernières paroles avant qu’il soit
emporté par les anges vers le ciel, seraient, « Nancy, les perles… »
Du moins, il aimait à penser que ce seraient là ses dernières paroles.


Au bout d’un quart d’heure, il sentit que le van reprenait
contact avec le bitume.


— Yoshino ? Tu as terminé ? lança-t-il, mais
il n’était pas sûr que Yoshino l’ait entendu.


Il ouvrit sa portière et s’extirpa lourdement du van.


— Yoshino ? appela-t-il.


Yoshino avait rangé à l’arrière le pneu crevé. Il contourna
la fourgonnette en s’essuyant les mains sur un chiffon. Son visage et sa
poitrine luisaient de sueur.


— Terminé, capitaine. Nous pouvons partir. Nous serons
à El Paso avant la tombée de la nuit.


— Bravo, mon vieux !


Il tourna le dos à Yoshino. Et cela lui fut fatal. Un
instant plus tard, il ressentit un choc et une douleur fulgurante comme Yoshino
enfonçait l’extrémité pointue du démonte-pneu entre ses côtes et lui transperçait
les intestins.


Le capitaine poussa un cri perçant. Sa main se tendit
derrière son dos et essaya de retirer le démonte-pneu. Mais ses nerfs lâchèrent
brusquement, la coordination de ses mouvements se bloqua, et il bascula de côté
pour tomber dans la poussière.


Son cerveau fonctionnait toujours, mais le démonte-pneu
avait sectionné des nerfs vitaux, et il était paralysé. Il regarda d’un œil
vitreux, impuissant, tandis que Yoshino se baissait et ramassait son calibre 45,
hésitait un instant, puis disparaissait de son champ de vision.


Les Japonais, pensa-t-il. Ne jamais faire confiance à un
Japonais. Durant toutes ces années je n’ai jamais rien dit d’autre. Durant
toutes ces années je les ai mis en garde. Ils ne m’ont jamais écouté. Ils ont
continué comme si de rien n’était, inconscients et béats, tandis que Datsun, Toyota,
Sony et Toshiba empochaient les dollars sous leur nez, dépouillaient l’Amérique.
Les Japonais sont rusés de nature. Perfides dès la naissance. C’est ce que j’ai
dit durant toutes ces années, et aujourd’hui j’ai oublié mon propre
avertissement, aujourd’hui je n’ai pas tenu compte de mon propre putain de
conseil. Et je suis là, impuissant et en train de crever au bord d’une route en
Arizona, sous un soleil de plomb.


Yoshino grimpa dans le van et mit le contact. Allongé sur le
flanc, le capitaine Ouvarov hurla :


— Non ! Ne m’abandonne pas !


Mais Yoshino n’avait pas l’intention de l’abandonner. Regardant
soigneusement le capitaine dans son rétroviseur latéral, il passa la marche
arrière et commença à reculer lentement vers lui. Bientôt Ouvarov sentit sur
son cou le souffle chaud des vapeurs d’essence sortant du pot d’échappement, ainsi
qu’une odeur d’huile, de caoutchouc et de liquide hydraulique.


Avec toute la précision d’un conducteur émérite, Yoshino fit
reculer le van jusqu’à ce que le pneu arrière appuie sur le côté de la tête du
capitaine Ouvarov. Celui-ci sentit la roue lui pincer les cheveux, et il tenta
éperdument de se soulever et de se déplacer sur le côté. Mais il était
complètement paralysé. Son cerveau pensa Soulève-toi, et il ne se passa
rien. Ses bras demeurèrent inertes sur la route, ses jambes semblaient avoir
complètement disparu. Les seules sensations qu’il lui restait provenaient de
son visage et de sa tête, reposant sur la chaussée.


Yoshino dit une ancienne prière shintoïste, une prière pour
demander une longue vie, un guide. Puis, avec beaucoup de soin, il fit reculer
le van.


Durant un instant, le capitaine Ouvarov eut l’impression que
son crâne serait à même de résister au poids de deux tonnes du véhicule. Mais
la pression augmenta jusqu’à ce qu’elle devienne tout à fait insupportable ;
ensuite son crâne céda avec un craquement sec, comme un bol en terre cuite qui
se brise, et ses yeux jaillirent de leurs orbites et roulèrent sur la chaussée,
ensanglantés, immédiatement suivis d’une longue giclée de cervelle. Il mourut
en pensant uniquement à la douleur. Les mots « Nancy, les perles… »
ne se présentèrent même pas à son esprit.


Yoshino enclencha la première et démarra à toute vitesse, laissant
derrière lui un nuage de poussière du désert et le corps d’un homme qui avait
trahi sa patrie, mais surtout lui-même. Sur vingt ou trente mètres, le van
laissa sur la route une tache de sang répétée, des traces de pneus coupables
qui auraient inéluctablement envoyé Yoshino sur la chaise électrique s’il n’avait
eu d’autres intentions.


Après avoir roulé pendant six ou sept minutes, il parvint à
une petite station-service Exxon, à côté d’un parc d’exposition de véhicules d’occasion,
située environ à huit cents mètres d’Apache Junction. Il quitta la route et se
gara devant une pompe à essence. Un vieux bonhomme aux cheveux grisonnants et
coiffé d’une casquette de base-ball lavait le pare-brise d’un pick-up Chrysler,
de l’autre côté du terre-plein.


— Je suis à toi dans deux secondes, fiston ! lança-t-il.


Yoshino descendit calmement de la fourgonnette, décrocha le pistolet
de la pompe la plus proche, mit en marche le moteur de la pompe, et tira le
tuyau jusqu’au van. Puis, tandis que le type rendait la monnaie au conducteur
du pick-up, Yoshino s’assit sur le siège du conducteur, braqua le pistolet de
la pompe sur sa poitrine, et commença à s’arroser d’essence, des litres et des
litres. L’essence se répandit sur ses vêtements, sur les sièges, sur le
plancher.


Le pompiste mit un moment ou deux pour réaliser ce qui se passait.
Puis il hurla :


— Hé ! Bon Dieu de merde ! Mais qu’est-ce que
tu fous ? Hé, arrête ça tout de suite !


C’est à peine si Yoshino l’entendit. Il franchissait déjà la
première porte menant à un autre monde. Dans son esprit, il flottait et traversait
l’un des torii[bookmark: footnote14][bookmark: _ednref21][21]
qui se dressent au bord de la Mer Intérieure. Il leva le calibre 45, canon
pointé vers le haut, et replia son index sur la détente. Ce serait une façon
extatique de mourir.


L’homme se trouvait à deux ou trois mètres seulement lorsque
Yoshino appuya sur la détente, et l’intérieur du van explosa, transformé en une
chaudière surchauffée. Yoshino sentit seulement une onde de chaleur. Le vieux
cria, aussitôt projeté et enveloppé de flamme sur l’auvent de sa
station-service.


Il y eut une autre explosion, plus forte, quand le réservoir
d’essence du van prit feu et éclata. Des morceaux de métal brûlant furent
projetés en l’air. Un pneu enflammé roula et traversa le devant du garage, rebondit
sur un talus d’herbe, puis s’immobilisa, continuant de flamber et de fumer. Puis
la cuve de la station-service contenant deux mille litres d’essence explosa à
son tour, une déflagration qui détruisit le bâtiment, changé en une boule de
feu d’un orange éclatant, et mit le feu à quinze camions garés sur le parking
des véhicules d’occasion.


L’incendie dura plusieurs heures, produisant une épaisse
colonne de fumée noire. La police, une fois sur le lieu de l’explosion, fut incapable
d’en déterminer l’origine, puisqu’il n’y avait pas de survivants. Il était
impossible d’identifier les cadavres, et les policiers ne furent même pas
capables de dire que Yoshino était japonais… pas tout de suite, autrement ils
auraient peut-être saisi l’ironie de la situation : tous les camions qui
brûlaient sur le parking étaient des Toyota.
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Quand Mr Esmeralda arriva à la maison de Laurel Canyon,
quelques minutes après neuf heures du matin, on le conduisit immédiatement dans
les appartements de Kappa. Kappa était suspendu à une poutre du plafond dans
une corbeille en osier garnie de soie écarlate et rembourrée de coussins. Son
petit corps difforme luisait encore des huiles parfumées avec lesquelles ses
jeunes assistantes l’avaient massé, en une tentative pour soulager ses escarres
et pour atténuer l’odeur de ses plaies suintantes et de ses organes génitaux
aux replis purulents. Aujourd’hui, il portait un autre déguisement : un
masque satiné couleur ivoire qui souriait presque, un visage donnant l’impression
qu’il allait réagir à une heureuse surprise.


Mr Esmeralda n’était pas dupe. Plus le masque porté par
Kappa était enjoué, plus il était d’une humeur exécrable, selon toute vraisemblance.
Une seule fois il avait vu Kappa portant un masque qui riait vraiment, et ce
jour-là Mr Esmeralda avait eu de la chance de ressortir de ses
appartements vivant.


Il remarqua qu’il y avait six ou sept gardes Oni dans
la pièce aujourd’hui, deux ou trois de plus que d’habitude, ainsi que la jeune
aide à moitié nue de Kappa. Il y avait également beaucoup plus de bougies ;
elles brûlaient avec éclat et chaleur sur des rangées et des rangées de
chandeliers en fer forgé. Cela ressemblait à une grand-messe en enfer.


— Bonjour, dit Mr Esmeralda.


Kappa l’observa, sans ciller, à travers les ouvertures pour
les yeux de son masque.


— Vous avez échoué, déclara-t-il. (Sa voix ressemblait
plus que jamais au grésillement d’un insecte.) Vous avez échoué d’une façon
désastreuse.


— Kappa, j’ai dit dès le commencement que je ne pensais
pas que c’était une bonne idée d’éliminer l’amiral Thorson.


— Thorson sait pour les Tengus. Thorson doit mourir.


— Vous avez appris que le carnage dans sa chambre avait
fait sortir Thorson de son coma ? demanda Mr Esmeralda, transpirant
dans la chaleur dégagée par les bougies. Maintenant nous sommes dans une
situation pire qu’auparavant.


Kappa demeura silencieux, bien que Mr Esmeralda fût
certain d’entendre un crissement à l’intérieur du masque, comme si la créature
grinçait des dents.


— Nous pourrions essayer de liquider Thorson en faisant
appel à un tueur professionnel, proposa Mr Esmeralda, mais il est probable
qu’il est très bien gardé à présent ; ou, nous pourrions l’ignorer, tout
simplement.


— Nous ne pouvons pas l’ignorer, chuchota Kappa. Heureusement,
le corps du Tengu est toujours dans cet hôpital. J’ai déjà parlé au docteur
Gempaku, et le docteur Gempaku est sûr d’être à même d’accomplir les rites
nécessaires.


— Les rites nécessaires ? Les rites nécessaires
pour quoi ?


— Laissez l’amiral Thorson au docteur Gempaku, dit
Kappa. J’en ai assez de votre incompétence.


— Franchement, Kappa…


— Franchement, vous et vos assistants incompétents avez
failli détruire mon rêve ! Où est le capitaine Ouvarov maintenant ? Où
est Gerard Crowley ? Qui surveille Nancy Shiranuka ? Vos assistants sont
aussi maladroits et déloyaux que vous l’êtes ! La seule raison pour
laquelle je n’ordonne pas à mes Oni de vous tuer sur-le-champ, c’est
parce que je n’ai pas le temps de chercher quelqu’un d’autre pour vous
remplacer. Le capitaine Ouvarov a disparu, mais il ne fait aucun doute que c’est
lui qui a tué Kenji. Apparemment, Yoshino s’est enfui avec lui.


— Je suis sûr qu’ils reviendront, déclara Mr Esmeralda,
s’efforçant de paraître confiant.


Kappa émit un son rauque, haut perché, qui aurait pu être un
grognement ou un rire moqueur.


— Si vous croyez cela, Mr Esmeralda, alors vous
êtes encore plus stupide que je ne le pensais. Ils ne reviendront jamais. Ils
vont s’enfuir et se cacher. Ils craignent pour leur vie, et à juste titre !
L’influence du Cercle des Colombes Brûlées s’étend partout, financée et
soutenue par certaines des plus importantes entreprises japonaises. Un grand
nombre de financiers et d’hommes politiques parmi les plus éminents au Japon
ont des proches qui ont été irradiés ou tués par les bombes larguées sur
Hiroshima et Nagasaki. Chaque année, douze mille personnes meurent encore au
Japon, conséquence directe de la sauvagerie de l’Amérique. Le Cercle des
Colombes Brûlées est la société secrète la plus riche dans le monde entier, après
l’ordre des francs-maçons américains. Nous ne pourrons jamais pardonner, et
nous ne pourrons jamais oublier. Nous consacrons toute notre énergie à une
seule tâche : obliger les États-Unis à capituler économiquement. Notre
banque centrale finance toutes les recherches menées dans des secteurs de
pointe. Notre influence s’étend jusqu’au Canada, en Europe et au Moyen-Orient. C’est
pourquoi, quel que soit l’endroit où votre cher capitaine Ouvarov essaiera de
se cacher, nous le retrouverons, et il sera exécuté sur-le-champ pour ce qu’il
a fait.


— Je suis impressionné, dit Mr Esmeralda. Je
regrette également ce qui s’est passé. Mais j’ai essayé de vous avertir, avec
tout le respect que je vous dois. Je vous ai dit qu’utiliser le Tengu pour
assassiner l’amiral Thorson n’était pas une bonne idée. Cela aurait été plus
simple de charger quelqu’un de l’achever avec un couteau. Discret, pas de
gâchis, efficace.


— Plus simple, peut-être, mais vous oubliez la justice,
chuchota Kappa. L’amiral Thorson a dirigé la mission appelée Appomattox, dont
le but était de découvrir le centre d’entraînement des Tengus en 1945 et de
lancer dessus la première bombe atomique, afin que les Tengus soient
entièrement détruits. Ce n’était que justice que l’amiral Thorson soit tué par
l’être même qu’il avait tenté d’anéantir à jamais, surtout quand on pense à
toutes ces vies innocentes qu’il a jugé nécessaire de supprimer ou de mutiler
en même temps.


Kappa marqua un temps, puis dit d’une voix gutturale :


— Si le Japon avait possédé la bombe atomique et l’avait
lancée sur San Francisco… si cette bombe avait explosé dans le ciel au-dessus
de Telegraph Hill, la bombe la plus puissante jamais utilisée, deux mille fois
plus puissante que tout ce que le monde a jamais connu auparavant, la force
explosive de 20 320 tonnes de TNT, associée à la chaleur, au feu, et
aux rayons gamma capables de pénétrer le mur en béton le plus épais comme s’il
n’existait pas… que penseraient les Américains aujourd’hui ? Même aujourd’hui,
trente-huit ans plus tard, ils cracheraient sur des Japonais dans la rue. Je
doute que les États-Unis, même maintenant, auraient renoué des relations diplomatiques
avec le Japon. Eh bien, beaucoup de Japonais éprouvent le même sentiment, mais
notre nature est moins démonstrative que la vôtre. Nous refoulons nos
sentiments et nos souvenirs, mais nous n’oublions pas. Nous avons supporté l’occupation
de notre pays avec dignité, nous avons accepté que nos coutumes ancestrales
soient souillées par votre culture de pacotille…


— Je vous en prie, je suis originaire de Colombie, dit Mr Esmeralda,
embarrassé mais ferme. Je ne suis pour rien dans ce que les Américains ont fait.


Kappa l’observa en silence. Puis il dit doucement :


— Nous nous vengerons, Mr Esmeralda.


— Qu’avez-vous l’intention de faire maintenant, si je
puis poser cette question ?


Il regarda avec appréhension les gardes Oni masqués
de noir.


Kappa dit quelque chose en japonais à l’adolescente qui se
tenait à proximité. Elle s’approcha avec un pot contenant une pommade vert de
jade, et entreprit de l’étaler sur les bourrelets grisâtres entre les jambes de
Kappa. Mr Esmeralda se sentit pris de nausées comme les doigts effilés, parfaitement
manucurés, de la fille disparaissaient dans les crevasses et les replis
flasques des organes génitaux atrophiés de Kappa, mais il déglutit avec
difficulté et s’efforça de penser à la Colombie en été, au jasmin et aux
bougainvillées. Il s’efforça de penser à des cigares et à de bons vins, et à son
père riant bruyamment sur la véranda.


— En raison de votre négligence et de votre
incompétence, déclara Kappa, j’ai avancé le Jour du Destin. J’ai décidé que ce
serait après-demain, c’est-à-dire dans cinquante-huit heures à partir de maintenant.
J’ai parlé au docteur Gempaku, et il m’a affirmé qu’il aurait un autre Tengu
prêt d’ici là. J’aurais aimé avoir plusieurs Tengus à ma disposition. Je
voulais être absolument certain que mon plan serait un succès. Mais nous serons
obligés de prendre ce risque. Le Jour du Destin doit arriver.


— Si vous le dites.


— N’essayez pas de vous moquer de moi, lança Kappa d’un
ton cassant. Vous m’avez déjà suffisamment mis en colère pour mériter la mort. Et
vous pouvez en être assuré, vos collaborateurs incompétents et indignes de
confiance mourront le même jour.


Kappa parla rapidement à l’un de ses gardes, et l’homme s’avança
avec un rouleau de photocalques. Mr Esmeralda savait de quoi il s’agissait :
il les avait obtenus lui-même, moyennant 2 500 dollars versés à une
secrétaire mécontente qui travaillait au Centre de Fusion Nucléaire de
Californie. C’étaient les plans détaillés du nouveau réacteur à fusion et de la
centrale atomique située au bord de la mer à Three Arch Bay, juste au nord de
Salt Creek et de Capistrano Beach, là où l’autoroute de Santa Ana décrit une
large courbe depuis San Juan Capistrano vers l’océan Pacifique.


Le réacteur à fusion de Three Arch Bay, l’une des centrales
nucléaires les plus perfectionnées du monde entier, était alimenté en deutérium
et en tritium, fournis par les eaux du Pacifique lui-même. Contrairement aux
réacteurs à eau ordinaire, ou aux réacteurs surgénérateurs et aux réacteurs à
neutrons thermiques, le réacteur à fusion n’avait pas besoin d’uranium ou d’autres
matières fissiles. Le deutérium et le tritium sont deux formes de l’hydrogène, et
se trouvent dans tous les océans, des réserves inépuisables et gratuites. Aussi
le réacteur de Three Arch Bay devait-il simplement remplir les deux principales
conditions nécessaires pour une réaction de fusion : produire une intense
chaleur confinée, à savoir 100 millions de degrés Celsius, et supporter
cette température pendant une seconde.


Kappa avait choisi pour cible ce réacteur parce que toute
interférence dans son processus de fusion produirait une explosion beaucoup
plus grande que tout ce que le monde avait connu jusqu’ici. Il avait calculé, avec
l’aide de physiciens japonais ralliés à la cause du Cercle des Colombes Brûlées,
que le fait de déstabiliser le processus de fusion durant cette seconde
critique de chaleur atteignant 100 millions de degrés provoquerait une explosion
nucléaire d’une puissance équivalente à 150 millions de tonnes de TNT – 50 millions
de tonnes plus puissante que la plus grosse bombe à hydrogène que les États-Unis
ou l’Union soviétique aient jamais construite.


La Californie du Sud serait dévastée. Los Angeles
disparaîtrait en un instant. Et les vents soufflant du Pacifique emporteraient
la radioactivité jusque dans le Midwest, contaminant les cultures, rendant l’air
toxique, et exterminant des millions et des millions d’Américains non seulement
pendant des mois mais pendant des années à venir.


Cependant, Three Arch Bay ne serait qu’un début. Kappa
projetait de faire sauter d’autres centrales atomiques les unes après les
autres, d’année en année, jusqu’à ce que l’Amérique soit brisée à jamais et que
la radioactivité fasse briller ses terres. L’Amérique ne se relèverait pas. Kappa
avait l’intention de libérer tellement d’énergie nucléaire dans son atmosphère
que ses enfants seraient mort-nés, ou irradiés et difformes pendant des siècles
et des siècles. C’était le moins qu’il pouvait faire pour venger sa mère. C’était
le moins qu’il pouvait faire pour se venger lui-même.


— Vous avez trouvé un moyen permettant au Tengu de s’introduire
dans la centrale ? demanda Mr Esmeralda.


Le masque de Kappa acquiesça sur ses épaules chétives.


— Le Tengu franchira la barrière d’enceinte, traversera
la cour principale et brisera les portes qui mènent à la salle de contrôle. Il
est possible que des gardes de la sécurité l’aperçoivent, et il est possible qu’ils
tirent sur lui. Mais le docteur Gempaku m’a promis que le Tengu qu’il crée en
ce moment serait le plus puissant qu’il ait créé jusqu’ici. Seule une
destruction totale pourrait arrêter le Tengu ; quelques balles ne le
feront même pas sourciller.


Mr Esmeralda ne dit rien et baissa les yeux.


— Le Tengu mettra en route le processus de fusion. On
lui a appris à le faire. Au moment critique, il provoquera un court-circuit
dans l’alimentation en énergie, en arrachant les principaux câbles – ici, et
ici – et en les reliant avec ses mains nues. Le réacteur à fusion deviendra
incontrôlable, et trente secondes plus tard il explosera.


Mr Esmeralda prit son mouchoir et se tamponna le front.
Il faisait une chaleur infernale dans cette pièce, elle empestait le rance, et
son aplomb n’était guère aidé par le fait qu’il avait très faim et que Kappa
était si répugnant à regarder. Et il était encore moins réconforté par la
pensée que le projet démentiel et démoniaque de Kappa de faire sauter une
centrale atomique était tout à fait réel, et que cela se produirait dans deux
jours seulement. Lorsqu’il avait fait la connaissance de Kappa au Japon, il y
avait si longtemps, ce projet avait ressemblé à une plaisanterie ; dans le
pire des cas, un incident nucléaire, comme à Three Mile Island[bookmark: _ednref22][22], sans dommages
véritables pour quiconque. Mais ici, aujourd’hui, Kappa parlait de faire sauter
Three Arch Bay après-demain, dans une explosion nucléaire d’une puissance de
150 mégatonnes, sept mille fois plus puissante que Hiroshima. C’était
absurde, et inconcevable. Il ne parvenait même pas à imaginer à quoi pouvait
bien ressembler une telle explosion, ou quelles seraient ses conséquences. Pourtant
Kappa était tout à fait résolu à en provoquer une – et pas seulement une, mais
toute une série d’explosions…


— Alors je suppose que vous allez quitter Los Angeles, dit
Mr Esmeralda. Vous avez subi les effets d’une explosion nucléaire, et je
suis sûr que vous ne désirez pas en connaître une autre.


— Vous allez louer un yacht privé à mon intention, répondit
Kappa. Il doit être confortable, bien équipé, j’emmènerai avec moi un équipage
restreint et ferai route vers le nord, vers San Francisco, afin de contempler
la destruction à distance respectueuse.


— Quand avez-vous l’intention de lâcher le Tengu ?


— À neuf heures du soir, après-demain. Cela gênera d’autant
plus les équipes de secours s’il fait nuit.


— Quand me donnerez-vous l’argent que vous m’avez
promis ?


Kappa demeura silencieux un moment. Puis il demanda :


— Ainsi vous pensez que je vais vous payer ?


— Vous allez me payer, à moins que vous ne vouliez que
j’avertisse le SWAT[bookmark: footnote15][bookmark: _ednref23][23]
dès que j’aurai franchi cette porte.


— Entendez-vous par là que je dois vous payer ou bien
vous tuer ?


Mr Esmeralda prit une profonde inspiration.


— Vous pouvez présenter la situation de cette façon, si
vous le désirez. Mais, à tout le moins, je vous ai toujours considéré comme un
homme de parole.


— Très bien, dit Kappa. Vous serez payé. Tout l’argent
restant que j’accepte de vous verser sera crédité sur votre compte bancaire d’ici
demain matin. Mais je vous demanderai de rester à Los Angeles jusqu’au Jour du
Destin, afin de vous assurer que toutes les dispositions prévues pour la
destruction du réacteur ont été prises. Si j’étais vous, je louerais un avion
privé pour quitter Los Angeles dès que la mission commencera. En une heure vous
pouvez voler suffisamment loin et suffisamment vite pour éviter les effets
principaux de l’explosion.


— Je suppose que c’est une pensée réconfortante.


— Vous n’avez toujours pas eu de nouvelles de Sennett ?


— Le garçon est à Pacoima Ranch. Mais, non, pas de
nouvelles de son père pour le moment.


— C’est Gerard Crowley qui doit s’occuper de la capture
de Sennett, n’est-ce pas ?


Mr Esmeralda acquiesça.


— Il aurait réussi tout de suite si Sennett avait été
chez lui. Il avait envoyé là-bas Yoshino et Toshiro, et ils ont emmené le
garçon discrètement. Crowley devait contacter Sennett ce matin, pour fixer les
conditions de la libération de son fils, mais jusqu’ici Crowley ne m’a pas
appelé. Crowley le capturera, j’en suis sûr. Sennett n’est pas le genre d’homme
à mettre en danger la vie de son fils, pour rien au monde.


— Vraiment ? Et si je vous disais que Sennett est
allé voir Nancy Shiranuka ?


Mr Esmeralda le regarda avec stupeur, fixant ce masque
hideux qui esquissait un sourire.


— Sennett est allé voir Nancy Shiranuka ? Mais
comment ? Il ne la connaissait même pas !


— Je ne comprends pas comment, je peux seulement
essayer de deviner. Ou bien Sennett en sait plus sur nous que nous ne le pensions,
ou bien quelqu’un dans notre petit groupe nous a trahis. D’après les Oni
qui surveillaient l’appartement de Nancy Shiranuka la nuit dernière, Sennett
est arrivé là-bas très tard dans la soirée et n’en est reparti que ce matin de
bonne heure.


— Est-ce que Gerard Crowley était là-bas ?


— Non, mais je sais qui a passé la nuit avec la
femme de Gerard Crowley.


— Vous me faites surveiller, moi aussi ? demanda Mr Esmeralda.


— Bien sûr. Vous pensez peut-être que vous êtes à l’abri
de mes soupçons ? Personne ne l’est.


— Mais j’avais dit à Gerard Crowley d’aller chez Nancy Shiranuka
pour lui apprendre ce qui s’était passé à l’hôpital de Rancho Encino, et pour
préparer de nouveaux plans pour le docteur Gempaku.


— Crowley n’en a rien fait, dit Kappa. L’un de mes
hommes était allé vérifier l’appartement de Crowley, où il a eu la chance de
vous voir arriver. Ensuite il s’est renseigné à l’hôtel Bonaventure, où Crowley
loue une suite à l’année, et il est allé à la maison sur Packard Street, où vit
la maîtresse de Crowley. Pas de Crowley. Et pas de maîtresse, non plus.


— Je vais m’occuper de cela, dit Mr Esmeralda.


Mais il pensa : Mon Dieu, pas Crowley, lui aussi. Crowley
avait déjà menacé d’aller trouver la police et de tout raconter pour essayer de
s’en tirer à bon compte. Pourquoi n’était-il pas allé chez Nancy Shiranuka, comme
cela avait été convenu ? Et qu’est-ce que Jerry Sennett était allé faire
là-bas ? Le groupe déloyal que Mr Esmeralda avait constitué afin de
réaliser le projet de gardes du corps de Kappa s’avérait encore plus déloyal qu’il
ne l’avait pensé. Kappa avait raison de fixer le Jour du Destin à la date la
plus rapprochée qu’il le pouvait. Et même ainsi, Mr Esmeralda commençait à
se demander s’ils parviendraient à leurs fins avant que la police ne découvre
ce qu’ils projetaient.


Kappa dit d’une voix rauque :


— Je veux que vous conduisiez personnellement le
docteur Gempaku à Rancho Encino afin qu’il puisse accomplir les rites nécessaires.
Ensuite je veux que vous vous assuriez personnellement que Sennett a été
capturé, et que lui et son fils ont été tués. Je me charge de Crowley et de
Nancy Shiranuka… ainsi que du capitaine Ouvarov, lorsque nous l’aurons retrouvé.
Ils nous ont été utiles à leur façon. Ils nous ont permis de faire venir aux États-Unis
tous les gens et tout le matériel dont nous avions besoin. Mais maintenant ils
deviennent nerveux, et des serviteurs nerveux sont des êtres dangereux.


— Est-ce que je peux m’en aller maintenant ? demanda
Mr Esmeralda.


— Oui, chuchota Kappa. Mais ne croyez pas que je vous
ai pardonné votre incompétence et votre négligence. Vous pourrez
réparer vos fautes en faisant en sorte que le reste de mon programme soit
exécuté sans une seule erreur. Et pour être certain que vous aurez la
motivation nécessaire, je retiens en otage votre chauffeur, cette Chinoise. Vous
devrez conduire votre voiture vous-même à partir de maintenant, jusqu’à ce que
cette mission ait été accomplie avec succès. Nous emmènerons la fille sur le
bateau avec nous lorsque nous ferons route vers San Francisco, et nous la
relâcherons seulement lorsque le soleil atomique se lèvera dans le ciel au sud.
Sinon, elle mourra. Mes Oni ont de nombreuses façons très divertissantes
de tuer des femmes, certaines durent plusieurs jours.


Mr Esmeralda eut l’impression que des sangsues froides
se glissaient au bas de son dos. Il y avait une douzaine de choses violentes qu’il
aurait pu dire. S’il avait été plus jeune, en meilleure condition physique, et
plus irréfléchi, il aurait pu essayer de bondir sur Kappa pour l’étrangler. Mais
il avait survécu depuis un trop grand nombre d’années, et cela dans des villes
et dans des situations où des hommes plus impulsifs étaient morts de mort
violente, et il avait perdu l’instinct de faire quoi que ce soit d’inconsidéré.


— Promettez-moi que vous la relâcherez lorsque la
centrale sautera, se contenta-t-il de dire. Donnez-moi votre parole, sur l’honneur.


— Je vous le promets, dit Kappa.


Et ses yeux brillèrent derrière son masque tels les yeux d’un
bernard-l’ermite embusqué dans la coquille d’un hôte mort depuis longtemps.[bookmark: bookmark19]
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David rêvait qu’il prenait un bain de soleil sur la plage de
San Luis Obispo lorsque la porte-moustiquaire fut ouverte. Le docteur Gempaku
entra, suivi de l’un des Oni au masque noir. Celui-ci portait un plateau
rectangulaire laqué sur lequel il y avait un bol d’oshi-zushi, du riz
pressé avec du jambon, des crevettes et du concombre. Le docteur Gempaku se
pencha vers David, le secoua par l’épaule, et dit :


— Le petit déjeuner, jeune homme.


David battit des paupières, se frotta les yeux, puis se redressa
maladroitement. Il était nu, seulement recouvert d’une légère couverture grise,
et ses vêtements ne se trouvaient pas dans la pièce.


— Est-ce que mon père a téléphoné ? demanda-t-il.


— Tu dois prendre patience, répondit le docteur Gempaku.
Ton père ne sait pas encore où tu es, ni ce que nous attendons de lui.


— Vous êtes à côté de la plaque si c’est de l’argent
que vous voulez. Papa est pratiquement fauché.


— Oh non, nous ne voulons pas de l’argent. Nous voulons
le silence.


— Le silence ? Qu’est-ce que cela veut dire ?


David observa du coin de l’œil l’Ouï qui posait le plateau
du petit déjeuner puis s’éloignait vers la porte. Mais le Japonais ne franchit
pas le seuil : il était clair qu’il avait l’intention de surveiller David
de près jusqu’à ce que la visite du docteur Gempaku soit terminée. Ensuite il
verrouillerait la porte à nouveau.


Le docteur Genipaku déclara :


— Ton père sait certaines choses que des hommes
ordinaires comme lui n’auraient jamais dû avoir l’infortune de découvrir.


— Cela a un rapport avec le Japon ? Un rapport
avec la guerre ?


— Tu es un garçon très intelligent. Si tu étais né
japonais, tu serais allé loin. Mais les choses doivent se passer différemment. Et
c’est bien regrettable.


— Vous n’allez pas faire du mal à mon père ?


Le docteur Gempaku tendit la main vers le plateau du petit
déjeuner de David, émietta un peu d’oshi-zushi, et commença à le grignoter.


— Est-ce que tu sais ce que ton père a fait pendant la
guerre ? Est-ce que tu sais pourquoi il doit suivre un traitement psychiatrique,
encore aujourd’hui ?


— Bien sûr, répondit David en se renfrognant. Il
accomplissait une mission pour les services de renseignements de la Marine, et
tous ses amis ont été tués par les Japonais, sous ses yeux.


— Est-ce que tu sais en quoi consistait cette mission ?


David secoua la tête.


— Il devait… je ne sais pas… repérer des lieux d’atterrissage
pour l’aviation américaine afin d’envahir le Japon. C’est ce qu’il m’a dit un
jour.


Le docteur Gempaku prit un mouchoir propre et s’essuya les
mains avec application, puis la bouche.


— Ton père t’a menti, ou du moins, il ne t’a pas dit
toute la vérité. Sous la direction d’un détachement spécial des services de
renseignements de la Marine, un détachement comprenant quinze hommes seulement
mais jugé si important par l’état-major américain qu’il était placé sous le
commandement d’un amiral – l’amiral Knut Thorson – ton père a été parachuté au
Japon afin de localiser, grâce à une radio de grande portée, l’emplacement
exact d’un centre d’entraînement militaire très particulier.


— Et alors ? demanda David.


Le docteur Gempaku ébouriffa les cheveux de David.


— Tu ne comprends pas du tout, hein ? Ce centre d’entraînement
militaire était destiné à la création d’un genre spécial de soldats japonais :
des soldats qui seraient exaltés par des sentiments religieux aussi bien que
patriotiques, au point de ne plus ressentir la douleur, de ne plus connaître la
peur. C’était l’une des nombreuses tentatives pour protéger notre patrie. Aussi
dérisoire que toutes les autres, peut-être ; aussi dérisoire que de donner
à des femmes et à des enfants des lances de bambou acéré pour combattre l’envahisseur.
Mais on ne peut reprocher à une nation, lorsqu’elle est isolée et terrifiée, de
chercher à survivre.


— Que s’est-il passé ?


David avait faim, mais il n’avait pas encore touché à son oshi-zushi.
Le docteur Gempaku haussa les épaules.


— L’habituelle réaction excessive des Américains. Peut-être
le désir ardent et irraisonné de venger Pearl Harbor. Quelque chose comme ça. Qui
peut comprendre la psychologie américaine ? L’esprit américain est un
mélange de sentimentalité sirupeuse et de brutalité effroyable. Qui pourrait
concilier les contradictions de Los Angeles, une ville où presque huit cents
personnes sont assassinées chaque année, une ville où deux cents viols sont
commis chaque mois, et pourtant une ville qui peut produire allègrement le
Muppet Show et La Maison du lac. Tu souris ? Peut-être
trouves-tu cela amusant qu’une nation puisse exalter publiquement l’esprit
humain et, en même temps, se vautrer dans la fange d’un avilissement moral
comme n’en avait jamais connu le monde civilisé.


— Je ne comprends absolument rien à ce que vous
racontez, avoua David.


— Je vais te dire ce que ton père a fait au Japon. Ensuite
tu comprendras peut-être ce que je m’efforce de t’inculquer. Ton père a
localisé le centre d’entraînement à Hiroshima, et il a envoyé au
haut-commandement américain un signal qui, il le savait, serait le feu
vert pour le largage de la première bombe atomique. Il était parfaitement
conscient que son signal conduirait à la mort instantanée et horrible de
milliers de civils, et pourtant il a dit « Faites-le », et ils l’ont
fait. Tu sais que ton père consulte régulièrement un psychiatre, bien sûr. Eh
bien, maintenant tu sais pourquoi.


David fixa le docteur Gempaku avec incrédulité.


— C’est complètement dingue, dit-il. Ils n’auraient pas
largué la bombe atomique juste pour détruire un centre d’entraînement militaire.


— Ils ont estimé que c’était nécessaire, déclara le
docteur Gempaku. De leur point de vue, ils ont estimé que cela en valait la
peine.


— Mais ils ont largué la bombe atomique pour finir la
guerre au plus vite. Le Japon ne se serait jamais rendu. Ils se seraient battus
jusqu’au dernier. La guerre aurait pu continuer pendant des années.


Le docteur Gempaku piocha à nouveau dans le petit déjeuner
de David.


— Avec quelle promptitude les jeunes acceptent les
mensonges de leurs parents ! dit-il. En mai 1945, le Japon était déjà
battu, et même les plus fanatiques de ses chefs le savaient. La marine
marchande japonaise, dont tout le pays était tributaire pour la nourriture et l’approvisionnement,
avait été quasiment anéantie, passant de dix millions de tonnes à un million. Plus
de quarante pour cent des soixante grandes villes du Japon avaient été
détruites par les bombardements. Sa marine de guerre et son aviation étaient
anéanties ; ce qui restait de sa flotte était immobilisé par manque de
fuel. Au mois de mai, nous avions engagé des pourparlers de paix avec les
Américains, les Russes étant nos médiateurs. Mais les Américains ont exigé une
reddition sans conditions, sans conditions, et ils négligeaient de faire
comprendre au peuple japonais que notre empereur, qui est un dieu vivant pour
nous, ne serait pas traité comme un criminel de guerre, et qu’il lui serait
permis de rester sur son trône sous n’importe quelle armée d’occupation alliée.
Cette incapacité de la part des Américains à comprendre même le fait le plus
simple de la vie et de la religion japonaises, voilà ce qui a prolongé la
guerre jusqu’au début de l’été 1945. Et par l’entremise de ton père et de ses
supérieurs, c’est cette incompréhension qui a finalement conduit au largage de
la première bombe atomique.


David était silencieux. Le docteur Gempaku se redressa, puis
alla jusqu’à la fenêtre.


— Je suis désolé de t’avoir fait la morale. Mais tu
devais savoir pourquoi tu es ici.


— Vous voulez tuer mon père ? chuchota David.


Le docteur Gempaku fit une grimace.


— Je ne désire pas le tuer, répondit-il.


— Mais vous allez le tuer ?


— C’est à peu près certain. Ainsi que toi.


David fixa le docteur Gempaku, choqué. Il avait l’impression
que tout son corps s’était vidé de son sang ; il était glacé, hébété.


— Ils vous arrêteront, dit-il d’une voix mal assurée.


— Qui donc ?


— La police. La police de Los Angeles.


Le docteur Gempaku se tourna vers David.


— Demain soir, il n’y aura plus de police de Los
Angeles. Plus que cela, il n’y aura plus de Los Angeles.


David ne trouva rien d’autre à dire. Il se mordilla la lèvre
nerveusement et regarda le docteur Gempaku se détachant sur la lumière diffuse
de la fenêtre.


— Ce sera intéressant de connaître le courage dont est
capable cet homme qui a tué des milliers de Japonais durant la guerre, dit le
docteur Gempaku.



8


Gerard Crowley avait l’air harassé tandis qu’il s’avançait
dans la salle bondée du bar Chez Zucky, un peu avant midi. Sa cravate était
desserrée, sa chemise froissée et sale. Il n’était pas rasé et il fumait son
second cigare de la matinée.


Jerry, malgré son inquiétude et sa nervosité, avait eu faim
lorsqu’il était arrivé, et il avait commandé un sandwich à la dinde et une
bière glacée.


Gerard Crowley fit halte devant la table de Jerry, les mains
dans les poches, son cigare coincé entre les lèvres. L’expression sur son
visage était moitié circonspecte moitié contrite, comme un homme qui vient de
trouver un doberman blessé et qui ne sait pas très bien s’il doit essayer de
panser la patte du chien ou s’enfuir à toutes jambes.


— Écoutez, dit-il, je suis désolé pour ce qui s’est
passé. Je suis désolé pour toute cette affaire.


Jerry ne sut pas quoi répondre. La dernière chose à laquelle
il s’était attendu de la part de Gerard Crowley, c’était des excuses. La
serveuse revint avec le sandwich de Jerry et demanda à Gerard :


— Vous prenez quelque chose, monsieur ?


— Donnez-moi juste un whisky pour le moment.


Il ôta le cigare de sa bouche et s’assit à côté de Jerry, tirant
sur les manches de sa veste pour dissimuler ses poignets de chemise crasseux. Autour
d’eux, la salle résonnait de conversations, de rires et de musique.


— Je suppose que vous ne voulez pas me serrer la main, fit
Gerard.


— Je veux juste savoir comment je peux récupérer mon
fils, dit Jerry.


— Aux dernières nouvelles, il y a une heure de cela, votre
fils était sain et sauf. Vous savez pourquoi ils le retiennent en otage, n’est-ce
pas ? C’est vous qu’ils veulent. C’est vous qu’ils voulaient depuis
le tout début. Sherry Cantor est morte parce qu’ils vous voulaient.


— Les Tengus ? demanda Jerry.


Gerard acquiesça.


— Ils avaient peur que vous ne deviniez. Apparemment, vous
aviez deviné.


— Qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ? fit
Jerry d’une voix tendue. Que se passe-t-il, bon sang ? Nancy Shiranuka m’a
parlé de gardes du corps.


— Ce n’est qu’une façade, répondit Gerard. (Il écrasa son
cigare dans le cendrier et s’essuya la bouche du dos de la main.) J’ignore ce
qu’ils mijotent au juste, mais je n’arrive pas à croire à cette histoire de
gardes du corps. Lorsqu’ils se sont mis en rapport avec moi, ils ont affirmé
que ce n’était rien de plus qu’un projet très juteux : assurer la
protection de riches Arabes et de mafiosi craignant pour leur vie. Ils
voulaient constituer une équipe de super-gardes du corps, chacun d’eux vaudrait
un million de dollars, et tout le monde se les arracherait. C’est ce qu’ils m’ont
dit. Ils m’ont offert une somme d’argent que toute personne normalement
constituée ne pouvait pas refuser, mais avec la carotte il y avait un gros bâton.
Ils savaient que j’avais trempé dans divers trafics, et ils ont dit que si je
ne les aidais pas, j’aurais de sérieux ennuis.


— À cause de cela, vous avez accepté d’assassiner des
gens ? demanda Jerry.


Il s’efforçait de parler calmement, mais il bouillait de
frustration et de colère en raison du kidnapping de David, et en constatant l’incroyable
faiblesse de Gerard Crowley. Lui aussi était faible, il le savait. Il n’avait
jamais été à même d’affronter son propre passé. Mais la faiblesse de Gerard
était d’un genre encore plus insidieux : la faiblesse de Gerard était une
lente corrosion de l’esprit, irréversible. Dans la vie de Gerard, il n’y avait
aucun espoir de rédemption, seulement des justifications dérisoires.


Jerry et Gerard : la ressemblance entre leurs deux
prénoms n’échappa pas à Jerry. Ils étaient comme les deux visages de Dorian
Gray, l’homme dépravé d’une façon indicible et l’homme faussement innocent. Ils
étaient des victimes différentes du même problème humain : l’incapacité de
s’accommoder de l’immoralité absolue qui était la condition sine qua non de la
réussite ou même de la survie.


— Au début, répondit Gerard, ces meurtres semblaient ne
présenter rien de particulier. Ils étaient un moyen de faire l’essai du Tengu, de
démontrer qu’il fonctionnait comme il était censé le faire, je sais que vous
trouvez cela difficile à avaler, mais vous n’avez pas travaillé pendant vingt
ans dans l’import-export comme je l’ai fait. Croyez-moi, tout ce qui rapporte
du fric se vend. Drogues, engrais, produits chimiques, armes, missiles sol-air,
chars, mines, alcools, tabac, pornographie, filles, animaux, jeunes garçons. Si
vous avez suffisamment d’argent, vous pouvez acheter n’importe quoi, venant de
n’importe où. Permettez-moi de vous dire quelque chose, ma femme pense que je
suis un pisse-froid, un type inaccessible. Mais si vous avez l’intention de
rester en vie et d’être relativement riche, vous êtes obligé de garder votre
âme sous clé, et c’est ce que j’ai fait. Ils m’ont demandé de vous tuer, et j’ai
tout organisé dans ce sens. Ils m’ont demandé de vous enlever, de vous emmener
dans les montagnes, et de vous éliminer. C’est pourquoi, lorsque j’ai découvert
que vous n’étiez pas chez vous, j’ai enlevé votre fils.


— C’était vous ?


Gerard hocha la tête.


— J’avais arrangé le coup. Ils m’avaient dit de vous
neutraliser, et j’ai pensé que c’était la meilleure façon.


Jerry était abasourdi.


— Bon, et maintenant ? dit-il. Je dois vous
pardonner, c’est ça ? Et maintenant, que faisons-nous ? Je veux
récupérer mon fils, point final !


— Seriez-vous prêt à donner votre vie pour votre fils ?
Si je vous disais que vous pouvez le récupérer, mais seulement si vous me laissez
vous tuer, quelle serait votre réponse ?


Jerry le regarda avec stupeur.


— Vous parlez sérieusement ? Je rêve ou quoi ?


Gerard ne cilla même pas.


Jerry posa son sandwich à la dinde. Sa gorge était plus
sèche que jamais.


— Si c’était la seule façon… alors, oui. Si c’est la
seule condition pour que David soit libéré.


Gerard esquissa un sourire, puis émit un rire rauque.


— Vous êtes encore plus naïf que je ne le pensais, dit-il.
Vous croyez vraiment que quelqu’un qui désire vous tuer tiendra sa promesse, et
relâchera votre fils ? Votre fils a été laissé en vie pour une seule
raison : vous êtes toujours vivant. Une fois que vous serez mort, pourquoi
se gênerait-on ? Votre fils sera liquidé, lui aussi. Il est peu probable
que vous reveniez d’outre-tombe pour présenter des réclamations, d’accord ?
Et votre fils sera un témoin bien trop dangereux pour que nous le laissions
partir.


Jerry garda le silence un long moment, fixant Gerard, en
proie à une angoisse folle. Puis il dit :


— Vous avez accepté de me rencontrer ici pour une
certaine raison, exact ? Soit pour me tuer, soit pour me faire un genre de
proposition.


— C’est exact, répondit Gerard. (La serveuse apporta
son whisky, et il lui donna un billet de vingt dollars.) Vous comprenez, tout
se déroulait normalement jusqu’à hier soir. Alors ils ont chargé un Tengu de
tuer l’amiral Thorson : c’était le seul autre homme à part vous qui aurait
pu mettre en danger le projet Tengu en comprenant ce que le Tengu est
réellement, et en aidant la police à remonter la filière et à découvrir d’où il
était venu.


— L’amiral Thorson était dans le coma, fit remarquer
Jerry. Et cela depuis des mois. Pourquoi ont-ils pris la peine de charger un
Tengu de le tuer ?


— Ils sont fous, voilà pourquoi, dit Gerard. Et,
de plus, ce sont des Japonais. Bien qu’ils ne le reconnaissent pas, une bonne
part de ce qu’ils font a quelque chose à voir avec les anciens principes
japonais de vengeance et d’honneur. Thorson et vous saviez ce qu’étaient les
Tengus, donc vous deviez mourir. Ne me demandez pas pourquoi. Toute cette
affaire ressemble à un putain de cauchemar.


— J’ai l’impression que vous essayez de me faire
comprendre que vous êtes en train de changer de camp, dit Jerry. Vous n’essayez
pas de me menacer, d’accord ? Ou bien me menacez-vous ? Vous essayez
de découvrir si je suis capable de vous pardonner ce que vous avez fait, suffisamment
pour vous aider.


Gerard prit un autre cigare et en coupa soigneusement le
bout.


— Ce projet Tengu n’est pas ce qu’il semble être, croyez-moi.
Il se passe quelque chose de très grave, et lorsque je dis grave, je
pèse mes mots.


Jerry prit son sandwich, l’examina, puis le posa à nouveau.


— Vous avez mon fils, exact ? Tout ce que je
désire entendre de vous, c’est que vous êtes disposé à m’aider pour le
récupérer.


Gerard ferma brièvement les yeux, en signe d’assentiment.


— Je n’ai pas confiance en vous, dit Jerry. Et merde, comment
pourrais-je vous faire confiance ? C’est vous qui l’avez enlevé, non ?


— Je ne demande rien, répondit Gerard. Ni compassion, ni
pardon, rien. Je vous demande seulement de me croire si je vous dis que, au
cours de ces dernières vingt-quatre heures, j’ai changé d’opinion au sujet des
gens pour qui je travaille, et j’ai également commencé à changer d’opinion sur
moi-même. La motivation a été totalement égoïste. J’ai peur, si vous voulez
savoir la vérité. Je n’avais jamais eu peur de quelqu’un ou de quelque chose, de
ma vie, mais j’ai peur maintenant. Et si j’ai peur, c’est parce que j’aime
quelqu’un. J’aime à la folie ma secrétaire, Francesca. Je devais retourner à l’appartement
de Nancy Shiranuka, la nuit dernière, et lui parler des Tengus, lui apprendre
ce que nous avions fait à Rancho Encino. Mais je n’y suis pas allé. Au lieu de
cela, j’ai emmené Francesca à L’Ermitage, où personne n’aurait l’idée de nous
chercher, et j’ai passé toute la nuit à parler de moi-même. Mon passé, mon
présent, et mon avenir. Cela a mal tourné à Rancho Encino, un vrai carnage. Je
ne peux pas vivre avec ça. Quand vous aimez vraiment quelqu’un pour la première
fois, vous comprenez que vous êtes incapable d’accepter la moitié des choses
que vous aviez acceptées jusqu’ici. Vous avez des responsabilités envers
vous-même, et envers la personne que vous aimez.


Il tira sur son cigare, se frotta le front, puis il dit :


— Je ne peux pas effacer ce qui s’est passé, vous savez ?
Je ne peux pas ramener Sherry Cantor à la vie. Mais je le ferais si je le
pouvais. Et je ferai tout mon possible pour vous aider à récupérer votre fils. Je
me prenais pour un dur, un type froid et impassible, avant toute cette affaire,
et le fait est que je ne le suis pas. Je ne pense pas que quiconque le soit, quand
on va vraiment au fond des choses. On ne peut pas être un amoureux et un tueur
en même temps. Et c’est pourquoi j’ai dit que j’étais désolé lorsque je suis
arrivé ici.


— Nancy Shiranuka m’a dit qu’ils retenaient David
prisonnier dans un ranch à proximité de Pacoima, fit Jerry.


— C’est exact.


— Que se passe-t-il là-bas ? Quand vous dites « ils »,
qu’en-tendez-vous par là ? Combien de personnes ont-ils là-bas ?


— Le ranch de Pacoima est l’endroit où ils créent les
Tengus, déclara Gerard. Le grand patron là-bas, c’est le docteur Gempaku, c’est
lui qui s’occupe des Tengus, qui les fait devenir ce qu’ils sont. Ensuite il y
a dix ou onze gardes, ils portent tous un masque noir sur le visage, et vous ne
savez jamais qui est qui. Mais ils sont tous armés, et ils pratiquent tous l’Oni,
qui est un art martial très ancien.


— Je sais ce qu’est l’Oni.


— Dans ce cas, vous comprenez certainement que ces
types sont très dangereux.


— Oui, murmura Jerry.


Il se sentait mal à l’aise avec Gerard, et il se méfiait de
lui. Et pourtant, en même temps, il se rendait compte que Gerard passait par
une période d’agitation intérieure qui, s’il en avait l’opportunité, lui
permettrait de tirer un trait sur une vie qui avait été superficielle, cynique
et consacrée au profit, et de mener une existence honnête, bien que beaucoup
moins lucrative.


Jerry ne se trouvait pas à L’Ermitage, durant ces heures où Gerard
avait bu whisky sur whisky, parlé, discuté, et fait l’amour à Francesca de
diverses façons, à la fois tendres et brutales. Jerry n’avait pas vu que les
nouvelles de Rancho Encino avaient bouleversé Gerard plus que celui-ci n’était
disposé à l’admettre, même envers lui-même. Brasser des affaires plus ou moins
louches était une chose. Entendre des récits de seconde main à propos de
contrats lancés sur des trafiquants de drogues chinois qui avaient joué double
jeu vous faisait froid dans le dos, mais vous n’étiez pas concerné directement.
Par contre, la tuerie à Rancho Encino et le kidnapping de David avaient enfin
amené Gerard Crowley à comprendre qu’il était dépassé, qu’il n’était plus à la
hauteur. Malgré son apparente froideur, malgré son cynisme, Gerard Crowley
était un homme qui avait besoin de sentir qu’il était aimé, et le fait d’aimer
et d’être aimé vous donnait un sens moral, et avec le sens moral venait l’hésitation.


— La seule façon pour vous de délivrer votre fils, sain
et sauf, c’est de frapper le docteur Gempaku au moment où il s’y attend le
moins, dit Gerard. Est-ce que vous avez une arme ?


Jerry secoua la tête.


— Il vous faut quelque chose de costaud, fit Gerard. Ces
gardes Oni ont des Uzi israéliens, et ils n’hésiteront pas à s’en servir
s’ils pensent qu’il y a un problème. Je peux vous avoir une M-60E1 et deux
Ingram. Vous avez des amis qui pourraient vous donner un coup de main ?


— J’ai des amis, bien sûr, répondit Jerry. Mais j’ignore
s’ils accepteront de m’aider. Vous me suggérez vraiment de prendre d’assaut
ce ranch ?


— Vous avez une autre idée ? demanda Gerard. À la
seconde où ces types verront quelque chose qui ressemble à une voiture de police,
ils tueront votre fils sans la moindre hésitation. Voici ce que je vous propose :
je vous conduis là-bas, comme si vous vous étiez constitué prisonnier, ensuite
deux ou trois de vos amis s’amènent en trombe et font le nettoyage par le vide
avec leurs mitraillettes jusqu’à ce qu’il ne reste plus personne.


— Vous avez perdu la raison ! s’exclama Jerry. D’abord,
vous me dites très calmement que c’est vous qui avez kidnappé mon fils. Et
maintenant vous me dites que vous êtes disposé à m’aider à le délivrer en
zigouillant tous vos petits copains. Enfin, Crowley, qui est complètement
dingue… vous ou moi ?


Gerard détourna les yeux. Puis il dit doucement :


— Tout ça arrive trop tard… ma conversion, si vous
voulez appeler cela ainsi. Trop tard pour une action sensée. Je vous fais une
suggestion, c’est tout. Si ça ne vous plaît pas, si vous pouvez trouver quelque
chose de mieux, alors faites-le. Je ne m’y opposerai pas. Mais je dois vous
demander une chose.


— Laquelle ? fit Jerry.


— Je dois vous demander de témoigner en ma faveur, si
jamais la justice intervient dans cette affaire. J’aime une fille superbe, et
je n’ai pas du tout envie de passer dix ou quinze ans en prison. C’est pour
cette raison que j’ai accepté de vous rencontrer aujourd’hui ; c’est pour
cette raison que j’essaie de vous aider. Marché conclu ? Sinon, rien à
faire ! Vous parlez en ma faveur, je vous aide à récupérer votre fils.


Jerry finit sa bière, prenant son temps et observant Gerard
Crowley.


— Vous me procurerez les armes ? demanda-t-il
finalement.


— Une M-60E1, pas de problème. Vous pensez que vous saurez
vous en servir ?


— Pendant la guerre, j’ai appris à me servir d’un
Browning.


— Alors vous y arriverez. Ce sera probablement plus
coton pour avoir les Ingram, mais je ferai de mon mieux.


— La police serait beaucoup plus efficace dans cette
histoire, fit remarquer Jerry. Ou le SWAT. Je suis un vieil homme, Crowley. Enfin,
pas vraiment vieux, mais je prends de l’âge. Je ne suis même pas sûr que mes
amis accepteront de me donner un coup de main.


— Si vous faites appel à la police, je suis un homme
mort. De plus, votre fils sera tué, lui aussi. Vous savez combien les flics
peuvent être lourdingues dans ce genre de situation. Ce sera du sang et des cadavres,
point final.


— Vous pouvez me montrer où est ce ranch, à Pacoima ?


— Bien sûr. Seulement je dois avoir votre promesse que
vous témoignerez en ma faveur au tribunal.


Jerry joignit ses mains, comme s’il priait. Puis il dit :


— Sur le principe, d’accord. Dans la pratique, je ne
sais pas. Je dois en parler à mes amis d’abord. Vous me demandez de risquer ma
vie afin que vous n’ayez pas à risquer la vôtre.


— On m’avait chargé de vous dire que votre fils a
trente-six heures à vivre. Ou bien vous vous présentez à Pacoima Ranch avant
minuit, ou bien David meurt.


— Vous êtes une ordure, vous le savez ? fit Jerry.


— Je suis une ordure, bien sûr. Mais toute ordure a son
heure de gloire.


Jerry repoussa son sandwich à moitié mangé. Le monde lui
parut soudain étrange, et glacé, et incroyablement menaçant.


— La gloire, dit-il, et quelle gloire !
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Francesca était toujours à L’Ermitage, occupée à épingler
ses cheveux, lorsque Gerard et Jerry se dirent au revoir devant le bar Chez
Zucky et s’éloignèrent dans des directions opposées. Elle se regarda dans le
miroir et pensa : Francesca, tu ferais mieux de ne pas tomber amoureuse. Quoi
que tu désires faire de ta vie, ne tombe pas amoureuse. Et surtout pas de Gerard
Crowley.


La nuit dernière, elle avait vu un Gerard dont elle n’avait
jamais soupçonné l’existence. Un Gerard qui avait peur. Un Gerard doué de
sensibilité. Un Gerard qui ne pensait qu’à elle, qu’à lui faire plaisir, avec
du champagne, des gardénias et un canard à l’orange.


Elle brossa ses longs cheveux auburn devant le miroir. Elle
était nue excepté un cache-sexe blanc orné de dentelle de Janet Reger de
Londres. Elle avait pris des goûts de luxe depuis qu’elle travaillait pour la
CIA, cela faisait déjà trois ans, d’abord comme agent secret, puis comme une
sorte d’agent chargé d’infiltrer certains milieux et de prostituée de luxe
payée très cher.


Gerard Crowley n’était pas un poisson particulièrement gros.
Mais Crowley Tobacco Imports était la plaque tournante de cinq ou six trafics
très importants, notamment celui de l’héroïne dont s’occupaient les frères
Jonas, et des mitrailleuses et des missiles fournis aux groupes terroristes du
Moyen-Orient. Francesca avait été chargée de réunir suffisamment de preuves
contre Gerard Crowley afin de l’obliger à déposer contre Billy et Nathan Jonas,
Salvatore Mazzarino, et Giorgio Scarantino.


Elle n’avait pas compté sur la prime-surprise que
représentait Mr Esmeralda mais, bien qu’elle eût informé son responsable
local de la CIA de tout ce qu’elle avait réussi à découvrir sur les relations
de Gerard avec celui-ci, elle avait été incapable jusqu’à présent d’apprendre
ce que Mr Esmeralda mijotait exactement. Il était clair que Gerard avait
peur de lui, et faisait tout ce que ce dernier lui disait de faire. Mais, chaque
fois qu’elle essayait d’interroger Gerard à son sujet, Gerard se taisait ou
restait anecdotique et il changeait très vite de sujet.


La nuit dernière, elle avait compris que Gerard était très
inquiet. Au lieu de la retrouver au Bonaventure ou chez elle, il avait insisté
pour l’emmener à L’Ermitage, où il avait pris une chambre et commandé le repas
le plus cher sur le menu. Ensuite il avait parlé pendant des heures de son
enfance, de ses activités à Cuba, lui disant que la vie l’avait piégé et avait
fait de lui un pantin. « Comment peux-tu avoir des scrupules lorsque la
société s’attend à ce que tu sois riche, et non pauvre, et pourtant t’empêche
de devenir riche par des moyens honnêtes et respectables ? »


Il lui avait fait l’amour quatre ou cinq fois, frénétiquement
et brutalement. Elle l’aimait bien parce que, durant plusieurs mois, elle avait
fait des efforts dans ce sens. C’était sa troisième mission en tant que « secrétaire-maîtresse »,
et elle avait appris qu’elle devait faire tout son possible pour voir le côté
positif chez ses « cibles », même s’ils étaient brutaux et grossiers.
Il y avait eu des nuits où elle était allongée dans l’obscurité, le sperme d’un
homme s’écoulant d’elle, aussi visqueux que du sang en train de sécher, et elle
entendait cet homme ronfler à côté d’elle, et elle savait que dans deux
semaines elle témoignerait devant un tribunal contre lui. Et pourtant elle
aimait bien cet homme.


Elle ignorait si elle était vraiment capable d’aimer.


Elle savait que Gerard avait investi toute son affection
dans leur relation, que son mariage était tombé en morceaux, et qu’il comptait
sur elle pour lui donner un avenir. Mais elle n’était pas désolée pour lui, elle
ne se sentait pas coupable. D’une manière ou d’une autre, un jour ou l’autre, avec
ou sans elle, il serait arrêté pour contrebande ou extorsion de fonds, trafic
de drogues et d’armes ou proxénétisme. Il était l’un de ces hommes qui sont nés
sans avenir, malgré tous leurs efforts pour s’en sortir. Le mois prochain, Francesca
ferait des sourires aguichants à un nouveau patron, et Gerard Crowley serait complètement
oublié.


Elle finit de se brosser les cheveux, puis se dirigea vers
la penderie où sa robe était suspendue.


— Pauvre Gerard, murmura-t-elle. Mon Dieu, pauvre Gerard,
si seul !



10


Après la tuerie, l’amiral Thorson avait été transporté dans
une autre aile de l’hôpital de Rancho Encino et installé dans une chambre jaune
citron avec une reproduction du Jardin de l’hôpital à Arles de Van Gogh
accrochée au mur au-dessus de son lit. L’amiral était toujours sous le choc de
ce qui s’était passé, et bouleversé par la mort de sa femme, mais il était
conscient et lucide. Durant la journée, il avait parlé trois ou quatre fois aux
infirmières et aux médecins, et à Harry Calsbeek, le commissaire principal du
département de police d’Encino.


Il avait très peu de choses à dire : sa femme avait
crié, il s’était réveillé et avait aperçu une forme sombre à travers le
plastique de sa tente à oxygène. Puis il avait entendu plusieurs coups de feu, et
du sang avait aspergé le plastique.


— Mais je peux vous dire une chose, avait déclaré l’amiral
d’une voix rauque. Je n’oublierai jamais les hurlements de ma Mary jusqu’à ce
que je quitte cette terre. Je n’oublierai jamais cela, jamais.


Le sergent Skrolnik et l’inspecteur Pullet arrivèrent à
Rancho Encino dans la soirée, fatigués, dépités, et s’engueulant. L’inspecteur
Pullet s’était livré à de nouveaux élans de pensée latérale, et avait accouché
de la théorie suivante : le tueur était peut-être un restaurateur japonais
acculé à la faillite et désirant se venger sur les officiers de la Marine
américaine. Peut-être avaient-ils accordé leur clientèle à son restaurant de
Tokyo, et négligé de faire de même lorsqu’il avait ouvert son nouveau
restaurant à Los Angeles ? Skrolnik en avait eu assez de la pensée latérale,
et avait dit à Pullet de la fermer et de s’en tenir aux faits.


Calsbeek attendait Skrolnik devant la chambre de l’amiral
Thorson.


Calsbeek était un homme trapu aux cheveux roux et au visage
qui semblait gratté, comme du rutabaga cru. Son costume de tweed pendait autour
de lui en d’innombrables plis, les poches bourrées de morceaux de papier, de
magazines roulés, de chargeurs de balles calibre 38, de chewing-gum, de bonbons
acidulés, de couteaux de l’armée suisse, de boutons et de ficelle. Extérieurement,
il paraissait doux, mou et pataud, mais son esprit et sa langue étaient aussi
abrasifs que du papier de verre.


— Vous auriez dû être ici il y a trois heures, dit-il à
Skrolnik. J’ai parlé à cet homme, j’en ai tiré tout ce que l’on pouvait en
tirer.


— Vous avez pris des notes ? s’enquit Skrolnik.


— Bien sûr que j’ai pris des putains de notes.


— À propos, voici l’inspecteur Pullet, dit Skrolnik. L’inspecteur
Pullet est notre penseur de choc. Il procède par déduction.


— Je vois, fit Calsbeek. Eh bien, il réussira peut-être
à trouver par déduction pourquoi trois Japs complètement timbrés et un Blanc
ont décidé de faire irruption dans cet hôpital et de massacrer tous ceux qu’ils
rencontraient, parce que, moi, j’en suis foutrement incapable.


L’inspecteur Pullet déclara :


— Il faut prendre en compte les raisons fondamentales
pour lesquelles quelqu’un tue quelqu’un d’autre. Croyez-le ou non, mais il y a
seulement huit raisons : vol, viol, jalousie, légitime défense, violente
dispute, pitié, vengeance, et pour faire taire la victime. Bien. Personne ne
voulait voler l’amiral Thorson, parce qu’il n’avait pas d’argent sur lui. Et
ils ne voulaient pas le violer. Je doute fort que la jalousie ait été le mobile,
parce qu’il n’avait pas eu une carrière particulièrement brillante, et il est
clair qu’il ne folâtrait pas avec l’épouse de quelqu’un d’autre.


— Au fait, Pullet, au fait ! intervint Skrolnik.


— J’y viens. Personne ne l’a tué à la suite d’une
violente dispute, parce qu’il était dans le coma, et incapable de se disputer
avec quiconque. Il est peu probable que quelqu’un l’ait agressé aussi violemment
par pitié. Ce qui nous laisse la vengeance… et ce pourrait être vraisemblable, étant
donné ses états de service durant la guerre du Pacifique contre les Japonais. Ou
bien on voulait le faire taire.


— Il était dans le coma, fit remarquer Skrolnik. Que
pouvait-il dire à quelqu’un sur quoi que ce soit ? Pourquoi aurait-on
voulu le faire taire ?


— Tu as raison, reconnut Pullet. Alors, que nous
reste-t-il ? La vengeance. Un Japonais agresse un amiral de la Seconde
Guerre mondiale, probablement dans l’intention de venger Midway, ou le golfe de
Leyte[bookmark: _ednref24][24],
ou je ne sais quoi. Je subodore que, lorsque vous aurez réussi à identifier le
macchab, vous découvrirez que son père ou son frère aîné a coulé en même temps
que le Hirvu, un truc comme ça.


— Étonnant, non ? fit Skrolnik en se tournant vers
Calsbeek.


— Vous pourrez interroger l’amiral à minuit, dit
Calsbeek, lorsqu’on le réveillera pour lui administrer ses médicaments. Évitez
de le fatiguer, d’accord ? C’est un vieil homme très malade. Il vient de
perdre sa femme et il est encore sous le choc. Allez-y doucement.


— Nous comprenons, fit Skrolnik. Maintenant, est-ce que
nous pouvons voir les corps ?


— J’attendrai ici, dit Pullet. Tu sais, pour monter la
garde.


— Allons, Pullet, fit Skrolnik avec lassitude. Tu as
déballé toutes tes théories, tu dois voir les corps, d’accord ?


Calsbeek les emmena à la morgue de l’hôpital. Un jeune homme
pâlichon déverrouilla la porte, et ils entrèrent à contrecœur dans la pièce
très froide, éclairée par des tubes au néon, où l’on gardait la dépouille
mortelle des êtres chers qui avaient fait le grand saut durant leur séjour ici.


— Tiroirs huit, neuf, et six, leur dit le jeune homme.


Sans la moindre hésitation, Skrolnik ouvrit le n° 8. C’était
Kenji, le Japonais qui avait été poignardé par le capitaine Ouvarov. Son visage
était toujours figé en une ridicule grimace de souffrance.


— On ne peut pas dire qu’il est mort d’une mort sereine,
fit-il remarquer.


Ils ouvrirent le tiroir suivant, le n° 9. C’était le
Japonais qui avait été abattu par l’un des gardes de la sécurité de l’hôpital. L’arête
de son nez avait sauté, et ses yeux s’affaissaient vers le milieu de son visage,
ce qui le faisait loucher d’une façon grotesque mais horrifiante.


— Vous ne m’aviez pas dit que cet hôpital avait été
attaqué par Ben Turpin[bookmark: _ednref25][25],
fit Skrolnik d’un ton laconique.


Cela ne fit rire ni Pullet ni Calsbeek.


— Numéro six, dit Skrolnik, impassible.


Le corps du Tengu gisait sur la dalle, ses bras
soigneusement placés près de ses flancs, son pagne taché de sang était déjà noir
et dégageait une odeur nauséabonde, son torse et ses cuisses présentaient d’horribles
plaies exsangues. Il n’y avait plus de tête : seulement la trachée béante,
et un enchevêtrement de muscles, de tendons et de nerfs.


— Dites donc, vos gars ne lui ont pas fait de cadeau !
déclara Skrolnik. Ils avaient des mortiers ou quoi ?


— Nous l’avons abattu avant qu’il puisse tuer l’amiral
Thorson, répondit Calsbeek avec aigreur. C’est tout ce que vous avez besoin de
savoir.


— Le légiste a examiné ce corps ?


— Il s’en occupera demain. Il y a eu de nombreux cas d’intoxication
alimentaire, voilà deux nuits de cela, à Strawberry Drive, près du bassin de
retenue. Il ne sait plus où donner du bistouri.


— Eh bien, on ne s’ennuie pas à Encino, fit remarquer
Skrolnik. Qu’essayez-vous de faire, battre les statistiques des homicides commis
à Los Angeles ?


— Croyez-moi, c’est la dernière chose que je souhaite, grommela
Calsbeek. Encino est une banlieue paisible où il fait bon vivre. Des jardins
impeccablement tenus et des habitants respectueux des lois. Jamais le moindre
délit… jusqu’ici.


Skrolnik repoussa le tiroir et le corps mutilé du Tengu
disparut.


— Vous voulez un café ? demanda-t-il à Calsbeek. Les
macchabées me donnent toujours soif.


Calsbeek les accompagna jusqu’au distributeur automatique et
but quelques gorgées de café brûlant, puis il s’en alla. Skrolnik et Pullet s’installèrent
dans le hall d’accueil et attendirent pendant plus de deux heures, écoutant le
clapotis du jet d’eau illuminé et la musique sirupeuse diffusée par des
haut-parleurs tout en feuilletant des numéros du Reader’s Digest et de
la gazette locale.


— Je ne m’étais jamais rendu compte qu’Encino était un endroit
aussi sinistre, déclara Skrolnik en jetant l’une des revues sur la table basse.


Juste après minuit, un médecin de petite taille portant des
lunettes, avec une tignasse de cheveux bruns ondulés, arriva en trottinant dans
le hall d’accueil et les informa, en clignant des yeux, que l’amiral Thorson
était en état de répondre aux questions de la police, pour une courte durée.


— Comme vous le savez, cet homme est très las, d’accord ?


— Oui, m’sieur, grogna Skrolnik. Comme nous tous, non ?


Eu égard au choc qu’il venait de subir, l’amiral Thorson
semblait dans une forme remarquable. Certes, il n’était plus le bon vieux « Knout »
de jadis, et ses yeux étaient enfoncés et voilés, mais lorsque Skrolnik et
Pullet entrèrent dans sa chambre, il leur adressa un signe de la tête énergique
et dit :


— Qu’est-ce que c’est ? Bon sang, encore d’autres
questions à la con ?


Skrolnik eut un sourire gêné et jucha son postérieur sur le
bord d’une chaise en plastique peu confortable. Pullet alla vers l’autre côté
du lit et lorgna avec un intérêt presque morbide les divers moniteurs et l’électroencéphalographe
de l’amiral.


— Ce ne sera pas très long, monsieur. Nous savons les
épreuves que vous venez de traverser. Mais ce qui s’est passé dans cet hôpital
ressemble beaucoup à un homicide sur lequel nous enquêtons à Hollywood.


— Je suis désolé de l’apprendre, dit l’amiral Thorson. Vous
voulez bien me donner ce verre de limonade ? J’ai une de ces soifs avec
tous ces médicaments, et je suis bordé dans mon lit comme un foutu invalide.


Skrolnik obtempéra, et le vieil homme but quatre ou cinq
gorgées de limonade, puis lui rendit le verre.


— Dans le temps, c’était bourbon et bière, grommela-t-il.


— Ce qui nous intéresse tout particulièrement, c’est le
fait que votre agresseur était un Japonais, déclara Skrolnik. L’inspecteur
Pullet ici présent a émis la théorie que cette agression avait peut-être un
rapport avec vos états de service durant la guerre. Nous avons eu un ou deux
cas de personnes de race blanche s’en prenant à des Japonais parce qu’ils
avaient perdu un être cher durant la guerre. Habituellement, ces personnes
étaient ivres ou avaient le cafard ou souffraient d’un genre de dépression
nerveuse. Mais à première vue, votre agresseur était psychotique, pour ne pas
dire plus, et l’inspecteur Pullet pense que peut-être…


Le regard de l’amiral Thorson alla de Skrolnik à Pullet, puis
revint se poser sur Skrolnik.


— Tout ce que j’ai fait durant la Seconde Guerre
mondiale a été consigné fidèlement et entièrement dans mes mémoires, sergent. De
Saipan à Kyūshū avec l’amiral Knut Thorson, publié par l’Institut
des études navales. Plutôt que de m’interroger, et d’épuiser le peu de forces
qu’il me reste, je vous suggère d’aller acheter un exemplaire de mon livre.


Skrolnik joignit ses doigts et haussa les sourcils à l’intention
de Pullet en une expression de patience mise à rude épreuve.


— Là où je voulais en venir, amiral, pardonnez-moi d’insister,
c’était que j’aimerais savoir si vous avez été mêlé à une affaire personnelle
ou privée qui aurait pu inciter un dingue japonais à tenter de se venger sur
vous. Je crois savoir que les Japonais ont des codes d’honneur et d’obligation
morale très stricts. Peut-être avez-vous, par inadvertance, froissé quelqu’un
au Japon après la guerre ; peut-être l’avez-vous fâché plus que vous n’en
aviez l’intention. Peut-être une liaison avec une femme ? Je ne voudrais
pas être indiscret.


L’amiral Thorson demeura silencieux un moment. Puis il
montra de la main la table de chevet et dit à Skrolnik :


— Ouvrez le tiroir du haut. Et prenez la lettre que
vous y trouverez.


Skrolnik s’exécuta. Il sortit du tiroir l’enveloppe jaunie
et l’ouvrit.


— Lisez cette lettre, dit-il.


 


Comment un amour aussi doux peut-il être aussi violent ?


Comment une légère caresse peut-elle avoir une telle
vigueur ?


Comment ton regard le plus tendre peut-il transpercer si
rapidement


Mon cœur jusqu’au tréfonds, ma vie sur toute sa longueur ?


 


— C’est un poème, dit le sergent Skrolnik avec
circonspection.


— Oui, fit l’amiral Thorson. Je l’ai écrit pour ma femme
en octobre 1944, juste avant la bataille du golfe de Leyte. J’en ai écrit
beaucoup d’autres. Permettez-moi de vous poser la question suivante : pensez-vous
qu’un homme qui écrit un poème comme celui-ci à l’intention de son épouse
aurait pu avoir une liaison avec une Japonaise ?


— Je suis désolé, dit Skrolnik. Mais vous comprenez que
je suis obligé d’étudier toutes les possibilités.


— Amiral, intervint Pullet en se passant les mains dans
les cheveux, est-ce qu’il y a eu une opération que vous avez personnellement
dirigée pendant la guerre, une opération qui ne figurerait pas dans vos
mémoires ?


— Tout ce qui ne figure pas dans mes mémoires a été
retiré pour des raisons de sécurité nationale. J’ai été autorisé à relater une
ou deux autres opérations dans la nouvelle édition de mon livre, en 1968, mais
depuis cette date, tout le reste, à ma connaissance, est toujours top secret.


— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose qui aurait pu
motiver une vengeance particulière, le genre d’attaque qui s’est produite la
nuit dernière ?


— Je ne peux pas parler de quelque chose qui ne se
trouve pas dans mes mémoires sans un certificat de sécurité explicite, délivré
par le ministre de la Marine. Je regrette.


Pullet pressentit quelque chose, mais quoi, il ne le savait
pas exactement. La façon dont l’amiral Thorson avait brusquement invoqué le
règlement éveillait son flair pour l’obscur et l’insolite. Thorson avait son
idée sur ce qui était arrivé à son épouse. Pullet en avait la certitude. Et ce
qu’il savait de la psychologie des officiers supérieurs à la retraite lui
disait que le vieil homme ne refusait pas d’en parler parce que c’était classé
secret : il refusait d’en parler parce qu’il avait peur de s’exposer au
ridicule. L’attaque de l’hôpital de Rancho Encino avait été complètement dingue,
sans parler des meurtres, et Pullet était convaincu que Thorson avait une
théorie tout aussi dingue à ce sujet.


— Le type qui a agressé votre épouse et le personnel de
l’hôpital, insista-t-il. Aviez-vous déjà vu quelqu’un qui avait son apparence ?
Toutes ces blessures sur son corps ? Avez-vous une idée de ce qu’elles
étaient ?


— Je crains de ne pouvoir répondre à cela.


— Alors vous savez quelque chose ? demanda
Pullet.


— Je n’ai pas dit cela. J’ai simplement dit qu’il ne m’était
pas possible de répondre à votre question.


— Vous ne pouvez pas répondre à cette question parce
que cela concerne la sécurité nationale ?


— C’est exact. Maintenant, si vous voulez bien…


Pullet tira une chaise vers lui et s’assit à califourchon, puis
regarda l’amiral Thorson en fronçant les sourcils.


— Amiral, dit-il, plusieurs personnes ont été tuées ici
la nuit dernière. Votre épouse faisait partie des victimes. Maintenant, si vous
refusez de parler de ce qui s’est passé parce que vous pensez que ce serait une
atteinte à la sécurité nationale, alors c’est que vous avez forcément une idée
très précise de ce que tout cela signifiait. Enfin, dans le cas contraire, comment
savez-vous que ce serait probablement une atteinte à la sécurité nationale ?


— Je suis fatigué, répondit l’amiral Thorson. Je suis
fatigué et vous jouez avec les mots. Je n’ai absolument rien à vous dire.


— Amiral…


— Cet homme est mort, n’est-ce pas ? Il a été
surpris et abattu sur-le-champ. À quoi bon poursuivre ces recherches ?


— Amiral, dit Skrolnik d’une voix aussi douce que
possible. On peut concevoir qu’il s’agissait probablement d’un complot pour
vous tuer, impliquant un grand nombre de personnes. Jusqu’ici, nous ne savons
absolument pas pourquoi. Mais nous pensons qu’il y a toujours des hommes en
liberté qui sont responsables du meurtre de votre épouse. Nous voulons capturer
ces hommes.


L’amiral Thorson secoua la tête. Sa voix était rauque
maintenant, et désespérée.


— Il faut que vous partiez à présent. Je suis trop
fatigué. Vous voulez bien appeler le docteur ?


Skrolnik prit une profonde inspiration et se leva.


— Entendu, amiral. Si vous ne voulez pas nous aider, je
suppose que je ne peux pas vous y forcer. Pullet, tu veux bien appuyer sur
cette sonnette ? Nous allons laisser l’amiral réfléchir à tout ça, voir s’il
ne peut pas trouver un genre de souvenir-surprise. Quelque chose de
significatif à ajouter à ses mémoires.


Le docteur entra et demanda :


— C’est fini ?


— J’espère bien que non, fit Skrolnik.


— Vous ne l’avez pas bouleversé ? s’enquit le
docteur.


— Il va très bien, c’est moi qui suis bouleversé, se
plaignit Skrolnik.


Skrolnik et Pullet sortirent de l’hôpital et retrouvèrent l’air
chaud de la nuit. Skrolnik avait laissé sa voiture à l’atelier de réparations
de la police, et il avait emprunté à son voisin une Lincoln Continental noire
et cabossée. Il l’avait garée de l’autre côté du parking, et Pullet et lui
furent obligés de longer l’hôpital pour la rejoindre. Ils étaient à quelques
mètres de la voiture, et marchaient côte à côte dans un silence maussade, lorsque
Pullet s’exclama :


— Qu’est-ce que c’est ? Tu as vu ça ?


— Quoi ? demanda Skrolnik.


— Sur la route, là-bas, près de ces buissons. Non, regarde
ce muret de pierre. C’est ça. Là-bas.


Skrolnik plissa les yeux, scrutant l’obscurité, et aperçut
une forme. Apparemment, c’était un homme, agenouillé sur la route. Skrolnik fit
deux ou trois pas, et vit que, devant l’homme, il y avait deux bols fumants. Il
entrevit également ce qui ressemblait à deux sabres croisés et luisants.


Skrolnik sortit immédiatement son P.38 de son étui et ôta le
cran de sûreté. Pullet fit de même. Sans un mot, Skrolnik s’abrita derrière la
voiture la plus proche, la longea rapidement, tête baissée, puis traversa la
pelouse de l’hôpital en courant, pour se diriger en oblique vers les buissons
au bord de la route, mais il garda un rideau d’arbustes et d’arbres entre lui
et l’homme aux bols fumants et aux sabres.


Alors qu’il s’approchait de la route, Skrolnik agita son
bras derrière lui pour indiquer à Pullet qu’il devait faire le tour de l’autre
côté, pour prendre l’homme à revers. Puis, sans hésiter, il se fraya un chemin
à travers les buissons, dans un fracas de branches cassées, et déboula sur la
route, genoux fléchis, tenant son pistolet à deux mains, braqué devant lui. Puis
il hurla :


— Police ! On ne bouge plus !


Il y eut un coup de feu depuis l’autre côté de la route, et
Skrolnik sentit une balle lui frôler la joue. Il se jeta à terre, roula sur
lui-même pour se mettre à couvert, et tira rapidement pour faire diversion. La
balle atteignit quelque chose de l’autre côté de la route avec un fort sping !
métallique.


L’homme qui s’était agenouillé sur la chaussée avait déjà
décampé, pour se mettre à l’abri derrière le muret de pierre. Skrolnik releva
la tête prudemment et cria :


— Pullet ? Où es-tu, merde ?


Mais avant que Pullet puisse répondre, il y eut le
grondement d’un moteur qui démarrait, et une grosse limousine surgit en marche
arrière du bosquet d’arbres de l’autre côté de la route, fit une embardée et
fonça, toujours en marche arrière, vers le muret de pierre. Skrolnik comprit
que leur mystérieux suspect était sur le point de s’enfuir.


Il s’agenouilla parmi la poussière et les feuilles, assura
sa main, et tira à quatre reprises, en ce qu’il espérait être un tir groupé, vers
le pare-brise de la limousine. Un craquement de verre brisé retentit, mais la
limousine emballa son moteur et s’éloigna rapidement sur la route. L’arrière de
la voiture chassait d’un côté de la route à l’autre et les pneus hurlaient
comme des cochons que l’on égorge.


— Lance un appel radio ! beugla Skrolnik à l’intention
de Pullet. Alerte générale, il faut coincer ces types ! Magne-toi le cul, fonce !


Pullet s’extirpa des buissons et repartit vers le parking, traversant
la pelouse au pas de charge. Pendant ce temps, Skrolnik s’avança jusqu’à l’endroit
où l’homme s’était agenouillé, et il se mit à croupetons afin d’examiner les
objets qu’il avait laissés là.


L’un des bols avait été renversé, et son contenu s’était
répandu sur l’asphalte. Mais cela continuait de se consumer, une matière poudreuse
et grisâtre qui ressemblait à de l’encens ou à du charbon de bois. Il s’en
dégageait une légère odeur douceâtre, qui rappela à Skrolnik quelque chose qu’il
ne parvint pas à reconnaître sur le moment. Quelque chose d’insolite, d’exotique
et de très inquiétant. Il s’humecta l’index, toucha la poudre, et la goûta. Il
aurait pu s’agir de fleurs séchées ou de la gomme brûlée d’un arbre.


Il comprit tout de suite ce qu’étaient les deux sabres
croisés. Des sabres de samouraï, à la lame incurvée et affilée, ornés d’incrustations
en laque et de rubans de soie. Il n’y toucha pas ; il voulait qu’on prenne
des photographies et qu’on relève des empreintes d’abord. Mais ces sabres
confirmaient ce que Pullet et lui avaient dit à l’amiral Thorson quelques
instants plus tôt. L’attaque de l’hôpital de Rancho Encino avait eu un rapport
avec les activités de Thorson durant la guerre, et il était quasiment certain
que ses agresseurs avaient voulu se venger. Pour quelle raison, Skrolnik n’en
avait aucune idée. Il rechargea son pistolet et le remit dans son étui, puis
posa ses poings sur ses hanches dans un geste de détermination pensive. C’était
une attitude que tous ceux qui travaillaient dans le service de Skrolnik avaient
appris à connaître : le signe certain que Skrolnik allait se montrer très
méchant.


Pullet revint en courant, à bout de souffle.


— Tu n’es pas en forme, fit remarquer Skrolnik. Et si
tu faisais du jogging ? Écoute, retourne en vitesse à la voiture et
rapporte les triangles lumineux de détresse, d’accord ? Je ne veux pas que
ces trucs soient déplacés tant que les gars de Rabinowitz ne s’en seront pas
occupés.


— À ton avis, qu’est-ce qu’il foutait, ce type ? Et
ces sabres ?


— Des sabres de samouraï. J’ignore ce que ce type
foutait, mais cela avait un rapport avec cette tentative de meurtre sur la
personne de l’amiral Thorson. Et ne me demande pas lequel, bordel de merde !


— Je vais chercher les triangles de détresse, dit
Pullet.


Mais, à l’instant où il faisait demi-tour, tous les
projecteurs du parc de l’hôpital furent brusquement allumés, et la sonnerie d’alarme
commença à mugir à travers les arbres.


— Thorson ! s’exclama Skrolnik, et il se mit à
courir.
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Ils atteignirent l’entrée de l’hôpital, le souffle court et
en sueur. Skrolnik pénétra dans le bâtiment, écarta une infirmière qui criait
et un garde de la sécurité hébété qui brandissait son arme de tous côtés, puis
remonta le couloir qui conduisait à la chambre de l’amiral Thorson.


Un autre garde de la sécurité vint vers eux en courant et
cria : « N’avancez pas ! Faites demi-tour ! » mais
Skrolnik et Pullet se contentèrent de se mettre de côté pour le laisser passer,
et il ne tenta même pas de les faire sortir du couloir.


— Ce type est terrifié, fit remarquer Skrolnik.


— Pas toi ? demanda Pullet.


Ils tournèrent le coin et entrèrent en collision avec le
docteur de l’amiral Thorson. Ses cheveux semblaient se dresser sur sa tête, et
ses yeux étaient aussi hagards que ceux de Harpo Marx.


— Mais que se passe-t-il, bon sang ? lui cria
Skrolnik. Pourquoi cette panique générale ?


— C’est cette chose, balbutia le docteur.


Puis il se dégagea de la prise de Skrolnik et s’éloigna en
courant vers le hall de l’hôpital.


— Cette chose, hein ? répéta Skrolnik, s’essuyant
le nez avec le dos de la main qui tenait son pistolet. Ça commence à ressembler
à un putain de film d’horreur. La Chose de Rancho Encino.


— On ferait mieux d’aller jeter un coup d’œil, de toute
façon, dit Pullet.


— Je craignais que tu ne fasses cette suggestion. Tu
deviens trop consciencieux, Pullet !


Ils arrivèrent dans le couloir qui amenait directement à la
chambre de l’amiral Thorson, Skrolnik fit halte brusquement. Au fond du couloir,
il y avait une porte en verre dépoli, et à travers la paroi floue, il aperçut
une silhouette courtaude et trapue, comme un homme qui penche la tête dans une
attitude de recueillement.


— La Chose ?


Pullet haussa les épaules.


— Comment veux-tu que je sache ? Je n’ai encore
jamais rencontré une Chose. On fait les sommations d’usage ?


Skrolnik brandit son P.38.


— Hé, vous ! cria-t-il d’une voix rauque. Vous, derrière
cette porte ! Sortez de là, les mains sur la tête !


Durant un long moment, la silhouette trapue demeura immobile.


— Couvre-moi, dit Skrolnik à Pullet.


Puis il s’avança de deux ou trois pas, craintivement, son
pistolet braqué sur la porte.


— Vous avez compris ? cria-t-il. Sortez tout de
suite de derrière cette porte, les mains sur la tête ! Vous ne pouvez pas
vous échapper !


La silhouette leva les bras, lentement et posément.


— Il se rend, dit Pullet avec soulagement, et il
commença à abaisser son pistolet.


À cet instant, dans un fracas terrifiant, la silhouette
plongea ses poings dans la porte vitrée, la faisant voler en éclats.


— Putain de merde ! s’exclama Pullet.


La créature qui se frayait un passage à travers la porte
fracassée avait peut-être été humaine autrefois, mais plus maintenant. C’était
le Tengu de la morgue, revenu à la vie. Il s’avançait d’un pas lourd, horriblement
mutilé, présentant non seulement les plaies infligées par les crochets du
docteur Gempaku, mais les blessures béantes que lui avaient faites les balles
tirées par les policiers d’Encino. Le pire de tout, cependant, c’était qu’il n’avait
pas de tête, seulement cette trachée à vif qui se dressait entre ses épaules et
les débris cartilagineux de son cou.


— C’est impossible, Pullet, dit Skrolnik. Cette putain
de chose ne peut pas exister !


Le Tengu sans tête s’avança lentement, se dégageant des morceaux
de verre et de bois, et se dirigea vers la porte de l’amiral Thorson. C’était
peut-être une illusion d’optique, mais Skrolnik aurait juré voir de minuscules
flammes bleutées danser dans l’air autour des épaules du Tengu.


Il tira à deux reprises, visant la poitrine du Tengu. De la
chair morte et blanche tressauta comme le corps du Tengu absorbait les balles, et
la Chose sembla hésiter un instant. Puis elle continua de s’avancer d’un pas
lourd vers la porte de l’amiral Thorson. Finalement, elle se cogna contre le
battant en chêne, son épaule mutilée mais musclée fit craquer le bois, et ses
mains cherchèrent maladroitement la poignée.


Skrolnik, le visage blême, en sueur, tira à nouveau, deux
fois, et atteignit le monstre dans la région du cœur. Le Tengu tressauta sous l’impact
et oscilla, mais il continua de marteler la porte avec obstination. La fumée
produite par les balles qui lui avaient transpercé la poitrine sortait par le
trou béant de son cou déchiqueté.


— On ne peut pas le tuer ! glapit Pullet. Bordel
de Dieu, il ne crève pas !


Avec prudence, Skrolnik s’approcha de la créature, son
pistolet braqué devant lui. Il tira deux autres balles, à bout portant. L’une
des balles traversa l’estomac du Tengu et sortit par son dos. L’autre l’atteignit
à la poitrine. Sans le moindre effet, apparemment, excepté que les petites
flammes qui virevoltaient autour des épaules du Tengu semblèrent gronder et
devenir plus ardentes.


Skrolnik, écœuré et terrifié, mais tétanisé par l’adrénaline
en cet instant de danger indicible, tenta d’attraper le bras de la créature. Mais
le Tengu le frappa du tranchant de la main et l’envoya valdinguer dans le
couloir. Skrolnik heurta violemment le mur opposé et se tordit la cheville.


En six ou sept coups d’épaule, le Tengu enfonça la porte et
pénétra dans la chambre faiblement éclairée. Skrolnik, grimaçant de douleur, comprit
qu’il ne pouvait absolument rien faire. Il comprit également que, pour la
première fois de sa vie, il avait affaire à quelque chose qu’il était
impossible d’arrêter, quelque chose qui refusait d’obéir à toutes les lois de
la nature, ou du moins aux lois en fonction desquelles le sergent Skrolnik
organisait sa vie et son travail de flic. Cette chose était surnaturelle, un
fantôme ou une goule ou un zombie, un mort-vivant, une chose qui ne pouvait pas
être tuée avec des armes classiques, ou vaincue à l’aide de prières classiques.
Skrolnik en avait la certitude : son cerveau retentissait d’appels éperdus
au Seigneur Tout-Puissant depuis que le Tengu avait fracassé la porte vitrée.


— Pullet ! cria Skrolnik. Brise cette glace là-bas,
et apporte-moi la hache à incendie !


Skrolnik vit que le Tengu s’était approché du lit de l’amiral
Thorson ; il se tenait là, sans tête, oscillant légèrement comme s’il reprenait
des forces après un intense et pénible effort de volonté. Les flammes bleues
continuaient de danser et de palpiter autour de la créature, mais maintenant
cette dernière semblait avoir un éclat sombre qui lui était propre, une aura
terrifiante et presque visible, telle une barre de fer qui vient de perdre sa
lueur, chauffée au rouge, mais qui peut toujours brûler la chair d’un homme.


— Amiral ! hurla Skrolnik. Amiral, si vous le pouvez,
foutez le camp !


Skrolnik s’avança en boitillant sur sa cheville valide et s’approcha
de la porte fracassée. Maintenant il apercevait l’amiral Thorson, assis sur son
lit, son visage parcheminé et ridé. Ses yeux brillaient de terreur.


— Amiral ! cria Skrolnik.


Mais les yeux de l’amiral étaient rivés sur le Tengu. Celui-ci
s’approcha d’une démarche traînante, jusqu’à ce qu’il se tienne devant le lit
de l’amiral. Knut Thorson le fixa avec horreur tandis que la vérité se faisait
en lui.


— Je n’ai jamais cru que cela pouvait être réel, chuchota-t-il.
Même à cette époque.


Skrolnik dit, en un sifflement autoritaire :


— Amiral, écoutez-moi, vous allez vous extirper de ce
lit. Roulez sur le côté et laissez-vous tomber par terre, éloignez-vous du
monstre. Ensuite glissez-vous sous le lit et laissez-moi m’occuper du reste. Pullet,
où est cette putain de hache ? Ça vient, oui ou merde ? Nom de Dieu, grouille-toi !


Qu’il ait entendu Skrolnik ou non, l’amiral resta où il
était, appuyé sur ses oreillers. Ses moniteurs trahissaient chaque battement
éperdu de son cœur, chaque bond de peur dans son cerveau. Il ne donna aucun
signe qu’il avait compris, ni qu’il allait tenter de se sauver. À ce moment, Pullet
arriva au trot et tendit maladroitement la hache à incendie à Skrolnik, comme
si c’était le témoin dans une course de relais.


— Recule-toi, grogna Skrolnik.


Et il pénétra en boitant dans la chambre de l’amiral Thorson.
Il tenait à deux mains la hache au long manche et la balançait.


— Mary ! hurla l’amiral Thorson d’une voix
tremblotante.


Puis Skrolnik fit tournoyer la hache et l’abattit de toutes
ses forces sur le cou déchiqueté du Tengu, lui fendant le sternum dans un craquement
audible. Skrolnik s’appuya sur sa cheville foulée et partit à la renverse, entraînant
Pullet dans sa chute, mais ils ne pouvaient plus rien faire désormais pour
sauver l’amiral Thorson. Le manche de la hache dépassant toujours de son dos, le
Tengu saisit l’amiral Thorson par le cou, l’arracha violemment de son lit et le
souleva en l’air. L’amiral Thorson gigota, maintenu par les mains puissantes de
la créature sans tête, impuissant et pitoyable. Son moniteur cardiopulmonaire
émit un dernier couinement comme le monstre arrachait les fils.


D’un geste brutal, le Tengu déchira la blouse d’hôpital de l’amiral
et découvrit son corps décharné et osseux. Puis, sans la moindre hésitation, il
enfonça son poing dans la chair de l’estomac de l’amiral, dans un flot de sang
et de sécrétions, et saisit sa colonne vertébrale comme s’il empoignait le
squelette d’un serpent. Sans un bruit, sans un mot, parce que la créature ne
pouvait pas parler, ni entendre, ni voir… parce que tout ce qu’elle faisait, elle
le faisait uniquement par l’intermédiaire de la possession de l’ancien démon
Tengu… elle arracha la colonne vertébrale de l’amiral et la sortit par son
estomac déchiqueté. Elle l’avait quasiment retourné comme un gant.


Skrolnik était parfaitement incapable de parler, ou même de
réfléchir. Il savait seulement que le Tengu sans tête, la hache toujours
plantée entre ses épaules, jetait de côté le corps ensanglanté de l’amiral, de
telle sorte que nerfs, intestins et tendons se répandirent sur le sol en des
filaments souillés de sang, et que maintenant la créature se tournait vers lui.


— Pullet, dit-il. Je ne tiens pas à rester ici !


Ensemble, ils se remirent debout. Skrolnik s’appuya sur les
épaules de Pullet, et ils sautillèrent, boitillèrent et coururent tant bien que
mal dans le couloir. Ils réussirent à atteindre le hall d’accueil, refermant et
verrouillant la dernière porte derrière eux. Une foule se formait déjà dans le
hall – infirmières, toubibs et policiers, y compris un Harry Calsbeek à l’air
tout à fait furieux.


— Encore vous ! gronda-t-il. Qu’est-ce qui se
passe ici, bon sang !


Skrolnik attrapa Calsbeek par la manche et le prit à part, écartant
d’une poussée un journaliste du Encino Star un peu trop curieux.


— Ce que je vais vous dire, je ne le répéterai pas, fit-il
à Calsbeek. Cette créature que vous avez abattue la nuit dernière est toujours
vivante, et elle se balade dans l’hôpital. Il y a un instant, elle a fait
irruption dans la chambre de l’amiral Thorson et elle a mis en lambeaux ce
pauvre bougre. Je ne sais pas comment elle peut être encore en vie. Je ne sais
pas pourquoi. Peut-être s’agit-il seulement d’un cauchemar. Mais si c’est un
cauchemar, vous en faites partie, et vous allez devoir agir en conséquence. Je
vous suggère donc d’aller chercher trois ou quatre bidons d’essence, et dès que
la créature apparaîtra, nous y mettrons le feu.


— Nous pouvons la cribler de balles, non ? demanda
Calsbeek. Mais qu’est-ce que je raconte ? Je ne vous crois même pas. Vous
avez perdu la raison ou quoi ? Qu’est-ce qui se passe ici ?


Il obtint une réponse presque immédiatement. Il y eut une
plainte stridente de bois qui volait en éclats et de gonds arrachés. Puis un
coup puissant, et un gémissement de peur parvint du personnel de l’hôpital et
des patients accourus dans le hall. L’une des infirmières se mit à hurler, puis
une autre, et ensuite tout le monde se précipita vers la sortie en une fuite
éperdue. Les gens se bousculaient, jouaient des coudes pour franchir la porte, renversaient
des plantes en pot.


— Pas de panique ! hurla Skrolnik. Pas de panique,
sinon quelqu’un va être piétiné !


— Oh, mon Dieu ! s’exclama Calsbeek.


La porte donnant sur le hall passa au-dessus de leurs têtes,
virevoltant et tournant sur elle-même, et tomba avec fracas dans la pièce d’eau.
Le Tengu sans tête se tenait dans l’embrasure de la porte arrachée, sombre, et
pourtant toujours nimbé d’une aura terrifiante. La hache dépassait de son cou, sa
poitrine mutilée et couverte de plaies se soulevait et s’abaissait, animée par
la respiration de l’un des plus anciens et des plus terribles ennemis de l’homme,
un démon encore plus haineux que Lucifer.


— Et maintenant, vous allez chercher l’essence ?
dit Skrolnik.


— Evans ! beugla Calsbeek. Guttierez ! Allez
chercher les bidons d’essence dans le break et rapportez-les en vitesse !


Les deux policiers se frayèrent un passage parmi les
derniers traînards qui se bousculaient pour sortir de l’hôpital, tandis que
Skrolnik, Calsbeek et Pullet battaient en retraite vers le comptoir d’accueil, sortaient
leurs armes et observaient le Tengu attentivement. Le Tengu resta où il était, dans
l’embrasure de la porte ; pour le moment, il n’y avait pas de flammes
dansant autour de ses épaules, et il était impossible de savoir ce qu’il avait
l’intention de faire. Mais, alors que Evans et Guttierez revenaient avec leurs
lourds bidons d’essence, le Tengu s’avança d’un pas maladroit et leva les bras
comme s’il sentait son chemin à travers le hall, comme s’il percevait la
présence d’humains vulnérables par l’intermédiaire des nerfs dans les paumes de
ses mains.


Pour Skrolnik, le Tengu ressemblait à une carcasse de bœuf
couverte de sang, décapité et étripé, ou bien au hideux cadavre humain dans le
tableau de Goya représentant Saturne en train de dévorer ses enfants. Le corps
était humain, mais l’absence de tête lui avait retiré son identité, son
humanité.


— Dites à vos hommes d’asperger d’essence cette
créature, la plus grande quantité possible, fit Skrolnik. Mais surtout qu’ils
ne s’en approchent pas. Une fois qu’elle vous a attrapé, vous êtes foutu !


Calsbeek obtempéra, et Evans et Guttierez ouvrirent deux
bidons d’essence et commencèrent à tourner prudemment autour du Tengu, balançant
lentement les bidons pour projeter le plus d’essence possible sur la créature. Le
Tengu ne tressaillit même pas et continua de traverser le hall, lentement et
posément, se dirigeant vers le comptoir d’accueil. Skrolnik et Calsbeek
sortirent de derrière le comptoir et grimpèrent maladroitement sur le rebord de
la pièce d’eau pour en faire le tour et garder le plus de distance possible
entre le Tengu et eux.


Le Tengu hésita une seconde ou deux, déconcerté par leur mouvement.
Puis Skrolnik vit que les petites flammes bleutées brillaient à nouveau autour
de son cou déchiqueté, et la créature se tourna vers eux, les mains tendues en
avant, en une horrible caricature du monstre de Frankenstein. Skrolnik pensa :
Je vais me réveiller dans un instant. Je vais me réveiller et m’apercevoir
que je suis en retard pour le petit déjeuner. Mon Dieu, je vous en prie, faites
que je me réveille dans un instant. Ou même plus tôt.


Pullet s’approcha d’une table basse dans un coin du hall et
s’empara d’un numéro du magazine Los Angeles. Il essaya de le déchirer
en deux, mais on était au mois d’août et c’était une édition spéciale « guide
des restaurants » comportant 404 pages. Il n’y parvint pas.


— Bordel de merde ! cria Skrolnik. Arrache des
pages et roule-les pour en faire une torche !


Ils s’éloignèrent à reculons vers la porte ouverte de l’hôpital.
Evans et Guttierez continuaient d’asperger d’essence le Tengu. La créature
était tellement trempée qu’elle dégageait des vapeurs qui ondoyaient autour d’elle.
Pullet avait confectionné sa torche de fortune et l’enflammait maintenant avec
une pochette d’allumettes.


Le papier prit feu brusquement. Le Tengu s’élança
soudainement vers eux en une course rapide, d’une précision déconcertante. Les
flammes bleutées autour de ses épaules grondèrent comme une locomotive s’engouffrant
dans un tunnel. Calsbeek glapit, « Oh, merde ! » et se
cogna contre le montant de la porte alors qu’il essayait de sortir
précipitamment.


— Lance cette putain de torche, Pullet ! hurla
Skrolnik.


Pullet obtempéra. La torche se défît immédiatement et des pages
embrasées se mirent à voleter. Durant une affreuse seconde, Skrolnik pensa que
Pullet avait tout loupé, puis un courant d’air capricieux s’engouffra par la
porte ouverte et plaqua l’une des pages enflammées contre la poitrine du Tengu.


Le Tengu s’avança vers eux d’un pas lourd, les bras tendus, les
cherchant à tâtons ; le papier embrasé mit le feu à l’essence sur sa
poitrine et attisa un motif de flammes orange sur sa cage thoracique. Une
détonation sourde retentit, et l’essence qui avait pénétré dans les poumons et
l’estomac du Tengu par son cou déchiqueté, explosa et projeta des lambeaux de
chair enflammée à travers le hall de l’hôpital.


Le Tengu tituba, enveloppé de flammes des cuisses jusqu’aux
épaules. Il fit lentement un pas en avant, puis un autre ; pourtant
Skrolnik voyait à travers ses côtes calcinées l’endroit où le feu flamboyait
dans sa poitrine, tandis que ses os craquaient et éclataient sous l’effet de la
chaleur intense.


Calsbeek perdit son sang-froid et tira à deux reprises, mais
les balles n’eurent aucun effet sur le Tengu. Il resta campé où il était, embrasé,
cadavre rebelle que même la crémation ne parvenait pas à abattre. Ce fut
seulement lorsque la chair de ses cuisses eut entièrement brûlé jusqu’au fémur
qu’il pivota sur lui-même et s’affaissa sur les dalles dans un son mat de
graisse en train de grésiller.


Skrolnik s’approcha en claudiquant et contempla avec horreur
et soulagement le corps qui se consumait. Comme la chair brûlait complètement
sur le cou et la partie supérieure de la poitrine, la lame de la hache tomba
brusquement sur les dalles dans un tintement sonore, et il se rejeta en arrière,
effrayé malgré lui.


Calsbeek demanda des renforts par radio, afin que le secteur
soit bouclé immédiatement. Le personnel de l’hôpital avait déjà pris des
dispositions, au milieu des cris et de la bousculade, pour que les patients
soient conduits dans d’autres chambres, à l’écart du service des soins intensifs
où l’amiral Thorson avait été assassiné. La nuit retentissait de la plainte des
sirènes, et le parc de l’hôpital était illuminé par les gyrophares scintillants
des voitures de police.


Finalement, Calsbeek s’approcha et se tint aux côtés de
Skrolnik. En voyant son expression, Pullet pensa à un bouledogue de dessin
animé qui a découvert que les os pouvaient voler.


— Je ne sais foutrement pas comment je vais rendre
compte de cela, dit-il. J’ai déjà fait un rapport disant que ce type était mort.
Et maintenant je dois faire un autre rapport disant qu’il est revenu à la vie, et
que nous l’avons tué une seconde fois.


Skrolnik observa le corps du Tengu crépiter et rougeoyer, et
le vent du soir emporter les cendres.


— Et merde, dit-il.


Puis il se dirigea vers sa voiture en boitant, suivi d’un
Pullet silencieux.
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Le Los Angeles Times proclamait en gros titres UN
AMIRAL ASSASSINÉ PAR UN « MORT-VIVANT » – L’ASSASSIN « MORTELLEMENT »
BLESSÉ PAR LA POLICE RESSUSCITE AFIN D’EXÉCUTER SA MISSION DÉJOUÉE UNE PREMIÈRE
FOIS.


Mack Holt lut l’article attentivement, reniflant de temps en
temps, puis il rendit le journal à Jerry Sennett avec un haussement d’épaules.


— Je suis de votre avis. Apparemment, cette histoire de
Tengu est tout à fait vraie, et cela se passe ici. Mais qu’est-ce que je peux
faire ? Je tenais à Sherry, vous le savez. Je tenais énormément à elle. Mais
toute cette affaire ne me concerne pas. Enfin, quelle justification morale
pourrait m’amener à attaquer une ferme, là-bas à Pacoima, et à flinguer une bande
de Japonais que je ne connais ni d’Eve ni d’Adam ?


Jerry montra du doigt l’avant-dernier paragraphe de l’article.


« Le sergent Skrolnik a révélé que certains objets
japonais, dont deux sabres de samouraï, avaient été découverts à proximité du
lieu du crime. Il a exprimé l’opinion qu’ils étaient directement liés au
meurtre de l’amiral Thorson, mais il a refusé de dire comment et pourquoi. »


Mack se renversa dans son divan défoncé et croisa les jambes.
Olive était assise à côté de lui, vêtue d’un T-shirt UCLA jaune et de rien d’autre.
Elle caressait nonchalamment de ses ongles effilés les boucles blondes sur la
nuque de Mack.


Jerry déclara d’un ton catégorique :


— Les deux personnes que les Tengus ont essayé de tuer
jusqu’ici sont l’amiral Thorson – lequel est mort, lors de la seconde tentative
– et moi-même. Autant que je sache, l’amiral Thorson et moi étions les deux
seuls militaires encore en vie dans tous les États-Unis à savoir exactement, depuis
le tout début, en quoi consistait la mission Appomattox. Et même moi, je
ne savais pas tout à fait ce qui se passait jusqu’à ce que la bombe A ait été
larguée. Il y a certainement un tas d’officiers supérieurs dans les services de
renseignements de la Marine aujourd’hui qui ont accès au dossier Appomattox, et
je suis sûr que les présidents successifs ont été informés de ce qui s’était
passé. Mais, jusqu’à la semaine dernière, seulement deux personnes dans tout ce
foutu pays auraient pu savoir immédiatement ce qui se passait si elles
entendaient parler aux informations de tueurs japonais qui étaient insensibles
aux balles et avaient la force de cinq hommes réunis. Moi, et l’amiral Thorson.
Et c’est forcément pour cette raison qu’ils voulaient nous tuer.


— Je ne comprends toujours pas, fit Olive, tout en
promenant un ongle sur l’oreille de Mack. Pourquoi voudraient-ils vous tuer
pour quelque chose qui s’est passé il y a si longtemps ? Supposons que
vous ayez découvert que quelqu’un avait créé ces êtres-Tengus. Et alors ?


— Je ne sais pas, reconnut Jerry. À mon avis, ils ont l’intention
d’utiliser les Tengus pour quelque chose de très spectaculaire. Peut-être le
braquage d’une banque. Ou ils veulent peut-être assassiner le Président. En
principe, le Président doit passer ses vacances à Rancho Cielo le mois prochain,
non ? Peut-être s’agit-il d’un genre de représailles complètement dingues,
après la décision prise par le gouvernement américain de limiter l’importation
des voitures japonaises. Je ne sais vraiment pas. Je sais seulement qu’ils
voulaient nous tuer, l’amiral Thorson et moi, pour nous empêcher de parler.


— Crowley n’a pas une idée sur la question ? demanda
Mack.


Jerry secoua la tête.


— Il pense que le programme Tengu a un but plus
important que de former une équipe de gardes du corps, mais il n’en sait pas
plus.


— Vous le croyez ?


— Bien obligé, non ?


— Vous voulez vraiment que nous vous aidions à vous
introduire dans ce ranch pour délivrer votre fils ?


Jerry fit une grimace qui n’engageait à rien.


— Je ne peux pas vous forcer à m’aider.


— Mais c’est hyper dangereux intervint Olive. L’un de
vous pourrait être tué.


— C’est un risque que je dois prendre, répondit Jerry. Mon
fils est là-bas, et je dois le récupérer, je ne vois pas d’autre solution.


— Vous ne serez pas très utile à votre fils si vous
êtes mort, fit-elle remarquer.


— Non, en effet. Mais d’après Crowley, ils ont l’intention
de me tuer, de toute façon, ainsi que David, quoi que je fasse.


— Vous faites confiance à Crowley ? Le type qui a
kidnappé votre fils ?


Jerry leva les mains en un geste de reddition.


Mack, un bras passé autour des épaules d’Olive, secoua la
tête avec incrédulité… ce n’était pas tellement cette histoire absurde de
samouraïs japonais possédés par des démons très anciens, mais surtout le fait d’être
assis là et d’écouter ce que Jerry avait à leur dire.


— C’est complètement insensé, vous savez. Allons, que
pouvez-vous faire, en tant que simple citoyen, sans défense, et non entraîné ?
Vous feriez mieux de prévenir la police, et vous le savez. Enfin, c’est le
conseil que je vous donne, et vous savez ce que je pense de la police !


— Crowley a dit que David était perdu si je prévenais
la police.


— Les kidnappeurs disent toujours ça, déclara Mack.


— Vous avez eu affaire à combien de kidnappings ? rétorqua
Jerry.


— Euh, aucun.


— Dans ce cas, tenons-nous-en à ce kidnapping-là en
considérant ses qualités intrinsèques, d’accord ? Crowley est mon seul
contact, et qu’il me mente ou non, il est la seule personne à avoir proposé un
moyen qui me permettra peut-être de récupérer David sain et sauf.


Mack et Olive demeurèrent silencieux un moment, ne sachant
pas quoi dire. Ils avaient devant eux un homme d’un certain âge, fatigué, qui
avait déjà connu trente-huit années de tourments pour avoir anéanti des
milliers d’hommes, de femmes et d’enfants innocents ; un homme qui
estimait au tréfonds de son être que c’était à cause de lui, et de lui seul, que
la menace nucléaire était devenue réalité. Jusqu’à ce qu’il dise allez-y, l’idée
de larguer une bombe atomique sur une ville surpeuplée n’avait été que cela :
une idée. Dans le Chugoku Sanchi, sous un ciel d’été, il y avait plus d’un
tiers de siècle, il avait à lui tout seul instauré l’ère de l’affrontement
nucléaire, une ère que Mack et Olive considéraient comme allant de soi parce qu’ils
n’avaient jamais connu rien d’autre, mais qui, pour Jerry, était une nouvelle
ère des ténèbres qu’il avait créée lui-même.


À présent il était placé devant un choix tout aussi amer à
propos d’une seule vie : celle de son fils unique, le seul enfant que
Rhoda et lui avaient conçu ensemble. Si Jerry venait à mourir, David ne saurait
jamais rien de cette époque lointaine, lorsque sa mère était jeune. Il n’entendrait
jamais les explications de Jerry quand il regarderait les photographies dans
ses albums – ici, ta mère venait de voir une oie pourchasser une femme dans une
cour de ferme, dans le Massachusetts, c’était juste avant ta naissance, et nous
avions décidé de nous offrir une seconde lune de miel ; et ici, un jeune
Noir a proposé de nous photographier devant les chutes du Niagara, et il a pris
la plus belle photo que l’on ait jamais prise de deux êtres qui s’aimaient.


— Vous croyez vraiment que Crowley vous procurera une
mitrailleuse ? demanda Mack.


— Il a dit qu’il ferait tout son possible. Une M-60 et
deux Ingram.


Mack secoua la tête lentement.


— Toute cette histoire est complètement dingue.


À ce moment, Maurice Needs apparut sur le seuil de la
chambre à coucher, torse nu. Il se gratta la tête et bâilla.


— Houlà, j’ai dormi comme un loir ! dit-il en
faisant jouer ses muscles les uns après les autres. Quelque chose est prévu
pour le petit déjeuner ? Des œufs, peut-être ?


— Des œufs, qu’il dit, fit remarquer Olive d’un ton
sarcastique.


Elle s’extirpa du divan et se dirigea vers la kitchenette, les
fesses à l’air, observée par Mack avec un mélange de fierté et de gêne. Jerry
la regarda également, puis il tourna la tête vers Mack et sourit.


— Une sacrée fille, hein ? fit Maurice. Elle est
du tonnerre. Elle se fiche éperdument de tout le monde.


— Elle aime son mari, le reprit Mack.


Maurice haussa les épaules.


— Ah, très bien. J’ai toujours été pour la fidélité
dans un couple.


Jerry se leva et ramassa sa veste par terre. Les manches de
sa chemise grise froissée étaient relevées, et la ceinture en cuir marron de
son pantalon était craquelée et usée. Il semblait abattu et vaincu, ce qui
amena Maurice à regarder vivement vers Mack et à froncer les sourcils, comme s’il
demandait : « Il y a quelque chose qui cloche ici, que se passe-t-il ? »


— Vous savez que si vous ne m’aidez pas, j’essaierai de
me débrouiller tout seul, déclara Jerry.


— Vous me mettez dans une situation plutôt
inconfortable, vous savez ? dit Mack. Une situation diablement
inconfortable !


— Quelle situation ? voulut savoir Maurice. Mais
de quoi parlez-vous ?


Mack le mit au courant de façon succincte : les Tengus,
Gerard Crowley, et le kidnapping de David. Il lui dit également que Gerard
avait promis de leur procurer une M-60 et deux ou trois Ingram.


Maurice fit la grimace.


— Une M-60 ? Bon Dieu, c’est du gros calibre !
Mon frère aîné en avait une au Viêt-nam. Six cents cartouches par minute. On
peut couper un type en deux avec un engin pareil !


— Il doit m’appeler à onze heures ce matin pour parler
de la livraison ; dit Jerry.


— Je viens avec vous, déclara Maurice. Et merde, c’est
mieux que de tordre des barres de fer dans un cirque à la con !


Olive revint dans le séjour, apportant une assiette d’œufs
brouillés avec des tranches de bacon.


— Je te gâte, pas vrai ? demanda-t-elle à Maurice
en posant l’assiette sur la table basse.


Jerry ne put s’empêcher de remarquer les lèvres noires et
dodues de sa vulve, soigneusement rasée et luisante comme une prune. Il pensa :
Je suis dans une autre époque, une autre morale, une autre existence. Il
avait l’impression que la bombe atomique avait fait disparaître pour toujours
le monde des « Zoots »[bookmark: _ednref26][26],
l’époque de Glenn Miller et de Autant en emporte le vent, et l’avait
transporté tel le héros d’un feuilleton radiophonique des années quarante sur
une planète inconnue. Bon Dieu, se dit-il, c’est ce que Hiroshima m’a fait. La
bombe m’a figé dans un bloc d’ambre, en 1945, et depuis, je n’ai pas vieilli d’un
seul jour.


— Vous savez, dit-il à Maurice, il y avait une émission
qui s’appelait La Taverne de Duffy, et elle commençait toujours de la
même façon. Il y avait ce type qui répondait au téléphone : « Taverne
de Duffy… ici Archie, le gérant. Duffy n’est pas là. Oh, salut, Duffy. »


Maurice le regarda fixement, puis hocha la tête.


— Quand était-ce ? demanda-t-il par politesse. Je
ne pense pas avoir jamais vu cette émission.


— C’était à la radio, répondit Jerry. Un peu avant que
vous ne veniez au monde.


— Oh, fit Maurice.


Le téléphone sonna.


— Tu veux bien répondre, Olive ? dit Mack.


Mais Olive était dans la chambre à coucher à présent, et
elle s’habillait. Mack décrocha le combiné et dit :


— Taverne de Duffy… ici Archie, le gérant.


Il y eut un silence. Puis Mack tendit le combiné à Jerry, le
visage sérieux.


— Vous aviez donné mon numéro à Crowley ? demanda-t-il.


— Je suis désolé, dit Jerry. Vous savez que c’est très
urgent. J’avais laissé un message sur son répondeur.


— Eh bien, faites comme chez vous, grommela Mack. J’espère
seulement que ce type n’est pas un tueur psychopathe, comme le reste de ses
amis.


Jerry prit le combiné et demanda :


— Mr Crowley ?


— Lui-même. Je vous téléphone de mon bureau. Vous avez
appris la nouvelle ?


— Oui. Je ne sais pas très bien ce que cela veut dire.


— Cela veut dire que toute cette affaire se barre en
couilles, c’est tout. S’ils ont un projet important en cours, ils vont essayer
de le mener à bien très rapidement, sinon ils laisseront tout tomber. Ils
auront quitté Pacoima avant la fin de la semaine, croyez-moi, ce qui signifie
que vous devez récupérer votre fils le plus tôt possible.


— Vous leur avez dit que vous m’aviez contacté ? demanda
Jerry.


— Je leur ai dit que nous avions pris rendez-vous pour aujourd’hui,
au début de l’après-midi. Je leur ai dit que vous étiez prêt à passer un genre
de marché pour récupérer votre fils, et que je serais certainement en mesure de
vous persuader de venir au ranch avec moi.


— Vous avez les armes ?


— J’ai la M-60 et six bandes-chargeurs, ainsi que deux
canons de rechange, mais vous n’en aurez probablement pas besoin, je n’ai pas
réussi à trouver des Ingram, mais j’ai un SMG canadien et deux automatiques
Browning de gros calibre.


— Ça me paraît suffisant pour la Troisième Guerre
mondiale, dit Jerry.


Mack haussa les sourcils et alluma une cigarette roulée. Maurice
avait déjà englouti ses œufs brouillés et sauçait son assiette avec un morceau
de pain.


— Bon, écoutez-moi, dit Gerard. Les armes se trouvent
dans le coffre d’une Grand Prix blanche, garée au Château Marmont, sur Sunset. Vous
allez à la réception et vous demandez les clés de Mr Wisby, c’est tout. Vous
avez compris ? On vous remettra les clés et vous pourrez vous rendre
directement au parking et prendre la voiture. Je vous attendrai au croisement
de Van Nuys Boulevard et de San Fernando Road, devant le Whiteman Air Park, à
trois heures tapantes. C’est noté ? Je serai au volant d’une Riviera, mais
je vous verrai le premier, ne vous en faites pas.


Jerry demeura silencieux. Puis il demanda :


— Comment être sûr que je peux vous faire confiance ?


— Vous n’avez aucun moyen d’être sûr. Mais si quelqu’un
vous donne une mitrailleuse et des munitions à gogo, et propose de vous aider à
récupérer votre fils, gratis et sans conditions, excepté une déposition en sa
faveur, ce pourrait être le signe que ce quelqu’un vous veut plutôt du bien, vous
ne pensez pas ?


— Entendu, on se retrouve à trois heures.


Il rendit le combiné à Mack, qui le reposa sur son socle
puis le regarda fixement, rejetant de la fumée par les narines.


— Alors ? lui demanda Mack. On dirait que tout est
paré.


— Il a la mitrailleuse. Nous irons à Pacoima à trois
heures cet après-midi.


Olive revint dans le séjour, vêtue d’un jean jaune citron et
d’un débardeur à grosses mailles.


— Ne demandez pas à Mack de vous accompagner, dit-elle.
Je vous en prie, je suis morte de peur.


— Moi, j’irai, intervint Maurice. Pas de problème. Du
moment qu’on me donne la M-60. Vous vous imaginez la tête de mon frangin
lorsque je lui raconterai ça ?


— Si tu es toujours en vie pour le lui raconter, dit
Olive.


— Oh, allons Olive, sourit Maurice. Où est passé ton
bon vieux sens de l’humour américain ?


— Il a raison, trésor, fit Mack. On ne t’a donc pas
appris que c’était très amusant de tuer des gens, surtout quand ils sont d’une
origine raciale différente ? Ceux-là sont des Japonais. Nous en avons tué
des millions pendant la Seconde Guerre mondiale. Alors, une demi-douzaine de
plus, quelle importance ?


Olive l’observa avec circonspection.


— Ne me dis pas que tu vas là-bas, toi aussi ?


Mack tira sur sa cigarette et hocha la tête.


— Tu crois que je vais laisser Maurice se servir d’une
M-60 et que je ne serai même pas là pour voir ça ?


— Mais tu as dit il y a un instant que…


Mack se leva et récupéra sa veste élimée.


— Oublie ce que j’ai dit il y a un instant. Ces types
ont tué Sherry, d’accord ? Le moins que je puisse faire c’est de donner un
coup de main pour les liquider.


— Oh, John Wayne, fit Olive d’un ton sarcastique. Lorsque
j’ai commencé à sortir avec toi, je pensais que j’allais me payer du bon temps
– lit, hamburgers et petite musique de nuit tardive. Je n’avais pas compris que
je m’engageais dans les Bérets de Fer.


— Les Bérets Verts, la corrigea Mack en l’embrassant
sur le front. Et il ne m’arrivera rien, je te le promets.


— Pourquoi partez-vous maintenant ? voulut savoir
Olive. Il n’est que onze heures trente.


— Nous allons passer chez moi pour prendre quelques
cartes routières, répondit Jerry. J’aimerais également emporter mon propre
pistolet, au cas où.


Olive baissa les yeux.


— Très bien. Si c’est ce que vous voulez. Mais je ne
vous garantis pas que je serai encore là lorsque vous reviendrez. Si vous
revenez.


— Trésor, susurra Mack.


— Trésor, mon cul, répliqua Olive.


— Je suis fou de cette fille ! fit Mack.
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Dehors, au soleil, l’inspecteur Arthur se tenait près de la
voiture de Jerry, son calepin coincé sous son bras. Un nébuliseur Dristan
enfoncé dans une narine, il inhalait frénétiquement.


— Bonjour, inspecteur, dit Jerry. Comment va cette
allergie ?


— De mal en pis, répondit Arthur. Trop de poussière de
pollen dans l’air. Et hier on m’a chargé d’une enquête à proximité d’un bosquet
d’eucalyptus.


— Que puis-je faire pour vous aujourd’hui ? demanda
Jerry.


— Le sergent Skrolnik voulait que vous sachiez que l’affaire
Sherry Cantor a été confiée au lieutenant Edward Smith, c’est lui qui dirige l’enquête
désormais, après les événements de la nuit dernière à Rancho Encino. Le sergent
Skrolnik se trouvait là-bas, et il s’est foulé la cheville ou je ne sais quoi. Quand
il marche, on dirait un alligator qui a un piment rouge dans le cul. De plus, le
fait d’être sous les ordres du lieutenant Smith n’a pas amélioré son humeur.


— Y a-t-il autre chose ? demanda Jerry. Je m’apprêtais
à rentrer chez moi.


— Eh bien, fit l’inspecteur Arthur, s’essuyant le nez à
nouveau puis ouvrant son calepin, le sergent Skrolnik voulait savoir si vous connaissiez
un rituel japonais où vous avez deux bols de porcelaine bleu et blanc… c’est ce
qu’il a écrit dans mon calepin… et deux sabres de samouraï croisés. Les bols
contiennent un truc comme des cendres ou de l’encens.


Jerry fronça les sourcils.


— Je n’ai jamais entendu parler de quelque chose de ce
genre. Mais je ne suis pas un spécialiste du Japon. J’étais là-bas pendant la
guerre et l’occupation, c’est tout.


— Il voulait juste que vous y réfléchissiez. Il m’a
également demandé de vous conseiller de ne pas quitter la ville, pendant un jour
ou deux.


— Alors le sergent Skrolnik pense qu’il existe un lien
quelconque entre le meurtre de Sherry Cantor et celui de l’amiral Thorson ?
demanda Jerry. Un lien japonais ?


L’inspecteur Arthur rangea son calepin et le regarda.


— Les types qui avaient essayé de buter l’amiral
Thorson, la première fois, étaient tous japonais sauf un, un homme de race
blanche non identifié. Trois d’entre eux ont été tués : un par les gardes
de la sécurité de l’hôpital, un par la police, et un par ce Blanc inconnu.


— Le tueur qui est censément revenu à la vie et a tué l’amiral
Thorson la nuit dernière… c’était un Japonais, lui aussi ?


— C’est ce que j’ai dit. Ils étaient tous japonais sauf
un Blanc non identifié.


— Dans le Times, on ne dit pas que c’était un
Japonais.


Arthur renifla et secoua la tête.


— Si vous voulez savoir la vérité, Skrolnik se montre
tellement avare d’informations dans cette affaire que personne ne sait
ce qui se passe au juste. Mais je peux vous dire une chose, des têtes vont tomber,
après les événements de la nuit dernière. Un tueur était supposé mort, mais il
est sorti de la morgue et a attaqué sa victime pour la seconde fois. Heureusement
que je n’étais pas chargé de cette enquête ! Ce pauvre Harry Calsbeek a
été relevé de ses fonctions – il était l’officier de police responsable. Ils
vont probablement le virer sans lui verser de pension, et Skrolnik n’est pas
mieux loti. Ils l’auraient probablement relevé de ses fonctions, lui aussi, sans
cette crise d’effectifs.


— Que fait Skrolnik en ce moment ? demanda Mack.


— Il met sens dessus dessous la communauté japonaise, le
grand jeu ! répondit l’inspecteur Arthur. Il a ordonné des descentes de police
dans chaque bar sushi, chaque boîte teriyaki, chaque restaurant
tempura, et j’en passe. Il n’y a pas un seul tatami dans cette ville qui ne
sera pas retourné et soigneusement examiné. Il a déjà reçu des plaintes des
représentants de la communauté japonaise. Ils n’ont pas oublié ce que nous
avons fait aux Issei[bookmark: footnote16] et aux Nisei[bookmark: _ednref27][27] pendant la
guerre. Mais Skrolnik est à bout. Deux massacres sanglants et pas le moindre
indice. Il est même allé au Département de la culture japonaise à l’université
de L.A. pour se renseigner au sujet de ces bols et de ces sabres. Si cela a
quelque chose à voir avec le Japon, il le découvrira. Il ne lâchera pas le
morceau, croyez-moi !


Jerry se tourna vers Mack et haussa les sourcils. Mack se
contenta de hausser les épaules. Ils devaient simplement espérer que Skrolnik
ne localiserait pas le ranch de Pacoima avant cet après-midi.


— Je vous tiens au courant, d’accord ? dit Jerry à
l’inspecteur Arthur. Maintenant je rentre chez moi. Si je me rappelle ce que
signifient ces bols et ces sabres, je vous téléphone.


L’inspecteur Arthur s’éloigna vers sa voiture. Maurice
demanda à Jerry :


— Vous savez ce que signifient ces bols et ces sabres ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais Nancy Shiranuka
le sait peut-être. Il faut que je lui parle. Et si vous me déposiez devant chez
elle en cours de route ? Ensuite vous allez tous les deux prendre la
voiture avec les armes, et on se retrouve chez moi. D’accord ?


Ils montèrent dans la Dodge de Jerry, Maurice occupant la
plus grande partie de la banquette arrière. Jerry entendit la suspension
grincer comme El Destructo se mettait à son aise.


Une fois arrivé à Alta Loma Road, Jerry se gara devant l’immeuble
de Nancy Shiranuka.


— Si je ne suis pas revenu dans deux ou trois minutes, vous
repartez et vous allez chercher la Grand Prix, dit-il à Mack. Et soyez prudent,
pour l’amour du ciel ! Je tiens à ce qu’Olive vous récupère en un seul
morceau.


— Et moi donc ! fit Mack en se glissant derrière
le volant.


Jerry monta jusqu’à l’appartement de Nancy et appuya sur la
sonnette. Au bout d’un petit moment, il entendit le claquement de ses mules sur
le parquet, et elle ouvrit la porte elle-même.


— Jerry, dit-elle, moyennement surprise. Vous voulez
bien entrer ? Je suis au téléphone.


Jerry ôta ses chaussures et la suivit dans le séjour. Il
prit place sur un zabuton et attendit pendant que Nancy parlait en
japonais à quelqu’un qui était manifestement une amie à elle.


— Eh bien, dit-elle lorsqu’elle eut raccroché. Je ne m’attendais
pas à ce que vous reveniez si tôt.


— J’ai vu Gerard Crowley hier.


— Il me l’a dit. Il m’a également dit ce qu’il a l’intention
de faire.


— Qu’en pensez-vous ?


— Vous voulez parler de votre intention d’attaquer les
Tengus ? Je pense que c’est très dangereux. Mais il y a des moyens de vous
protéger.


— Vous pensez qu’il vaut mieux ne pas prévenir la
police ?


Nancy acquiesça.


— Les Oni qui se trouvent au ranch tueraient
votre fils et tout intrus à l’instant où ils apercevraient une voiture de
patrouille ou un policier en uniforme.


— Vous dites qu’il y a des moyens de nous protéger ?


— Bien sûr. Le monde est peuplé de kami
bienveillants aussi bien que de kami noirs. Il est possible de demander
leur aide contre n’importe quel démon, y compris le Tengu.


— Comment ?


— La plus grande protection de toutes est le lien entre
deux personnes qui ont été unies physiquement et mentalement. L’esprit
apotropaïque de ce lien peut être contenu dans n’importe quel objet appartenant
à la personne à laquelle vous vous êtes uni. Avez-vous une compagne ?


Jerry poussa un petit soupir d’inquiétude.


— Non, répondit-il. Pas exactement. Il n’y a eu que
Rhoda, ma femme, et comme vous le savez, elle… enfin, vous savez ce qui est
arrivé.


Nancy regarda fixement Jerry et ne dit rien. Jerry tira sur
sa jambe, en une tentative pour la ramener sous lui, à la japonaise, mais son
genou était trop raide.


— Je suis un peu rouillé, dit-il. Pour ça et pour
beaucoup d’autres choses, je crois bien.


— Le lien doit être nécessairement avec une personne
vivante, déclara Nancy. Une fois que la personne est morte, son kami s’en
va vers une autre sphère, une autre vie, au-delà des portes du ciel.


— Alors je crois que je devrai m’en passer. Je n’ai
fait l’amour avec personne depuis Rhoda.


Nancy réfléchit un instant, puis se leva.


— Venez, dit-elle en lui tendant la main.


Il la regarda, ne sachant pas au juste ce qu’elle attendait
de lui. Puis il prit sa main, s’extirpa du zabuton et la suivit dans le
couloir jusqu’à une antichambre austère au parquet en bois. Les murs étaient
ornés d’une série de cinq gravures sur bois érotiques à la manière de Kiyomitsu :
des Japonaises vêtues de magnifiques kimonos en soie, légèrement relevés ou
écartés pour laisser voir les énormes pénis noueux qui pénétraient leurs vagins.


Sans un mot, Nancy défit la cravate de Jerry et entreprit de
déboutonner adroitement sa chemise. Jerry était immobile, les mains contre ses
flancs ; il la regardait faire avec un sentiment d’irréalité mais aussi, pour
la première fois depuis qu’il avait appris que David avait été kidnappé, avec
un sentiment de paix. Ainsi qu’il l’avait remarqué au cours de sa dernière
visite, Nancy possédait une extraordinaire sérénité intérieure, un calme qui
lui rappelait le lac paisible autour du Pavillon Doré à Nara, ses promenades le
long de la petite allée appelée le Sentier de la Philosophie près du Vieux
Canal à Nanzenji, lorsque les fleurs des cerisiers voletaient et tombaient dans
l’eau telles des rafales de neige silencieuses.


En quelques instants, avec humilité mais aussi avec dignité,
Nancy l’avait entièrement déshabillé. Son pénis se dressait de plus en plus
haut à chaque battement de cœur. Elle promena ses mains sur sa poitrine nue, le
faisant frissonner, puis sur ses cuisses. Ensuite elle dénoua la ceinture de
son kimono de soie rose pâle, et le fit glisser vers le sol. La taille svelte
et les seins menus, elle était nue à l’exception d’un ruban brodé en soie
blanche qui était passé autour de ses reins et entre ses jambes, noué si fort
qu’il disparaissait dans la fente de son sexe.


Elle défit le ruban et le retira, pour révéler ce qui avait
été maintenu en place, en elle, la statuette miniature en jade d’une divinité au
crâne chauve tenant une pêche, le symbole de la vulve de la femme. Sans faire
de commentaires, elle posa la figurine sur une table basse, puis elle prit
Jerry par la main et le conduisit vers la salle de bains.


Sous le jet cinglant de la douche, Nancy lui savonna les
épaules, le dos, et les fesses. Elle prit ses testicules dans sa main un moment,
tandis qu’elle savonnait soigneusement la hampe de son érection, mais pas trop
longtemps. La véritable stimulation viendrait plus tard. Ensuite elle se tint
les yeux fermés, ses longs cheveux noirs mouillés et plaqués sur ses épaules, pendant
que Jerry, lentement et fermement, lui savonnait le dos, les seins, et les
cuisses. L’eau ruisselait entre ses jambes sur sa sombre toison pubienne en
forme de cœur.


Une fois qu’ils se furent séchés, ils allèrent dans la
chambre à coucher, où un grand futon moelleux était disposé sur le sol. Nancy demanda
à Jerry de fermer les yeux et de s’étendre sur le dos. Elle le massa avec une
huile légèrement parfumée, et lui parla d’une voix douce et monocorde du
pouvoir mystique du yin et du yang, l’union sexuelle, et des pouvoirs que les
sages pouvaient acquérir en buvant « le remède des trois pics » des
femmes avec qui ils faisaient l’amour. Le premier jus était le jus du Pic du
Lotus Rouge, la salive de la langue ; le deuxième jus était celui du Pic
des Deux Lotus, le lait des seins ; le troisième était le jus le plus
nourrissant, et il devait être bu par les hommes en grande quantité, le
précieux jus de la Porte Mystérieuse.


Jerry était allongé sur le futon, il sentait les doigts de
Nancy faire jouer ses muscles, il sentait sa peau nue contre la sienne, et bien
que son inquiétude pour David ne l’eût quitté à aucun moment, elle était peu à
peu atténuée par une nouvelle détermination, plus ferme et plus équilibrée. Il
se dit que, s’il était venu demander de l’aide à Nancy Shiranuka, au lieu de
consulter son psy, il aurait sans doute oublié Hiroshima depuis des années.


Finalement, avec une grâce exceptionnelle, aussi souple qu’un
roseau, Nancy se souleva au-dessus de lui et prit son pénis dans sa main, afin
de l’introduire dans sa vulve humide. Puis, avec un soupir mélodieux, elle s’empala
sur lui, si profondément qu’elle trembla en partie de plaisir et en partie de
saisissement.


Elle ne ressemblait à aucune autre femme que Jerry ait
jamais connue. Elle semblait se donner à lui totalement, renoncer à sa fierté
et à sa personnalité sans la moindre réserve. Elle le chevauchait, bougeant de
haut en bas, comme si elle évoquait l’âme de Jerry, par l’intermédiaire de son
pénis, et à l’instant de son premier orgasme, elle s’écarta légèrement, afin qu’ils
puissent voir tous les deux les jets de sperme oindre ses lèvres ouvertes.


Ils firent l’amour pendant une heure et demie, et elle l’amena
à trois orgasmes, lui ouvrant son corps de toutes les façons possibles. Pourtant,
lorsque ce fut fini, Nancy était allongée à côté de lui et fumait une cigarette.
Il eut l’impression d’avoir vécu une expérience mystique plutôt que physique. Maintenant
il comprenait ce qu’elle avait voulu dire en parlant du lien qui unit deux
personnes vivantes, le nœud formé entre leurs esprits, comme si chaque
mouvement avait entortillé un cordon de soie autour de l’autre, comme si chaque
acte d’intimité sexuelle avait resserré les cordons.


Quand ils furent calmés, quand leur respiration fut
redevenue douce et régulière, Jerry dit :


— Il y a autre chose que je dois vous demander.


Le visage de Nancy était si proche du sien qu’il avait du
mal à en avoir une vision nette. Avec l’âge il devenait presbyte, et il s’était
aperçu qu’il lisait les journaux en les tenant à bout de bras, ces derniers
temps. Lunettes, bridge, calvitie… le corps humain se délabrait, ô combien !
Nancy ne se rendait pas compte du cadeau qu’elle lui avait fait, celui de la
jeunesse, en faisant l’amour avec lui cet après-midi.


— La police dit qu’elle a découvert deux bols et deux
sabres de samouraï à proximité de l’hôpital de Rancho Encino. Des bols de
porcelaine bleue, contenant de l’encens ou des cendres. Et les sabres étaient
croisés. Ils en ont tiré la conclusion évidente que cela faisait partie d’un
genre de rituel japonais, mais lequel, ils ne le savent pas, et moi non plus.


Nancy demeura silencieuse un moment, caressant l’épaule de
Jerry. Puis elle dit :


— La police a abattu le Tengu qui avait été chargé de
tuer l’amiral Thorson, voilà deux nuits. Une cérémonie magique à proximité du
corps du Tengu était sans doute nécessaire afin de rappeler le démon et de
faire revivre le Tengu. La cérémonie avec les bols et les sabres est appelée l’Heure
du Feu. Elle ordonne au démon de revenir vers le cadavre de son hôte précédent,
et l’encourage à le ramener à la vie. On peut faire revivre un Tengu même s’il
a été réduit en cendres. La cérémonie de l’Heure est formellement interdite, non
seulement par les prêtres du shintoïsme des sanctuaires eux-mêmes, mais, conformément
à un accord secret, par la police japonaise. Toute personne qui est soupçonnée
d’avoir essayé de célébrer le rite de l’Heure du Feu est arrêtée et emprisonnée
sur-le-champ, et d’ordinaire il lui arrive un accident mortel pendant qu’elle
est en prison.


— Ils prennent cela au sérieux ?


— Ils prennent le Tengu au sérieux, rectifia Nancy. Le
Tengu est le plus redoutable de tous les démons japonais parce qu’il se nourrit
de la faiblesse et de la corruption de l’âme humaine. Plus l’âme que le Tengu
peut corrompre est pure, plus grand est le préjudice social et moral pour la
société japonaise, et plus grande est la force croissante du Tengu. Le
directeur d’une entreprise qui accepte des pots-de-vin après vingt années d’une
conduite irréprochable, l’employé honnête qui décide de voler, la femme qui
assassine son mari – ils sont tous victimes du Tengu. Vous ne vous êtes jamais
demandé pourquoi la société japonaise était aussi structurée ? Pourquoi
les entreprises industrielles avaient une attitude aussi paternaliste et
protectrice envers leurs ouvriers ? Elles préservent les gens dont elles
ont la responsabilité de la folie et de la violence que le Tengu apporte toujours
avec lui : la folie de la guerre, la folie du meurtre, la folie de la
cruauté. Le Tengu a influé sur la pensée japonaise pendant des siècles. Je
crois à tout cela, même si cela vous fait sourire. Certains Japonais ont appris
à contrôler son influence : les samouraïs, par exemple, oscillaient
toujours entre la stricte moralité et la folie d’une extrême violence. Ils
recherchaient la possession par le Tengu, et espéraient qu’ils seraient à même
de le contrôler. C’est le Tengu qui a amené le Japon à faire la guerre aux États-Unis,
ce qui était la folie ultime, politiquement, historiquement, et socialement. Le
Japon s’est relevé, mais le Tengu continue de vivre, et il vivra toujours, pour
harceler et vicier l’esprit japonais. Vous devez nous pardonner beaucoup de
choses, Jerry. Nous sommes un peuple possédé.


Il était presque deux heures moins le quart lorsque Jerry se
rhabilla et téléphona pour demander un taxi. Nancy avait réchauffé du saké à
son intention, un saké de luxe, celui dans lequel on trempe une feuille d’or, et
ils s’assirent de part et d’autre de la table basse, dans le séjour, buvant et
savourant leur contentement et leur chaleur mutuelle.


Finalement, elle ouvrit la manche de son kimono et lui donna
une petite boîte en porcelaine, décorée de dessins érotiques et perforée de
nombreux petits trous.


— Qu’est-ce que c’est ? lui demanda-t-il, tout en
examinant la boîte.


— C’est votre souvenir de ce que nous avons fait
aujourd’hui. C’est votre talisman. Cet objet vous protégera. Vous devez
simplement avoir foi en lui, et avoir foi en l’union que nous avons accomplie
cet après-midi.


— Si je pensais qu’un homme peut tomber amoureux d’une
femme après l’avoir rencontrée seulement deux fois, je dirais que c’est ce qui
vient de m’arriver, dit Jerry.


Nancy sourit.


— J’ai aimé trop d’hommes, et trop d’hommes se sont
servis de moi. Du fait de mes nombreuses expériences, je suis devenue le symbole
d’une femme, plutôt qu’une simple femme que l’on peut aimer comme une maîtresse
ou une épouse. Cela vous plairait vraiment d’embrasser chaque matin, alors que
vous partez travailler, une femme qui a pris dans sa bouche toute une forêt de
pénis, blancs, noirs, et jaunes ? Cela vous plairait vraiment de faire l’amour
à un corps qui a été utilisé et violé des milliers de fois ? L’acte sexuel
est devenu pour moi quelque chose de spirituel, quelque chose qui est très
proche du cœur même de la signification de mon existence. Ce n’est plus une
manière de m’attacher à un homme. Cela m’est égal d’avoir un homme ou plusieurs
hommes. Ma seule préoccupation maintenant, c’est de comprendre ma vie en
parvenant aux sommets de l’excitation des sens.


Jerry la considéra en silence pendant presque une minute. Puis
il baissa les yeux vers la petite boîte qu’elle lui avait donnée, et il demanda :


— Vous pouvez me dire ce que c’est ?


— C’est une cage à grillons, expliqua-t-elle. Autrefois,
les Chinoises de haute naissance attrapaient des grillons chanteurs et les
mettaient dans des boîtes comme celle-ci, puis elles gardaient les boîtes dans
leurs manches, de telle sorte que, lorsqu’elles allaient se promener dans leurs
jardins, elles étaient accompagnées du chant des grillons.


— Il n’y a pas de grillons dans cette boîte, fit
remarquer Jerry.


— Non, dit Nancy. Mais j’ai placé dedans quelque chose
qui est beaucoup plus attrayant qu’un grillon. Une estampe shunga format
ōban, un kachi-e, une image de victoire que vous garderez sur
vous pendant votre combat. Elle montre une dame de naissance noble qui fait l’amour
avec son amant devant un miroir. C’est une estampe de Shuncho. Elle a été
imprimée vers 1780 et fait partie d’une série appelée Koshukū-zue jūni-kō,
représentant les actes que vous et moi avons accomplis cet après-midi. Elle
vous protégera du Tengu et vous gardera en vie.


Jerry examina la boîte à nouveau.


— J’aimerais être capable d’y croire.


— Vous devez y croire. Si vous doutez, pensez
ceci : Pourquoi cette femme qui m’est pour ainsi dire tout à fait inconnue,
m’a-t-elle fait l’amour aujourd’hui, sinon pour former un lien de force contre
le démon ?


Jerry consulta sa montre, la montre-bracelet en or qu’on lui
avait offerte lorsqu’il avait quitté la Marine. Sa récompense pour avoir largué
la bombe atomique sur Hiroshima.


— Je dois partir maintenant, dit-il.


Nancy saisit son poignet et glissa sa main sous son kimono, la
posant sur son sein, afin qu’il sente le mamelon durcir contre sa paume.


— J’appartiens aux ukiyo-machi, dit-elle. Vous
ne devez jamais penser à moi comme à une amante. Je ne suis qu’un lien. Quelqu’un
avec qui vous avez formé une union sexuelle et mystique.


Jerry se pencha vers Nancy pour l’embrasser, mais elle
détourna la tête.


— Lorsque vous aurez vaincu le Tengu, dit-elle, revenez
ici tout de suite. Alors vous boirez tout votre soûl le jus de la Porte
Mystérieuse, afin de reprendre des forces. Mais jusqu’à ce moment, vous devrez
avoir soif.


Jerry alla jusqu’à la porte de l’appartement et l’ouvrit.


— Vous êtes une personne très belle et très étrange, dit-il
à Nancy.


Il se sentait ému par ce qui lui était arrivé au cours de
ces deux dernières heures. Nancy resta assise, immobile, un sein toujours
découvert. La lumière du soleil filtrant par les stores dessinait de fines
raies blanches sur son kimono, et sa chevelure noire luisait.


Le taxi l’attendait devant l’immeuble.


— 11 Orchid Place, s’il vous plaît, dit Jerry.
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Gerard enfilait sa veste et prenait ses clés de voiture
lorsque Francesca revint au bureau après la pause du déjeuner.


— Gerard, dit-elle, tu ne m’avais pas dit que tu
sortais.


Gerard lui adressa un sourire évasif.


— Je n’en ai pas pour très longtemps. Je dois voir
Chatfield au sujet de ces cigares hollandais.


— Henry Chatfield a téléphoné hier. Tout est réglé. Il
est probablement déjà arrivé à New York à l’heure qu’il est.


Gerard la regarda avec froideur.


— Écoute, si je te dis que je dois voir Chatfield au
sujet de ces cigares, c’est que je dois le voir, compris ? Bon Dieu, tu n’es
pas ma femme !


Francesca releva légèrement la tête.


— Gerard, déclara-t-elle, il faut que je sache où tu
vas.


— Je sors, compris ? Je franchis cette porte, je
prends l’ascenseur, je descends jusqu’au parking, et je sors.


— Ce n’est pas suffisant, dit Francesca, aussi
doucement que possible.


— Comment ça, « ce n’est pas suffisant » ?
Mais qu’est-ce qui te prend ?


Elle s’assit, croisa ses longues jambes hâlées
artificiellement et regarda Gerard droit dans les yeux, avec un air qu’il ne
lui connaissait pas. Presque officiel. Puis elle dit :


— Ce matin, tu es allé au comptoir Avis de l’aéroport
et tu as loué une Pontiac Grand Prix blanche au nom de Hudson Foss. Ensuite tu
as pris la direction de Westwood et tu es allé à un box qui est loué à Westwood
Star Properties par un certain P.B. Sexton. Ce box contient un certain nombre
de marchandises de contrebande… matériel vidéo, revues et vidéocassettes pornographiques,
cocaïne, whisky, vodka, vêtements pour hommes, et armes, dont une mitrailleuse
M-60E1 complète avec munitions et chargeurs de rechange.


Gerard demeura silencieux pendant que Francesca continuait :


— On t’a vu charger la M-60 et d’autres armes dans le
coffre de la Grand Prix, puis partir avec cette voiture et te rendre à l’hôtel
Château Marmont sur Sunset Boulevard, où tu as retenu l’un des bungalows en t’inscrivant
sous le nom de Wisby. Ensuite tu as pris un taxi et tu es revenu ici.


Gerard regarda fixement son bureau, puis leva les yeux vers
Francesca. Tout à coup, il voyait ce qu’elle était. Dure, certainement, mais
avec cette dureté implacable d’un fonctionnaire chargé de l’application de la
loi, et parfaitement entraîné. Avide, oui, mais uniquement de faits, de
chiffres et de renseignements accablants. Intéressée, bien sûr, mais pour
obtenir des condamnations, pas des rivières de diamants. Elle avait couché avec
lui non pour lui-même mais pour avoir des preuves. Tout ce dont il s’était vanté,
chaque cadeau somptueux qu’il lui avait fait – tout cela avait été consigné par
écrit dans un carnet quelque part, autant d’informations minutieuses pour le
procureur lorsque Gerard serait traduit en justice.


— Eh bien, dit-il, je me suis conduit comme un imbécile,
non ?


— Tu peux encore t’éviter un tas d’ennuis si tu me dis
ce qui se passe. Que prépares-tu vraiment avec Mr Esmeralda ? Je ne
crois pas à cette histoire de super-gardes du corps.


Gerard craqua une allumette et entreprit d’allumer un cigare.


— Pour quels services travailles-tu ? lui
demanda-t-il. Les douanes américaines, c’est ça ?


Francesca ne répondit pas à sa question et se contenta de
dire :


— Tu n’as qu’une seule façon d’éviter la prison, Gerard.
Il faut que tu me dises ce qui se passe.


— Tu as déjà fait un rapport ? Au sujet des armes ?
Tes supérieurs sont au courant ?


— Ils le seront.


— Ils le seront, hein ?


— Je dispose d’un certain pouvoir discrétionnaire
lorsque j’opère sur le terrain.


Gerard secoua lentement la tête, tel un homme qui vient de
voir son équipe de hockey préférée encaisser onze buts d’affilée.


— Alors, coucher avec moi c’était « opérer sur le
terrain » ? Je suis content d’apprendre que le romantisme n’est pas
encore mort !


— Tu es impliqué dans des trafics d’armes et de drogues,
dit Francesca. Tu vends également des renseignements industriels et militaires.
Tu ne t’attendais tout de même pas à ce que la CIA ne s’intéresse pas à
toi, dis-moi ? Tu n’es pas modeste à ce point ?


— Je ne vois pas ce que la modestie vient faire
là-dedans, rétorqua Gerard d’un ton glacial. (Il avait l’impression que de l’oxygène
bouillonnait en lui, le genre de vapeur qui environne une fusée juste avant son
lancement.) J’ai été assez stupide pour croire que tu m’aimais. Je passe
certains marchés, bien sûr. Tu le sais. Tu m’as aidé à en organiser
quelques-uns. Un « coup » ici et un « coup » là. De quoi
alimenter le cash-flow. Mais est-ce que cela valait vraiment la peine de faire
ça ? Coucher avec moi, faire semblant de m’aimer, m’éloigner de ma femme ?
J’appelle cela tendre un piège, pas toi ? Peut-être pas. J’ai l’impression
que ton sens moral est très différent du mien.


— Gerard, il faut que je sache à quoi sont destinées
ces armes.


Gerard secoua la tête.


— Non, Francesca, tu ne le sauras pas. Tu vas foutre le
camp de ce bureau et sortir de ma vie vite fait, et si jamais je te revois dans
les parages, je t’arrangerai le portrait. Tu as compris ?


— Tu as envie que je te fasse arrêter ? C’est très
facile, un simple coup de fil.


— Eh bien, vas-y. Le téléphone est devant toi.


Francesca ne bougea pas.


— Gerard, tu ne me facilites pas les choses.


— Au contraire. (Il décrocha le combiné et le lui
tendit.) Tiens, passe ton coup de fil. Fais-moi arrêter.


— Gerard…


Il reposa violemment le combiné sur son socle, furieux et
tremblant de colère.


— Espèce de sale conne ! Ou bien tu me fais
coffrer ou bien tu me fiches la paix ! Si tu as eu le putain de courage de
coucher avec moi, au moins aie le putain de courage de finir ton boulot et de m’arrêter !


— Gerard, j’ai besoin de savoir pour Esmeralda. J’ai
besoin de savoir pour les armes.


— Va te faire foutre ! Parce que je ne te dirai
rien sans une arrestation légale, et j’exige la présence de mon avocat. Si tu
ne m’arrêtes pas ou si tu ne m’interroges pas en bonne et due forme, alors tu
peux te tirer d’ici parce que tu es virée, tu n’es plus ma secrétaire, et dorénavant
ta présence dans ces bureaux est illégale !


— Très bien, dit Francesca en se levant. Mais ne dis
pas que je ne t’ai pas laisser une chance de t’en sortir.


— Ça suffit. Dehors ! grogna Gerard.


Francesca hésita un instant et le regarda d’un air suppliant.
Mais il enfonça les mains dans les poches de son pantalon et alla jusqu’à la
fenêtre, contemplant l’Avenue of the Stars et tirant sur son cigare en des
bouffées régulières et furieuses.


— Il n’y avait pas que le boulot, Gerard, dit-elle. Je
ne peux pas virer de bord et dire que je ne t’aimais pas, ou que tu ne valais
rien au lit. Tu es égoïste, et tu es distant, mais tu sais donner à une femme
ce qu’elle désire.


Gerard ne dit rien et continua de tirer sur son cigare.


— Bon au revoir, dit Francesca.


Elle tourna la poignée et ce fut à ce moment que le Tengu
fit irruption dans la pièce. Il arracha à moitié la porte de ses gonds et
envoya valdinguer Francesca contre le bureau de Gerard. Elle le heurta violemment
et tomba à la renverse, provoquant la chute d’un bloc-notes, de stylos, de
photographies, de trombones et de lettres. Elle n’eut même pas le temps de
crier.


— Bordel de m… ! s’écria Gerard.


Puis il vit le masque de nō blanc, le corps à
demi nu et couvert d’horribles plaies, les serpents et les dragons tatoués sur
la peau, et une sensation de terreur absolue le pénétra, comme de l’eau glacée
absorbée par un papier buvard. Il comprit ce que cela voulait dire. Il comprit
pourquoi le Tengu était ici. Esmeralda l’avait envoyé ici pour le réduire au
silence, et pour le punir parce que ses précédentes missions – tuer Jerry
Sennett et l’amiral Thorson – avaient été un échec. Le marché était rompu, le
jeu était terminé. Il avait vu juste dès le commencement. Esmeralda les avait
choisis, lui, Nancy Shiranuka, et les autres membres de l’équipe, parce qu’on
pouvait se passer d’eux. On pouvait les éliminer facilement, une fois qu’ils
auraient fait leur boulot.


Soufflant bruyamment derrière son masque, le Tengu s’avança
lentement vers lui. Gerard recula vers le mur. Il regardait rapidement d’un
côté et de l’autre, calculait, estimait les distances, cherchait un moyen de s’échapper.
Francesca se remit debout péniblement, étourdie ; sa jupe était déchirée
jusqu’à la taille.


Gerard contourna son bureau, sans quitter le Tengu des yeux.
Il ouvrit doucement le tiroir du haut, et il aperçut son 357 Python. Il le
prit délicatement par le pontet et le sortit du tiroir.


Francesca cria « Gerard ! » comme le Tengu se
jetait sur lui. Gerard releva le chien, tint le pistolet à deux mains, et tira.
La balle traversa la poitrine du Tengu dans un jet de sang. L’impact fit
reculer le monstre. Mais il releva son visage masqué, du sang formait un point
d’interrogation sur sa joue, et il continua d’avancer vers lui, plus lentement,
plus prudemment, mais d’une façon tout aussi menaçante.


Gerard leva son pistolet à nouveau et visa soigneusement le
visage du Tengu, tirant presque à bout portant. Le vernis sur une joue du
masque de nō fut brûlé et noirci par la poudre qui s’enflammait brusquement.
Depuis le trou bien net dans le masque, la balle avait dû lui perforer la
pommette gauche. Pourtant le Tengu continua d’avancer, il poussait des grognements
de douleur et d’effort, et Gerard comprit que rien ne l’arrêterait. Mr Esmeralda
ne lui avait-il pas dit, avec un large sourire, qu’il était impossible de
stopper un Tengu ?


Tendu, en sueur, Gerard saisit l’accoudoir de son fauteuil
pivotant en cuir à grand dossier et le poussa précautionneusement entre lui et
le Tengu. Le Tengu leva les mains pour saisir Gerard et le mettre en pièces. D’une
voix stridente, presque hystérique, Francesca cria :


— Gerard, qu’est-ce que je dois faire ? Gerard, dis-moi
ce que je dois faire !


Gerard ne l’écouta pas. Il tira le fauteuil vers lui, le
plaqua contre ses jambes, et l’empoigna de toutes ses forces. Il s’humecta les
lèvres, la bouche sèche, attendant le moment propice, estimant la distance.


— Francesca, la prévint Gerard, éloigne-toi de la
fenêtre. Va vers la porte.


— Quoi ? fit Francesca, prise de panique.


— Fais ce que je te dis. Éloigne-toi de la fenêtre, merde !


Mais ensuite il fut trop tard. Le Tengu s’élança et Gerard réagit
instinctivement : il poussa le fauteuil vers le Tengu aussi vite et aussi
fort qu’il le pouvait, le heurta à la hauteur des genoux et le fit basculer
dans le fauteuil à roulettes du fait de l’élan de sa course en avant éperdue. Puis
il continua de pousser et de faire rouler le fauteuil à travers la pièce, dirigeant
le Tengu vers la fenêtre qui s’élevait du sol au plafond, vers les rideaux de
tulle. Il y eut un choc effroyable, puis un bruit terrifiant de craquement de
verre. La vitre explosa et le Tengu fut précipité dans le vide, vers le ciel de
l’après-midi, suivi du fauteuil en cuir noir. Tous deux tombèrent du
vingt-septième étage, soit une hauteur de 120 mètres. Le Tengu, jambes et
bras écartés, était environné d’éclats de verre qui étincelaient et
virevoltaient. Ils mirent moins de quatre secondes pour s’écraser sur le sol. Gerard
et Francesca entendirent l’impact de la chair sur le béton, puis le fracas du
fauteuil qui se brisait.


Francesca étreignit Gerard, le griffant presque. Son visage
était tellement crispé qu’il était horrible à voir. Trente secondes, une minute
s’écoulèrent.


— Gerard, murmura-t-elle.


Il plaqua une main sur sa bouche et lui dit :


— Écoute. Je sais ce que tu penses. Je sais que tu
devrais m’arrêter, et tout le reste. Mais donne-moi juste douze heures. Tu peux
faire ça ? Tu m’as laissé les coudées franches jusqu’à présent. Donne-moi
douze heures de plus.


— Je ne t’aime pas, dit Francesca d’une voix mal
assurée, tu le sais. Je ne t’aime pas assez pour avoir envie de rester avec toi.


— Francesca, je veux juste du temps.


Elle le lâcha. Le hurlement de sirènes de voitures de police
et d’ambulances retentissait déjà à travers la place en contrebas. Le vent
faisait ondoyer les rideaux et tourbillonner des papiers à entête CROWLEY
TOBACCO IMPORTS dans la pièce.


— Entendu, dit-elle. Mais téléphone-moi demain matin, lorsque
tu auras fait ce que tu dois faire. Je compte sur toi, Gerard, parce que, si tu
ne téléphones pas, je serai obligée de les envoyer à ta recherche, et tu sais
qu’ils te trouveront. Ils pourraient même te tuer.


Gerard ne répondit pas. Il alla jusqu’à son bureau, prit une
poignée de cigares et les fourra dans la poche intérieure de sa veste. Il
adressa à Francesca un dernier regard, puis franchit la porte fracassée et
traversa l’antichambre. Dans le couloir, il croisa deux policiers hors d’haleine.


— Hé, vous avez vu de quel bureau ce type est tombé ?
lui demanda l’un des flics.


Gerard montra une porte, un peu plus loin dans le couloir, HERMAN
& GUBLENIK, AVOCATS.


— Je crois que c’était celui-ci, dit-il. Ils sont
toujours en train de se disputer, ces deux-là. Cela ne m’étonnerait pas du tout
que l’un des deux ait défenestré l’autre. Gublenik ou Herman, qui sait ?


— Merci, l’ami, dit le flic, et il remonta le couloir
rapidement.


Gerard se dirigea vers l’ascenseur, entra dans la cabine et
appuya sur le bouton pour descendre au rez-de-chaussée. Lorsque les portes se
fermèrent, ses yeux se fermèrent également. Seul son sang-froid à toute épreuve
l’empêchait de trembler comme un poulain nouveau-né.
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L’ambulance avait fait vite, mais Mr Esmeralda, qui
attendait dans sa limousine garée à proximité, avait été encore plus rapide. Accompagné
de l’un des Japonais de Kappa, il s’était frayé un passage à travers la foule
qui se pressait autour du corps, et il avait traîné le Tengu vers sa voiture.


Un homme avait protesté :


— Je suis médecin. Vous ne pouvez pas emmener cet homme.
La police voudra certainement le voir.


Mr Esmeralda lui avait adressé un sourire étincelant.


— Bien sûr, mais je suis le médecin personnel de cet homme.
S’il est tombé d’une fenêtre, il faut que je l’examine avant la police. L’éthique,
vous savez.


Le médecin avait protesté à nouveau mais, d’un coup de pied
dans les reins si rapide qu’il fut pratiquement invisible, l’Oni le
paralysa et le type put seulement porter les mains à son dos et suffoquer de douleur.


En sueur, Mr Esmeralda avait déposé le corps du Tengu à
l’arrière de sa limousine, claqué la portière, et démarré sur les chapeaux de
roues, effectuant un demi-tour pour se diriger vers Santa Monica Boulevard. Juste
comme il arrivait au feu rouge, une ambulance avait tourné le coin dans un
hurlement de sirène, tous feux clignotants. Mr Esmeralda avait appuyé sur
l’accélérateur et s’était inséré dans la circulation est-ouest, provoquant un
concert de klaxons. Puis il avait foncé vers l’ouest, le plus vite possible, vers
l’appartement d’Eva Crowley.


À présent, Mr Esmeralda regardait dans le rétroviseur
le Tengu mort, appuyé contre le dossier de la banquette arrière, la place habituelle
de Mr Esmeralda avant que Kappa ne retienne Kuan-yin en otage. Autrefois,
Mr Esmeralda avait toujours pensé que les gens qui tombaient d’un immeuble
élevé étaient brisés en morceaux lorsqu’ils heurtaient le sol. Et puis il avait
vu la célèbre photographie publiée par le magazine Life d’une jeune
fille de vingt-trois ans qui s’était jetée du haut de l’Empire State Building :
elle était étendue, paisiblement et apparemment indemne, sur le toit cabossé d’une
limousine. Il avait alors compris que c’était une mort singulièrement calme. Vous
tombez, vous cessez de tomber. C’était tout.


Cependant, il avait été essentiel pour lui d’emporter le
corps du Tengu avant l’arrivée de l’ambulance et de la police. C’était le
dernier Tengu qui était plus ou moins prêt et, de ce fait, le docteur Gempaku
allait être obligé d’exécuter à nouveau le rituel de l’Heure du Feu pour le
rappeler à la vie. Étant donné qu’ils étaient censés attaquer la centrale
nucléaire de Three Arch Bay demain soir à huit heures, cela ne laissait pas
beaucoup de temps au docteur Gempaku. Mr Esmeralda maudit en silence Kappa
et son penchant à engager des êtres faibles, corrompus et sacrifiables. Puis il
pensa : Kappa m’a engagé pour ces mêmes qualités, ou leur absence. Kappa n’est
peut-être pas aussi fou qu’il en a l’air, après tout. En effet, quelqu’un qui n’était
pas faible et corrompu, et qui ne craignait pas pour sa vie à chaque instant, n’aurait
jamais accepté d’aider Kappa à faire sauter une centrale nucléaire et à
anéantir la moitié de la Californie. Accomplir de tels actes exigeait un
caractère particulièrement déficient : Gerard Crowley, Nancy Shiranuka et
le capitaine Ouvarov étaient sans doute dangereusement incompétents et peu sûrs,
mais au moins, lorsque viendrait le moment de déclencher l’explosion finale, aucun
d’eux ne serait bourrelé de remords. Et Mr Esmeralda n’aurait aucun
scrupule à les tuer.


Il ne savait pas au juste ce qui était arrivé à Gerard
Crowley. Le Tengu avait peut-être tué Crowley avant de tomber du vingt-septième
étage, ou peut-être pas. De toute façon, il n’avait pas le temps de s’en
assurer. Cela avait été suffisamment difficile de faire entrer le Tengu dans l’immeuble
et de le guider vers l’ascenseur, emmitouflé dans une grande couverture
mexicaine afin de dissimuler son masque de nō et son corps
couvert de plaies, une pantomime grotesque. Maintenant, tout ce que Mr Esmeralda
voulait faire, c’était de ramener le Tengu au ranch de Pacoima.


Cependant, eu égard à la situation présente, il devait d’abord
passer chez Eva, afin de récupérer sa police d’assurance vivante. Il se gara
dans l’allée de l’immeuble des Crowley et dit à l’Oni :


— Ne te montre pas et attends-moi ici. Je reviens dans
cinq minutes.


Eva venait de prendre une douche, et était encore enveloppée
dans une serviette de bain quand Mr Esmeralda sonna. Kelly et Kathryn
faisaient une partie de backgammon dans le séjour.


— Carlos, fit Eva, surprise. Je ne pensais pas vous
voir avant demain.


— Eh bien, dit Mr Esmeralda avec un petit sourire,
vous me voyez maintenant. Il vous faut combien de temps pour vous habiller ?


— Carlos, je suis désolée mais je ne peux pas sortir
avec vous. Je suis invitée à un cocktail cet après-midi, et les filles viennent
avec moi.


Mr Esmeralda jeta un regard à sa montre-bracelet en or.


— Vous avez trois minutes pour mettre quelque chose. Une
robe, un pantalon, peu importe.


— Carlos, je viens de vous dire que j’étais invitée à
un cocktail. C’est impossible. Mais je suis très contente de vous voir. Je suis
ravie que vous soyez passé. Les filles, Carlos est là, si vous voulez lui dire
bonjour. Je regrette, Carlos, mais…


Mr Esmeralda leva les mains pour la faire taire.


— Je vous en prie, Eva, écoutez-moi. Vous n’avez pas le
choix. Vous venez avec moi, tout de suite. Ainsi que les filles.


Eva battit des paupières, abasourdie.


— Combien de fois faut-il que je…


Mr Esmeralda glissa une main vers la ceinture de son
pantalon blanc et en sortit un petit automatique calibre 32. Il le braqua sur
Eva, comme dans un film policier des années quarante.


— Rangez ça, s’écria Eva, bouleversée. Comment
pouvez-vous… ?


— Eva, ma chère, vous avez deux minutes pour vous
habiller. Si vous n’êtes pas prête et disposée à m’accompagner dans deux minutes,
je vous tuerai. Maintenant, exécution !


Kelly et Kathryn s’étaient levées et regardaient Mr Esmeralda
et son automatique avec une peur non dissimulée.


— Si vous faites ce que je vous dis, tout se passera
bien. Mais, je vous en prie, dans votre intérêt, dépêchez-vous.


Kelly tendit la main vers le téléphone, mais Mr Esmeralda
fit pivoter son automatique et le braqua sur elle. Kelly se figea sur place.


— Ceci sera mon premier et dernier avertissement, déclara
Mr Esmeralda. J’ai déjà tué des gens, qui étaient beaucoup moins gênants, et
si vous me causez le moindre problème, je n’hésiterai pas à vous tuer. Croyez-moi.
Je dois également vous dire que je ne vous expliquerai pas pourquoi je vous
emmène avec moi, ni pour combien de temps. Alors ne vous fatiguez pas à me le
demander ; je ne vous répondrai pas. Tout ce que j’exige de vous, c’est le
silence, l’obéissance, et le calme. Ces trois choses sont tout ce qui vous protégera
dans ces moments éprouvants.


— Je suppose qu’il est inutile de faire appel à vos
bons sentiments, dit Eva.


— En effet, dit en souriant Mr Esmeralda. Je suis
dénué de bons sentiments.
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Ils atteignirent la clôture qui délimitait Pacoima Ranch peu
avant quatre heures de l’après-midi. Il faisait chaud dans les collines, c’était
l’un de ces magnifiques après-midi californiens lorsque le soleil change l’herbe
en un feu étincelant et que les montagnes plissées et desséchées prennent une
teinte orange sous un ciel d’un bleu intense. Ils avaient quitté Little Tujunga
Road et roulé à travers un terrain accidenté, se dirigeant vers le côté sud-est
du ranch. Ils empruntèrent un arroyo seco étroit et caillouteux, puis
gravirent un versant où poussaient des sapins blancs. Finalement, ils firent
halte près d’une clôture en mauvais état. Gerard coupa le moteur et descendit
de sa Buick. Son premier geste fut d’allumer un autre cigare.


— Bon, dit-il, alors que Jerry, Mack et El Destructo
sortaient de la Grand Prix blanche et le rejoignaient. Voici la limite de la
propriété. À partir d’ici, il faudra continuer à pied.


— Le ranch est encore loin d’ici ? demanda Jerry.


— Environ 1 600 mètres, répondit Gerard. Mais
ce côté n’est pas gardé. Le terrain est escarpé, d’un accès difficile, et de
toute façon ils ne s’attendent pas à une attaque-surprise. Ils redoutent
peut-être une descente de police, mais la police a le chic pour donner l’assaut
en passant par la porte principale. Nous les prendrons totalement au dépourvu
en arrivant de ce côté.


— Si vous le dites, grommela Mack.


Mack avait pris Gerard Crowley en grippe dès l’instant où il
l’avait vu ! Il n’aimait pas beaucoup les types qui fumaient de gros cigares
et étaient habillés comme des usuriers.


Gerard l’ignora et se tourna vers Maurice.


— Vous pensez que vous pourrez porter la M-60 ? demanda-t-il.
Elle ne doit pas peser plus de treize kilos. Mr Holt, si cela ne vous
ennuie pas de porter les bandes-chargeurs…


Maurice, ses muscles saillant sous son T-shirt blanc, sortit
la M-60E1 du coffre de la Grand Prix et la cala sur son épaule. Mack, à
contrecœur, prit le caisson de munitions de 7,62 mm, tandis que Jerry
portait le SMG canadien, un pistolet-mitrailleur très léger, assez semblable à
la vieille Sterling britannique, et trois chargeurs de 9 mm. Gerard fourra
les deux automatiques Browning dans les poches de sa veste.


Ils escaladèrent la clôture et entreprirent de gravir le
coteau qui faisait un angle de 45 degrés. L’air de la montagne, tandis qu’ils
progressaient, devint plus froid. Finalement, Gerard s’approcha de Jerry et dit :


— Ils ont essayé de me liquider cet après-midi. Un
Tengu a fait irruption dans mon bureau.


— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Jerry, essuyant
la sueur sur son visage de la main. Vous ne leur servez plus à rien ?


— Apparemment. Je n’ai pas cherché à le savoir.


— Vous avez réussi à échapper au Tengu ?


— Je l’ai poussé d’une fenêtre située au vingt-septième
étage.


Jerry haussa les sourcils, mais fit remarquer :


— Cela ne signifie pas forcément que vous êtes
définitivement débarrassé de lui.


Gerard regarda Jerry, le visage impassible.


— Il y a seulement deux semaines, j’aurais pensé que
vous vous fichiez de moi. Maintenant je sais que vous dites la vérité. Ces
satanés Tengus sont indestructibles.


— Pas totalement indestructibles, le reprit Jerry. C’est
pour cette raison que nous avons largué une bombe atomique sur eux pendant la
guerre.


Gerard ôta le cigare de sa bouche et cracha.


— C’est tout ce qu’il nous faut ? Une bombe
atomique ? Vous auriez dû me le dire. J’en aurais mis une de côté.


Il était presque cinq heures lorsqu’ils atteignirent la
crête qui dominait le ranch de Pacoima depuis le sud-est. Ils s’assirent parmi
les broussailles et se passèrent le bidon d’eau que Jerry avait emporté, celui
qu’il avait utilisé dans les montagnes du Japon. Puis Gerard leur décrivit
succinctement les divers bâtiments du ranch, et leur montra la grange délabrée
où se trouvaient les Tengus.


— À mon avis, dit Gerard, l’un de nous doit aller
là-bas et verrouiller toutes ses portes renforcée, afin d’empêcher les Tengus
de sortir. Cela nous donnera la moitié d’une chance de prendre d’assaut le
ranch avec succès. Bon, les quartiers du docteur Gempaku sont là-bas, dans le bâtiment
principal, et votre fils, Jerry, est enfermé dans le bâtiment annexe. Je pense
que vous devriez prendre le SMG et aller là-bas, tout seul, en vous préoccupant
uniquement de délivrer votre fils. Nous nous chargerons du reste.


— Combien de gardes japonais y a-t-il là-bas ? demanda
Mack.


— Cela varie. Jamais moins de cinq, souvent il y en a
sept. Et il y a un cuisinier et une domestique. Cela rendrait la vie plus
agréable si nous pouvions éviter de les liquider, eux aussi, mais nous ne
devons prendre aucun risque à cause d’eux. Et merde, quand on fait la cuisine
pour le diable… Tant pis pour le cuistot !


Il leur fallut presque un quart d’heure pour mettre au point
leur plan d’attaque. Puis Maurice et Mack prirent la M-60 et se dirigèrent vers
le côté sud du ranch, restant aussi près que possible des broussailles. Ils
prirent position derrière un affleurement rocheux, à une centaine de mètres des
bâtiments principaux, ce qui était tout à fait suffisant, puisque leur
mitrailleuse avait une portée de plus de douze cents mètres. Une fois installés,
ils firent signe à Jerry et Gerard, restés sur la crête, qu’ils étaient prêts.


— Je vais aller là-bas et voir si je peux enfermer les
Tengus, dit Gerard à Jerry. Vous, contournez les bâtiments et essayez de faire
sortir votre fils de là. Le signal de l’attaque sera trois coups de pistolet
tirés d’affilée. Ensuite on fonce et on leur balance tout ce qu’on a !


— Vous n’êtes pas obligé de faire ça, vous savez, dit
Jerry.


— Que voulez-vous dire ? demanda Gerard.


— Vous n’êtes pas obligé de m’aider à délivrer mon fils.


Gerard sortit de sa poche l’un des automatiques et vérifia
le chargeur.


— Je fais ça pour moi, répondit-il. Si je ne liquide
pas ces types maintenant, ils me traqueront jusqu’à la fin de mes jours. J’ignore
qui ils sont, ou ce qu’ils ont l’intention de faire, mais ils sont le genre de
types qui n’abandonnent jamais.


— Vous êtes vraiment aussi égocentrique que ça ?


Gerard se mit debout et sourit.


— Oui. Tout bien pesé, nous soignons tous notre petite
personne, non ? Et ne me dites pas que les fils, les épouses et les
maîtresses comptent moins pour nous. Vous soignez votre bien. C’est ce que
vous faites en ce moment, et c’est ce que je fais en ce moment.


Il était 17 h 18. Sans rien ajouter, Gerard jeta
son cigare et entreprit de descendre le versant est de la colline qui
conduisait vers le ranch. Jerry l’observa un moment, à la fois troublé et
inquiet puis arma son pistolet-mitrailleur et descendit la pente caillouteuse à
son tour, glissant et trébuchant, avant de faire un large détour vers l’est.


Il n’y avait aucun signe de vie dans le ranch, rien qui
indiquât qu’il servait à créer les guerriers les plus redoutables que le monde
ait jamais connus, ni qu’il était gardé par des hommes armés et fanatiques. Il
aurait pu s’agir d’un ranch normal, d’un paisible élevage de chevaux par une
fin d’après-midi d’été. Jerry baissa la tête tandis qu’il courait à travers les
épineux et se dirigeait vers le bâtiment où David était enfermé. Il se sentait
étonnamment gauche avec ce pistolet-mitrailleur. Il se demanda un instant ce qu’il
ferait si quelqu’un surgissait et l’arrêtait : comment expliquerait-il sa
présence ici, le fait qu’il se baladait dans une propriété privée avec une arme
des plus meurtrières ? Puis il regarda rapidement vers la grange et
aperçut Gerard qui courait vers la porte ouverte, un automatique dans sa main
droite, et il comprit que ce qu’ils étaient en train de faire était non
seulement tout à fait sérieux mais également mortel. Personne ne l’arrêterait
et ne lui demanderait ce qu’il faisait ici. Si quelqu’un l’apercevait, il
tirerait d’abord, selon toute vraisemblance.


Gerard entra dans la grange et se dirigea rapidement vers le
bâtiment préfabriqué où étaient gardés les Tengus. Pistolet au poing, les yeux
écarquillés, crispé, la peur chevillée au corps, il monta les marches jusqu’à
la porte du bâtiment préfabriqué et essaya de tourner la poignée. La porte
était verrouillée, ce qui voulait dire que le docteur Gempaku ne se trouvait
pas à l’intérieur. Il releva le clapet des deux serrures, puis redescendit les
marches pour ramasser une poignée de terre et de gravier sur le sol de la
grange. Il cracha sur la terre pour la rendre plus molle, la malaxa avec du
gravier et du sable, et s’en servit pour boucher les serrures. Ainsi le docteur
Gempaku ne pourrait pas introduire ses clés… du moins, pas tout de suite. Et
les Tengus ne pouvaient pas sortir. Cette porte était en acier carburé et
faisait dix centimètres d’épaisseur.


Une fois qu’il eut obstrué les serrures, Gerard longea
rapidement le bâtiment préfabriqué jusqu’à l’endroit où les câbles électriques
qui fournissaient la climatisation et l’éclairage disparaissaient à l’intérieur.
Les conditions idéales pour imprégner l’âme d’un homme du kami maléfique
du Tengu étaient une température de vingt degrés au-dessous de zéro et un air à
faible teneur en oxygène. Autrefois, à l’époque magique des samouraïs, des
guerriers avaient ouvert leur esprit et leur âme au Tengu en restant assis sur
les versants du Shirane-san qui domine Chuzenji-ko. Parfois, ils clouaient l’une
de leurs mains sur une tablette où étaient inscrits des caractères magiques, afin
d’accélérer leur possession par le démon le plus redoutable que les hommes
aient jamais connu. Cependant, le samouraï ne gravissait jamais les pentes du
Fujiyama, bien qu’il fût plus haut de presque 350 mètres, et beaucoup plus
proche des dieux. L’ascension du volcan était, et demeure, une distraction pour
les gens ordinaires, et le samouraï ne daignait pas aller plus loin que le
sanctuaire Sengen au pied de la montagne.


Gerard localisa les câbles d’alimentation et n’eut aucune
hésitation. En trois ou quatre puissantes tractions, il les arracha du générateur,
provoquant un court-circuit d’électricité crépitante. Depuis l’intérieur du bâtiment
préfabriqué, il entendit le ronronnement de la climatisation s’arrêter. Le
générateur toussa, crachota, puis ce fut le silence.


Les Tengus étaient enfermés dans le bâtiment, sans air et
sans lumière. La plupart d’entre eux étaient plongés dans une transe profonde, suspendus
à des crochets, aussi ne se rendraient-ils compte de rien. Mais ceux qui s’en
rendraient compte, et s’apercevraient qu’ils suffoquaient en raison du manque d’oxygène
et étouffaient de chaleur, pourraient marteler la porte autant qu’ils le
voudraient. Ils ne sortiraient pas vivants.


Gerard quitta rapidement la grange, leva son automatique et
tira à trois reprises. Les détonations retentirent bruyamment dans l’air
immobile de la montagne et les échos furent répercutés par les crêtes
environnantes.


Quelques secondes plus tard, cinq gardes Oni
surgirent du bâtiment principal. Ils aperçurent Gerard alors qu’il contournait
la grange. Ils firent halte, levèrent leurs Uzi et ouvrirent le feu en des
rafales rapides. Le vacarme fut assourdissant.


L’un des Oni cria aux autres de faire le tour de la
grange afin d’intercepter Gerard. Mais juste à ce moment, Maurice et Mack, qui
avaient attendu patiemment derrière les rochers avec leur M-60E1, se mirent à
tirer à leur tour. Ce fut un carnage.


Les cinq Oni tressautèrent et dansèrent comme des
marionnettes. Les balles cinglaient le sol autour d’eux et soulevaient des
petits nuages de poussière par dizaines. Puis les Oni virevoltèrent et s’écroulèrent
tels des pantins désarticulés, criblés de balles, et restèrent étendus sur le
sol.


Gerard apparut de l’autre côté de la grange et cria :


— Parfait ! Il doit en rester un ou deux, pas plus !
Entrons là-dedans !


El Destructo souleva la mitrailleuse et la cala sur son
épaule, Mack portait les bandes-chargeurs, et ensemble ils dévalèrent la pente
et se dirigèrent rapidement vers le ranch.


Pendant ce temps, Jerry avait atteint la fenêtre du bâtiment
annexe. Il se plaqua contre le mur et jeta un rapide coup d’œil à l’intérieur, comme
les Marines lui avaient appris à le faire avant sa mission au Japon. Il aperçut
David allongé sur un lit de camp, miraculeusement en vie, mais il entrevit
également un garde japonais, portant un masque de soie noire, qui se tenait
près de la porte. Cependant, Jerry avait deux nets avantages : l’élément
de surprise, et le fait qu’il était armé d’un pistolet-mitrailleur. Apparemment,
le garde n’avait qu’un pistolet glissé dans son étui.


Jerry pensa : Je suis trop vieux pour ça. Trop lent,
trop fatigué. Néanmoins, il prit son élan et plongea, épaule en avant, défonçant
la fenêtre dans un fracas de verre et de bois pourri, et se reçut sur les mains
et les genoux après un roulé-boulé impeccable.


Le garde saisit son pistolet, mais une fraction de seconde
trop tard. Jerry tira une rafale assourdissante, vidant presque tout un
chargeur, et la poitrine du garde, ses jambes et son ventre, furent réduits en
bouillie, telles des tomates écarlates.


Il s’ensuivit un étrange silence. Une épaisse fumée avait
envahi la pièce. Le garde pivota sur lui-même, poussa un soupir et tomba par
terre.


— Papa…, cria David.


Jerry leva une main pour lui faire comprendre qu’il ne
devait pas bouger, qu’il ne devait pas parler.


— Combien sont-ils ? chuchota-t-il.


— Cinq, répondit David, les yeux écarquillés. Six, avec
celui-là.


À ce moment, ils entendirent le crépitement de la M-60E1. Jerry
se remit debout, mit un autre chargeur dans son SMG, et l’arma de nouveau, prêt
à continuer le massacre. David n’avait jamais vu son père se comporter de cette
façon. Il était calme, impitoyable et efficace, et maniait un
pistolet-mitrailleur comme s’il faisait ça tous les jours. Il commença à
comprendre que la guerre était quelque chose que l’on n’oubliait jamais.


— Ça va, David ? Ils ne t’ont rien fait ?


Son fils, terrifié, secoua la tête.


— Bon, fit Jerry. Sortons d’ici. Par la fenêtre. Ensuite
tu tournes à droite et tu cours le plus vite possible vers la colline, vers les
arbres. Si tu entends des coups de feu, jette-toi à terre et ne bouge pas. Je
serai juste derrière toi, mais souviens-toi que tu peux courir plus vite que
moi.


David enjamba prudemment le rebord de la fenêtre et sauta de
l’autre côté.


— Tout va bien, papa. Il n’y a personne.


Jerry l’imita tant bien que mal. Il se demandait comment il
avait réussi à plonger à travers la fenêtre et à faire ce roulé-boulé. Puis ils
coururent côte à côte vers les arbres, tête baissée. En moins d’une minute, ils
étaient à l’abri derrière les rochers.


— Ça va, nous pouvons nous arrêter ici, haleta Jerry. Arrête-toi,
David, nous sommes en sécurité !


Puis il regarda vers le ranch. Mack et El Destructo
traversaient la cour, prêts à tirer, lorsqu’une limousine Lincoln bleu
métallisé apparut, fonçant vers le ranch et soulevant des nuages de poussière
ocre. Presque immédiatement, Gerard surgit de derrière la grange. Il cria
quelque chose à Mack et Maurice, et agita les bras vers la Lincoln.


— Que se passe-t-il ? demanda David. Qui sont ces
types ?


— Ces types m’ont donné un coup de main pour te
délivrer, se contenta de répondre Jerry.


La Lincoln fit une embardée dans la cour du ranch et ses
pneus tracèrent un large demi-cercle dans la terre battue. Autant que Jerry
pouvait le voir, il y avait au moins quatre ou cinq personnes à l’intérieur, dont
deux ou trois femmes. Il entendit faiblement Gerard Crowley crier :


— Mack… ne tirez pas, pour l’amour du ciel ! C’est
ma femme ! Ce sont mes filles !


Puis un homme surgit brusquement du bâtiment principal et
sprinta vers la Lincoln, tête baissée. Gerard leva son automatique et tira à
deux reprises, manquant l’homme les deux fois. Mais celui-ci se jeta de côté, courut
en zigzag, trébucha, et arriva à la hauteur de la limousine juste au moment où
elle commençait à repartir à toute allure dans la direction d’où elle était
venue. Une portière s’ouvrit brusquement, et une main se tendit pour saisir l’homme
et le tirer à l’intérieur de la voiture. Il s’agrippa éperdument à la poignée
et fit des petits bonds, en vain. Puis la Lincoln ralentit un instant, et il
parvint à monter à l’arrière.


Gerard leva son automatique à nouveau, mais la Lincoln s’éloignait
déjà sur la piste poudreuse, hors de portée, et il remit l’arme dans sa poche.


Jerry et David restèrent à l’abri derrière les rochers
tandis que Maurice, Mack et Gerard pénétraient dans le bâtiment principal et
inspectaient les pièces. Au bout d’une dizaine de minutes, Gerard réapparut et
leur lança :


— La voie est libre ! Vous pouvez venir maintenant !


Lentement, avec raideur, Jerry et David redescendirent la pente
et se dirigèrent vers le ranch. Maurice et Mack avaient déjà pris position sur
la véranda avec leur mitrailleuse. Tous deux semblaient terrifiés, un peu
choqués, mais satisfaits. Gerard tirait bruyamment sur un cigare et marchait de
long en large, les mains enfoncées dans les poches de sa veste.


— Vous n’avez pas assisté au spectacle ! dit Mack
à Jerry. Tous les cinq, en cinq secondes. Je n’arrivais pas à le croire !


— Mon frangin va grimper aux rideaux, sourit Maurice.


— Comment va votre fils, Jerry ? demanda Gerard. Il
n’a rien ?


— Je vais très bien, monsieur, répondit David. (Il
hésita, puis ajouta :) Et merci pour tout ce que vous avez fait.


— Je n’ai pas agi entièrement par philanthropie, j’en
ai bien peur, fit Gerard, son cigare rougeoyant dans le demi-jour. À part ça, celui
qui t’a vraiment sauvé, c’était ton père, non ? J’ai vu ce garde, Jerry. Du
beau travail !


— Qui était dans cette limousine ? demanda Jerry. Vous
avez bien crié que c’étaient votre femme et vos filles ?


Gerard tira sur son cigare, souffla de la fumée, et hocha la
tête.


— C’était la limousine de Mr Esmeralda, le type
qui m’a contacté à l’origine et m’a demandé de travailler pour lui. Je m’occupais
du financement de ce programme et je supervisais les travaux de construction. J’étais
également chargé de faire entrer aux États-Unis des ouvriers japonais et des
recrues pour leurs expériences. Autant que j’aie pu en juger, Esmeralda est un
traître. Le genre de type à qui on donne un tas de fric pour être débarrassé de
lui. Je ne sais absolument pas pourquoi ma femme et mes filles étaient avec lui.
Peut-être les garde-t-il en otages. Mais pourquoi vous cacher la vérité ? Je
ne vis plus avec ma femme… enfin, la plupart du temps… et je ne m’entends pas
très bien avec Kelly et Kathryn.


— Qui était l’homme qui a surgi du ranch et sauté dans
la limousine ? demanda Jerry. Il m’a semblé que c’était un Japonais.


— C’était l’homme que nous aurions dû capturer ou
abattre, répliqua Gerard. C’est l’homme qui a dirigé tout le projet Tengu. Le
docteur Gempaku. Gempaku m’a dit qu’il avait découvert autrefois le moyen de
faire des athlètes japonais les meilleurs athlètes du monde – plus rapides, plus
forts, et insensibles à la fatigue. Il a été exclu des Jeux olympiques de Tokyo
parce qu’il utilisait des méthodes d’entraînement plutôt bizarres et non
conformes à l’éthique sportive. Mais cela vous donne une idée de ce qu’est ce
type : un Japonais ancienne manière, fanatique, prêt à tout, sans
scrupules. Il se serait bien entendu avec les jusqu’au-boutistes en 1945 !


— Que va-t-il advenir des Tengus ? demanda Jerry. Combien
en préparait-il ?


Gerard sourit.


— Il y en avait six en tout, je crois. Mais ils sont
tous enfermés dans ce bâtiment préfabriqué, sans air et sans réfrigération. Ils
doivent se sentir sacrément mal à l’aise en ce moment, et à mon avis, ils ne l’ont
pas volé, merde !


— Qu’allez-vous faire ? demanda Jerry.


— Rien du tout ! répliqua Gerard. Je vais les
laisser là-dedans. Ils sont pris au piège, coincés derrière dix centimètres d’acier
renforcé, et il leur est absolument impossible de sortir.


— Ce sont des hommes, fit remarquer Jerry d’une voix
mal assurée. Ce sont des êtres humains. Vous allez les laisser mourir comme ça ?


— Ils ont tué Sherry Cantor, non ? rétorqua Gerard
d’un ton cassant. Ils ont tué l’amiral Thorson. Et ils ont bien failli me tuer,
bordel de merde !


— Ainsi vous êtes leur juge et leur bourreau ?


— Oh, pas de grands mots, je vous en prie, dit Gerard.


Une explosion retentit. Cela venait de la grange. Les vitres
du ranch volèrent en éclats et du verre fut projeté en l’air comme une pluie
neigeuse. Le sol lui-même donna l’impression de trembler sous l’effet d’une
petite secousse sismique. Ils se précipitèrent vers les fenêtres, juste à temps
pour voir une énorme colonne de feu. C’était tout ce qui restait du bâtiment
préfabriqué des Tengus. Des débris enflammés de charpente et de tôles
tournoyaient et tournoyaient dans le ciel.


— Bon sang, que s’est-il passé ? s’exclama Mack.


Gerard observa les flammèches qui retombaient vers le sol. Son
visage était impassible, indifférent, le visage d’un homme qui a presque réussi
à accomplir ce qu’il désirait depuis toujours. La vengeance ? La
réparation ? Il était impossible de le savoir.


— Je n’en suis pas certain, répondit-il. Il y avait une
pompe à oxygène là-bas, elle servait à modifier la composition de l’air dans le
bâtiment. J’ai arraché les câbles du générateur et les étincelles ont peut-être
enflammé l’oxygène.


Maurice Needs le regarda en fronçant les sourcils, puis
déclara :


— De toute façon, nous avons fait ce que nous avions l’intention
de faire, non ? Ces Tengus sont grillés à point à l’heure qu’il est !


— Ce n’est pas suffisant, fit Gerard. Il nous reste
encore à capturer Gempaku, et Esmeralda, si nous le pouvons.


— Je crois qu’il est temps de laisser ce soin au
sergent Skrolnik, intervint Jerry.


— Vous voulez rire ? dit Gerard sèchement. Vous
croyez que la police aurait été capable de prendre d’assaut ce ranch comme nous
l’avons fait, et de récupérer votre fils sain et sauf ? Ce type a emmené
ma femme et mes filles, et même si je ne m’entends pas très bien avec elles, je
n’ai pas envie qu’il leur arrive quelque chose. Qui plus est, si nous laissons
en vie un seul de ces salauds de Japs, ils nous pourchasseront jusqu’à
ce qu’ils nous aient tous tués. Vous seriez content si Gempaku ou Esmeralda
étaient arrêtés par la police, puis remis en liberté sous caution ? Pas
moi ! Je quitterais ce putain de pays vite fait, croyez-moi !


David prit la main de son père.


— On peut rentrer chez nous maintenant ? lui
demanda-t-il.


Jerry lui ébouriffa les cheveux.


— Bien sûr. Je pense que notre boulot est terminé ici. Gerard ?
Vous pouvez nous montrer le chemin jusqu’aux voitures ?


Gerard acquiesça et se passa la main dans les cheveux.


— Okay, dit-il. Nous avons fait pour le mieux. En route !


Ils étaient sur le point de partir lorsqu’ils entendirent un
téléphone sonner.


— Inutile de répondre. On s’en va, dit Jerry.


Mais Gerard ouvrit la porte d’entrée, écouta, puis monta
rapidement l’escalier jusqu’au bureau du docteur Gempaku. Il décrocha le
combiné et dit :


— Allô ?


— Mr Esmeralda ? demanda une voix d’homme.


Gerard hésita, puis répondit :


— Oui. C’est lui. Qui est à l’appareil ?


— Vous n’avez pas la voix de Mr Esmeralda.


Gerard prit ce qu’il espérait être un fort accent colombien et
répliqua :


— Oh, vraiment ? À votre avis, qui, sinon Mr Esmeralda,
se trouverait dans ce ranch paumé à cette heure de la journée ?


— Excusez-moi, dit l’homme. Ici John O’Toole, de Tahiti
Way à Marina del Rey. J’ai le yacht que vous vouliez. Une sacrée veine ! Le
type qui le louait pour la semaine a eu une crise cardiaque, et il est rentré
plus tôt. Un bateau impeccable, il vous plaira. Le Paloma. Le grand luxe
sur toute la ligne. Télévision, air conditionné, matelas à eau.


— Des frais supplémentaires ? demanda Gerard, posant
une question pratique à tout hasard.


— Trente dollars par jour, c’est tout. Et cela comprend
les installations pour paraplégique que vous nous aviez demandées. Les rampes, les
barres d’appui, et les toilettes spéciales.


— Les installations pour paraplégique ?


Il y eut un silence gêné. Puis O’Toole reprit :


— Vous aviez bien demandé des installations pour
paraplégique, non ? Ne me dites pas maintenant que je me suis procuré ces
putains de toilettes spéciales pour des prunes ?


— Oh, bien sûr, fit Gerard. Je pensais à autre chose. Quelqu’un
vient d’entrer dans mon bureau. Bien sûr, les installations pour paraplégique. Formidable.
Vous avez bien travaillé. Bravo !


— J’ai aussi toute cette bouffe japonaise, dit O’Toole,
un brin hésitant. Je suis enfoui sous des monticules de tofu[bookmark: _ednref28][28] et de
nouilles harusame. C’est ce que vous vouliez, hein ? Ma secrétaire
a passé tout l’après-midi à faire ces achats.


— Oui, nous voulions tout cela, répondit Gerard. Au
fait, quand ai-je dit que nous voulions appareiller ?


Il y eut un autre silence, plus long.


— Vous êtes bien Mr Esmeralda, n’est-ce pas ?
demanda O’Toole à nouveau.


— Vous croyez que je vous poserais toutes ces questions
si je n’étais pas Mr Esmeralda ? répliqua Gerard.


— Vous n’êtes pas Mr Esmeralda, affirma O’Toole,
et il raccrocha.


Gerard resta un moment dans le bureau, à réfléchir. Puis il
redescendit au rez-de-chaussée et aperçut Jerry Sennett qui l’attendait dans le
vestibule.


— Qu’est-ce que c’était ? demanda Jerry.


— Un appel de Marina del Rey, voyez-vous ça ! Le
type a cru que j’étais Esmeralda. Apparemment, Esmeralda a loué un yacht, le
Paloma… quand et pourquoi, le type ne l’a pas dit. Mais il a confirmé qu’il
avait acheté des aliments japonais, comme Esmeralda le lui avait demandé, et
que le yacht était spécialement aménagé pour un paraplégique.


— Un paraplégique ? s’exclama Jerry.


— Je n’en sais pas plus que vous, dit Gerard. J’ignorais
totalement qu’un paraplégique était mêlé à tout ça.


— Mais Esmeralda le savait, lui, c’est évident, fit
Jerry. Et lorsque Nancy Shiranuka a chargé Kemo de découvrir qui Esmeralda
allait voir – vous vous rappelez, aussitôt après vous avoir rencontré au
restaurant L’Inca – Kemo a été tué par l’un de ces Oni.


— Je ne vois pas où vous voulez en venir, dit Gerard.


— Quelqu’un de très puissant a la haute main sur cette
affaire de Tengus, voilà où je veux en venir. Quelqu’un, il ou elle, a tenu son
identité secrète pendant tout ce temps, et Esmeralda lui servait d’intermédiaire.
Esmeralda n’est pas le grand patron, d’accord ? Enfin, il vous a fait
clairement comprendre qu’il ne faisait que transmettre les ordres, n’est-ce pas ?
Kemo a été tué parce qu’il tentait de découvrir qui était le gros bonnet, et à
mon avis, le gros bonnet est ce paraplégique.


— Merci, Sherlock Holmes, fit Gerard ironiquement.


— Pas du tout, rétorqua Jerry. Nous avons affaire à une
organisation qui comprend principalement des experts en Oni, c’est-à-dire
des hommes jeunes et dans une condition physique parfaite, qui pratiquent l’art
martial japonais le plus rapide et le plus mortel que l’on ait jamais connu. En
comparaison, le kung-fu est un sport pour fillettes, comme vous le savez
parfaitement. Ces types doivent s’entraîner pendant six ans avant de pouvoir
livrer un vrai combat. Alors qu’est-ce qu’un paraplégique vient faire là-dedans ?
Il est clair qu’il ne peut pas rivaliser avec eux sur le plan physique, donc il
ne peut pas faire partie de l’équipe régulière. Il peut rivaliser avec eux
uniquement sur le plan mental et, pour moi, cela signifie qu’il est
probablement le grand chef.


Gerard passa son bras autour des épaules de Jerry, de
manière inattendue, et déclara :


— Jerry, vous êtes génial ! Maintenant, je vous
pose la question suivante : qu’est-ce que ce paraplégique despotique
mijote, et pourquoi, et où diable est-il ?


— Il est certainement ici, à Los Angeles, répondit
Jerry, sans quoi Kemo n’aurait pas été tué aussi rapidement quand il a tenté de
le localiser. Deuxièmement, s’il a l’intention de faire quelque chose très
bientôt, par exemple assassiner le Président ou le Gouverneur, il doit exécuter
son projet dans les plus brefs délais, parce qu’il sait que nous sommes sur sa
piste, ainsi que la police. À votre avis, pourquoi Esmeralda a-t-il loué un
yacht à son intention ? Afin qu’il puisse s’enfuir, je pense, dès que son
projet sera mis à exécution – assassinat, hold-up d’une banque ? Allez
savoir…


— S’enfuir à bord d’un yacht ?


— Pourquoi pas ? C’est très astucieux. La police
commencera par boucler l’aéroport, puis les autoroutes, et elle ne pensera aux
voies maritimes que bien plus tard. Vous avez probablement cinquante fois plus
de chances de vous en tirer impunément, après avoir commis un crime, si vous
vous enfuyez à bord d’un bateau.


— Bon, d’accord, fit Gerard. Mais il pourrait y avoir
un millier de raisons pour lesquelles Esmeralda voulait des installations pour
paraplégique sur ce yacht. Sa sœur est peut-être atteinte de poliomyélite. Comment
savoir ? Vous ne pouvez pas tirer des conclusions avant de connaître la
vérité.


— À ce moment-là, il sera probablement trop tard.


— Tout cela est ridicule. Allons récupérer nos voitures.


— Écoutez-moi, juste un instant, insista Jerry. Nous
avons affaire à un paraplégique, d’accord ? Et il y a de fortes chances
pour que ce soit un Japonais. Pour une raison ou une autre, il est impliqué
dans une série de meurtres d’une violence exceptionnelle, commis tous sur des
Américains que ce soit intentionnel ou pas. Qui frappe-t-il ? D’abord moi,
sans succès, et c’est Sherry Cantor qui est tuée. Ensuite un policier innocent
qui essayait seulement de faire son boulot en arrêtant deux dingues nippons qui
avaient brûlé un feu rouge. Ensuite, sans faire de détails, les gardes de la
sécurité, le personnel du service des soins intensifs de l’hôpital de Rancho
Encino et l’amiral Thorson. Qu’essaie-t-il de faire ? Je trouve que c’est
un tueur plutôt éclectique, non ?


— Nous devions vous réduire au silence, pour toujours, dit
Gerard. Esmeralda m’avait dit que si vous entendiez parler des Tengus à la
radio ou à la télévision, vous alerteriez immédiatement les autorités.


— Oui, mais pourquoi aurais-je entendu parler des
Tengus à la radio ou à la télévision ?


— Je ne sais pas. En principe, ils devaient être des
supergardes du corps assurant la protection de personnes très riches. Un sujet
sensationnel pour les médias, non ? « Richard Burton offre à Liz
Taylor un expert en arts martiaux japonais valant un million de dollars, afin
de la protéger de ses admirateurs. »


— Si cela devait être aussi anodin, fit remarquer Jerry,
pourquoi prendre la peine de nous faire taire ? Cette histoire cache
peut-être quelque chose de beaucoup plus important ?


— Je n’en ai pas la moindre idée, avoua Gerard, mal à l’aise.


Jerry le retint par le bras.


— Attendez ! dit-il. Si ce Japonais est paraplégique,
et qu’il cherche à se venger sur des Américains, il agit forcément ainsi pour
une certaine raison. Peut-être est-ce de notre faute, peut-être est-ce
de ma faute, s’il est né paraplégique.


Depuis la véranda, Mack lança impatiemment :


— Alors, vous venez ? Ça fait une trotte jusqu’aux
voitures !


— On arrive tout de suite, Mack, lui répondit Jerry. (Puis
à Gerard :) Écoutez, il y a eu une dizaine de morts violentes au cours de
ces derniers jours, mais toutes étaient en rapport avec vos tentatives pour
tuer deux personnes, et deux personnes seulement : moi et l’amiral Thorson.


— C’est exact, admit Gerard avec circonspection.


— L’amiral Thorson et moi avions une seule chose en
commun : nous étions les deux seuls membres encore en vie, autant que je
sache, d’une équipe des services de renseignements de la Marine qui a donné le
feu vert au président Truman pour larguer la bombe atomique sur Hiroshima.


Gerard appuya son regard sur Jerry, puis il dit lentement :


— Vous avez parlé de vengeance, exact ? Un paraplégique
japonais qui cherche à se venger, à cause d’Hiroshima ? Vous croyez que ce
pourrait être ça ? Peut-être a-t-il été mutilé par la bombe atomique. Peut-être
a-t-il été irradié par les rayons gamma lorsqu’il était encore dans le ventre
de sa mère, et il est né difforme. Cela est arrivé à des milliers de bébés… des
milliers.


Jerry fit signe à Mack de les rejoindre.


— Mack, dit-il, Gerard et moi commençons à penser que
toute cette histoire de Tengus a un rapport avec ce que j’ai fait à Hiroshima.


Mack regarda Jerry avec méfiance. Il savait que Jerry
consultait régulièrement un psychiatre, et il n’avait aucune envie de se
laisser embringuer dans les délires d’autrui. Mais Gerard lui fit discrètement
un petit signe de la tête, qui signifiait que Jerry était probablement tout à
fait sain d’esprit.


— Le mari d’Olive travaille au département des archives
de la Marine, n’est-ce pas ? lui demanda Jerry.


— Bien sûr. Il est incollable sur l’histoire de la
guerre du Pacifique. Il peut vous raconter toute la bataille de Midway, dans le
moindre détail, comme si c’était une pièce de théâtre. Le Kaga a sombré
à 7 h 25 de l’après-midi, l’Akagi s’est sabordé le lendemain
matin à 5 heures. Il est étonnant. Encore plus étonnant de m’avoir confié
Olive.


— Est-ce que Olive peut le joindre ? demanda Jerry.


— Bien sûr, ils ont le téléphone à Honolulu ! Elle
l’appelle une ou deux fois par semaine. En PCV, je m’empresse de vous le dire, ce
n’est pas moi qui casque !


— Parfait, appelez-la tout de suite, depuis le bureau
au premier, et faites en sorte qu’elle le contacte le plus tôt possible, si
cela ne la dérange pas. Qu’elle lui demande de vérifier si des clubs ou des associations
ont été créés après la guerre afin de venir en aide aux Japonais blessés ou
mutilés par la bombe atomique. Vous pouvez faire ça ?


— Vous pensez que ce type fait partie du Club des
Joyeux Mutilés de Tokyo ? demanda Gerard.


— Non. Mais toute personne gravement handicapée se met
forcément en rapport, à un moment ou à un autre, avec des organismes officiels,
ne serait-ce que pour demander des conseils ou des appareils médicaux. C’est
probable, en tout cas, même si ce n’est pas une certitude absolue.


— Vous voulez bien essayer ? demanda Gerard à Mack.


— Okay, soupira Mack. Mais je pense que vous perdez
votre temps.


Gerard se passa les mains sur le visage.


— Faites-le, d’accord ? dit-il. Ensuite on
retourne en ville et on prend un pot.
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Il jouait de malchance ; toute l’opération avait été
une série de malchances. Il n’aurait jamais dû écouter cette voix sur le ferry
de Kii-Suido ; il n’aurait jamais dû se laisser tenter par l’argent de Kappa,
ni par la voix enjôleuse de Kappa. Mais tout ce qu’il faisait maintenant
présentait des imperfections inéluctables et fatales, telles les fondations d’un
ancien temple maya : elles se fissurent, et les tonnes et les tonnes de
pierre continuent de se fissurer et de se fissurer, et l’édifice finit par s’écrouler.


Il avait emmené le docteur Gempaku et le Tengu mort à Laurel
Canyon, et les avait laissés là-bas. Le docteur Gempaku ne lui avait été guère
reconnaissant de l’avoir sauvé. Il rendait Mr Esmeralda responsable des
lacunes dans le dispositif de sécurité, et il était furieux que six gardes
Oni aient pu être tués aussi facilement. Il ignorait pour le moment que le bâtiment
des Tengus avait explosé, et que les six futurs Tengus avaient été déchiquetés
par l’explosion. Aucun d’eux n’était encore tout à fait possédé par le Tengu ;
par conséquent, leurs restes ensanglantés ne reviendraient jamais à la vie, même
si l’on accomplissait le rituel de l’Heure du Feu.


Lorsqu’il laissa le docteur Gempaku et le Tengu à Laurel
Canyon, Mr Esmeralda fut informé que Kappa dormait, en prévision du « grand
jour » fixé au lendemain, et qu’on ne devait pas le déranger. Si Mr Esmeralda
eut jamais envie de faire irruption dans les appartements de Kappa pour
réveiller le petit crapaud en le secouant et lui tordre le cou, ce fut bien à
ce moment-là. Mais il savait que les Oni qui assuraient la protection de
Kappa étaient plus rapides que l’éclair, et qu’il serait mort avant même d’avoir
pu poser les mains sur Kappa.


Mr Esmeralda était catholique, et le genre de mort que
les Oni réservaient à leurs victimes ne le séduisait guère. Il désirait
être enterré en un seul morceau, à tout le moins. Il marmonna « Nous avons
la situation en main » et démarra avant qu’ils puissent lui poser d’autres
questions.


Il était seul maintenant. Il avait laissé Eva Crowley et ses
filles enfermées à clé dans la chambre à coucher de sa maison sur Camden Drive
– toutes les trois nues, si jamais elles cherchaient à s’enfuir – et un garde
Oni devant leur porte. Kappa ignorait que l’un de ses propres hommes aidait
à protéger la police d’assurance-vie de Mr Esmeralda, son ultime
protection contre le courroux du Tengu. Mr Esmeralda sifflotait La
Comparsita tout en conduisant. Puis, au carrefour de Laurel Canyon
Boulevard et de Sunset, à un feu rouge, son pied glissa par mégarde de la
pédale de frein, et il heurta l’arrière d’un break Mercury.


Le conducteur du break descendit. C’était une femme à la
chevelure rousse, portant de grosses lunettes de soleil. Mr Esmeralda baissa
sa vitre.


— Madame, dit-il, je prends l’entière responsabilité de
cet accident. Je vous fais toutes mes excuses. Je suis un imbécile et un maladroit.


— Vous savez que vous auriez pu me tuer ? rétorqua
la femme. En fait, vous m’avez démis quelque chose, j’ai très mal dans le dos !
Ça va me coûter une fortune en soins médicaux, le chiropracteur, les massages, et
tout le reste !


À ce moment, un jeune motard de la circulation arriva.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.


— C’était entièrement de ma faute, dit Mr Esmeralda.
Habituellement, c’est mon chauffeur qui conduit cette voiture. Mon pied a
glissé sur la pédale de frein. Je dédommagerai cette dame pour les dégâts
causés à son automobile.


— C’est votre voiture, monsieur ? demanda le flic.


— Oui, dans un sens, répondit Mr Esmeralda. Elle
appartient à ma société.


— Puis-je voir votre permis de conduire, monsieur ?


Mr Esmeralda prit son portefeuille en croco noir et lui
tendit son permis de conduire.


— Attendez un moment, s’il vous plaît, dit le jeune
flic.


— Je suis pressé, fit Mr Esmeralda. J’ai un
rendez-vous.


— Ce ne sera pas très long, monsieur.


Mr Esmeralda attendit, en sueur, tandis que le flic
faisait demi-tour vers sa moto et communiquait par radio les numéros de sa
plaque d’immatriculation et de son permis de conduire. La femme dont il avait
embouti la voiture resta près de lui, répétant :


— Ça va me coûter une fortune ! Je le sais. Une
fortune !


Le flic revint, ses yeux cachés par la visière de son casque.


Mr Esmeralda tenta de sourire, mais le flic releva le
rabat de l’étui de son pistolet et dit :


— Veuillez sortir de cette voiture, monsieur, en
laissant vos mains bien en évidence.


— Je ne comprends pas, c’était un accident, protesta Mr Esmeralda.


— Cela n’a rien à voir avec l’accident, monsieur, lui
dit le flic calmement. Vous êtes en état d’arrestation pour tentative de
meurtre sur la personne de Gerard Arthur Crowley.
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Il était presque sept heures, le lendemain matin, lorsque le
mari d’Olive les rappela depuis Honolulu et leur apprit tout ce qu’ils désiraient
savoir. Il paraissait fatigué, et sa voix était rien moins que pâteuse.


— J’ai bu toute la nuit avec ce Japonais, Hachiro
Nakamata. Du whisky Suntory. Hachiro a travaillé pour le Musée du souvenir à
Hiroshima. Il a notamment répertorié et classé les noms des survivants. Il en
sait plus que quiconque sur les gens qui ont survécu à cette explosion. Ce qu’ils
sont devenus, comment ils ont essayé de vivre ensuite.


— Est-ce qu’il savait quelque chose concernant des
associations pour les mutilés de guerre ? demanda Olive.


Robin Nesmith rota, un rot qui porta sur plus de 3 200 kilomètres,
puis il dit :


— Excuse-moi. Oui, tout à fait. Il les connaît toutes. L’Association
pour les victimes de la bombe atomique, l’Association de bienfaisance d’Hiroshima,
et des douzaines d’autres. Mais il en a mentionné une dont je n’avais jamais
entendu parler, le Cercle des Colombes Brûlées.


— Le Cercle des Colombes Brûlées ? Qu’est-ce que c’est ?


— C’est une association regroupant des personnes qui
étaient difformes à la naissance à cause des effets des radiations lorsque la
bombe a été larguée. Certaines de ces personnes, d’une manière ou d’une autre, sont
devenues très riches et très influentes, et elles sont apparemment en contact
avec un certain nombre d’industriels japonais très connus. Quand on pense que
beaucoup des P-DG et des administrateurs des grands groupes industriels
japonais étaient officiers dans l’armée japonaise pendant la guerre, cela n’a
rien de surprenant qu’ils aient consacré un peu de leur argent et de leur
énergie à des fins de vengeance. Les Japonais ne sont pas aussi fatalistes que
nombre d’Occidentaux semblent le penser : ils sont fougueux et émotifs, et
ils n’oublient jamais. Le sentiment général au Japon, même aujourd’hui, est
que le largage des bombes atomiques était inutile et injustifié, indépendamment
de toutes les questions morales que cela comporte. Et l’objectif déclaré du
Cercle des Colombes Brûlées est de faire payer à l’Amérique ce qu’elle a fait –
par l’intermédiaire d’attaques économiques et par tous les autres moyens dont
ses membres disposent. D’après Hachiro, mais je suis incapable de dire si c’est
la vérité, notre industrie automobile a été ruinée presque entièrement du fait
de la planification économique conçue par le Cercle des Colombes Brûlées.


Jerry, qui avait l’oreille collée contre l’écouteur, dit à
Olive :


— Demandez-lui ce que pourraient être « tous les
autres moyens dont ses membres disposent ».


— J’ai posé cette question à Hachiro, répondit Nesmith,
mais il s’est montré incroyablement vague. Il s’est contenté de dire, « cela
signifie peut-être œil pour œil ».


— Tu veux dire larguer une bombe atomique sur l’Amérique ?


— Il a refusé de répondre.


Olive remercia Robin, lui dit qu’elle l’aimait, puis elle
reposa le combiné sur son socle.


— Alors ? voulut savoir Mack.


— Alors, rien. Ou pas grand-chose, répondit Jerry. Dites-moi,
Gerard, vous avez déjà entendu parler du Cercle des Colombes Brûlées ?


Gerard n’avait pas très bien dormi sur le canapé de Jerry. Ses
yeux étaient cernés de noir, et il prenait son petit déjeuner – crackers, fromage,
et Chivas Regal. Il secoua la tête.


— Non, ça ne me dit rien.


— Je sors acheter des muffins et des bricoles, fit
Maurice. Quelqu’un veut que je lui rapporte quelque chose ? Olive ?


— Non, merci, Maurice.


Jerry retroussa la manche de sa chemise et se gratta le
coude nerveusement, puis il alla jusqu’à la fenêtre et contempla la lumière du
soleil.


— Apparemment, nous avons vu juste jusqu’ici, mais je
ne comprends toujours pas pourquoi ils ont recréé les Tengus. Ils n’ont pas
dépensé tout cet argent et installé ce centre uniquement pour nous liquider, l’amiral
Thorson et moi. Ils ont certainement en vue quelque chose de vraiment
désastreux.


À ce moment, le téléphone sonna à nouveau. C’était le
sergent Skrolnik. Il paraissait aussi fatigué que Robin Nesmith.


— Mr Sennett ? J’ai pensé que vous aimeriez
savoir que nous avons arrêté un homme à propos du meurtre de Sherry Cantor, et
de plusieurs autres meurtres.


— Vous avez arrêté quelqu’un ? Qui est-ce ?


— Est-ce que vous pourriez venir au commissariat ?
J’aimerais que vous le voyiez. Il s’appelle Jesus Carlos Esmeralda, c’est un Colombien.
Nous l’avons agrafé grâce à un tuyau de la CIA.


— Je viens tout de suite, dit Jerry, et il raccrocha.


— Que se passe-t-il ? demanda Gerard.


— C’était le sergent Skrolnik. Il a arrêté votre patron,
Esmeralda. Apparemment, la CIA l’avait tuyauté.


— Francesca, lâcha Gerard avec colère. La garce ! Elle
avait promis de me laisser un peu de temps.


— Allons, Gerard, dit Jerry d’un ton grave. Je pense
que le moment est venu de passer le relais à la police. Nous avons bien
travaillé jusqu’ici, mais nous ne pouvons pas faire grand-chose de plus, pas de
notre propre initiative. S’ils ont arrêté Esmeralda, cela veut dire qu’ils sont
sur le point de tirer toute cette affaire au clair. Nous pourrions peut-être
les aider.


— Le sergent Skrolnik n’a rien dit concernant ma femme
et mes filles ?


— Non. Il a juste parlé d’Esmeralda.


— Cet enculé d’Esmeralda, gronda Gerard.


— Jerry a peut-être raison, vous savez, intervint Mack.
Nous avons peut-être un indice que les flics ne connaissent pas. Et ils ont
peut-être un tas de renseignements que nous ignorons.


Gerard ouvrit son étui à cigares et s’aperçut qu’il était
vide.


Il le jeta sur la table et enfonça ses mains dans ses poches
d’un air maussade.


— Bon, d’accord, dit-il. Mais vous vous rendez compte
que je suis impliqué là-dedans jusqu’au cou, non ? Si je viens avec vous
au commissariat, ils m’arrêteront, moi aussi.


— Alors vous restez ici, dit Jerry. Vous pouvez
peut-être me faire une fleur et veiller sur David ? Mais je me demande
bien pourquoi je vous confie un garçon que vous avez kidnappé !


— Vous pouvez me faire confiance, fit Gerard. Mais
téléphonez-moi si vous avez du nouveau au sujet d’Eva et des filles, d’accord ?


— Bien sûr. Mack ? Maurice ? Olive ? Vous
voulez venir ?


Une fois au commissariat, en compagnie d’un Skrolnik en sueur
et au teint terreux, épuisé après une longue nuit passée à interroger, discuter,
et à boire d’innombrables cafés, ils regardèrent Mr Esmeralda assis dans
sa cellule à travers la glace sans tain.


— C’est l’homme que j’ai vu à Orchid Place, le jour où
Sherry Cantor a été assassinée déclara aussitôt Jerry.


— Vous en êtes sûr ? demanda Skrolnik.


— Sûr et certain. Il était dans la rue et observait ma
maison. En le voyant, je me suis dit qu’il ressemblait à un porte-flingue dans
un vieux film d’Humphrey Bogart. Je m’en souviens très bien.


— Nous pensons qu’il est l’instigateur de tous ces
meurtres, dit Skrolnik.


L’inspecteur Pullet entra dans la pièce à ce moment et
adressa à Maurice un sourire bizarre, presque un sourire d’excuse.


— La CIA continue de nous envoyer des renseignements
sur les activités d’Esmeralda à l’étranger. Apparemment, il est impliqué dans
divers trafics… armes, drogues, meubles d’époque volés, et j’en passe ! Oh,
bonjour, Mr Needs. Ravi que vous soyez ici.


— Le plaisir est réciproque, fit Maurice. Et cette
pensée latérale ?


— Ça marche fort ! répondit Pullet. Nous allons
boucler cette affaire en un rien de temps.


— Pas si vous pensez qu’Esmeralda est l’instigateur des
meurtres, lui dit Jerry.


— Hé, qu’est-ce que ça veut dire ? demanda
Skrolnik d’un ton vif.


— Est-ce que nous pourrions parler quelque part ? Seul
à seul ? dit Jerry.


— Bien sûr, grogna Skrolnik. Allons Chez Welch, c’est
juste en face. Vous me regarderez prendre mon petit déjeuner. Vous aimez le
goulasch ? Ils le préparent très bien.
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Mr Esmeralda fut remis en liberté contre une caution de
50 000 dollars, à deux heures cet après-midi-là, après avoir été
averti qu’il ne devait pas quitter la ville de Los Angeles. Son avocat expliqua
au juge T.N. Slattery que son client était un « modèle de bonne volonté
internationale ». Le procureur ne fit aucune objection à sa remise en
liberté, d’autant plus que Mr Esmeralda n’avait pas eu de condamnations
antérieures aux États-Unis, et qu’il avait été jadis décoré par le président
Sukarno en Indonésie pour « services rendus aux habitants de Djokjakarta
et de Surakarta ».


Aussitôt après avoir quitté le tribunal en compagnie de son
avocat, Mr Esmeralda prit un taxi qui le conduisit à sa maison sur Camden
Drive, où il resta pendant deux heures, jusqu’à 16 h 20, à passer des
coups de fil. Toutes ses conversations durant ce laps de temps furent
enregistrées par la police, après obtention d’un mandat spécial.


Son premier appel fut pour Mercury Custom Air Services, à l’aéroport
municipal de Torrance, confirmant sa réservation d’un Gulfstream III pour
19 h 45 ce même soir. Destination : Liberal, Kansas.


— Liberal, Kansas ? fit Skrolnik en fronçant le
nez.


— Je vais vérifier ça auprès des compagnies aériennes
privées à Libéral. Il a peut-être l’intention de prendre un autre avion là-bas,
dit Pullet.


L’appel suivant fut pour Twentieth-Century Bandbox, une
teinturerie, et Mr Esmeralda demanda qu’on lui livre ses deux complets
blancs et ses six chemises.


Le troisième appel fut plus mystérieux. La police réussit à
localiser le numéro, c’était celui d’une maison à Laurel Canyon. Mr Esmeralda
dit :


— Prévenez Kappa que j’ai été arrêté par la police pour
une infraction au code de la route. Rien de grave, un simple accrochage. J’ai
été remis en liberté, et tout est prêt pour ce soir. Tout est en ordre. Kappa
peut partir tout de suite pour Marina del Rey. Oui, je sais. Mais dites-lui que
tout est en ordre. Je viendrai à la maison à sept heures précises et veillez à
ce que tout se passe sans anicroches. Comment va le Tengu ? Vous avez fait
l’Heure du Feu ? Il va bien ? Entendu, docteur. Entendu. C’est
parfait. Alors c’est le grand soir. À tout à l’heure, oui. Une dernière chose… Kuan-yin
va bien ? Quoi ? Vous en êtes sûr ? Très bien. Prenez soin du
Tengu.


Le quatrième appel fut pour un homme du nom de John O’Toole,
des Yachts de luxe O’Toole, à Tahiti Way, Marina del Rey.


— Le yacht est prêt, Mr O’Toole ? C’est
parfait. Mes clients vont partir dans moins d’une heure. Très bien. Non, vous n’avez
pas besoin de faire ça. Bon. Dites, inutile de vous inquiéter pour hier. Je
sais qui était cet homme, celui qui a pris la communication au ranch et qui
vous a parlé. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir. Oui. C’est ça. Merci
encore.


Skrolnik écouta attentivement la dernière conversation puis
s’appuya sur le dossier de son fauteuil.


— Alors c’est le grand soir ? Et ils vont faire
quelque chose avec leur Tengu ?


— C’est exact, acquiesça Jerry.


— Il n’a donné aucune indication, pas vrai ? Pas
la moindre indication.


— Je le coffrerais immédiatement, si j’étais vous, dit
Mack.


Skrolnik secoua la tête.


— Je me suis fait taper sur les doigts trop souvent,
Mr Holt. Vous ne tombez pas sur le paletot de quelqu’un tant qu’il ne
commet pas réellement un crime. Vous devez le prendre en flagrant délit. Si
vous saviez toutes les fois où je me suis présenté au tribunal avec des enregistrements
de communications téléphoniques qui auraient fait se dresser vos cheveux
bouclés sur votre tête, Mr Holt, et où ces preuves ont été jugées
irrecevables par le juge, parce qu’une entente délictueuse pour commettre un
crime, sans que le crime ait été effectivement commis, est l’un des délits les
plus difficiles à prouver. Esmeralda n’aurait qu’à dire : C’était pour
rire, Votre Honneur, je faisais une blague à un ami. Et de toute façon, si vous
jetez un œil à la transcription de ces conversations, vous ne voyez rien, rien
qui permette de l’inculper. La plupart du temps, il s’est contenté de dire « oui »
et « non » et « entendu », et à moins d’être en mesure d’établir
exactement de quoi il parlait, vous n’aboutissez à rien.


— Qu’allez-vous faire ? demanda Jerry.


Skrolnik fit une grimace.


— Je vais faire mon travail, Mr Sennett. Mon
boulot de flic, la routine. Je vais faire suivre Esmeralda, et je l’arrêterai s’il
tente de quitter Los Angeles en violation des conditions de sa libération sous
caution. Je vais charger une équipe de localiser cette maison à Laurel Canyon
et de suivre le Tengu partout où il ira. Si jamais le Tengu ou l’un de ses
complices tente de commettre le moindre crime violent, bam ! je le fous en
taule.


Il y eut un silence. Puis Mack demanda :


— Comment ?


— Comment quoi ? fit Skrolnik avec humeur.


— Comment ferez-vous pour foutre le Tengu en taule ?
Je croyais qu’il était sacrément difficile de neutraliser les Tengus. Songez à
ce que vous avez été obligé de faire à l’hôpital de Rancho Encino. La créature
était morte, en principe, et pourtant elle vous a attaqué.


— Vous n’étiez pas à Rancho Encino, dit Skrolnik.


— Non, en effet. Mais d’après ce que Jerry m’a dit, j’ai
l’impression que ces Tengus sont plutôt invulnérables.


Skrolnik se leva et croisa ses bras musclés sur sa poitrine.


— Laissez-moi vous dire une chose, Mr Holt, fit-il.
Lorsque ce Tengu m’a attaqué à Rancho Encino, il n’avait plus de tête.


— Plus de tête ? s’exclama Jerry.


— C’est exact. Les gars de Calsbeek lui avaient fait
sauter la tête. Réduite en bouillie. Mais cela ne l’a pas arrêté. Il s’est
ramené là-bas, sans tête. Nous l’avons cramé, et si nous ne l’avions pas cramé,
il nous aurait probablement mis en pièces. Alors je sais de quoi je parle, et
lorsque je vous dis que je vais foutre ce Tengu en taule, c’est exactement ce
que je vais faire.


— Qu’avez-vous fait des cendres ? voulut savoir
Jerry.


— Hein ? fit Skrolnik en se renfrognant.


— Même les cendres d’un Tengu peuvent être rappelées à
la vie, au moyen d’un certain rituel, dit Jerry.


Skrolnik fit une douzaine de grimaces, chacune plus
grotesque que la précédente.


— Laissez-moi m’occuper de cette putain d’affaire, d’accord ?
C’est tout ce que je vous demande. Si je commets une erreur, je préfère que ce
soit mon erreur, pas la vôtre. C’est compris ?


— Vous nous tiendrez au courant ? demanda Jerry.


— Bien sûr, bien sûr. Maintenant, vous feriez mieux de
rentrer chez vous et de regarder la fin de cette histoire à la télévision. Vous
serez au chaud et en sûreté, et vous ne serez pas dans mes jambes.


— Attendez un peu…, commença Mack.


Mais Jerry le prit par le bras et lui fit signe de se taire.


Une fois sortis du commissariat, ils traversèrent la rue, entrèrent
Chez Welch, et commandèrent des hamburgers et des bières. Jerry alla jusqu’au
taxiphone et appela David. Gerard était le parfait baby-sitter, lui dit David. Ils
jouaient aux dames, et jusqu’ici David avait gagné neuf parties et Gerard six.


— Il m’a raconté ce qu’il a fait à Cuba, et il m’a
parlé de son adolescence.


— Sous son extérieur glacé, je crois qu’un type sympa
est en train de se dégeler. Fais attention à toi, David. Je t’aime, et je te
verrai plus tard.


Lorsqu’il revint à leur table, Maurice déclara :


— J’ai pensé à quelque chose.


— Tu penses ? le taquina Mack. Quel scoop !
Je peux appeler les chaînes de télé ?


— Non, sérieusement, fit Maurice. Il leur reste un
Tengu, d’accord ? Mais même s’ils n’en ont plus qu’un, les flics n’ont pas
beaucoup de chances de le neutraliser, exact ? Ils ne réussiront sans
doute pas à le buter avant qu’il ait fait quelque chose de vraiment grave.


— Une bombe atomique a été nécessaire pour anéantir le
premier groupe de Tengus, admit Jerry.


— Exact, dit Maurice. Mais si, simple supposition, le
Tengu devait affronter un autre Tengu… un Tengu encore plus fort ?


— Maurice, tu débloques complètement, fit Mack. S’il ne
reste qu’un seul Tengu, où est cet autre Tengu, ce Tengu encore plus fort ?


Mack comprit où Maurice voulait en venir avant même de terminer
sa phrase, mais c’était tellement incroyable qu’il put seulement le regarder
avec stupeur, bouche bée, tenant son hamburger entamé dans une main. Maurice
montra du doigt sa propre poitrine et dit :


— Juste ici. Moi. Je pourrais être un Tengu, non ?


— Maurice, vous ne vous rendez pas compte de ce que
vous proposez, dit Jerry d’une voix grave. La seule façon pour une personne de
s’ouvrir complètement afin d’être possédée par le Tengu, c’est d’endurer des
souffrances atroces. Cela, et tous les rituels et les invocations nécessaires.


— Vous avez cette Japonaise, non ? fit remarquer
Maurice. Cette Nancy Shiranuka. Elle connaît certainement tous les rituels.


— Hum, c’est bien possible, mais…


— Mais rien. Allons chez elle et demandons-lui de le
faire.


— Vous êtes cinglé ou quoi ? fit Jerry d’une voix
sifflante. Devenir un Tengu signifierait pour vous une douleur si intense que
vous ne sauriez même pas où vous êtes. De plus, une fois que vous êtes possédé,
c’est beaucoup plus difficile d’être dépossédé, d’être exorcisé. Nancy
Shiranuka a failli mourir quand elle a été purifiée de l’un de ses démons
japonais. Et ce démon n’était rien à côté du Tengu. Le Tengu est le pire démon
qui ait jamais existé !


Maurice posa son burger avocat-et-bacon, son second.


— Écoutez, les gars, dit-il doucement, vous ne semblez
pas comprendre la situation. Je ne suis qu’un hercule de foire. El Destructo, rien
d’autre. El Destructo, vous vous rendez compte ? Même mon putain de nom
est une plaisanterie ! Je tords des barres d’acier avec mes dents, je
soulève des femmes corpulentes, une dans chaque main, et si par mégarde je
glisse un doigt dans leur cramouille, lorsque je les soulève, elles m’aiment
pour toujours. Je ne suis rien, merde ! Juste un tas de muscles, un
phénomène qu’on exhibe sur des tréteaux. Si je suis chanceux, je m’envoie une
chouette nana tous les samedis soir, et je touche une prime de vingt dollars
pour m’offrir un bon steak au resto du coin. Ma Corvette 69 est un vrai tas de
ferraille, et tout ce que je possède au monde c’est trois paires de sneakers et
108 T-shirts !


— Alors ? le défia Mack.


— Alors j’ai envie de faire quelque chose d’excitant, de
bizarre, de différent. L’attaque de ce ranch, hier, c’était le pied ! Je n’avais
encore jamais fait un truc pareil. Écoutez, vous croyez que la souffrance me
fait peur ? Vous avez déjà essayé de faire des haltères, vous avez déjà
transpiré dans un gymnase ? Parlez-moi de la souffrance, quand vous
soulevez 350 kilos de fonte !


— Maurice, dit Jerry, cela n’a rien à voir. Il y a
également une souffrance spirituelle.


— Alors qu’allez-vous faire ? rétorqua Maurice. Vous
allez laisser cet enculé de Tengu massacrer d’autres personnes ? C’est ça ?


Jerry coula un regard vers Mack, et brusquement il n’eut
plus du tout faim. Mack haussa les épaules. Maurice était l’un de ces êtres
simples qu’il était impossible de faire changer d’avis.


— Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous, reprit
Jerry. Deux heures, tout au plus. Ce ne sera peut-être pas suffisant. Et vous
aurez enduré toutes ces souffrances pour rien.


— Plus tôt nous commencerons, plus vite nous aurons
fini, d’accord ?


— Et merde, Maurice ! fit Mack. Tu as envie d’être
un martyr, c’est ça ?


— Je ne sais pas. Peut-être. N’importe quoi plutôt que
d’être El Destructo.
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Dans l’appartement de Nancy Shiranuka sur Alta Loma Road, Maurice
Needs se soumit aux souffrances et au rituel nécessaires pour faire de lui un
Tengu.


Gerard Crowley et Jerry Sennett lui attachèrent les poignets
et les chevilles, puis le laissèrent dans la chambre à coucher avec Nancy. Mack
Holt avait déjà attaqué le saké Gekkeikan, et ils le rejoignirent en silence. Ils
prirent place sur des zabutons et s’efforcèrent de ne pas penser aux
souffrances que Maurice endurait de son plein gré dans la pièce voisine.


Nancy avait allumé une bougie rouge vif ; c’était le
seul éclairage dans la chambre. Elle était nue, excepté le ruban de soie serré
autour de ses reins pour maintenir en place son harikata de jade. Sa
peau luisait, enduite d’une huile parfumée, et ses cheveux étaient tirés en
arrière, lui dégageant le front.


Elle chanta « Le Chant du guerrier perdu » puis « La
Forêt de la nuit ». Tandis qu’elle chantait, elle entreprit de griffer la
poitrine de Maurice avec des broches en acier, doucement au début ; c’était
une sensation irritante plutôt que douloureuse. Puis elle le griffa plus
profondément. Bientôt sa poitrine et son ventre étaient sillonnés de marques, et
le sang commença à sourdre à travers la peau en des rangées de perles écarlates.
Pour la première fois, Maurice ferma les yeux et grinça des dents.


Nancy Shiranuka avait un avantage sur le docteur Gempaku :
elle avait été possédée par un démon elle-même, et elle avait fait partie du
Sanctuaire des Sept Kami Noirs. Elle savait à quoi ressemblait le monde
des démons. Elle était à même de sentir qu’elle s’approchait de ce monde
nébuleux, sombre et impalpable, peuplé de créatures maléfiques. Elle pouvait
les appeler par leur nom. Elle connaissait la voix et l’odeur de chacune d’elles :
O Goncho, l’oiseau au hurlement de loup de Yamahiro, Jinshin Uwo, la bête des
tremblements de terre, Kappa, et Raiden, le démon du tonnerre. Dans la
littérature et l’art japonais, ces êtres étaient stylisés et inoffensifs. Des
millénaires de prêtres lettrés avaient changé leurs visages et déformé leurs légendes.
Mais Nancy savait qu’ils étaient réels. Elle avait fait l’expérience des ombres
spectrales de leur malveillance dans sa tête. Leur volonté perverse avait
écartelé son corps, et leur corruption avait failli la détruire.


Elle psalmodia le plus long des rituels d’invocation du
Sanctuaire des Sept Kami Noirs : L’Appel vers le Bas. Dans la pièce
voisine, Jerry, Gerard et Mack échangeaient des regards furtifs dans un silence
oppressant. Ils se servirent une nouvelle tournée de Gekkeikan. Que cela soit
bien ou mal, c’était plus que ce qu’ils pouvaient supporter.


De manière inattendue, Mack commença à réciter le Psaume 23.
Gerard ne se joignit pas à lui, mais il ferma les yeux et baissa la tête, et lorsque
Mack eut terminé, il dit « Amen ». Seul Jerry demeura crispé et
silencieux, les yeux grands ouverts.


Nancy enfonça et tordit lentement les broches dans les
muscles des bras et de la poitrine d’El Destructo. Il y eut un bruit de craquement
et de déchirement comme elle tirait et soulevait les pectoraux de sa poitrine. Elle
ne disposait pas des griffes d’argent rituelles que le docteur Gempaku avait
utilisées, mais elle était capable d’infliger une souffrance suffisante pour
attirer le Tengu.


— Tengu, viens vers ton esclave, psalmodia-t-elle. Tengu,
prends possession de ton esclave. Tengu, Ô empereur de tout ce qui est violent
et corrompu, entre en lui.


Tout en chantant, elle se soulevait et s’abaissait
légèrement, afin que son talon imprime un mouvement de va-et-vient à son godemiché
de jade. Elle ferma les yeux dans un mélange de plaisir et de douleur.


Dans le séjour, Gerard dit :


— Je ne sais vraiment pas pourquoi Esmeralda a enlevé
ma femme et mes filles !


— Vous le saurez dans peu de temps, fit Mack.


— Ouais, c’est possible, dit Gerard, puis il tapota ses
poches à la recherche de ses cigares alors qu’il savait très bien qu’il n’en
avait plus.


Dans la chambre à coucher, Nancy se pencha sur la poitrine ensanglantée
d’El Destructo et enfonça lentement la pointe d’un couteau de cuisine japonais
dans le haut de son bras. Elle avait sept couteaux en tout, représentant les
Sept Kami Noirs, et avec ces couteaux elle cloua la chair d’El Destructo sur le
parquet. Il se crispa et poussa un gémissement, mais ses yeux étaient clos
maintenant, et il approchait déjà d’une transe profonde.


Une fois El Destructo crucifié sur le parquet, Nancy fit
brûler de l’encens. La fumée sacrée s’éleva lentement et imprégna l’air de parfums
rares et précieux, irrésistibles pour un démon. La voix de Nancy devint
tellement stridente et étrange que Mack, dans la pièce voisine, leva
brusquement la tête et s’exclama :


— Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’elle fait ?


Une autre heure s’écoula. Il était largement plus de sept
heures. Au-dehors, le soleil déclinait vers le smog du crépuscule recouvrant le
littoral ; tel un dieu courroucé et maussade. Jerry alla jusqu’à la fenêtre
et regarda l’horizon au-dessus du centre de Los Angeles virer lentement au
pourpre. Il avait téléphoné à David une demi-heure auparavant, et David allait
très bien.


Gerard consulta sa montre.


— Si ce n’est pas bientôt terminé, nous arriverons trop
tard, dit-il.


Il inclina le flacon de saké, mais il était vide.


— Mack, dit-il, vous voulez bien regarder dans ce bar ?
Madame Butterfly a peut-être une autre bouteille de saké.


Jerry lança à Gerard un regard de reproche.


Gerard haussa les épaules et dit :


— Excusez-moi. Je suis à cran, c’est tout.
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Eva Crowley ne s’était jamais sentie aussi humiliée. Ni
aussi terrifiée. Pas simplement pour elle-même, mais pour ses filles. Après une
journée de captivité dans la chambre à coucher de Mr Esmeralda, nues, sans
nourriture ni eau ni accès aux toilettes, des heures durant lesquelles elles
avaient tour à tour pleuré, parlé, et discuté, parfois de façon hystérique, parfois
calmement, parfois d’un ton vindicatif, elles avaient finalement été autorisées
à sortir et à s’habiller, sous la surveillance impassible de leur garde Oni
au masque noir. Elles n’avaient rien dit. Le garde avait gardé son Uzi braqué
sur elles pendant qu’elles s’habillaient, puis il les avait fait sortir de la
maison de Mr Esmeralda et les avait conduites vers la limousine Lincoln
garée contre le trottoir.


— J’espère que votre journée n’a pas été trop pénible, avait
dit Mr Esmeralda à Eva d’un ton doucereux, tandis qu’il démarrait et s’insérait
dans le flot de voitures.


Eva n’avait pas répondu. Elle tremblait de colère, de peur, et
de confusion. Maintenant, tandis qu’ils empruntaient l’autoroute de San Diego, passaient
à la hauteur de Culver City et d’Inglewood, et se dirigeaient vers le sud, elle
regardait par la vitre teintée de la limousine le soleil se coucher au-delà de
l’aéroport, et les lumières des voitures qui les dépassaient. Kathryn pleurait
en silence, elle n’avait pas cessé de pleurer tout l’après-midi. Kelly s’efforçait
de la réconforter, mais elle aussi était bouleversée, en état de choc.


— Est-ce que vous êtes déjà allée au Kansas ? demanda
Mr Esmeralda, tandis qu’il prenait la bretelle de sortie et s’engageait
sur Hawthorne Boulevard pour traverser Torrance et gagner l’aéroport.


— Le Kansas ? demanda Eva, déconcertée.


Mr Esmeralda la regarda dans le rétroviseur.


— Nous allons faire un petit voyage en avion.


Ils arrivèrent à l’entrée de l’aéroport qui permettait d’accéder
à la piste d’envol. L’air était empli du sifflement strident des jets privés, des
Learjet et des Canadair, et le vent apportait une odeur grasse de fuel. Le
gardien sortit de sa guérite et Mr Esmeralda lui montra son laissez-passer.


— Mercury Custom Air Services ? C’est là-bas, sur
votre gauche, dit-il.


Un van noir s’était arrêté derrière la limousine de Mr Esmeralda.


— Ce sont mes bagages.


— Vous avez un laissez-passer pour vos bagages ? Il
me faut un laissez-passer pour les véhicules utilitaires, sinon ils n’entrent
pas !


— Bien sûr. Allez demander au chauffeur.


Mr Esmeralda attendit, les yeux fixés sur le
rétroviseur, tandis que le gardien se dirigeait vers la fourgonnette.


— Carlos, que se passe-t-il ? dit Eva. Nous ne
pouvons pas aller au Kansas ! Pour l’amour du ciel, que se passe-t-il ?


Mr Esmeralda sourit. Dans le rétroviseur, il venait de
voir le poing de l’un des Oni de Kappa frapper le gardien et le faire
tomber à terre. Il passa la première et tourna à gauche, longeant le grillage d’enceinte.


Le Gulfstream III les attendait sur son aire de
stationnement, un gros jet privé, prêt à décoller, tous feux allumés. Tandis qu’il
se garait sur le côté du tarmac, Mr Esmeralda dit à Eva et aux jumelles :


— Nous allons sortir de la voiture maintenant, et nous
allons tous sourire, compris ? Nous sommes une famille ravie d’aller au
Kansas. J’ai mon pistolet dans ma poche, et si l’une de vous fait la moindre
bêtise, comme crier ou faire des signes ou essayer de s’enfuir, je n’hésiterai
pas à tirer et à l’abattre sur-le-champ. Et croyez-moi, je ne plaisante pas.


Un steward de Mercury Custom leur ouvrit les portières de la
limousine, et ils descendirent tous les quatre.


— Mr Esmeralda ? Par ici, s’il vous plaît. Mesdames,
si vous voulez bien me suivre. Une belle soirée pour un vol, n’est-ce pas ?
Vous devriez avoir une vue magnifique de la ville au décollage.


— J’en ai juste pour une minute, dit Mr Esmeralda.
(Le van s’était garé derrière sa Lincoln et venait de faire un appel de phares.)
Je dois parler à mes employés avant de partir.


Il fit deux pas vers le van, et il comprit que tout allait
mal tourner. Il avait été convenu que le Tengu, en compagnie des trois derniers
Oni de Kappa, suivrait Mr Esmeralda jusqu’à l’aéroport pour un dernier
briefing, avant de continuer vers le sud jusqu’à Three Arch Bay, et sa
destination ultime, la centrale nucléaire. Mais Mr Esmeralda avait senti
au tréfonds de son être, depuis le commencement, que le Tengu n’avait pas
besoin d’instructions complémentaires, pas plus que les redoutables Oni
de Kappa. Et lorsqu’il entendit la portière arrière du van s’ouvrir violemment,
et l’un des Oni crier « Tora ! Tora ! Tora ! »
il hésita seulement une fraction de seconde avant de tourner les talons et
de se mettre à courir vers le jet.


— Faites décoller cet avion ! Tout de suite !
hurla-t-il vers le steward.


Kathryn et Kelly hurlèrent. Car, tandis que Mr Esmeralda
les dépassait rapidement, le Tengu était apparu dans les lumières qui illuminaient
l’aire de stationnement, les deux bras levés en un salut rituel aux démons qui
pullulaient dans l’air nocturne. Il était encore plus grotesque que le Tengu
précédent : son corps présentait non seulement les plaies béantes
infligées par les griffes d’argent du docteur Gempaku, mais il était brisé et
estropié à la suite de sa chute d’une hauteur de vingt-sept étages depuis la
fenêtre du bureau de Gerard Crowley. Ses yeux étaient totalement blancs : il
n’avait pas besoin de voir, pas au sens ordinaire du terme. Il était déjà mort,
bien que pas encore mort, et il se dirigea vers Mr Esmeralda avec toute la
détermination d’une créature qui est possédée par un démon hideusement puissant.


Abandonnant Eva et les jumelles sur le tarmac, Mr Esmeralda
était déjà à mi-hauteur de la passerelle du jet, lorsque le Tengu parvint au
bas de la passerelle, l’empoigna et la secoua violemment, la faisant cliqueter
dans un bruit de tonnerre.


— Prends-les ! glapit Mr Esmeralda en
montrant du doigt Eva et les jumelles. Prends-les, je te les donne ! Elles
sont pour toi !


Le Tengu posa ses yeux morts sur Mr Esmeralda, hésita
un instant, puis fit demi-tour et agita les bras autour de lui. Eva et les jumelles
étaient figées sur place, terrifiées.


— Prends-les ! hurla Mr Esmeralda. Prends-les !


Le Tengu hésita à nouveau, puis fit un ou deux pas mal
assurés vers Eva, les mains tendues devant lui. Dans les lumières de l’aéroport,
ses plaies étaient d’un bleu luisant. Mr Esmeralda ne pouvait pas l’entendre
en raison du sifflement des moteurs du Gulfstream, mais Eva s’avança vers le
Tengu et chuchota :


— Tu peux m’avoir. Mais ne touche pas à mes filles.


Le Tengu balança son bras et frappa Eva sur le côté de la
tête, lui brisant la nuque. Elle resta ainsi pendant une seconde ou deux, sa
tête formait un angle écœurant, puis le Tengu passa ses bras autour d’elle et
enfonça ses mains dans le bas de son dos jusqu’à ce qu’il ait saisi sa cage
thoracique. Puis, dans un mouvement d’une violence inouïe, il tira et lui
ouvrit la poitrine comme les baleines d’un parapluie que l’on déplie. Estomac
et intestins se répandirent sur le béton du tarmac, et même Mr Esmeralda
resta pétrifié sur les marches de la passerelle, regardant cette scène avec
horreur.


Sans accorder la moindre attention à Kathryn ou à Kelly, le
Tengu repartit lentement vers le van noir. Deux des trois Oni attendaient,
les bras croisés, pour l’aider à remonter dans le véhicule. Le troisième Oni
était dissimulé dans l’ombre, et Mr Esmeralda ne voyait pas ce qu’il
faisait.


— Je veux m’en aller d’ici, dit-il à l’hôtesse de l’air
qui se tenait derrière lui, le visage livide.


L’hôtesse était incapable de parler.


— Nous devons partir maintenant ! aboya Mr Esmeralda.
Il le faut !


L’hôtesse secoua la tête, figée sur place, trop choquée par
le meurtre auquel elle venait d’assister pour bouger.


— Où est le commandant de bord ? Il faut
absolument que nous partions !


Un fort sifflement retentit, et il y eut une lueur soudaine.
Mr Esmeralda se retourna légèrement pour regarder dans la direction du van.
Ce fut le dernier mouvement conscient qu’il fit. Le troisième Oni, s’appuyant
sur le capot du van, venait de tirer une roquette antichar avec un
lance-roquettes Carl Gustaf de 84 mm. Le projectile de 5,7 livres
transperça le fuselage du Gulfstream près de l’aile et explosa immédiatement.


Les réservoirs étant pleins, l’avion fut aussitôt transformé
en une gigantesque boule grondante de feu orange. Des débris d’aluminium
incandescent furent projetés dans le ciel tel un feu d’artifice.


Le van noir s’éloignait déjà à toute vitesse, tous phares
éteints. Mais, alors qu’il sortait de l’aéroport et s’engageait sur la route
côtière conduisant vers le sud, il fut repéré pour la seconde fois de la soirée
par une Cutlass beige, conduite par l’inspecteur Pullet. Le sergent Skrolnik
était assis à côté de lui ; à l’arrière, il y avait l’inspecteur Arthur et
un tireur d’élite de la police du nom de Woschinski.


Skrolnik saisit le micro de sa radio tandis que Pullet
suivait la fourgonnette noire.


— Il vient de se passer quelque chose à l’aéroport de
Torrance. Une putain d’explosion. Allez voir sur place et prévenez-moi aussitôt.
Et Sennett, vous l’avez contacté ? Vous l’avez eu ? Vous lui avez dit
de venir ici ? Je veux qu’il vienne immédiatement ! Il sait ce qui se
passe, toute cette merde avec ces Japs, alors que je pédale dans la semoule !
Dites-lui de prendre l’autoroute de Long Beach jusqu’à la route côtière, et
ensuite de se diriger vers le sud. Dites-lui de se magner le cul. C’est un
cibiste ? Bon, voilà une nouvelle qu’elle est bonne. Dites-lui de
rappliquer là-bas en quatrième vitesse. Exact. On passe à l’action. C’est parti !
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À sept kilomètres au large de Marina del Rey, un garde-côte
US intercepta le yacht Paloma et lui ordonna de se mettre en panne. Le
yacht coupa immédiatement ses moteurs puis se balança sur l’eau pendant presque
dix minutes, sans feux de navigation, sans jeter l’ancre. Après avoir hélé le
yacht quatre autres fois et l’avoir examiné de l’avant à l’arrière avec des
projecteurs, le commandant du garde-côte décida finalement d’envoyer à son bord
trois hommes armés.


Ils découvrirent sur le gaillard d’avant, encore vivant – mais
tout juste – un Japonais de haute taille qui fut identifié par la suite comme
étant le docteur Gempaku. Il s’était agenouillé près du bastingage et, selon la
manière rituelle du seppuku, s’était ouvert l’abdomen avec un sabre de
samouraï tranchant comme un rasoir. En bas, dans la coquerie, ils trouvèrent
une jeune femme, une Chinoise, qui avait été étranglée avec du fil de fer
chauffé au rouge. Elle avait été sauvagement violée plusieurs fois, comme l’indiquaient
les marques sur ses seins et ses fesses.


Dans une cabine, morts, il y avait trois jeunes japonais
portant un masque de soie noire. Ils s’étaient suicidés en s’enfonçant des couteaux
pointus, un dans chaque œil et jusqu’au cerveau.


Ce fut dans la dernière cabine, cependant, que les attendait
la plus grande horreur de toutes. Assise dans une corbeille garnie de coussins,
environnée de centaines de bougies allumées, se trouvait une petite créature
difforme, nue, semblable à un oisillon sans plumes et luisant qui serait tombé
de son nid avant d’avoir pu apprendre à voler. La chaleur et la puanteur dans
la cabine étaient insoutenables, mais la petite créature leur sourit tandis qu’ils
entraient, les yeux écarquillés, méfiants autant qu’épouvantés, carabines
pointées.


— Bordel de merde ! s’exclama l’un d’eux. Bordel
de merde, mais c’est pas vrai !


La petite créature continua de leur sourire. La chose la
plus déconcertante à son sujet était que, posée sur ce corps difforme aux membres
tordus, il y avait une tête parfaitement normale, la tête d’un bel homme âgé de
trente-sept ans.


— Bonsoir, messieurs, chuchota la créature. Il semble
que vous m’ayez pris au dépourvu.


L’un des gardes-côtes acquiesça de la tête et, rituellement,
en retour, la petite créature inclina la tête, également. Sa lourde tête s’abaissa
en avant sur sa poitrine et, un moment, la créature gémit, et gémit à nouveau, puis
elle se tut.


— Qu’est-ce qu’elle a ? demanda l’un des
gardes-côtes. Vous pensez que cette chose va bien ?


— Tu crois que tu irais bien, si tu étais comme ça ?
répliqua l’un de ses compagnons.


— Bon sang, j’en sais rien. Tu jettes un coup d’œil ?


— Je jette pas un putain de coup d’œil, merci bien !


Le troisième homme regarda par-dessus son épaule pour s’assurer
qu’aucun autre garde-côte n’était monté à bord du yacht. Puis, avec le canon de
sa carabine, il fit tomber cinq ou six des bougies allumées sur les couvertures
et les coussins disposés sur le plancher de la cabine. Il les regarda une
seconde ou deux, pour vérifier qu’elles ne s’étaient pas éteintes. Puis il
referma la porte de la cabine et cogna sur la serrure avec la crosse de son
arme pour la bloquer.


— On n’est jamais entrés dans cette cabine, d’accord ?
fit-il à ses compagnons.


— On n’est jamais entrés où ?


L’homme regarda sa montre.


— On attend dix secondes, dit-il. Ensuite on crie au
feu !


Le Paloma brûla pendant une vingtaine de minutes, puis
il se retourna brusquement et coula rapidement. Kappa, le démon de l’eau, était
finalement retourné dans son élément. Le vent apportait une odeur de vapeur, d’essence
et de vernis calciné.
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Ils arrivèrent à Three Arch Bay cinq minutes après le
sergent Skrolnik. Jerry gara la Dodge à côté de la Cutlass de Skrolnik, et se
retourna immédiatement pour regarder El Destructo. Enveloppé dans une
couverture sur la banquette arrière, tour à tour réconforté et torturé par
Nancy Shiranuka, Maurice était dans un état de transe fébrile : il
frissonnait, gémissait et marmonnait. Mack et Gerard, assis à l’avant avec
Jerry, le regardèrent avec hésitation, se demandant s’ils devaient continuer.


— Dites, ça ne va pas le tuer ? fit Mack. Je
connais ce pauvre bougre depuis des années.


— Il est complètement possédé maintenant, répondit
Nancy. Plus rien ne peut lui faire du mal, même des balles.


— Rien ? fit Gerard. Pas même un autre Tengu ?


Skrolnik vint vers leur voiture et donna une tape sur le
toit. Jerry baissa sa vitre.


— Esmeralda est mort, leur annonça-t-il. Il essayait de
s’enfuir à bord d’un jet privé, à l’aéroport de Torrance. Apparemment, ces salopards
de japs ont tiré un genre de roquette sur lui. L’appareil a explosé. Six, peut-être
sept, personnes ont été tuées par l’explosion. La plupart des corps n’ont
toujours pas été identifiés.


— Ma femme… mes filles, dit Gerard. Est-ce que vous
savez quelque chose ?


— Vous êtes Gerard Crowley ? demanda Skrolnik.


— Oui.


Skrolnik se redressa afin que l’on ne puisse pas voir son
visage depuis l’intérieur de la voiture. Puis il dit :


— Je suis désolé, Mr Crowley.


— Bon Dieu, murmura Gerard. Est-ce qu’elles ont
souffert ?


— Pas que je sache.


Après cela, Gerard demeura silencieux. Jerry dit à Skrolnik :


— S’ils attaquent cette centrale, ils vont probablement
tenter de provoquer un genre d’explosion nucléaire.


— C’est ce que j’avais pensé, reconnut Skrolnik. Ils
ont garé leur van là-bas, de l’autre côté, à proximité de la plage. Nous les
surveillons attentivement, et j’ai déjà demandé des renforts. Ils ne pourront
même pas s’approcher, je vous le promets.


— Ne comptez pas là-dessus, dit Jerry.


Skrolnik se pencha et jeta un coup d’œil à l’intérieur de la
voiture.


— C’est Needs, à l’arrière ?


— Oui, sergent.


— Qu’est-ce qu’il a ? Il a l’air souffrant.


— Il va très bien. Il a besoin d’un peu d’air, c’est
tout.


L’inspecteur Arthur rejoignit Skrolnik et dit précipitamment :


— Sergent, on vous réclame là-bas !


— J’arrive, dit Skrolnik. (Puis, à Jerry :) Ne
vous éloignez pas trop, compris ? J’aurai peut-être besoin de vous.


— Entendu, fit Jerry.


Une fois Skrolnik parti, Jerry, Mack et Gerard descendirent
de la voiture, ouvrirent la portière arrière, et aidèrent El Destructo à sortir.
Il toussa et oscilla, cent cinquante kilos de muscles en transe, une machine
humaine possédée par un esprit violent. Jerry aurait juré qu’il voyait de petites
flammes bleutées scintiller autour de la tête d’El Destructo, mais il se dit
que c’était la fatigue ou bien des reflets lumineux provenant de la centrale.


Cette dernière était brillamment éclairée par des
projecteurs : un ensemble compact de bâtiments en béton blanc, avec une
grande cheminée rouge et blanc, une série de colonnes d’aération en aluminium
luisant, et un toit cylindrique au-dessus du réacteur à fusion lui-même, semblable
à un énorme bonnet de marin. Des panaches de vapeur sortaient des étroites
cheminées du système de refroidissement de la centrale, et le vent du soir
apportait dans leur direction le grondement sourd des générateurs.


— Dites à Maurice d’aller là-bas et de tuer le Tengu, demanda
Jerry à Nancy.


— Vous êtes sûr que c’est ce que vous voulez ? dit
Nancy.


— C’est ce que veut Maurice.


— Bon, entendu, dit Nancy, et elle parla rapidement à
Maurice, en japonais.


— Il va comprendre ça ? s’étonna Mack. C’est tout
juste s’il comprend l’anglais.


— Je parle au Tengu, pas à Maurice, expliqua Nancy.


Elle fut obligée de s’interrompre un moment tandis qu’un hélicoptère
de la police passait bruyamment au-dessus d’eux ; éclairant le sol de ses
lumières fantomatiques. Puis elle termina son incantation et s’inclina devant
Maurice avec tout le respect que l’on doit à un être d’une puissance
exceptionnelle.


Des cris retentirent de l’autre côté de la centrale, puis il
y eut le crépitement d’armes automatiques.


— C’est commencé, dit Nancy à Maurice. Tu dois y aller.
Tue le Tengu. Tue-le vite !


Sans la moindre hésitation, Maurice saisit le grillage de la
clôture d’enceinte et l’arracha comme s’il défaisait un tricot. Il se glissa
par la brèche, et Jerry et Mack le suivirent. Gerard resta près de Nancy.


Comme ils tournaient le coin du bâtiment central, ils aperçurent
les policiers et les gardes de la sécurité, disposés sur deux rangs et tous
armés. Ils faisaient face au Tengu qui s’avançait sur le parking. Tous les
projecteurs étaient allumés et conféraient à la scène l’irréalité éclatante d’un
plateau de cinéma.


Mais le Tengu était réel, sans aucun doute. Il se dirigeait
lentement vers la porte principale de la centrale, le front ceint d’un bandeau
sur lequel étaient peints des caractères magiques. Ses yeux étaient blancs
comme des œufs à la coque ; son corps était couvert de plaies, disloqué et
déchiqueté à tel point que les tendons nus apparaissaient à travers ses
blessures. Seigneur, pensa Jerry, on voit le sang circuler dans ses
artères.


Personne ne fit de sommations au Tengu. Les policiers
avaient des mégaphones, mais ils ne les utilisèrent pas. Un officier se
contenta de dire « Feu ! » et tout le monde se mit à tirer. Le
fracas fut assourdissant.


Le Tengu fut touché d’innombrables fois. Des balles firent
voler des lambeaux de chair à vif de ses épaules et de sa poitrine.


Une balle lui arracha la peau et les muscles sur le côté
gauche de son visage, et sa mâchoire et ses dents furent mises à nu. Mais cela
n’eut aucun effet sur lui. Il continua d’avancer vers les policiers et les
gardes de la sécurité, les bras levés au-dessus de sa tête, même lorsqu’un
tireur d’élite le toucha à l’avant-bras et au coude, brisant les os et dénudant
les muscles.


Les policiers commencèrent à hésiter et à se disperser, déconcertés.
« Feu ! » ordonna l’officier, mais aucun d’eux ne lui obéit. En
proie à une fascination horrifiée, ils virent le Tengu, couvert de sang et
mutilé, passer à travers leurs rangs, monter les marches en béton jusqu’à l’entrée
de la centrale, puis enfoncer la porte d’un seul coup de ses poings. Avant que
quelqu’un puisse réagir, il avait disparu à l’intérieur.


Skrolnik s’élança en avant et cria « Arrêtez-le, pour l’amour
du ciel ! » mais la confusion et la panique étaient trop grandes. La
plupart des policiers restaient figés sur place ; ils refusaient d’admettre
qu’un homme touché par soixante-dix ou quatre-vingts balles de gros calibre pût
encore marcher ! Jerry et Mack guidèrent El Destructo vers le haut des
marches et la porte fracassée de la centrale. Un policier leur cria « Hé, qu’est-ce
que vous faites ? » mais personne d’autre ne s’interposa.


Un instant plus tard, ils étaient entrés. Ils suivirent les
éclaboussures de sang que le Tengu avait laissées sur le sol. La centrale était
climatisée et éclairée par des lampes fluorescentes à la lueur verdâtre. Le sol
était recouvert de vinyle ciré, aussi réfléchissant que l’eau, et les murs
étaient aussi blancs et aseptisés que ceux d’un hôpital.


Skrolnik atteignit l’entrée et hurla :


— Sennett ! Qu’est-ce que vous foutez, merde !
Revenez !


Mais Jerry et Mack continuèrent de faire avancer El
Destructo. Ils gravirent un escalier métallique, franchirent une passerelle
métallique, et pénétrèrent enfin dans la salle principale où se trouvait le
réacteur à fusion. Mack montra du doigt ce dernier et s’écria :


— Il est là-bas ! Merde, il est en train de
manipuler toutes ces manettes !


Le réacteur était très petit ; c’était le premier
réacteur à fusion expérimental en Amérique. Il ne faisait pas plus de sept
mètres de haut et avait la forme d’un beignet géant en métal, entouré d’une
armature de conduits, de valves et de fils électriques. La console de contrôle
était une espèce d’armoire blanche, de la taille d’un jeu d’arcade comportant
cinq cadrans indicateurs de puissance et un écran circulaire relatif à l’accumulation
de l’énergie nucléaire. Le Tengu avait déjà abaissé toute une rangée de
manettes, et le réacteur à fusion commençait à bourdonner tandis qu’il
accumulait la charge extraordinaire de puissance nécessaire pour élever sa
température interne à 100 millions de degrés Celsius.


Skrolnik emprunta la passerelle à son tour, suivi de six
policiers armés et du directeur scientifique du complexe de Three Arch Bay, un
homme encore jeune qui commençait à perdre ses cheveux et portait des lunettes
à monture en corne, aux verres aussi épais que ceux de Mister Magoo.


— Oh non, pour l’amour du ciel ! s’écria le
directeur scientifique. Il l’a mis en marche !


— Coupez le courant, alors ! gronda Skrolnik.


— Je ne peux pas ! Si je coupe le courant maintenant,
le réacteur deviendra instable, bon sang !


— Abattez-le ! ordonna Skrolnik à ses hommes. Faites
sauter sa putain de tête !


— Non ! cria le directeur scientifique. Une seule
balle perdue et tout le réacteur pourrait exploser !


— Que faire, alors ? fulmina Skrolnik en proie à
une frustration absolue.


— Vas-y, Maurice, dit Jerry d’une voix douce. Va le
tuer.


Tout le monde regarda avec une fascination morbide tandis que
Maurice s’éloignait d’une allure décidée sur la passerelle et descendait les
marches jusqu’au rez-de-chaussée de la salle du réacteur. Le Tengu, devant la
console, ne le voyait pas et il ne se retourna pas, mais il avait certainement
perçu sa présence, puisque tous deux étaient possédés par le même esprit
maléfique. Des manifestations différentes du même esprit, invoqué pour des
raisons différentes mais le même esprit fondamental. L’air dans la salle
crépitait en raison du Mal et de l’énorme puissance du réacteur à fusion qui accumulait
une énergie incroyable.


— Tue-le ! cria Jerry.


Mack se pencha par-dessus la rambarde de la passerelle et
hurla :


— Attaque, Maurice ! Bute-le !


El Destructo s’avança et saisit le Tengu japonais par le cou.
Ses muscles meurtris et lacérés se gonflèrent puissamment tandis qu’il tordait
la tête du Tengu d’un côté et de l’autre. Mais le Tengu, bien qu’il fût plus
léger et moins musclé que El Destructo, avait été un adepte Oni de son
vivant, et alors que Maurice s’efforçait de tirer sa tête en arrière et de lui
briser la nuque, il pivota puissamment sur lui-même et projeta son adversaire
contre l’escalier métallique.


El Destructo se remit debout et se jeta sur le Tengu avec
toute la fureur d’une bête fauve. Il lui enfonça ses doigts dans les plaies et
arracha des mètres de muscles rouges. Il lui donna des coups de tête et
finalement les deux hommes roulèrent sur le sol, soudés l’un à l’autre dans
cette prise qui, en Oni, est appelée l’Étreinte Fatale. C’est l’un des
rares mouvements lents en Oni, et cette prise peut être fatale à l’un ou
l’autre des adversaires, ou aux deux.


Ils luttèrent pendant trois ou quatre minutes. Puis, au prix
d’un énorme effort, El Destructo se releva en chancelant ; il portait le
Tengu sur son dos telle une carcasse de bœuf dépecé. Lentement, douloureusement,
il traversa la salle du réacteur et sortit pour se diriger vers l’immense
bassin où le combustible nucléaire utilisé était immergé avant d’être régénéré.


La salle était aussi froide et sonore qu’une piscine
ordinaire. Au fond de l’eau bleu turquoise, éclairée par des projecteurs
sous-marins, se trouvaient des rangées et des rangées de tubes en acier dans
lesquels étaient stockés les barreaux de combustible.


Parvenus au bord du bassin, El Destructo et le Tengu
luttèrent corps à corps, se frappant sauvagement. Finalement, le Tengu empoigna
Maurice par le cou et le fit virevolter d’un côté et de l’autre. Il poussa un
hurlement, un hurlement étrangement sonore qui semblait venu de l’enfer
lui-même.


On assista alors à un étrange ballet, où la douleur et la
tension se combinaient de façon paroxystique. Puis le Tengu et El Destructo
basculèrent dans le bassin radioactif.


Mack et Jerry s’approchèrent du bord et regardèrent les deux
silhouettes agrippées l’une à l’autre au fond de l’eau, leurs corps à peine
visibles. Des bulles d’air remontèrent à la surface, provenant des poumons d’El
Destructo.


À ce moment, Skrolnik les rejoignit rapidement et toucha le
bras de Jerry.


— Écoutez, dit-il, le réacteur est devenu incontrôlable.
C’est comme un train fou. Le directeur scientifique ne pense pas qu’il réussira
à rétablir la situation.


Jerry scruta le fond du bassin où El Destructo et le Tengu
luttaient jusqu’à la fin parmi les barreaux de plutonium et d’U-235. Il percevait
déjà le grondement sourd du réacteur à fusion qui faisait vibrer tout le bâtiment.
Il regarda Mack, puis son regard revint se poser sur Skrolnik.


— Hiroshima, dit-il. C’était bien ça. Bordel de Dieu !
Tout ça à cause d’Hiroshima.


Il sentit de la porcelaine craquer et se briser dans sa
poche, et il réalisa que c’était la cage à grillons.
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À 20 h 27, le soleil se leva au-dessus de San Juan
Capistrano, juste au sud de Los Angeles. L’explosion du réacteur de Three Arch
Bay était identique à l’explosion d’une bombe à hydrogène, puisque la
libération de neutrons provoquée par la fusion du réacteur amenait à la fission
des déchets de plutonium et d’uranium stockés dans le bassin, et au dégagement
d’une radioactivité intense.


Le soir se changea en jour comme un immense champignon blanc
s’élevait dans le ciel en grondant, puis restait suspendu là, luisant d’une
puissance et d’une chaleur malveillantes. Une jeune starlette qui sortait de sa
voiture sur Santa Monica Boulevard fut immortalisée dans le verre de la baie
vitrée du Palm Restaurant. Un producteur très connu qui buvait son dixième
bloody-mary de la journée regarda vers le sud depuis sa terrasse de Bel Air
lorsqu’il vit quelque chose briller, et il fut volatilisé sur place.


En quelques secondes, un vent brûlant souffla sur Garden
Grove, Anaheim et Lakewood, transforma Disneyland en des ruines embrasées, fit
fondre les mannequins du Musée de Cire d’Hollywood, ainsi que des êtres humains.
Les rêves et la réalité moururent ce jour-là. Les bobines de films qui
attendaient d’être montées dans les studios de la Fox et de la Universal
prirent feu en quelques secondes et se consumèrent entièrement.


David Sennett regardait la télévision lorsqu’il entendit la
première explosion et le grondement sourd. Puis une lueur terrifiante emplit la
pièce, et les rideaux ondoyèrent violemment comme s’ils étaient agités par un
ouragan.


— Oh, papa, pensa-t-il.


Il comprit ce qui s’était passé.


— Oh, papa. Oh, mon Dieu.
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