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Parmi les découvertes dont la maison OPTA peut être
légitimement fière, Carolyn Janice Cherryh (née en 1942) est certainement une
des plus prestigieuses. Auteur de très nombreux romans, dont une dizaine ont
été publiés au CLA, C. J. Cherryh manie avec autant de bonheur le space-opera
humaniste (Soleil Mort) que l’épopée fantastique et baroque (La
Trilogie des Portes).


Cet auteur, dont chacun s’accorde aujourd’hui à célébrer
le talent, a obtenu par deux fois le HUGO, pour sa nouvelle Cassandra (Fiction
n° 308), en 1979, pour son volumineux roman Forteresse des Étoiles (CLA
n° 92), en 1982, dont vous pourrez lire ici le Tome 1.


C. J. Cherryh, qui utilise fort bien la langue française,
a traduit plusieurs romans de science-fiction de Nathalie Henneberg et de
Daniel Walther.
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Les étoiles, comme toutes les conquêtes de l’homme, étaient
une impossibilité manifeste, une ambition aussi téméraire et irréalisable que
la conquête des immenses océans de la Terre, de l’air ou de l’espace. La
Station Sol fonctionnait depuis plusieurs années ; les premières mines, fabriques
et centrales énergétiques de l’espace commençaient à rapporter. La Terre les
assimila aussi rapidement qu’elle avait absorbé les autres éléments de son
confort. Des missions parties de la station explorèrent le Système, programme
que le public n’était absolument pas en mesure de comprendre mais qui ne se
heurta à aucune opposition du fait qu’il ne mettait pas en péril le confort
dont jouissait la Terre.


Très discrètement, très prosaïquement, la première sonde, inhabitée,
gagna les deux étoiles les plus proches, recueillit des informations et rentra,
tâche en elle-même d’une complexité considérable. Son lancement, depuis la
station, suscita l’intérêt du public, mais il faudrait attendre les résultats
pendant de longues années et les moyens d’information cessèrent de s’intéresser
à elle aussi rapidement qu’elle sortit du Système Solaire. Elle suscita
beaucoup d’attention à son retour, nostalgie de la part de ceux qui avaient
assisté à son lancement, plus de dix ans auparavant, curiosité de la part des
jeunes qui ne savaient pratiquement rien de son départ et se demandaient de
quoi il s’agissait. Ce fut une victoire de la science, un apport d’informations
fournissant des années de travail aux analystes… Mais il n’existait aucun moyen
rapide, aisé, d’expliquer la signification d’ensemble de ces observations aux
profanes. Du point de vue des relations publiques, la mission fut un échec ;
le public, cherchant à comprendre dans le cadre des valeurs qui lui étaient
propres, était préoccupé par le profit matériel, les trésors, les richesses et
les découvertes spectaculaires.


La sonde avait trouvé une étoile dont les aptitudes à
abriter la vie étaient raisonnables ; une ceinture de débris contenant des
particules, des planétoïdes, des masses irrégulières dont la taille était légèrement
inférieure à celle d’une planète et permettant de tirer des conclusions intéressantes
sur la formation des Systèmes, ainsi qu’une compagne planétaire entourée de son
Système propre de débris et de lunes… une planète désolée, torride, inhospitalière.
Ce n’était ni l’Éden ni la Deuxième Terre, cela ne valait pas mieux que ce qu’il
y avait dans le Système Solaire lui-même et c’était un bien long voyage pour un
piètre résultat. Les moyens d’information se heurtèrent à des questions dont
ils ne saisissaient pas bien le sens, cherchèrent ce qui pourrait intéresser
les spectateurs et lecteurs, abandonnèrent rapidement. On souleva bien la
question du coût, on fit bien quelques comparaisons vagues et désespérées avec
Colomb, mais l’information se rabattit bientôt sur la crise politique du Bassin
Méditerranéen, nettement plus accessible et beaucoup plus sanglante.


Les autorités scientifiques da la Station Sol poussèrent un
soupir de soulagement puis, avec la même prudence discrète, investirent une
partie de leur budget dans une modeste expédition habitée, voyageant dans une
sorte de modèle réduit de la Station Sol elle-même et chargée de se mettre en
orbite autour de ce monde afin de recueillir de nouvelles informations.


Puis, tout aussi discrètement, suivant le principe qui avait
donné naissance à la Station Sol, de tester les techniques de fabrication qui avaient
permis la construction du deuxième satellite de la Terre… dans des conditions
différentes. Sol Corporation investit généreusement, ayant une certaine
curiosité, une certaine conscience des stations et des bénéfices que pourrait
apporter leur développement.


Ce fut le commencement.


Les principes qui avaient présidé à l’utilité de la Station
Sol assurèrent la viabilité de la première station stellaire. Il ne lui fallait
qu’un minimum de produits biologiques en provenance de la Terre… luxes, pour l’essentiel,
destinés à rendre l’existence du nombre croissant de techs, de savants et de
familles qui y vivaient plus agréable. Elle exploita des mines ; et, à
mesure que ses besoins diminuèrent, elle exporta son surplus de minerais… ainsi
naquit le premier maillon de la chaîne. Pas besoin, aucun besoin, cette première
colonie l’avait démontré, d’une étoile avec une planète convenant aux êtres humains,
pas même besoin d’une étoile de type approximativement solaire… seulement le
vent solaire et les débris correspondant de métaux, de roches et de glace. Une
fois la station construite, on pouvait lancer un module de station vers l’étoile
suivante, quelle qu’elle soit. Bases scientifiques, fabriques : bases à
partir de laquelle l’étoile suivante pouvait être atteinte ; et la suivante,
puis la suivante, puis la suivante. L’exploration de l’espace se développa sur
un vecteur étroit, une petite pale d’hélice qui grandissait à son extrémité la
plus large.


Sol Corporation, ayant largement dépassé son objectif d’origine
et possédant plus de stations que Sol elle-même, devint ce que les habitants
des stations l’appelèrent : l’Earth Company. Elle exerçait le pouvoir… sur
les stations, bien entendu, qu’elle dirigeait de loin puisqu’il fallait voyager
pendant plusieurs années dans l’espace pour les atteindre ; et sur la
Terre, aussi, où ses réserves croissantes de minerais, de produits
pharmaceutiques et les brevets qu’elle possédait rapportaient des bénéfices
énormes. Bien que le système ait été très lent à se mettre en place, l’arrivée
régulière de produits et d’idées nouvelles, bien que partis depuis très
longtemps, augmentait les bénéfices de la Compagnie et, par conséquent, son
pouvoir. La Compagnie envoya un nombre sans cesse croissant de vaisseaux de commerce :
c’était tout ce qui lui restait à faire. Les équipages responsables de ces
vaisseaux pendant les longs trajets se replièrent sur eux-mêmes, donnant
naissance à un mode de vie original et ne demandant que l’amélioration d’un
matériel dont ils se sentaient propriétaires ; chaque station ravitaillait
sa voisine, faisant franchir un pas supplémentaire aux marchandises de la Terre
et ce commerce en circuit fermé aboutissait finalement à la Station Sol, où l’essentiel
des marchandises servait à payer les produits que seule la Terre pouvait
produire.


Ce fut la grande époque de ceux qui commercialisaient ces richesses :
les fortunes se faisaient et se défaisaient ; les gouvernements aussi ;
les sociétés devenaient de plus en plus puissantes et l’Earth Company, sous ses
nombreux déguisements, accumulait des profits énormes et dirigeait les affaires
des nations. Ce fut une époque d’instabilité. Les populations récemment
industrialisées et les mécontents de toutes les nations prirent la longue, longue
piste, en quête de travail, de fortune, de rêves de liberté, vieille chimère du
Nouveau Monde, comportements humains retrouvés sur cet océan nouveau et infini,
qui conduisait sur des terres étrangères.


La Station Sol devint le point de départ, cessant d’être
exotique pour devenir sûre et connue. L’Earth Company se développa, absorbant
la richesse des stations stellaires, nouvel élément de confort qui fut bientôt
tenu pour acquis par ceux qui en bénéficiaient.


Et les stations stellaires s’accrochaient au souvenir de ce
monde vivant, diversifié, d’où elles étaient venues, Mère Terre, dans une
atmosphère chargée d’émotion, elle qui leur envoyait les précieux produits
biologiques, produits qui, dans un univers désert, leur rappelait qu’il
existait au moins un petit point habité. Les vaisseaux de l’Earth Company
étaient le cordon ombilical… et les sondes de l’Earth Company étaient le côté
romanesque de leur existence, les vaisseaux d’exploration légers et rapides qui
leur permettaient de choisir la direction du pas suivant. Ce fut l’époque du Grand
Cercle, qui n’était pas un cercle mais le trajet que les vaisseaux de transport
de l’Earth Company accomplissaient continuellement, dont le début et la fin
étaient la Mère Terre.


Une étoile après l’autre, neuf en tout… jusqu’à Pell, qui
avait une planète habitable et habitée.


Ce fut l’élément qui annula tous les paris, rompit définitivement
l’équilibre.


L’étoile de Pell et la planète de Pell, d’après le capitaine
de la sonde qui les avait localisées… découvrant non seulement une planète mais
aussi des habitants, des indigènes.


La nouvelle mit longtemps, parcourant le Grand Cercle, pour
arriver à la Terre ; moins longtemps pour que la nouvelle de la découverte
parvienne aux stations stellaires voisines… et la planète de Pell ne reçut pas
seulement des scientifiques. Les sociétés des stations locales, qui
connaissaient les implications économiques de l’événement, prirent
immédiatement la route de l’étoile, afin de ne pas se faire distancer ; les
populations entreprirent le voyage et deux stations, en orbite autour d’étoiles
moins intéressantes, se dépeuplèrent dangereusement puis, au bout du compte, s’effondrèrent
complètement. Alors même que le développement s’amorçait et que la construction
d’une station à Pell mobilisait les énergies, des gens ambitieux se tournaient
déjà vers deux autres étoiles, situées au-delà de Pell, calculant avec une
prévoyance froide, car Pell était une source de produits comparables à ceux de
la Terre, de luxe… une altération potentielle des directions du commerce et du
ravitaillement.


Sur Terre, quand les vaisseaux de transport annoncèrent la
nouvelle… la hâte frénétique d’ignorer Pell. La vie extra-terrestre. Elle
ébranla l’ensemble de la Compagnie, provoqua des débats moraux et des débats
politiques, en dépit du fait que la nouvelle avait presque vingt ans… comme s’il
était possible d’influencer les décisions qui avaient été prises dans l’Au-Delà.
On ne contrôlait plus rien. Une autre forme de vie. Cela s’opposait à l’idée
amoureusement entretenue que l’homme se faisait de la réalité cosmique. Cela
soulevait des problèmes philosophiques et religieux, imposait des réalités qui
poussèrent au suicide des individus incapables de les affronter. Des cultes
apparurent. Mais, avec l’arrivée d’autres vaisseaux, on apprit que les Extra-terrestres
de la planète de Pell n’étaient ni très intelligents ni violents, ne
construisaient rien et ressemblaient beaucoup à des primates inférieurs, étaient
couverts d’une fourrure brune et nus, avec de grands yeux étonnés.


Ah, soupira l’homme enchaîné à la Terre. L’univers
anthropocentrique, terro-centrique, auquel la Terre avait toujours cru avait
été ébranlé, mais s’était rapidement rétabli. Les Isolationnistes, qui s’opposaient
à la Compagnie, devinrent plus nombreux, en réaction à la menace… et au ralentissement
net et brusque du commerce.


La Compagnie était complètement
désorganisée. Il fallait très longtemps pour que les instructions
parviennent à destination et Pell se développa, échappant au contrôle de la
Terre. De nouvelles stations, auxquelles l’Earth Company n’avait pas donné son
aval, apparurent dans deux systèmes suivants, des stations appelées Mariner et
Viking ; et elles donnèrent naissance à Russell et à Espérance. Quand les
instructions de la Compagnie arrivèrent à destination, demandant aux stations
abandonnées de mettre en œuvre telle et telle politique, les ordres étaient
totalement dénués de sens.


En réalité, de nouveaux circuits commerciaux étaient déjà en
place. Pell avait les produits biologiques nécessaires. Elle était proche des stations
stellaires ; et les sociétés des stations, qui avaient considéré la Terre
comme la Mère Bien-Aimée, prirent conscience de possibilités nouvelles et les
exploitèrent. D’autres stations furent construites. Le Grand Cercle était rompu.
Plusieurs vaisseaux de transport appartenant à la Compagnie désertèrent afin de
commencer avec le Nouvel Au-delà, et il était impossible de les en empêcher. Le
commerce continua, de plus belle, mais plus jamais comme avant. La valeur des
produits fournis par la Terre baissa et, par conséquent, la Terre dut payer de
plus en plus cher les marchandises des colonies.


Il y eut un second choc. L’Au-Delà recelait un autre monde, découvert
par un commerçant entreprenant… Cyteen. D’autres stations apparurent : Fargone,
Paradise, Wyatt, et le Grand Cercle s’étendit encore.


L’Earth Company prit une décision : un programme de
remboursement, une taxe sur les marchandises qui permettrait d’éponger les
pertes récentes. Elle fit valoir, auprès des stations, la solidarité humaine, la
dette morale, la reconnaissance.


Quelques stations et commerçants payèrent la taxe. D’autres
refusèrent, notamment les stations situées au-delà de Pell, et Cyteen. Elles
affirmaient que la Compagnie n’avait pas participé à leur réalisation et qu’elles
ne lui appartenaient pas. On mit en place un système de papiers et de visas, on
eut recours aux inspections, créant un mécontentement amer chez les commerçants,
qui considéraient que leurs vaisseaux étaient leur propriété.


En outre, les sondes furent rappelées, reconnaissance tacite
du fait que la Compagnie avait officiellement décidé de ralentir la développement
de l’Au-Delà. Ils étaient armés, ces rapides vaisseaux d’exploration, et
l’avaient toujours été du fait qu’ils s’aventuraient dans l’inconnu ; mais
ils furent alors chargés de rendre visite aux stations et de les ramener dans
le droit chemin. Ce fut le plus difficile à admettre, le fait que les équipages
des sondes, qui avaient été les héros de l’Au-Delà, soient devenus les chiens
de garde de la Compagnie.


Les commerçants s’armèrent à leur tour, vaisseaux de
transport inadaptés au combat, incapables de changer rapidement de trajectoire.
Mais il y eut des accrochages entre les sondes reconverties et les commerçants
rebelles, bien que la majorité des commerçants aient accepté, à contrecœur, d’acquitter
la taxe. Les rebelles se réfugièrent dans les colonies éloignées, où il était
malaisé de faire appliquer le règlement.


Cela devint une guerre sans que le mot soit prononcé… sondes
armées de la Compagnie contre commerçants rebelles qui ravitaillaient les
étoiles lointaines, situation rendue possible par la présence de Cyteen ; et
Pell elle-même n’était plus indispensable.


Ainsi, la ligne fut tracée. Le Grand Cercle se reforma, excluant
les étoiles situées au-delà de Fargone, mais fut beaucoup moins profitable. Le
commerce continua, entre les deux côtés de la ligne, mais dans des conditions
étranges car les commerçants qui payaient la taxe pouvaient aller partout, et
ne s’en privaient pas, tandis que les commerçants rebelles ne le pouvaient pas,
mais il était possible d’imiter les cachets et cela arrivait fréquemment. La
guerre n’était pas très active ; on ne tirait sur les commerçants rebelles
que lorsqu’ils formaient une cible nette et facile. Les vaisseaux de la Compagnie
ne purent ressusciter les stations voisines de Pell, sur le chemin de la Terre,
elles n’étaient plus viables. Les populations émigrèrent sur Pell, Russell, Mariner,
Viking, Fargone et même plus loin.


On construisit des vaisseaux, comme on avait construit des
stations, dans l’Au-Delà. La technologie s’y trouvait, et les commerçants
proliféraient. Puis le saut apparut… théorie mise au point dans le Nouvel
Au-Delà, à Cyteen, rapidement accaparée par les constructeurs de Mariner, du
côté de la ligne contrôlée par la Compagnie.


Et ce fût le troisième choc subi par la Terre. La méthode d’analyse
basée sur la vitesse de la lumière devint archaïque. Les vaisseaux de transport
franchissaient, en brefs transits, la zone neutre ; mais le temps
nécessaire pour aller d’une étoile à l’autre passa de plusieurs années à des
périodes de mois et de jours. Les techniques furent améliorées. Le commerce évolua
et les données stratégiques de la longue guerre changèrent… les rapports entre
les stations se firent plus étroits.


Soudain, à la suite de ceci, il y eut une organisation au
sein des rebelles des confins de l’Au-Delà. Elle débuta par la coalition de Fargone
et de ses mines ; elle gagna Cyteen, intégra Paradise et Wyatt puis
atteignit d’autres étoiles et les commerçants qui les ravitaillaient. On parla…
de croissance démographique énorme pendant de nombreuses années, technologie
autrefois envisagée du côté de la ligne contrôlée par la Compagnie, quand on
avait besoin d’hommes, de vies humaines pour emplir l’immense vide noir, pour
travailler et construire. Cyteen l’avait fait. Cette organisation, cette Union
comme elle s’intitulait, se multipliait géométriquement, utilisant des
installations fonctionnant déjà, des labos d’incubation. L’Union grandit. Elle
s’était, en l’espace de deux décennies, énormément développée, en étendue et en
densité de population, elle proposait une idéologie simple invariable, basée
sur la croissance et la colonisation, donnant un objectif à ce qui n’était qu’une
révolte désorganisée. Elle faisait taire les dissidents, mobilisait, organisait,
donnait du fil à retordre à la Compagnie.


Et, finalement, l’opinion publique, vexée, exigeant des
résultats face à une situation qui se détériorait, l’Earth Company, basée sur
la Station Sol, abandonna la taxe, investit ses fonds dans la construction d’une
immense flotte, uniquement composée de vaisseaux aptes au saut, machines de
destruction, l’Europe, l’Amérique et tous leurs terrifiants semblables.


L’Union, pour sa part, construisait, perfectionnait, des vaisseaux
de guerre, changeant de style comme elle changeait de technologie. Les
capitaines rebelles, qui combattaient depuis de longues années pour des raisons
qui leur étaient propres, furent accusés de mollesse au moindre manquement ;
les vaisseaux furent confiés à des commandants soumis à l’idéologie et plus
impitoyables.


Les succès de la Compagnie furent plus durement acquis. La
grande Flotte, inférieure en nombre et chargée de protéger un territoire
immense, ne put mettre un terme à la guerre en un an, ni même en cinq ans. Et
ce conflit sans gloire, exaspérant, vexa la Terre. Supprimez tous les
vaisseaux, entendit-on dans les organismes financiers. Faites revenir
nos vaisseaux et que ces salauds crèvent de faim !


C’était, bien entendu, la Flotte de la Compagnie qui mourait
de faim ; ce n’était pas le cas de l’Union, mais la Terre semblait incapable
de comprendre qu’il ne s’agissait plus de fragiles colonies révoltées mais d’une
puissance en formation, bien nourrie et bien armée. La même politique à courte
vue, l’incompatibilité entre les Isolationnistes et la Compagnie, qui étaient
responsables de la perte des colonies, s’accentuèrent à mesure que les échanges
diminuaient ; la guerre ne fut pas perdue dans l’Au-Delà mais dans les
assemblées et les conseils d’administration de la Terre et de la Station Sol, qui
décidèrent d’ouvrir des mines à l’intérieur du Système, ce qui était rentable, et
d’envoyer les missions d’exploration, qui ne l’étaient pas, au diable.


Peu importait que le saut existât, et que les étoiles
fussent proches. Les esprits étaient enchaînés aux problèmes du passé, à leurs
problèmes et à leur politique. La Terre interdit l’émigration, constatant la
fuite de ses meilleurs esprits. Elle s’enfonça dans le chaos économique et il
était facile de concentrer le mécontentement sur le pillage de ses ressources
naturelles par les stations. Plus jamais la guerre, disait-on ; la
paix, tout d’un coup, devint de bonne politique. La Flotte de la Compagnie, privée
de capitaux dans la guerre qu’elle menait sur un front extrêmement étendu, se
ravitailla où elle le pouvait, quand elle le pouvait et comme elle le pouvait.


Finalement, il ne resta plus qu’un groupe de quinze vaisseaux,
sur les cinquante qui avaient été lancés, assemblés près des stations qui leur
étaient encore ouvertes. On l’appelait : la Flotte Mazian, dans la
tradition de l’Au-Delà où les vaisseaux étaient si peu nombreux, au début, que
les ennemis se connaissaient de nom et de réputation… cela était devenu moins
fréquent, mais on connaissait encore quelques noms. Conrad Mazian, de l’Europe,
était un nom que l’Union avait appris à redouter ; Tom Edger, de l’Australie,
en était un autre ; Mika Kreshov, de l’Atlantique, et Signy
Mallory, du Norvège ; et tous les autres capitaines de la Compagnie,
jusqu’à ceux des vaisseaux auxiliaires. Ils servaient toujours la Terre et la
Compagnie, mais avec une conviction faiblissante. Aucun n’était né sur Terre ;
ils recevaient peu de renforts, aucun de la Terre, aucun des stations de leur
territoire, car les stations tenaient absolument à leur neutralité. Les
commerçants étaient leur source d’astronautes qualifiés et de soldats, le plus
souvent enrôlés de force.


L’Au-Delà, dans le passé, commençait avec les étoiles
voisines de la Terre ; à présent, il commençait à Pell car les anciennes
stations étaient toutes fermées du fait que la Terre avait réduit ses échanges
et que le saut avait transformé les méthodes commerciales. Les Étoiles Proches
étaient pratiquement oubliées, abandonnées.


Il y avait des planètes, au-delà de Pell, au-delà de Cyteen,
et l’Union les possédait, de véritables planètes, aux confins de la zone neutre,
que le saut permettait d’atteindre ; où l’Union faisait fonctionner les
labos d’incubation et augmentait sa population, y produisant des travailleurs
et des soldats. L’Union voulait tout l’Au-Delà et diriger ce qui serait le
déroulement de l’avenir de l’homme. L’Union avait l’Au-Delà, à l’exception d’un
mince arc de stations que la Flotte de Mazian tenait toujours impitoyablement
pour le compte de la Terre et de la Compagnie, parce que cette mission lui
avait autrefois été confiée, parce qu’elle ne pouvait plus faire autrement. Derrière
elle, il n’y avait que Pell… et les stations abandonnées des Étoiles Proches. Plus
loin, isolée… il y avait la Terre, prisonnière de ses contemplations internes
et de sa politique complexe, fragmentée.


Le Système Solaire était pratiquement en dehors des circuits
commerciaux. Dans la folie de la Guerre, les commerçants indépendants
ravitaillaient les étoiles de l’Union au même titre que celles de la Compagnie,
traversaient les lignes à volonté, bien que l’Union décourageât ce trafic au
moyen d’un harcèlement subtil, cherchant à faire le blocus de la Compagnie.


L’Union grandit et la Flotte de la Compagnie tint, privée de
mondes, à l’exception de Pell qui la nourrissait et de la Terre qui l’ignorait.
Au sein de l’Union, on ne construisait plus de stations sur l’ancien modèle. Elles
ne constituaient plus que des dépôts utilisés par les mondes, et les sondes
exploraient des étoiles plus lointaines. Il y avait de nombreuses générations
qui n’avaient jamais vu la Terre… des êtres humains pour qui l’Europe et
l’Atlantique étaient des créatures de métal et de terreur… des générations
dont le mode de vie était les étoiles, l’infini, la croissance illimitée et l’éternité.
La Terre ne les comprenait pas.


Mais les stations restées fidèles à la Compagnie et les
commerçants indépendants qui franchissaient les lignes étaient dans le même cas.
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I


Près de Pell :
2/5/52


Le convoi apparut, le Norvège d’abord, puis les dix
vaisseaux de transport… davantage quand le Norvège lança ses quatre
auxiliaires et que la formation protectrice se mit en place, se dirigeant vers
l’étoile de Pell.


C’était un refuge, un endroit sûr que la guerre n’avait pas
encore touché, mais il se trouvait à la limite du ressac. Les mondes des confins
de l’Au-Delà gagnaient et les certitudes changeaient, des deux côtés de la
ligne.


Le pont de l’ESC5, Norvège, bourdonnait d’activité :
les quatre tableaux de commandes contrôlant les auxiliaires, la longue allée
des coms, celle des scans et celle de leurs contrôles. Le Norvège était
en liaison constante avec les dix vaisseaux de transport et les messages qui
passaient sur ces canaux étaient brefs, concernant seulement les problèmes
relatifs aux vaisseaux. Le Norvège était trop occupé pour s’intéresser
aux catastrophes humaines.


Pas d’embuscades. La station de la planète de Pell accusa
réception et transmit un salut réservé. Le soulagement fut murmuré d’un poste à
l’autre, dans le vaisseau, privé, non transmis sur les coms inter-vaisseaux. Signy
Mallory, capitaine du Norvège, détendit des muscles dont elle n’avait
pas perçu la crispation et mit un terme à l’état d’alerte de l’armscomp.


Elle commandait ce troupeau, troisième capitaine, par ordre
d’ancienneté, de la Flotte de Mazian. Elle avait quarante-neuf ans. La révolte
de l’Au-Delà était beaucoup plus ancienne ; et elle avait été pilote de
vaisseau de transport, capitaine d’auxiliaire, toute la gamme, au service de l’Earth
Company. Son visage était encore jeune. Ses cheveux étaient d’un gris argenté. Les
traitements de réjuv, qui étaient la cause du gris, maintenaient le reste aux
environs d’un âge biologique de trente-six ans ; et, considérant ce qu’elle
commandait et ce que cela impliquait, elle avait l’impression d’avoir nettement
plus de quarante-neuf ans.


Elle s’appuya contre le dossier capitonné de son fauteuil
qui dominait les allées courbes, étroites, du pont, appuya sur les boutons
situés sur le bras de son siège afin de vérifier le déroulement des opérations,
regarda les postes d’activité et les écrans qui montraient ce que la vid découvrait
et ce que le scan percevait. Aucun danger. Elle survivait parce qu’elle ne faisait
jamais totalement confiance à ce type d’estimation.


Et parce qu’elle s’adaptait. C’était le lot de tous ceux qui
faisaient cette guerre. Le Norvège était comme son équipage, composé de
récupérations diverses : du Brésil, de l’Italie, du Wasp
et de l’épave du Myriam B, certaines parties datant de l’époque de la
guerre des vaisseaux de transport. Ils prenaient ce qu’ils pouvaient, cédaient
le moins possible… comme ils l’avaient fait avec les vaisseaux de réfugiés qu’ils
protégeaient. Il y avait eu, de nombreuses décennies plus tôt, une époque de
guerre chevaleresque, de gestes généreux, d’ennemis se portant secours et se
séparant en paix. Ils étaient humains et l’Espace était immense, tout le monde
le savait. C’était fini. Parmi ces civils, neutres, elle avait choisi ceux qui
pourraient lui être utiles, une poignée d’individus qui s’adapteraient
peut-être. Ils protesteraient, à Pell. Cela ne servirait à rien. Aucune
protestation n’aboutirait, sur ce plan ou sur d’autres. La guerre avait pris un
tour nouveau et ils étaient à court de solutions indolores.


Ils avançaient lentement, à la vitesse maximale des vaisseaux
de transport en espace réel, sur une distance que le Norvège ou ses
auxiliaires, seuls, auraient pu couvrir en poussant la lumière. Ils étaient
arrivés dangereusement près de la masse de l’étoile de Pell, en dehors du plan
du Système, risquant les accidents de saut et les collisions. Les transports n’avaient
pas d’autre moyen d’aller vite… et seule la vitesse pouvait sauver des vies.


« Instructions d’approche en provenance de Pell, »
annoncèrent les coms.


« Graff, » dit-elle à son lieutenant, « assure
l’accostage ! » Puis, passant sur un autre canal : « Di, toutes
les unités en tenue de combat ! » Elle revint sur le canal des coms :
« Demandez à Pell d’évacuer un secteur et de l’isoler. Dites au convoi que
nous abattrons tout vaisseau qui ne respectera pas la formation pendant l’approche.
Il faut qu’ils y croient. »


— « Compris, » répondit le responsable des
coms ; puis, quelques instants plus tard : « Le Chef de Station
en personne. »


Le Chef de Station protesta. Elle s’y attendait.


« Faites ce que je demande ! » ordonna-t-elle…
Angelo Konstantin, de la famille des Konstantin de Pell. « Évacuez
tout un secteur, sinon c’est nous qui le ferons. Commencez tout de suite, retirez
tout ce qui pourrait avoir de la valeur ou être dangereux, ne laissez que les
parois ; et verrouillez les portes, soudez les panneaux d’accès. Vous ne
savez pas ce que nous vous amenons. Et, si vous nous retardez, vous serez
responsable de la mort de tous les passagers d’un vaisseau : le système de
pressurisation du Hansford est sur le point de tomber en panne. Obéissez,
M. Konstantin, sinon j’envoie la troupe. Et ne bâclez pas le travail,
M. Konstantin, sinon les réfugiés vont se répandre comme une vermine dans
toute votre station, sans identité et prêts à tout. Excusez ma brutalité. J’ai
des gens qui meurent dans leurs propres déjections. Il y a sept mille civs
terrifiés, dans ces vaisseaux, ce qu’il reste des stations de Mariner et de
Russell. Ils n’ont plus ni choix ni temps. Je n’admettrai pas de refus, monsieur. »


Il y eut un silence, la distance et un délai plus long que
celui que la distance imposait.


— « Nous avons demandé l’évacuation des secteurs
des docks Jaune et Orange, Capitaine Mallory. Les services médicaux seront sur
place, dans la mesure de nos disponibilités. Les équipes d’urgence sont en
route. Nous enregistrons les mesures d’isolement des zones concernées. Les
plans d’urgence vont être mis immédiatement en action. Nous espérons que vous
tiendrez compte de là volonté de nos citoyens. Notre station n’admettra pas l’intervention
des militaires dans le fonctionnement de notre sécurité interne ou la mise en
cause de notre neutralité, mais nous apprécierons votre collaboration, sous
notre autorité. Terminé. »


Signy se détendit lentement, essuya la sueur qui lui
couvrait le visage, respira plus librement.


— « Soyez assuré de notre collaboration, monsieur.
Accostage dans environ… quatre heures, en retardant le convoi au maximum. C’est
tout ce que je peux accorder à vos préparatifs. Connaissez-vous déjà la
nouvelle concernant Mariner ? La station a été détruite, monsieur ; sabotage.
Terminé. »


— « Nous enregistrons quatre heures. Nous
apprécions les mesures que vous nous demandez d’établir et nous les prenons au
sérieux. La disparition de Mariner nous attriste. Demandons un rapport détaillé.
En outre, vous avisons que nous avons actuellement une délégation de la
Compagnie. Cette affaire la contrarie beaucoup. »


Elle souffla une obscénité.


« … et ils exigent que vous soyez détournés sur une
autre station. Mon personnel tente de leur expliquer la situation des vaisseaux
et la détérioration des conditions de vie à bord, mais ils insistent. Ils estiment
que la neutralité de Pell est menacée. Nous vous prions de tenir compte de cela
au cours de votre approche et de garder présent à l’esprit que les
représentants de la Compagnie ont demandé à vous rencontrer en personne. Terminé. »


Elle répéta l’obscénité, chassa l’air contenu dans ses
poumons. La Flotte évitait ce type de rencontre chaque fois que cela était
possible, bien qu’elles aient été très rares au cours de la décennie.


— « Dites-leur que je serai occupée. Maintenez-les
loin des docks et de notre zone. Faut-il qu’ils puissent partir avec des photos
montrant des colons mourant de faim ? Mauvaise publicité, M. Konstantin.
Tenez-les à l’écart. Terminé. »


— « Ils possèdent des documents émanant du
Gouvernement. Conseil de Sécurité. C’est ce type de délégation. Ce sont
des hauts responsables et ils exigent le passage vers l’intérieur de l’Au-Delà.
Terminé. »


Une seconde obscénité lui vint à l’esprit, mais elle la ravala.


— « Merci, M. Konstantin. Je vous fais
parvenir par capsule mes recommandations concernant les réfugiés ; elles
ont été soigneusement mises au point. Vous pouvez, bien entendu, les ignorer, mais
je ne vous le conseille pas. Nous ne pouvons même pas garantir que les gens que
nous débarquerons sur Pell ne seront pas armés. Nous ne pouvons pas aller voir.
Les soldats, même armés, ne peuvent pas y aller, vous comprenez ? Voilà
ce que nous vous apportons. Je vous conseille de maintenir les représentants de
la Compagnie à l’écart de notre zone d’accostage jusqu’au moment où nous aurons
des otages avec qui nous pourrons traiter. Enregistré ? Fin de message. »


— « Enregistré. Merci, capitaine. Fin de message. »


Elle s’affaissa dans son fauteuil, foudroya les écrans du
regard et ordonna aux coms d’envoyer par capsule ses instructions au poste de
commandement de la station.


Des représentants de la Compagnie. Et des réfugiés des
stations perdues. Le Hansford, le vaisseau endommagé, transmettait
régulièrement des informations avec, de la part de son équipage, un calme qu’elle
admirait. Strictement suivant les règles. On mourait, à l’intérieur. L’équipage
était retranché dans le poste de commandement et armé, refusant d’abandonner le
vaisseau, refusant de laisser un auxiliaire prendre le Hansford en
remorque. C’était son vaisseau. Il y restait et faisait ce qu’il pouvait
pour ceux qui se trouvaient à bord, à distance. Il n’en voulait pas aux
passagers, qui démolissait le vaisseau… du moins depuis que l’air était devenu
vicié et que les systèmes ne remplissaient plus correctement leur office.


Quatre heures.


II






Norvège. La catastrophe avait frappé Russell, et
Mariner. La nouvelle se répandit rapidement dans les couloirs de la station, où
faisaient rage la confusion et la colère des habitants et des entreprises qui
avaient été chassés avec toutes leurs possessions. Des volontaires et des
travailleurs indigènes participaient à l’évacuation ; les employés des
docks utilisaient le matériel de manutention pour sortir les meubles et les
objets personnels de la zone de quarantaine, étiquetant les objets pour éviter
la confusion et le pillage. Les coms transmettaient continuellement des indications.


« On demande aux habitants de un à cent dix-neuf Jaune
d’envoyer des délégués au service de logement d’urgence. Il y a un enfant égaré
au poste de secours, May Terner. On demande à ses parents de se présenter au
poste de secours… Selon les dernières estimations du Commandement Central, il y
a des logements disponibles dans la zone réservée aux hôtes de passage, mille
unités. Tous les non-résidents sont évacués en faveur des résidents permanents
de la station, les priorités étant déterminées par loterie. Appartements
disponibles par division d’unités existantes : quatre-vingt-douze. Compartiments
disponibles pour transformation d’urgence en espace d’habitation : deux
mille, y compris les endroits publics et quelques rotations jour/anti-jour de
leur occupation. Le Conseil de la station demande à toute personne pouvant se
loger par ses propres moyens, chez des parents ou des amis, de s’assurer de
cette possibilité et d’introduire cette information dans le comp le plus
rapidement possible ; le logement par initiative individuelle sera
indemnisé sur la base du coût par tête d’un logement équivalent. Il nous manque
cinq cents unités de sorte qu’il sera nécessaire de construire des baraquements
dans la station ou bien de transférer provisoirement des gens sur Downbelow, à
moins que des volontaires acceptent de partager leur logement ou que les
personnes déplacées soient disposées à partager les unités qui leur seront
attribuées. On étudie actuellement les possibilités de logement offertes par le
secteur Bleu, ce qui devrait libérer cinq cents unités dans les quatre-vingts
jours à venir… Merci… On demande une équipe de sécurité à Jaune huit… »


C’était un cauchemar. Damon Konstantin regardait fixement
les listings qui sortaient de la machine et, de temps en temps, arpentait le
sol moquetté du poste de commandement des docks, secteur Bleu, situé au-dessus
des docks eux-mêmes, où les techs s’efforçaient de résoudre les problèmes
logistiques de l’évacuation. Plus que deux heures. Il voyait, par les fenêtres,
le désordre des docks, où les affaires personnelles des habitants avaient été
entassées sous la surveillance de la police. Tous les habitants et toutes les
installations des secteurs Jaune et Orange, du niveau trois au niveau neuf, avaient
été déplacés : boutiques, habitations, quatre mille personnes entassées
ailleurs. Le flot traversait Bleu, suivait la bordure en direction de Vert et
de Blanc, les deux principaux secteurs résidentiels. Les foules allaient et
venaient, désemparées et désorientées. Elles comprenaient la nécessité : elles
déménageaient… tous les occupants de la station étaient exposés à de tels
transferts, à la suite de réparations, de réorganisations… mais jamais en aussi
peu de temps et jamais d’une telle ampleur… et jamais sans savoir à l’avance ce
qui leur serait attribué. Les projets furent annulés, quatre mille existences
furent bouleversées. Les commerçants de la quarantaine de vaisseaux qui se trouvaient
là avaient été expulsés sans ménagement des installations d’accueil et la
Sécurité leur interdisait l’accès des docks et des vaisseaux. Sa femme, Elene, était
au milieu d’un groupe, mince silhouette en vert pâle. Contact avec les
commerçants… tel était le travail d’Elene, et lui était dans son bureau, inquiet.
Il observa nerveusement l’attitude des commerçants, qui exprimait la colère, et
envisagea d’envoyer une patrouille de police au secours d’Elene ; mais
Elene semblait crier aussi fort qu’eux, cris qui se perdaient à travers le capitonnage,
dans le murmure de voix et le bourdonnement de machines qui pénétraient
légèrement le poste de commandement surélevé. Soudain, il y eut des haussements
d’épaules, des mains serrées, comme s’il n’y avait pas eu de conflit. Le
problème était soit résolu soit différé ; Elene s’éloigna et les
commerçants se mêlèrent à la foule des évacués, secouant la tête et manifestement
contrariés. Elene avait disparu sous les fenêtres inclinées… en direction de l’ascenseur,
afin de le rejoindre ; Damon l’espérait. Dans le secteur Vert, ses
services écoutaient les protestations d’un résident furieux ; et il y
avait la délégation de la Compagnie qui s’agitait au poste du Commandement
Central, présentant ses exigences à son père.


« On demande une équipe médicale dans le secteur Jaune
huit, » annoncèrent les coms d’une voix onctueuse. Quelqu’un avait des
ennuis, dans les secteurs évacués.


Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent dans le poste de
commandement. Elene le rejoignit, encore rouge à cause de la discussion.


« Le Commandement Central est devenu complètement fou, »
dit-elle. « On a demandé aux commerçants de quitter les secteurs d’accueil
et de loger dans leurs vaisseaux ; et, maintenant, la police de la station
a pris position entre eux et leurs vaisseaux. Ils veulent quitter la station. Ils
ne veulent pas que leurs vaisseaux soient pris d’assaut par la foule au moment
d’une évacuation. Crois-moi, ils aimeraient mieux être loin de Pell. Mallory a
la réputation de recruter des commerçants à la pointe du fusil. »


— « Que leur as-tu dit ? »


— « D’attendre en leur faisant miroiter des
contrats de ravitaillement, compte tenu du fait qu’il faudra nourrir les arrivants ;
mais ils n’empêcherons pas certains vaisseaux de partir ou de créer des incidents
avec notre police. Enfin, cela les a calmés, provisoirement du moins. »


Elene avait peur. C’était clair, malgré son calme sec, efficace.
Ils avaient tous peur. Il passa le bras autour de ses épaules ; le sien s’enroula
autour de sa taille et elle s’appuya contre lui, sans rien dire : Commerçante,
Elene Quen, du vaisseau de transport Estelle qui était parti pour
Russell et Mariner. Elle n’avait pas pris le départ, à cause de lui, envisageant
de se lier à une station pour de bon, pour lui ; et, à présent, il lui
fallait tenter de raisonner des équipages furieux qui, à ses yeux, avaient sans
doute parfaitement raison, et ce sous la menace des militaires. Il voyait les
choses avec la panique froide, silencieuse des stationniers. Les choses qui
tournaient mal, dans une station, le faisaient d’une manière passive, par arcs
de cercle et par sections, et cela entraînait un certain fatalisme : si on
se trouvait dans une zone sûre, on y restait ; si on avait un travail
permettant de se rendre utile, on n’hésitait pas ; et si on se trouvait
dans la zone affectée, on ne bougeait pas… C’était le seul héroïsme possible. Une
station ne pouvait ni tirer ni fuir, elle ne pouvait que subir des dégâts et
réparer si elle en avait le temps. Les commerçants avaient une autre
philosophie et d’autres réactions en cas de problème.


— « C’est très bien, » dit-il, la serrant
brièvement contre lui. Il perçut, en réponse, la pression de son bras. « Les
militaires ne s’installent pas. Ils viennent seulement mettre des civils à l’abri.
Ils resteront jusqu’à la fin de la crise, puis partiront. Sinon, nous avons
déjà eu de grosses augmentations de population, quand on a fermé les dernières Étoiles
Proches. Nous avons ajouté des secteurs. Nous recommencerons. Nous grandirons, c’est
tout. »


Elene ne répondit pas. Des rumeurs de catastrophes
circulaient sur les coms et dans les couloirs, concernant l’étendue du désastre
qui avait frappé Mariner, et l’Estelle n’était pas parmi les vaisseaux
de transport qui arrivaient. À présent, c’était une certitude. Elle avait
espéré, quand ils avaient appris la nouvelle de leur arrivée ; et elle
avait eu peur parce qu’on disait ces vaisseaux endommagés, avançant au rythme
lent des vaisseaux de transport, bondés de passagers qu’ils n’étaient pas
conçus pour transporter, en une série de brefs sauts que le faible rayon d’action
des vaisseaux de transport rendait nécessaires. Il fallait ajouter des jours et
des jours en espace réel, compte tenu de l’endroit où ils avaient fait surface,
et l’enfer à l’intérieur. On racontait qu’ils n’avaient pas assez de
tranquillisants pour tout le monde et que certains passagers avaient dû
effectuer le saut sans. Il tenta d’imaginer cette situation… comprit l’inquiétude
d’Elene. L’absence de l’Estelle était à la fois une bonne et une
mauvaise nouvelle. Il avait probablement renoncé à sa destination d’origine, sentant
venir les problèmes, et était allé ailleurs… ce qui était également inquiétant
du fait que la guerre atteignait maintenant la frontière. Une station… disparue
dans une explosion. Russell, évacuant son personnel. La marge de sécurité était
soudain beaucoup trop réduite, beaucoup trop rapidement.


« Il est probable, » dit-il, souhaitant pouvoir
garder la nouvelle pour un autre jour, mais obligé de la lui annoncer, « que
nous devrons nous installer dans le secteur Bleu, et dans un petit appartement.
Le personnel bénéficiant d’une autorisation générale est le seul qui puisse
être transféré dans ce secteur. Il faudra que nous en soyons. »


Elle haussa les épaules.


— « Très bien. Est-ce organisé ? »


— « Pas encore. »


Elle haussa une nouvelle fois les épaules ; ils perdaient
leur foyer et elle haussait les épaules, regardant, derrière les vitres, les
docks qui s’étendaient en bas, la foule, les vaisseaux des commerçants.


« Les militaires ne s’installent pas, »
répéta-t-il, s’efforçant de le croire car Pell était sa patrie dans un sens qu’aucun
commerçant ne pouvait comprendre. Les Konstantin avaient construit la station, dès
le début. « Quelles que soient les pertes de la Compagnie… Pas Pell. »


Et, quelques instants plus tard, par sens du devoir sinon
par courage :


« Il faut que j’y
aille… aux docks de quarantaine. »


 


III






Le Norvège accosta avant les autres, la roue sans élégance
de Pell brillant sur les écrans de sa vid. Les auxiliaires étaient déployés, écartant
les transports, provisoirement. Les équipages de commerçants commandant ces
vaisseaux de réfugiés restaient sagement en formation, ne lui causant aucun
problème. Le pâle croissant de la planète de Pell… Downbelow, dans la
nomenclature prosaïque de Pell… était suspendu derrière la station, tourbillon
de tempêtes. Ils s’alignèrent sur le signal de Pell, s’immobilisant face aux
lumières clignotantes des docks réservés à leur accostage. Le cône qui
recevrait leur nez émettait une lueur bleue. SECTEUR ORANGE, indiquaient les
lettres déformées de la vid, dans un enchevêtrement de panneaux et de plaques
solaires. Signy brancha le scan, vit les choses à l’endroit où elles devaient
être, sur l’image empruntée à Pell. Le Commandement Central de Pell et les
canaux du vaisseau bourdonnaient d’indications et une douzaine de techs
devaient s’occuper des coms.


Ils commencèrent l’approche finale, la pesanteur diminuant
régulièrement tandis que le cylindre rotatif du Norvège, tournant dans
la longueur de l’armature, ralentissait et s’immobilisait en position d’accostage,
tous les ponts du personnel soumis au haut et au bas de la station. Ils
perçurent d’autres pressions, exagérées pendant quelques instants, une série de
réorientations. Le cône grandit, accostage facile, et ils touchèrent le grappin,
qui provoqua une dernière augmentation de la pesanteur… ouvrirent les accès
destinés aux équipes d’accostage de Pell, stables à présent, et faisant partie
intégrante de la rotation de Pell.


« Tout est calme sur le dock, » annonça Graff.
« La police du Chef de Station occupe la place. » « Message, »
annoncèrent les coms. « Chef de la Station Pell à Norvège : Demandons
coopération militaires avec les services mis en place pour faciliter l’application
de vos instructions. Toutes procédures conformes à vos demandes, avec les
compliments du Chef de Station, capitaine. »


— « Réponse : le Hansford va accoster
immédiatement, avec des problèmes de pressurisation et une mutinerie possible à
bord. Restez sur vos lignes. Terminé… Graff, charge-toi des opérations. Di, les
soldats sur le dock, et que ça saute ! »


Elle laissa les choses en l’état, se leva et, suivant les allées
étroites et courbes du pont, gagna le petit compartiment qui lui tenait lieu de
bureau et, bien souvent, de chambre. Elle ouvrit un placard et enfila une veste,
glissa un revolver dans sa poche. Ce n’était pas un uniforme. Il était probable
que, dans toute la Flotte, personne ne possédait un uniforme entièrement
conforme aux règles. Le ravitaillement était terriblement mauvais, depuis très
longtemps. Seul le cercle de capitaine qu’elle portait au col la distinguait d’un
commerçant. Les soldats n’avaient pas d’uniformes, mais ils avaient leurs
armures : et ils les entretenaient, à tout prix. Elle descendit, par
l’ascenseur, dans le couloir inférieur, continuant dans une foule de soldats
que Di Janz envoyait sur le dock, en tenue de combat, suivit le tube d’accès et
pénétra dans la fraîcheur des grands espaces.


Le dock tout entier leur appartenait, immense, perspective
courbe, arches de secteurs cachées par le plafond du fait que la courbe de la
bordure de la station produisait, sur la gauche, un horizon progressif ; à
droite, un sas de secteur était fermé, arrêtant le regard. L’endroit était
désert, à l’exception des équipes des docks et de leur matériel de manutention ;
il y avait également la Sécurité et les postes de secours, mais ils se
trouvaient loin du Norvège. Il n’y avait pas de travailleurs indigènes, pas
ici, pas dans cette situation. Des débris étaient éparpillés sur le sol, papiers
et vêtements témoins d’une évacuation hâtive. Les boutiques et les bureaux du
dock étaient vides ; le couloir situé au milieu du dock était également
désert et sale. La voix grave et puissante de Di Janz résonna parmi les poutrelles
métalliques du plafond quand il ordonna à ses soldats de se déployer autour de
la zone où accosterait le Hansford.


Les dockers de Pell avancèrent. Signy les regarda en se
mordant nerveusement la lèvre, jeta un regard de côté quand un civ s’arrêta
près d’elle, plutôt jeune, brun et mince, un bloc émetteur-récepteur à la main
et l’air sérieux dans son costume bleu tout propre. L’écouteur qu’elle avait
dans l’oreille la tenait au courant de la situation du Hansford, flot
ininterrompu de mauvaises nouvelles.


« Qu’est-ce que vous faites ici ? »
demanda-t-elle. « Qui êtes-vous ? »


— « Damon Konstantin, capitaine, des Affaires Juridiques. »


Elle lui accorda un second regard. Un Konstantin. Pas
étonnant. Angelo avait eu deux fils, avant l’accident de sa femme.


— « Les Affaires Juridiques », dit-elle d’un
air dégoûté.


— « Je suis venu au cas où vous auriez besoin de
quelque chose… ou eux. J’ai une ligne avec le Commandement Central. »


Il y eut un craquement. Le Hansford avait fait un
mauvais accostage, frottant contre la paroi du cône de guidage avant de s’immobiliser
brutalement.


« Arrimez-le et reculez ! » rugit Di à l’intention
des dockers ; il n’avait pas besoin des coms.


Graff organisait les opérations depuis le poste de commandement
du Norvège. L’équipage du Hansford resterait retranché dans ses
quartiers, assurant le débarquement depuis le poste de pilotage.


« Dites-leur de sortir, » entendit-elle, relayé
par Graff. « Au moindre signe d’hostilité vis-à-vis des soldats, on ouvrira
le feu ! »


L’arrimage fut réalisé. La rampe fut installée.


« Reculez ! » cria Di.


Les dockers se retranchèrent derrière les lignes de soldats ;
les fusils furent levés. Le sas s’ouvrit, craquement à l’extrémité du tube d’accès.


La puanteur se déversa dans la fraîcheur du dock. Les sas
intérieurs s’ouvrirent et une marée humaine jaillit, se piétinant, tombant. Ils
crièrent, hurlèrent, coururent comme des déments, trébuchèrent quand on tira
au-dessus des têtes.


« Arrêtez-vous ! » cria Di. « Restez où
vous êtes et asseyez-vous, les mains sur la tête ! »


Quelques-uns étaient déjà assis, par épuisement ; les
autres obéirent. D’autres encore, trop désorientés pour comprendre, s’immobilisèrent.
La marée était contenue. Près de Signy, Damon Konstantin jura à voix basse et
secoua la tête. Sa loi était impuissante ; la sueur brillait sur son
visage. Sa station se trouvait confrontée à l’émeute… faillite des systèmes, la
mort du Hansford multipliée par dix mille. Il y avait cent, peut-être
cent cinquante personnes, accroupies sur le dock près des ombilicaux. La
puanteur sortie du vaisseau gagnait du terrain. Une pompe fonctionnait, injectant
de l’air sous pression dans les systèmes du Hansford. Il y avait un millier
de personnes, dans ce vaisseau.


« Il va falloir que nous entrions », marmonna
Signy, que cette perspective dégoûtait. Di faisait avancer les réfugiés un par
un, les guidant à la pointe des fusils vers une zone entourée de rideaux où on
les déshabillerait, fouillerait et laverait, avant de les passer aux postes de
secours ou aux médecins. De bagages, il n’y en avait pas, pas avec ce groupe, ni
de papiers dignes d’intérêt.


« Il faut une équipe de sécurité avec des combinaisons
destinées aux zones contaminées, » dit-elle au jeune Konstantin. « Et
des brancards. Faites préparer une zone de décharge. Nous allons évacuer les
morts ; c’est tout ce que nous pouvons faire. Arrangez-vous pour établir
les identités, empreintes digitales, photos, etc. Tout cadavre évacué sans
avoir été identifié posera des problèmes à vos services de sécurité. »


Konstantin semblait sur le point de vomir. Ce n’était pas
surprenant. Quelques soldats étaient dans le même cas. Elle-même s’efforçait d’oublier
son estomac.


D’autres survivants étaient parvenus jusqu’à l’entrée de l’accès,
très faibles, presque incapables de descendre la rampe. Une poignée, une petite
poignée.


Le Lila accostait, son équipage pris de panique ayant
commencé son approche au mépris des instructions et des menaces des auxiliaires.
La voix de Graff rapportait l’événement ; elle brancha son micro.


« Retarde-le ! Sectionne-lui une plaque solaire si
nécessaire. Nous sommes débordés. Fais-moi descendre une combinaison. »


Ils trouvèrent encore
soixante-huit rescapés, parmi les morts en décomposition. Le reste n’était que
nettoyage et ne présentait aucun danger. Signy passa à la décontamination, quitta
sa combinaison, s’assit sur le métal nu du dock et lutta contre un estomac en
révolution. Un civ choisit le mauvais moment pour lui proposer un sandwich. Elle
le repoussa, accepta le café local et retint son souffle tandis que l’on
emmenait les derniers rescapés du Hansford. À présent, l’endroit
empestait les antiseptiques.


Un tapis de cadavres dans les couloirs, le sang, la mort. Les
sas de secours du Hansford s’étaient fermés automatiquement pendant un
incendie. Des gens avaient été coupés en deux. Certains survivants avaient des
os brisés parce qu’ils avaient été piétinés dans la panique. Urine. Vomi. Sang.
Pourriture. Ils avaient des systèmes étanches, de sorte que la puanteur leur
avait été épargnée. À la fin, les survivants du Hansford n’avaient plus
que l’oxygène de secours et cela les avait peut-être poussés au meurtre. L’essentiel
des survivants était enfermé dans des zones où l’air était moins vicié que dans
les soutes mal ventilées où était entassée la majorité des réfugiés.


« Message du Chef de Station, » annoncèrent les
coms dans son oreille, « demandant la présence du capitaine au centre
administratif de la station le plus tôt possible. »


— « Non ! » répliqua-t-elle sèchement. On
vidait le Hansford de ses cadavres ; il y eut une sorte de cérémonie
religieuse, les assistants se tenant en ligne, quelques paroles réconfortantes
avant d’évacuer les morts. Pris dans le champ gravifique de Downbelow, ils
finiraient par dériver dans cette direction. Elle se demanda vaguement si les
corps brûlaient en tombant ; probablement, se dit-elle. Elle ne connaissait
pas bien les planètes. Elle n’était pas certaine qu’on ait même cherché à
savoir ce qu’il en était réellement.


Les réfugiés du Lila débarquèrent plus tranquillement.
Ils se poussèrent et se bousculèrent, au début, mais cessèrent quand ils se
trouvèrent confrontés aux soldats armés. Konstantin intervint avec à-propos, grâce
à un mégaphone, s’adressant aux civs terrifiés en termes de stationnier, leur
jetant au visage la logique des stations, le danger que constituait la fragilité
des équilibres, le type de recommandations et de récits terrifiants qu’ils
devaient entendre depuis l’enfance. Signy se leva pendant son intervention, sa
tasse de café à la main, constata, l’estomac moins contracté, que les
procédures qu’elle avait mises au point fonctionnaient sans heurts, ceux qui
avaient des papiers d’un côté, ceux qui n’en avaient pas de l’autre, où on les
photographiait avant d’enregistrer leur identité. Le beau garçon des Affaires
Juridiques révéla d’autres facettes de son talent, une voix autoritaire quand
les papiers étaient douteux ou le personnel désorienté.


« Le Griffin est sur le point d’accoster, »
annonça la voix de Graff. « La station annonce qu’elle souhaite récupérer
cinq cents unités de logement en raison du nombre de morts découverts sur le Hansford. »


— « Négatif ! » répondit-elle sèchement.
« Je respecte le commandement de la station, mais c’est hors de question. Quelle
est la situation du Griffin ? »


— « Difficile. Nous avons prévenu. »


— « Combien posent des problèmes ? »


— « C’est tendu partout. Ne t’y fie pas. La
révolte gronde partout. Le Maureen a un mort, crise cardiaque, et un
malade. Il accostera après. Le Chef de Station demande si tu pourras assister à
une conférence dans une heure. J’ai cru comprendre que les types de la Compagnie
exigent de pouvoir accéder aux docks. »


— « Gagne du temps. »


Elle termina son café, suivit les lignes jusqu’au tube d’accès
du Griffin, toute l’opération changeant de place car il n’y avait plus
rien à garder, devant le Hansford. Les réfugiés répertoriés étaient tranquilles.
Il leur fallait localiser leurs logements et l’environnement sécurisant de la
station les réconfortait. Un équipage en combinaison était prêt à éloigner le Hansford ;
le dock ne comportait que quatre places. Signy estima, du regard, l’espace que
la station leur avait attribué : cinq niveaux de deux secteurs et deux
docks. Exigu, mais cela suffirait pour le moment. Des baraquements résoudraient
le problème… temporairement. Les choses ne s’arrangeraient pas. Pas de luxe, cela
était certain.


Ce n’était pas là les seuls réfugiés, mais simplement les
premiers. Et, cette certitude, elle la garda pour elle.


Ce fut le Dinah qui rompit la tranquillité ; un
homme pris avec des armes grâce au scan, un ami qui fit du vilain quand on l’arrêta :
deux morts et, ensuite, des passagers en larmes, hystériques. Signy regarda, seulement
fatiguée, secoua la tête et ordonna d’évacuer les cadavres avec le reste tandis
que Konstantin, furieux, protestait.


« Loi martiale ! » dit-elle, coupant court à
toute discussion, avant de s’éloigner.


Le Sita, le Pearl, le Petit Ours, le Winifred.
Ils accostèrent avec une lenteur déchirante, déchargèrent les réfugiés et
leurs bagages, et le processus s’éternisa.


Signy quitta alors le dock, regagna le Norvège et
prit un bain. Elle se frotta entièrement trois fois avant d’avoir l’impression
d’être débarrassée de la puanteur et du spectacle.


La station était entrée dans l’anti-jour ; les
protestations et les exigences avaient cessé pour au moins quelques heures.


Ou bien, s’il y en avait, le commandement de l’anti-jour du Norvège
les lui épargnait.


Il y eut un réconfort nocturne, de la compagnie, un adieu. C’était
un autre élément du sauvetage de Russell et de Mariner… qu’il avait été
impossible de confier à un autre vaisseau. On l’y aurait mis en pièces. Il le
savait et appréciait le geste. Il se méfiait également de l’équipage et avait
conscience de sa situation.


« Fiche le camp ! » lui ordonna-t-elle, le
regardant fixement, allongé près d’elle. Le nom n’avait aucune importance. Il
se mélangeait, dans sa mémoire, à d’autres et, parfois, elle se trompait, tard,
quand elle était à demi endormie. Cet ordre ne parut provoquer aucune émotion, il
se contenta de battre des paupières, ce qui indiquait qu’il avait assimilé. Le
visage l’intriguait : innocence peut-être. Les contrastes l’intriguaient. La
beauté aussi.


« Tu as de la chance, » dit-elle.


Il eut la même réaction, sa réaction habituelle. Il la
regarda fixement, vide et beau ; on lui avait trafiqué l’esprit, sur Russell.
Il y avait parfois, en elle, une morbidité, un besoin de blesser… petits assassinats
pour cacher les grands. De dispenser de petites terreurs, d’oublier l’horreur
tapie à l’extérieur. Parfois, elle passait la nuit avec Graff, avec Di, avec d’autres.
Elle ne révélait jamais cette facette à ceux qu’elle estimait, à ses amis, à l’équipage.
Mais, parfois, il y avait des voyages comme celui-ci, où son humeur était noire.
C’était une maladie très répandue, dans la Flotte, dans l’univers clos et restreint
des vaisseaux, parmi les détenteurs du pouvoir absolu.


« Est-ce que ça t’ennuie ? » demanda-t-elle ;
non, cela ne l’ennuyait pas et c’était, peut-être, pour cela qu’il était encore
vivant.


Le Norvège resta, ses soldats montant la garde dans
le dock, le dernier vaisseau ayant accosté en Quarantaine. Dans le dock, les
lumières de midi éclairaient des files qui avançaient lentement, sous la
surveillance des fusils.
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Trop d’horreurs, trop, trop de spectacles insoutenables. Damon
Konstantin prit la tasse de café que lui tendit un employé passant près du
bureau, s’appuya sur le coude et se frotta les yeux dans l’espoir d’atténuer la
douleur. Le café sentait le désinfectant, comme tout le reste du fait qu’il
était dans leurs pores, dans leur nez, partout. Les soldats montaient la garde,
protégeant cette petite partie du dock. Quelqu’un avait été poignardé, dans la
baraque A. Personne ne savait d’où venait l’arme. On pensait qu’elle provenait
d’un restaurant abandonné du secteur des docks, élément de coutellerie imprudemment
oublié, par un individu qui n’avait pas une conscience très claire de la
situation. Il s’aperçut qu’il était complètement épuisé. Il ne connaissait pas
la solution ; la police de la station ne put identifier le coupable, dans
les files de réfugiés qui, dans le dock, faisaient la queue devant les bureaux
de logement.


Quelque chose se posa sur son épaule. Il tourna un cou douloureux,
battit des paupières en reconnaissant son frère. Emilio s’assit sur une chaise
vide, près de lui, laissant la main sur son épaule. Frère aîné. Emilio était au
poste du Commandement Central pendant l’anti-jour. C’était l’anti-jour. Les
deux univers où ils se côtoyaient rarement dans le cadre du travail se
chevauchaient à cause de la confusion.


« Rentre, » dit doucement Emilio. « C’est mon
tour, si l’un de nous doit rester ici. J’ai promis à Elene de te renvoyer chez
toi. Elle avait l’air retournée. »


— « D’accord, » fit-il, mais il ne bougea pas
parce qu’il manquait de volonté et d’énergie. La main d’Emilio le serra, retomba.


— « J’ai vu les enregistrements, » dit Emilio.
« Je sais ce qui se passe. »


Damon serra les lèvres, soudain pris de nausées, regardant
droit devant lui, pas les réfugiés mais l’infini, l’avenir, l’effondrement de
ce qui avait toujours été stable et sûr. Pell. Leur station, la sienne, celle
d’Elene, la sienne et celle d’Emilio. La Flotte prenait la responsabilité de
leur imposer cela et ils ne pouvaient pas l’empêcher, parce que les réfugiés
arrivaient trop vite et qu’ils n’avaient pas de solution de rechange.


— « On a abattu des gens, » dit-il. « Je
n’ai rien fait. Je ne le pouvais pas. Je ne pouvais pas m’opposer aux
militaires. Les protestations… auraient mis le feu aux poudres. Nous en aurions
tous subi les conséquences. Mais on a abattu des gens uniquement parce qu’ils
ne restaient pas dans la file. »


— « Damon, ne reste pas ici. C’est mon affaire, maintenant.
Nous trouverons une solution. »


— « Nous n’avons aucun recours. Seulement, les
représentants de la Compagnie ; et il ne faut pas qu’ils soient mêlés à
cette affaire. Ne les laisse pas approcher. »


— « Nous nous en sortirons, » assura Emilio.
« Il y a des limites ; la Flotte elle-même doit les respecter. Elle
ne peut pas détruire Pell sans mettre sa propre survie en danger. Quelles que
soient les décisions qu’elle adoptera, elle ne peut pas prendre le risque de
nous détruire. »


— « Elle le prend, » souligna Damon, les yeux
fixés sur les files des docks, puis il se tourna vers son frère, vers un visage
qui était le sien avec cinq ans de plus. « Il nous arrive quelque chose
que nous ne pourrons peut-être pas assimiler. »


— « Le même problème s’est déjà posé quand on a
fermé les Étoiles Proches. Nous nous sommes débrouillés. »


— « Deux stations… il nous arrive six mille personnes
sur quoi : cinquante, soixante mille ? »


— « Entre les mains de l’Union, je présume, »
marmonna Emilio. « Ou mortes avec Mariner ; impossible de connaître
le nombre des victimes. Une partie a peut-être embarqué sur d’autres transports,
pour d’autres destinations. » Il s’appuya contre le dossier de sa chaise, le
visage creusé de rides moroses. « Papa est sûrement en train de dormir. Maman
aussi, j’espère. Je suis passé chez eux, avant de venir. Selon papa, il fallait
être fou pour venir ici : j’ai dit que j’étais également fou et que je
pourrais sans doute régler ce que tu avais dû laisser de côté. Il n’a pas
répondu. Mais il est inquiet… Retourne auprès d’Elene. Elle s’est occupée de l’autre
face de ce chaos examinant les papiers des commerçants réfugiés. Elle a posé
des questions personnelles. Damon, je crois que tu devrais rentrer. »


— « L’Estelle. » L’appréhension s’empara
de lui. « Elle cherche à savoir. »


— « Elle est rentrée. Elle était fatiguée ou
triste ; je ne sais pas. Elle a seulement dit qu’elle voulait que tu
rentres le plus tôt possible. »


— « Elle a eu des nouvelles. » Il se leva
péniblement, ramassa ses papiers, se rendit compte de ce qu’il faisait, les
poussa vers Emilio et sortit en hâte, franchit le poste de garde, entra dans le
chaos du dock situé de l’autre côté du couloir qui séparait la station du
secteur de quarantaine. Les ouvriers indigènes s’écartèrent de son chemin, silhouettes
discrètes, couvertes de fourrure, plus étranges encore en raison du
masque-respirateur qu’elles portaient en dehors des tunnels d’entretien qui
leur étaient réservés ; ils déménageaient l’équipement, les cargaisons et
les objets personnels dans une hâte frénétique… glapissaient et criaient dans
leur langue, dans un contrepoint dément aux ordres des contremaîtres humains.


Il prit l’ascenseur jusqu’au secteur Vert, suivit le couloir
conduisant à son appartement, encombré comme le reste de caisses pleines d’objets
domestiques, un agent de la Sécurité somnolant à son poste. Tout le monde avait
travaillé plus que sa part, surtout la Sécurité. Damon passa devant lui, se
retourna en réponse à l’interpellation tardive et embarrassée qui lui fut
adressée, gagna la porte de son appartement.


Il l’ouvrit, poussa un soupir de soulagement en constatant
que la lumière était allumée, entendit le bruit familier du plastique, à la
cuisine.


« Elene ? » Il entra. Elle surveillait le
four, lui tournant le dos. Elle ne se retourna pas. Il s’immobilisa, percevant
la catastrophe, un autre univers à la dérive.


Le minuteur s’arrêta. Elle sortit le plat du four, le posa
sur la table, se retourna, s’efforçant de lui faire bonne figure. Il attendit, souffrant
pour elle puis, un instant plus tard, alla jusqu’à elle et la prit dans ses
bras. Elle eut un bref soupir.


— « Ils ne sont plus, » dit-elle. Et, quelques
instants plus tard, après un autre soupir contenu : « Ils ont sauté
avec Mariner. L’Estelle a disparu, avec tous ceux qui étaient à bord. Aucun
rescapé possible. Le Sita a tout vu ; ils n’ont pas pu quitter le
dock… tous ces gens qui essayaient de monter à bord. Le feu s’est déclaré et
cette partie de la station a explosé, voilà tout. L’explosion a sectionné le
nez. »


Cinquante-six personnes à bord. Père, mère, cousins, parents
plus éloignés. Un univers en soi. L’Estelle. Il n’avait pas perdu le
sien, bien qu’il ait souffert. Lui avait une famille. La sienne à elle était
morte.


Elle n’ajouta rien, pas un mot de chagrin pour la
disparition des siens, pas un mot de soulagement pour avoir été épargnée, pour
avoir renoncé à ce voyage. Elle eut encore quelques soupirs convulsifs, le
serra brièvement contre elle, se retourna, les yeux secs, et introduisit un
second dîner dans le four à micro-ondes.


Elle s’assit en mangea, fit tous les gestes ordinaires de la
vie. Il se força à avaler son repas, avec l’odeur du désinfectant toujours dans
la bouche, persuadé qu’elle imprégnait tout son corps. Finalement, il parvint à
surprendre son regard posé sur lui. Ses yeux étaient aussi vides que ceux des
réfugiés. Il ne trouva rien à dire. Il se leva, fit le tour de la table et, s’arrêtant
derrière elle, la serra contre lui.


Elle posa les mains sur les siennes.


« Ça va. »


— « Tu aurais dû m’appeler. »


Elle lui lâcha les mains et se leva, lui toucha brièvement
le bras dans un geste las. Soudain elle le regarda, dans les yeux, avec cette
même lassitude sombre.


— « Il reste un survivant, » dit-elle.


Il battit des paupières, perplexe, comprit qu’elle parlait
des Quen. Les gens de l’Estelle. Les commerçants possédaient un nom
comme les stationniers avaient une partie. C’était une Quen ; cela avait
un sens qu’il ne pouvait comprendre, bien qu’ils vécussent ensemble depuis des
mois. La vengeance était la marque des commerçants ; il le savait… dans
une société où la seule propriété était le nom et où la réputation allait avec.


« Je veux un enfant, » dit-elle.


Il la regarda fixement, frappé par la noirceur de son regard.
Elle était entrée dans sa vie au sortir d’un vaisseau de transport et avait
décidé d’essayer la vie des stations, bien qu’elle parlât toujours de son
vaisseau. Depuis des mois. Pour la première fois, depuis qu’ils vivaient
ensemble, il ne la désirait pas, pas avec ce regard et la mort de l’Estelle
et sa soif de revanche. Il resta silencieux. Ils avaient décidé qu’ils n’auraient
pas d’enfant avant qu’elle soit certaine de pouvoir rester. Peut-être lui
offrait-elle son accord. C’était peut-être autre chose. Ce n’était pas le
moment d’en parler, pas maintenant, au milieu de la démence qui les entourait. Il
la serra simplement contre lui, la conduisit dans la chambre, la berça pendant
le reste de la nuit. Elle n’eut aucune exigence et il ne posa aucune question.


II


« Non, » dit l’opérateur sans, cette fois, regarder
le listing ; puis, s’efforçant à l’humanité, malgré la fatigue :
« Une minute. Je vais faire une autre recherche. Ce n’est peut-être pas la
bonne orthographe. »


Vasilly Kressich attendit, malade de terreur, tandis que le
désespoir écrasait ce dernier groupe de réfugiés lugubres qui refusaient de
quitter les postes de secours des docks : familles et parties de familles
qui recherchaient des parents, qui attendaient des nouvelles. Ils étaient
vingt-sept, sur les bancs proches du bureau, en y incluant les enfants ; il
avait compté. Il était resté pendant que la station passait dans l’anti-jour, et
une autre équipe d’opérateurs était arrivée au poste de secours, qui était un
geste humanitaire de la station envers eux, mais le comp ne fournissait que les
informations qu’il avait déjà données.


Il attendit. L’opérateur fit plusieurs manipulations. Il n’y
avait rien ; il comprit qu’il n’y avait rien au regard que lui adressa l’homme.
Soudain, il eut également pitié de l’opérateur qui était obligé de rester sans
rien obtenir, sachant qu’il n’y avait pas d’espoir, entouré de gens écrasés par
le chagrin, sous la surveillance de gardes armés, au cas où. Kressich se rassit,
près de la famille qui avait perdu un fils dans la confusion.


C’était toujours la même histoire. Ils avaient embarqué en
catastrophe, les gardes se préoccupant davantage d’embarquer eux-mêmes que de
maintenir l’ordre et de faire monter les autres. C’était leur faute ; il
ne pouvait le nier. La foule avait envahi les docks, des hommes se frayant un
chemin à bord alors qu’ils ne possédaient pas les passes distribués aux
spécialistes choisis pour l’évacuation. Les gardes, pris de panique, avaient
tiré, incapables de distinguer les agresseurs des passagers légitimes. La
Station de Russell était morte dans la violence. Ceux qui étaient sur le point
d’embarquer avaient été poussés au dernier moment dans le vaisseau le plus
proche, les portes avaient été fermées dès que les contrôles avaient indiqué
que la charge maximale été atteinte. Jen et Romy auraient dû embarquer avant
lui. Il était resté, s’efforçant de maintenir l’ordre au poste qui lui avait
été attribué. Presque tous les vaisseaux avaient été fermés à temps. C’était le
Hansford que la foule avait maintenu ouvert, sur le Hansford que
les tranquillisants avaient fait défaut, sur le Hansford que l’entassement
des passagers avait saturé les systèmes de pressurisation et qu’une foule démente
s’était livrée à la violence. À bord du Griffin, c’était déjà terrible ;
il y était monté bien avant la marée sur laquelle les gardes avaient été
obligés de tirer. Et il pensait que Jen et Romy étaient à bord du Lila. La
liste des passagers indiquait qu’ils étaient sur le Lila, enfin, le
listing qu’ils avaient eu dans la confusion succédant au départ.


Mais ils n’avaient pas atteint Pell ; ils n’étaient pas
descendus du vaisseau. Personne, parmi les blessés graves qui avaient été
transportés à l’hôpital de la station, ne correspondait à leur signalement. Ils
n’avaient certainement pas été recrutés par Mallory : les compétences de
Jen ne pouvaient servir à Mallory, et Romy… Il y avait une erreur quelque part.
Il avait fait confiance à la liste des passagers, il y avait été obligé parce
qu’ils étaient trop nombreux pour que les coms du vaisseau puissent passer des
messages directs. Ils avaient voyagé en silence. Jen et Romy n’étaient pas
descendus du Lila. Ils n’y étaient pas.


« Ils n’auraient pas dû les jeter dans l’espace, »
gémit la femme qui se trouvait près de lui. « Ils ne les ont pas
identifiés. Il est parti, il est parti, il devait être sur le Hansford. »


Un autre homme était près du bureau, tentant de vérifier, affirmant
que l’identité des civils recrutés par Mallory était mensongère ; et l’opérateur,
patiemment, entreprit une autre recherche, comparant les descriptions, négative
une fois de plus.


« Il était là ! » cria l’homme à l’adresse de
l’opérateur. « Il était sur la liste et il n’a pas débarqué, il était à
bord. » L’homme pleurait. Kressich resta assis, immobile.


À bord du Griffin, on avait lu la liste des passagers
et demandé les identités. Rares étaient ceux qui avaient des papiers. Les
réfugiés avaient répondu à des noms qui ne pouvaient être les leurs. D’autres
avaient répondu à deux noms, afin d’en obtenir les rations s’ils ne se
faisaient pas prendre. Il avait eu peur, une peur intense et malsaine ; mais
beaucoup de gens n’étaient pas sur le bon vaisseau et l’un d’entre eux avait
alors compris ce qui se passait à bord du Hansford. Il fut alors certain
qu’ils y étaient.


À moins qu’ils ne se soient inquiétés et se soient mis à sa
recherche. À moins qu’ils n’aient pris une décision si désespérément, si horriblement
stupide, par peur, par amour.


Les larmes coulèrent sur son visage. Jen et Romy n’auraient
jamais pu monter à bord du Hansford, se frayer un chemin parmi des
hommes armés de fusils, de couteaux, de morceaux de tube. Il ne les avait pas
reconnus parmi les morts de ce vaisseau. Ils étaient probablement restés à
Russell, où l’Union gouvernait. Et lui était ici ; et il était impossible
de rentrer.


Finalement il se leva, acceptant la situation. Il fut le
premier à partir. Il gagna les quartiers qui lui avaient été attribués, le
baraquement des célibataires, où il y avait principalement des jeunes, beaucoup
sous de fausses identités, qui n’étaient certainement pas les techs et le
personnel qualifié qu’ils prétendaient être. Il trouva un lit vacant et y posa
le paquetage que le superviseur fournissait à chaque réfugié. Il prit un
deuxième bain… Cela semblait ne jamais suffire… et marcha entre les rangées d’hommes
endormis, exténués, puis s’allongea.


C’était le lavage de cerveau pour les prisonniers qui, occupant
des postes importants, étaient indispensables et fidèles à leurs opinions. Jen,
pensa-t-il, oh, Jen, et notre fils, s’ils sont vivants… élevé par le
fantôme de Jen, pensant les pensées approuvées, et ne discutant rien, passible
de l’Adaptation parce qu’elle était sa femme. Il n’était même pas certain qu’on
lui laisserait Romy. Il y avait des pensionnats d’État, qui produisaient les
soldats et les travailleurs de L’Union.


Il pensa au suicide. Certains individus avaient fait ce
choix, plutôt que de partir pour un endroit inconnu, une station que n’était
pas la leur. Cette solution n’était pas dans sa nature. Il resta immobile, fixant
le plafond métallique dans l’obscurité presque complète, et survécut, ce qu’il
avait fait jusque-là, vieillissant, seul et complètement vide.
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Pell : 3/5/52.


La tension monta au début du jour, quand les réfugiés se
massèrent près des cuisines d’urgence installées dans le dock, les premières
tentatives de ceux qui avaient des papiers et de ceux qui n’en avaient pas pour
rencontrer les représentants de la station et tenter d’acquérir le droit de
résidence, le premier éveil aux réalités de la Quarantaine.


« Nous aurions dû partir avant, » dit Graff, regardant
les messages de l’aube, « quand tout était encore calme. »


— « Nous devrions le faire maintenant, »
répondit Signy, « mais nous ne pouvons pas risquer Pell. S’ils ne
parviennent pas à maîtriser la situation, il faudra que ce soit nous qui le
fassions. Appelle le Conseil de la station et annonce à ses membres que je suis
prête à les rencontrer. J’irai. C’est moins dangereux que de les faire venir
dans le dock. »


— « Prends une navette et suis la bordure, »
lui recommanda Graff dont le visage massif exprimait, comme toujours, la
préoccupation. « Ne sort pas sans escorte. Le contrôle n’est plus aussi
rigoureux. Il suffirait d’un rien pour mettre le feu aux poudres. »


La proposition avait des avantages. Elle envisagea l’effet
produit sur Pell par ces excès de prudence, secoua la tête. Elle regagna sa
cabine, enfila des vêtements qui pouvaient passer pour un uniforme, qui avaient,
au moins, le bleu foncé réglementaire. Quand elle sortit, ce fut avec Di Janz
et une escorte de six soldats en armure, puis ils traversèrent le dock en direction
du poste de contrôle de la Quarantaine, une porte et un couloir près du sas
énorme séparant deux secteurs. Personne ne tenta de lui parler, mais quelques
personnes parurent sur le point d’essayer, renoncèrent face aux soldats en
armes. Elle atteignit la porte sans encombre, passa, gravit une rampe, arriva à
un autre porte gardée, pénétra enfin dans la station proprement dite.


Ensuite, ce fut simple, il lui suffit de prendre un
ascenseur qui, dépassant plusieurs niveaux, la déposa dans le secteur
administratif, couloir supérieur de Bleu. Elle eut l’impression de changer d’univers,
elle qui venait de l’acier nu des docks et des espaces vides de la zone de
quarantaine, en entrant dans le hall étroitement surveillé par les services de
sécurité de la station, puis dans le foyer vitré dont le sol moquetté étouffait
les bruits, où elle se trouva confrontée à d’étranges statues en bois qui
faisaient penser à un rassemblement de citoyens stupéfaits. De l’art. Signy
battit des paupières, bouleversée par ce rappel des luxes de la civilisation. Choses
oubliées, choses dont on parlait. Le temps de réaliser et de créer des objets
qui n’avaient d’autre utilité qu’eux-mêmes, comme l’homme lui-même l’avait fait.
Pendant toute sa vie, elle avait été tenue à l’écart de ces choses, ne sachant
que de loin qu’il existait une civilisation, et que le cœur secret des stations
riches recelait des objets de luxe.


Mais les étranges globes massifs ne contenaient pas des
visages humains, au sein de leurs spires de bois, mais des faces étranges, aux
yeux ronds : des visages de Downbelow, patiemment sculptés dans le bois. Les
humains auraient utilisé le plastique ou le métal.


Effectivement, il n’y avait pas que des humains ici : ce
fait était manifeste dans le capitonnage aux tresses précises, dans les décorations
de couleurs vives qui, en géométries et incrustations étranges, couvraient les
parois, nouveaux globes de bois, avec leurs visages aux yeux immenses, tout
autour d’eux, visages repris sur les meubles sculptés et même sur les portes, dans
un enchevêtrement de détails minuscules et tourmentés, comme si tous ces yeux
devaient rappeler aux êtres humains que Downbelow ne les quittait jamais.


Cela les affecta tous. Di jura à voix basse quand ils
franchirent les dernières portes et que des civs empressés les firent entrer
dans la salle du Conseil.


Ils se trouvèrent alors confrontés à des visages humains, en
six gradins de fauteuils de chaque côté, une table ovale dans la fosse centrale,
leurs expressions bizarrement semblables à celles des sculptures, au moment de
ce premier contact.


L’homme aux cheveux blancs qui occupait l’extrémité de la
table se leva, leur offrant d’un geste du bras la place qu’ils occupaient déjà.
Angelo Konstantin. Les autres restèrent assis.


Et, près de la table, il y avait six fauteuils qui ne
faisaient pas partie de l’ameublement habituel ; et six personnes, hommes
et femmes qui, d’après leurs vêtements, n’appartenaient ni au Conseil de la
station ni même à l’Au-Delà.


Les représentants de la Compagnie. Signy aurait pu laisser
son escorte dans l’antichambre, par égard pour le Conseil, renoncer à la menace
des armes et au symbole de puissance. Elle resta où elle était, sans réagir aux
sourires de Konstantin.


« Cette réunion peut être brève, » dit-elle.
« Votre zone de quarantaine est installée et fonctionne. Je vous conseille
de la garder de façon rigoureuse. Je vous avise maintenant que d’autres
vaisseaux de transport ont sauté sans notre autorisation et n’ont pas rejoint
le convoi. Si vous êtes prudents, vous vous conformerez à mes recommandations
et demanderez à vos services de sécurité d’aborder tous les vaisseaux de
commerce arrivant dans la région avant de les autoriser à approcher. Vous avez
pu constater les conséquences de la catastrophe de Russell. Je partirai dans
les heures à venir ; à présent, c’est votre problème. »


Un murmure chargé de crainte envahit la salle. Un
représentant de la Compagnie se leva.


— « Vous vous conduisez en despote, Capitaine
Mallory. Est-ce la coutume, ici ? »


— « La coutume, monsieur, est que ceux qui
connaissent les problèmes les résolvent tandis que ceux qui ne les connaissent
pas regardent et se renseignent, ou bien se tiennent à l’écart. »


Le visage mince du représentant de la Compagnie rougit de
façon nettement perceptible.


— « Manifestement, nous sommes forcés de composer
avec ce type de comportement… provisoirement. Nous devons nous rendre à la
frontière, quelle qu’elle soit. Le Norvège est disponible. »


Elle prit une brève inspiration et se redressa.


— « Non, monsieur, vous n’êtes forcé à rien, parce
que le Norvège n’est pas ouvert aux passagers civils, et je n’en prendrai
aucun. En ce qui concerne la frontière, la frontière se trouve à l’endroit
où la Flotte patrouille, et seuls les vaisseaux concernés savent où c’est. Il n’y
a pas de frontière. Louez un vaisseau de transport. »


Un silence de mort s’abattit sur la salle.


— « C’est sans plaisir, capitaine, que je dois
parler de cour martiale. »


Elle rit, simple soupir.


— « Si vous, représentants de la Compagnie, avez
envie de visiter la guerre, je suis tentée de vous prendre. Vous en tireriez
peut-être profit. Cela élargirait peut-être le point de vue de la Terre ; cela
nous permettrait peut-être d’obtenir quelques vaisseaux supplémentaires. »


— « Votre situation ne vous autorise pas à
formuler des exigences et nous ne les acceptons pas. Nous ne sommes pas ici
pour voir uniquement ce qu’on nous permet de voir. Nous verrons tout, capitaine,
que cela vous plaise ou non ! »


Elle posa les mains sur les hanches et dévisagea l’ensemble
de la délégation.


— « Votre nom, monsieur ? »


— « Segust Ayres, deuxième secrétaire du Conseil
de Sécurité. »


— « Deuxième secrétaire. Très bien, nous verrons l’espace
que nous pouvons libérer. Un sac de voyage par personne, pas plus. Comprenez
bien ça. Pas de fanfreluches. Vous irez où le Norvège ira. Je ne reçois
d’ordres que de Mazian. »


— « Capitaine,. » intervint un autre
représentant, « nous demandons instamment votre collaboration. »


— « Vous aurez ce que je donnerai, et rien de plus. »


Il y eut un silence, puis un murmure envahit lentement les
gradins. Le visage d’Ayres rougit encore – sa dignité chatouilleuse qui, instinctivement,
attisait la colère de Mallory.


— « Vous êtes une extension de la Compagnie, capitaine,
c’est d’elle que vous tenez votre commission. L’auriez-vous oublié ? »


— « Troisième Capitaine de la Flotte, monsieur le
Deuxième Secrétaire, ce qui est un grade militaire alors que tel n’est pas
votre cas. Mais si vous voulez nous accompagner, soyez prêt dans une heure. »


— « Non ! » déclara Ayres avec fermeté.
« Nous allons appliquer votre suggestion et louer un vaisseau de transport.
C’est ainsi que nous sommes parvenus jusqu’ici. Eux vont où on leur
demande d’aller. »


— « Dans les limites du raisonnable, je n’en doute
pas. » Bien. C’était un problème réglé. Elle imaginait la consternation de
Mazian à l’arrivée de ceux-là parmi eux. Elle regarda, derrière Ayres, Angelo
Konstantin. « J’ai rempli mon rôle, ici. Je m’en vais. Tout message sera
relayé. »


— « Capitaine. » Angelo Konstantin quitta l’extrémité
de la table et avança, tendit la main, courtoisie inhabituelle et d’autant plus
étrange en raison de ce qu’elle avait fait en leur laissant les réfugiés. Elle
accepta sa poignée de main virile, soutint son regard inquiet. Ils se
connaissaient, un peu : s’étaient rencontrés dans le passé. Sixième
génération dans l’Au-Delà, Angelo Konstantin ; tout comme le jeune homme
qui avait assisté au débarquement et à l’installation des réfugiés était la
septième. Les Konstantin avaient construit Pell ; scientifiques et mineurs,
constructeurs et propriétaires. Entre ces hommes et elle, il y avait une sorte
de lien, malgré tout ce qui les séparait. La Flotte était responsable de la
sécurité de tels hommes, celle des meilleurs.


— « Bonne chance, » dit-elle avant de tourner
les talons et de sortir, emmenant Di et les soldats avec elle.


Elle prit le même chemin qu’à l’aller, traversant l’organisation
naissante de la zone de quarantaine, retrouvant l’environnement familier du Norvège,
ses amis, où la loi était telle qu’elle l’édictait et les choses telles qu’elle
les connaissait. Il y avait quelques détails à régler, quelques problèmes à
résoudre, quelques derniers cadeaux à faire à la station : les lenteurs de
son service de sécurité… rapports, recommandations, un corps vivant et les
quelques rapports rescapés qui allaient avec.


Ensuite, elle mit le Norvège en état d’alerte, la
sirène retentit et la présence militaire qui assurait la protection de Pell s’en
alla.


Elle entreprit la réalisation de la série d’objectifs qu’elle
avait en tête et que Graff, son second, connaissait. Ce n’était pas la seule évacuation
en cours ; la Station Pan-Paris était sous le commandement de Kreshov ;
Sung, du Pacifique, s’était installé à Espérance. Mais d’autres convois
convergeaient sur Pell et elle n’avait fait que définir un cadre.


La pression s’accentuait. D’autres stations étaient mortes, hors
de leur portée, sans qu’il soit possible de les secourir. Ils déménageaient ce
qu’ils pouvaient, obligeaient l’Union à œuvrer pour conserver ce qu’elle
prenait. Mais, dans son for intérieur, elle estimait qu’ils étaient condamnés
et que les pertes seraient lourdes, au cours de la manœuvre qu’ils étaient sur
le point d’entreprendre. Ils étaient les survivants de la Flotte, contre une
puissance immense disposant de réserves inépuisables en hommes, en
ravitaillement, et des planètes, ce qui n’était pas leur cas.


Après une aussi longue lutte… sa génération, la dernière de
la Flotte, la dernière de la puissance de la Compagnie. Elle l’avait vu
disparaître ; avait combattu pour préserver l’homogénéité des deux, la
Terre et l’Union, le passé de l’humanité… et son avenir. Elle combattait
toujours, avec ce quelle avait, mais elle n’espérait plus. Parfois, elle avait
même envie de déserter, de faire comme quelques vaisseaux, et de rejoindre l’Union.
Le fait que l’Union soit devenue le camp favorable à l’espace, contre lequel
luttait la Compagnie fondatrice, constituait l’ironie suprême ; une ironie
telle que ceux qui étaient absolument convaincus de la nécessité de l’Au-Delà
finissaient par combattre ce qu’il devenait, par mourir pour une Compagnie qui
avait cessé de s’y intéresser. Elle était amère ; il y avait longtemps qu’elle
n’essayait plus de comprendre la politique de la Compagnie.


Autrefois, il y avait bien des années, elle avait posé un
regard différent sur les choses, elle avait vu de l’extérieur les vaisseaux immenses
et le pouvoir qu’ils représentaient, et le rêve des vaisseaux d’exploration l’avait
entraînée dans cette aventure, un rêve qui avait dû s’adapter aux réalités que
l’insigne de Capitaine de la Compagnie signifiait à présent. Elle savait depuis
longtemps qu’il était impossible de vaincre.


Peut-être, se dit-elle, Angelo Konstantin connaît-il aussi
la situation. Peut-être comprenait-il ce que je ressentais, y répondait-il, derrière
ce geste d’adieu… m’offrait-il son soutien face aux pressions exercées par la
Compagnie. Pendant un instant, j’ai eu cette impression. Peut-être les
habitants des stations savent-ils… mais il ne faut pas trop leur demander.


Elle devait effectuer trois changements de direction, ce qui
prendrait du temps ; une petite opération et, ensuite, un saut qui la conduirait
au rendez-vous de Mazian, à une date établie à l’avance. Si un nombre suffisant
de vaisseaux survivait à l’opération initiale. Si l’Union réagissait comme ils
l’espéraient. C’était de la démence.


La Flotte y allait seule, sans le soutien des commerçants, sans
celui des stations, comme elle y allait seule depuis des années.
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Pell : 5/5/52.


Angelo Konstantin leva brusquement la tête, quittant des
yeux le bureau couvert de documents et d’urgences qui ne pouvaient attendre.


« L’Union ? » s’enquit-il, stupéfait.


— « Un prisonnier de guerre, » précisa le
chef des Services de Sécurité, debout, gêné, devant le bureau. « Provenant
de l’évacuation de Russell. Remis individuellement à nos services de sécurité. Pris
dans une capsule, un petit vaisseau, armscomper, détenu à Russell. Transporté à
bord du Norvège… Impossible de le mêler aux réfugiés. Ils l’auraient tué.
Mallory a ajouté une note au dossier : Maintenant, c’est votre problème.
Textuel. » Il ouvrit le dossier, regarda le visage jeune, plusieurs
pages de transcription d’interrogatoire, des papiers d’identité de l’Union et
une feuille de bloc-notes avec la signature de Mallory et un griffonnage :
Jeune et terrifié.


Joshua Halbraight Talley. Armscomper. Sonde auxiliaire de la
flotte de l’Union.


Il avait cinq cents personnes et groupes qui pensaient
pouvoir regagner leurs logements d’origine ; la probabilité de nouvelles
évacuations dans les instructions secrètes de Mallory, lesquelles concerneraient
l’essentiel des secteurs Jaune et Orange, ce qui désorganiserait des nouveaux
bureaux ; et six représentants de la Compagnie qui tenaient absolument à
partir en tournée d’inspection dans l’Au-Delà alors qu’aucun vaisseau de
commerce ne voulait accepter les lettres de crédit de la Compagnie et les
prendre à son bord. Les problèmes des niveaux inférieurs ne le concernaient pas.


Le visage du jeune homme le hantait. Il revint à cette page,
feuilleta une nouvelle fois le rapport d’interrogatoire, l’examina, se souvint
que le chef des Services de Sécurité était toujours là.


— « Alors, qu’avez-vous fait de lui ? »


— « Il est en détention. Les différents services
ne s’entendent pas sur les mesures à prendre. »


Pell n’avait jamais eu de prisonnier de guerre. Pell n’avait
pas connu la guerre. Angela réfléchit et cette situation l’agaça d’autant plus.


— « Que suggèrent les Affaires Juridiques ? »


— « Qu’une décision soit prise ici. »


— « Nous ne sommes pas équipés pour ce type de
détention. »


— « Non, monsieur, » admit le chef des
Services de Sécurité. Le centre dépendait de l’hôpital. Les installations
étaient destinées au reconditionnement, à l’Adaptation… Les rares fois où cela
s’était avéré nécessaire.


— « Nous ne pouvons pas le traiter. »


— « Ces cellules ne peuvent convenir à un long
séjour, monsieur. Nous pourrions peut-être arranger quelque chose de plus confortable. »


— « La situation est telle que nous avons des gens
sans logement. Comment expliquerons-nous cela ? »


— « Nous pourrions modifier les installations au
sein même du centre de détention. Enlever une cloison ; au moins, la pièce
serait plus grande. »


— « Attendez. » Angelo passa la main dans ses
cheveux clairsemés. « Je prendrai une décision quand les problèmes urgents
auront été réglés. Faites pour le mieux avec ce dont vous disposez. Demandez
aux services subalternes de faire fonctionner leur imagination et de me
présenter des propositions. »


— « Bien, monsieur. » Le chef des Services de
Sécurité s’en alla. Angelo mit le dossier de côté. Ils n’avaient pas besoin d’un
prisonnier comme celui-là. Ils avaient besoin des moyens de loger les gens, de
nourrir des bouches supplémentaires et de se préparer à ce qui les attendait. Ils
avaient des marchandises qui, soudain, n’avaient plus de destination ; il
serait possible de les consommer sur Pell, à la base de Downbelow et dans les
mines. Mais il en fallait d’autres. Il fallait qu’il s’occupe d’économie, de
marchés qui s’étaient effondrés, du doute que les commerçants faisaient peser
sur la valeur de la monnaie. Accoutumé à une économie à l’échelle
interstellaire, Pell devait trouver les moyens de se nourrir, de vivre en
autarcie ; et, peut-être… ceux d’affronter d’autres changements.


Ce n’était pas l’unique prisonnier de l’Union qui soit entre
leurs mains, identifié, qui l’inquiétait. C’était le nombre probable d’Unionistes
et de sympathisants qui grandirait en Quarantaine, des gens pour qui n’importe
quel changement serait préférable à ce qu’ils avaient. Rares étaient les
réfugiés qui possédaient des papiers et on avait constaté que nombre d’entre
eux ne correspondaient ni aux empreintes ni aux photos.


« Il nous faut un contact avec les occupants de la zone
de quarantaine, » déclara-t-il au Conseil, pendant la session de l’après-midi.
« Il nous faudra mettre en place un gouvernement, de l’autre côté de la
ligne, une personne de leur choix, des élections ; et nous devrons traiter
avec ce qui en sortira. »


Ils acceptèrent cela, comme ils avaient accepté le reste. Les
problèmes de leurs circonscriptions les contrariaient davantage, les Conseillers
des secteurs évacués, Jaune et Orange, ceux de Vert et de Blanc, qui avaient
accueilli l’essentiel des personnes déplacées. Le secteur Rouge, intact, mitoyen
de Jaune de l’autre côté, était inquiet ; les autres étaient jaloux. Il y
avait un déluge de plaintes, de protestations, de rumeurs. Il en prit note. Il
y eut un débat. Il aboutit à la conclusion nécessaire qu’il fallait faire
baisser la pression à l’intérieur de la station proprement dite.


— « Nous ne pouvons autoriser aucune construction
nouvelle, » intervint Ayres, se levant. Angelo se contenta de le regarder,
Signy Mallory, qui avait gagné son bluff contre la Compagnie, lui donnant le
courage de le faire.


— « Moi, je donne mon autorisation, »
déclara Angelo. « J’ai les moyens de le faire et je le ferai. »


Il y eut un vote. Le résultat fut la seule solution possible,
les observateurs de la Compagnie restant figés, furieux, et opposant leur veto
à la décision qui était prise, veto dont on ne tint aucun compte dans l’établissement
des projets.


Les représentants de la Compagnie quittèrent l’assemblée
avant la fin des débats. Par la suite, les Services de Sécurité indiquèrent qu’ils
parcouraient inlassablement les docks, tentant d’engager un vaisseau de
transport à un tarif démesuré, à prix d’or.


Aucun vaisseau de transport ne bougeait, sauf pour des
livraisons à l’intérieur du Système, le ravitaillement des mines. Cette
nouvelle ne surprit pas Angelo. Un vent glacé s’était levé et Pell en
ressentait les effets ; tous ceux qui, d’instinct, connaissaient l’Au-Delà
le sentaient.


Finalement, peut-être les représentants de la Compagnie
réussirent-ils, tout au moins deux, car ces deux-là engagèrent un vaisseau à
destination de la Terre, celui-là même qui les avait amenés, un petit transport
en mauvais état, le seul vaisseau de commerce immatriculé EC qui ait accosté à
Pell en presque dix ans, chargé de curiosités et de produits exotiques
provenant de Downbelow, comme il avait apporté des marchandises originaires de
la Terre, qui se vendaient cher, les offrant à leur curiosité. Les quatre
autres représentants de la Compagnie firent des offres supérieures et
embarquèrent sur un transport pour un trajet sans garantie suivant les horaires
du transport, à destination de Viking ou de tout endroit que ces temps
incertains permettraient d’atteindre. Ils acceptèrent les conditions de Mallory
de la part d’un capitaine de commerce, et payèrent ce privilège.
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I


Downbelow, base
principale : 20/5/52.


La tempête faisait rage sur Downbelow quand la navette se
posa, ce qui n’était pas rare sur une planète où les nuages étaient abondants, où,
pendant tout l’hiver, le continent septentrional était couvert de nuages venus
de l’océan, rarement assez froid pour qu’il gèle, pas assez chaud pour que les
êtres humains soient à l’aise… jamais une vision claire du soleil ou des
étoiles d’un mois lugubre sur l’autre. Le débarquement des passagers, sur l’aire
d’atterrissage, se déroulait dans un déluge de pluie glacée, file de gens
fatigués et furieux gravissant la colline pour être installés dans divers
entrepôts, parmi les tas de nattes et les sacs moisis de prosh et de fikli.


« Entassez-les dans un coin ! » crièrent les
contremaîtres quand le manque de place devint évident ; et le bruit était
considérable, jurons, martèlement de la pluie sur les dômes gonflés, grondement
inévitable des compresseurs. Les nouveaux venus, fatigués, protestèrent et
finirent par obéir… jeunes, pour la plupart, ouvriers de construction et quelques
techs, pratiquement sans bagages et, en majorité, effrayés par cette première
expérience des conditions atmosphériques. Ils étaient nés dans la station, soufflaient
sous l’effet des kilos supplémentaires que leur imposait la pesanteur de
Downbelow, sursautaient sous l’effet des coups de tonnerre et des éclairs
incessants venus du ciel tourmenté. Ils ne pourraient dormir tant qu’ils n’auraient
pas trouvé moyen d’installer un dortoir ; personne ne pourrait se reposer,
indigènes ou humains qui gravissaient la colline chargés de nourriture qu’il
fallait embarquer dans la navette, équipes chargées de contenir l’inondation
inévitable des dômes.


Jon Lukas regarda pendant quelque temps, d’un air dégoûté, puis
regagna le dôme principal, qui abritait le Quartier Général. Il fit les cent
pas, écouta la pluie, finit par se rhabiller, mit son masque et partit pour la
navette.


« Au revoir, monsieur », dit l’opérateur des coms,
se levant.


D’autres interrompirent leur travail, ceux qui étaient de
service. Il serra les mains, les sourcils toujours froncés, franchit le sas
transparent, gravit les marches de bois conduisant au chemin, à nouveau battu
par la pluie glacée. Le plastique jaune vif accentuait l’embonpoint de sa
cinquantaine. Il avait toujours été conscient de cette indignité et la haïssait,
haïssait le fait d’avoir de la boue jusqu’aux chevilles et ce froid qui
traversait la combinaison, et même les vêtements. L’équipement de pluie et les
respirateurs transformaient tous les êtres humains de la base en monstres jaunes,
indistincts dans la pluie. Les Downers allaient nus et trouvaient cela agréable,
la fourrure brune de leurs membres minces et de leur corps souple foncée par l’eau
et collée à leur peau, visages aux yeux ronds, à la bouche continuellement
fixée en un O de surprise, ils regardaient et bavardaient dans leur langue, babillement
dans la pluie et la basse ininterrompue du tonnerre. Il prit la piste
conduisant directement au terrain d’atterrissage, pas celle qui, suivant l’autre
côté du triangle, passait devant les dômes de stockage et ceux des baraquements.
Celle-là n’avait pas de circulation. Pas de rencontres. Pas d’au revoir. Il
regarda les champs inondés ; les buissons gris-vert et les arbres des collines
entourant la base étaient visibles derrière les rideaux de pluie, et la rivière
était large, débordant sur la rive opposée où un marécage avait tendance à se
former, malgré tous leurs efforts pour le drainer… encore une épidémie chez les
ouvriers indigènes si quelques Downers avaient échappé à la vaccination. Ce n’était
pas un paradis, la base de Downbelow. Il la quittait sans regret, la laissant à
la nouvelle équipe et aux Downers. C’était la manière dont il avait été rappelé
qui lui déplaisait.


« Monsieur ! »


Finalement, le dernier ennui le suivit en pataugeant sur la
piste. Bennett Jacint. Jon se tourna à demi, sans cesser de marcher, obligeant
l’homme à accélérer, dans la boue et la pluie, pour le rattraper.


« La digue du moulin, » hoqueta Jacint, dans les
chuintements syncopés du respirateur. « Il nous faut des hommes avec du
matériel lourd et des sacs de sable. »


— « Ce n’est plus mon problème ! »
répliqua Jon. « Débrouillez-vous. À quoi servez-vous ? Faites
travailler les Downers, pour une fois. Prenez une équipe supplémentaire. Ou
bien attendez les nouveaux superviseurs, pourquoi pas ? Vous expliquerez
tout ça à mon neveu. »


— « Où sont-ils ? » demanda Jacint. Un
opposant intelligent, Bennett Jacint, toujours à présenter des objections quand
il s’agissait d’améliorations. Plus d’une fois, Jacint avait envoyé des
protestations sans lui en référer. Il avait même complètement bloqué un projet
de construction, de sorte que la route des puits d’écoulement était une piste
détrempée. Jon sourit et montra, au loin, les dômes des entrepôts.


« On n’a pas le temps. »


— « C’est votre problème ! »


Bennett Jacint jura et se mit à courir, puis changea d’avis
et partit en direction du moulin. Jon rit. Le stock du moulin sous les eaux. Bien.
Un problème pour les Konstantin.


Il arriva au sommet de la colline, descendit vers la navette
qui se dressait, étrangère et argentée, dans la prairie piétinée, la rampe de
sa soute abaissée, Downers allant et venant, quelques humains en jaune parmi
eux. Il rejoignit la piste qu’empruntaient les Downers, boue labourée ; il
marcha sur l’accotement herbu, jura quand un Downer chargé trébucha trop près
de lui, et eut au moins la satisfaction de constater qu’ils s’écartaient de son
chemin. Il gagna la piste d’atterrissage, adressa un bref signe de tête à un
contremaître humain, gravit la rampe de la soute, pénétra dans l’obscurité
métallique. Il y quitta sa combinaison, dans le froid, gardant le masque. Il
ordonna à un chef de l’équipe de Downers de nettoyer la boue, gagna l’ascenseur
qui le déposa dans un couloir propre, métallique, conduisant au petit
compartiment, aux sièges capitonnés, destiné aux passagers.


Il y avait des Downers, deux ouvriers allant travailler à la
station. Ils parurent hésiter, à son arrivée, se touchèrent. Il ferma le sas du
compartiment, changea l’air, de sorte qu’il put quitter son masque et qu’ils
durent mettre les leurs. Il s’assit en face d’eux, regarda fixement derrière
eux dans le compartiment sans fenêtre. L’air empestait le Downer mouillé, odeur
dans laquelle il vivait depuis trois ans, odeur dans laquelle l’ensemble de
Pell vivait, si on avait le nez fin, mais qui était bien pire à la base de
Downbelow : avec les céréales poussiéreuses, les distilleries, les usines
d’emballage et les murs, la boue, le limon et la fumée des moulins, les
latrines qui débordaient, les puisards qui se couvraient d’écume, les
moisissures des forêts qui encrassaient les masques et pouvaient tuer l’individu
qui se faisait prendre sans respirateur de rechange… tout cela et la direction
d’une main-d’œuvre indigène et stupide, avec ses tabous religieux et ses
excuses incessantes. Il était fier de ses résultats, avait augmenté la
production, le rendement, là où, par complaisance, on considérait que les
Downers, étant des Downers, ne pouvaient comprendre les impératifs horaires. Ils
pouvaient planifier leur production, et ils le faisaient.


Pas de remerciements. La station était en crise et le
développement de Downbelow, qui ne faisait qu’accessoirement partie de la
planification générale depuis dix ans, s’accélérait soudain. Les usines obtiendraient
les améliorations qu’il avait rendues possibles, le personnel supplémentaire
dont il avait assuré le ravitaillement et le logement, grâce aux fonds de la
Société Lukas, grâce au matériel de la Société Lukas.


Seulement on envoyait deux Konstantin superviser cette étape,
sans un : « Merci, M. Lukas. », sans un : « Bravo,
Jon, merci d’avoir abandonné la direction de ta société et tes affaires, merci
d’avoir fait le travail pendant trois ans. » Emilio Konstantin et
Miliko Dee nommés superviseurs de Downbelow ; vous prions régler affaires
courantes et rentrer au plus tôt. Son neveu Emilio. Le petit Emilio allait
diriger la construction. Les Konstantin arrivaient toujours au dernier moment, toujours
quand les dividendes étaient sur le point d’être distribués. La démocratie
régissait le Conseil, mais la dynastie régnait sur l’administration de la
station. Toujours les Konstantin. Les Lukas étaient arrivés en même temps dans
la station, avaient englouti autant dans sa construction, représentaient déjà une
entreprise importante, dans les Étoiles Proches ; mais les Konstantin
avaient manœuvré, profité de toutes les occasions pour accaparer le pouvoir. Et
maintenant, une nouvelle fois, son matériel, son travail, et les Konstantin aux
commandes quand on en arrive à un stade où le public pourrait prendre
conscience du travail réalisé. Emilio, le fils de sa sœur, Alicia, et d’Angelo.
Il était aisé de manipuler les gens, si Konstantin était le seul nom qu’on leur
permette d’entendre ; et Angelo était un des maîtres de cette tactique.


Il aurait été poli d’accueillir son neveu et sa femme à leur
arrivée, de rester quelques jours pour les mettre au courant ou, au moins, de
les avertir qu’il partait immédiatement par la navette qui les avait amenés. Il
aurait également été poli, de leur part, de se rendre immédiatement aux dômes
pour y être accueillis officiellement, reconnaissant de ce fait l’autorité qu’il
exerçait sur la base… Mais ils ne l’avaient pas fait. Pas même : « Bonjour,
mon oncle. », par les coms, quand ils s’étaient posés. Il n’était plus d’humeur
à supporter des politesses vides, à serrer des mains sous la pluie en
souhaitant la bienvenue à un neveu qu’il voyait rarement. Il s’était opposé au
mariage de sa sœur ; s’était disputé avec elle ; il ne l’avait pas
fait entrer dans la famille des Konstantin : compte tenu de l’attitude
d’Alicia, c’était plutôt une désertion. Depuis, ils ne se parlaient plus, sa
sœur et lui, sauf en public ; et même plus, depuis quelques années… sa
présence le déprimait. Et les garçons ressemblaient à Angelo, Angelo tel qu’il
était dans sa jeunesse ; il les évitait, eux qui espéraient certainement
mettre la main sur la Société Lukas… une partie au moins, quand il aurait
disparu, en tant qu’héritiers colatéraux. C’était cet espoir, il en était
toujours convaincu, qui avait attiré Angelo vers Alicia : la Société Lukas
était la plus grosse entreprise indépendante de Pell. Mais il avait échappé au
piège, leur avait opposé un héritier, pas un héritier à son goût, mais un corps
vivant tout de même. Il avait travaillé plusieurs années sur Downbelow dans l’espoir
de pouvoir y développer la Société Lukas, grâce à la construction. Angelo avait
senti le vent venir, persuadé le Conseil de bloquer les projets. Problèmes écologiques.
À présent, c’était la dernière étape.


Il appliquait à la lettre l’instruction concernant son
retour, la prenait aussi sèchement qu’elle avait été transmise, partait sans
bagages ni cérémonies, comme un délinquant honteux rappelé chez lui. C’était
peut-être puéril, mais cela pourrait impressionner le Conseil… et si tout le
stock du moulin était inondé le jour même de l’arrivée des Konstantin, tant
mieux. Tant mieux si la station souffrait de pénurie ; il faudrait qu’Angelo
Konstantin s’explique devant le Conseil. Cela provoquerait un débat auquel il
pourrait participer et cela lui faisait terriblement envie.


Il méritait mieux que cela.


Finalement les moteurs démarrèrent, annonçant le décollage. Il
se leva, sortit une bouteille et un verre du placard. L’équipage de la navette
prit contact avec lui et il répondit qu’il n’avait besoin de rien. Il s’installa,
attacha sa ceinture, et la navette décolla. Il se servit une bonne rasade, se
donnant du courage en prévision du vol, qu’il détestait, but le liquide ambré
frémissant dans le verre sous l’effet conjugué de la crispation de son bras et
des vibrations du vaisseau. En face de lui, serrés l’un contre l’autre, les
Downers gémissaient.


II


Pell, centre de
détention :

secteur Rouge un : 20/5/52 ; 0900 heures.


Le prisonnier assis, immobile, autour de la table avec eux
trois, regardait de préférence le superviseur des gardiens, les yeux fixant
apparemment un point situé derrière lui. Damon posa une nouvelle fois le
dossier sur la table et dévisagea l’homme, qui faisait tout son possible pour
éviter son regard. Damon se rendit compte que cette entrevue le mettait très
mal à l’aise… qu’elle était différente des interrogatoires de délinquants qui
étaient le lot des Affaires Juridiques… cet homme, ce visage d’ange de tableau,
cette humanité trop parfaite, aux cheveux blonds et aux yeux qui semblaient
voir à travers les choses. Beau, ce mot lui vint à l’esprit. Il n’avait aucun
défaut. Son expression était celle de l’innocence. Ce n’était ni un voleur ni
un dur ; mais cet homme tuerait… si un tel homme pouvait tuer… pour des
raisons politiques. Par devoir, parce qu’il appartenait à l’Union et eux pas. Sans
haine. C’était troublant d’avoir entre les mains la vie ou la mort d’un tel
homme. Cela avait pour effet de lui donner le choix, à lui aussi, un
choix en miroir… pas par haine, mais par devoir, parce que, contrairement à cet
homme, il n’appartenait pas à l’Union.


Nous sommes en guerre, se dit Damon, désespéré. Avec
lui, la guerre est venue ici.


Un visage d’ange.


« Il est tranquille, n’est-ce pas ? » demanda
Damon au superviseur.


— « Oui. »


— « J’ai entendu dire que c’est un bon joueur de
midge. »


Cela les fit légèrement sursauter. Malgré l’interdiction, on
jouait, au centre de détention, comme dans pratiquement toutes les permanences,
pendant l’anti-jour. Damon eut un pâle sourire, quand le prisonnier regarda
dans sa direction, déplacement à peine perceptible des yeux bleus… reprit son
sérieux devant l’impassibilité du prisonnier.


« Je m’appelle Damon Konstantin, M. Talley, j’appartiens
aux services juridiques de la station. Vous ne nous avez pas créé d’ennuis et
nous vous en remercions. Nous ne sommes pas vos ennemis ; nous
autoriserions l’accostage de la flotte de l’Union au même titre que celui d’un
vaisseau de la Compagnie… en principe ; mais vous ne garantissez plus la
neutralité des stations, d’après nos renseignements, de sorte que nous devons
prendre des mesures en conséquence. Nous ne pouvons pas prendre le risque de
vous laisser circuler. Rapatriement… Non. Nous avons reçu d’autres instructions.
Notre propre sécurité. Vous comprenez. »


Pas de réponse.


« Votre avocat a fait valoir que l’exiguïté des lieux
vous incommodait et que ces cellules ne sont pas prévues pour de longues
périodes de détention. Il y a, à Q, des gens beaucoup plus dangereux pour la
sécurité de la station que vous l’êtes vous-même ; qu’il y a une grande
différence entre un saboteur et un armscomper en uniforme qui a eu la malchance
de se faire prendre du mauvais côté. Mais, ceci étant posé, il ne recommande
pas votre libération, sauf à Q. Nous avons pris des dispositions. Nous pouvons
mettre au point une identité qui vous protégera tout en nous permettant de
savoir où vous êtes. Cette idée ne me plaît pas, mais elle semble réalisable. »


— « Qu’est-ce que Q ? » demanda Talley d’une
voix faible, inquiète, adressant un regard suppliant au superviseur et à son
avocat, le vieux Jacoby, qui était assis au bout de la table. « De quoi
parlez-vous ? »


— « La Quarantaine. Le secteur isolé où nous avons
installé les réfugiés. »


Les yeux de Talley allèrent nerveusement de l’un à l’autre.


— « Non. Non. Je ne veux pas être mis avec eux. Je
ne lui ai jamais demandé cela. Jamais ! »


Damon, mal à l’aise, fronça les sourcils.


— « Un autre convoi arrive, M. Talley, un
autre groupe de réfugiés. Nous avons prévu de vous mêler à eux, avec de faux
papiers. Pour vous sortir d’ici. Ce serait toujours une détention, mais avec
davantage d’espace, la possibilité de se déplacer, de vivre… comme on vit en
Quarantaine. Cela occupe une bonne part de la station. Pas de réglementation… ouverte.
Pas de cellules. M. Jacoby a raison : vous n’êtes pas plus dangereux
que certains individus qui s’y trouvent. Moins, parce que nous saurions
continuellement où vous êtes. »


Talley adressa un nouveau regard à son avocat. Secoua la
tête, suppliant.


« Vous rejetez cette proposition, » insista Damon,
vexé. Toutes les solutions, toutes les dispositions, s’effondraient. « Ce
n’est pas une prison, vous le comprenez bien. »


— « Mon visage… est connu. Mallory a dit… »


Il se retrancha dans le silence. Damon le regarda fixement, remarqua
l’inquiétude fiévreuse, la sueur qui couvrait le visage de Talley.


— « Qu’a dit Mallory ? »


— « Qu’elle me transférerait sur un autre vaisseau
si je ne me tenais pas tranquille. Je crois que j’ai compris ce que vous voulez :
vous pensez qu’il y a des Unionistes, parmi eux, et qu’ils me contacteront
quand vous m’aurez mis dans votre Quarantaine. N’est-ce pas ? Mais je ne
vivrai pas assez longtemps. Il y a des gens qui me connaissent. Des fonctionnaires
de la station. La police. Ce sont eux qui ont pu embarquer sur les vaisseaux, n’est-ce
pas ? Et ils me reconnaîtront. Je ne resterai pas en vie une heure, si
vous faites cela. J’ai entendu parler de ce qui se passait dans ces vaisseaux. »


— « Mallory vous l’a dit. »


— « Mallory me l’a dit. »


— « En revanche, » indiqua Damon avec
amertume, « il y a des gens qui refuseraient d’embarquer sur un vaisseau
de Mazian, des stationniers prêts à jurer que la survie d’un honnête homme n’y
était pas tellement probable. Mais, d’après mes renseignements, vous n’avez pas
souffert, pendant le trajet, pas vrai ? Suffisamment à manger et pas de
problèmes d’air ? La vieille querelle entre les habitants des stations et
ceux des vaisseaux : les passagers peuvent bien étouffer, du moment que le
pont n’est pas touché. Mais vous avez eu un autre salut. Vous, vous avez
eu droit à un traitement de faveur. »


— « Ce n’était pas tellement agréable,


M. Konstantin. »


— « Et vous n’aviez pas le choix, pas vrai ? »


— « Non. » La réponse fut rauque. Damon, soudain,
regretta son agressivité, motivée par la méfiance, les bruits qui couraient à
propos de la Flotte. Il eut honte du rôle qu’il était obligé de jouer. Que Pell
était obligée de jouer. La guerre et les prisonniers de guerre. Il ne voulait
pas participer à cela.


— « Vous refusez la solution que nous vous
proposons, » souligna-t-il. « C’est votre droit. Personne ne vous
forcera. Nous ne voulons pas mettre votre vie en péril et c’est ce que nous
ferions, si les choses sont telles que vous les décrivez. Alors, qu’allez-vous
faire ? Je suppose que vous voulez continuer à jouer avec les gardiens. La
cellule est très petite. Vous a-t-on donné les bandes et l’appareil ? Vous
les avez ? »


— « Je voudrais… » Les mots jaillirent comme
la montée d’une nausée. « Je voudrais demander une Adaptation. »


Jacoby baissa les yeux et secoua la tête. Damon resta
silencieux.


« Après l’Adaptation, je pourrais sortir, »
expliqua le prisonnier. « Ensuite, je pourrais faire quelque chose.
C’est ce que je demande. Un prisonnier a toujours cette solution, n’est-ce pas ? »


— « Votre camp fait subir ce traitement aux
prisonniers, » rappela Damon. « Nous pas. »


— « Je le demande. Vous m’enfermez comme un
criminel. Si j’avais tué quelqu’un, est-ce que je n’aurais pas le droit de le
demander ? Si j’avais volé ou… »


— « Je crois que vous devriez passer un examen
psychiatrique, si vous y tenez. »


— « N’y a-t-il pas un examen… avant l’Adaptation ? »


Damon se tourna vers Jacoby.


— « Il est de plus en plus déprimé, » indiqua
Jacoby. « Il m’a demandé plusieurs fois de présenter cette requête à la station,
et je ne l’ai pas fait. »


— « Nous n’avons jamais demandé d’Adaptation pour
des gens qui n’étaient pas condamnés. »


— « Avez-vous déjà eu, » demanda le
prisonnier, « un détenu dans ma situation ? »


— « L’Union utilise le traitement, »
intervint le superviseur d’une voix grave, « sans sourciller. Ces cellules
sont minuscules, M. Konstantin. »


— « On ne peut pas demander à subir un tel
traitement, » déclara Damon.


— « Moi, je le demande, » insista
Talley. « Je vous le demande. Je veux sortir d’ici. »


— « Cela résoudrait le problème, » fit
remarquer Jacoby.


— « J’aimerais connaître ses raisons. »


— « Je veux sortir d’ici ! »


Damon se figea. Talley retint son souffle, penché sur la
table, puis reprit son calme juste avant d’éclater en sanglots. L’Adaptation n’était
pas une mesure punitive… n’avait pas été conçue en tant que telle. Ses
avantages étaient doubles… altération du comportement en ce qui concernait les
violents et effacement de l’ardoise pour les déséquilibrés. C’est la seconde
éventualité, se dit-il, soutenant le regard trouble de Talley. Soudain, il
éprouva une pitié immense pour cet homme qui était sain, qui semblait tout à
fait sain. La station était en crise. Les événements se précipitaient et les
individus s’y égaraient, étaient mis à l’écart. On avait un besoin urgent de
cellules, au centre de détention, pour y enfermer de véritables délinquants, venus
de la Quarantaine, qui en regorgeait. Il y avait pire que l’Adaptation. Être
enfermé à vie dans une pièce de deux mètres sur deux, par exemple.


— « Demandez les documents au comp, »
décida-t-il, s’adressant au superviseur, et le superviseur transmit l’ordre par
les coms. Jacoby, visiblement nerveux, fouillait dans ses papiers en évitant de
regarder les autres. « Voilà ce que je vais faire, » expliqua Damon à
Talley, avec l’impression qu’ils partageaient le même cauchemar, « je vais
vous remettre les documents. Vous pourrez les examiner, ainsi que les
explications qui vont avec. Si vous n’avez pas changé d’avis demain matin, nous
les accepterons signés. Je veux également que vous rédigiez une demande
indiquant que c’était votre idée et votre décision, que vous n’êtes pas
claustrophobe et ne souffrez d’aucun dérangement… »


— « J’étais armscomper, » coupa
ironiquement Talley. Ce n’était pas, à bord des vaisseaux, un poste
particulièrement spacieux.


— « … ou maladie qui pourraient vous pousser à
faire ce choix. Vous n’avez donc pas de famille, de parents, quelqu’un qui
pourrait vous persuader de renoncer s’il venait à connaître votre décision ? »


Les yeux réagirent, presque imperceptiblement.


« Avez-vous quelqu’un ? » insista Damon, espérant
avoir trouvé une faille, une raison de refuser.


« Qui ? »


— « Mort, » fit Talley.


— « Si votre demande est une réaction à… »


— « Il y a longtemps ! lança Talley, coupant
court. Rien de plus.


Un visage d’ange. L’humanité sans défaut. Les labos d’incubation ?
Cette idée lui vint d’un seul coup. Il avait toujours trouvé cela répugnant, les
soldats fabriqués de l’Union. Le fait qu’il puisse s’agir d’un préjugé le
tourmentait.


— « Je n’ai pas vu la totalité de votre dossier, »
reconnut-il. « Cette affaire a été traitée à d’autres échelons. On a cru
avoir trouvé la solution. Puis elle m’est revenue. Avez-vous une famille,
M. Talley ? »


— « Oui, » répondit faiblement Talley, agressif,
le faisant rougir de honte.


— « Où êtes-vous né ? »


— « à
Cyteen. » La même voix plate. « J’ai déjà dit tout ça. J’avais des
parents. Je suis né, M. Konstantin. Est-ce réellement pertinent ? »


— « Excusez-moi. Toutes mes excuses. Je veux que
vous compreniez bien ceci : ce n’est pas définitif. Vous pourrez changer d’avis,
jusqu’au début du traitement. Il vous suffira de dire : « Stop, je ne
veux pas. » Mais, à partir d’un certain point, vous ne serez plus à même
de le faire. Vous comprenez… Vous n’en serez plus capable. Avez-vous
connu des Adaptés ? »


— « Ils reprennent le dessus. »


— « Effectivement, ils reprennent le dessus. Je
vous suivrai, M. Talley… Lieutenant Talley… dans la mesure de mes possibilités.
Assurez-vous, » ajouta-t-il à l’intention du superviseur, « que s’il
envoie un message, à n’importe quel stade du processus, il me soit transmis en
urgence, de jour comme de nuit. Veillez à ce que tout le monde en soit bien
conscient, jusqu’aux plantons. Je ne pense pas qu’il abusera de ce privilège. »
Il se tourna vers Jacoby. « Êtes-vous satisfait de votre client ? »


— « Il a raison de faire ce qu’il fait. Cela ne me
plaît pas. Mais j’y assisterai. J’admets que cela résout les problèmes… peut-être
au mieux. »


Le listing du comp arriva. Damon tendit les documents à
Jacoby qui les examina. Jacoby marqua les endroits où il faudrait signer et
passa la chemise à Talley. Talley la serra sur sa poitrine, comme un objet
précieux.


— « M. Talley, » fit Damon, se levant et
tendant impulsivement la main, malgré le dégoût qu’il éprouvait. Le jeune
armscomper se leva, la serra, et la reconnaissance qu’exprimèrent ses yeux
soudain pleins de larmes fit basculer toutes les certitudes. « Est-il
possible, » demanda Damon, « est-il vraiment possible que vous
ayez des informations que vous vouliez oublier ? Est-ce pour cette raison
que vous faites cela ? Je vous avertis qu’il est très probable qu’elles fassent
surface pendant le traitement. Et elles ne nous intéressent pas, comprenez-vous
bien ? Les problèmes militaires ne nous concernent pas. »


Ce n’était pas ça. Vraisemblablement pas. Ce n’était pas un
officier supérieur, un responsable tel que lui-même, connaissant les signaux du
comp, les codes d’accès, toutes choses que l’ennemi ne devait pas savoir. On n’avait
rien trouvé de tel, chez cet homme… aucun renseignement précieux, ni ici ni à
Russell.


— « Non, » dit Talley. « Je ne sais rien. »


Damon hésita, tourmenté par sa conscience, l’impression que
l’avocat de Talley, au moins lui, devrait protester, se montrer plus combatif, utiliser
toutes les lenteurs de la procédure au profit de Talley. Mais cela le
maintiendrait en prison ; le priverait… d’espoir. On amenait au centre de
détention des délinquants venus de la Quarantaine, beaucoup plus dangereux ;
des hommes qui le reconnaîtraient, si Talley avait raison. L’Adaptation le
sauvait, lui permettait de sortir ; lui donnerait la possibilité d’un
travail, de sa liberté, une vie. Aucun individu sensé ne se vengerait sur un
homme ayant subi un lavage de cerveau. Et le processus était humanitaire. Il
avait été conçu dans cette optique.


— « Talley… Voulez-vous porter plainte contre
Mallory et le personnel du Norvège ? »


— « Non. »


— « Votre avocat est présent. Il en serait pris
bonne note… si vous vouliez déposer une telle plainte. »


— « Non. »


Ce truc non plus ne marcherait pas. Aucun retard pour raison
d’enquête. Damon hocha la tête, sortit de la pièce avec l’impression d’être
sale. C’était une sorte de meurtre qu’il commettait, une assistance au suicide.


Et, cela, la Quarantaine en regorgeait.


III


Pell, secteur Orange neuf : 20/5/52 ;
1900 heures.


Kressich sursauta quand un craquement se produisit dans le
hall, derrière la porte fermée, s’efforça de ne pas montrer sa terreur. Quelque
chose brûlait, la fumée leur parvenant par le système de ventilation. Cela
augmenta ses craintes, et celles de la cinquantaine de personnes massées avec
lui dans cette partie du couloir. Dans le dock, la police et les émeutiers se
tiraient toujours dessus. La violence faiblissait. Le groupe qui était avec lui,
le reste des forces de sécurité de Russell, une poignée de stationniers d’élite,
quelques jeunes gens et vieillards… ils avaient tenu le couloir contre les
bandes.


« Un incendie, » marmonna quelqu’un, au bord de la
panique.


— « Des vieux vêtements, probablement, »
dit-il ; Ferme-la ! pensa-t-il. Il ne fallait pas que la peur
gagne. En cas d’incendie, le poste de commandement de la station ferait sauter
un secteur pour l’éteindre… la mort pour tout le monde. Ils n’étaient pas
utiles à Pell. Des réfugiés tiraient sur la police de Pell avec des armes
prises à des policiers morts. Tout avait commencé avec l’annonce de l’arrivée d’un
nouveau convoi, d’autres vaisseaux, d’autres désespérés dans le peu d’espace
dont ils disposaient ; avait commencé dès que la nouvelle avait été connue…
et qu’on avait exigé l’accélération de l’examen des papiers ; raids sur
les baraquements et bandes confisquant les papiers de ceux qui en avaient.


Brûlez tous les documents ! Ce cri avait couru
dans toute la Quarantaine dans l’espoir que, sans papiers, ils seraient tous
admis. Ceux qui refusèrent de donner leurs papiers furent frappés et s’en trouvèrent
dépossédés ; et, aussi, de tous leurs objets de valeur. Les baraquements
furent pillés. Les bandes de brutes qui avaient embarqué de force sur le Griffin
et le Hansford s’assurèrent le soutien des désespérés, des jeunes, des
désemparés et de ceux qui avaient peur.


Il y eut quelques instants de silence, dehors. Les
ventilateurs s’étaient arrêtés ; l’air devint vicié. Parmi ceux qui
avaient vécu les pires moments du voyage, la panique se répandit, silencieuse
et contenue ; beaucoup pleuraient.


Puis la lumière retrouva toute son intensité et un courant d’air
frais sortit des conduits. La porte s’ouvrit brusquement. Kressich se leva, se
trouva confronté aux policiers de la station, et aux canons des fusils pointés.
Parmi ses compagnons, il y avait des hommes armés de couteaux, de morceaux de
tube, de meubles, d’armes improvisées en tout genre. Il n’avait rien… Il leva
précipitamment les bras.


« Non ! » supplia-t-il. Personne ne bougea, ni
les policiers ni ses compagnons. « Je vous en prie. Nous n’avons pas
participé. Nous avons seulement défendu ce secteur contre les émeutiers. Personne…
nous n’avons rien fait. Nous sommes des victimes. »


Le chef des policiers, le visage rendu hagard par la fatigue,
la suie et le sang, montra le mur d’un mouvement de son arme.


« Il faut que vous vous aligniez, » expliqua
Kressich à ses compagnons, qui n’étaient pas du genre à comprendre de tels
procédés, sauf les anciens policiers. « Lâchez vos armes. » Ils s’alignèrent,
même les vieux et les malades, et deux enfants.


Kressich s’aperçut qu’il tremblait, tandis qu’on le fouillait
et, plus tard, appuyé contre la paroi du couloir, tandis que les policiers s’entretenaient
à voix basse. L’un d’entre eux le prit par l’épaule, le fit se tourner. Un
officier muni d’un bloc-notes alla de l’un à l’autre, demandant les identités.


« On nous a volé nos papiers, » dit Kressich.
« C’est comme cela que tout a commencé. Les bandes volaient les papiers et
les brûlaient. »


— « Nous sommes au courant, » répliqua l’officier.
« Êtes-vous responsable ? Quels sont vos nom et origine ? »


— « Vassily Kressich, Russell. »


— « Quelqu’un le connaît ? »


Plusieurs personnes confirmèrent.


— « C’était un Conseiller de la Station Russell, »
affirma un jeune homme. « J’appartenais aux Services de Sécurité. »


— « Nom ? »


Le jeune homme le donna. Nino Coledy. Kressich fouilla en
vain ses souvenirs. Une par une, les questions furent répétées, contre-interrogatoire
des identifications, identifications mutuelles, pas plus dignes de confiance
que la parole de ceux qui les donnaient. Un homme muni d’un appareil photo
entra et les photographia tous, alignés contre la cloison. Ils étaient dans un
tourbillon de coms et de conversations.


— « Vous êtes libres, » dit enfin le chef des
policiers, et ils partirent en file indienne ; mais, au moment où Kressich
allait s’éloigner, l’officier le prit par le bras. « Vassily Kressich. Je
transmettrai votre nom au Quartier Général. »


Il se demanda si c’était bien ou mal ; tout était
porteur d’espoir. Tout valait mieux que ce qui existait en Quarantaine, la
station gagnant du temps ; apparemment dans l’incapacité de les intégrer
ou de les évacuer.


Il gagna le dock proprement dit, frappé par la désolation
qui y régnait, morts gisant toujours dans leur sang, tas de produits inflammables
fumant encore, meubles et objets empilés en vue d’être brûlés. Les policiers de
la station étaient partout, armés de fusils, pas d’armes légères. Il resta dans
le dock, près des policiers, n’osant pas retourner dans les couloirs, à cause
des bandes de terroristes. On ne pouvait espérer que la police les ait tous
arrêtés. Ils étaient beaucoup trop nombreux.


Finalement, la station mit en place un poste de distribution
de nourriture et de boisson, à la limite du secteur, car l’eau avait été coupée
pendant les événements, les cuisines pillées, tous les ustensiles transformés
en armes. Les coms étaient hors d’usage ; il était impossible de
transmettre l’étendue des dégâts ; et les équipes d’entretien refuseraient
probablement d’entrer dans le secteur.


Assis sur le métal nu du dock, il mangea ce qu’on leur distribuait,
en compagnie de petits groupes de réfugiés qui n’avaient pas plus que lui. Les
gens se regardaient avec crainte.


« Nous resterons ici, » répétait-on autour de lui.
« Maintenant, ils vont refuser de nous intégrer. »


Plus d’une fois, il surprit des murmures d’une autre nature,
reconnut des individus qu’il avait vus dans les bandes d’émeutiers, saccageant
les baraquements sans que personne ne les dénonce. Personne ne l’osait. Ils
étaient trop nombreux.


Il y avait, parmi eux, des Unionistes. Il était sûr que c’était
eux, les agitateurs. La vérification systématique des papiers devait les terrifier.
La guerre avait touché Pell. Elle était parmi eux et ils étaient comme les
stationniers avaient toujours été, neutres et désarmés, louvoyant au milieu des
assassins… mais ce n’était plus les stationniers contre les vaisseaux de guerre,
coque métallique contre coque métallique ; on côtoyait physiquement le
danger, ce jeune homme à l’épais sandwich, cette jeune femme au regard fixe, chargé
de colère.


Le convoi arriva, sans escorte militaire. Les dockers, sous
la protection d’importantes forces de police, procédèrent au débarquement. Les
réfugiés furent admis, installés au mieux des possibilités, compte tenu des
baraquements saccagés et de la jungle des couloirs. Les nouveaux venus
restaient immobiles, leurs bagages à la main, jetant autour d’eux des regards
empreints de terreur. Demain matin, se dit Kressich, on leur aura tout volé, ou
pire. Des gens pleuraient en silence, désespérés.


Au matin, il arriva encore plusieurs centaines de réfugiés ;
et la panique s’installa parce qu’ils avaient faim, soif, et que le ravitaillement
fourni par la station n’arrivait que trop lentement.


Un homme s’assit près de lui : Nino Coledy.


« On est une douzaine, » dit Coledy. « On pourrait
remettre un peu d’ordre ; j’ai vu les survivants des émeutes. On ne donne
pas de noms et ils coopèrent. On a de gros bras… On pourrait rétablir l’ordre, installer
les gens dans les logements, ça permettrait d’avoir à boire et à manger. »


— « Qui ça, on ? »


Le visage de Coledy prit une expression grave.


— « Vous étiez Conseiller. Vous nous représentez ;
vous négociez. Nous, on vous protège. On obtient le ravitaillement. On se fait
une place, ici. La station a besoin de ça. Tout le monde y trouvera son compte. »


Kressich réfléchit. C’était prendre le risque de se faire
tuer. Il était trop vieux pour ça. Ils voulaient un homme de paille. Une bande
de policiers voulait un homme de paille respectable. Mais refuser lui faisait
peur.


« Il vous suffira de négocier, » souligna Coledy.


— « D’accord, » accepta-t-il ; puis, sa
bouche prenant une expression de fermeté qui surprit Coledy chez ce vieil homme
fatigué : « Commencez à rassembler vos hommes, je vais voir les
forces de police ! »


Il le fit, prenant contact avec circonspection.


« Il y a eu une élection, » dit-il. « Je m’appelle
Vassily Kressich, Conseiller du secteur Rouge un de la Station Russell. Il y a
des membres de notre police parmi les réfugiés. Nous sommes disposés à rétablir
l’ordre dans les couloirs, sans violence. Nous connaissons les visages. Vous
pas. Si vous consultez vos supérieurs et obtenez leur accord, nous pourrons
vous aider. »


Ils hésitèrent. Ils ne tenaient pas tellement à présenter
cette requête. Finalement, un capitaine se décida et Kressich attendit, nerveux.
Enfin, le capitaine hocha la tête.


— « En cas de problème, » prévint le
capitaine, « nous tirerons sans distinction. Mais nous ne tolérerons
aucune exaction de votre part, Conseiller Kressich ; vous n’avez pas carte
blanche. »


— « Soyez patient, capitaine, » dit Kressich
avant de s’éloigner, mortellement fatigué et effrayé. Coledy était là, avec
quelques autres, l’attendant près du couloir d’accès de neuf. Quelques instants
plus tard, d’autres les rejoignirent, plus inquiétants encore que les premiers.
Ils lui faisaient peur. Il avait peur qu’ils l’abandonnent. Il se fichait de
tout, à présent, sauf de vivre ; et de contrôler la force pour ne pas la
subir. Il les regarda s’éloigner, persuadant les innocents par la terreur, intégrant
les individus dangereux à leur groupe. Il savait ce qu’il avait fait. Cela le
terrifiait. Il garda le silence, parce qu’il serait pris dans une deuxième
émeute, si elle se produisait. Ils y veilleraient.


Il participa, usa de sa fonction, de son âge, du fait que
son visage était connu ; cria des indications et les gens, respectueux, commencèrent
à l’appeler : Conseiller Kressich. Il écouta leurs doléances, leurs
craintes, leur colère, puis Coledy lui assigna un garde du corps chargé de
protéger son précieux homme de paille.


Plus tard, les docks étaient dégagés, les bandes légalisées
obéissaient aux instructions et les honnêtes gens s’en remettaient à lui
partout où il allait.
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Pell : 22/5/52.


Jon Lukas retrouva, au Conseil, le siège que son fils, Vittorio,
avait occupé pendant trois ans et s’assit, ironique. Il avait déjà dû résoudre
un problème familial : il avait perdu trois pièces, sur les cinq de son
logement, littéralement coupé en deux par le transfert d’une cloison, afin de
loger deux cousins Jacoby et leurs correspondants de l’anti-jour, dont un avait
des enfants qui frappaient contre la cloison et pleuraient. Des ouvriers
avaient entassé ses meubles dans ce qui restait de son intimité… précédemment
occupée par son fils, Vittorio, et sa dulcinée du moment. Quel retour ! Vittorio
et lui s’étaient rapidement mis d’accord : la fille s’en alla et Vittorio
resta, trouvant que la possession d’un appartement et d’un compté étaient plus
importante, et de loin préférable au transfert à la base de Downbelow, qui
cherchait activement de jeunes volontaires. Le travail physique, sous la pluie
de Downbelow, n’était pas du goût de Vittorio. En tant qu’homme de paille, il
avait été utile ; votant conformément aux instructions, dirigeant suivant
les ordres, il avait au moins évité à la Société Lukas de sombrer dans le chaos,
assez intelligent qu’il était pour résoudre les problèmes mineurs et demander
conseil pour les questions importantes. Sa gestion des frais généraux était une
autre histoire. Jon avait passé le plus clair de son temps, après s’être adapté
à l’heure de la station, dans les bureaux de la société, à vérifier les livres,
interroger le personnel et examiner les frais généraux.


À présent, il y avait une alerte, terrifiante et urgente ;
il était venu, comme les autres Conseillers, en réponse à un message convoquant
le Conseil en session extraordinaire. La fatigue lui faisait toujours battre le
cœur. Il brancha l’unité et le micro de son bureau, écoutant le murmure discret
des coms qui, pour le moment, occupait le Conseil, avec sur les écrans du
plafond, une succession d’images montrant des vaisseaux. Encore des ennuis. Il
en avait entendu parler en venant de ses bureaux des docks. Il arrivait quelque
chose.


« Quel est votre numéro ? » demandait Angelo
sans obtenir de réponse.


« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il à sa
voisine, une déléguée de secteur Vert, Anna Morevy.


— « Un nouvel arrivage de réfugiés, et ils ne
répondent pas. Le Pacifique. En provenance de la Station Espérance ;
c’est tout ce que nous savons.


Ils ne coopèrent pas. Mais c’est Sung. Qu’est-ce qu’on peut
faire ? »


Les Conseillers arrivaient toujours, les gradins se
remplissant rapidement. Il glissa son écouteur personnel dans l’oreille, brancha
l’enregistrement, s’efforçant de se mettre au courant de la situation. Le
convoi, sur le scan, était apparu beaucoup trop près, au-dessus du plan du
Système. La voix du secrétaire du Conseil murmurait, résumant, lui proposant
des images sur l’écran de son pupitre, pratiquement rien de plus que ce qui
était transmis en direct.


Un huissier suivit la rangée supérieure, se pencha sur son
épaule et lui tendit un mot manuscrit. Heureux de votre retour, lut-il, perplexe.
Vous êtes désigné, en remplacement d’Emilio Konstantin, au siège numéro dix.
Votre expérience récente de Downbelow considérée comme importante. A Konstantin.


Son cœur se remit à battre, pour une raison différente. Il
se leva, posa l’écouteur et débrancha les canaux, descendit l’allée, sous le
regard de tous les Conseillers, jusqu’au siège vacant du Bureau du Conseil, la
table au milieu des gradins, les sièges les plus influents. Il atteignit le
fauteuil, s’installa dans le cuir souple et le bois sculpté, un des Dix de Pell,
et, malgré lui, son triomphe le fit rougir… justice rendue, enfin, après des
décennies. Les puissants Konstantin l’avaient écarté, avaient intrigué pour lui
interdire l’accès des Dix, malgré ses efforts, son influence, ses mérites et, à
présent, il était là.


Pas parce qu’Angelo avait changé d’idée, il en était
absolument sûr. Il y avait eu un vote. Il avait gagné la faveur du Conseil, conséquence
logique de son séjour long et difficile sur Downbelow. Son action avait été
appréciée par la majorité du Conseil.


Il croisa le regard d’Angelo, à l’extrémité de la table, Angelo,
qui tenait l’écouteur à son oreille, le regardant sans chaleur, sans amour, sans
joie. Angelo acceptait cette promotion parce qu’il y était obligé, c’était
clair. Jon eut un sourire crispé, auquel les yeux ne participèrent pas, comme
pour proposer son soutien. Angelo le lui rendit, également sans que ses yeux y
participassent.


« Recommencez, » dit Angelo dans les coms. « Continuez
d’émettre. Établissez le contact avec Sung. »


L’assemblée était silencieuse, les rapports continuant d’arriver,
bavardage du Commandement Central, progression lente des vaisseaux de transport ;
mais le Pacifique accélérait, devenant indistinct sur l’image du scan
fournie par le comp.


« Ici Sung, » annonça une voix. « Salutations
à la Station Pell. Vos services pourront s’occuper des détails. »


— « Combien de réfugiés nous amenez-vous ? »
s’enquit Angelo. « Combien de personnes y a-t-il dans ces vaisseaux, Capitaine
Sung ? »


— « Neuf mille. »


Un murmure d’horreur emplit la salle.


— « Silence ! » ordonna Angelo ; le
bruit altérait la réception. « Nous enregistrons : neuf mille
personnes. Cela met nos installations en danger. Nous vous demandons de nous
rejoindre ici, capitaine, dans la salle du Conseil. Nous avons eu des réfugiés
de Russell, arrivés sans escorte dans des vaisseaux de transport ; et nous
avons été obligés de les accepter. Pour des raisons humanitaires, il est impossible
de refuser ces accostages. Nous vous demandons d’avertir l’État-major de la
Flotte des risques que présente une telle situation. Nous avons besoin d’assistance
militaire, comprenez-vous, capitaine ? Nous demandons à vous rencontrer le
plus rapidement possible. Nous sommes disposés à coopérer mais nous nous
verrons bientôt dans l’obligation de prendre une décision extrêmement pénible. Nous
demandons le soutien de la Flotte. Je répété : Viendrez-vous, capitaine ? »


Il y eut un silence, de l’autre côté. Les membres du Conseil
s’agitèrent, car les alarmes d’approche clignotaient, les écrans s’allumant et
s’éteignant follement du fait qu’ils tentaient de suivre l’accélération du
vaisseau.


— « Il reste un convoi, » indiqua la réponse,
« en provenance de Pan-Paris, sous le commandement de Kreshov, capitaine
de l’Atlantique. Bonne chance, Station Pell. »


Le contact fut brutalement rompu. Le scan clignotait, l’immense
vaisseau accélérant dans des proportions inadmissibles à proximité d’une
station.


Jon n’avait jamais vu Angelo dans une telle colère. Le
murmure, dans la salle du Conseil, devint assourdissant et, finalement, le
micro rétablit un silence relatif. Le Pacifique fila à leur zénith, disconnectant
les écrans. Quand ils se rallumèrent, il était passé, prenant une trajectoire
non-autorisée, leur abandonnant sa suite, transports avançant lentement, inexorablement,
vers les docks. Quelque part, on demandait l’envoi de forces de sécurité dans
le secteur de Quarantaine.


« Les réserves ! » ordonna Angelo, par les
coms, à un chef de secteur. « Appelez tout le personnel de repos… peu
importe combien de fois déjà il a été appelé. Maintenez l’ordre, même s’il vous
faut tirer. Commandement Central, envoyez les équipages à leurs navettes, dirigez
ces transports sur les docks concernés. Établissez un cordon de moyen-courriers
si nécessaire. »


Et, un peu plus tard, quand les sirènes se furent tues et qu’il
ne resta plus que les rapports des transports qui gagnaient lentement la
station :


« Il faut que nous agrandissions la Quarantaine, »
dit Angelo, regardant autour de lui. « Et, malheureusement, nous allons
devoir prendre ces deux niveaux du secteur Rouge… les intégrer à la Quarantaine…
Immédiatement. » Un murmure attristé s’éleva des gradins et les objections
présentées par les délégués du secteur Rouge clignotèrent aussitôt sur les
écrans. C’était de pure forme. Personne ne soutint leur opposition de sorte qu’il
n’y eut pas de vote. « Absolument, » poursuivit Angelo, sans même les
regarder. « Nous ne pouvons ni déplacer d’autres résidents ni sacrifier
les niveaux supérieurs du système de transport. Nous ne le pouvons pas. Comme
nous ne pouvons pas obtenir l’assistance de la Flotte, il nous faut prendre d’autres
mesures. Et nous devons évacuer une partie de la population, sur une grande
échelle. Jon Lukas, nous nous excusons de la précipitation, mais nous aurions
souhaité votre présence à la réunion d’hier. Ce projet que vous avez déposé… L’agrandissement
de la station ne peut employer que des travailleurs absolument sûrs. À une
certaine époque, vous aviez des plans détaillés concernant l’extension de la
base de Downbelow. Où en sont-ils ? »


Jon battit des paupières, à la fois méfiant et rempli d’espoir,
fronça les sourcils face à l’hameçon qu’Angelo lui présentait. Il se leva, ce
qu’il n’était pas obligé de faire, mais il voulait voir les visages.


— « Si j’avais été averti de la situation, j’aurais
fait tout mon possible ; compte tenu des délais, je suis venu en toute
hâte. En ce qui concerne la proposition, elle est tout à fait réalisable :
il est possible de loger rapidement tous ces gens sur Downbelow, sans
difficulté… sauf pour les personnes qui y seront logées. Les installations… après
trois ans, je peux en parler… sont rudimentaires. Les Downers peuvent creuser
des abris à peu près étanches ; il y a assez de compresseurs ; et les
matériaux locaux peuvent en assurer l’étayage. Les Downers travaillent toujours
plus efficacement ; ils ne sont pas gênés par les respirateurs ; mais
les êtres humains, en grand nombre, peuvent les remplacer… travaux des champs, manufacture,
défrichage, terrassement des dômes. Un personnel réduit suffirait à les diriger
et à les surveiller. La détention ne pose aucun problème ; surtout en ce
qui concerne les cas difficiles… sans respirateur, ils ne peuvent pas sortir. »


— « M. Lukas. » Anton Eitel se leva, vieillard
favorable à Angelo et toujours soucieux de faire le bien. « M. Lukas,
je présume que j’ai mal entendu. Il s’agit de citoyens libres. Il ne s’agit pas
de mettre en place une colonie pénitentiaire. Il s’agit de réfugiés. Nous ne
transformerons pas Downbelow en camp de travail. »


— « Visitez la Quarantaine ! » cria
quelqu’un, depuis les gradins. « Vous verrez comme ces secteurs ont été
saccagés ! Nous y avions des logements, de beaux logements. Vandalisme et
destruction. Ils démolissent tout. Ils ont attaqué nos forces de sécurité avec
des morceaux de tubes et des couteaux de cuisine ; qui sait si nous avons
récupéré tous les fusils, après l’émeute ? »


— « Il y a eu des meurtres ! » cria un
autre Conseiller. « Ce sont des bandits ! »


— « Non ! » intervint une troisième voix,
étrangère au Conseil. Les têtes se tournèrent vers l’homme fluet qui, Jon le
constata, avait pris le siège qu’il avait lui-même libéré. Il se leva, individu
nerveux, au visage creusé. « Je m’appelle Vassily Kressich. On m’a invité
à sortir du secteur de Quarantaine. J’étais Conseiller à la Station Russell. Je
représente la Quarantaine. Tout ce dont vous parlez est arrivé dans la panique,
mais l’ordre règne, actuellement, et les bandits sont dans votre centre de
détention. »


Jon prit une profonde inspiration.


— « Bienvenue au Conseiller Kressich. Mais, pour
le salut de la Quarantaine, il faut que la pression diminue. Il faut transférer
la population. Il y a dix ans que la station attend le développement de
Downbelow et nous disposons à présent de la main-d’œuvre qui nous permet de le
faire sur une grande échelle. Ceux qui travaillent sont intégrés au système. Ils
construisent ce dans quoi ils habiteront. N’êtes-vous pas de cet avis, monsieur ? »


— « Il nous faut des papiers en ordre. Nous
refusons d’être transférés sans papiers. Cela nous est déjà arrivé une fois et
voyez dans quelle situation nous sommes. Un nouveau transfert sans papiers en
ordre ne pourra qu’aggraver notre situation, nous éloigner davantage de la
possibilité d’établir un jour notre identité. Les gens que je représente ne l’accepteront
pas. »


— « Est-ce une menace, M. Kressich ? »
s’enquit Angelo.


L’homme paraissait sur le point de s’effondrer.


— « Non, » dit-il hâtivement. « Non, monsieur.
Je me contente d’exprimer l’opinion des gens que je représente. Leur désespoir.
Il leur faut des papiers en règle. Toute autre solution revient à ce que disait
le monsieur, tout à l’heure : un camp de travail au profit de Pell. Est-ce
ce que vous voulez ? »


— « M. Kressich, M. Kressich, » le
calma Angelo. « L’assemblée acceptera-t-elle de procéder par ordre ? Vous
serez entendu le moment venu, M. Kressich. Jon Lukas, voulez-vous
poursuivre ? »


— « J’aurai des chiffres précis dès que j’aurai pu
accéder au comp. Il faut que les clés me soient indiquées. Toutes les installations
de Downbelow peuvent être étendues, oui. J’ai toujours les plans. Je disposerai
dans quelques jours d’une analyse complète concernant les investissements et la
main-d’œuvre. »


Angelo hocha la tête, le regarda, les sourcils froncés. Il
ne devait pas être à son aise.


— « Nous luttons pour notre survie, »
souligna Angelo. « Manifestement, notre système de pressurisation arrivera
tôt ou tard à saturation. Il faut réduire la charge. En outre, nous ne pouvons
pas permettre que les réfugiés deviennent plus nombreux que les citoyens de
Pell. De plus, il y a le problème des émeutes… ici et là. Mes excuses, M. Kressich.
Il y a des réalités avec lesquelles nous devons faire, que nous n’avons pas
choisies, ni vous, j’en suis convaincu. Nous ne pouvons sacrifier ni la station
ni la base de Downbelow ; sinon, nous embarquerons sur des transports à
destination de la Terre, sans rien. C’est la troisième solution. »


— « Non ! » murmura l’ensemble des
Conseillers.


Jon se rassit, silencieux, regardant fixement Angelo, conscient
de la fragilité de l’équilibre et des menaces qui pesaient sur Pell. Vous
avez déjà perdu, eut-il envie de dire, prenant la parole et présentant la
situation telle qu’elle était. Il n’en fit rien. Il resta assis, les lèvres
serrées. C’était une question de temps. La paix… leur donnerait peut-être une
chance. Mais ce n’était pas ce qui se tramait, compte tenu de l’afflux des
réfugiés. Tout l’Au-Delà s’écoulait dans deux directions, comme sur une ligne
de partage des eaux, vers l’Union et vers eux ; et, compte tenu du mode de
gouvernement adopté par Angelo, ils ne résisteraient pas.


Des années et des années de pouvoir des Konstantin, la
théorie sociale des Konstantin, la célèbre « communauté juridique », qui
dédaignait la sécurité, les écoutes, et refusait à présent d’appliquer la
politique du poing serré vis-à-vis de la Quarantaine, dans l’espoir que les
bonnes paroles ramèneraient une foule déchaînée à la raison. Il aurait
également pu soulever ce problème. Il resta silencieux.


Il avait un mauvais goût dans la bouche, persuadé que le
chaos dont le laxisme des Konstantin était responsable, au sein de la station, finirait
par contaminer Downbelow. Il n’entrevoyait pas le succès des plans qu’on lui
demandait : Emilio Konstantin et sa femme seraient responsables des
travaux, deux faibles, qui laisseraient les Downers prendre leurs aises avec
les horaires, protégeraient leurs superstitions, leur permettraient cette
apathie, cette nonchalance qui endommageaient le matériel et retardaient la
construction. Et ce que ce couple ferait avec les gens issus de la Quarantaine
offrait des perspectives encore moins encourageantes.


Il resta silencieux, estimant leurs chances et tirant des
conclusions pessimistes.


II


« Elle ne peut pas s’en tirer, » dit-il à Vittorio
ce soir-là, à son fils Vittorio et à Dayin Jacoby, le seul membre de sa famille
qui trouvait grâce à ses yeux.


Il s’appuya contre le dossier de son fauteuil, but une
gorgée du vin amer fabriqué sur Downbelow, dans son appartement où étaient
entassés les meubles coûteux provenant des pièces condamnées. « Pell se
désintègre. La politique laxiste d’Angelo conduit la station à sa perte et, en
plus, nous risquons de nous faire trancher la gorge dans une émeute. La station
meurt, vous comprenez ? Alors, attendons-nous tranquillement la fin ? »


Vittorio blêmit soudain, comme c’était son habitude quand la
conversation devenait sérieuse. Dayin était d’une autre trempe. Il était morose
et pensif.


« Il nous faut, » reprit Jon d’une voix encore
plus ferme, « un contact. »


Dayin acquiesça.


« En période de crise, deux portes constituent une nécessité
souhaitable. Et je suis sûr qu’il existe des portes au sein même de la station…
ainsi que les clés capables de les ouvrir. »


— « À ton avis… Dans quelle mesure ces portes
sont-elles compromises ? Et quelles sont-elles ? Ton cousin s’est
occupé de nos transfuges. As-tu une idée ? »


— « Le marché noir des produits de réjuv et d’autres
médicaments. Il est en pleine expansion, ici, tu ne le sais donc pas ? Konstantin
lui-même en use ; il y en a sur Downbelow. »


— « Ils sont légaux. »


— « Bien sûr ; ils sont nécessaires. Mais
comment arrivent-ils ici ? Au bout du compte, ils viennent de l’Union ;
les commerçants négocient ; les produits passent. Quelqu’un, quelque part,
est en contact avec les fournisseurs… des commerçants… Peut-être même des habitants
de la station. »


— « Alors, comment faire pour remonter la filière ? »


— « Je peux me renseigner. »


— « Je connais quelqu’un, » intervint
Vittorio, les faisant sursauter. Il se passa la langue sur les lèvres, déglutit
péniblement. « Roseen. »


— « Ta pute ? »


— « Elle connaît le marché. Il y a un officier des
Services de Sécurité… haut placé. Irréprochable, mais vendu au marché. Tu veux
qu’on charge ou qu’on décharge quelque chose, tu veux qu’on ferme les yeux… il
peut s’arranger. »


Jon regarda fixement son fils, ce produit d’un contrat d’un
an, de son désir insensé d’avoir un fils. Après tout, il n’était pas surprenant
que Vittorio sache ces choses.


— « Excellent ! » fit-il sèchement.
« Tu m’expliqueras. Cela nous conduira peut-être quelque part. Dayin, nos
affaires sur Viking… nous devrions y jeter un œil. »


— « Tu n’es pas sérieux. »


— « Je suis très sérieux. J’ai loué le Hansford.
Son équipage est encore à l’hôpital. L’intérieur est dévasté, mais il fonctionne.
Ils ont désespérément besoin d’argent. Et, tu peux recruter un équipage… grâce
aux contacts de Vittorio. Ce n’est pas la peine de tout lui dire, juste ce qui
peut le motiver. »


— « Il est probable, certain même, que Viking sera
le prochain point chaud. »


— « Un risque, pas vrai ? Les choses étant ce
qu’elles sont, les vaisseaux de transport ont souvent des accidents. Il y en a
qui disparaissent. Konstantin doit m’en parler ; mais j’en enverrai un… un
acte de foi dans l’avenir de Viking. Une confirmation, un vote de confiance. »
Il but du vin, tordant la bouche. « Il faudrait que tu partes rapidement, avant
l’arrivée des réfugiés de Viking. Tu prendras contact avec la filière, tu la
remonteras aussi loin que possible. Quelles sont les chances de Pell, à présent,
en dehors de l’Union ? La Compagnie ne nous aide pas. La Flotte nous crée
des problèmes supplémentaires. Nous ne tiendrons pas toujours. Avec la
politique des Konstantin, les émeutes ne tarderont pas et il est temps de relever
la garde. Tu expliqueras ça à l’Union. Tu comprends… ils ont un allié ; nous
avons… tout ce que peut nous rapporter cette association. Une deuxième porte, au
pire. Si Pell tient, nous ne bougeons pas, c’est sans risque ; dans le cas
contraire, nous sommes en position de force, vrai ? »


— « Et c’est moi qui vais risquer ma peau, »
souligna Dayin.


— « Tu préfères être ici quand les émeutes
gagneront l’ensemble de la station ? Ne vaut-il pas mieux saisir la chance
de faire quelques profits personnels avec une opposition reconnaissante… se
remplir les poches ? Je suis sûr que tu ne laisseras pas passer cette
chance ; et je suis sûr que tu la mérites. »


— « Généreux, » fit Dayin avec amertume.


— « Ici, » fit ressortir Jon, « la vie
ne sera pas plus drôle. Il est même possible qu’elle devienne très
inconfortable. C’est un pari. Qu’est-ce qui n’en est pas un ? »


Dayin hocha la tête.


— « Je vais voir si je peux réunir un équipage. »


— « J’en étais sûr. »


— « Tu fais trop confiance, Jon. »


— « Seulement à cette branche de la famille. Jamais
aux Konstantin. Angelo aurait dû me laisser sur Downbelow. Il regrette probablement
de n’avoir pas pu le faire. Mais le Conseil en a décidé autrement ; et
cela valait mieux pour eux. Peut-être. »
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Pell : 23/5/52.


Ils le firent asseoir. Ils étaient toujours courtois, l’appelaient
toujours : M. Talley, sans jamais lui donner son grade… habitude
de civils ; à moins qu’ils ne tiennent à montrer que les Unionistes
étaient toujours considérés comme des rebelles et, de ce fait, n’avaient pas de
grade. Peut-être le haïssaient-ils, mais ils ne se départissaient jamais de
leur douceur, de leur gentillesse. Cela lui faisait peur parce qu’il ne pouvait
croire à leur bonne foi.


On lui donna d’autres documents à remplir. Le médecin prit
place en face de lui et tenta d’expliquer le processus en détail.


« Je ne veux pas savoir, » dit-il. « Je veux
seulement signer les papiers. J’ai entendu cela pendant des journées entières. Ce
n’est donc pas assez ? »


— « Vous n’avez pas répondu franchement aux tests, »
affirma le médecin. « Vous avez menti et donné de fausses réponses pendant
l’interrogatoire. Les instruments ont indiqué que vous mentiez. Ou que vous
subissiez des pressions. Je vous ai demandé si vous subissiez une contrainte et
les instruments ont montré que vous mentiez quand vous avez répondu que non. »


— « Donnez-moi le stylo. »


— « Est-ce que quelqu’un vous force ? Vos
réponses sont enregistrées. »


— « Personne ne me force. »


— « C’est également un mensonge, M. Talley. »


— « Non. » Il tenta d’empêcher sa voix de
trembler.


— « En général, nous nous occupons de délinquants
qui ont également tendance à mentir. » Le médecin maintenait le stylo
juste un peu trop loin. « Parfois de volontaires, très rarement. C’est une
forme de suicide. Médicalement parlant, c’est votre droit, dans les limites de
la législation ; dans la mesure où vous avez été défendu et où vous savez
ce à quoi vous vous engagez. Si le traitement respecte le programme, vous
devriez être à nouveau en état de fonctionner dans un mois. Indépendance légale
six mois plus tard. Rétablissement total… vous devez savoir que votre aptitude
à entretenir des relations sociales normales peut se trouver définitivement
réduite ; on observe parfois d’autres séquelles psychologiques ou physiques… »


Il s’empara du stylo et signa les documents. Le médecin les
prit et les examina. Finalement, il sortit un morceau de papier de sa poche, le
poussa sur la table, une petite feuille froissée, pliée de nombreuses fois.


Il la déplia, découvrit un texte bref avec une demi-douzaine
de signatures. Votre compte, dans le comp de la station, se monte à cinquante
crédits. Pour vos petits à-côtés. Six gardiens du centre de détention
avaient signé ; les hommes et les femmes avec qui il avait joué aux cartes.
De leur propre poche. Ses yeux s’emplirent de larmes.


« Voulez-vous renoncer ? » demanda le médecin.


Il secoua la tête, plia le morceau de papier.


— « Puis-je le garder ? »


— « Nous le mettrons avec vos effets personnels. L’ensemble
vous sera rendu à votre libération. »


— « Cela n’aura plus d’importance, n’est-ce pas ? »


— « Pas à ce moment-là, » reconnut le médecin.
« Pas pendant quelque temps. »


Il rendit le morceau de papier.


« Je vais vous donner un calmant, » dit le médecin
qui appela un infirmier, lequel apporta une tasse de liquide bleu. Il la prit, ne
perçut pas la moindre différence.


Le médecin poussa une feuille blanche vers lui, posa le
stylo.


« Écrivez vos impressions sur Pell, voulez-vous ? »


Il commença. On lui avait demandé des choses plus bizarres, pendant
les tests. Il rédigea un paragraphe, son interrogatoire par les gardiens et, finalement,
son sentiment sur la manière dont on l’avait traité. Les mots cessèrent d’être
droits. Il n’écrivait pas sur le papier. Il avait dépassé le bord, était sur la
table et ne pouvait retrouver son chemin. Les lettres se confondaient, formaient
des nœuds.


Le médecin tendit le bras, lui prit le stylo, le dépossédant
de tout objectif.
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I


Pell : 28/5/52.


Damon examina le rapport qui se trouvait sur son bureau. Cette
procédure ne lui était pas familière, la loi martiale qui avait été instituée
en Quarantaine. Elle était simple et rapide, arrivait sur son bureau avec trois
cassettes et un tas de documents condamnant cinq individus à l’Adaptation.


Il visionna les films, les dents serrées, les scènes d’émeute
envahissant le grand écran mural, sursauta devant l’enregistrement d’un
assassinat. Il n’y avait aucun doute sur la nature du délit et l’identification
du coupable. Le flot de cas qui s’était abattu sur les Affaires Juridiques ne
laissait pas le temps de la réflexion et n’autorisait pas les subtilités. Ils affrontaient
une situation qui pouvait détruire la station, déclencher un cataclysme semblable
à celui qui s’était abattu sur le Hansford. Quand le système de
pressurisation était menacé, quand les hommes étaient assez fous pour allumer
des feux de joie dans les docks d’une station… ou attaquer la police d’une
station avec des couteaux de cuisine…


Il prit les dossiers en question, demanda l’impression des
autorisations. Ce n’était pas juste car il s’agissait des cinq individus que
les Services de Sécurité avaient pu arrêter, cinq sur une quantité innombrable
de coupables. Mais ces cinq-là ne tueraient plus, ne menaceraient plus l’équilibre
fragile d’une station qui abritait des milliers d’habitants. Adaptation complète,
écrivit-il, ce qui signifiait restructuration de la personnalité. L’interrogatoire
déterminerait l’innocence, le cas échéant. Une telle décision le rebutait, lui
faisait peur. La loi martiale était beaucoup trop brutale. Son père s’était
tourmenté une nuit entière, en prenant une telle décision après que ses
services s’en soient déchargés.


Un exemplaire était envoyé au service public de défense. On
y interrogerait le prévenu, présenterait des objections si elles se justifiaient.
Cette procédure également, compte tenu des circonstances, était restreinte. Elle
ne pouvait être entreprise qu’en démontrant qu’il y avait erreur ; et les
moyens de cette démonstration étaient en Quarantaine, inaccessibles. Les
erreurs judiciaires étaient possibles. On condamnait sur la parole d’une police
attaquée et au vu de films qui ne montraient pas ce qui avait précédé les faits.
Il y avait cinq cents plaintes pour vol ou délits majeurs sur son bureau alors
que, avant la mise en place de la Quarantaine, il en traitait deux ou trois par
an. Le comp était saturé de demandes d’informations. L’établissement de papiers
d’identité destinés à la Quarantaine avait pris des jours et, à présent, tout
cela ne servait plus à rien. Les papiers avaient été volés et détruits dans des
proportions telles, en Quarantaine, qu’aucun document ne pouvait plus être
considéré comme valide. Les gens qui réclamaient étaient probablement des
fraudeurs, et les moins honnêtes criaient plus fort que les autres. Les
déclarations sur l’honneur étaient sans valeur quand la terreur régnait. Les
gens étaient prêts à jurer n’importe quoi pour assurer leur sécurité. Même ceux
qui étaient arrivés dans le calme avaient des papiers dont ils ne pouvaient
démontrer l’authenticité : les Services de Sécurité confisquaient cartes
et papiers pour éviter qu’ils soient volés, en autorisaient l’entrée de
quelques individus, quand leur identité était indubitablement établie et qu’un
habitant de la station acceptait de se porter garant… mais ce processus était
lent, comparativement au rythme des arrivées ; et, quand il parvenait à
son terme, la station ne pouvait loger les personnes concernées. C’était de la
folie. Ils faisaient tout leur possible pour éviter l’urgence et la
précipitation ; et la situation ne faisait qu’empirer.


« Tom. » Il dicta un message privé destiné à Tom
Ushant, du service public de défense. « Si tu as le sentiment qu’une de
ces affaires est douteuse, prends contact avec moi sans tenir compte de la procédure.
Nous prononçons trop de condamnations en trop peu de temps ; les erreurs
sont possibles. Il ne faut pas que nous en découvrions une après la mise en
route du processus. »


Il n’attendait pas de réponse. Il en arriva cependant une.


— « Damon, regarde le dossier de Talley, si tu n’as
pas peur de perdre le sommeil. Russell a eu recours à l’Adaptation. »


— « Tu veux dire qu’il y est déjà passé ? »


— « Pas thérapeutiquement. On s’en est servi pour
l’interroger. »


— « Je vais voir. »


Il coupa la communication, chercha le code d’accès, fit
passer le dossier sur l’écran du comp. Les nombreuses pages de leur propre
interrogatoire défilèrent sur l’écran, sans apporter d’éléments essentiels :
nom et numéro du vaisseau, missions… un armscomper connaissait sa console et
les objectifs sur lesquels il tirait, c’était pratiquement tout. Puis les souvenirs
personnels… famille tuée dans un raid de la Flotte sur les mines du Système de
Cyteen ; un frère, tué en service commandé… de quoi justifier la rancune. Élevé
par la sœur de sa mère, sur Cyteen, une exploitation agricole… puis une école
du gouvernement, formation approfondie de tech. Prétend tout ignorer de la
politique, ne pas être révolté. Puis apparurent des pages de transcription, propos
décousus, non condensés… laissèrent place à des choses douloureusement
personnelles, le type de détails intimes qui faisaient surface pendant l’Adaptation,
processus au cours duquel une part importante de la personnalité était mise à
nu, examinée, triée. La peur d’être abandonné, c’était l’élément fondamental ;
la peur d’être un fardeau pour sa famille, de mériter d’être abandonné : il
éprouvait une culpabilité complexe face à la disparition de sa famille, avait
continuellement peur que cela se reproduise, peur de s’attacher. Il aimait sa
tante. Elle s’occupait de moi, avait-il dit à un moment donné. Parfois,
elle me serrait dans ses bras. Me serrait… m’aimait. Il ne voulait pas la
quitter. Mais l’Union avait ses exigences : L’État l’entretenait et, quand
il en eut l’âge, l’État le prit. Ensuite, ce furent une formation approfondie
dispensée par l’État, un enseignement par bandes, la préparation militaire et
pas de permissions. Pendant quelque temps, il reçut des lettres de sa tante ;
son oncle n’écrivit jamais. Il pensait que sa tante était morte, parce qu’elle
n’écrivait plus depuis plusieurs années. Elle aurait écrit, croyait-il. Elle
m’aimait. Mais, au fond, c’était la peur et le doute ; en fait, seul
l’argent de l’État l’intéressait ; et la culpabilité, parce qu’il n’était
pas rentré ; parce qu’il avait aussi mérité cette séparation. Il avait
écrit à son oncle sans obtenir de réponse. Cela lui fit mal, bien qu’ils ne se
soient jamais beaucoup aimés, son oncle et lui. Attitudes, convictions… une
autre blessure, une amitié brisée ; une histoire d’amour avortée, les
lettres ayant une nouvelle fois cessé d’arriver, et cette blessure se confondit
aux autres. Un nouvel attachement, à un compagnon d’armes… une rupture
douloureuse. Il tenta de se compromettre dans des proportions désespérées. Elle
me serrait dans ses bras, répétait-il, solitude pathétique et secrète. Et d’autres
choses.


Il y arriva enfin. La terreur du noir. Un cauchemar
indistinct et répétitif : une pièce blanche. Un interrogatoire. Des
drogues. Russell s’était servie de drogues, malgré l’interdiction de la
Compagnie, malgré les droits de l’homme… voulait absolument des renseignements
dont Talley ignorait tout. Ils l’avaient fait venir de la zone de Mariner… De
Mariner… transféré à Russell au plus fort de la panique. La station, menacée,
avait besoin d’informations ; avait utilisé les techniques d’Adaptation
pendant l’interrogatoire. Damon posa la main sur sa bouche, regarda défiler la
transcription décousue, l’estomac crispé. Il se sentait honteux, naïf. Il n’avait
pas mis les rapports de Russell en doute, n’avait pas vérifié personnellement ;
il avait d’autres problèmes en tête et des services chargés de ces questions ;
il avait évité, il le reconnaissait, de s’occuper plus que nécessaire de cette
affaire. Talley n’avait pas fait appel à lui. L’avait manœuvré. Il avait tenu
bon, déjà détraqué par le traitement précédent, pour amener Pell à faire la
seule chose susceptible de mettre un terme à son enfer psychologique. Talley l’avait
regardé droit dans les yeux tout en organisant son suicide.


Le rapport défila… de l’interrogatoire sous les drogues au
chaos de l’évacuation, avec les foules de stationniers d’un côté et la menace
des militaires de l’autre.


Et ce que cela avait été, ce qui s’était passé pendant le
long voyage, prisonnier d’un des vaisseaux de Mazian…


Le Norvège… et Mallory.


Il éteignit l’écran, regarda fixement la pile de documents, les
condamnations inachevées. Quelques instants plus tard, il se remit au travail, les
doigts engourdis quand il signa les autorisations.


Des hommes et des femmes avaient embarqué à Russell, des
gens qui, comme Talley, étaient peut-être sains quand tout avait commencé. Ce
qui était descendu de ces vaisseaux, ce qu’il y avait en Quarantaine… était le
fait de gens ordinaires.


Il autorisait simplement la destruction d’existences telles
que celle de Talley, qui étaient condamnées d’avance. La destruction d’hommes
comme moi, se dit-il, qui ont franchi les limites du civilisé, dans un endroit
où la civilisation n’a plus de sens.


La Flotte de Mazian… même les semblables de Mallory… devaient
être différents au départ.


« Je ne présenterai pas d’objections, » lui
annonça Tom pendant un déjeuner où ils ne firent pratiquement que boire.


Et, après déjeuner, il gagna les petites installations d’Adaptation,
dans le secteur Rouge, puis la zone de traitement. Il vit Josh Talley. Talley
ne le vit pas, mais cela n’aurait peut-être pas eu d’importance. Talley se
reposait, à cette heure-là, après avoir mangé. Le plateau était toujours sur la
table et il avait bien mangé. Il était assis sur le lit, avec sur le visage une
expression étrangement calme, comme si toutes les rides de la souffrance
avaient été effacées.


II


Angelo regarda l’assistant, prit le rapport concernant le
vaisseau qui était parti, examina les documents, leva la tête.


« Pourquoi le Hansford ? »


L’assistant, mal à l’aise, remua les pieds.


— « Pardon, monsieur ? »


— « Deux douzaines de vaisseaux désœuvrés et c’est
le Hansford qui obtient un contrat ? Dans l’état où il est ? Et,
avec quel équipage ? »


— « Je crois qu’un équipage a été engagé parmi les
inactifs, monsieur. »


Angelo feuilleta le rapport.


— « La Société Lukas. À destination de Viking avec
un vaisseau endommagé, un équipage de fortune et Dayin Jacoby comme passager ?
Appelez Jon Lukas. »


— « Monsieur, » précisa l’assistant, « le
vaisseau est déjà parti. »


— « Je sais lire. Appelez Jon Lukas ! »


— « Bien, monsieur. »


L’assistant sortit. Quelques instants plus tard, l’écran de
son bureau s’éclaira et Jon Lukas y apparut. Angelo respira profondément, se
calma, montra le rapport à la caméra.


« Vous voyez ça ? »


— « Vous avez une question ? »


— « Que se passe-t-il ? »


— « Nous avons des affaires sur Viking. Des
problèmes à régler. Devons-nous laisser nos intérêts s’enliser dans la panique
et le désordre ? Ils ont besoin de notre appui. »


— « Avec le Hansford ? »


— « Nous avons pu engager ce vaisseau en dessous
du prix. Questions économiques, Angelo. »


— « Est-ce tout ? »


— « Je ne suis pas certain de bien saisir votre
pensée. »


— « Il n’était pas complètement chargé. Quelles
marchandises avez-vous l’intention d’embarquer, à Viking ? »


— « Nous emportons tout ce que le Hansford peut
emporter dans l’état où il est. Nous le remettrons en état là-bas, où les
installations sont moins encombrées. Sa remise en état est le prix de la location,
si vous tenez à le savoir. Ce qu’il transporte paiera la note : nous
aurons un chargement complet, au retour, marchandises essentielles. Je croyais
que cela vous plairait. Dayin est à bord, chargé de superviser et de
transmettre des instructions à notre siège de Viking. »


— « Vous ne sous-entendez pas, n’est-ce pas, que
ce chargement complet comprend le personnel de la Société Lukas… ou d’autres
personnes ? Vous n’avez pas l’intention de vendre des passages au départ
de Viking. Vous ne fermerez pas les bureaux que vous avez dans cette station ? »


— « Ah, c’est cela qui vous inquiète ? »


— « C’est ce dont je dois m’inquiéter quand des
vaisseaux s’en vont, sans cargaison susceptible de justifier leur départ, à
destination d’une population que nous ne pourrons accueillir en cas de panique.
Nous ne pouvons prendre le risque de laisser répandre des bruits incontrôlés, plongeant
ainsi une autre station dans la panique. Vous comprenez ? »


— « J’ai évoqué ce problème avec Dayin. Je vous
assure qu’il s’agit d’une mission de soutien. Le commerce doit continuer, n’est-ce
pas, sinon nous serons étranglés. Et, avant nous, Viking. Les stations qui la
ravitaillaient se sont effondrées. Laissez Viking s’enfoncer dans la pénurie et
tous ses occupants arriveront ici sans y avoir été invités. Nous leur apportons
de la nourriture et des produits chimiques ; rien qui puisse manquer à
Pell… et les deux soutes utilisables du vaisseau sont pleines. Tous les
vaisseaux qui partent sont-ils sujets à ces investigations ? Je peux vous
fournir les livres de ma société, si vous voulez les voir. Cela ne me plaît pas
du tout. Quels que soient vos sentiments personnels, Angelo, je crois que Dayin
mérite des éloges, du fait qu’il accepte de partir malgré la situation. Cela ne
mérite pas de fanfare, nous n’en avons pas demandée, mais je dois avouer que je
ne m’attendais pas à des accusations. Voulez-vous les livres, Angelo ? »


— « Absolument pas. Merci, Jon, et acceptez mes
excuses. Du moment que Dayin et le capitaine de votre vaisseau savent à quoi
ils s’exposent. Tous les vaisseaux en partance feront l’objet d’une enquête, oui.
Ma démarche n’avait rien de personnel. »


— « Je répondrai à toutes les questions, Angelo, du
moment qu’elles s’appliquent à tout le monde. »


— « Merci, Jon. » Jon coupa la communication.
Angelo fit de même, puis regarda fixement le rapport, le feuilleta, signa l’autorisation
et la jeta dans la corbeille à courrier ; tous les bureaux étaient en
retard. Tous. La Quarantaine monopolisait trop d’heures de travail et de comp.


« Monsieur. » C’était son secrétaire, Mills.
« Votre fils, monsieur. »


Il appuya sur l’acceptation d’appel, leva la tête avec
surprise quand la porte s’ouvrit sur Damon.


« J’ai apporté personnellement les rapports de
procédure, » dit Damon. Il s’assit, appuya les deux bras sur le bureau. Les
yeux de Damon paraissaient aussi fatigués qu’il se sentait lui-même, ce qui
était considérable. « J’ai envoyé cinq hommes à l’Adaptation, ce matin. »


— « Cinq hommes, ce n’est pas un drame, » dit
Angelo d’une voix lasse. « J’ai introduit un programme de loterie dans le
comp pour déterminer qui partira et qui restera dans la station. Il y a encore
eu une tempête, sur Downbelow, le moulin a été une nouvelle fois inondé et on
vient juste de retrouver les corps des victimes de la dernière inondation. Les
vaisseaux tirent sur leur longe, maintenant que la panique a diminué, il y en a
un qui est parti et deux autres qui le feront demain matin. Si on apprend que
Mazian a décidé de se réfugier à Pell, quelle sera la réaction des autres
stations ? Que se passera-t-il quand elles paniqueront et débarqueront ici
à pleins vaisseaux ? Et comment savoir s’il n’y a pas déjà des gens qui
vendent des passages aux habitants effrayés ? Notre système de
pressurisation est pratiquement saturé. » D’un geste las, il montra la
pile de documents. « Nous allons militariser tous les vaisseaux de
transport disponibles, en utilisant toutes les pressions financières dont nous
disposons. »


— « Pour tirer sur les vaisseaux de réfugiés ? »


— « S’il se présente des vaisseaux que nous ne
pouvons accueillir… oui. J’aimerais voir Elene, dans le courant de la journée ;
elle a pris les premiers contacts avec les commerçants. Je n’ai pas la tête à
plaindre cinq émeutiers, aujourd’hui. Pardonne-moi. »


Sa voix se brisa. Damon tendit le bras sur le bureau, lui
prit le poignet, le serra, le lâcha.


— « Emilio a besoin d’aide ? »


— « Il dit que non. Le moulin est dévasté. De la
boue partout. »


— « Ils étaient tous morts ? »


Il acquiesça.


— « Hier soir. Bennett Jacint et Ty Brown ; Wes
Kyle hier après-midi… tout ce temps pour fouiller les rives et les roseaux. Emilio
et Miliko disent que le moral est bon, malgré tout. Les Downers construisent
des digues. Ils s’intéressent de plus en plus aux activités humaines ; j’ai
ordonné d’en recruter de nouveaux pour la base et j’ai autorisé ceux qui ont
une qualification à venir travailler dans la station : leur système de
pressurisation est en parfait état et cela libère des techs que nous pouvons
faire monter en grade. J’envoie à la base tous les volontaires qui acceptent de
partir, même des dockers expérimentés ; ils connaissent le fonctionnement
du matériel de construction. Ou bien ils sont en mesure d’apprendre. C’est une
nouvelle époque. Moins prospère. » Il serra les lèvres, eut un long soupir.
« Avez-vous pensé à la Terre, Elene et toi ? »


— « Pardon ? »


— « Toi, ton frère, Elene et Miliko… Réfléchis, veux-tu ? »


— « Non, » répondit Damon. « Abandonner
et fuir ? Tu crois que c’en est à ce point ? »


— « Regarde les choses en face, Damon. La Terre ne
nous a pas envoyé d’aide, seulement des observateurs. Ils envisagent de supprimer
leur déficit, pas de nous envoyer des renforts ou des vaisseaux. Non. La
situation ne fait qu’empirer. Mazian ne tiendra pas toujours. Les chantiers de
construction de Mariner… étaient essentiels. Bientôt, ce sera Viking ; et
tout ce dont l’Union pourra s’emparer. L’Union coupe la Flotte de son
ravitaillement ; la Terre a déjà renoncé. Il ne nous reste plus rien, sauf
la place de fuir. »


— « Les Étoiles Proches… Tu sais qu’on parle de rouvrir
quelques stations… »


— « Un rêve. Nous n’en aurons pas l’occasion. Si
la Flotte cède… l’Union tentera de s’en emparer, comme elle le fait avec nous, et
aussi rapidement. Et, égoïstement, très égoïstement, j’aimerais que mes enfants
soient en sécurité. »


Le visage de Damon était livide.


— « Non. Il n’en est pas question. »


— « Ne sois pas chevaleresque. Je préfère ta
sécurité à ton assistance. Les Konstantin vont vivre une période difficile, dans
les années à venir. C’est le lavage de cerveau, si nous sommes pris. Tu te tourmentes
à cause de tes assassins ; pense à Elene et à toi. C’est la solution de l’Union…
des marionnettes dans les bureaux des populations sorties des labos pour peupler
la planète. Ils éventreront Downbelow et construiront. Le Ciel protège les
Downers. Je coopérerai… toi aussi… pour éviter les pires excès à Pell ; mais
ils ne se contenteront pas de cela. Et je ne veux pas que tu tombes entre leurs
mains. Nous sommes des cibles. J’ai vécu toute mon existence dans cette
position. Un acte égoïste… sauver mes fils, ce n’est sûrement pas trop demander. »


— « Qu’a dit Emilio ? »


— « Nous sommes toujours en discussion. »


— « Il a répondu non. Eh bien, moi aussi. »


— « Ta mère te verra. »


— « Est-ce que tu la fais partir ? »


Angelo fronça les sourcils.


— « Tu sais bien que ce n’est pas possible. »


— « Oui, je le sais. Je ne partirai pas et ne
crois pas qu’Emilio acceptera de fuir. Je ne lui en voudrai pas, s’il le fait, mais
pas moi. »


— Dans ce cas, tu ne comprends rien ! »
répliqua sèchement Angelo. « Nous en reparlerons plus tard. »


— « Non ! » déclara Damon. « Si
nous partions, la panique s’installerait ici. Tu le sais très bien. Tu sais
très bien ce qui se passerait mais, de toute manière, je ne partirai pas. »


C’était vrai ; il savait que c’était vrai.


« Non ! » répéta Damon ; puis, ayant
brièvement posé la main sur celle de son père, il se leva et sortit.


Angelo resta immobile, regardant le mur, les portraits posés
sur une étagère, succession de silhouettes en tridi…


Alicia avant son accident ; Alicia jeune, et lui ;
une succession de Damon et d’Emilio, de la petite enfance à l’âge adulte, aux
épouses, aux espoirs de petits-enfants. Il regarda toutes les silhouettes rassemblées,
toute cette succession d’âges, et se dit que les moments de bonheur seraient
plus rares.


D’un côté, il était furieux contre ses garçons ; et, d’un
autre… fier. Il avait fait d’eux ce qu’ils étaient.


Emilio, écrivait-il à la succession d’images et au
fils qui se trouvait sur Downbelow, ton frère te fait ses amitiés. Envoie-nous
les Downers qualifiés dont tu peux te passer. Je t’envoie mille volontaires ;
mets la nouvelle base en chantier, même s’il faut transporter le matériel à dos
d’homme. Demande aux Downers de t’aider, procure-toi des produits agricoles. Ton
père.


Aux Services de Sécurité : Envoyez les individus
manifestement non-violents. Nous allons les évacuer sur Downbelow.


Il comprit, tout en la prenant, les conséquences de cette
décision ; les plus dangereux resteraient sur Pell, près du cœur et du
cerveau de la station. Transférer les réfractaires sur la planète et les
soumettre à un régime spécial ; plusieurs personnes tenaient à cette
solution. Mais la fragilité des accords conclus avec les indigènes, la
susceptibilité des techs qu’il avait persuadés d’aller travailler dans la boue
et des conditions rudimentaires… on ne pouvait pas transformer la base en
colonie pénitentiaire. C’était la vie. C’était le corps de Pell, et il refusait
de le violer, de détruire tous les rêves que son avenir avait engendrés.


Il était tard quand il envisagea d’organiser un accident qui
aurait pour effet de dépressuriser la Quarantaine. C’était une idée innommable,
une solution démente, de tuer des milliers d’innocents avec des indésirables… d’admettre
tous les vaisseaux de réfugiés et d’avoir une série d’accidents, libérant ainsi
Pell du fardeau, permettant à Pell de rester ce qu’elle avait toujours été. Damon
perdait le sommeil à cause de cinq hommes. Lui, il envisageait le paroxysme de
l’horreur.


C’était aussi pour cette raison qu’il voulait que ses fils
quittent Pell. Il se disait parfois qu’il devrait appliquer les mesures que certains
préconisaient, que c’était faiblesse de s’y refuser, qu’il mettait en danger le
bon et l’homogène pour sauver une canaille dégénérée au sein de laquelle le
meurtre et le viol étaient quotidiens.


Puis il réfléchit aux conséquences, à l’existence qu’il leur
faudrait mener quand Pell serait devenue un état policier, et il s’y refusa car
cela était contraire aux convictions de Pell.


« Monsieur, » interrompit une voix avec la sécheresse
des transmissions du Commandant Central. « Monsieur, nous avons un arrivage. »


— « Passez-le-moi, » dit-il ; puis il
avala péniblement sa salive quand les éléments apparurent sur son écran. Neuf
vaisseaux. « Qui est-ce ? »


— « Atlantique, » répondit la voix du
poste de commandement. « Monsieur, ils ont un convoi de huit transports. Ils
demandent l’autorisation d’accoster. Ils affirment que la situation est difficile,
à bord des vaisseaux. »


— « Refusée ! » lança Angelo. « Pas
avant que nous ayons passé un accord. » Ils ne pouvaient accepter tout le
monde ; c’était impossible ; pas un autre groupe comme celui de
Mallory. « Appelez Kreshov sur l’Atlantique. Et passez-le-moi. »


La communication fut refusée, à l’autre bout. Le vaisseau de
guerre ferait ce qu’il avait décidé. Ils ne pouvaient pas l’en empêcher.


Le convoi arriva, silencieux, lourd de la menace que
constituait son chargement, et Angelo déclencha l’alerte des Services de
Sécurité.


III


Downbelow : base
principale ; 28/5/52.


La pluie tombait toujours, mais le tonnerre mourait. Tam-Utsa-Pitan
regardait les humains aller et venir, les bras autour des genoux, ses pieds nus
enfoncés dans la boue, l’eau dégoulinant lentement sur sa fourrure. Ce que
faisaient les humains était pratiquement incompréhensible ; ce que
construisaient les humains n’avait pratiquement aucune utilité, peut-être
était-ce pour les dieux, peut-être étaient-ils fous ; mais les tombes… cette
chose triste, les Hisas la comprenaient. Les larmes coulant derrière les
masques, les Hisas les comprenaient. Elle regarda, se balançant légèrement, jusqu’au
moment où les derniers humains partirent, où il ne resta plus que la boue et la
pluie, dans cet endroit où les humains enterraient leurs morts.


Et, le moment venu, elle se leva et se dirigea vers cet
endroit de cylindres et de tombes, ses orteils nus s’enfonçant dans la boue. Ils
avaient mis la terre sur Bennett Jacint et les deux autres. La pluie
transformait l’endroit en fondrière, mais elle avait regardé ; elle ignorait
tout des marques qui servaient aux humains à se désigner entre eux, mais elle
en connaissait une.


Elle avait un long bâton, confectionné par l’Ancien. Elle
avança sous la pluie, nue à l’exception des perles et des peaux qu’elle portait
sur l’épaule, suspendues à une corde. Elle s’arrêta sur la tombe, prit le bâton
à deux mains et l’enfonça profondément dans la boue molle ; dans toute la mesure
du possible, elle orienta le visage-esprit vers le ciel et, sur ses projections,
disposa les perles et les peaux, les arrangeant avec soin, malgré la violence
de la pluie.


Des pas retentirent, près d’elle, le chuintement d’une
respiration humaine. Elle se retourna et fit un bond sur le côté, se demandant
comment un humain avait pu surprendre son ouïe, regarda fixement le visage masqué.


« Que fais-tu ? » s’enquit l’homme.


Elle se redressa, essuya ses mains boueuses sur ses cuisses.
Être nue, ainsi, la gênait car cela embarrassait les humains. Elle ne pouvait
répondre à un humain. Il regarda le bâton-esprit, les offrandes… se tourna vers
elle. Ce qu’elle voyait de son visage paraissait moins furieux que sa voix ne l’avait
laissé supposer.


« Bennett ? » lui demanda l’homme.


Elle bafouilla un oui, toujours désemparée. Ses yeux s’emplirent
de larmes, en entendant le nom, mais la pluie les emporta. La colère… elle
éprouvait cela, aussi, parce que Bennett était mort et pas d’autres hommes.


« Je m’appelle Emilio Konstantin, » dit-il, et
elle se redressa aussitôt, la tension précédant le combat ou la fuite disparaissant
d’elle-même. « Merci pour Bennett Jacint ; il te remercierait. »


— « Homme-Konstantin. » Elle changea
radicalement d’attitude et le toucha, ce représentant géant d’une race de
géants. « Aimer homme-Bennett, tous aimer homme-Bennett. Bon. Lui notre
ami. Tous les Downers tristes. » Il lui posa la main sur l’épaule, cet
homme-Konstantin imposant, et elle se retourna, passa les bras autour de lui et
posa la tête contre sa poitrine, le serra solennellement contre elle, malgré le
contact désagréable des vêtements jaunes et mouillés. « Bonté Bennett
rendre Lukas fous. Ami des Downers. Dommage lui parti. Très dommage, homme-Konstantin. »


— « Je sais, » dit-il. « Je sais ce qui
se passait ici. »


— « Homme-Konstantin ami. » Elle leva le
visage pour qu’il puisse le toucher, regarda sans crainte le masque étrange qui
lui donnait pourtant un air terrifiant. « Aimer hommes bons. Downers
travailler dur, travailler dur, dur pour Konstantin. Te donner présents. Plus
jamais partir. »


Elle était sérieuse. Ils avaient appris à connaître les
lukas. On disait, au camp, qu’il fallait bien se conduire avec les konstantins,
qui avaient toujours été les meilleurs des humains, faisant plus de cadeaux que
les Hisas ne pouvaient en donner.


— « Comment t’appelles-tu ? »
demanda-t-il, lui caressant la joue. « Comment t’appelons-nous ? »


Soudain, elle sourit, séduite par sa gentillesse, caressa sa
fourrure luisante, qui était son orgueil, bien qu’elle soit présentement mouillée.


— « Les humains m’appellent Satin, »
répondit-elle, riant parce que son nom véritable lui appartenait, secret hisa, parce
que Bennett lui avait donné celui-ci, en raison de son orgueil, ce nom et un morceau
de tissu rouge qu’elle avait usé jusqu’à la corde mais qu’elle conservait
précieusement avec ses présents-esprit.


— « Veux-tu rentrer avec moi ? »
demanda-t-il, pensant au camp des humains. « Je voudrais te parler. »


Elle fut tentée, car c’était une faveur. Pourtant, malgré sa
tristesse, elle pensa à son devoir, s’écarta et croisa les bras, désolée de
renoncer à l’amour.


— « Je reste, » dit-elle.


— « Avec Bennett. »


— « Faire regarder le ciel à l’esprit, »
précisa-t-elle, montrant le bâton-esprit, expliquant une chose que les Hisas n’expliquaient
pas. « Regarder la patrie. »


— « Viens demain, » dit-il. « Il faut
que je parle aux Hisas. »


Elle rejeta la tête en arrière, le regarda avec stupéfaction.
Rares étaient les humains qui les appelaient par leur nom. C’était étrange à
entendre.


— « Amener d’autres ? »


— « Tous les Grands, s’ils acceptent de venir. Nous
avons besoin de Hisas, Là-Haut, bons ouvriers, bon travail. Nous avons besoin
de construire sur Downbelow, de place pour d’autres hommes. »


Elle tendit le bras vers les collines et la plaine qui s’étendait
à l’infini.


— « Il y a place. »


— « Mais les Grands ont leur mot à dire. »


Elle rit.


— « Dire choses de l’esprit. Moi-Satin, donner
tout ça à homme-Konstantin. Tout à nous. Je donne, tu prends. Tout le monde
échange, beaucoup de bonnes choses ; tous contents. »


— « Venez demain, » dit-il, puis il s’éloigna,
silhouette imposante et étrange dans la pluie oblique. Satin-Tam-Utsa-Pitan s’assit
sur les talons, la pluie lui martelant le dos et coulant sur son corps, et regarda
la tombe sur laquelle la pluie formait des flaques.


Elle attendit. Finalement, d’autres arrivèrent, moins
habitués aux hommes. Dalut-Hos-Me était de ceux-là, et ne partageait pas son
optimisme les concernant ; mais il avait aimé Bennett.


Il y avait homme et homme. Les Hisas s’en étaient rendu
compte.


Elle s’appuya contre Dalut-Hos-Me, Soleil-Entre-Les-Nuages, dans
le soir obscur de leur longue veille et, par ce geste, lui fit plaisir. Cet
hiver, il avait déposé des présents au pied de sa natte, dans l’espoir du
printemps.


« Ils ont besoin de Hisas, Là-Haut, » dit-elle.
« Je veux voir le Là-Haut. Je le veux. »


Elle n’avait cessé de le vouloir, depuis que Bennett lui en
avait parlé. De cet endroit venaient les konstantins (les lukas aussi, mais
elle écarta cette idée). Elle l’imaginait lumineux, plein de présents et de
bonnes choses, comme tous les vaisseaux qui en venaient, leur apportant
marchandises et bonnes idées. Bennett leur avait parlé d’un immense endroit de
métal, tendant ses bras vers le Soleil, pour en boire la puissance, où des
vaisseaux si énormes qu’ils ne pouvaient les imaginer allaient et venaient, tels
des géants.


Tout aboutissait à cet endroit et s’en écoulait ; et, à
présent, Bennett était parti, marquant une Époque de son existence sous le
Soleil. C’était une sorte de pèlerinage, ce voyage qu’elle désirait, pour marquer
cette Époque, comme lorsqu’on allait près des images de la plaine, comme lorsqu’on
dormait dans l’ombre des images.


Ils avaient donné des images aux humains du Là-Haut, afin qu’elles
le protègent. Pèlerinage était bien le mot qui convenait. Et l’Époque
concernait Bennett, qui avait fait ce voyage.


— « Pourquoi me dis-tu cela ? » demanda
Dalut-Hos-Me.


— « Mon printemps sera là-bas, dans le Là-Haut. »


Il se serra contre elle. Elle sentait sa chaleur. Son bras l’entoura.


— « J’irai, » dit-il.


C’était cruel, mais elle éprouvait le désir de son premier
voyage ; et lui la désirait, d’un désir qui grandirait tandis que l’hiver
gris s’écoulerait et qu’ils penseraient au printemps, aux vents chauds et à la
fuite des nuages. Et Bennett, glacé dans la terre, aurait ri de son étrange
rire humain et leur aurait souhaité d’être heureux.


Ainsi, toujours, les Hisas vagabondaient entre les printemps
et les nids.


IV


Pell : secteur
Bleu cinq ; 28/5/52.


Ils dînèrent à nouveau de surgelés. Ils étaient rentrés tard,
abrutis par les problèmes de la journée… les réfugiés, le chaos. Damon mangea, leva
la tête, prenant conscience du silence dans lequel il s’était enfermé, trouva
Elene plongée dans un silence semblable… une habitude, dernièrement, entre eux.
Cette idée le troubla et il tendit le bras, posant la main sur la sienne, qui
se trouvait à côté de son assiette. Elle retourna la main, prit la sienne. Elle
paraissait aussi fatiguée que lui. Elle avait travaillé de trop longues heures…
plus que sa journée. C’était une sorte de remède… pour ne pas penser. Elle ne
parlait jamais de l’Estelle. Elle ne parlait pratiquement plus. Peut-être,
se dit-il, travaille-t-elle tellement qu’il n’y a plus grand-chose à dire.


« J’ai vu Talley, aujourd’hui, » dit-il d’une voix
rauque, cherchant à meubler le silence, à la distraire, même si le sujet était
lugubre. « Il paraissait… calme. Pas de douleur. Aucune douleur. »


Sa main se crispa.


— « Dans ce cas, tu as bien fait, n’est-ce pas ? »


— « Je ne sais pas. Je ne crois pas qu’il y ait un
moyen de le savoir. »


— « Il a demandé. »


— « Il a demandé, » répéta-t-il en écho.


— « Tu t’es efforcé de faire au mieux. C’est tout
ce que tu pouvais faire. »


— « Je t’aime. »


Elle sourit. Ses lèvres se mirent à trembler et elle dut
cesser de sourire.


« Elene ? »


Elle écarta sa main.


— « Crois-tu que nous parviendrons à tenir Pell ? »


— « As-tu peur du contraire ? »


— « J’ai peur que tu n’y croies pas. »


— « Qu’est-ce que tu as en tête ? »


— « Ce dont tu refuses de parler avec moi. »


— « Ne joue pas aux devinettes. Je ne suis pas
doué. Je ne l’ai jamais été. »


— « Je veux un enfant. J’ai renoncé au traitement.
Je crois que ce n’est pas ton cas. »


La chaleur lui monta au visage. Le temps d’un demi-battement
de cœur, il envisagea de mentir.


— « C’est vrai. Je trouvais que ce n’était pas le
moment d’en parler. Pas encore. »


Elle serra les lèvres, contrariée.


« Je ne sais pas ce que tu veux, » dit-il. « Je
ne le sais pas. Si Elene Quen veut un enfant, très bien. Demande. C’est d’accord.
N’importe quoi. Mais j’espérais pouvoir savoir pourquoi. »


— « Je ne sais pas de quoi tu parles. »


— « Tu as beaucoup réfléchi. Je t’ai observée. Mais
tu ne m’as pas fait part de tes réflexions. Qu’est-ce que tu veux ? Qu’est-ce
que je dois faire ? Te mettre enceinte et te laisser partir ? Je t’aiderais,
si je savais comment faire. Qu’est-ce que j’ai dit ? »


— « Je n’ai pas envie de me disputer. Je ne veux
pas me disputer. Je t’ai dit ce que je voulais. »


— « Pourquoi ? »


Elle haussa les épaules.


— « Je ne veux plus attendre. » Son front se
plissa. Pour la première fois depuis des jours, il eut l’impression d’établir
un contact avec ses jeux. Avec Elene telle qu’elle était. Avec sa tendresse.


« Tu te fais du souci, » dit-elle. « Je le
vois bien. »


— « Parfois, je ne comprends pas tout ce que tu
dis, je sais. »


— « Sur un vaisseau… c’est à moi de décider si je
veux un enfant. Dans les vaisseaux, les familles sont plus unies sur certains
plans, moins sur d’autres. Mais toi et ta famille… Je comprends cela. Je le
respecte. »


— « C’est également ta patrie. Ton foyer. »


Elle eut un pâle sourire, une offrande peut-être.


— « Alors, qu’est-ce que tu en penses ? »


Les services de planification de la station présentaient de
graves objections, conseillaient de renoncer, suppliaient de renoncer. Ce
n’était pas seulement la présence de la Quarantaine. La guerre approchait. Toutes
les régies s’appliquaient d’abord aux konstantins.


Il hocha simplement la tête.


— « Alors, nous avons fini d’attendre. »


Ce fut comme la disparition d’une ombre. Le fantôme de l’Estelle
quitta le petit appartement qu’ils avaient tiré dans le secteur Bleu cinq, exigu,
auquel leurs meubles ne convenaient pas, où tout était en désordre. Tout d’un
coup, ce fut leur foyer, l’entrée où la vaisselle était entassée dans les
penderies et le salon qui, la nuit, devenait leur chambre, avec les malles
empilées dans un coin, rotin de Downbelow, pleines de ce qui aurait dû aller
dans les placards de l’entrée.


Ils étaient dans le lit qui, le jour, était un canapé. Et
elle parlait, couchée entre ses bras, parlait pour la première fois depuis des
semaines, jusque tard dans la nuit, flot de souvenirs qu’elle n’avait jamais
partagés, depuis qu’ils vivaient ensemble.


Il tenta d’imaginer ce qu’elle avait perdu, dans la
disparition de l’Estelle : son vaisseau : elle l’appelait
toujours ainsi. Fraternité, famille. Moralité de commerçant, disait un proverbe
de stationnier ; mais il ne se représentait pas Elene parmi les autres, commerçants
tapageurs en bordée près des docks, prêts à passer la nuit avec n’importe qui. Il
ne pourrait jamais y croire.


« Crois-le, » dit-elle, son souffle lui caressant
l’épaule. « C’est ainsi que nous vivons. Comment pourrions-nous faire autrement ?
La consanguinité ? Il y avait mes cousins, dans ce vaisseau. »


— « Tu étais différente, » insista-t-il. Il
se souvint du jour où il l’avait rencontrée… dans son bureau à propos des problèmes
d’un cousin… toujours plus calme que les autres. Une conversation, une deuxième
rencontre ; une autre ; un deuxième voyage… puis, de nouveau, Pell. Elle
ne traînait jamais dans les bars avec ses cousins, n’était pas allée dans les repaires
de commerçants ; était venue le voir, avait passé avec lui son séjour dans
la station. N’avait pas réembarqué. Les commerçants se mariaient rarement. Elene
l’avait fait.


— « Non, » dit-elle, « toi, tu
étais différent. »


— « Tu aurais accepté l’enfant de n’importe qui ? »
Cette idée le déconcertait. Il y avait des questions qu’il n’avait jamais
posées à Elene, parce qu’il pensait connaître la réponse. Et Elene n’avait jamais
parlé ainsi. Il entreprit, avec retard, de réviser tout ce qu’il croyait savoir ;
il fut blessé et lutta. C’était Elene ; cette quantité en qui il croyait
toujours, à laquelle il faisait confiance.


— « Sinon, comment pourrions-nous en avoir ? »
demanda-t-elle avec une simplicité étrange. « Nous les aimons, tu ne crois
pas ? Ils appartiennent à l’ensemble du vaisseau. Mais, à présent, il n’y
en a plus. » Soudain, elle pouvait en parler. Il perçut l’apaisement de la
tension, un soupir contre sa peau. « Ils sont tous partis. »


— « Tu appelais Elt Quen papa ; Tia James
maman. Était-ce le cas ? »


— « Oui. Elle savait. » Et, un instant plus
tard. « Elle avait quitté sa station pour partir avec lui. C’est rare. »


Elle ne le lui avait jamais demandé. Cette idée ne lui était
jamais clairement venue. Demander à un Konstantin de quitter Pell… il se
demanda s’il l’aurait fait, ressentit un profond malaise. Je l’aurais fait, se
dit-il, je l’aurais sans doute fait.


— « Cela aurait été difficile, » reconnut-il
à haute voix. « Cela a été difficile pour toi. »


Elle hocha la tête, un mouvement contre son bras.


« Est-ce que tu regrettes, Elene ? »


Un petit mouvement de la tête.


« Il y a longtemps que nous aurions dû parler de ces
choses, » dit-il. « Nous aurions dû. Nous aurions dû savoir qu’il fallait
en parler. Toutes ces choses que nous ignorions. »


— « Elles te tourmentent ? »


Il la serra contre lui, l’embrassa à travers un voile de
cheveux qu’il écarta. Pendant un instant, il envisagea de répondre non, décida
de ne rien dire.


— « Tu connais Pell. Te rends-tu compte que, en
fait de vaisseaux, je ne connais que les navettes ? Que je n’ai jamais
quitté cette station ? Il y a des choses que je ne sais même pas comment
regarder, comment envisager. Est-ce que tu comprends ? »


— « Il y a également des choses que je ne sais pas
comment te demander. »


— « Que demanderais-tu ? »


— « Je viens de le faire. »


— « Je ne peux répondre ni oui ni non, Elene. Je
ne sais pas si j’aurais pu quitter Pell. Je t’aime, mais je ne suis pas
sûr que j’aurais pu le faire… après si peu de temps. Et cela me
tourmente. Cela me tourmente parce que cette idée ne m’est jamais venue à l’esprit…
et que je passe tout mon temps à essayer de trouver le moyen de te rendre
heureuse sur Pell… »


— « Plus facile pour moi de rester un peu… que
pour un Konstantin de s’arracher à Pell ; il est facile de s’arrêter, nous
le faisons continuellement. Il n’y a que la disparition de l’Estelle que
je n’avais pas prévue. Comme tu n’avais pas prévu ce qui arrive. Tu m’as répondu. »


— « Comment ai-je répondu ? »


— « En me disant ce qui te tourmente. »


Cela le déconcerta. Nous le faisons continuellement. Cela
lui fit peur. Mais elle parla encore, serrée contre lui, pas seulement de
choses concrètes… de sentiments intimes ; de l’enfance d’un commerçant ;
la première fois qu’elle avait mis le pied dans une station, à douze ans, effrayée
par les stationniers grossiers qui présumaient que tout ce qui descendait d’un
vaisseau était bon à prendre. La mort d’un cousin, de nombreuses années plus
tôt, sur Mariner, poignardé dans une querelle avec un stationnier, sans même
comprendre la jalousie du stationnier, qui lui avait coûté la vie.


Et une chose incroyable… le fait que la disparition de son
vaisseau avait touché Elene dans son orgueil ; l’orgueil… cette
idée le décontenança de sorte que, pendant un long moment, il regarda fixement
le plafond obscur, plongé dans ses réflexions.


Le nom avait souffert… une propriété au même titre
que le vaisseau. Il avait été souillé, et trop anonymement pour qu’elle puisse
se retourner contre un ennemi précis. Pendant quelques instants, il pensa à
Mallory, à l’arrogance impérieuse d’une élite, à l’aristocratie du privilège. Des
mondes fermés, repliés sur eux-mêmes, où personne ne possédait quoi que ce soit
mais où tout le monde était propriétaire : le vaisseau et tous ceux qui y
vivaient. Des commerçants capables de cracher au visage d’un chef de dock
reculaient en grommelant quand un Mallory ou un Quen élevait la voix. La
disparition de l’Estelle l’attristait. C’était naturel. Mais la honte
aussi… de n’avoir pas été là quand il le fallait. Que Pell l’a affectée
aux services des docks, où la réputation des Quen pouvait lui servir ; mais,
à présent, il n’y avait plus rien derrière elle, rien qu’une réputation dont
elle n’avait pas payé le prix. Un nom mort. Un vaisseau mort. Peut-être
sentait-elle la pitié des autres commerçants. C’était le sommet de l’amertume.


Elle lui avait demandé quelque chose. Il avait refusé sans
accepter la discussion. Sans voir.


— « Notre premier enfant, » murmura-t-il, tournant
la tête afin de la regarder en face, « s’appellera Quen. Tu entends, Elene ?
Pell a assez de Konstantin. Mon père sera déçu ; mais il comprendra. Ma
mère aussi. Je crois qu’il faut qu’il en soit ainsi. »


Elle se mit à pleurer, comme elle n’avait jamais pleuré, devant
lui, sans lutter contre les sanglots. Elle le prit dans ses bras et resta ainsi
jusqu’au matin.
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Station Viking : 5/6/52.


Viking était en vue, étincelante dans la lumière d’une
étoile en colère. Mines, industrie du métal et des minéraux… tels étaient ses
moyens d’existence. Segust Ayres, depuis le pont du vaisseau de transport, regardait
son image sur les écrans.


Et il y avait un problème. Le pont bourdonnait d’inquiétude
transmise d’un poste à l’autre, sourcils froncés et regards troublés. Ayres se
tourna brièvement vers ses trois compagnons. Ils s’en étaient également aperçus,
semblaient mal à l’aise, s’efforçant de ne pas gêner les manœuvres qui
envoyaient les officiers d’un poste à l’autre, supervisant les opérations.


Un autre vaisseau arrivait en même temps qu’eux. Ayres était
assez averti pour l’avoir compris. Il approcha jusqu’au moment où il fut
décelable sur les écrans, et les vaisseaux n’étaient pas censés être si proches
les uns des autres, surtout près d’une station ; il était gros, avec de
nombreuses plaques solaires.


« Il nous suit, » dit le délégué Marsh.


Le vaisseau approcha encore et le capitaine du transport se
leva, se dirigea vers eux.


— « Nous avons des ennuis, » annonça-t-il.
« On nous fait accoster sous escorte. Je ne connais pas le vaisseau qui
nous accompagne. Probablement militaire. Franchement, je ne crois pas que nous
soyons toujours dans l’espace de la Compagnie. »


— « Allez-vous fuir ? » demanda Ayres.


— « Non. Vous pouvez toujours me le demander, mais
je n’ai pas l’intention de le faire. Vous ne comprenez pas. L’espace est étendu.
Parfois, on a des surprises. Il est arrivé quelque chose, ici. Nous sommes
tombés dessus. Je leur demande de ne pas tirer. Nous accosterons pacifiquement.
Et, si nous avons de la chance, ils nous laisseront partir. »


— « Vous pensez que l’Union est ici ? »


— « Il n’y a qu’eux et nous, monsieur. »


— « Et notre situation ? »


— « Très inconfortable, monsieur. Mais c’est un
risque que vous avez pris. Je ne parierais pas que vous ne serez pas détenus. Non,
monsieur Désolé. »


Marsh voulut protester. Ayres leva la main.


— « Non. Je propose d’aller tranquillement prendre
un verre au foyer en attendant la suite des événements. Nous pourrons discuter. »


Les fusils rendaient Ayres nerveux. Escorté par des jeunes
gens armés dans un dock semblable à celui de Pell, entassé parmi eux dans un
ascenseur, ces jeunes révolutionnaires trop semblables, il se sentait
légèrement oppressé et se faisait du souci pour ses compagnons qui étaient
restés, sous bonne garde, près du vaisseau. Tous les soldats qu’il avait vus
dans le dock de Viking sortaient du même moule, combinaison verte en guise d’uniforme,
une mer verte dans le dock, où disparaissaient les rares civils présents. Des
fusils partout. Et le vide, sur la courbe des autres docks, des distances
désertes. Il n’y avait pas assez de gens. Beaucoup moins de résidents qu’à Pell,
en dépit du fait que des transports avaient accosté tout autour de la station. Coincés,
supposa-t-il ; commerçants que l’on traitait avec courtoisie… les soldats
qui étaient entrés dans leur vaisseau s’étaient montrés d’une courtoisie glacée…
mais il était probable que le vaisseau ne repartirait pas.


Ni celui qui les avait amenés ni les autres.


L’ascenseur s’arrêta dans les niveaux supérieurs.


« Sortez ! » ordonna le jeune capitaine lui
indiquant, d’un mouvement de son fusil, de prendre à gauche. L’officier n’avait
certainement pas plus de dix-huit ans. Les cheveux en brosse, hommes et femmes,
ils semblaient tous avoir le même âge. Ils prirent position devant et derrière
lui, escorte plus nombreuse que son âge et sa condition physique ne le justifiaient.
Le couloir conduisant aux bureaux vitrés qui se trouvaient devant eux, était
bordé d’autres soldats semblables, fusils immobilisés dans une position précise.
Tous dans les dix-huit ans, tous avec les cheveux en brosse, tous…


… séduisants. C’est ce qui retint son attention. Il se
dégageait d’eux une fraîcheur étrange, comme si la beauté était morte, comme s’il
n’y avait plus de différence entre l’ordinaire et le joli. Dans cet ensemble, une
cicatrice, une imperfection du visage auraient semblé bizarres. Il n’y avait
pas place, parmi eux, pour l’ordinaire. Hommes et femmes, les proportions
étaient toutes dans le cadre d’une certaine tolérance, toutes similaires, bien
que les couleurs et les traits fussent quelque peu différents. Comme des
mannequins. Il se souvint des soldats couturés du Norvège, du capitaine
aux cheveux gris du Norvège, le mauvais état de leur équipement, leur
attitude, eux qui semblaient ignorer toute discipline. Crasse. Cicatrice. Âge. Ceux-ci
ignoraient de telles imperfections. De telles imprécisions.


Il frémit intérieurement, une boule glacée au creux de l’estomac
tandis qu’il marchait au milieu des mannequins, traversait les bureaux, entrait
dans une pièce et s’arrêtait devant une table à laquelle étaient assis des
hommes et des femmes plus âgées. Il fut soulagé de se trouver confronté à des
cheveux gris, des défauts, de l’embonpoint – follement soulagé.


« M. Ayres, » annonça un mannequin, le fusil
à la main. « Représentant de la Compagnie. » Le mannequin avança, posa
ses lettres de créance confisquées sur la table, devant le personnage qui en
occupait le centre, une femme au corps lourd, aux cheveux gris. Elle les
feuilleta, leva la tête, les sourcils légèrement froncés.


« M. Ayres… Inès Andilin, » dit-elle. « Surprise
désagréable, n’est-ce pas ? Mais cela arrive. Allez-vous nous exprimer les
protestations de la Compagnie concernant la confiscation de votre vaisseau ?
Ne vous gênez pas. »


— « Non, citoyenne Andilin. C’est effectivement
une surprise, mais pas une grosse. Je suis venu voir ce qu’il y a à voir et j’ai
beaucoup appris. »


— « Et qu’avez-vous appris, citoyen Ayres ? »


— « Citoyenne Andilin. » Il avança de
quelques pas, autant que le lui permirent les visages inquiets et les armes
pointées. « Je suis le deuxième secrétaire du Conseil de Sécurité de la
Terre. Mes compagnons exercent de hautes responsabilités au sein de la
Compagnie. Notre tournée d’inspection nous a permis de constater des désordres
et, de la part de la Flotte de la Compagnie, un militarisme dont la Compagnie
ne peut accepter la responsabilité. Ce que nous observons nous consterne. Nous
désavouons Mazian ; nous ne souhaitons pas conserver des territoires dont
les habitants ont décidé qu’ils voulaient être gouvernés autrement ; nous
tenons à nous débarrasser d’un conflit pesant et d’une affaire déficitaire. Vous
savez parfaitement bien que vous possédez ce territoire. La ligne est trop
étendue ; il nous est parfaitement impossible de faire appliquer ce que
les habitants de l’Au-Delà ne veulent pas ; et, en réalité, pourquoi nous
en préoccuperions-nous ? Je ne considère pas comme une catastrophe le fait
de vous rencontrer dans cette station. En fait, nous vous cherchions. »


Le Conseil parut hésiter ; les visages exprimèrent la
perplexité.


« Nous sommes disposés, » reprit Ayres d’une voix
forte, « à céder officiellement les territoires en question. Franchement, ce
qui s’étend au-delà des limites actuelles ne nous intéresse pas. Le Directoire
de la Compagnie a voté la dissolution de la section interstellaire de la
Compagnie ; notre unique préoccupation est actuellement un désengagement
dans l’ordre… notre retrait et la mise en place d’une frontière sûre, susceptible
de garantir aux deux parties une marge de manœuvre raisonnable. »


Les têtes se penchèrent. Les membres du Conseil se
consultèrent à voix basse. Les mannequins eux-mêmes, postés autour de la salle,
parurent troublés.


— « Nous sommes une autorité locale, » dit
finalement Andilin. « Vous aurez la possibilité de présenter vos
propositions à un niveau supérieur. Pouvez-vous tenir les Mazianni et garantir
notre sécurité ? »


Ayres respira profondément.


— « La Flotte de Mazian ? Non, si ces
capitaines sont représentatifs. »


— « Vous venez de Pell. »


— « Oui. »


— « Et vous prétendez avoir rencontré les
capitaines de Mazian, n’est-ce pas ? »


Il fut un instant pris de court… il n’était pas accoutumé à
ces dérapages. En outre, il ignorait pratiquement tout des distances que de
telles nouvelles pouvaient franchir. Mais il se rendit rapidement compte que
les commerçants savaient et qu’ils parleraient. Cacher des informations était
complètement inutile ; dangereux même.


— « J’ai rencontré, » reconnut-il « le
capitaine du Norvège, une certaine Mallory. »


Andilin inclina solennellement la tête.


— « Signy Mallory. Un privilège rare. »


— « Ce n’est pas mon avis. La Compagnie rejette
toute responsabilité concernant le Norvège. »


— « Désordre, mauvaise gestion ; refus de responsabilité…
Pourtant, on dit que l’ordre est une des qualités de Pell. Vos déclarations me
stupéfient. Que s’est-il passé ? »


— « Je ne suis pas votre Service de Renseignements. »


— « Néanmoins, vous désavouez Mazian et la Flotte.
C’est un pas capital. »


— « Je ne renonce pas à la sécurité de Pell. C’est
notre territoire. »


— « Dans ce cas, vous n’êtes pas disposé à céder tous
les territoires en question. »


— « Par territoires en question, naturellement, nous
entendons ceux qui s’étendent au-delà de Fargone. »


— « Ah. Et, quel est votre prix, citoyen Ayres ? »


— « Une passation ordonnée des pouvoirs, certains
accords garantissant la sécurité de nos intérêts. »


Le visage d’Andilin se détendit et elle rit.


— « Vous voulez traiter avec nous. Vous
renoncez à vos forces et vous voulez traiter avec nous. »


— « Une solution raisonnable à des problèmes
communs. Aucun rapport digne de foi sur l’Au-Delà depuis dix ans. Une flotte
que nous ne contrôlons plus, qui refuse nos directives, dans une guerre qui
consomme ce qui pourrait devenir un commerce rentable, et ce depuis beaucoup
plus de dix ans. Voilà ce qui nous amène ici. »


Un silence de mort prit possession de la salle.


Finalement, Andilin hocha la tête, son menton devenant
double.


— « M. Ayres, nous allons vous envelopper
dans du coton et vous envoyer gentiment, très, très gentiment, à Cyteen. En
espérant de tout cœur que les autorités de la Terre ont enfin décidé de regarder
la réalité en face. Une dernière question, sous une autre forme. Mallory
était-elle seule à Pell ? »


— « Je ne peux pas répondre. »


— « Dans ce cas, vous n’avez pas encore désavoué
la Flotte. »


— « Je conserve cette option en vue des
négociations. »


Andilin fit la moue.


— « Vous ne devez pas craindre de nous donner des
informations importantes. Les commerçants ne nous cacheront rien. Au cas où il
vous serait possible d’empêcher les Mazianni de réaliser les opérations en
instance, je vous suggérerais d’essayer. Je vous suggérerais de démontrer le
sérieux de votre proposition… au moins pour faire un geste de bonne volonté
pendant la durée des négociations. »


— « Nous ne pouvons contrôler Mazian.


— « Vous savez que vous allez perdre, »
affirma Andilin. « Que vous avez, en fait, déjà perdu, et vous espérez
pouvoir nous donner ce que nous avons déjà conquis… en échange de concessions. »


— « Il n’est pas de notre intérêt de poursuivre
les hostilités, que l’issue en soit la victoire ou la défaite. Nous pensons que
notre objectif initial était de démontrer que les étoiles constituent une
affaire commerciale viable ; et, manifestement, vous êtes viables. Vous
avez une économie avec laquelle il est possible de commercer, dans le cadre de
relations économiques différentes de celles qui existaient auparavant et en
évitant toute intervention dans l’Au-Delà. Nous pouvons nous entendre sur un
itinéraire, un point de rencontre où vos vaisseaux et les nôtres pourront aller
et venir en toute liberté. Ce que vous faites de votre côté ne nous intéresse
pas ; organisez le développement de l’Au-Delà comme bon vous semble. De
même, nous rapatrierons quelques transports afin de pouvoir démarrer ce commerce.
Si nous parvenons à reprendre le contrôle de Conrad Mazian, nous rappellerons
également ses vaisseaux. Je vous parle sans ambages. Nous poursuivons des
objectifs tellement opposés que nous n’avons aucune raison de continuer les
hostilités. Nous sommes prêts à reconnaître que vous êtes le gouvernement
légitime des colonies. Je suis le négociateur et l’ambassadeur intérimaire, si
les négociations réussissent. Nous n’estimons pas qu’il s’agit d’une défaite, puisqu’une
majorité de colonies vous soutient ; le fait que vous gouverniez ces
régions en est la démonstration. Nous sommes prêts à reconnaître l’administration
qui assume la charge du pouvoir… c’est ce que je me propose d’expliquer à votre
gouvernement central ; et nous sommes disposés, dans le même temps, à
engager des négociations commerciales. Toutes les opérations militaires que
nous sommes en mesure de contrôler seront annulées. Malheureusement… Il ne nous
est pas possible de les empêcher, nous pouvons seulement leur retirer notre soutien
et notre approbation. »


— « Je suis administrateur régional, extérieur par
conséquent à notre directoire central, mais je ne pense pas, Monsieur l’Ambassadeur,
que le Directoire refusera de négocier sur ces bases. Quoi qu’il en soit, de
mon point de vue d’administrateur régional, il n’y a pas de raison de refuser. Je
vous souhaite cordialement la bienvenue. »


— « La célérité… sauverait des vies. »


— « La célérité, effectivement. Les soldats vont
vous conduire dans un appartement où vous serez en sécurité. Vos compagnons
vous y rejoindront. »


— « Arrestation ? »


— « Exactement le contraire. Cette station a été
récemment conquise et n’est pas encore parfaitement sûre. Nous ne voulons pas
qu’il vous arrive malheur. Dans du coton, Monsieur l’Ambassadeur. Vous pouvez
aller où bon vous semble, mais avec une escorte ; et, si je puis me
permettre un conseil, reposez-vous. Vous partirez dès qu’un vaisseau sera
disponible. Il n’est même pas certain que vous pourrez dormir toute la nuit. Êtes-vous
d’accord, monsieur ? »


— « D’accord, » dit-il ; puis Andilin
appela le jeune officier et lui parla. Le jeune officier lui fit signe, de la
main cette fois ; Il se retira, répondant aux signes de tête courtois de
tous les membres du Conseil, et sortit, un frisson glacé lui parcourant l’échine.


Des problèmes pratiques, se dit-il. Ce qu’il découvrait ne
lui plaisait pas, les gardiens trop semblables, la froideur. Cela avait échappé
au Conseil de Sécurité de la Terre, quand il avait donné ses instructions et
préparé ses plans. L’absence de stations intermédiaires en direction de la Terre,
depuis le démantèlement des bases des Étoiles Proches, rendait l’extension de
la guerre logistiquement improbable, mais Mazian n’avait pas pu l’empêcher de s’étendre
à l’ensemble de l’Au-Delà… avait aggravé la situation, entraîné une escalade
dangereuse. La perspective de voir les forces de Mazian rouvrir les stations
des Étoiles Proches, se retranchant ainsi derrière Pell, lui donnait envie de
vomir du simple fait qu’il en envisageait toutes les conséquences.


Les Isolationnistes avaient eu leur chance… trop longtemps. À
présent, il fallait prendre des décisions désagréables… le rapprochement avec
cette Union ; des accords, des frontières, des barrières… contenir son
expansion.


S’il était impossible de tenir, la catastrophe serait
imminente… l’Union pourrait rouvrir les stations abandonnées, en faire des
bases. On construisait une flotte, à la Station Sol ; il fallait gagner du
temps. En attendant, Mazian serait offert aux canons de l’Union. Sol commanderait
elle-même la prochaine étape de la résistance, Sol, pas cette créature sans
tête que la Flotte de la Compagnie était devenue, refusant les ordres de la
Compagnie, agissant suivant sa volonté propre.


Et, surtout, il fallait conserver Pell, conserver cette
base-là.


Ayres alla où on le conduisit, s’installa dans l’appartement
qu’on lui donna, plusieurs niveaux plus bas, lequel était très confortable ;
et le confort le rassura. Il se contraignit à s’asseoir, à attendre tranquillement
ses compagnons, dont on lui annonça l’arrivée… et ils arrivèrent enfin, en
groupe, agacés par la situation. Ayres congédia leur escorte, ferma la porte, indiqua
des yeux la périphérie du compartiment, les mettant silencieusement en garde
contre la liberté de leurs propos. Les autres : Ted Marsh, Karl Bela et
Ramona Dias, comprirent et restèrent silencieux, tandis qu’il espérait qu’ils n’avaient
pas déjà parlé.


Il était certain que, dans un secteur quelconque de la
Station Viking, l’équipage d’un vaisseau de transport avait de gros problèmes. On
disait que les commerçants pouvaient franchir les lignes, sans autre
inconvénient que de se voir, de temps à autre, obligés de débarquer dans un
port qu’ils n’avaient pas prévu de visiter ; ou bien, s’ils étaient
arrêtés par un vaisseau de Mazian, de devoir se séparer d’une partie de leur
cargaison ou d’un membre de leur équipage. Les commerçants vivaient dans ces
conditions. Et les commerçants qui les avaient conduits à Viking resteraient en
détention jusqu’au moment où ce qu’ils avaient vu à Pell et ici perdrait toute
valeur militaire. Il espérait pour eux que tel serait le cas. Il ne pouvait
rien faire.


Il ne dormit pas bien, cette nuit-là et, avant le matin, comme
Andilin l’avait laissé entendre, on les tira du lit pour les embarquer sur un
vaisseau à destination de l’intérieur du territoire de l’Union. On leur affirma
qu’ils allaient à Cyteen, quartier général des rebelles. Les dés étaient jetés.
Il était impossible de reculer.


II


Pell, centre de
détention : secteur Rouge ; 27/6/52.


Il était revenu. Josh Talley regarda la fenêtre de sa
chambre, y vit le visage qui s’y trouvait si souvent… dont il se souvenait, vaguement
comme il se souvenait de tous les événements récents, un homme qu’il avait
rencontré et qui avait participé à tout ce qui lui était arrivé. Il soutint le
regard, cette fois et, plus curieux qu’il ne l’aurait souhaité, quitta sa
couchette, marchant avec difficulté à cause de sa faiblesse générale… gagna la
fenêtre et examina le jeune homme de plus près. Il posa la main sur la fenêtre,
plein d’espoir parce que les autres restaient loin de lui et qu’il vivait dans
des limbes blancs, où tout était suspendu, où le contact était imprécis et
toutes les odeurs fades, où les mots lui parvenaient de loin. Il dérivait dans
ce blanc, insensible et isolé.


Sortez, disaient les médecins. Sortez quand cela
vous fait envie. Le monde est dehors. Vous pourrez venir quand vous serez prêt.


C’était une sécurité semblable à celle d’un ventre. Il y
prenait des forces. Naguère, il était allongé sur sa couchette, peu enclin à
bouger, fatigué et les membres comme du plomb. Il était beaucoup, beaucoup plus
fort ; il eut envie de se lever et d’examiner cet inconnu. Il reprenait courage.
À ce moment-là, il comprit qu’il guérissait, et cela ne fit qu’augmenter son
courage.


L’homme bougea, derrière la vitre, tendit la main, la posa
exactement en face de la sienne, qui était appuyée contre la fenêtre, et ses
nerfs engourdis parurent reprendre vie, espérant le contact, espérant la
sensation atténuée d’une autre main. L’univers existait de l’autre côté d’une
plaque de plastique, offert à son contact, neuf, distinct, distant. Il fut
hypnotisé par cette révélation. Il regarda les yeux sombres, le visage mince et
jeune d’un homme en costume marron ; et se demanda si c’était lui, lui, puisqu’il
était sorti du ventre, que les mains correspondaient si parfaitement, se
touchant sans se toucher.


Mais il était en blanc et ce n’était pas un miroir.


Ce n’était pas non plus son visage. Il se souvenait
vaguement de son visage, mais c’était un souvenir d’enfance qu’il voyait, une
vieille image de lui-même : il ne pouvait retrouver l’homme. Ce n’était
pas une main d’enfant qu’il tendait ; pas une main d’enfant qui était tendue
vers lui, indépendante de sa volonté. Il lui était arrivé beaucoup de choses et
il ne pouvait les organiser. Ne le voulait pas. Il se souvenait de la peur.


Le visage, derrière la fenêtre, lui sourit, un sourire
esquissé, amical. Il le rendit, tendit l’autre bras pour toucher aussi le
visage, ne rencontra que le plastique froid.


« Sortez, » dit une voix venue du mur. Il se
souvint qu’il le pouvait. Il hésita, mais l’inconnu insista. Il vit ses lèvres
bouger au rythme des paroles qui venaient d’ailleurs.


Et, prudemment, il se dirigea vers la porte qui, d’après eux,
était toujours ouverte.


Elle s’ouvrit. Tout d’un coup, il lui fallut affronter l’univers
directement, physiquement. Il vit l’homme debout devant lui, lui rendant son
regard ; et, s’il le touchait, ça ne serait pas du plastique froid ; et,
si l’homme fronçait les sourcils, il ne pourrait pas se cacher.


« Josh Talley, » dit le jeune homme, « je
suis Damon Konstantin. Vous souvenez-vous de moi ? »


Konstantin. Ce nom était synonyme de pouvoir. De Pell
et de pouvoir. Ces autres sens refusaient de lui venir à l’esprit, sauf qu’ils
avaient été ennemis et ne l’étaient plus. Tout avait été lavé, oublié. Josh
Talley. L’homme le connaissait. Il se sentit personnellement commis à se
souvenir de ce Damon, mais en fut incapable. Cela l’embarrassa.


« Comment vous sentez-vous ? » demanda Damon.


C’était compliqué. Il voulut résumer, échoua ; il
aurait fallu qu’il rassemblât ses pensées, mais elles s’égayaient dans toutes
les directions.


« Voulez-vous quelque chose ? » demanda Damon.


— « Du pudding, » répondit-il, « aux
fruits. » C’était son plat préféré. Il en mangeait à tous les repas, sauf
au petit déjeuner ; et on lui donnait ce qu’il demandait.


— « Des livres ? Voulez-vous des livres ? »


On ne lui en avait pas proposé.


— « Oui, » dit-il, souriant parce qu’il se
souvint qu’il aimait les livres. « Merci. »


— « Vous souvenez-vous de moi ? »
demanda Damon.


Josh secoua la tête.


— « Je m’excuse, » dit-il, désespéré. « Nous
nous sommes probablement rencontrés mais, voyez-vous, mes souvenirs ne sont pas
clairs. J’ai dû vous rencontrer après mon arrivée. »


— « Il est normal d’oublier. On m’a dit que vous
alliez très bien. Je suis venu vous voir plusieurs fois. »


— « Je m’en souviens. »


— « Vraiment ? Quand vous serez rétabli, il
faudra me rendre visite, chez moi. Cela nous ferait plaisir, à ma femme et à
moi. »


Il réfléchit et l’univers s’étendit, doubla, se multiplia, de
sorte qu’il crut qu’il allait perdre l’équilibre.


— « Est-ce que je la connais aussi ? »


— « Non. Mais elle vous connaît. Je lui ai parlé
de vous. Elle dit qu’elle serait heureuse de vous recevoir. »


— « Comment s’appelle-t-elle ? »


— « Elene. Elene Quen. »


Il forma le nom avec les lèvres, pour qu’il ne s’échappe pas.
C’était un nom de commerçant. Il n’avait pas pensé aux vaisseaux. À présent, il
y pensait. Il se souvint du noir, des étoiles. Il regardait fixement le visage
de Damon, pour ne pas perdre contact avec lui, cet élément de réalité dans un
univers instable et blanc. S’il battait des paupières, il se retrouverait
peut-être seul. Il se réveillerait peut-être dans sa chambre, dans son lit, sans
rien à quoi se raccrocher. Il referma son esprit dessus, de toutes ses forces.


— « Vous reviendrez, » dit-il, « même si
j’oublie. Je vous en prie, venez et rappelez-moi. »


— « Vous vous souviendrez, » affirma Damon.
« Mais je reviendrai si vous ne venez pas. »


Josh pleura, ce qui lui arrivait fréquemment, les larmes
coulant sur son visage, simple débordement d’émotion, sans chagrin ni joie, seulement
un intense soulagement. Une purification.


« Vous sentez-vous bien ? » demanda Damon.


— « Je suis fatigué, » répondit-il, parce que
ses jambes étaient faibles, du fait qu’il était resté longtemps debout, et qu’il
lui fallait se remettre au lit pour ne pas succomber au vertige. « Voulez-vous
entrer ? »


— « Je n’y suis pas autorisé, » dit Damon.
« Mais je vous enverrai les livres. »


Il avait déjà oublié les livres. Il hocha la tête, à la fois
heureux et gêné.


« Rentrez, » reprit Damon, soucieux de ne pas l’importuner.
Josh fit demi-tour et retourna à l’intérieur.


La porte se referma. Il regagna son lit, victime d’un
violent vertige. Il fallait qu’il marche davantage. Il ne fallait plus rester
couché, marcher le ferait guérir plus vite.


Damon. Elene. Damon. Elene.


Il y avait un endroit, dehors, qui devenait réel à ses yeux,
où, pour la première fois, il avait envie d’aller, un endroit à attendre quand
il serait rétabli.


Il regarda la fenêtre. Elle était vide. Pendant un instant
terrifiant, il crut qu’il avait tout imaginé, que cela faisait partie du monde
de rêve qui prenait forme dans cette blancheur, et qu’il avait tout créé. Mais
il y avait des noms ; il y avait une substance et des détails distincts de
lui ; c’était réel ou bien il devenait fou.


— Les livres arrivèrent, quatre cassettes pour son
appareil, et il les serra contre sa poitrine, se balançant de droite à gauche, souriant
et riant, assis en tailleur sur le lit, parce que c’était vrai. Il avait
touché l’extérieur et avait été touché par lui.


Il regarda autour de lui, et ce n’était qu’une pièce, avec
des murs qui ne servaient plus à rien.
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I


Downbelow, base
principale ; 2/9/52.


Le ciel était clair, pour un matin, seulement quelques
nuages effilochés en une ligne qui suivait l’horizon septentrional, de l’autre
côté de la rivière. Cela laissait du temps ; en général il fallait une
journée et demie aux nuages de l’horizon pour atteindre la base de Downbelow, et
ils projetaient de profiter de cette éclaircie pour réduire l’inondation qui
les avait coupés de la base quatre et, par voie de conséquence, de toutes
celles qui se trouvaient au-delà. Ils espéraient que c’étaient les dernières
tempêtes de l’hiver. Les bourgeons gonflaient, sur les arbres et il faudrait
bientôt éclaircir et repiquer les pousses de céréales, entassées par les
inondations contre les treillis destinés à les retenir. La base principale
sécherait en premier ; ensuite, ce serait celles qui se trouvaient en aval.
La rivière avait légèrement baissé ; c’était, du moins, ce qu’annonçait le
moulin.


Emilio regarda la chenillette de ravitaillement s’engager
sur la piste boueuse conduisant aux camps situés en aval, tourna le dos, prit
le chemin difficile, nettement tracé, des dômes érigés en hauteur, parmi les
collines, et dont le nombre avait été multiplié par deux, sans parler de ceux
qui avaient été transférés en aval. Les cadences différentes des compresseurs
se mêlaient, pouls inséparable de la présence de l’humanité sur Downbelow. Les
pompes fonctionnaient, superposant leurs rythmes, chassant l’eau qui s’était
infiltrée dans les dômes, malgré tous leurs efforts pour étanchéifier le sol, d’autres
pompes étaient en action près de la digue du moulin et dans les champs. Elles
ne s’arrêteraient que lorsque les troncs quadrillant les champs seraient au sec.


Le printemps. Du point de vue des indigènes, l’air embaumait
certainement. Les humains ne s’en rendaient pratiquement pas compte, respirant
en chuintements mouillés et irréguliers à travers les masques. Emilio aimait la
caresse du soleil sur son dos et c’était tout l’agrément que cette journée
pouvait lui apporter. Les Downers allaient et venaient, effectuant leur travail
avec moins d’adresse que d’exubérance, préférant faire dix voyages rapides avec
un fardeau léger plutôt qu’un seul trajet désagréable, lourdement chargés. Ils
riaient, profitaient de toutes les occasions de lâcher les petits fardeaux qu’ils
portaient pour jouer. Le fait qu’ils n’aient pas abandonné le travail avec l’arrivée
manifeste du printemps le surprenait beaucoup. Pendant la première nuit sans
nuages, leur bavardage, leur contemplation joyeuse du ciel étoilé, les discours
qu’ils adressaient aux étoiles, avaient empêché tout le camp de dormir ; lors
de la première aube dégagée, ils avaient tendu les bras vers le soleil levant, crié,
acclamé la venue de la lumière… mais, ce jour-là, les humains avaient aussi été
d’humeur joyeuse, parce que c’était le premier indice de la fin de l’hiver. À
présent, il faisait nettement plus chaud. Les femelles se montraient subtilement
provocantes et les mâles se montraient frivoles ; on entendait souvent ce
qui devait être des chants downers, dans les buissons et les arbres couverts de
bourgeons des collines, trilles, bavardages, sifflements doux et sensuels.


Ce n’était pas encore aussi frivole que cela le deviendrait
quand les arbres seraient en fleurs. Bientôt, les Hisas cesseraient
complètement de s’intéresser au travail, prendraient le chemin de leurs
errances, d’abord les femelles, les mâles suivant obstinément, jusqu’aux endroits
où les humains n’allaient pas. Nombre de femelles de la troisième saison s’arrondiraient
régulièrement pendant l’été… autant que l’autorisait la minceur des Hisas… mettraient
au monde en hiver, à l’abri des tunnels des collines, de petits êtres tout en
membres et en fourrure rousse qui courraient partout le printemps suivant ;
mais les humains les voyaient rarement.


Il dépassa les jeux des Hisas, prit le chemin de pierres
concassées conduisant au Quartier Général, dôme dominant tous les autres. Il entendit
un crissement de pierres, derrière lui, se retourna, constata que Satin le
suivait en boitillant, les bras écartés pour conserver son équilibre, pieds nus
sur les pierres tranchantes, son visage espiègle crispé par la douleur sur ce
chemin conçu pour les bottes des humains. Il sourit quand elle imita sa
démarche. Elle s’arrêta, exceptionnellement soignée avec ses peaux soyeuses, ses
perles et un haillon rouge de tissu synthétique.


« Navette arriver, homme-Konstantin. »


C’était vrai. La journée était claire, un atterrissage était
prévu. Il lui avait promis, en dépit du raisonnable, en dépit de l’axiome selon
lequel les couples formés sur la planète se révélaient instables au printemps, que
son mâle et elle pourraient aller travailler dans la station. S’il y avait un
Downer qui avait porté de lourdes charges, c’était Satin. Elle avait
tout fait pour lui donner une bonne impression… Regarde, homme-Konstantin, moi
travailler bien.


— « Prête à partir, » fit-il remarquer en la
regardant. Elle montra les petits sacs mystérieux qui étaient suspendus sur sa
personne, les caressa et eut un sourire ravi.


— « Prête. » Puis son visage exprima la
tristesse et elle lui ouvrit les bras. « Venue dire aimer, homme-Konstantin,
toi et ton amie. »


Épouse. Les Hisas ne comprenaient pas le mariage.


— « Entre, » proposa-t-il, touché par ce
geste. Ses yeux brillèrent de plaisir. On s’efforçait de dissuader les Hisas d’approcher
du dôme du Quartier Général. Il était très rare qu’ils soient invités à y pénétrer.
Il descendit les marches de bois, essuya ses bottes sur le paillasson, lui tint
la porte et attendit qu’elle ait mis le respirateur qu’elle portait au cou
avant d’ouvrir le sas intérieur.


Quelques humains levèrent la tête, regardèrent, sa présence
faisant froncer quelques sourcils, se remirent au travail. De nombreux techs
avaient leur bureau dans le dôme, isolé par de petites cloisons de rotin ;
l’espace qu’il partageait avec Miliko se trouvait de l’autre côté, à l’endroit
où le seul mur de l’immense dôme leur procurait un peu d’intimité, une pièce de
trois mètres sur trois, au sol couvert d’une natte tressée, qui servait à la
fois de bureau et de chambre. Il ouvrit la porte qui se trouvait près des
placards et Satin le suivit à l’intérieur, regardant tout autour d’elle, comme
si elle ne pouvait assimiler la moitié de ce qu’elle découvrait. Pas
habituée aux toits, se dit-il, imaginant ce que devait ressentir un Downer
brusquement débarqué dans la station. Pas de vent, pas de soleil, seulement
du métal ; pauvre Satin.


« Eh bien ! » s’écria Miliko, quittant des
yeux les cartes dépliées sur le lit.


— « Amour, » dit Satin qui avança en toute
confiance, prit Miliko dans ses bras, la serra, joue contre joue malgré l’obstacle
du respirateur.


— « Tu pars, » dit Miliko.


— « Aller dans ton pays, » répondit-elle.
« Voir pays de Bennett. » Elle hésita, croisa timidement les mains
dans le dos, se balança légèrement, son regard allant de l’un à l’autre.
« Aimer homme-Bennett. Voir son pays. Remplir yeux avec son pays. Faire
chaud, chaud aux yeux. »


Parfois, le parler des Downers était pratiquement incompréhensible ;
parfois, le sens jaillissait de leur bavardage avec une clarté stupéfiante.


Emilio la regarda avec un léger sentiment de culpabilité car,
depuis qu’ils entretenaient des relations avec les Downers, rares étaient ceux
qui pouvaient prononcer plus de quelques mots dans leur langue chantante. Bennett
était le meilleur.


Les Hisas aimaient les cadeaux. Il en trouva un, sur l’étagère
proche du lit, un coquillage qu’il avait ramassé au bord de la rivière. Il le
prit, le lui donna et ses yeux sombres brillèrent. Elle l’entoura de ses bras.


« Amour, » annonça-t-elle.


— « Amour, Satin, » répondit-il. Il la prit
par les épaules, lui fit traverser la salle des bureaux, l’accompagna jusqu’au
sas, manœuvra les portes. De l’autre côté de la paroi de plastique, elle retira
son masque, lui sourit, fit signe de la main.


— « Aller travailler, » dit-elle. On
attendait la navette. Un humain n’aurait pas travaillé, le jour de son départ ;
mais Satin s’en alla, claquant la porte fragile, avec un enthousiasme impatient
comme si, au dernier moment, quelqu’un pouvait changer d’avis.


Peut-être était-il injuste de lui supposer des motivations humaines.
Peut-être était-ce simplement de la joie, de la gratitude. Les Downers ne
comprenaient pas le sens de : salaire ; ils disaient : cadeaux.


Bennett Jacint les comprenait. Les Downers s’occupaient de
sa tombe. Ils y déposaient des coquillages parfaits, des peaux, y dressaient
des statues étranges et noueuses qui, à leurs yeux, étaient chargées de sens.


Il fit demi-tour, traversa le dôme, rejoignit Miliko dans
leurs quartiers. Il quitta sa veste, la suspendit à une cheville, gardant le
respirateur autour du cou, ornement qu’ils portaient tous du moment où ils s’habillaient,
le matin, au moment où ils se, déshabillaient, le soir.


« La station a envoyé le bulletin météo, » lui
apprit Miliko. « Il y en aura encore une un ou deux jours après la
prochaine. Une tempête est en train de se former en mer. »


Il jura ; pas de printemps. Elle déplaça les cartes
pour lui faire une place sur le lit et il s’assit, examina les dégâts qu’elle
avait entourés en rouge, zones d’inondation que la station pouvait leur
indiquer, le long de la chaîne de points que représentaient les camps qu’ils
avaient installés, près de routes non pavées, simplement ouvertes.


« Oh, cela va être pire, » indiqua Miliko, lui
montrant les relevés topographiques. « D’après le comp, il va tellement
pleuvoir que les zones Bleues vont être une nouvelle fois inondées. Jusqu’à l’entrée
de la base deux. Mais les fondations de la route devraient théoriquement y
échapper. »


Emilio grogna et soupira.


— « Espérons-le. »


La route était un point important ; les champs
pouvaient rester inondés pendant des semaines sans poser de problèmes, sauf aux
prévisions. Les céréales indigènes aimaient l’eau, en avaient besoin aux stades
initiaux de leur développement. C’étaient les machines humaines et les humeurs
humaines qui souffraient le plus.


« Ce sont les Downers qui ont raison, » dit-il.
« Abandonner pendant les pluies de l’hiver, aller se promener quand les
arbres fleurissent, faire l’amour, s’installer en hauteur et attendre que les céréales
mûrissent. »


Miliko sourit, sans cesser d’annoter les cartes.


Il soupira, presque sans s’en rendre compte, tira vers lui
la plaque de plastique qui lui servait de bureau et entreprit de mettre de l’ordre
dans les attributions du personnel, réorganisant les priorités en fonction du
matériel. Peut-être, se dit-il, peut-être les Downers, en échange de cadeaux
supplémentaires, accepteront-ils de rester un peu plus longtemps, avant leur
départ annuel. Il regrettait de perdre Satin et Dent-Bleue ; ils l’avaient
énormément aidé, n’hésitant pas à se fâcher pour persuader leurs compagnons, quand
leur homme-Konstantin avait désespérément besoin de quelque chose. Mais cela
fonctionnait dans les deux sens ; Satin et Dent-Bleue voulaient partir ;
ils voulaient quelque chose qu’il était en son pouvoir de leur donner, et c’était
leur tour d’être satisfaits, avant que vienne le printemps et qu’ils perdent
toute retenue.


Ils dispersaient les hommes expérimentés et qualifiés, ainsi
que les contingents en provenance de la Quarantaine, dans les bases construites
en bordure de la route, s’efforçant de respecter des proportions qui n’exposeraient
pas le personnel au risque des émeutes ; essayaient de faire travailler
les gens de la Quarantaine, tout en évitant qu’ils pensent qu’on se servait d’eux ;
s’efforçaient de maintenir le moral… seuls les volontaires partaient et la base
principale devait garder les plus agités, dans ce dôme immense, de nombreuses
fois agrandi et réparé, de sorte que dôme ne s’appliquait plus à lui… qui
s’étendait irrégulièrement sur la colline suivante, source quotidienne de
difficultés. Les ouvriers humains occupaient les dômes voisins ; de bons
abris, confortables… ils ne tenaient guère à être transférés aux puisards, ou
dans les nouveaux camps, où la vie était plus difficile, au milieu des forêts, des
terres inondées, des gens de la Quarantaine et des Hisas.


Les transmissions posaient un problème. Ils étaient reliés
par les coms ; mais c’était isolé, là-bas. Dans l’idéal, il aurait fallu
des avions ; mais l’appareil fragile qui avait été construit, quelques années
plus tôt, s’était écrasé sur le terrain d’atterrissage… les tempêtes de
Downbelow ne convenaient pas à l’aviation légère. Défricher une piste pour les
navettes… c’était au programme, au moins pour la base trois, mais il fallait
négocier l’abattage des arbres avec les Downers, et c’était délicat. Compte
tenu du niveau technologique atteint sur la planète, les chenillettes étaient
encore le meilleur moyen de se déplacer, patient et lent comme l’était le
rythme de l’existence sur Downbelow, du fait qu’elles ne craignaient ni la boue
ni l’eau, progressant sous le regard émerveillé et ravi des Downers. Essence et
céréales, bois et légumes d’hiver, poisson séché, tentative de domestication du
pitsu, que les Downers chassaient… (Vous mauvais, avaient déclaré
les Downers à ce propos, leur faire chaud dans votre camp et les manger ;
pas bien. Mais les Downers de la base un étaient devenus bergers et ils
avaient tous appris à manger de la viande d’élevage. Lukas l’avait ordonné, et
c’était un des projets de Lukas qui avait bien marché.) Les humains de
Downbelow se débrouillaient bien, s’équipaient, se nourrissaient et
nourrissaient la station, malgré l’augmentation de la population. Ce n’était
pas tâche facile. Les usines de la station et les usines de Downbelow fonctionnaient
sans interruption. En circuit fermé, pour produire tous les objets qu’ils
avaient l’habitude d’importer, pour atteindre tous les quotas, non seulement
pour eux-mêmes mais aussi pour une station surchargée, et pour stocker ce qu’ils
pouvaient… tous les problèmes s’abattaient sur Downbelow, l’excès de population,
le fardeau de gens accoutumés aux stations, réfugiés ou non, qui n’avaient
jamais posé le pied sur une planète. Ils ne pouvaient plus compter sur le commerce
qui avait constitué le Grand Cercle de Viking et de Mariner, d’Espérance et de
Pan-Paris, de Russell, de Voyager et d’autres, chaque station subvenant aux
besoins des autres. Les autres stations n’auraient pas pu s’en sortir seules ;
elles ne disposaient pas de la planète vivante qui était nécessaire… une
planète vivante et des bras pour la cultiver. D’autres projets étaient en route,
à présent, les premières équipes commençants l’exploitation des richesses
minières de la planète, qui avait longtemps été remise, reproduisant des matériaux
que l’on trouvait déjà dans le Système de Pell… au cas où la situation empirerait
encore. Des programmes massifs seraient lancés pendant l’été, quand les Downers
seraient à nouveau disponibles ; développés à l’automne, quand les Downers
se mettaient véritablement au travail, quand les vents froids leur faisaient
penser à l’hiver et qu’ils paraissaient ne jamais se reposer, travaillant pour
les humains et transportant des mousses moelleuses dans leurs tunnels des
collines boisées.


Il faudrait que Downbelow change. Sa population humaine avait
quadruplé. Il le regrettait ; Miliko aussi. Ils avaient déjà délimité des
zones… les éternelles cartes de Miliko… des endroits que les humains ne
devraient pas toucher, les beaux paysages, les sites dont ils connaissaient le
caractère sacré, les endroits indispensables aux cycles des Hisas et de la
faune.


Imposer cela au Conseil pendant leur génération, cette année
même, avant que les pressions puissent s’exercer. Protéger ce qui devait
subsister. Les pressions existaient déjà. La terre portait déjà des cicatrices,
la fumée du moulin, les souches, les dômes disgracieux, les champs
artificiellement imposés aux rives du cours d’eau, défrichés le long des routes
boueuses. Ils avaient voulu embellir, faire des jardins, camoufler les routes
et les dômes… mais ce n’était plus possible.


Ils n’accepteraient pas, Miliko et lui y étaient résolus, de
nouveaux dommages. Ils aimaient Downbelow, le bon et le mauvais, les Hisas
parfois exaspérants et la violence des tempêtes. Les humains pourraient
toujours se réfugier dans les stations ; les couloirs antiseptiques et les
meubles confortables ne disparaîtraient pas. Mais Miliko s’épanouissait ici, et
lui aussi ; ils faisaient agréablement l’amour, la nuit, avec la pluie
martelant le dôme de plastique, avec les compresseurs bourdonnant dans le noir
et les animaux nocturnes de Downbelow chantant follement, tout près. Ils
aimaient le ciel qui changeait d’heure en heure, le bruit du vent dans l’herbe et
les forêts, riaient des jeux des Downers et gouvernaient la planète, disposant
du pouvoir de tout régler, sauf le temps.


Ils regrettaient leur foyer, leur famille et ce monde
différent, plus diversifié ; mais ils disaient le contraire… ils avaient
même parlé de construire un dôme pour eux seuls, à temps perdu, dans les années
à venir, quand il serait possible de construire des habitations individuelles, espoir
qui était plus proche un an plus tôt, quand la vie sur Downbelow était calme et
facile, avant Mallory et les autres, avant la Quarantaine.


Maintenant, ils, envisageaient simplement de survivre au
niveau qu’ils avaient atteint, déplaçaient la population sous bonne garde de
peur de ce que cette population pourrait faire, ouvraient de nouvelles bases
avec un équipement rudimentaire, sans préparation, s’efforçaient de protéger en
même temps la terre et les Downers, tout en feignant de croire que tout allait
bien dans la station.


Il termina son planning, sortit et le donna au répartiteur, Ernst,
qui était également comptable et informaticien… ils avaient tous une multitude
d’emplois. Il regagna sa chambre-bureau, regarda Miliko et les cartes dépliées
sur ses genoux.


« Tu veux déjeuner ? » demanda-t-il. Il avait
l’intention d’aller au moulin, dans l’après-midi, espérait une bonne tasse de
café et être le premier au four à micro-ondes, qui était un des luxes du dôme
du Quartier Général… le temps de s’asseoir et de se détendre.


— « J’ai presque terminé, » dit-elle.


Une sonnerie retentit, trois coups brefs, désorganisant la
journée. La navette arrivait en avance ; il l’attendait dans la soirée. Il
secoua la tête.


— « On a tout de même
le temps de déjeuner, » dit-il.


La navette se posa avant qu’ils aient terminé. Tous les
responsables du Quartier Général étaient arrivés à la même conclusion et Ernst,
le répartiteur, dirigeait les opérations entre deux bouchées de sandwich. C’était
une dure journée pour tout le monde.


Emilio avala la dernière bouchée, termina son café et prit
sa veste. Miliko mettait la sienne.


« On nous amène encore un morceau de Quarantaine, »
dit Jim Ernst depuis sa place ; et, un instant plus tard, assez fort pour
que tous les occupants du dôme puissent entendre : « Deux cents
personnes. Il ont dû les entasser comme du poisson séché dans leur foutue soute.
Navette, qu’est-ce qu’on est censés faire d’eux ? »


La réponse arriva, parasites et quelques mots intelligibles.
Emilio secoua nerveusement la tête, rejoignit Jim Ernst et se pencha sur lui.


— « Avertissez le dôme de Quarantaine qu’il leur
faudra accepter de se serrer jusqu’à ce que nous puissions procéder à de
nouveaux transferts. »


— « C’est l’heure du déjeuner, » rappela
Ernst. Par principe, ils évitaient d’annoncer les mauvaises nouvelles quand la
Quarantaine était au complet. Ils étaient poussés par une hystérie
irrationnelle.


— « Tant pis, » dit-il à Ernst, et Ernst
transmit l’information.


Emilio mit son respirateur et sortit, suivi de près par
Miliko.


La navette, s’était posée, débarquant le matériel qu’ils
avaient demandé à la station. L’essentiel des marchandises partait dans la direction
opposée, caisses de produits récoltés sur Downbelow, entassés dans les dômes de
stockage en attendant d’être embarqués pour Pell, dont ils assureraient la
subsistance.


Les premiers passagers descendaient la rampe quand ils arrivèrent
sur l’aire d’atterrissage, réfugiés en bleus, hagards, qui avaient probablement
eu mortellement peur pendant le transfert, serrés dans une soute impropre à
contenir un aussi grand nombre de personnes… arrivage de toute manière
supérieur aux capacités d’accueil de Downbelow. Il y avait quelques volontaires
apparemment moins démunis… perdants de la loterie ; ils se tenaient à l’écart.
Mais les gardes de la navette, armés de fusils, regroupaient les gens de la Quarantaine.
Il y avait des vieillards, au moins une douzaine de jeunes enfants, familles et
lambeaux de familles, apparemment, types de réfugiés qui avaient du mal à
survivre dans la Quarantaine de la station. Transfert humanitaire. Ces gens-là
prenaient de la place, avaient besoin d’un compresseur et, compte tenu de leurs
compétences, il était impossible de leur confier des travaux faciles, car
ceux-ci nécessitaient un matériel complexe. Il fallait leur assigner des tâches
manuelles, celles qu’ils étaient en mesure d’accomplir. Et les enfants… au
moins, ils n’étaient pas trop jeunes pour travailler ou trop jeunes pour
comprendre la nécessité de porter un masque ou apprendre à changer en hâte le
cylindre d’un respirateur.


« Il n’y a pratiquement que des gens fragiles, »
dit Miliko. « Quelle idée ton père se fait-il de nos conditions de vie ? »


Il haussa les épaules.


— « Meilleures qu’en Quarantaine, je suppose. Plus
faciles. J’espère que les nouveaux compresseurs sont arrivés ; et les
feuilles de plastique. »


— « Je parie qu’ils n’y sont pas, » fit
Miliko avec amertume.


Il y eut des cris, de l’autre côté de la colline, en
direction de la base, des glapissements de Downers, ce qui n’était pas rare ;
il regarda par-dessus son épaule, ne vit rien, ne s’inquiéta pas. Les réfugiés
s’étaient arrêtés. Les gardes les poussaient.


Les cris continuèrent. Ce n’était pas normal. Il se retourna
et Miliko aussi.


— « Reste ici, » dit-il, « et prends les
choses en main. »


Il s’engagea en courant sur le chemin, immédiatement sujet
au vertige à cause des limites du respirateur. Il franchit le sommet, découvrant
les dômes et, devant le dôme immense de la Quarantaine, une scène qui
ressemblait à une bagarre, un cercle de Downers entourant des débordements
humains, des groupes de gens sortant précipitamment du dôme. Respirant avec
difficulté, il courut à toute vitesse, en un Downer se détacha du groupe, courant
vers lui de toutes ses forces… Dent-Bleue : il le reconnaissait à sa
couleur, un brun-roux extrêmement rare chez les adultes.


« Hommes-lukas, » dit Dent-Bleue, se mettant à
courir à ses côtés, sautillant et dansant d’inquiétude. « Hommes-lukas
tous fous. »


Cela ne nécessitait pas de traduction. Il comprit ce qui se
passait quand il vit les gardiens… Bran Hale et ses hommes, chargés de surveiller
les cultures ; un groupe de réfugiés criait et les gardiens avaient levé
leurs armes. Hale et ses hommes s’étaient emparés d’un adolescent, lui avaient
arraché son masque de sorte qu’il suffoquait, cesserait de respirer si cela continuait.
Ils gardaient l’adolescent en otage, un fusil pointé sur lui, menaçant les
autres avec leurs armes, parmi les cris des réfugiés et des Downers qui se
tenaient tout autour.


« Arrêtez ! » cria Emilio. « Reculez ! »
Personne ne le regarda et il avança seul, Dent-Bleue renonçant à le suivre. Il
poussa les hommes armés et dut pousser plus d’une fois, se rendant soudain
compte qu’il n’avait pas de fusil, qu’il était seul et désarmé, qu’il n’y avait
d’autres témoins que les réfugiés et les Downers.


Ils reculèrent. Il arracha l’adolescent à ceux qui le
tenaient et le jeune garçon tomba ; il s’agenouilla, prenant conscience du
fait que son dos était exposé, ramassa le respirateur et le mit sur le visage
de l’adolescent, l’y maintenant. Quelques réfugiés voulurent approcher mais les
hommes de Hale tirèrent à leurs pieds.


« Cessez ! » cria Emilio. Il se redressa, tremblant
de tous ses membres, regarda la centaine de réfugiés qui se trouvaient dehors, les
autres qui, massés à l’intérieur du dôme, tentaient de sortir, les dix hommes
armés qui pointaient leurs fusils. Il tremblait de tous ses membres, craignant
une émeute, pensant à Miliko qui se trouvait de l’autre côté de la colline, au
risque de voir le groupe fondre sur lui. « Reculez ! » cria-t-il
aux réfugiés.


« Ne bougez plus ! » Il se tourna vers Bran Hale…
jeune, taciturne, insolent. « Que s’est-il passé ? »


— « Il a voulu s’échapper, » répondit Hale.
« Le masque est tombé pendant la lutte. Il a voulut s’emparer d’une arme. »


— « Ce n’est pas vrai ! » crièrent les
réfugiés dans une confusion de variantes, essayant de couvrir la voix de Hale.


— « C’est vrai ! » affirma Hale. « Ils
ne veulent pas d’autres réfugiés dans le dôme. Il y a eu bagarre et ce fauteur
de troubles a voulu s’enfuir. Nous l’avons pris. »


Les réfugiés protestèrent énergiquement. Une femme, au
premier rang, pleurait.


Emilio regarda autour de lui, ayant lui-même du mal à
respirer. À ses pieds, l’adolescent semblait reprendre connaissance, s’agitant
en toussant. Les Downers se serraient les uns contre les autres, yeux noirs et
graves.


— « Dent-Bleu, » dit-il, « que s’est-il
passé ? »


Les yeux de Dent-Bleue se posèrent sur les hommes de Bran Hale.
Rien de plus.


— « Mes yeux voient, » dit une autre voix. Satin
avança, rassemblant son courage, sautillant sous l’effet de la nervosité. Sa
voix était stridente, cassante. « Hale pousser ami, dur avec fusil. Pousser
méchant. »


Il y eut des cris, dans le camp de Hale, des cris de
dérision ; d’autres dans le camp des réfugiés. Il exigea le silence. Ce n’était
pas un mensonge. Il connaissait les Downers et il connaissait Hale. Ce n’était
pas un mensonge.


— « Ils ont pris son respirateur ? »


— « Pris, » répondit Satin, serrant ensuite
les lèvres. Ses yeux exprimaient la peur.


— « Très bien. » Emilio respira profondément,
soutint le regard dur de Bran Hale. « Il vaudrait mieux reprendre cette
conversation dans mon bureau. »


— « Nous parlerons ici ! » exigea Hale. Il
était au milieu des siens. Il avait l’avantage. Emilio ne baissa pas les yeux ;
c’était tout ce qu’il pouvait faire, sans arme et sans soutien. « La
parole d’un Downer, » reprit Hale, « n’est pas un témoignage. Vous ne
m’insulterez pas sur la parole d’un Downer, M. Konstantin ; non, monsieur ! »


Il pouvait s’en aller, renoncer. Les responsables du
Quartier Général et les employés ordinaires de la base voyaient certainement ce
qui se passait. Peut-être avaient-ils vu, depuis leurs dômes, et préféraient-ils
regarder ailleurs. Un accident pouvait arriver, ici, même à un Konstantin. Pendant
longtemps, sur Downbelow, le pouvoir avait été exercé par Jon Lukas et les
hommes choisis par lui. Il pouvait s’en aller, gagner le Quartier Général, demander
de l’aide à la navette, si Hale le laissait faire ; et, pendant tout le
reste de son existence, on saurait comment Emilio Konstantin réagissait face à
la menace.


— « Faites vos bagages, » dit-il calmement.
« Et soyez dans la navette quand elle partira. Tous. »


— « Sur la parole d’une femelle Downer ? »
Hale perdit sa dignité, choisit de crier. Il pouvait se le permettre. Plusieurs
armes étaient pointées sur lui.


— « Partez, » dit Emilio, « sur ma
parole. Soyez dans cette navette. Votre temps ici est terminé. »


Il vit la tension de Hale, l’hésitation de son regard. Quelqu’un
bougea. Une arme tira, chuintant dans la boue. Un réfugié avait dévié le coup. Pendant
quelques secondes, on fut au bord de l’émeute.


« Partez ! » répéta Emilio. Soudain, l’équilibre
des pouvoirs bascula. Les jeunes réfugiés occupaient les premiers rangs avec
leur chef, Wei. Hale regarda à droite et à gauche, reconsidéra la situation, adressa
finalement un bref signe de tête à ses compagnons. Ils s’en allèrent. Emilio
les regarda prendre dignement la direction de leurs quartiers, sans croire
encore tout à fait que l’orage était passé. Près de lui, Dent-Bleue poussa un
long soupir et Satin eut une sorte de hoquet. Ses muscles frémissaient d’un
combat qui n’avait pas éclaté. Il entendit un bruit d’aspiration, le dôme s’affaissant
quand le reste des réfugiés sortit, trois cents personnes enfonçant le sas. Il
les regarda, seul en face d’eux.


« Vous logez les nouveaux venus dans votre dôme, et
vous les logez sans protester et sans discuter. Nous allons construire de nouveaux
abris ; vous et eux, le plus rapidement possible. Vous voulez qu’ils
dorment dehors ? Il n’en est absolument pas question ! »


— « Bien, monsieur, » répondit Wei
après un bref silence. La femme qui pleurait avança. Emilio recula et elle se
baissa pour aider l’adolescent, qui essayait de s’asseoir : sa mère, sans
doute. D’autres aidèrent le jeune garçon à se relever. Cela provoqua beaucoup d’agitation.


Emilio prit le jeune garçon par le bras.


— « Il faut que tu sois examiné par un médecin, »
dit-il. « Deux hommes pour l’accompagner au Quartier Général. »


Ils hésitèrent. Les gardiens étaient censés les accompagner.
Il se rendit alors compte qu’il n’y avait pas de gardiens. Il venait de renvoyer
toutes les forces de sécurité de la base.


« Rentrez, » dit-il aux autres. « Remettez ce
dôme en état ; je vous verrai plus tard. » Puis, profitant du fait qu’il
avait leur attention ; « Regardez autour de vous. Nous sommes sur une
planète, bon sang ! Aidez-nous. Venez me voir en cas de difficulté. Je
vous recevrai. Nous sommes tous à l’étroit. Venez voir mes quartiers si vous
pensez le contraire ; je vous ferai visiter, si vous ne me croyez pas. Nous
vivons ainsi parce que nous construisons. Aidez-nous à construire et la vie
sera agréable, ici, pour tout le monde. »


Des regards effrayés étaient fixés sur lui… incrédules. Ils
étaient arrivés dans des vaisseaux bondés, mourants ; ils avaient été en
Quarantaine dans la station ; ils vivaient, ici, dans la boue et la
surpopulation, sous la menace des fusils. Il soupira, laissant libre cours à sa
colère.


« Allez ! » dit-il. « Dispersez-vous. Mettez-vous
au travail. Faites de la place ! »


Ils bougèrent, l’adolescent et deux jeunes hommes vers le
Quartier Général, le reste en direction du dôme. Les minces portes se fermèrent,
en rythme cette fois, les enfermant à l’intérieur, un groupe après l’autre, jusqu’à
ce qu’ils soient tous entrés, et les rides s’atténuèrent, au sommet du dôme, sous
l’effet de l’action du compresseur.


Il prit conscience des bavardages et de l’agitation. Les
Downers étaient toujours près de lui. Il tendit la main et toucha Dent-Bleue. Le
Downer lui toucha la main, caresse de peau calleuse, sautilla sur place dans
les derniers restes de l’agitation. De l’autre côté se tenait Satin, les bras
serrés contre le corps, ses yeux noirs semblant plus sombres et plus grands.


Autour de lui, des Downers qui paraissaient tout aussi
troublés. Querelle humaine, violence, comportements inconnus. Les Downers
frappaient parfois, dans un instant de fureur, mais seulement pour se protéger.
Il ne les avait jamais vus se quereller en groupes, n’avait jamais vu d’armes… leurs
couteaux n’étaient que des outils et des instruments de chasse. Ils ne tuaient
que le gibier. Qu’ont-ils pensé, se demanda-t-il ; qu’ont-ils imaginé, face
à cette scène, des humains pointant leurs armes sur d’autres humains ?


« Nous partir Là-Haut, » dit Satin.


— « Oui, » affirma-t-il. « Vous partez. Vous
avez bien fait, Satin, Dent-Bleue, vous tous, vous avez bien fait de me prévenir. »


Les Hisas se mirent à sautiller, poussèrent des exclamations
de soulagement, comme s’ils avaient douté. Il s’aperçut soudain qu’il avait
renvoyé Hale et ses hommes dans la même navette que… que la rancune des humains
pouvait poser des problèmes.


« Je parlerai au responsable du vaisseau, » leur
dit-il. « Vous ne serez pas dans la même partie du vaisseau, vous et Hale.
Vous serez en sûreté, je vous le promets. »


— « Bon-bon-bon, » souffla Satin, le serrant
dans ses bras. Il lui caressa l’épaule, se retourna et reçut également l’accolade
de Dent-Bleue, caressant sa fourrure rugueuse. Il les laissa et prit la
direction du sommet de la colline, sur le chemin conduisant à l’aire d’atterrissage,
s’arrêta en constatant que trois silhouettes s’y tenaient.


Miliko. Deux autres. Tous armés. Il éprouva un immense soulagement
à l’idée que, finalement il n’avait pas été complètement seul. Il leur fit un
signe rassurant de la main, pressa le pas. Miliko arriva la première et il la
serra dans ses bras. Les deux compagnons de Miliko les rejoignirent, deux
gardiens de la navette.


« Je vous charge de ramener quelques personnes, »
annonça-t-il. « Congédiées, et je présenterai une réclamation. Je ne veux
pas qu’ils soient armés. J’envoie également des Downers et je ne veux pas que
les deux groupes se rencontrent, sous aucun prétexte. »


— « Bien, monsieur. » Les deux gardiens ne
firent aucun commentaire, ne présentèrent aucune objection.


— « Vous pouvez disposer, » dit-il. « Conduisez
les réfugiés ici ; tout est en ordre. »


Ils exécutèrent les ordres. Miliko garda le fusil qu’elle
avait emprunté, resta près de lui, un bras autour de lui qui la serrait également.


« La bande de Hale, » dit-il. « Je les ai
renvoyés. »


— « Cela nous laisse sans gardiens. »


— « Le problème ne venait pas de la Quarantaine. Je
vais mettre la station au courant. » Son estomac se contracta, le
contrecoup s’abattant sur lui. « Je suppose qu’ils vous ont vus arriver au
sommet. C’est ce qui les a fait changer d’avis. »


— « La station a été prévenue. J’étais sûre que c’était
la Quarantaine. La navette a appelé le Commandement Central de la station. »


— « Allons annuler. » Il la vit tourner ;
ils descendirent la pente en direction du dôme. Ses genoux tremblaient.


— « Je n’y étais pas, » dit-elle.


— « Où ? »


— « Au sommet de la colline. Quand nous sommes
arrivés, il n’y avait plus que les Downers et les réfugiés. »


Il jura, stupéfait d’avoir remporté cette victoire.


— « Nous sommes bel et bien débarrassés de Bran Hale, »
conclut-il.


Ils arrivèrent au passage entre les collines, franchirent la
passerelle enjambant les canalisations d’eau et remontèrent en direction du
Quartier Général. À l’intérieur, un médecin examinait l’adolescent et deux
techs nerveux, armés de pistolets, surveillaient les deux réfugiés qui l’avaient
accompagné. Emilio leur adressa un signe négatif de la tête. Ils rangèrent prudemment
leurs armes, désapprouvant manifestement la situation.


Neutres, se dit Emilio. Ils se seraient rangés du côté du
vainqueur, ils n’étaient pas prêts à l’aider. Il ne fut pas en colère, seulement
déçu.


« Vous n’avez rien, monsieur ? » demanda Jim
Ernst.


Il secoua la tête sans bouger, Miliko près de lui.


— « Appelez la
station, » dit-il quelques instants plus tard. « Annoncez que tout
est rentré dans l’ordre. »


Ils se serrèrent l’un contre l’autre, dans l’espace obscur
que les humains leur avaient attribué, dans le ventre vide et immense du
vaisseau, un endroit où le bruit terrifiant des machines résonnait. Ils
devaient porter leurs masques, premiers inconvénients d’une série peut-être
longue. Ils s’attachèrent aux poignées, comme les humains leur avait indiqué de
le faire, pour être en sécurité, et Satin se serra contre
Dent-Bleue-Dalut-Hos-Me, détestant l’ambiance de l’endroit, le froid, l’inconvénient
des respirateurs, effrayée surtout parce qu’on leur avait dit qu’ils devaient s’attacher
pour être en sécurité. Elle n’avait pas imaginé les vaisseaux en termes de
parois et de toits, ce qui lui faisait peur. Elle n’avait pas pensé que le vol
des vaisseaux serait si violent qu’il serait capable de les écraser, mais
semblable à l’envol des oiseaux, grandiose et exaltant. Elle frémit, le dos
contre les coussins que les humains leur avaient donnés, frémit et tenta de s’en
empêcher, se rendit compte que Dent-Bleue tremblait également.


« Nous pouvons rentrer, » dit-il, car ce n’était
pas sa décision.


Elle ne répondit pas, serra les dents pour ne pas crier que
oui, qu’ils le devraient, qu’ils devraient appeler les humains et leur dire que
deux Downers très petits et malheureux avaient changé d’avis.


Puis il y eut le bruit des moteurs. Elle savait ce que c’était…
elle l’avait entendu souvent. Elle sentait, à présent, une terreur dans
ses os.


— « Nous verrons Seigneur Soleil, » dit-elle,
à présent que c’était irrévocable. « Nous verrons le pays de Bennett. »


Dent-Bleue la serra davantage.


— « Bennett, » répéta-t-il, un nom qui les
réconfortait tous deux. « Bennett Jacint. »


— « Nous verrons les images-esprit du Là-Haut, »
dit-elle.


— « Nous verrons Soleil. » Un poids immense s’abattit
sur eux, l’impression de bouger et d’être écrasé en même temps. Il la serra si
fort qu’il lui fit mal ; elle ne le serrait pas moins étroitement. Elle se
dit soudain qu’ils seraient peut-être écrasés par cette puissance immense que
les humains supportaient ; que les humains les avaient peut-être oubliés
dans les profondeurs noires du vaisseau. Mais non, les Downers allaient et
venaient ; les Hisas supportaient cette force immense, volaient, voyaient
les merveilles qui habitaient le Là-Haut, allaient dans cet endroit où ils
pouvaient regarder les étoiles de haut et Seigneur Soleil en face, emplissaient
leurs yeux de bonnes choses.


C’était ce qui les attendait. C’était le printemps et la
chaleur était en eux ; et elle avait choisi le Voyage qu’elle ferait, plus
long que tous les Voyages, et l’endroit plus élevé que tous les endroits élevés
où elle passerait son premier printemps.


La pression diminua ; ils étaient toujours serrés l’un
contre l’autre, percevaient toujours le mouvement. Le vol serait très long, on
les avait avertis ; ils ne devaient pas se détacher avant qu’on soit venu
leur dire qu’ils le pouvaient. Le konstantin leur avait expliqué quoi faire et
qu’ils ne risqueraient rien. Satin se sentit de plus en plus rassurée, à mesure
que la force diminuait, quand elle comprit qu’ils avaient survécu. Ils étaient
en route. Ils volaient.


Elle serra le coquillage que Konstantin lui avait donné, le
présent qui, à ses yeux, marquait l’Époque, et elle portait le tissu rouge qui
était son bien le plus précieux, le meilleur, l’honneur que Bennett lui-même
lui avait fait en lui donnant un nom. Ces objets la rassuraient, ainsi que
Dent-Bleue, qui lui plaisait de plus en plus, pour qui elle éprouvait une
affection véritable, pas seulement la chaleur printanière de l’accouplement. Ce
n’était pas le plus fort, ni le plus beau, mais il était rusé et plein de bon
sens.


Pas tout à fait. Il fouilla dans un de ses sacs, en sortit
une petite branche dont les bourgeons s’étaient ouverts… écarta son respirateur
pour la sentir, la lui offrit. Ils emportaient le monde avec eux, les bords de
la rivière, et des promesses.


Elle fut prise d’une chaleur qui la couvrit de sueur, malgré
le froid. C’était étrange d’être si près de lui et de ne pouvoir partir, courir,
exprimer cette nervosité qui la pousserait toujours plus loin, dans les
contrées isolées où ne vivaient que les images. Ils voyageaient, d’une manière
différente et étrange, mais tout de même d’une manière que Seigneur Soleil
pouvait voir, de sorte qu’il n’y avait rien à faire. Elle accepta les
attentions de Dent-Bleue, nerveusement au début, puis de plus en plus
facilement, car c’était dans l’ordre. Les jeux auxquels ils auraient joué dans
la campagne, jusqu’au moment où il aurait été le seul mâle à oser la suivre
jusqu’au bout… n’étaient pas nécessaires. Lui seul l’avait suivie aussi loin et
il était là, et c’était dans l’ordre.


Le mouvement du vaisseau changea ; terrifiés, ils se
serrèrent un instant l’un contre l’autre, mais les hommes les avaient avertis
et ils avaient entendu dire qu’il y avait une période de grande étrangeté. Ils
s’émerveillèrent parce que la petite branche flottait près d’eux, bougeait
quand ils battaient des mains près d’elle. Elle tendit prudemment la main, s’en
empara, rit à nouveau, la libéra.


« C’est ici que Soleil habite, » conclut
Dent-Bleue. Elle se dit que ce devait être ainsi, imagina le Soleil glissant
majestueusement dans la lumière de sa puissance, et eux-mêmes nageant en son
sein, en direction du Là-Haut, le pays de métal des humains, qui leur tendait
les bras. Ils s’unirent, s’unirent à nouveau, en spasmes de joie.


Beaucoup, beaucoup plus tard, vint un autre changement, légères
pressions sur leurs liens, très douces et, finalement, ils perçurent à nouveau
leur poids.


« Nous descendons, » dit Satin, réfléchissant à
haute voix. Mais ils restèrent immobiles, se souvenant de ce qu’on leur avait
dit, qu’il fallait attendre qu’on vienne les prévenir.


Et il y eut une succession de chocs, de bruits terrifiants, de
sorte qu’ils se serrèrent dans les bras l’un de l’autre ; mais, à présent,
le sol était ferme. Le haut-parleur, au-dessus d’eux, transmettait des voix
humaines donnant des indications, et elles ne semblaient pas effrayées, étaient
semblables à toutes les voix humaines, pressées et sérieuses.


« Je crois que tout va bien, » dit Dent-Bleue.


— « Il ne faut pas bouger, » rappela-t-elle.


— « Ils vont nous oublier. »


— « Ils ne nous oublieront pas, »
déclara-t-elle, mais elle avait des doutes tellement cet endroit était obscur
et isolé, avec juste une petite lumière au-dessus d’eux.


Il y eut un choc métallique assourdissant. La porte qui leur
avait permis d’entrer s’ouvrit, et il n’y avait plus ni collines ni forêts, seulement
un passage à armature apparente, semblable à une gorge d’où jaillissait un
courant d’air glacé.


Un homme arriva à l’intérieur, vêtu de marron, un mégaphone
à la main.


« Venez ! » leur dit-il, et ils se
dépêchèrent de se détacher. Satin se leva, s’aperçut que ses jambes tremblaient ;
elle s’appuya contre Dent-Bleue, qui vacillait également.


L’homme leur donna des cadeaux, des chaînettes argentées.


« Vos numéros, » dit-il. « Portez-les
toujours. » Il inscrivit leurs noms et leur montra le passage. « Suivez-moi.
Nous allons remplir les formalités. »


Ils le suivirent dans le passage effrayant, dans un endroit
semblable au centre du vaisseau dans lequel ils étaient venus, métallique et
glacé mais immense. Satin regarda autour d’elle, frissonna.


— « Nous sommes dans un vaisseau plus grand, »
dit-elle. « C’est un autre vaisseau. » Puis, à l’humain :
« Homme, nous dans le Là-Haut ? »


— « C’est la station, » répondit l’humain.


Un frisson glacé serra le cœur de Satin. Elle avait espéré
un paysage, la chaleur du Soleil. Elle se persuada d’avoir à être patiente, que
ces choses viendraient, que la beauté serait au rendez-vous.


II


Pell, secteur Bleu cinq ;
2/9/52.


L’appartement était rangé, les objets entassés dans des
paniers. Damon enfila sa veste, releva son col. Elene n’avait pas terminé de s’habiller,
s’acharnant sur une taille qui, peut-être, prenait un peu d’ampleur. C’était la
deuxième tenue qu’elle essayait. Celle-ci ne semblait pas lui convenir
davantage. Il vint derrière elle, la prit doucement par la taille, rencontra
ses yeux dans le miroir.


« Tu es très bien. Peu importe que cela se voie un peu. »


Elle regarda le couple qu’ils formaient dans le miroir, posa
la main sur la sienne.


— « À mon avis, je prends seulement du poids. »


— « Tu es magnifique, » dit-il, espérant un
sourire. Son visage resta inquiet. Il s’attarda un instant, la serrant parce qu’elle
semblait en avoir envie.


— « Est-ce que ça va ? » demanda-t-elle.


Elle en avait peut-être trop fait, avait soigné son
apparence, s’était procuré des plats spéciaux… il se dit que la soirée la
rendait nerveuse. Donc, l’effort particulier. Donc, tous ces petits détails
agaçants.


— « Est-ce que la visite de Talley te contrarie ? »


Du bout des doigts, elle suivit lentement les siens.


— « Je ne crois pas. Mais je ne suis pas sûre de
pouvoir parler avec lui. Je n’ai jamais reçu de soldat de l’Union. »


Il laissa tomber les bras, la regarda dans les yeux quand
elle se retourna. Les préparatifs exténuants… la crainte de déplaire. Ce n’était
pas de l’enthousiasme. C’était ce qui lui avait fait peur.


— « C’était ton idée ; je t’ai demandé si
cela ne t’ennuyait pas. Elene, si cela te gêne un tant soit peu… »


— « Il pèse sur ta conscience depuis plus de trois
mois. Ne tiens pas compte de mes scrupules. Je suis curieuse ; est-ce mal ? »


Il avait des soupçons… une volonté trop évidente de lui
faire plaisir, ces comptes qu’Elene tenait ; reconnaissance peut-être ;
ou bien une manière de lui dire qu’elle l’aimait. Il se souvint des longues
soirées, Elene silencieuse à son bout de la table, lui au sien, l’Estelle
étant son fardeau, le sien… les vies dont il était responsable. Un soir, il
avait parlé de Talley, fini par écouter Elene ; et, quand l’occasion s’était
présentée… ces gestes correspondaient bien à Elene : c’était le seul
problème qu’il lui ait jamais apporté. Elle l’accepta, tenta de le résoudre, malgré
les difficultés. Un soldat de l’Union. Il ne pouvait imaginer ce qu’elle
ressentait. Il avait cru pouvoir.


« Ne fais pas cette tête, » dit-elle. « Je
suis curieuse, je l’ai dit. Mais c’est le fait de le recevoir. Quoi dire. Parler
du passé ? Est-il possible que nous nous soyons rencontrés, M. Talley ?
Que nous nous soyons tirés dessus, peut-être ? À moins que nous ne
parlions famille… Comment est la vôtre, M. Talley ? Ou bien de
l’hôpital. Vous plaisez-vous, sur Pell, M. Talley ? »


— « Elene… »


— « Tu as posé la question. »


— « Je voudrais avoir deviné ce que tu ressentais. »


— « Et toi, comment te sens-tu… franchement ? »


— « Gêné, » avoua-t-il, s’appuyant contre la
table. « Mais, Elene… »


— « Si tu veux savoir ce que je ressens, je suis… mal
à l’aise, seulement mal à l’aise. Il vient ici, il faudra que nous lui fassions
la conversation et, franchement, je ne vois pas ce que je pourrai lui dire. »
Elle se tourna vers le miroir et arrangea sa taille. « Mais, tout cela c’est
ce que je pense. J’espère qu’il sera détendu et que nous passerons une
soirée agréable. »


Il n’était pas difficile de l’imaginer autrement… longs
silences.


— « Il faut que j’aille le chercher, » dit-il.
« Il doit m’attendre. » Puis, soudain moins préoccupé : « Pourquoi
n’irions-nous pas au bar panoramique ? Peu importe ce que nous avons
préparé ici ; cela facilitera le contact, puisque nous ne recevrons ni l’un
ni l’autre. »


Son regard s’éclaira.


— « Je vous retrouve là-bas ? Je garderai une
table. Tout ce que nous avons peut être congelé. »


— « Parfait. »
Il l’embrassa sur l’oreille, seul endroit accessible, lui serra brièvement la
taille, sortit en hâte car il était en retard.


Le Service de Sécurité appela Talley et il apparut bientôt
dans le couloir… costume neuf, tout neuf. Damon alla à sa rencontre, tendit la
main. En la serrant, Talley eut un sourire différent, qui disparut rapidement.


« Votre sortie est déjà arrangée, » annonça Damon ;
puis il prit une petite pochette de plastique sur le bureau, la lui tendit.
« Quand vous rentrerez, cela automatisera toutes les opérations. Ce sont
vos papiers d’identité, votre carte de crédit et une fiche avec votre numéro de
comp. Mémorisez le numéro de comp et détruisez la fiche. »


Talley regarda les papiers, visiblement ému.


— « Je suis libéré ? » Manifestement, le
personnel n’avait pas cru bon de le prévenir. Ses mains tremblaient, doigts
minces courant sur les mots imprimés. Il les regarda fixement, assimilant
lentement, jusqu’au moment où Damon lui toucha le bras, l’éloigna du bureau et
l’entraîna dans le couloir.


— « Vous avez l’air en forme, » dit Damon. Leurs
images étaient réfléchies par les portes du système de transport qui se
trouvaient devant eux, l’ombre et la lumière, sa robustesse brune, la pâleur de
Talley, comme des illusions. Soudain, il pensa à Elene, trouva la présence de
Talley légèrement inquiétante, cette confrontation mettant tous ses défauts en
évidence… pas seulement son apparence, mais le regard de l’intérieur, qui le
fixait avec innocence… qui avait toujours été innocent.


Que pourrais-je lui dire ? Écho aux questions
troublantes d’Elene. Désolé ? Désolé de n’avoir pas pris la peine de
lire votre dossier ? Désolé de vous avoir exécuté… nous étions pressés par
le temps ? Pardonnez-moi… en général nous sommes plus prudents ?


Il ouvrit la porte et leurs regards se rencontrèrent quand
Talley passa devant lui. Pas d’accusation, pas d’amertume. Il ne se souvient
pas. Il ne le peut pas.


« Votre passe, » expliqua Damon tandis qu’ils se
dirigeaient vers l’ascenseur, « est blanc. Vous voyez les cercles de couleur,
près de cette porte ? Il y en a un blanc. Votre carte est une clé. Quand
il y a un cercle blanc, votre carte ou votre numéro vous permettent d’entrer. Le
comp les acceptera. N’essayez pas aux endroits où il n’y a pas de cercle blanc.
Vous déclencheriez l’alerte et les Services de Sécurité arriveraient à toute
vitesse. Vous connaissez ce type de système, n’est-ce pas ? »


— « Je comprends. »


— « Avez-vous oublié votre formation informatique ? »


Quelques pas en silence.


— « L’armscomp est une spécialisation. Mais je n’ai
pas oublié toute la théorie. »


— « De quoi vous souvenez-vous ? »


— « Devant une console… je me souviendrais
probablement. »


— « Vous souvenez-vous de moi ? »


Ils étaient arrivés à l’ascenseur. Damon appuya sur les
boutons d’appel individuel, privilège du poste qu’il occupait ; il ne
voulait pas qu’ils soient mêlés à la foule. Il se retourna, se trouva confronté
au regard trop ouvert de Talley. En général, les adultes battaient des
paupières, bougeaient les yeux, regardaient à droite et à gauche, fixaient un
détail ou un autre. Le regard de Talley restait fixe, comme celui d’un dément, d’un
enfant ou d’un dieu sculpté.


— « Je me souviens que vous avez déjà posé cette
question, » dit Talley. « Vous êtes un Konstantin. Vous êtes propriétaires
de Pell, n’est-ce pas ? »


— « Pas propriétaires. Mais nous sommes ici depuis
longtemps. »


— Moi pas, n’est-ce pas ? »


Une légère inquiétude. Comment est-ce, se demanda
Damon, un frisson lui parcourant le corps, comment est-ce de savoir qu’on
est privé de certains éléments de son cerveau ? Quelle vision a-t-on des
choses ?


— « Nous nous sommes rencontrés quand vous êtes
arrivé. Vous devez savoir… que j’ai donné l’accord relatif à votre Adaptation. Service
des Affaires Juridiques. J’ai signé les autorisations. »


Il eut un léger recul. L’ascenseur arriva ; Damon passa
le bras à l’intérieur pour immobiliser la porte.


— « Vous m’avez donné les papiers, » dit
Talley. Il entra et Damon le suivit, laissant la porte se refermer. La cabine
partit en direction du secteur Vert, qu’il avait programmé. « Vous veniez
me voir. C’est vous qui veniez si souvent… n’est-ce pas ? »


Damon haussa les épaules.


— « Je ne voulais pas ce qui est arrivé ; je
ne pensais pas que c’était bien. Vous comprenez ? »


— « Attendez-vous quelque chose de moi ? »
Le ton de sa voix était implicitement empressé… consentant au moins… quel que
soit le domaine.


Damon soutint son regard.


— « Le pardon, peut-être, » dit-il, cynique.


— « C’est facile. »


— « Vraiment ? »


— « C’est pour cela que vous veniez ? C’est
pour cela que vous me rendiez visite ? Que vous m’avez demandé de vous accompagner
ce soir ? »


— « Que pensiez-vous ? »


Le regard innocent s’assombrit légèrement, parut se
concentrer.


— « Je n’ai aucun moyen de le savoir. C’est gentil
d’être venu. »


— « Pensiez-vous que j’avais de mauvaises
intentions ? »


— « J’ignore dans quelle mesure je me souviens. Je
sais qu’il y a des trous. J’aurais pu vous rencontrer avant. Il est possible
que ma mémoire me trompe. Peu importe. Vous ne m’avez rien fait, n’est-ce pas ? »


— « J’aurais pu empêcher l’opération. »


— « J’ai demandé l’Adaptation… n’est-ce pas ?
Je crois que je l’ai demandée. »


— « Oui, vous l’avez demandée. »


— « Dans ce cas, j’ai au moins un souvenir exact. Ou
bien c’est ce qu’on m’a dit. Je ne sais pas. Dois-je aller avec vous ? Ou
bien était-ce tout ce que vous vouliez ? »


— « Vous préférez ne pas venir ? »


Une succession de battements de paupières.


— « Je pensais… quand je n’allais pas très bien… que
je vous connaissais peut-être. À ce moment-là, je n’avais aucun souvenir. J’étais
content que vous veniez. C’était une présence… de l’autre côté des parois. Et
les livres… merci pour les livres. J’étais très content de les avoir. »


— « Regardez-moi. »


Talley obéit, concentration immédiate, légère appréhension.


« Je veux que vous veniez. J’ai envie que vous veniez. C’est
tout. »


— « À l’endroit dont vous avez parlé ? Pour
rencontrer votre femme ? »


— « Pour rencontrer Elene. Et pour voir Pell. Son
meilleur côté. »


— « Très bien. » Talley ne le quitta pas des
yeux. Le regard vide, se dit-il… c’est un moyen de défense ; une retraite.
Le regard direct faisait confiance. Pour un homme à la mémoire tronquée, la confiance
était essentielle.


— « Je vous connais, » dit Damon. « J’ai
lu les rapports de l’hôpital. Je sais sur vous des choses que j’ignore sur mon
propre frère. Il me semble équitable de vous le dire. »


— « Tout le monde les a lus. »


— « Comment cela… tout le monde ? »


— « Tous les gens que je connais. Les médecins… tous
les employés du centre. »


Il réfléchit. Détesta l’idée qu’on puisse soumettre un
individu à une telle épreuve.


— « Les transcriptions seront expurgées. »


— « Comme moi. » Une ombre de sourire passa
sur les lèvres de Talley – tristesse.


— « Ce n’était pas une restructuration totale, »
dit Damon. « Vous comprenez ? »


— « Je sais ce que l’on m’a dit. »


La cabine ralentit, s’arrêta à Vert un. Les portes s’ouvrirent
sur un des couloirs les plus animés de Pell. D’autres passagers voulaient
entrer ; Damon prit Talley par le bras, l’entraîna. Leur présence fit
tourner quelques têtes, dans la foule, le spectacle d’un inconnu à l’apparence
bizarre, le visage d’un Konstantin… simple curiosité. Les murmures continuèrent.
De la musique sortait du bar panoramique, notes aigrelettes, douces. Quelques
Downers étaient dans le couloir, s’occupant des plantes qui y poussaient. Talley
et lui suivirent le mouvement de la foule, anonymes.


Le couloir débouchait dans le bar panoramique, obscur, uniquement
éclairé par les écrans immenses qui étaient ses murs : images des étoiles,
du croissant de Downbelow, de l’embrasement du soleil, des docks filmés par les
caméras extérieures. La musique était apaisante, enchantement d’électronique, d’harmonies
et, parfois, de frémissement de basses, continuellement équilibrée au murmure
de conversations s’élevant des tables qui occupaient le centre de la grande
salle courbe. Les images changeaient avec la rotation de Pell, passant
régulièrement d’un écran à l’autre. Seuls le plancher, les minuscules
silhouettes humaines et les tables étaient dans l’obscurité.


« Quen-Konstantin, » dit-il à la jeune femme du
comptoir de l’entrée. Un serveur les conduisit immédiatement à la table
réservée.


Mais Talley s’était arrêté. Damon regarda derrière lui, s’aperçut
qu’il regardait les écrans avec une expression émerveillée.


« Josh, » appela Damon et, comme il ne réagissait
pas, il le prit doucement par le bras. « Par ici. » Parfois, les
nouveaux venus au bar panoramique perdaient l’équilibre, étaient désorientés
par la lente rotation des images qui semblaient engloutir les tables. Il lui
tint le bras jusqu’à la table, une des meilleures du bord, d’où l’on voyait
parfaitement les écrans.


Elene se leva à leur arrivée.


« Josh Talley, » dit Damon. « Elene Quen, ma
femme. »


Elene battit des paupières. Talley laissait rarement
indifférent. Lentement elle tendit la main, qu’il serra.


— « Josh, n’est-ce pas ? Elene. » Elle s’assit
et ils firent de même. Le serveur attendait. « Un autre, » dit-elle.


— « Spécial, » dit Damon, puis il se tourna
vers Talley. « Avez-vous une préférence ? Ou bien me faites-vous
confiance ? »


Talley haussa les épaules, visiblement mal à l’aise.


« Deux, » reprit Damon, et le serveur disparut. Il
se tourna vers Elene. « Il y a foule, ce soir. »


— « Les gens ne fréquentent plus guère les docks, »
rappela Elene. C’était vrai ; les commerçants bloqués avaient investi
quelques bars dont ils s’assuraient l’exclusivité, source continuelle de problèmes
pour les forces de sécurité.


— « On peut dîner, ici, » proposa Damon, regardant
Talley « Au moins de sandwiches. »


— « J’ai mangé, » répondit-il d’une voix
lointaine, capable de couper court à toute conversation.


— « Avez-vous, » demanda Elene, « vécu
dans les stations ? »


Damon lui prit la main sous la table, mais Talley secoua la
tête, tout à fait détendu.


— « Seulement à Russell. »


— « Pell est la plus belle. » Elle longea l’abîme
sans le regarder. Un coup pour rien, se dit Damon, se demandant si Elene
le pensait effectivement.


— « Cela n’existe pas dans les autres. »


— « Quen… est un nom de commerçant. »


— « Était. Ils ont été détruits à Mariner. »


Damon lui serra la main. Le regard de Talley s’emplit de
compassion.


— « Je suis désolé. »


— « Vous n’y êtes pour rien. Les commerçants sont
la cible des deux camps. Manque de chance, c’est tout. »


— « Il ne se souvient pas, » souffla Damon.


— « Vous souvenez-vous ? » demanda Elene.


Talley secoua légèrement la tête.


« Dans ce cas, » dit Elene, « c’est sans
importance. Je suis heureuse que vous ayez pu venir. L’Interstellaire vous a
rejeté ; et vous n’aviez qu’un dé de stationnier ? »


Damon resta perplexe mais Talley sourit vaguement, comme s’il
s’agissait d’une plaisanterie qu’il comprenait.


— « Je suppose. »


— « Il y a chance et chance, » dit Elene, lui
adressant un regard en coin et lui serrant la main. « On peut gagner aux
dés, dans les docks, mais ce bon vieil Interstellaire pipe le sien. Un tel
homme porte chance. Il suffit de le toucher. Aux survivants, Josh Talley ! »


Ironie amère ? Ou bien une tentative de détendre l’atmosphère ?
C’était de l’humour de commerçant, aussi impénétrable qu’une autre langue. Talley
semblait plus détendu. Damon retira sa main et se carra dans son fauteuil.


— « A-t-on abordé la question du travail, Josh ? »


— « Non. »


— « Vous êtes libre. Si vous ne pouvez pas
travailler, la station vous entretiendra pendant quelque temps. Mais j’ai pris
quelques dispositions, à tout hasard, afin que vous puissiez travailler le
matin, le nombre d’heures que vous pourrez supporter, puis rentrer chez vous à
midi, pendant le jour. Cela vous conviendrait-il ? »


Talley ne répondit pas, mais l’expression de son visage, partiellement
éclairé par l’image du soleil… plus proche, à présent, à cause de la rotation… le
voulait, s’y accrochait. Damon posa les bras sur la table, gêné à présent d’exposer
les dispositions qu’il avait prises.


« Décevant, peut-être. Vous avez une qualification
supérieure. Récupération de petit matériel, enfin, c’est un travail… en
attendant mieux. Je vous ai trouvé une chambre, dans l’ancien centre d’accueil
des commerçants, une salle de bains mais pas de cuisine… nous sommes
terriblement à l’étroit. La station garantit que votre salaire peut couvrir les
dépenses relatives à votre nourriture et à votre logement. Comme vous n’avez
pas de cuisine, votre carte est valable dans tous les restaurants, jusqu’à une
certaine limite. Il faut payer ce qui dépasse… mais le comp tient
continuellement à jour une liste de travaux à la tâche et vous pourrez vous
inscrire si vous voulez des suppléments. En fin de compte, la station exigera
une journée complète pour le logement et la nourriture, mais pas avant que vous
soyez déclaré apte. Est-ce que cela vous va ? »


— « Je suis libre ? »


— « Absolument, oui. » Les consommations arrivèrent.
Damon prit son mélangé glacé de jus de fruits et d’alcool, regarda attentivement
Talley goûter une des spécialités de Pell et réagir favorablement. Il but une
gorgée.


— « Vous n’êtes pas un stationnier, » fit
observer Elene après un silence. Talley regardait derrière eux, les murs, le
lent ballet des étoiles. On ne voit pas grand-chose, dans un vaisseau, avait
un jour dit Elene, essayant d’expliquer. Ce n’est pas ce qu’on croit. C’est
le fait d’être là ; le fonctionnement de la machine ; la sensation de
se déplacer dans un élément qui peut vous surprendre à tout moment. C’est d’être
de la taille d’un grain de poussière et de se déplacer tout de même dans tout
ce vide, ce que les planètes ne peuvent pas faire, ni ce qui tourne autour d’elles.
C’est cela et le fait de savoir que l’espace hostile est juste de l’autre côté
du métal contre lequel on s’appuie. Vous, les stationniers, vous aimez les
illusions. Un peuple de planète, de ciel bleu, vous ne savez pas ce qu’est la
réalité.


Il fut soudain glacé, dérouté, Elene et l’inconnu formant un
groupe distinct. Sa femme et l’image divine qu’était Talley. Ce n’était pas de
la jalousie. C’était une sensation de panique. Il but lentement. Observa Talley
qui regardait les écrans comme un homme retrouvant le souffle.


Oubliez la station, avait-il entendu dans la voix d’Elene.
Vous ne vous y plairez jamais. Comme si Talley et elle parlaient une
langue qu’il ignorait, bien que les mots soient les mêmes. Comme si un
commerçant dont l’Union avait détruit le vaisseau pouvait plaindre un soldat de
l’Union qui avait perdu le sien et qui, comme elle, était enchaîné à une
station. Damon tâtonna sous la table, trouva la main d’Elene, la serra dans la
sienne.


— « Je ne peux sans doute pas vous donner ce qui
vous manque le plus, » dit-il à Talley, résistant à la douleur, délibérément
courtois. « Pell ne vous retiendra pas toujours et si vous trouvez un
commerçant qui accepte de vous prendre, quand vos papiers seront en règle… c’est
une possibilité que vous réserve l’avenir. Mais suivez mon conseil, préparez-vous
à un long séjour. Les choses ne s’arrangent pas et les commerçants ne font qu’aller
aux mines et retour. »


— « Les équipages des long-courriers sont
continuellement ivres, » marmonna Elene. « Pell manquera d’alcool avant
de manquer de pain. Non, pas encore. Les choses vont s’arranger. Que Dieu nous
vienne en aide, nous ne pourrons pas toujours garder tout ce que nous avons
avalé ! »


— « Elene. »


— « N’est-il pas aussi à Pell ? »
demanda-t-elle. « N’y sommes nous pas tous ? Son existence y est liée. »


— « Je ne ferai rien contre Pell, » dit
Talley. Il posa nerveusement la main sur la table. C’était un implant, cette
aversion. Damon ne mentionna pas ce blocage psychologique ; il avait été
introduit par hypnose mais n’en était pas moins réel. Talley était intelligent ;
peut-être finirait-il même par deviner ce qui lui avait été fait.


« Je… » Talley bougea à nouveau la main, « ne
connais pas cet endroit. J’ai besoin d’aide, Parfois, je ne sais plus très bien
comment je suis arrivé ici. Est-ce que je le savais ? »


Étrange correspondance d’informations. Damon le regarda avec
inquiétude, craignant un instant que Talley se laisse glisser dans une hystérie
gênante, hésitant sur la conduite à tenir dans un endroit public.


— « J’ai les dossiers, » dit-il, répondant à
la question de Talley. « C’est tout ce que je sais. »


— « Suis-je votre ennemi ? »


— « Je ne le crois pas. »


— « Je me souviens de Cyteen. »


— « Je ne suis pas vos associations d’idées, Josh. »
Ses lèvres tremblèrent.


— « Moi non plus. »


— « Vous avez dit que vous aviez besoin d’aide. En
quoi, Josh ? »


— « Ici. La station. Vous n’arrêterez pas de venir… »


— « Vous voir ? Vous allez quitter l’hôpital. »
Soudain, il prit conscience du fait que Talley le savait « Vous voulez savoir
si je vous laisserai tomber après vous avoir trouvé du travail ? Non. Je
vous appellerai la semaine prochaine, comptez sur moi. »


— « Je voudrais te demander, » intervint
Elene d’une voix douce, « de programmer l’ordinateur pour que Josh puisse
appeler chez nous. Les ennuis ne tiennent pas compte des heures de bureau et il
y a des problèmes qui doivent être résolus rapidement. Nous sommes légalement
vos tuteurs. Si vous ne pouvez pas joindre Damon, appelez mon bureau. »


Talley accepta d’un hochement de tête. Les écrans
continuaient leur ronde vertigineuse. Ils restèrent un long moment silencieux, écoutèrent
la musique, commandèrent un second verre.


« Ce serait bien, » dit finalement Elene, « si
vous veniez dîner à la fin de la semaine… si vous preniez le risque de goûter
ma cuisine. Nous pourrions jouer aux cartes. Vous jouez certainement aux cartes. »


Le regard de Talley dériva lentement vers lui, comme
pour demander son approbation.


— « C’est le soir des cartes, » expliqua
Damon. « Une fois par mois, mon frère et sa femme étaient de repos en même
temps que nous. Ils faisaient l’anti-jour… Transférés à Downbelow depuis la
crise. Josh sait jouer, » précisa-t-il à l’intention d’Elene.


— « Bien. »


— « Pas superstitieuse ? » dit Talley.


— « Nous ne jouerons pas d’argent, » fit
Elene.


— « Je viendrai. »


— « Très bien, » conclut-elle ; et, quelques
instants plus tard, Josh ferma à demi les yeux. Il luttait, retrouva rapidement
le contrôle de soi. Toute la tension l’avait quitté.


— « Josh, » dit Damon, « croyez-vous qu’il
vaudrait mieux que vous partiez ? »


— « Je ne sais pas, » répondit-il, désespéré.


Damon se leva, et Elene aussi ; très prudemment, Talley
s’écarta de la table et oscilla entre eux… pas les deux verres, se dit Damon, parce
qu’ils n’étaient pas forts, mais les écrans et l’épuisement. Talley retrouva
son équilibre dans le couloir, parut respirer plus librement dans la lumière et
la stabilité. Trois Downers les regardaient, yeux ronds au-dessus des masques.


Ils l’accompagnèrent à l’ascenseur, allèrent avec lui au
centre de Rouge, le confièrent à la garde des Services de Sécurité. C’était l’anti-jour
et le gardien de service était un certain Mullers.


« Veillez à ce qu’il soit bien installé, » dit
Damon. Derrière le bureau, Talley s’arrêta, se retourna et les regarda avec une
intensité étrange, jusqu’au moment où le gardien l’entraîna dans le couloir.


Damon passa le bras autour de la taille d’Elene et ils
prirent le chemin de chez eux.


« Tu as eu raison de le lui demander, » dit-il.


— « Il est bizarre, » dit Elene, « mais
qui pourrait s’en étonner ? » Elle franchit les portes derrière lui, le
suivit dans le couloir où ils marchèrent main dans la main. « La guerre a
des conséquences écœurantes, » reprit-elle. « Si les Quen avaient pu
s’en sortir à Mariner… ce serait la même chose, l’autre côté du miroir, n’est-ce
pas… ? Pour les miens. Alors, que Dieu nous vienne en aide, que Dieu lui
vienne en aide. Il pourrait très bien être des nôtres. »


Elle avait davantage bu que lui… devenait lugubre chaque
fois qu’elle le faisait. Il pensa au bébé ; mais ce n’était pas le moment
de la contrarier. Il lui serra la main, lui ébouriffa les cheveux et ils rentrèrent
chez eux.
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Station Cyteen, zone de
sécurité ; 8/9/52.


Marsh n’était pas encore arrivé, ni lui ni ses bagages. Ayres
s’installa avec les autres, choisit une chambre parmi les quatre qui s’ouvraient,
par des panneaux coulissants, sur la pièce centrale, l’ensemble n’étant qu’un
assemblage de cloisons mobiles, blanches, sur des glissières argentées. Les
meubles étaient sur glissières, peu nombreux, efficients et inconfortables. C’était
le quatrième changement d’appartement en dix jours, un appartement proche du
précédent, pas sensiblement différent du précédent, pas moins surveillé par les
jeunes mannequins, innombrables et armés, qui se tenaient dans les couloirs… le
même que celui dans lequel ils avaient passé un mois, avant le début des
déménagements.


Ils ne savaient pas, en fait, où ils étaient, s’ils étaient
dans une station proche de la première ou bien en orbite autour de Cyteen. Leurs
questions étaient systématiquement éludées. Sécurité, disait-on à propos
des déménagements, et : Patience. Ayres gardait son calme, devant
les autres délégués, comme devant les divers dignitaires et fonctionnaires, militaires
et civils… s’il existait une différence au sein de l’Union… qui l’interrogeaient,
interrogatoires et conversations individuelles et en groupe. Il avait exposé
les raisons et les conditions de leur proposition de paix de si nombreuses fois
que les inflexions de sa voix étaient devenues automatiques, qu’il avait
enregistré les réponses de ses compagnons aux mêmes questions ; que sa
tirade était devenue effectivement une tirade, une fin en soi, un rôle qu’ils
pourraient répéter inlassablement, jusqu’aux limites de la patience de leurs
hôtes/enquêteurs. Si la négociation avait eu lieu sur Terre, ils auraient
abandonné depuis longtemps, manifesté leur dégoût, appliqué d’autres tactiques ;
ce n’était pas possible ici. Ils étaient vulnérables, ils faisaient ce qu’ils
pouvaient. Ses compagnons se comportaient bien, dans cette situation
désespérante… sauf Marsh. Marsh était nerveux, instable, tendu.


Et, bien entendu, les Unionistes réservaient à Marsh un
traitement particulier. Quand il y avait une séance individuelle, Marsh restait
absent plus longtemps ; à chaque déménagement, Marsh était arrivé le
dernier. Bela et Dias n’avaient fait aucun commentaire ; ils n’en
parlaient pas, ne tiraient aucune conclusion Ayres ne souleva pas la question, s’asseyant
dans un des fauteuils de la pièce commune et regardant, sur l’inévitable vid, la
propagande dont les Unionistes meublaient leurs moments de loisir : qu’il
s’agisse d’un circuit fermé ou de la vid de la station, elle dénotait des
mentalités incroyablement tolérantes à l’ennui… histoires sans originalité, récits
énumérant les atrocités prétendument commises par la Compagnie et la Flotte de
la Compagnie.


Ils connaissaient tout cela par cœur. Ils avaient demandé
les transcriptions de leurs entretiens avec les autorités, mais elles leur
avaient été refusées. Le matériel d’enregistrement, même les blocs-notes, avaient
été subtilisés dans leurs bagages et leurs protestations avaient été transmises,
puis oubliées. Ces gens piétinaient sans vergogne les conventions diplomatiques…
caractéristique, se dit Ayres, de la situation, d’une autorité assurée par des
jeunes gens armés, aux yeux déments et toujours prêts à réciter le règlement. Ils
lui faisaient très peur, ces jeunes, ces jeunes aux yeux déments, trop
similaires. Des fanatiques, parce qu’ils ne savaient que ce qu’on leur
enfonçait dans la tête. À coups de cassettes, probablement sous hypnose. Ne
discutez pas avec eux, avait-il dit à ses compagnons. Faites tout ce qu’ils
demandent et présentez vos réclamations à leurs supérieurs.


Il y avait longtemps qu’il ne suivait plus l’émission. Il
leva la tête et regarda autour de lui : Dias, assise, regardait fixement l’écran,
Bela jouait avec un jeu de logique qu’il s’était fabriqué. Discrètement, Ayres
regarda sa montre, qu’il s’était efforcé de régler sur l’heure des Unionistes, laquelle
n’était ni celle de la Terre, ni celle de Pell, ni le standard de la Compagnie.
Une heure de retard, à présent. Une heure qu’ils étaient arrivés.


Il se mordit les lèvres, se concentra obstinément sur le contenu
de l’écran, qui n’était qu’un anesthésique même, pas efficace, en plus : les
calomnies, ils s’y était accoutumés. Cela était censé les contrarier : c’était
un échec.


Finalement, on frappa à la porte. Elle s’ouvrit. Ted Marsh
entra, portant ses deux sacs ; on aperçut deux jeunes gardiens, dans le couloir,
armés. La porte se referma. Marsh traversa la pièce, les yeux baissés, mais les
portes de toutes les chambres étaient fermées.


« Laquelle ? » contraint de s’arrêter et de
poser la question.


— « De l’autre côté, » répondit Ayres. Marsh
traversa lentement la pièce, posa ses sacs près de la porte indiquée. Ses cheveux
bruns étaient en désordre, mèches minces sur les oreilles ; son col était
froissé. Il s’arrangeait pour ne pas regarder les autres. Tous ses gestes
étaient brefs et nerveux.


« Où étiez-vous ? » demanda sèchement Ayres, avant
qu’il ait pu s’échapper.


Marsh lui adressa un bref regard.


— « Erreur dans mon affectation ici. Leur
ordinateur m’avait attribué une autre destination. »


Les autres avaient levé la tête, écoutaient. Marsh, en sueur,
le regardait fixement.


L’accuser de mentir ? Manifester de la pitié ? Il
y avait des micros dans toutes les pièces ; ils en étaient sûrs. Il
pouvait traiter Marsh de menteur et annoncer ainsi que le jeu avait atteint un
autre niveau. C’était possible… son instinct s’y refusait… emmener l’homme dans
la salle de bains et lui arracher la vérité dans la baignoire aussi efficacement
que les tortionnaires de l’Union pouvaient le faire ? Les nerfs d’Ayres ne
valaient pas les leurs, si tel était le cas. Le bénéfice était discutable sur tous
les plans.


Peut-être, lui soufflait la pitié, avait-on ordonné à Marsh
de garder le silence. Peut-être Marsh avait-il envie de se confier à eux et s’imposait-il
le silence qu’on lui avait ordonné de garder, souffrant dans sa loyauté. Il en
doutait. Manifestement, les Unionistes avaient jeté leur dévolu sur lui… qui n’était
pas un faible, mais le plus faible des quatre. Marsh lança un regard de côté, traîna
ses sacs dans sa chambre et ferma la porte.


Ayres refusa d’échanger un regard avec les autres, l’enregistrement
était probablement visuel, et continu. Il se tourna vers l’écran et regarda la
vid.


C’était du temps qu’ils voulaient, gagner du temps par ces
moyens ou par les négociations. Jusque-là, la pression était supportable. Ils
discutaient quotidiennement avec l’Union, défilé de personnages officiels. L’Union
acceptait le principe de leurs propositions, se prétendait intéressée, parlait
et négociait, les envoyait devant une commission, chicanait sur des points de
protocole. Sur le protocole alors qu’on leur volait leur matériel ! On
gagnait du temps des deux côtés et il aurait aimé savoir pourquoi, du leur.


Une opération militaire était probablement en train, quelque
chose qui les mettrait en difficulté. On leur en jetterait le résultat au
visage au moment critique, on leur demanderait des concessions supplémentaires.


Pell, naturellement. Pell constituait la concession la plus
vraisemblable ; et, bien entendu, inacceptable. La remise d’officiels de
la Compagnie à la justice révolutionnaire de l’Union constituait un autre
élément vraisemblable. Irréalisable, en fait, bien qu’il soit toujours possible
de rédiger un document n’engageant à rien : proscription, par exemple. Il
n’avait pas l’intention de signer la condamnation du personnel de la Flotte s’il
était possible de l’éviter, mais il serait sans doute nécessaire de renoncer
aux objections concernant les poursuites contre certains officiels de la
station, considérés comme ennemis de l’État. De toute manière, l’Union ferait
ce qu’elle voudrait. Et, compte tenu de la distance, ce qui se passerait ici n’aurait
qu’un impact politique très réduit sur la Terre. Ce que les moyens d’information
audiovisuels n’apportaient pas dans les salons, l’opinion publique ne pouvait s’y
intéresser longtemps. Statistiquement, une majorité de l’électorat ne pouvait
lire, ou bien ne lisait pas, les textes consacrés aux problèmes complexes ;
pas d’images, pas de nouvelles ; pas de nouvelles, pas d’événement ; peu
d’enthousiasme de la part de l’opinion publique, peu d’intérêt de la part des
moyens d’information : politiquement, la Compagnie ne risquait rien. Et, surtout,
ils ne pouvaient compromettre la majorité qu’ils avaient acquise sur d’autres
problèmes, le demi-siècle de manœuvres prudentes, l’éviction des chefs
isolationnistes… les sacrifices déjà consentis. D’autres étaient inévitables.


Il écouta les stupidités de la vid analysa la propagande
dans l’espoir d’y déceler des informations, écouta les reportages concernant
les prétendus avantages dont les citoyens bénéficiaient grâce à l’Union, les
vastes programmes de développement intérieur. Il aurait aimé connaître d’autres
informations, l’étendue du territoire de l’Union dans la direction opposée à la
Terre, le nombre de bases et sa possession, ce qui était arrivé aux stations
conquises, si elle cherchait activement de nouveaux territoires ou bien si la
guerre mobilisait effectivement toutes ses ressources… ces renseignements n’étaient
pas disponibles. Tout comme il était impossible de savoir dans quelle mesure
les labos d’incubation étaient développés, quelle proportion de la population
ils produisaient ou à quel traitement ces individus étaient soumis. Mille fois,
il maudit les réticences de la Flotte, surtout celles de Signy Mallory. Sans
pouvoir décider si, au bout du compte, il avait bien fait d’écarter la Flotte
de cette opération. Sans savoir ce qui se serait passé si la Flotte lui avait
apporté son soutien. Ils étaient arrivés à destination, même si cela était cet
ensemble de pièces blanches semblables à tous les ensembles de pièces blanches
qu’ils avaient connus. Ils faisaient ce qu’ils devaient faire… sans la Flotte, qui
aurait donné du poids à leurs exigences (mineur), ou bien aurait joué le rôle d’une
troisième force aux réactions terriblement imprévisibles. L’entêtement de Pell
n’avait rien arrangé ; Pell qui choisissait de se concilier la Flotte. Avec
l’appui de la station, ils auraient peut-être pu influencer Mallory et ses
semblables.


Ce qui revenait à se demander s’il était possible de
persuader la Flotte, qui considérait ses intérêts comme primordiaux, de quoi
que ce soit. Il serait tout à fait impossible de contrôler Mazian et ses semblables
pendant le temps nécessaire à la préparation de la défense de la Terre. Il
fallait tenir compte du fait qu’ils n’étaient pas nés sur Terre ; et
qu’ils ne se souciaient pas du règlement, à en juger par leur apparence. Comme
le personnel scientifique qui avait réagi à l’interdiction d’émigrer et au
rappel sur Terre, autrefois… en s’enfonçant dans l’Au-Delà. Désertant, en fin
de compte, au profit de l’Union. Ou comme les Konstantin qui régnaient depuis
tellement longtemps sur leur petit empire qu’ils ne se sentaient pas responsables
vis-à-vis de la Terre.


Et… cela le terrifiait lorsqu’il lui arrivait d’y penser… il
avait été surpris par la différence, surpris par la mentalité de l’Union,
qui semblait s’écarter de la leur de telle sorte que son comportement n’était
ni parallèle ni opposé au leur. L’Union essayait de les briser… ce jeu bizarre
qu’elle jouait avec Marsh et qui était sûrement destiné à diviser pour régner. Par
conséquent, il refusait de soutenir Marsh. Marsh, Bela et Dias n’avaient pas d’informations
précises ; il ne s’agissait que de fonctionnaires de la Compagnie et ils
ne détenaient aucune information dangereuse. Il avait renvoyé sur Terre les
deux représentants qui, comme lui, en savaient trop ; afin qu’ils puissent
expliquer que la Flotte ne pouvait être contrôlée et que les stations s’effondraient.
C’était déjà cela. Ses compagnons et lui jouaient le jeu qui leur était imposé,
gardaient un silence monastique en toutes circonstances, supportaient sans
commentaires les déménagements et les contretemps destinés à les désorienter… tactique
dont l’objectif était de les affaiblir et non, du moins Ayres l’espérait-il, à
préparer leur arrestation et leur interrogatoire, éventualité beaucoup plus
désagréable. Ils faisaient les gestes, espéraient qu’ils s’étaient rapprochés
du succès.


Et Marsh allait et venait avec eux, assistait aux réunions, les
regardait en privé avec une expression douloureuse, désespéré, privé de leur
soutien moral… parce que poser des questions ou réconforter aurait ouvert une
brèche dans le mur de silence qui était leur unique défense. Pourquoi ?
Avait un jour écrit Ayres, sur le plateau de plastique de la table, près du
bras de Marsh. Du bout d’un doigt couvert de sueur, certain qu’aucun objectif
ne pourrait le percevoir. Et, n’ayant obtenu aucune réaction : Quoi ?
Marsh avait effacé les deux mots, sans rien écrire, et avait tourné la tête,
les lèvres tremblantes, au bord de l’effondrement. Ayres n’avait pas répété la
question.


Finalement il se leva, gagna la porte de Marsh, l’ouvrit
sans frapper.


Marsh était assis sur son lit, tout habillé, les bras serrés
sur la poitrine, regardant le mur, ou derrière.


Ayres s’approcha de lui, se pencha, lui parla à l’oreille :


« En quelques mots, » souffla-t-il très doucement,
se demandant si cela échapperait aux micros, « que se passe-t-il, selon
vous ? Vous a-t-on interrogé ? Répondez. »


Quelques instants passèrent. Marsh secoua lentement la tête.


« Répondez, » insista Ayres.


— « Les retards sont toujours pour moi, »
répondit Marsh dans un murmure hésitant. « Mes affectations ne sont jamais
en ordre. Il y a toujours un problème. On me fait attendre pendant des heures. C’est
tout. »


— « Je vous crois, » dit Ayres. Il n’en était
pas sûr, mais il le dit tout de même, puis donna quelques claques sur l’épaule
de Marsh. Marsh éclata en sanglots, les larmes coulant sur son visage dont il
tentait désespérément de contrôler l’expression. Les caméras probables… ils
tenaient toujours compte des caméras dont ils soupçonnaient la présence.


Ayres fut soudain tourmenté par l’idée qu’ils torturaient
Marsh au même titre que l’Union. Il sortit de la pièce, entra dans l’autre. Et,
la colère bouillonnant en lui, il s’arrêta au milieu de la pièce, se tourna
vers l’applique de cristal au motif complexe qu’il soupçonnait d’abriter le
matériel de surveillance.


« Je proteste, » dit-il sèchement, « contre
ce harcèlement délibéré et injustifié ! »


Puis il tourna le dos et reprit
sa place devant la vid. Le silence reprit ses droits.


Le lendemain matin, il n’y eut aucune allusion à l’incident
quand le programme de la journée arriva, apporté par un mannequin armé.


Réunion à 0800 heures, indiquait-il. La journée
commençait tôt. Il n’y avait aucune autre information, ni ordre du jour ni
endroit, ni même les indications concernant le repas, qui étaient en général
mentionnées. Marsh sortit de sa chambre, le regard vide, comme s’il n’avait pas
dormi.


« Il nous reste peu de temps pour le petit déjeuner, »
dit Ayres ; on le leur apportait en général à 0730 heures et il ne restait
que quelques minutes.


La lumière de la porte s’alluma une deuxième fois. Elle fut
ouverte de l’extérieur, pas le petit déjeuner mais un trio de mannequins.


« Ayres, » dit l’un d’entre eux. Simplement, sans
formule de politesse. « Venez ! »


Il ravala une réponse. Il était inutile de discuter avec eux ;
il l’avait dit à ses amis. Il regarda les autres, alla chercher sa veste, jouant
le même jeu, prenant son temps, irritant délibérément ceux qui l’attendaient. Quand
il estima qu’il avait assez traîné pour s’être bien fait comprendre, il gagna
la porte et l’escorte de jeunes gardiens.


Marsh, ne put-il s’empêcher de penser. Quel jeu
jouent-ils avec lui ?


On l’escorta dans le couloir conduisant à l’ascenseur, dans
l’ascenseur puis dans des halls dépourvus de signes et d’indications, dans des
salles de conférence et des bureaux, ce qui mit provisoirement un terme à ses
craintes. Ils entrèrent dans une pièce familière, pénétrèrent dans une des
trois salles d’interrogatoire qu’ils utilisaient généralement. Un militaire, cette
fois. L’homme aux cheveux argentés assis à la petite table ronde avait autant
de métal, accroché au rabat de la poche de son uniforme noir, que tous les
officiers qu’il avait rencontrés. Folie des décorations. Impossible de savoir, exactement,
ce que représentaient les insignes… amusant, dans un sens, que l’Union soit
parvenue à mettre au point un système aussi complexe de médailles et d’insignes,
comme si cela était censé impressionner. Mais cela symbolisait l’autorité, et
le pouvoir ; et ce n’était pas amusant du tout.


« Délégué Ayres, » dit l’homme aux cheveux gris… gris
à cause de la réjuv, produit très répandu ici, à en juger par la vigueur à
peine ridée du visage… alors que la Terre ne connaissait que des substituts de
qualité inférieure… se leva et tendit la main. Ayres la serra solennellement.
« Seb Azov, » annonça l’homme. « Membre du Directoire. Ravi de
vous rencontrer, monsieur. »


Le gouvernement central ; il savait que le Directoire
était à présent une assemblée de trois cent douze membres ; il ignorait si
cela était lié, dans une proportion quelconque, au nombre de stations et de
planètes. Elle se réunissait sur Cyteen, mais également ailleurs ; et il
ignorait comment on en devenait membre. Cet homme était, de toute évidence, un
militaire.


— « Je regrette, » dit Ayres froidement,
« que nos relations doivent commencer par une protestation, citoyen Azov, mais
je refuse de parler tant que certains points n’auront pas été éclaircis. »


Azov leva des sourcils étonnés, s’assit.


— « Quel points, monsieur ? »


— « Le harcèlement auquel un de mes compagnons se
trouve soumis. »


— « Harcèlement, monsieur ? »


Il comprit qu’il était censé perdre contenance, céder à la
nervosité ou à la colère. Il refusa les deux.


— « Votre ordinateur semble éprouver des
difficultés à localiser les affectations du délégué Marsh, ce qui est tout à
fait remarquable, puisque nous sommes inévitablement logés ensemble. Je pense
que vos compétences techniques sont supérieures à cela. Le fait que cet homme
soit obligé d’attendre pendant des heures que de prétendues erreurs soient
rectifiées ne peut s’appeler que : harcèlement. J’affirme que ce
harcèlement a pour but de nous épuiser afin de diminuer notre efficacité. J’attire
votre attention sur d’autres tactiques telles que l’incapacité dans laquelle se
trouve votre personnel de nous fournir la possibilité de nous détendre, ou bien
une salle de gymnastique, telles que l’insistance constante de votre personnel
sur l’absence d’autorisations, telles que les réponses évasives de votre
personnel lorsque nous demandons le nom de cette base. On nous a promis Cyteen.
Comment pouvons-nous nous assurer que nous négocions avec des personnes compétentes
et non avec des fonctionnaires de second rang n’ayant ni l’autorité ni le
pouvoir de résoudre les problèmes graves qui motivent notre présence ici ?
Nous avons fait un long voyage, citoyen, pour mettre un terme à une situation
pénible et dangereuse, et les personnes que nous avons rencontrées ne se sont
pas montrées très coopératives. »


Ce n’était pas une improvisation. Il avait préparé ce
discours en prévision d’une occasion, et le gros bonnet constituait une cible. Manifestement,
l’attaque prit Azov de court. Ayres conserva une façade de fureur, son meilleur
rôle car il était terrifié. Son cœur martelait ses côtes et il espérait qu’il n’avait
pas visiblement changé de couleur.


— « Il y sera remédié, » dit Azov au bout d’un
moment.


— « Je préférerais, » répondit Ayres, « un
engagement plus ferme. »


Pendant quelques instants, Azov le regarda fixement.


— « Croyez-moi sur parole, » affirma-t-il sur
un ton sans réplique, « vous obtiendrez satisfaction. Voulez-vous vous asseoir,
monsieur ? Nous avons du travail. Acceptez mes excuses personnelles en ce
qui concerne les tracasseries subies par le délégué Marsh ; il y aura enquête
et cela ne se reproduira pas. »


Il envisagea de sortir, envisagea de protester à nouveau, dévisagea
l’homme qui se trouvait en face de lui et prit la chaise qui lui était proposée.
Il crut discerner que les yeux d’Azov exprimaient un certain respect.


— « Sur votre parole, monsieur, » souligna Ayres.


— « Je regrette ; je ne peux rien dire de
plus pour le moment. Il y a une question urgente concernant les négociations ;
nous nous trouvons en face de ce que vous pourriez appeler… une situation. »
Il appuya sur un bouton de la console intégrée à la table. « Voulez-vous
faire entrer M. Jacoby ? »


Ayres se tourna vers la porte, lentement, ne trahissant
aucune inquiétude, bien qu’il en éprouvât. La porte s’ouvrit ; un homme en
civil entra… des vêtements civils, pas les uniformes ou les costumes de coupe
militaire qui caractérisaient tous les gens qu’il avait rencontrés.


« M. Segust Ayres, M. Dayin Jacoby, de la
Station Pell. Je crois que vous vous connaissez. »


Ayres se leva, tendit la main avec une politesse froide, de
plus en plus inquiet.


— « C’est bien possible ; pardonnez-moi, je
ne me souviens pas de vous. »


— « Au Conseil, M. Ayres. » La main
serra la sienne, s’écarta sans chaleur. Jacoby accepta la troisième chaise qui
lui fut offerte d’un geste.


— « Une conférence tripartite, » murmura Azov.
« Votre partie, M. Ayres, revendique l’hégémonie sur Pell et les
stations situées au-delà. Cela ne semble pas correspondre aux désirs des
citoyens de cette station… et, d’après mes renseignements, vous êtes favorables
à l’autodétermination. »


— « Cet homme, » répondit Ayres sans regarder
Jacoby, « n’exerce aucune responsabilité importante, sur Pell, et n’est
pas habilité à signer des accords. Je vous suggère de consulter M. Angelo
Konstantin et de faire parvenir les demandes d’information appropriées au
Conseil de la station. Je ne connais pas cet homme et, en ce qui concerne son
appartenance au Conseil, je ne puis attester la validité de ses affirmations. »


Azov sourit.


— « Pell nous a fait une proposition que nous
acceptons. Cela remet en question les propositions actuellement discutées
puisque, sans Pell, vous revendiqueriez une île au sein même du
territoire de l’Union… des stations qui, autant vous le dire, font déjà partie
du territoire de l’Union, à la suite de décisions similaires. Par conséquent, vous
n’avez aucun territoire dans l’Au-Delà. Aucun. »


Ayres resta assis, prenant conscience du fait que le sang
quittait ses extrémités.


— « Ce n’est pas une négociation de bonne foi. »


— « Votre Flotte est à présent dépourvue de toute
base, monsieur. Nous l’en avons complètement coupée. Nous vous demandons un
geste humanitaire ; il faut que vous l’informiez de ce fait et de l’alternative
qui s’offre à elle. Il est inutile de sacrifier des vaisseaux et des vies pour
défendre un territoire qui n’existe plus. Nous apprécierons votre coopération. »


— « Je suis scandalisé ! » s’écria Ayres.


— « C’est possible, » acquiesça Azov. « Mais
pour sauver des vies, vous déciderez peut-être d’envoyer ce message. »


— « Pell n’a pas capitulé. Il est probable que la
situation réelle ne correspond pas à ce que vous imaginez, citoyen Azov et, alors
que vous souhaitez obtenir de meilleures conditions de notre part, alors que
vous êtes intéressé par ce commerce dont nos deux parties profiteront, examinez
ce que vous rejetez. »


— « La Terre est une planète. »


Il ne répondit pas. Il n’avait rien à dire. Il ne voulait
pas discuter les attraits de la Terre.


« Il est aisé, » reprit Azov, « de résoudre
le problème de Pell. Savez-vous à quel point les stations sont vulnérables ?
Et quand les citoyens soutiennent ceux qui sont dehors, tout devient
extrêmement simple. Pas de destruction ; tel n’est pas notre objectif. Mais
la Flotte ne pourra fonctionner correctement sans base… et vous n’en avez
aucune. Nous signerons les articles concernant l’institution d’un point de
rencontre commun à Pell… mais entre nos mains, pas entre les vôtres. En fait, cela
ne fait pas de différence… sauf en ce qui concerne le respect de la volonté des
habitants… ce qui, selon vos dires, vous est très cher. »


C’était moins catastrophique que prévu ; mais la
présentation n’y était pas étrangère.


— « Il n’y a ici, » dit-il, « aucun
représentant de la population de Pell, seulement un individu se prétendant
porte-parole. J’aimerais voir ses lettres de créance. »


Azov prit la chemise à dos de cuir qui se trouvait devant
lui.


— « Ceci vous intéressera sans doute, monsieur :
le document que vous nous avez soumis… signé par le gouvernement et le Directoire
de l’Union, ainsi que le Conseil, exactement tel que vous l’avez rédigé… exception
faite du contrôle des stations qui sont à présent entre nos mains et de
quelques mots sans importance concernant le statut de Pell, les mots :
« sous la direction de la Compagnie » ont été barrés, ici et dans l’accord
commercial. Quelques petits mots. Tout le reste est de vous, exactement tel que
cela nous a été soumis. Je crois savoir que vous êtes, compte tenu des
distances, habilité à signer pour le compte de votre gouvernement et de la
Compagnie. »


Le refus était sur ses lèvres. Il réfléchit, car il avait l’habitude
d’analyser toutes ses impulsions.


— « Sous réserve de ratification par mon
gouvernement. L’absence de ces mots sera mal accueillie. »


— « J’espère que vous l’engagerez à accepter, monsieur,
après réflexion. » Azov posa la chemise sur la table et la poussa vers lui.
« Étudiez-le tranquillement. De notre point de vue, il est définitif. Toutes
les garanties que vous désiriez, toutes les garanties, à parler franchement, que
vous pouviez demander, compte tenu du fait que vos territoires n’existent pas. »


— « Franchement, j’en doute. »


— « Ah. C’est votre droit. Mais cela n’altère pas
les faits, monsieur. Je vous suggère de vous satisfaire de ce que vous avez
obtenu… un accord commercial qui profite à tout le monde et cicatrise une
vieille blessure. M. Ayres, en toute honnêteté, que pourriez-vous demander
de plus ? Que nous cédions ce que les citoyens de Pell sont disposés à
nous donner ? »


— « Ils ne sont pas représentés. »


— « Néanmoins il vous est impossible de vérifier, ce
qui vous contraint à reconnaître les limites de votre contrôle et de votre
hégémonie. D’après vous, le gouvernement terrestre dont vous êtes le représentant
a subi de profonds changements et nous devons traiter avec vous en tant qu’entité
nouvelle, sans tenir compte des griefs liés au passé. Cette entité nouvelle… a-t-elle
l’intention de présenter des exigences supplémentaires, à présent que nous
avons signé le document qu’elle nous a soumis ? Je suis persuadé, monsieur,
que votre puissance militaire est affaiblie… qu’il vous est impossible d’effectuer
la moindre vérification, que vous avez été contraint de louer des vaisseaux de
transport, à la merci des commerçants, pour arriver jusqu’ici. Qu’une attitude
hostile ne profite pas à votre gouvernement. »


— « S’agit-il de menaces ? »


— « De simples réalités. Un gouvernement sans
vaisseaux, incapable de contrôler son armée, sans ressources… n’est pas en
mesure d’exiger que ses documents soient signés sans changements. Nous avons
supprimé des clauses dépourvues de sens et quelques mots, remettant le
gouvernement de Pell entre les mains d’une autorité choisie par les citoyens de
Pell ; y a-t-il là matière à objection de la part des intérêts que vous
représentez ? »


Ayres resta quelques instants immobile.


— « Je dois consulter les autres membres de la
délégation. Je ne souhaite pas le faire sous surveillance. »


— « Il n’y a pas de surveillance. »


— « Je suis convaincu du contraire. »


— « Une fois de plus, vous ne pouvez effectuer la
moindre vérification. Vous devez faire au mieux. »


Ayres prit la chemise.


— « Faites annuler toutes les réunions de la
journée. Nous serons en conférence. »


— « Comme vous voulez. » Azov se leva, tendit
la main. Jacoby resta assis, sans essayer de se montrer poli.


— « Je ne promets pas de signer. »


— « Une conférence. Je comprends parfaitement bien.
Suivez la procédure ; mais je vous suggère d’envisager les conséquences d’un
refus. Actuellement, nous considérons que notre frontière est Pell. Nous vous
laissons les Étoiles Proches que vous pourrez, si vous le souhaitez, développer.
En cas d’échec de ce traité, nous fixerions nous-mêmes nos frontières et nous
serions directement voisins. »


Son cœur battait très fort. On approchait d’un sujet qu’il n’avait
pas la moindre intention d’aborder.


« En outre, » reprit Azov, « au cas où vous
voudriez sauver vos soldats et récupérer les vaisseaux, nous avons inclus un
document rédigé par nos soins. Sous réserve que vous acceptiez de tenter de
rappeler la Flotte, et que vous lui ordonniez de se retirer dans les territoires
dont vous acceptez les frontières par la signature de ce traité, nous
abandonnerons toutes poursuites contre elle et contre d’autres ennemis de l'État
dont vous nous fournirez la liste. Nous lui permettrons de se retirer sous
escorte et de vous raccompagner, bien que cela soit, de notre point de vue, extrêmement
risqué. »


— « Nous ne sommes pas agressifs. »


— « Nous serions prêts à vous croire si vous ne
refusiez pas de rappeler les vaisseaux qui attaquent actuellement nos citoyens. »


— « Je vous ai dit franchement que je ne dispose d’aucune
autorité sur la Flotte et que je n’ai pas le pouvoir de la rappeler. »


— « Nous pensons que vous pourriez faire pression
sur elle. Nous allons mettre à votre disposition le matériel nécessaire à la
transmission d’un message… l’arrêt des hostilités suivra le cessez-le-feu de la
Flotte. »


— « Nous réfléchirons à cette question. »


— « Monsieur. »


Ayres s’inclina, tourna les talons et sortit, retrouva les
jeunes gardiens omniprésents qui l’escortèrent vers d’autres bureaux.


« L’autre réunion est annulée, » dit-il. « Nous
regagnons mes quartiers. Mes compagnons aussi. »


— « Nous avons nos ordres, » dit le chef, ce
qui était apparemment tout ce qu’ils savaient dire. Cela ne s’arrangerait qu’en
arrivant à l’endroit où devait se tenir la réunion de 0800 heures et que
le groupe serait réuni, une nouvelle escorte étant alors chargée de les
reconduire, longue attente, entre les deux, avant la confirmation des nouvelles
instructions. C’était toujours la même chose, inefficacité destinée à rendre
fou.


Sa main transpirait sur le cuir de la chemise qui lui avait
été remise, la chemise contenant les documents signés par le gouvernement de l’Union.
Pell : perdue. Une chance de récupérer au moins la Flotte et une
proposition qui pourrait aboutir à sa destruction. Il craignait que les projets
de l’Union soient à plus long terme que ce que la Terre imaginait. Le long
terme. L’Union avait grandi avec. La Terre venait seulement de l’acquérir. Il
se sentit transparent et vulnérable. Nous savons que vous gagnez du temps ;
il imaginait les pensées dissimulées par le visage large et viril d’Azov. Nous
savons que vous reculez l’échéance ; et pourquoi ; et, pour le moment,
cela nous arrange également, un traité sans importance que nous dénoncerons à la
première occasion.


L’Union avait dévoré tout ce qu’elle pouvait digérer… provisoirement.


Ils ne pouvaient se permettre de débattre, ne pouvaient
soulever les problèmes essentiels, dans une intimité dont ils ne disposaient
probablement pas. Signer et ramener le document. L’essentiel était dans sa tête.
Ils avaient appris l’Au-Delà ; il était tout autour d’eux sous la forme de
soldats au même visage et, virtuellement, au même esprit ; dans l’insolence
du capitaine du Norvège, l’arrogance des Konstantin, les commerçants qui
ne tenaient pas compte d’une guerre qui durait depuis des générations… attitudes
que la Terre n’avait jamais comprises, ignorant que d’autres forces
gouvernaient, ici, une logique différente.


Des générations qui n’avaient plus la poussière de la Terre
sous leurs semelles.


Rentrer… en signant ce document dénué de sens que Mazian n’accepterait
jamais, tout comme Mallory ne viendrait pas si on la sifflait… rentrer vivant, tel
était l’essentiel, afin de communiquer son expérience. Dans ce but, il ferait
le nécessaire : signer un mensonge et espérer.
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I


Pell, bureau du Chef de Station, secteur Bleu un ; 9/9/52 ;
1100 heures.


Le tribut quotidien de catastrophes touchait jusqu’à l’extérieur
de la station. Angelo Konstantin appuya la tête sur sa main et étudia le
document qui se trouvait devant lui. Un sas soufflé dans la mine du Centaure, sur
la troisième lune de Pell IV… quatorze morts. Quatorze… il ne pouvait s’empêcher
d’y penser… ouvriers expérimentés, sûrs. Il y avait, en Quarantaine, une humanité
qui pourrissait dans sa crasse et il fallait qu’ils perdent de tels hommes. Absence
de matériel, vieilles pièces, éléments qui auraient dû être remplacés et que l’on
bricolait pour pouvoir continuer de travailler. Un simple sas cédait et
quatorze hommes mouraient dans le vide. Il rédigea un mémo demandant la liste
des techs de Pell qui pourraient remplacer les disparus ; les docks
étaient pratiquement désœuvrés… encombrés de vaisseaux à toutes les places disponibles,
mais avec un trafic pratiquement nul… et les hommes seraient mieux dans les
mines, où leur compétence pourrait se révéler utile.


Tous les ouvriers transférés n’avaient pas nécessairement l’expérience
des tâches qui leur étaient assignées. Un homme avait été tué, sur Downbelow, écrasé
en essayant de faire sortir une chenillette de la boue où un camarade sans
expérience l’avait enlisée. Il devait ajouter ses condoléances à celles qu’Emilio
avaient rédigées à l’intention de la famille.


Il y avait eu deux autres assassinats, en Quarantaine, et on
avait trouvé un cadavre dérivant à proximité des docks. La victime avait
apparemment été précipitée vivante dans l’espace. On accusait la Quarantaine. Les
Services de Sécurité tentaient d’établir l’identité de la victime, mais le
corps avait été mutilé.


Il y avait un autre type de problème, un procès entre deux
familles habitant Pell depuis longtemps et qui partageaient un appartement en
rotation d’anti-jour. Les occupants d’origine accusaient les nouveaux venus de
dégradation et de transformation. Damon lui avait transmis le dossier à titre d’exemple
d’une situation qui se développait. Il faudrait que le Conseil vote une
réglementation définissant les responsabilités dans des circonstances
semblables.


Un responsable de dock, récemment nommé, était à l’hôpital, laissé
pour mort par l’équipage du Janus, un vaisseau de transport militarisé. Les
équipages militarisés exigeaient d’être traités en commerçants et de pouvoir
fréquenter les bars, contre la volonté de certaines autorités de la station qui
tentaient de leur imposer une discipline militaire. Les os se ressouderaient ;
les relations entre les fonctionnaires des docks et les équipages des vaisseaux
de transport étaient extrêmement tendues. Tout fonctionnaire qui se risquerait
à partir en patrouille aurait cherché à se faire trancher la gorge. Les
familles de commerçants n’aimaient pas avoir des étrangers à bord.


Aucun fonctionnaire de la station ne sera affecté sur les
vaisseaux de la milice sans l’autorisation du capitaine du vaisseau en question,
communiqua-t-il aux services de la milice. Les vaisseaux patrouilleront
sous les ordres du capitaine en titre jusqu’à ce que les problèmes soient
résolus.


Cela plongerait certains cercles dans l’inquiétude. Cela
serait moins grave qu’une mutinerie, un vaisseau de transport contre la station
qui tentait de lui dicter la conduite à tenir. Elene l’avait averti. Il avait
là l’occasion de suivre son conseil, un cas urgent qui permettait au Chef de
Station de négliger la volonté du Conseil, lequel tenait absolument à conserver
sa mainmise sur les transports armés.


Il y avait d’innombrables problèmes moins graves. Il donna
son autorisation quand cela s’avéra nécessaire, parfois après coup, couvrant la
naïveté de superviseurs locaux, surtout dans les mines. Il remercia les
subordonnés compétents qui avaient appris à dépister les surplus dissimulés par
les autres services.


Il fallait effectuer des réparations en Quarantaine et les
Services de Sécurité demandaient l’autorisation de faire évacuer par la force
le secteur Orange, de trois à quarante, pendant la durée des travaux, ce qui
signifiait le déplacement d’un baraquement de résidents. C’était urgent, mais
pas catastrophique ; envoyer une équipe d’entretien sans évacuer la zone l’était.
Il signa. Autorisé. Couper les canalisations de ce secteur présenterait des
risques d’épidémie.


« Ilyko, un capitaine commerçant, pour vous, monsieur. »


Il soupira, enfonça brutalement le bouton de la console, faisant
entrer la femme. La porte s’ouvrit sur une femme imposante, aux cheveux gris et
au visage marqué par des années que la réjuv n’avait pu contenir. À moins qu’elle
soit sur le déclin… les produits ne faisaient pas effet indéfiniment. Il montra
un fauteuil ; le capitaine l’accepta avec reconnaissance. Elle avait
demandé cet entretien une heure plus tôt, pendant l’approche du vaisseau. Elle
venait du Swan’s Eye, un porte-containers de Mariner. Il y connaissait
des gens, mais pas cette femme. Elle était des leurs, à présent, militarisée ;
le brassard bleu qu’elle portait à la manche l’indiquait.


« Quel est le message ? » demanda-t-il,
« et qui l’envoie ? »


La vieille femme fouilla sa veste et en sortit une enveloppe,
se pencha lourdement pour la poser sur le bureau.


— « Du Hammer des Olvig, »
répondit-elle. « Parti de Viking. Ils nous ont contactés dans l’espace et
nous ont remis ceci en main propre. Ils vont rester quelque temps en dehors de
la portée du scan de la station… ils ont peur, monsieur. Ce qu’ils voient ne
leur plaît pas du tout. »


— « Viking. » La nouvelle de cette catastrophe
n’était pas récente. « Et, où sont-ils allés depuis ? »


— « Leur message apportera peut-être des
précisions ; mais, d’après eux, ils ont eu des problèmes en quittant
Viking. Ils ont sauté et sont restés dans le néant. C’est ce qu’ils disent. Et,
leur vaisseau est endommagé, c’est sûr, mais ils ont une cargaison. Nous n’avions
pas cette chance, quand nous avons fui. Nous ne serions pas au service de la
milice, n’est-ce pas, monsieur, pour payer les frais de dock. »


— « Vous savez ce qu’il y a là-dedans ? »


— « Je sais, » répondit-elle. « Il se
prépare quelque chose. La pression s’accentue, M. Konstantin. À mon avis, le
Hammer a essayé l’Union et ne s’en est pas trouvé très bien, finalement :
l’Union a voulu s’en emparer, apparemment, et il a pu fuir. Ils ont peur qu’il
se passe la même chose ici. Ils voulaient que j’accoste avant eux et que je
transmette le message, pour ne pas être mouillés. Imaginez leur position, si l’Union
devinait qu’ils ont donné l’alerte. L’Union bouge. »


Angelo regarda la femme, visage rond et yeux noirs, profondément
enfoncés. Hocha lentement la tête.


— « Vous savez ce qui arrivera, ici, si votre
équipage parle, dans la station ou ailleurs. Nous aurions de gros problèmes. »


— « Nous sommes une famille, » répondit-elle.
« Nous ne parlons pas aux étrangers. » Les yeux noirs soutinrent son
regard. « J’appartiens à la milice, M. Konstantin, parce que nous
avons eu la malchance d’arriver sans cargaison et que vous nous avez fait payer ;
parce qu’il n’y a pas d’autre endroit. Le Swan’s Eye n’appartient pas à
une société ; nous n’avons ni réserves ni crédit ici, contrairement à d’autres.
Mais à quoi servira le crédit, hein, M. Konstantin, si Pell tombe ? Désormais,
peu importe le compte en banque ; je veux du ravitaillement dans mes cales. »


— « Chantage, capitaine ? »


— « Nous partons en patrouille, mon équipage et
moi, et nous surveillerons votre périmètre. Si nous trouvons des vaisseaux de l’Union,
nous vous préviendrons immédiatement et nous sauterons. Un porte-containers ne
peut pas jouer à cache-cache avec un auxiliaire et je n’ai pas l’intention de
jouer les héros. Je veux les mêmes avantages que les équipages de Pell, qui
reçoivent de l’eau et du ravitaillement qui ne figurent pas sur les états. »


— « Vous prétendez qu’il y a des détournements ? »


— « M. le Chef de Station, vous savez que
tous les vaisseaux qui ont des intérêts dans la station profitent de ces détournements,
et vous ne ferez rien contre ces combines, n’est-ce pas ? Combien de
fonctionnaires de la station salissent leur uniforme en visitant personnellement
les cales, hein ? Je suis franche et je demande que ma famille bénéficie
des mêmes avantages que les autres. Du ravitaillement. Ensuite, je remplirai ma
mission. »


— « Vous en aurez. » Il se tourna, le demanda
en priorité. « Quittez la station dès que possible. »


Elle hocha la tête, quand il eut terminé et se tourna à
nouveau vers elle.


— « Bravo, M. Konstantin. »


— « Où irez-vous, capitaine, si vous êtes obligée
de sauter ? »


— « L’espace glacé. Il y a un endroit que je
connais, dans le noir. Beaucoup de transports sont dans ce cas, le savez-vous,
M. Konstantin ? De longues années de vaches maigres nous attendent, si
la percée réussit. L’Union favorisera ceux qui étaient déjà de son côté. Baisser
la tête et espérer qu’elle aura besoin de beaucoup de vaisseaux, si cela se
produit. Les nouveaux territoires vont éclaircir ses rangs et elle en aura
besoin. Ou bien gagner la Terre. Certains le feront. »


Angelo fronça les sourcils.


— « Vous pensez vraiment que cela va arriver ? »


Elle haussa les épaules.


— « Je sens le vent, M. le Chef de Station. Je
ne resterai pas sur cette station pour un empire, si la ligne ne tient pas. »


— « Beaucoup de commerçants sont de cet avis ? »


— « Nous sommes prêts, » répondit-elle d’une
voix sourde, « depuis cinquante ans. Demandez à Quen, M. le Chef de
Station. Vous cherchez un refuge ? »


— « Non, capitaine. »


Elle s’appuya contre le dossier de son fauteuil et hocha
lentement la tête.


— « Mes compliments, M. le Chef de Station. Soyez
assuré que nous ne sauterons pas sans avoir donné l’alerte, et croyez bien que
tout le monde n’agira pas ainsi. »


— « Je sais que c’est un gros risque. Et vous avez
votre ravitaillement, tout ce qu’il vous faut. Autre chose ? »


Elle secoua la tête, fléchit légèrement son corps lourd. Elle
se leva, les pieds largement écartés.


— « Bonne chance, » dit-elle, tendant la main.
« Bonne chance. Tous les commerçants qui sont ici et non de l’autre côté
de la ligne… ont choisi leur camp en connaissance de cause ; ceux qui se rencontrent
encore dans le noir et se procurent votre ravitaillement au sein même de l’Union…
ne le font pas seulement pour le profit. On ne fait pas de bénéfice, ici. Le
savez-vous, M. le Chef de Station ? Ce serait plus facile de l’autre
côté… dans un sens. »


Il prit la main puissante.


— « Merci, capitaine. »


— « Bof, » fit-elle puis, haussant les
épaules, elle sortit.


Il prit le message, l’ouvrit. C’était une note griffonnée. Retour
de l’Union. Vaisseaux de guerre en orbite à Viking, quatre, peut-être plus. On
dit que Mazian est en fuite, qu’il a perdu des vaisseaux : Égypte, France,
États-Unis, peut-être d’autres. Situation désespérée. Il n’y avait ni
signature ni nom de vaisseau. Il examina le message pendant quelques instants, puis
se leva, ouvrit le coffre et le mit à l’intérieur. Son estomac était contracté.
Les témoins oculaires se trompent parfois. Il y avait parfois de fausses
informations, des bruits répandus délibérément. Le vaisseau n’accosterait pas. Le
Hammer observerait pendant quelque temps, accosterait peut-être, s’enfuirait
peut-être ; toute tentative de le contraindre à accoster pour interroger l’équipage
ferait mauvais effet sur les commerçants. Les transports faisaient le tour de
Pell, espérant de la nourriture, de l’eau, consommant le ravitaillement de la
station, utilisant tout le crédit des sociétés, qu’ils étaient obligés d’honorer
par crainte des émeutes ; vieilles dettes à des stations disparues. Vivant
sur le ravitaillement de la station plutôt que sur les précieuses réserves accumulées
à bord… en prévision du jour où il leur faudrait fuir. Quelques vaisseaux apportaient
du ravitaillement, exact ; mais la majorité en consommait.


Il appela son secrétariat.


« Je m’en vais, » annonça-t-il. « Je serai
chez moi. En cas d’urgence, je reviendrai. »


— « Oui, monsieur, » lui fut-il répondu. Il
prit les documents les moins troublants, les glissa dans sa serviette, mit sa
veste puis sortit, adressant un signe de tête poli à son secrétaire, aux
fonctionnaires dont les bureaux étaient dans la même pièce, passa dans le
couloir.


Il travaillait tard, depuis quelques jours ; méritait
bien la possibilité de travailler tranquillement, d’étudier une serviette de
documents sans être interrompu. Il y avait des problèmes, sur Downbelow : Emilio
avait envoyé le tout à la station, avec un rapport incendiaire sur le personnel
concerné et la politique qu’il représentait. Damon avait affecté les fauteurs
de troubles aux mines… solution rapide à l’absence de main-d’œuvre. L’avocat de
la défense avait déposé plainte auprès du service des Affaires Juridiques, exigeant
la suppression du blâme inscrit aux états de service et la réintégration des personnes
concernées. Puis l’affaire avait tourné à l’aigre. Jon Lukas avait fait des
propositions, exigé ; finalement, ils avaient trouvé une solution. Actuellement
il avait les dossiers de cinquante résidents de la Quarantaine, admis
provisoirement. Il songea à s’arrêter prendre un verre au bar de la direction, à
y examiner quelques documents, pour oublier les problèmes qui le tracassaient. Il
avait un émetteur dans la poche, ne s’en séparait jamais, malgré les coms. Il y
pensa.


Il rentra chez lui, gagnant à pied le secteur Bleu cent
douze, ouvrit silencieusement la porte.


« Angelo ? »


Alicia était éveillée. Il posa sa veste et sa serviette sur
la chaise proche de la porte.


— « C’est moi, » dit-il, souriant poliment à
la vieille Downer qui sortit de la chambre d’Alicia et lui prit affectueusement
la main. « Bonne journée, Lily ? »


— « Bonne journée, » répondit Lily avec un
doux sourire. Elle ramassa sans bruit ce qu’il avait posé sur la chaise et il entra
dans la chambre d’Alicia, se pencha sur son lit, l’embrassa. Alicia sourit, immobile
comme elle l’était toujours dans les draps immaculés, avec Lily pour s’occuper
d’elle, la retourner, l’aimer avec toute la dévotion de nombreuses années. Les
murs étaient des écrans. Tout autour du lit, il y avait des images d’étoiles, comme
s’ils étaient en plein espace ; les étoiles et, parfois, le soleil, les
docks, les couloirs de Pell ; ou des images des forêts de Downbelow, de la
base, de la famille, de toutes ces choses qui lui procuraient du plaisir. Lily
s’occupait des machines.


— « Damon est passé, » murmura Alicia.
« Avec Elene. Pour le petit déjeuner. C’était bien. Elene paraît en pleine
forme. Tellement heureuse. »


Ils passaient souvent, l’un ou l’autre… surtout depuis qu’Emilio
et Miliko étaient loin. Il se souvint de sa surprise, une bande qu’il avait
glissée dans la poche de sa veste, de peur d’oublier.


— « J’ai reçu un message d’Emilio. Je vais te le
passer. »


— « Angelo, quelque chose ne va pas ? »


Il s’immobilisa, secoua tristement la tête.


— « Tu es fine, ma chérie. »


— « Je connais ton visage, mon chéri. De mauvaises
nouvelles ? »


— « Pas d’Emilio. La situation s’améliore, sur Downbelow ;
beaucoup. Les nouveaux camps sont en bonne voie. Les réfugiés ne leur posent
aucun problème, la route a atteint la base deux et il y a beaucoup de
volontaires pour le transfert. »


— « Je crois que je ne vois que le bon côté des
rapports. Je regarde les couloirs. Je reçois cela aussi, Angelo. »


Il lui tourna tendrement la tête, afin qu’il lui soit plus
facile de le regarder.


— « La menace de guerre se précise, » dit-il.
« Est-ce assez lugubre ? »


Ses beaux yeux… toujours beaux dans un visage pâle, creusé… étaient
vifs et énergiques.


— « Dans quelle mesure ? »


— « Les commerçants deviennent nerveux. Il n’y a
rien d’imminent ; rien ne l’indique. Mais le moral m’inquiète. »


Elle bougea les yeux, montrant les murs.


— « Tu me fais vivre dans un univers de beauté. Est-ce
beau… dehors ? »


— « Pell n’a pas souffert. Il n’y a rien à
craindre pour le moment. Tu sais que je ne peux pas te mentir. » Il s’assit
au bord du lit, draps blancs et propres, lui prit la main. « La guerre a
déjà menacé, pourtant nous sommes toujours ici. »


— « Est-ce grave ? »


— « J’ai reçu un capitaine, il y a quelques
instants, qui m’a parlé de l’attitude des commerçants ; d’endroits, dans l’espace,
où on peut se cacher et attendre. Je me suis dit, vois-tu, qu’il y a d’autres
stations, dans un sens, qu’il n’y a pas que Pell ; des morceaux de roche
dans des endroits improbables… des choses que les commerçants connaissent. Peut-être
Mazian ; sûrement Mazian. Des endroits où les vaisseaux peuvent aller. Alors,
si l’orage éclate… il existe des refuges, n’est-ce pas ? Si la situation
devient insupportable, il nous restera une possibilité. »


— « Tu partirais ? »


Il secoua la tête.


— « Jamais. Jamais. Mais il reste encore une
chance de persuader les garçons, n’est-ce pas ? Nous avons réussi à en envoyer
un sur Downbelow ; convaincs ton cadet ; convaincs Elene… c’est notre
meilleur espoir. Elle a des amis là-bas ; elle sait et elle pourrait persuader
Damon. » Il lui serra la main. Alicia Lukas-Konstantin avait besoin de
Pell, avait besoin des machines, d’un matériel difficilement transportable dans
un vaisseau. Elle était enchaînée à Pell et aux machines. Tout transfert de son
entourage de métal et de spécialistes serait public, la catastrophe faisant les
gros titres de la vid. Elle lui avait rappelé cela. Je suis Pell, avait-elle
dit en riant, mais sans rire. Autrefois, elle était à ses côtés. Il ne
partirait pas. Il ne l’envisageait pas, pas sans elle, en abandonnant ce que sa
famille avait construit au fil des années, ce qu’ils avaient construit ensemble.
« Ce n’est pas imminent, » répéta-t-il. Mais il n’en était pas sûr.


II


Pell, docks Blancs,


BUREAUX DE LA SOCIÉTÉ
LUKAS ; 1100 HEURES.


Jon Lukas rassembla les documents nécessaires, foudroya du regard
les hommes massés dans son bureau. Les regarda un long moment, pour qu’ils
comprennent bien. Il posa les documents au bord du bureau et Bran Hale les
ramassa, puis les distribua aux autres.


« Nous vous remercions, » dit Hale.


— « La Société Lukas n’a pas besoin de personnel. Vous
comprenez. Rendez-vous utiles. C’est un service que je vous rends, une
dette si vous voulez. J’aime la loyauté. »


— « Il n’y aura pas de problèmes, » promit Hale.


— « Tenez-vous tranquilles. Votre mauvais
caractère vous a coûté votre appartenance aux Services de Sécurité. Il faut que
vous appreniez à vous tenir si vous voulez travailler pour moi. Je vous ai
avertis. Je vous ai avertis quand nous étions sur Downbelow… »


— « Je m’en souviens, » dit Hale. « Mais
on a été chassés, M. Lukas, pour des raisons personnelles. Konstantin n’attendait
que l’occasion. Il applique une autre politique, démolit tout, désorganise tout
ce que vous avez fait. Et, nous avons essayé, monsieur. »


— « Je n’y peux rien, » précisa Jon. « Je
n’y suis plus. Je ne commande pas. Et, maintenant, vous non plus. J’aurais préféré
que Jacoby obtienne des sanctions moins lourdes, mais c’est ainsi. À présent, il
faut que vous travailliez dans le privé. » Il se pencha sur le bureau.
« Je pourrais avoir besoin de vous, » dit-il calmement. « Réfléchissez.
Par conséquent, cela aurait pu être pire… Vous allez habiter la station, à
présent, plus de boue, plus de maux de tête à cause de l’air. Vous travaillez
pour la société, quels que soient les travaux qui vous seront confiés, et vous
vous servez de votre tête. Vous vous débrouillerez très bien. »


— « Bien, monsieur, » dit Hale.


— « Et, Lee… » Jon posa sur Lee Quale un
regard égal et tranquille. « On vous demandera sans doute de faire du gardiennage,
de temps en temps. Vous aurez sans doute une arme, dans ces cas-là. Et vous ne
tirerez pas. Vous savez que vous êtes passé très près de l’Adaptation, à ce
propos. »


— « Ce crétin a heurté le canon, » marmonna
Quale.


— « Damon Konstantin est directeur des
Affaires Juridiques. Le frère d’Emilio, mon vieux. Angelo tire toutes les
ficelles. S’il avait eu des preuves, il vous aurait envoyé au concasseur. Réfléchissez,
la prochaine fois que vous croiserez un Konstantin. »


La porte s’ouvrit. Vittorio entra, sans tenir compte de son
expression irritée. Vittorio s’arrêta près de son fauteuil, se pencha contre
son oreille.


« Un homme est arrivé, » souffla Vittorio. « D’un
vaisseau qui s’appelle le Swan’s Eye. »


— « Je ne connais pas le Swan’s Eye, »
répliqua-t-il sèchement. « Qu’il attende ! »


— « Non, » insista Vittorio, se penchant une
deuxième fois. « Écoute, je ne suis pas certain qu’il ait une autorisation. »


— « Quelle autorisation ? »


— « Des papiers. Je ne suis pas sûr qu’il
ait le droit d’être dans la station. Il est dehors. Je ne sais pas quoi faire
de lui. »


Jon poussa un bref soupir, soudain glacé. Un bureau plein de
témoins. Un dock.


— « Fais-le entrer, » dit-il. Puis, se
tournant vers Hale et les autres : « Vous terminerez dehors. Remplissez
les formulaires et donnez-les aux employés. Suivez leurs instructions. Allez ! »


Il y eut des regards noirs, méfiants.


— « Venez, » dit Hale, poussant les autres
dehors. Vittorio les suivit en hâte, disparut, laissant la porte ouverte.


Quelques instants plus tard, un individu habillé en
commerçant entra et la ferma, comme ça, tranquillement. Ni peur ni
précipitation dans son geste. Comme s’il commandait. Un visage ordinaire, un
homme d’une trentaine d’années, sans signe particulier. Il était froid et calme.


« M. Jon Lukas ? » dit le nouveau venu.


— « C’est moi. »


Il regarda délibérément le plafond et les murs.


« Pas d’écoute, » précisa Jon, le souffle court.
« Vous venez ici sans vous cacher et vous avez peur des écoutes ? »


— « Il me faut une couverture. »


— « Comment vous appelez-vous ? Qui êtes-vous ? »


L’homme approcha, retira l’anneau d’or qu’il portait au
doigt, sortit une carte d’identité de sa poche, posa les deux objets sur le
bureau, devant lui.


Ils appartenaient à Dayin.


— « Vous avez fait une proposition, » dit l’homme.


Jon resta figé.


« Procurez-moi une couverture, M. Lukas. »


— « Qui êtes-vous ? »


— « Je suis Venu sur le Swan’s Eye. Le
temps presse. Ils vont embarquer du ravitaillement et partir. »


— « Votre nom, mon vieux. Je ne traite pas avec
les gens qui n’ont pas de nom. »


— « Donnez-m’en un. Un de vos hommes embarquera
sur le Swan’s Eye. Un otage, quelqu’un qui pourra traiter en votre nom, si
besoin est. Vous avez un fils. »


— « Vittorio. »


— « Envoyez-le. »


— « On s’apercevra de son absence. »


Le nouveau venu le regarda fixement, froidement intraitable.
Jon empocha la carte et l’anneau, tendit une main engourdie vers l’interphone.


— « Vittorio. »


La porte s’ouvrit. Vittorio entra, le regard chargé d’appréhension,
laissa la porte se refermer derrière lui.


— « Le vaisseau qui m’a amené, » expliqua l’homme,
« va vous conduire, Vittorio Lukas, sur un vaisseau qui s’appelle le Hammer
et qui se trouve à la périphérie ; et vous n’avez rien à craindre des équipages.
Ils sont dignes de confiance. Le capitaine du Swan’s Eye elle-même a
tout intérêt à ce qu’il ne vous arrive rien… du fait qu’elle veut revoir sa
famille. Vous serez parfaitement en sécurité. »


— « Fais ce qu’il dit ! » ordonna Jon. Le
visage de Vittorio était livide.


— « Partir ? Comme ça ? »


— « Tu seras en sécurité, » souligna Jon.
« Tu seras parfaitement en sécurité… Plus en sécurité qu’ici, quand ce qui
se prépare arrivera. Tes papiers, ta carte, ta clé. Donne-les-lui. Monte sur le
Swan’s Eye avec une livraison. N’aie pas l’air coupable et ne redescends
pas. C’est simple. »


Vittorio le regarda fixement.


— « Vous ne risquez rien, je vous l’affirme, »
appuya l’inconnu. « Vous allez là-bas et vous attendez bien tranquillement.
Vous servirez de liaison dans le cadre de nos opérations. »


— « Nos ? »


— « Je suis persuadé que vous comprenez. »


Vittorio fouilla dans sa poche, donna tous ses papiers. Son
visage exprimait une terreur muette.


« Numéro de comp, » insista l’autre ; Vittorio
l’écrivit sur le bloc du bureau.


— « Parfait, » dit Jon. « Je t’assure
que tu seras beaucoup mieux là-bas qu’ici. »


— « C’est ce que tu as dit à Dayin. »


— « Dayin Jacoby est en parfaite santé, »
indiqua l’inconnu.


— « Ne gâche pas tout, » pesa Jon. « Reprends
tes esprits. Si tu fais des bêtises, nous serons tous bons pour l’Adaptation. C’est
bien compris ? »


— « Oui, monsieur, » répondit Vittorio dans
un souffle. Jon lui indiqua la porte d’un signe de tête, le congédiant. Vittorio
lui tendit une main hésitante. Il la serra pour la forme… incapable, même dans
cette situation, de trouver ce fils à son goût. Peut-être furent-ils, un
instant, plus proches du fait que Vittorio lui servait réellement à quelque
chose.


— « J’apprécie, » dit-il, pensant qu’une
formule de politesse pourrait atténuer la douleur. Vittorio hocha la tête.


— « Ce dock, » précisa l’inconnu, examinant
les papiers de Vittorio. « Accostage deux. Et dépêchez-vous. »


Vittorio sortit. L’inconnu glissa les papiers et le numéro
de comp dans sa poche.


« L’utilisation périodique du numéro devrait satisfaire
le comp, » estima l’homme.


— « Qui êtes-vous ? »


— « Jessad, si vous voulez, » répondit l’homme.
« Vittorio Lukas, je suppose, du point de vue du comp. Où habite-t-il ? »


— « Il vit avec moi, » répondit Jon, souhaitant
que tel ne soit pas le cas.


— « Quelqu’un d’autre ? Une femme, des amis
qui n’auraient pas… »


— « Seulement nous deux. »


— « C’est bien ce qu’a dit Jacoby. Habiter chez
vous… très pratique… Est-il dangereux de sortir dans cette tenue ? »


Jon s’assit au bord de son bureau, s’essuya le visage avec
la main.


« Inutile de vous tourmenter, M. Lukas. »


— « Est-ce que… La flotte de l’Union arrive-t-elle ? »


— « Je suis ici pour prendre certaines
dispositions. Je suis un consultant, M. Lukas. C’est le terme qui convient.
Sacrifiable. Un homme, un vaisseau ou deux…, peu de choses en regard du
résultat. Mais j’ai envie de vivre, vous comprenez, et je n’ai pas l’intention
d’être sacrifié… sans compensation. Simplement pour que vous ne soyez pas tenté
de changer d’avis, M. Lukas. »


— « On vous a envoyé ici… sans soutien… »


— « Du soutien à revendre, quand il arrivera. Nous
parlerons ce soir, chez vous. Je dépends entièrement de vous. J’ai cru
comprendre que vous n’étiez pas très attaché à votre fils. »


La chaleur lui monta au visage.


— « Cela ne vous regarde pas, M. Jessad. »


— « Non ? » Jessad le regarda lentement
de la tête aux pieds. « Cela viendra, soyez-en sûr. Vous avez choisi d’être
du côté du vainqueur. De rendre certains services… en échange d’une situation. Je
suis chargé de vous juger. Professionnellement. Vous voyez ce que je veux dire.
Mais vous aurez intérêt à suivre mes instructions, à ne rien faire sans me
consulter. J’ai une certaine expérience de ce type de situation. J’ai appris
que les écoutes sont interdites ; que Pell est intraitable sur ce point ;
qu’il n’y a pas de matériel. »


— « C’est exact, » dit Jon, avalant péniblement
sa salive. « C’est contraire à la loi. »


— « Très pratique. Je déteste être suivi par des
caméras. Les vêtements, M. Lukas. Acceptables dans vos couloirs ? »


Jon se retourna, fouilla sur son bureau, trouva le
formulaire approprié, le cœur battant. Si l’homme se faisait arrêter, s’il
éveillait les soupçons, sa signature sur le document… mais il était déjà trop
tard. Si le Swan’s Eye était fouillé, si quelqu’un remarquait, au moment
de son départ, que Vittorio n’en était pas redescendu…


— « Tenez, » dit-il, détachant le passe.
« Il ne faut le montrer à personne, sauf si vous vous faites arrêter par
les Services de Sécurité. » Il appuya sur le bouton des coms et se pencha
vers le micro. « Bran Hale est toujours ici ? Envoyez-le-moi. Seul. »


— « M. Lukas, » dit Jessad, « nous
n’avons besoin de personne d’autre. »


— « Vous m’avez demandé un conseil en ce qui
concerne les couloirs. Suivez-le. Si vous êtes arrêté, vous devrez dire que
vous êtes un commerçant qui s’est fait voler ses papiers. Vous allez signaler ce
fait à l’administration et Hale vous escorte. Donnez-moi les papiers de
Vittorio. Je m’en charge. Il ne faut pas que vous vous fassiez prendre avec, compte
tenu de ce que vous direz. Je prendrai les dispositions nécessaires ce soir, une
fois rentré chez moi. »


Jessad rendit les papiers en échange du passe.


— « Et que fait-on des commerçants qui se sont
fait voler leurs papiers ? »


— « On convoque toute leur famille et il y a
beaucoup d’agitation. Vous pourriez finir en détention, et même en Adaptation
si on en arrive là, M. Jessad. Mais les vols de papiers existent et cette
couverture est meilleure que celle que vous proposiez. Si cela se produit, acceptez
tout et faites-moi confiance. J’ai des vaisseaux. Dites que vous appartenez au Sheba.
Je connais la famille. »


La porte s’ouvrit. Bran Hale s’arrêta sur le seuil et Jessad
renonça à parler.


« Faites-moi confiance, » répéta Jon, savourant sa
victoire. « Bran, j’ai besoin de vous. Conduisez cet homme chez moi. »
Il chercha, dans sa poche, la clé réservée aux invités. « Conduisez-le et
restez avec lui jusqu’à mon arrivée, voulez-vous ? Je serai peut-être long.
Mettez-vous à l’aise. Et, si vous êtes contrôlés, il sait ce qu’il doit dire. Confirmez,
compris ? »


Le regard de Hale se posa sur Jessad, revint à lui. Intelligent,
Hale. Il acquiesça sans poser de questions.


« M. Jessad, » murmura Jon, « cet homme
va vous conduire, faites-lui confiance. »


Jessad eut un sourire crispé, tendit la main. Jon la serra, poignée
de main sèche d’un homme aux nerfs d’acier. Hale indiqua la sortie et Jon resta
debout près de son bureau, les regardant partir. Les employés du service
étaient comme Hale, ils étaient dévoués à Lukas, dignes de confiance. Des
hommes et des femmes qu’il avait choisis,., et aucun ne figurait dans les livres
de comptes des Konstantin, il y avait toujours veillé. Néanmoins, il était
inquiet. S’éloignant de la porte, il gagna la desserte et se servit un verre
car, malgré le calme de Jessad, ses mains tremblaient à cause de cette
rencontre et des possibilités qu’elle recelait. Un agent de l’Union. C’était
grotesque, un résultat disproportionné à l’intrigue montée avec Jacoby. Il
avait fait une petite ouverture et quelqu’un avait fait monter les enjeux dans
des proportions ridicules.


Les vaisseaux de l’Union arrivaient. Étaient tout près, puisqu’ils
prenaient le risque énorme d’envoyer un homme tel que Jessad. Il reprit sa
place derrière son bureau, le verre à la main, but à petites gorgées, s’efforçant
d’organiser ses pensées. Il serait impossible de tromper le comp. Selon lui, la
charade Jessad/Vittorio ne durerait que quelques jours et, s’il y avait le
moindre problème, il serait immédiatement arrêté, pas Jessad, qui n’était pas
dans le comp. Jessad était sacrifiable, dans les plans de l’Union, peut-être, mais
lui l’était à plus forte raison.


Il but, s’efforçant de réfléchir.


Prit du papier, ayant soudain trouvé, d’autres formulaires, entama
la procédure de réservation d’un moyen-courrier. Il y avait des équipages, employés
par Lukas, qui ne parleraient pas, comme celui du Sheba, des hommes
prêts à partir avec un fantôme, à falsifier les états, les listings d’hommes d’équipage
et de passagers… l’étude des filières de marché noir avait fourni toutes sortes
d’informations intéressantes que certains capitaines tenaient à cacher. Par
conséquent, dans l’après-midi, un autre vaisseau partirait pour les mines et le
numéro de comp de Vittorio changerait dans les archives de la station.


Une petite ride, un vaisseau parti ; personne ne s’intéressait
aux moyen-courriers. Jusqu’aux mines et retour, un vaisseau incapable de poser
le moindre problème de sécurité parce qu’il était lent, n’avait pas de capacité
interstellaire et n’était pas armé. Peut-être Angelo poserait-il quelques
questions, mais il savait quelles réponses donner. Il transmit l’instruction au
comp, constata avec satisfaction que le comp avalait l’instruction et notifiait
à la Société Lukas que tous les vaisseaux en partance devaient livrer du
matériel aux mines, gratuitement. En temps ordinaire, l’obligation de
transporter gratuitement du ravitaillement l’aurait mis hors de lui ; c’était
révoltant. Il répondit : Accepté, 1/4 chargement revenant à la station ;
départ à 1700 heures.


L’ordinateur s’en contenta. Il s’appuya contre le dossier de
son fauteuil, poussant un long soupir de soulagement, son cœur retrouvant un
rythme plus raisonnable. Le personnel ne posait aucun problème ; il
connaissait ses meilleurs hommes.


Il se remit au travail, se faisant donner des noms par le
comp, choisissant l’équipage, une famille de commerçants travaillant depuis
longtemps pour la Société Lukas.


« Envoyez-moi les Kulin dès qu’ils arriveront, »
dit-il à son secrétaire par les coms. « Un contrat les attend. Préparez-le
et dépêchez-vous. Rassemblez tout ce que nous avions l’intention d’envoyer et
expédiez ; ensuite, envoyez un docker chercher le matériel que la station
nous fait transporter gratuitement, pas d’histoires, prenez tout ce qu’on vous
donnera et revenez ici. Veillez à ce que les documents soient irréprochables et
qu’il n’y ait pas d’accrocs… absolument aucun accroc… dans les informations transmises
au comp. C’est bien compris ? »


— « Oui, monsieur, » lui fut-il répondu. Et, quelques
instants plus tard : « J’ai contacté les Kulin. Ils arrivent et vous
remercient, monsieur. »


L’Annie convenait parfaitement, c’était un vaisseau
confortable, tout à fait adapté à la longue visite des intérêts miniers de la
Société Lukas. Il avait fait de tels voyages, dans sa jeunesse, pour apprendre
le métier. Alors, pourquoi pas Vittorio. Il but, tripota les papiers étalés sur
son bureau, nerveux.


III


Pell, cylindre central ;
9/9/52 ; 1200 heures.


Josh se laissa tomber sur la natte, s’assit, tomba en
arrière, dans la pesanteur réduite du gymnase. Damon se pencha sur lui, mains
sur genoux nus, expression légèrement amusée sur le visage.


« Je suis claqué, » dit Josh quand il put respirer ;
ses flancs lui faisaient mal. « J’ai déjà fait du sport, mais jamais autant. »


Damon s’agenouilla près de lui sur la natte, penché et le
souffle court.


— « De toute manière, vous vous débrouillez bien. Croyez-moi. »
Il respira, chassa l’air doucement, sourit. Besoin d’aide ? »


Josh grogna et roula sur le flanc, se souleva sur un bras se
leva péniblement, tremblant de tous ses membres et gêné devant les hommes et
les femmes en meilleure forme qui les dépassaient, sur la piste abrupte qui
faisait le tour du Cœur intérieur de Pell. C’était un endroit bondé, où
résonnaient les cris des conversations. C’était la liberté et le pire que l’on
puisse craindre était un peu de bonne humeur. Il aurait continué, s’il l’avait
pu… il avait déjà couru trop longtemps, mais il détestait l’idée de devoir
quitter cet endroit.


Ses genoux tremblaient et il avait mal au ventre.


« Venez, » dit Damon, se levant avec aisance. Damon
le prit par le bras et l’entraîna vers le vestiaire. « Prenons un bain de
vapeur, au moins cela nous décontractera. J’ai encore un peu de temps avant de
rentrer au bureau. »


Ils entrèrent dans la salle, où régnait un désordre joyeux, se
déshabillèrent, jetèrent leurs vêtements dans le nettoyage communautaire. Il y
avait des piles de serviettes, il suffisait de se servir. Damon lui en jeta
deux, lui fit franchir une porte sur laquelle était indiqué : VAPEUR, l’entraîna
sous une douche rapide puis dans une longue allée bordée de cabines envahies
par la vapeur. Presque toutes les places étaient occupées. Ils en trouvèrent
quelques-unes au bout de la rangée, en prirent une et s’assirent sur les bancs
de bois. Toute cette eau gaspillée… Josh regarda Damon puiser de l’eau et s’en
verser sur la tête, jeter le reste sur une plaque de métal chauffé de sorte que,
bientôt, il disparut dans un nuage de vapeur. Josh s’aspergea de la même
manière, s’essuya avec la serviette, le souffle court et prit de vertige, à
cause de la chaleur.


« Ça va ? » lui demanda Damon.


Il acquiesça, soucieux de ne pas gâcher l’instant, soucieux
comme chaque fois qu’il était avec Damon. Il tentait désespérément de conserver
son équilibre, sur un fil tendu entre l’excès de confiance d’un côté et, de l’autre…
la terreur de faire confiance. Il détestait être seul… n’avait jamais… parfois,
des certitudes jaillissaient de sa mémoire en lambeaux, aussi nettes que la
vérité… n’avait jamais aimé être seul. Damon se lasserait de lui. L’attrait de
la nouveauté s’estomperait. Sa compagnie deviendrait insipide, avec le temps.


Alors, il serait seul, avec une moitié d’esprit et une
liberté symbolique, dans cette prison qu’était Pell.


« Quelque chose vous tourmente ? »


— « Non. » Et, désespérément, pour changer de
sujet, car Damon s’était plaint de devoir aller seul au gymnase : « Je
pensais qu’Elene nous rejoindrait ici. »


— « Sa grossesse commence à l’alourdir un peu. Elle
ne s’en sent pas capable. »


— « Oh. » Il battit des paupières, détourna
les yeux. C’était un gage d’intimité, cette question ; il eut l’impression
d’être un intrus… ignorant de ces choses. Les femmes, il pensait en avoir connu,
mais pas des femmes enceintes, pas de relations… comme c’était le cas entre
Damon et Elene… pleines de certitudes. Il se souvint d’une femme qu’il avait
aimée. Plus âgée. Plus sèche. Un amour d’adolescent. C’était lui l’enfant. Il
tenta d’en remonter les fils, mais ils étaient emmêlés. Il ne voulait pas
penser à Elene sur ce plan. Ne le pouvait pas. Il se souvint des avertissements…
altérations psychologiques, disaient-ils. Altérations…


— « Josh… est-ce que ça va ? »


Il battit à nouveau des paupières, ce qui pourrait devenir
un tic nerveux, s’il n’y prenait pas garde.


« Quelque chose vous ronge. »


Il répondit d’un geste las, peu désireux d’être entraîné
dans une conversation.


— « Je ne sais pas. »


— « Quelque chose vous inquiète. »


— « Rien. »


— « Vous n’avez pas confiance en moi ? »


Le battement de paupières troubla sa vision. La sueur lui
tombait sur les yeux. Il s’épongea le visage.


« Très bien, » dit Damon, comme si c’était le cas.


Il se leva, gagna la porte de la cabine de bois, n’importe
quoi pour mettre de la distance entre eux. Son estomac se crispait.


« Josh. »


Un endroit obscur, clos… il pouvait fuir, échapper à cette
proximité, à ce qu’elle exigeait de lui. Cela entraînerait son arrestation, son
retour à l’hôpital, entre les murs blancs.


« Avez-vous peur ? » demanda Damon sans
détour.


Ces mots, comme d’autres, firent presque mouche. Il eut un
geste vague, mal à l’aise. Le bruit des autres voix parut prendre l’aspect du
silence, grondement au sein duquel leur cabine était isolée.


« Qu’est-ce que vous pensez ? » demanda Damon.
« Que je ne suis pas honnête avec vous ? »


— « Non. »


— « Que vous ne pouvez pas me faire confiance ? »


— « Non. »


— « Quoi alors ? »


Il était presque sur le point de vomir. Il s’était heurté à
cette barrière, pendant le conditionnement… il savait ce que c’était.


« Je voudrais, » dit Damon, « que vous
parliez. »


Il se retourna, le dos contre le bois de la paroi.


— « Vous cesserez, » dit-il d’une voix sourde,
« quand vous serez lassé du projet. »


— « Cesser quoi ? Avez-vous encore ces idées
d’abandon ? »


— « Dans ce cas, qu’est-ce que vous voulez ? »


— « Vous croyez que vous êtes une curiosité, »
demanda Damon, « ou quoi ? »


Il avala la bile qui lui était montée dans la gorge.


« Vous avez cette impression, n’est-ce pas, » s’enquit
Damon, « vis-à-vis d’Elene et de moi ? »


— « Je ne veux pas le croire, » se força-t-il
finalement à dire. « Mais je suis bien une curiosité. »


— « Non ! » déclara Damon.


Un muscle de son visage se mit à trembler. Il tendit le bras
vers le banc, s’assit, tenta de faire cesser le tic. Il y avait des cachets ;
il n’en prenait plus. Il aurait dû continuer, pour être calme et ne plus penser.
Pour quitter cet endroit, échapper à cette inquisition.


« Nous avons de l’affection pour vous, » précisa
Damon. « Est-ce mal ? »


Il resta assis, paralysé, le cœur battant à tout rompre.


« Venez, » dit Damon, se levant lourdement.
« La chaleur vous incommode. »


Josh se leva, constatant que ses genoux tremblaient, la
vision troublée par la sueur, la température et la pesanteur réduite. Damon lui
tendit la main. Il recula, suivit Damon dans l’allée, dans les douches situées
à l’extrémité de la salle.


La brume fraîche lui éclaircit légèrement les idées ; il
resta un peu plus longtemps que nécessaire dans la cabine, respira l’air frais,
sortit un peu calmé, gagna le vestiaire enveloppé dans une serviette. Damon le
suivait.


« Je m’excuse, » dit-il à Damon, sans raison
particulière.


— « Les réflexes, » fit Damon. Il fronça
intensément les sourcils, le prit par le bras avant qu’il ait pu se retourner. Josh
recula, heurta le placard avec une violence telle que le bruit résonna.


Un endroit obscur. Un chaos de corps. Des mains sur lui. Il
tenta d’en abstraire son esprit, s’appuya, frissonnant, contre le métal, regarda
fixement le visage inquiet de Damon.


« Josh ? »


— « Je m’excuse, » répéta-t-il. « Je m’excuse. »


— « Vous paraissez sur le point de vous évanouir. Est-ce
la chaleur ? »


— « Je ne sais pas, » murmura-t-il. « Je
ne sais pas. » Il gagna le banc, s’assit, reprit son souffle. Quelques
instants plus tard, il se sentit mieux. L’obscurité recula. « Je m’excuse. »
Il était désespéré, convaincu que Damon ne le supporterait plus longtemps. Le
désespoir s’épaissit. « Il vaudrait peut-être mieux que je retourne à l’hôpital. »


— « À ce point ? »


Il ne voulait pas penser à sa chambre, l’appartement nu du
centre d’hébergement, les murs vides, tristes. Il connaissait des gens, à l’hôpital,
des médecins qui le connaissaient, qui savaient quoi faire et dont les
motivations se limitaient aux nécessités du service.


« Je vais appeler le bureau, » décida Damon,
« et prévenir que je serai en retard. Je vais vous conduire à l’hôpital, si
vous pensez que c’est nécessaire. »


Il se prit la tête entre les mains.


— « Je ne sais pas pourquoi j’agis ainsi, »
dit-il. « Je me souviens de quelque chose. Je ne sais pas quoi. Cela me
donne un coup à l’estomac. »


Damon s’assit à califourchon sur le banc, s’assit simplement
et attendit.


— « Je crois deviner, » dit finalement Damon,
et il leva la tête, se souvenant avec inquiétude que Damon avait eu accès à la
totalité de son dossier.


— « Qu’est-ce que vous devinez ? »


— « C’était peut-être un peu étroit, là-dedans. Les
réfugiés, la panique, la foule. On n’oublie jamais. »


— « Mais je ne suis pas arrivé avec les réfugiés, »
dit-il. « Je me souviens de cela. »


— « Quoi alors ? »


Un tic lui déforma le visage. Il se leva, entreprit de s’habiller
et, un instant plus tard, Damon l’imita. Des gens allaient et venaient autour d’eux.
Les cris de l’extérieur entraient dans la salle quand la porte s’ouvrait, les
bruits habituels du gymnase.


« Voulez-vous réellement que je vous conduise à l’hôpital ? »
demanda finalement Damon.


Il haussa les épaules, enfila sa veste.


— « Non, ça ira. »


Il estima que c’était le cas, bien que sa peau soit encore
glacée alors que ses vêtements auraient dû la réchauffer. Damon fronça les
sourcils, montra la porte. Ils gagnèrent le hall froid, entrèrent dans l’ascenseur
avec une demi-douzaine de personnes, tombèrent vertigineusement dans la
pesanteur de l’anneau extérieur. Josh respira profondément, sortit en titubant,
s’arrêta quand le flot des passants se mit à tournoyer autour de lui.


La main de Damon se referma sur son coude, le guida
doucement vers un banc situé contre la paroi du couloir. Il fut content de s’asseoir,
de se reposer un moment en regardant passer les gens. Ce n’était pas l’étage du
bureau de Damon, mais c’était le secteur Vert. Des lambeaux de musique
sortaient du bar panoramique, qui se trouvait à l’extrémité du couloir. Ils
auraient dû descendre encore… s’étaient arrêtés, une idée de Damon. Près du
chemin de l’hôpital, se dit-il. Ou simplement un endroit pour se reposer. Il ne
bougea pas, reprenant son souffle.


« Le vertige, » avoua-t-il.


— « Il serait peut-être préférable que vous
passiez une visite. Je n’aurais pas dû vous emmener. »


— « Ce n’est pas l’exercice. » Il se pencha, posa
la tête sur les mains, respira profondément, plusieurs fois de suite, se redressa.
« Damon, les noms… Vous connaissez les noms qui figurent dans mon dossier.
Où suis-je né ? »


— « à
Cyteen. »


— « Le nom de ma mère… Le connaissez-vous ? »


Damon plissa le front.


— « Non. Vous ne l’avez pas dit ; vous avez
surtout parlé de votre tante. Elle s’appelait Maevis. »


Le visage de la femme lui revint en mémoire, chaud
jaillissement de familiarité.


— « Je me souviens. »


— « Aviez-vous oublié cela ? »


Le tic déforma une nouvelle fois son visage. Il tenta de ne
pas admettre cela, tentative désespérée de normalité.


— « Il m’est impossible de distinguer, comprenez-vous,
entre les souvenirs et l’imagination, les rêves. Essayez de comprendre les
choses quand vous ne voyez pas la différence et ne pouvez la voir. Elle s’appelait
Maevis. »


— « Oui. Vous habitiez une ferme. »


Il hocha la tête, protégeant l’image d’une route ensoleillée,
d’une clôture ternie… il était souvent sur cette route, dans ses rêves, pieds
nus dans la poussière fine, une maison, un préfab et un dôme usagé… beaucoup d’autres,
des champs à perte de vue, dorés sous le soleil, mûrs.


— « Une plantation. Beaucoup plus grande qu’une
ferme. J’y habitais… j’y ai habité jusqu’à l’époque où je suis allé à l’école
militaire. Ensuite, je n’ai plus jamais vécu sur une planète… n’est-ce pas ? »


— « Vous n’en avez pas mentionné d’autre. »


Il resta quelques instants immobile, s’accrochant à l’image,
passionné par elle, par ce souvenir chaud, beau et réel. Il tenta de se
remémorer les détails. La taille du soleil dans le ciel, la couleur des
crépuscules, la route poussiéreuse qui reliait les petites colonies entre elles.
Une femme imposante et douce, un petit homme mince, inquiet, qui se plaignait
continuellement du temps. Les pièces convenaient, se mettaient en place. Chez
lui. C’était chez lui. Il en était très loin.


— « Damon, » dit-il, reprenant courage… car
ce n’était plus simplement un rêve agréable. « Vous n’avez pas de raison
de me mentir, n’est-ce pas ? Mais vous l’avez fait… quand je vous ai demandé
la vérité, tout à l’heure… à propos du cauchemar. Pourquoi ? »


Damon parut gêné.


« J’ai peur, Damon. J’ai peur des mensonges. Comprenez-vous ?
J’ai peur d’autres choses, aussi. » Il bégayait sans pouvoir s’en empêcher,
furieux contre lui-même, avec des muscles qui se contractaient convulsivement, une
langue qui lui refusait ses services et l’esprit comme une passoire. « Donnez-moi
des noms, Damon. Vous connaissez mon dossier. Je le sais. Dites-moi comment je
suis arrivé sur Pell. »


— « Quand Russell s’est effondrée, comme tout le
monde. »


— « Non. En commençant par Cyteen. Donnez-moi des
noms »


Damon posa le bras sur le dossier du banc, le regarda, les
sourcils froncés.


— « La première affectation que vous ayez
mentionnée était un vaisseau : le Kite. Je ne sais pas pendant
combien d’années ; il n’y en  a peut-être pas eu d’autre. De la ferme, d’après
ce que je sais, vous êtes allé à l’école militaire, mais je ne connais pas son
nom, où vous avez reçu une formation d’armscomp. Il me semble que le vaisseau
était très petit. »


— « Surveillance et reconnaissance, »
murmura-t-il, revoyant les consoles, l’intérieur minuscule du Kite, où l’équipage
flottait en apesanteur. Une longue période… puis en patrouille ; des
missions où ils étaient simplement chargés de regarder ce qu’il y avait à voir.
Kitha… Kitha et Lee… Kitha qui ressemblait à une enfant… il lui vouait une
affection particulière. Et Ulf. Il retrouva les visages, heureux de se souvenir
d’eux. Ils étaient proches… dans tous les sens, car il n’y avait ni cabines ni
intimité, sur ce type de vaisseau. Ils étaient ensemble… cela avait duré des
années. Des années.


Morts, maintenant. Il eut l’impression de les perdre une
deuxième fois.


Attention ! avait crié Kitha ; il avait
crié aussi, comprenant qu’ils étaient dans un point aveugle ; une erreur d’Ulf.
Il resta assis, impuissant, devant sa console, aucun canon ne pouvant détruire
cette menace. Il voulut oublier.


« On m’a pris, » dit-il. « Quelqu’un m’a pris. »


— « Le Tigris vous a touchés, » dit
Damon. « Un auxiliaire. Mais c’est un transport qui vous a localisé grâce
au signal de votre capsule. »


— « Continuez. »


Damon resta quelques instants silencieux, comme s’il
réfléchissait, comme s’il refusait de poursuivre. L’inquiétude s’empara de lui,
son estomac se contracta.


— « On vous a conduit dans une station, »
reprit finalement Damon, « à bord du transport… sur une civière, mais indemne.
Le choc, le froid, je suppose… votre pressurisation faiblissait et ils ont
failli vous perdre. »


Il secoua la tête. Tout cela était vide, lointain et froid. Il
se souvint des docks, des médecins ; des interrogatoires, des questions
innombrables.


Des foules. Des foules hurlantes. Des docks et un gardien
jeté sur le sol. Quelqu’un lui avait froidement tiré dans la tête tandis qu’il
était à terre, étourdi. Des morts partout, piétinés, une marée de corps devant
lui et des hommes autour de lui… des soldats en armes.


Ils ont des fusils ! cria quelqu’un. Et ce fut
la panique.


« On vous a retrouvé sur Mariner, » continua Damon.
« Après que la station ait explosé, en recherchant les survivants. »


— « Elene… »


— « On vous a interrogé à Russell, »
poursuivit Damon d’une voix douce, obstinément. « Ils affrontaient… je ne
sais quoi. Ils avaient peur, ils étaient pressés. Ils se sont servis de
techniques illégales… comme l’Adaptation. Ils voulaient vous arracher des
informations, des horaires, les mouvements des vaisseaux, tout ça. Mais vous ne
pouviez pas les renseigner. Vous étiez sur Russell quand l’évacuation a
commencé et on vous a transféré ici. Voilà ce qui s’est passé. »


Un ombilical obscur de la station au vaisseau. Des soldats
armés.


— « Dans un vaisseau de guerre, » dit-il.


— « Le Norvège. »


Son estomac se noua. Mallory. Mallory et le Norvège. Graff.
Il se souvint. L’honneur… y était mort. Il devint rien. Qui il était, ce qu’il
était… ils ne s’en étaient pas souciés, ni les soldats ni l’équipage. Ce n’était
même pas de la haine, mais de l’amertume, l’ennui, une cruauté où il ne
comptait pas, créature vivante qui réagissait à la douleur, à la honte… hurlait
quand l’horreur dépassait les bornes, comprenait que cela n’intéressait
personne… cessait de hurler, ou de sentir, ou de lutter.


Tu veux qu’on t’envoie avec eux ? Il entendit
jusqu’au ton de la voix de Mallory. Tu le veux ? Il ne le voulait
pas. Il ne voulait rien, seulement cesser de sentir.


C’était la source des cauchemars, le noir, les silhouettes
indistinctes, ce qui le réveillait au milieu de la nuit.


Il hocha lentement la tête, acceptant cela.


« Ici, on vous a mis en détention, » poursuivit
Damon. « Vous étiez prisonnier ; Russell ; le Norvège ; ici.
Si vous pensez que votre Adaptation n’a pas été correctement faite… non. Croyez-moi.
Josh. »


Il était en sueur. S’en rendait compte.


— « Ça va, » dit-il, bien qu’il ait eu du mal,
pendant quelques instants, à respirer. Son estomac se crispait convulsivement. La
proximité, sentimentale ou physique, lui ferait cet effet ; il comprenait,
à présent. Il tenta de se contrôler.


— « Ne bougez pas, » conseilla Damon qui se
leva avant qu’il ait pu protester et entra dans une des boutiques du couloir. Il
resta tranquillement là, la tête appuyée contre la paroi, son pouls
ralentissant progressivement. Il s’aperçut que c’était la première fois qu’on
le laissait seul, à l’exception du trajet entre son travail et sa chambre de l’ancien
centre d’hébergement. Cela lui donna l’impression d’être nu. Il se demanda si
les passants savaient qui il était. Cette idée lui fit peur.


Vous aurez quelques souvenirs, avait dit le médecin, quand
il avait cessé de prendre les cachets. Mais vous pourrez prendre de la
distance par rapport à eux. Quelques souvenirs.


Damon revint avec deux verres, s’assit et lui en offrit un. C’était
du jus de fruit avec quelque chose, glacé et sucré, et cela lui fit du bien à l’estomac.


— « Vous allez être en retard, » rappela-t-il.


Damon haussa les épaules sans répondre.


« Je voudrais… » il bégaya et eut très honte…
« vous inviter à dîner, Elene et vous. Je travaille, à présent. J’ai fait
quelques heures supplémentaires. »


Damon l’examina quelques instants.


— « Très bien. Je demanderai à Elene. »


Cela lui fit beaucoup de bien.


— « Je voudrais, » reprit-il, « rentrer
chez moi. Seul. »


— « Très bien. »


— « Il fallait que je sache… de quoi je me
souviens. Je m’excuse. »


— « Vous m’inquiétez, » dit Damon, et cela le
toucha profondément.


— « Puis-je rentrer seul ? »


— « Quel soir, le dîner ? »


— « Choisissez, Elene et vous. Mon emploi du temps
n’est pas chargé. »


Ce n’était pas très drôle. Damon se fit un devoir de sourire,
termina son verre. Josh finit le sien et se leva. « Merci. »


— « Je parlerai à Elene. Je vous préviendrai
demain. Ne vous tourmentez pas. Et appelez-moi en cas de besoin. »


Josh acquiesça, tourna les talons, s’éloigna dans la foule
qui connaissait… peut-être… son visage. Comme celle des docks, dans son
souvenir : la foule. Ce n’était pas pareil. C’était un autre monde et il y
marchait, suivant sa partie de couloir comme si, soudain, elle lui appartenait…
gagna l’ascenseur en compagnie de personnes nées sur Pell, attendit la cabine
parmi eux, comme s’il était un citoyen ordinaire.


Elle arriva.


« Vert sept, » dit-il quand la précipitation l’éloigna
du tableau de commandes et quelqu’un prit la peine d’appuyer sur le bouton. Côte
à côte dans la cabine. Il se sentait bien. Elle le déposa à son étage. Il s’excusa,
se fraya un chemin entre les passagers, qui ne s’intéressaient pas à lui, se
retrouva dans son couloir, près du centre d’hébergement.


« Talley, » dit une voix qui le fit sursauter. Il
tourna la tête, découvrit des agents des Services de Sécurité en uniforme. L’un
d’entre eux lui adressa un signe de tête. Son cœur se mit à battre, se calma. Le
visage était vaguement familier. « Vous habitez ici, à présent ? »
demanda le gardien.


— « Oui, » répond-il ; puis, s’excusant ;
« Je ne me souviens pas bien… d’avant. Peut-être étiez-vous là quand je
suis arrivé ? »


— « Exactement, » dit le gardien. « Content
de voir que vous avez bien supporté le traitement. »


Il paraissait sincère.


— « Merci, » dit Josh ; puis il
poursuivit son chemin et les gardiens le leur. L’obscurité, qui avait progressé,
recula.


Tout lui semblait être un rêve. Mais je ne rêve pas, se
dit-il. C’est arrivé. Il passa devant le comptoir de l’entrée du centre,
suivit le couloir jusqu’au numéro 18. Il introduisit sa carte. La porte
coulissa et il entra dans son refuge, pièce nue, sans fenêtre… privilège rare, d’après
ce que disait la vid du surpeuplement. Grâce à Damon.


En général, il allumait la vid, emplissant la pièce de voix,
car les rêves, s’appropriaient les silences.


Il s’assit sur le lit, resta simplement assis un moment dans
le silence, sondant les rêves et les souvenirs comme des blessures partiellement
cicatrisées. Le Norvège.


Signy Mallory.


Mallory.


IV


Pell, docks Blancs, bureaux de la Société
Lukas ;


1830 heures ;
0630 heures, anti-jour : anti-aube.


Il n’y eut pas de catastrophe. Jon resta dans son bureau, protégé
par tous les autres bureaux, prit les appels normaux, s’occupa des rapports et
des enregistrements relatifs aux entrepôts, s’efforçant, dans un coin surexcité
de son cerveau, de définir la ligne de conduite à tenir si le pire se
produisait.


Il resta plus tard que de coutume, jusqu’au moment où les lumières
des docks se firent légèrement moins intenses, après le départ de l’essentiel
de l’équipe de jour, alors que l’activité avait pratiquement cessé… juste
quelques employés, dans les bureaux, pour prendre les coms et régler les
affaires courantes en attendant l’arrivée de l’équipe de l’anti-jour. Le Swan’s
Eye était parti sans problème à 1446 ; l’Annie et les Kulin
avaient pris l’espace, avec les papiers de Vittorio, à 1703, sans autres
difficultés que les questions de la milice concernant le plan de vol et l’itinéraire.
À ce moment-là, il avait respiré plus librement.


Et, quand l’Annie eut
définitivement quitté les environs de la station, quand toute possibilité de
protestation eut disparu, il prit sa veste, ferma et rentra chez lui.


Il utilisa sa carte pour ouvrir la porte, afin que le comp
enregistre absolument tout… trouva Jessad et Hale assis face à face, en silence,
dans le salon. Il y avait du café, odeur rassurante, après la tension de l’après-midi.
Il se laissa tomber dans un troisième fauteuil, s’appuya contre le dossier, prenant
possession de son appartement.


« J’aimerais bien un café, » dit-il à Bran Hale. Hale
fronça les sourcils, se leva et alla le chercher. Puis, à Jessad : « Un
après-midi ennuyeux ? »


— « Agréablement ennuyeux, » répondit Jessad
d’une voix douce. « Mais M. Hale a fait de son mieux pour me
distraire. »


— « Des ennuis en chemin ? »


— « Aucun, » répondit Hale depuis la cuisine.
Il apporta le café et Jon but une gorgée, se rendit compte que Hale attendait.


Le congédier… et rester seul avec Jessad ? Il n’y
tenait guère. Mais il ne tenait pas davantage à ce que Hale parle trop librement,
ici ou ailleurs.


— « J’apprécie votre discrétion, » dit-il à Hale.
Et, avec circonspection : « Vous savez qu’il se prépare quelque chose.
Vous y trouverez votre compte, pas seulement financièrement. Veillez simplement
à empêcher Lee Quale de parler. Je vous donnerai des détails dès que j’en aurai.
Vittorio est parti. Dayin… a disparu. Il me faut un assistant sûr et
intelligent. Vous comprenez, Bran ? »


Hale hocha la tête.


« Je vous verrai demain matin, » dit-il très
calmement. « Merci. »


— « Vous ne risquez rien ici ? » demanda
Hale.


— « S’il m’arrive quelque chose, » dit-il,
« vous ferez le nécessaire, compris ? »


Hale acquiesça, sortit discrètement. Jon s’adossa, un peu
rassuré, regarda son invité, qui était tranquillement assis en face de lui.


— « Si je comprends bien, vous faites confiance à
cet homme, » dit Jessad, « et vous avez l’intention de lui accorder
une promotion. Soyez prudent dans le choix de vos alliés, M. Lukas. »


— « Je sais ce que je fais. » Il but une
gorgée de café brûlant. « Mais je ne sais pas qui vous êtes,
M. Jessad, si tel est bien votre nom. Je ne peux pas me permettre d’utiliser
l’identité de mon fils. J’ai mis au point une autre couverture, pour lui. La
visite des intérêts de la Société Lukas : un vaisseau à destination des
mines, et ses papiers sont partis avec. »


Il s’attendait à des protestations. Il n’obtint qu’un
plissement poli du front.


— « Je ne m’y oppose pas. Mais il me faudra des
papiers et je ne peux pas m’exposer à un interrogatoire en vue de les obtenir. »


— « On peut se procurer des papiers. C’est le
moindre de nos problèmes. »


— « Et, quel est le plus grave, M. Lukas ? »


— « Il me faut des informations. Où est Dayin ? »


— « En sécurité derrière les lignes. Inutile de
vous inquiéter. Je ne suis qu’un imprévu… la concrétisation de la validité de
la proposition. En cas d’erreur, je mourrai… et j’espère que tel ne sera pas le
cas. »


— « Que me proposez-vous ? »


— « Pell, » répondit Jessad d’une voix douce.
« Pell, M. Lukas. »


— « Et vous êtes prêt à me livrer la station ? »


Jessad secoua la tête.


— « Vous allez nous la livrer, M. Lukas.
Telle était la proposition. Je vous donnerai des indications. J’ai l’expérience…
vous connaissez parfaitement la place. Vous me mettrez au courant de la situation. »


— « Et quelles sont mes garanties ? »


— « Mon approbation. »


— « Votre grade ? »


Jessad haussa les épaules.


— « Non-officiel. Il me faut des détails. Tout, depuis
le ravitaillement jusqu’au déploiement des vaisseaux et les débats du Conseil… jusqu’au
moindre détail du fonctionnement de vos services ; »


— « Vous avez l’intention d’habiter mon
appartement ? »


— « Je ne vois pas pourquoi j’irais ailleurs. Votre
vie sociale s’en trouvera sans doute affectée. Mais existe-t-il un endroit plus
sûr ? Ce Bran Hale… un homme discret ? »


— « Il travaillait pour moi, sur Downbelow. On l’a
viré parce qu’il appliquait ma politique contre l’avis des Konstantin. Loyal. »


— « Digne de confiance ? »


— « Tout à fait. J’ai des doutes en ce qui
concerne certains de ses hommes… au moins sur le plan du jugement. »


— « Dans ce cas, il faut être prudent. »


— « Je le suis. »


Jessad hocha pensivement la tête.


— « Mais procurez-moi des papiers, M. Lukas. Je
serais beaucoup plus en sécurité avec que sans. »


— « Et mon fils ? »


— « Inquiet ? Je croyais que vous ne l’aimiez
pas. »


— « J’ai posé une question. »


— « Il y a un vaisseau, à bonne distance… un de
ceux que nous avons capturés, enregistré au nom de la famille Olvig mais, en
réalité, militaire. Les Olvig sont détenus… comme l’essentiel de l’équipage du Swan’s
Eye. Le vaisseau des Olvig, le Hammer, nous avertira à l’avance. Et
il n’y a pas beaucoup de temps, M. Lukas. Tout d’abord… voulez-vous me
montrer un plan de la station ? »


J’ai l’expérience. Un expert en la matière, un homme
formé dans ce but. Une pensée effrayante le glaça : Viking était tombée de
l’intérieur ; Mariner, en revanche… avait sauté. Sabotage. De l’intérieur.
Un homme assez fou pour tuer la station où il se trouvait… ou qu’il allait
quitter.


Il regarda le visage sans traits particuliers de Jessad, ses
yeux absolument implacables, et se dit qu’un individu comparable s’était
infiltré sur Mariner.


Puis la Flotte était arrivée et la station avait été
délibérément détruite.


V


Pell, Quarantaine, Orange
neuf ; 1900 heures.


Il y avait encore des gens dehors, une queue occupant tout
le couloir neuf et débordant dans le dock. Vassily Kressich appuya la tête
contre la paume de ses mains quand le client précédent s’éloigna, entraîné sans
ménagement par un des hommes de Coledy, une femme qui avait crié, prétendant qu’on
l’avait volée et accusant un membre de la bande de Coledy. Il avait mal à la
tête ; il avait mal au dos. Il haïssait ces séances qui, néanmoins, avaient
lieu tous les cinq jours. Cela permettait, au moins, de relâcher la pression, cette
illusion que le Conseiller de la Quarantaine écoutait les problèmes, enregistrait
les plaintes, essayait de faire quelque chose.


En ce qui concernait la plainte de la femme… aucun remède. Il
connaissait l’individu qu’elle accusait. Elle avait probablement raison. Il
demanderait à Nino Coledy de le calmer, cela éviterait peut-être pire à la
femme. Elle était folle d’avoir protesté. Une hystérie étrange, peut-être, cet
état qui s’emparait de tout le monde, où la colère était tout ce qui comptait. Il
conduisait à l’autodestruction.


Un homme fut introduit. Redding, le suivant. Kressich, intérieurement,
se crispa, s’appuya contre le dossier de son fauteuil, se prépara à cette
rencontre hebdomadaire.


« Nous essayons toujours, » dit-il à l’homme
imposant.


— « J’ai payé, » dit Redding. « J’ai
payé mon transfert. »


— « Les demandes d’affectation sur Downbelow ne
comportent aucune garantie, M. Redding. La station choisit les individus
dont elle a besoin. Je vous prie de poser votre nouvelle demande sur mon bureau,
je la transmettrai. Tôt ou tard, il se présentera une occasion… »


— « Je veux partir ! »


— « James ! » cria Kressich, cédant
à la panique.


La Sécurité arriva immédiatement. Redding regarda
sauvagement autour de lui et, provoquant la consternation de Kressich, porta la
main à sa ceinture. Une courte lame brilla dans sa main, pas pointée sur la
Sécurité… Redding ne s’intéressait pas à James… pointée sur lui.


Kressich projeta son fauteuil en arrière. James se jeta sur
les épaules de Redding. Redding tomba à plat ventre sur le bureau, éparpillant
les papiers, tentant de frapper Kressich qui se leva et se réfugia contre le
mur. Des cris retentirent, dehors, la panique, et des gens envahirent la pièce.


Kressich recula tandis que la bataille s’approchait de lui. Redding
heurta le mur. Nino Coledy arriva, avec d’autres. Redding fut projeté sur le
sol, on fit reculer le flot de clients désespérés et furieux. Les gens
agitaient des formulaires qu’ils espéraient remettre.


« C’est mon tour ! » glapit une femme, brandissant
un document et essayant d’approcher du bureau. On la fit sortir avec les autres.


Redding était à terre, immobilisé par trois hommes. Un
quatrième lui donna un coup de pied à la tête et il se calma.


Coledy avait le couteau ; il l’examina attentivement, le
mit dans sa poche, un sourire éclairant son visage jeune et couturé.


« Pas question de le remettre à la police de la station, »
dit James.


— « Vous êtes blessé, M. Kressich ? »
demanda Coledy.


— « Non. » Il ne tint pas compte des bleus, regagna
son bureau. On criait encore, dehors. Il traîna le fauteuil jusqu’au bureau, s’assit,
les jambes tremblantes. « Il a dit qu’il avait payé, » fit-il, sachant
parfaitement bien ce qui se passait, que Coledy faisait payer les formulaires
en fonction de l’offre et de la demande. « Il a un mauvais dossier et la
station refuse le transfert. Pourquoi le faites-vous payer ? »


Le regard de Coledy se posa lentement sur l’homme à terre, revint
sur Kressich.


— « Eh bien, son dossier est mauvais chez nous, et
c’est plus grave. Emmenez-le. Conduisez-le dans le couloir, de l’autre côté. »


— « Je ne peux plus voir personne, » gémit
Kressich, la tête entre les mains. « Renvoyez-les. »


Coledy sortit dans le couloir.


— « Dégagez ! »


Kressich l’entendit hurler, couvrant les cris, les protestations,
les sanglots. Les hommes de Coledy les chassèrent… armés, dans certains cas, de
barres métalliques. La foule se dispersa et Coledy revint dans le bureau. On
faisait sortir Redding par l’autre porte, le bousculant pour le faire marcher, car
il reprenait ses esprits, saignant de la tempe, une tache rouge dissimulant ses
traits.


Ils vont le tuer, se dit Kressich. Pendant les heures
calmes, un corps serait déposé dans un endroit où la station le découvrirait. Redding
le savait certainement. Il se débattit à nouveau, mais on le poussa dehors et
la porte se referma.


« Nettoie ça ! » ordonna Coledy à un de ses
hommes, et celui-ci chercha quelque chose pour éponger le plancher. Coledy s’assit
au bord du bureau.


Kressich chercha dessous, sortit une des bouteilles de vin
que Coledy lui fournissait. Des verres. Il en servit deux, but une gorgée de
vin downer dans l’espoir de réchauffer ses membres tremblants, de calmer les
élancements douloureux qui lui traversaient la poitrine.


— « Je suis trop vieux pour ça, » gémit-il.


— « Vous n’avez rien à craindre de Redding, »
affirma Coledy, prenant son verre.


— « Il ne faut pas créer de telles situations ! »
dit sèchement Kressich. « Je sais ce que vous faites. Mais ne vendez pas
de passes quand je suis dans l’incapacité de les obtenir. »


Coledy eut un sourire ironique, une expression extrêmement désagréable.


— « Redding en aurait demandé un tôt ou tard. Comme
ça, il a payé ce privilège. »


— « Je ne veux rien savoir, » dit Kressich d’une
voix sourde. Il but une longue gorgée de vin. « Ne me donnez pas de détails. »


— « Il vaudrait mieux que vous retourniez chez
vous, M. Kressich. Nous veillerons sur vous. Jusqu’à ce que le problème
soit réglé. »


Il termina tranquillement son vin. Un des jeunes gens de la
bande de Coledy avait ramassé les papiers éparpillés par la bagarre et en avait
fait un tas sur le bureau. Kressich se leva, les genoux encore tremblants, évitant
de regarder la traînée de sang qui maculait le tapis.


Coledy et quatre de ses hommes l’escortèrent, le faisant
passer par la porte qu’avaient empruntée Redding et ses gardiens. Ils suivirent
le couloir jusqu’au secteur où il avait un petit appartement, et il utilisa sa
clé manuelle… le comp avait été débranché et seules les commandes manuelles
fonctionnaient.


« Je n’ai pas besoin de vous ! » dit-il
sèchement. Coledy lui adressa un sourire ironique et moqueur, fit une parodie
de révérence.


— « Je vous verrai plus tard, » dit Coledy.


Kressich entra, ferma manuellement la porte, resta debout derrière,
luttant contre la nausée. Finalement il s’assit et resta quelques instants
immobile.


La démence prenait possession de la Quarantaine. Les passes,
qui donnaient à certains l’espoir de quitter la Quarantaine, ne faisaient qu’augmenter
le désespoir de ceux qui n’en obtenaient pas. Les plus turbulents restaient, de
sorte que la température de l’ensemble montait. Les bandes gouvernaient. Ceux
qui n’appartenaient pas aux organisations étaient perdus… homme ou femme, personne
ne pouvait se promener dans les couloirs sans bénéficier d’une protection ;
et la protection se vendait… contre de la nourriture, des services, des corps… toutes
les monnaies concevables. Les drogues… médicales ou pas, entraient ; le
vin aussi ; les métaux précieux, tout ce qui avait de la valeur… passaient
de la Quarantaine à la station.


Les gardiens des postes de contrôle faisaient des bénéfices.


Et Coledy vendait les demandes de transfert sur Downbelow. Vendait
même le droit de faire la queue pour les remettre. Et tout ce qui rapportait à
Coledy et à sa police. Les bandes de protection devaient obtenir l’aval de
Coledy.


Il n’y avait que l’espoir faiblissant de Downbelow et ceux
qui étaient rejetés ou ajournés perdaient la raison, persuadés que les dossiers
de la station contenaient des mensonges, qu’ils étaient sur une liste noire qui
les empêcherait toujours de quitter la Quarantaine. Le nombre de suicides
augmentait ; d’autres se livraient à des excès, dans les baraquements qui
devinrent le marché de tous les vices. D’autres commettaient les crimes dont ils
craignaient peut-être d’être accusés ; et d’autres devenaient les victimes.


« On les tue, là-bas ! » avait crié un jeune
homme, rejeté. « Ils ne vont pas sur Downbelow ; on les fait sortir d’ici
pour les tuer, voilà où ils vont. Ils ne prennent pas des ouvriers, ils ne
prennent pas les jeunes, ils prennent les vieux et les enfants, puis ils s’en
débarrassent ! »


« Ta gueule ! » avaient crié les autres, et
le jeune homme avait été sauvagement battu par trois autres avant que Coledy
ait pu intervenir ; mais d’autres pleuraient, sans quitter la queue, leur
formulaire de demande à la main.


Lui ne pouvait pas demander à partir. Il craignait
que Coledy soit mis au courant, s’il faisait une demande. Les gardiens
faisaient des affaires avec Coledy et il avait trop peur. Il avait son vin du
marché noir, il avait sa sécurité, il était protégé par les hommes de Coledy de
sorte que, s’il arrivait malheur à quelqu’un, ce ne serait pas à Vassily
Kressich, du moins tant que Coledy ne le soupçonnerait pas de chercher à le
doubler.


Son action était utile, il s’en persuadait. Tant qu’il
resterait en Quarantaine, tant qu’il recevrait les doléances, tant que sa
position lui permettrait de s’opposer aux pires excès. Coledy ne permettait pas
tout. Dans certains cas, les hommes de Coledy y regardaient à deux fois avant d’agir,
car ils étaient soucieux de leur image de marque. Il maintenait un semblant d’ordre
dans la Quarantaine. Sauvait quelques vies. Maintenant la Quarantaine
légèrement en deçà de ce qu’elle aurait été sans son influence.


Et il pouvait sortir… il avait cet espoir, toujours, si
la situation devenait véritablement insupportable quand la crise inévitable se
produirait… il pourrait demander l’asile. Il pourrait sortir. On ne l’enverrait
pas à la mort. Non.


Finalement il se leva, chercha la bouteille de vin qu’il
avait à la cuisine, s’en servit un quart, essayant de ne pas penser à ce qui
était arrivé, à ce qui arriverait.


Au matin, Redding serait mort. Il ne pouvait le regretter, ne
voyait que le regard fou de l’homme à plat ventre sur le bureau, éparpillant
les papiers, tentant de le frapper avec son couteau… lui, pas les hommes
de Coledy.


Comme si c’était lui l’ennemi.


Il frémit et but son vin.


VI


Pell, quartiers des
Downers ; 2300 heures.


Changement d’équipe. Satin étendit ses muscles douloureux en
entrant dans la salle faiblement éclairée, quitta son masque et se lava
soigneusement dans l’eau fraîche du bassin installé à leur intention. Dent-Bleue
(jamais loin, de jour comme de nuit) s’accroupit sur sa natte, lui posant la
main sur l’épaule, la tête contre la sienne. Ils étaient fatigués, très
fatigués car il y avait eu un gros chargement à faire, ce jour-là, et bien que
les énormes machines fassent l’essentiel du travail, c’étaient les muscles des
Downers qui installaient les charges sur les machines et les humains qui
criaient. Elle prit son autre main et la retourna, posa les lèvres sur les
endroits écorchés, se pencha vers lui et lui lécha la joue, à l’endroit où le
masque avait abîmé la fourrure.


« Homme-Lukas ! » gronda Dent-Bleue. Il
regardait droit devant lui et son visage exprimait la colère. Ils avaient
travaillé pour les hommes de Lukas, ce jour-là, les responsables de l’incident
qui s’était produit à la base. Satin avait mal aux mains et aux épaules, mais c’était
Dent-Bleue qui l’inquiétait, l’expression de ses yeux. Il en fallait beaucoup
pour mettre Dent-Bleue réellement en colère. Il avait tendance à beaucoup
réfléchir et, tandis qu’il réfléchissait, ne trouvait pas l’occasion de se
mettre en colère mais, cette fois, elle avait l’impression qu’il faisait les
deux et, s’il perdait son calme, il souffrirait, parmi les humains, au milieu
des hommes-lukas. Elle caressa sa toison rugueuse, la nettoya jusqu’à ce qu’il
paraisse plus calme.


— « Mange, » dit-elle. « Viens manger. »


Il se tourna vers elle, lui posa les lèvres sur la joue, lissa
la fourrure avec la langue et lui passa le bras autour des épaules.


— « Je viens, » dit-il, et ils se levèrent
empruntèrent le tunnel métallique conduisant à la grande salle où il y avait toujours
à manger. Les jeunes qui étaient responsables de la cuisine les servirent généreusement
et ils allèrent manger dans un coin tranquille. Dent-Bleue retrouva enfin sa
bonne humeur, avec le ventre plein, suça avec satisfaction ses doigts couverts
de porridge. Un autre mâle entra, se fit servir et s’assit près d’eux. Le Gros,
un jeune qui leur sourit aimablement, engloutit sa part de porridge et alla en
chercher une autre.


Ils aimaient bien Le Gros, qui n’avait pas quitté Downbelow
depuis très longtemps et venait des rives de la même rivière, bien que d’un
autre camp et d’autres collines. D’autres arrivèrent, quand Le Gros revint, de
plus en plus nombreux, arc de cercle de chaleur tourné vers le coin qu’ils
occupaient. Il n’y avait pratiquement que des travailleurs saisonniers, qui venaient
dans le Là-Haut et retournaient sur Downbelow, travaillant de leurs mains et ne
connaissant pas bien les machines : ceux-là se montraient chaleureux avec
eux. Il y avait d’autres Hisas, outre cette réunion d’amis, les travailleurs
permanents, qui ne leur parlaient pas beaucoup, qui restaient entre eux, à l’écart,
qui restaient assis, le regard fixe, comme si leur long séjour parmi les
humains les avait transformés. Ils étaient presque tous âgés. Ils connaissaient
le mystère des machines, arpentaient les tunnels et savaient les secrets des
endroits obscurs. Ils se tenaient toujours à l’écart.


« Parle de Bennett, » demanda Le Gros car, comme
tous ceux qui allaient et venaient, quel que soit le camp auquel ils
appartinssent, il était passé par le camp des humains, avait connu Bennett
Jacint ; on avait beaucoup pleuré, dans le Là-Haut, en apprenant la mort
de Bennett Jacint.


— « Je parle, » dit Satin car, tout récemment
arrivée, elle avait l’exclusivité de ce récit, parmi d’autres récits que les
Hisas racontaient, et elle en trouvait rapidement le ton. Chaque soir, depuis
leur arrivée, la conversation n’avait pas roulé sur les faits et gestes des
Hisas, car leur existence ne changeait jamais, mais sur les faits et gestes des
Konstantin, la manière dont Emilio et son amie Miliko avaient rendu le sourire
aux Hisas… et sur Bennett, l’ami mort des Hisas. Parmi tous ceux qui avaient
raconté cette histoire, dans le Là-Haut, elle seule avait vu, et on lui
demandait inlassablement de raconter.


« Il est allé au moulin, » dit-elle lorsqu’elle
arriva à cet épisode du récit, « et il dit aux Hisas qui y sont : Non,
non, fuyez, les humains vont faire, les humains vont travailler pour que la
rivière ne prenne pas de Hisas. Et il travaille de ses propres mains, sans
jamais crier, non, il aime les Hisas. Nous lui donnons un nom… j’ai donné, parce
qu’il m’a donné un nom humain et mon bon esprit. Je l’appelle : Vient-De-La-Lumière. »


Un murmure s’éleva, à ce moment-là, de satisfaction, pas de
censure, bien qu’il s’agisse d’un mot-esprit de soleil lui-même. Les Hisas
frissonnèrent, les bras serrés contre la poitrine, comme chaque fois qu’elle
disait cela.


« Et les Hisas n’abandonnent pas homme-Bennett, non, non.
Ils travaillent avec lui pour sauver le moulin. Puis, Vieille Rivière, elle se
met en colère contre les humains et les Hisas, toujours en colère, mais surtout
parce que les hommes-lukas dénudent ses rives et prennent son eau. Et nous
disons à homme-Bennett qu’il doit se méfier de Vieille Rivière, et il nous
entend et revient ; mais nous, les Hisas, nous travaillons, pour que le
moulin ne soit pas perdu et que Bennett ne soit pas triste. Vieille Rivière, elle
monte et emporte les poteaux ; et nous crions : Vite, vite, revenez, aux
Hisas qui travaillent. Moi-Satin, je travaille, je vois. » Elle se
frappa la poitrine et toucha Dent-Bleue, embellissant le récit. « Dent-Bleue
et Satin, nous voyons, nous courons aider les Hisas, et Bennett et ses amis, tous,
tous nous courons les aider. Mais Vieille Rivière, elle les mange et nous
arrivons trop tard, bien trop tard. Le moulin casse, ssst ! Et Bennett
tend les bras vers les Hisas, emporté par Vieille Rivière. Elle l’emporte aussi,
avec ses amis. Nous crions, nous pleurons, nous supplions Vieille Rivière de
rendre Bennett ; mais elle le prend tout de même. Elle rend tous les Hisas,
mais elle prend homme-Bennett et ses amis. Nos yeux sont pleins de cela. Il
meurt. Il meurt en tendant les bras aux Hisas, son bon cœur le fait mourir et
Vieille Rivière, méchante, le mange. Les humains le trouvent et le mettent en
terre. Je plante le bâton-esprit sur lui et je lui apporte des présents. Je
viens ici, et mon ami Dent-Bleue vient, parce que l’Époque est venue. Je viens
ici en pèlerinage, parce que c’est le pays d’homme-Bennett. »


Il y eut un murmure d’approbation, un balancement des corps
qui les entouraient. Les larmes brillaient dans les yeux.


Puis un événement étrange et effrayant se produisit, car
quelques Hisas bizarres du Là-Haut avaient pris place derrière la foule, se
balançant et regardant.


— « Il aime, » dit l’un d’entre eux, figeant
tous les auditeurs. « Il aime les Hisas. »


— « Vrai, » reconnut-elle. Une boule gonfla
dans sa gorge car un des inconnus bizarres admettait qu’ils avaient écouté le
fardeau de son cœur. Elle chercha, parmi ses sacs, ses présents-esprits. Elle
sortit le morceau de tissu rouge, le tenant entre ses doigts tendres. « Voici
mon présent-esprit, mon nom il m’a donné. »


Nouveaux balancements et murmure d’approbation.


— « Comment t’appelles-tu, Conteuse ? »


Elle serra son présent-esprit contre sa poitrine et regarda
l’inconnu qui avait posé la question, respira profondément. Conteuse. Un tel
honneur, de la part d’un Ancien inconnu, la fit frissonner de plaisir.


— « Je m’appelle Ciel-La-Voit. Les humains m’appellent
Satin. » Elle tendit une main caressante vers Dent-Bleue.


— « Je m’appelle Soleil-Entre-Les-Nuages, »
dit Dent-Bleue. « Je suis l’ami de Ciel-La-Voit. »


L’Ancien se balança et tous les Hisas étranges s’étaient réunis,
provoquant un murmure respectueux parmi les autres, qui s’écartèrent, dégageant
l’espace qui se trouvait entre eux et elle.


— « Nous t’entendons parler de ce
Vient-De-La-Lumière, de cet homme-Bennett. Bon, bon, était cet humain et bon
que tu lui aies apporté des présents. Nous bénissons ton voyage, et respectons
ton pèlerinage, Ciel-La-Voit. Tes paroles nous font chaud, font chaud à nos
yeux. Longtemps nous avons attendu. »


Elle se pencha, respectueuse de l’âge de celui qui parlait, de
sa courtoisie. Le murmure des autres grandit.


— « C’est l’Ancien, » lui souffla Le Gros à l’oreille.
« Il ne nous parle pas. »


L’Ancien cracha, lissa dédaigneusement sa fourrure.


— « La Conteuse parle bien. Son voyage marque une Époque.
Elle marche les yeux ouverts, pas seulement les mains. »


— « Ah, » murmurèrent les autres, stupéfaits,
et Satin resta figée.


— « Nous louons Bennett Jacint, » dit l’Ancien.
« Ce que nous avons entendu nous fait chaud. »


— « Homme-Bennett est notre humain, »
dit Le Gros avec fermeté. « L’humain de Downbelow : il m’a envoyé ici. »


— « Il nous aimait, » dit un autre. Et un
autre encore :


— « Nous l’aimions tous. »


— « Il nous défendait contre les lukas, » dit
Satin. « Et homme-Konstantin est son ami, il m’a envoyée ici pour mon printemps,
en pèlerinage ; nous nous sommes rencontrés sur la tombe de Bennett. Je
viens voir Seigneur Soleil, sa face, le Là-Haut. Mais, Ancien, nous ne voyons
que des machines, pas la lumière. Nous travaillons dur, dur. Nous n’avons pas
les fleurs des collines, mon ami et moi, non, mais nous espérons toujours. Bennett
dit que c’est bien, ici, que c’est beau ; il dit que Soleil est tout près.
Nous espérons voir, Ancien. Nous avons demandé les images du Là-Haut, et
personne ne les a vues. On dit que les humains les cachent. Mais nous espérons
toujours, Ancien. »


Il y eut un long silence, l’Ancien se balançant de droite à
gauche. Finalement il s’immobilisa, leva une main osseuse.


— « Ciel-La-Voit, ce que tu espères est ici. Nous
le voyons. Les images sont dans un endroit où se réunissent les Anciens des humains,
et nous les avons vues. Soleil brille sur cet endroit, oui, c’est vrai. Ton
homme-Bennett ne t’a pas trompée. Mais il y a ici des choses qui te feront
froid aux os, Conteuse. Nous ne disons pas ces secrets. Les Hisas de Downbelow
les comprendraient-ils ? Comment les supporteraient-ils ? Leurs yeux
ne voient pas. Mais cet homme-Bennett t’a fait chaud aux yeux et t’a appelée. Ah,
longtemps nous avons attendu, longtemps, longtemps, et tu nous fais chaud au
cœur et nous te souhaitons la bienvenue. »


Ssst ! Le Là-Haut n’est pas tel qu’il semble. Les
images de la plaine, nous nous en souvenons. Je les ai vues. J’ai dormi près d’elles
et rêvé des rêves. Mais les images du Là-Haut… elles ne sont pas pour nos rêves.
Tu nous parles de Bennett Jacint, et nous te parlons, Conteuse, d’une des
nôtres que tu ne vois pas ; les humains l’appellent Lily. Elle s’appelle :
Soleil-Lui-Sourit, et c’est la Grande Ancienne, car elle est beaucoup plus âgée
que moi. Les images que nous avons données aux humains sont devenues des images
humaines et, près d’elle, une humaine rêve dans les endroits secrets du Là-Haut,
dans un endroit plein de lumière. Seigneur Soleil lui rend visite… elle ne
bouge jamais, non, car le rêve est beau. Elle est couchée dans la lumière, Soleil
lui fait chaud aux yeux ; les étoiles dansent pour elle ; elle voit
tout le Là-Haut sur ses murs, peut-être nous regarde-t-elle en ce moment. La
Grande Ancienne s’occupe d’elle, l’aime, cette personne sacrée. Bon, bon est
son amour, et elle nous rêve tous, tout le Là-Haut, et son visage sourit à
jamais à Seigneur-Soleil. Elle nous appartient. Nous l’appelons : Soleil-Son-Ami. »


— « Ah, » murmura le groupe, stupéfait par
cette nouvelle… une humaine accouplée à Soleil.


— « Ah, » murmura Satin en même temps
que les autres, s’entoura de ses bras et frémit, se pencha. « Verrons-nous
cette bonne humaine ? »


— « Non ! » répondit sèchement l’Ancien.
« Seule Lily va là-bas. Et moi. Une fois. Une fois, je l’ai vue. »


Satin recula, profondément déçue.


— « Peut-être que cette humaine n’existe pas, »
dit Dent-Bleue.


Les oreilles de l’Ancien se rabattirent sur son crâne et le
groupe retint son souffle.


— « C’est une Époque, » reprit Satin, « et
mon Voyage. Nous venons de très loin, Ancien, et nous ne pouvons pas voir les
images, et nous ne pouvons pas voir la Rêveuse ; nous n’avons pas encore
trouvé la face de Soleil. »


Les lèvres de l’Ancien se crispèrent et se détendirent
plusieurs fois de suite.


— « Venez. Nous montrerons. Cette nuit, vous venez ;
la nuit prochaine, d’autres… si vous n’avez pas peur. Nous montrerons un endroit.
Les humains le désertent brièvement. Une heure. Temps humain. Je sais ce
que cela fait. Vous venez ? »


Dent-Bleue ne dit pas un mot.


— « Viens, » dit Satin ; et, percevant
sa réticence, elle le tira par le bras. D’autres refusèrent. Ils n’étaient pas
assez audacieux… ne faisaient pas assez confiance à l’Ancien inconnu.


L’Ancien se leva, et deux de ses compagnons avec lui. Satin
et Dent-Bleue se levèrent également, plus lentement.


— « Je viens aussi, » annonça Le Gros, mais
ses compagnons ne se joignirent pas à lui.


L’Ancien les regarda d’un air bizarrement goguenard, leur
fit signe de le suivre, les entraînant dans les tunnels, de plus en plus loin, dans
des tunnels où les Hisas pouvaient aller sans masque, des endroits obscurs où
il fallait escalader de minces barreaux métalliques et où les Hisas eux-mêmes
devaient marcher courbés.


« Il est fou, » lui souffla finalement Dent-Bleue
à l’oreille, essoufflé. « Et nous sommes fous de suivre cet Ancien dérangé.
Ils sont tous bizarres, ceux qui vivent ici depuis longtemps. »


Elle ne répondit pas, n’ayant d’autre argument que son désir.
Elle avait peur, mais elle suivait, et Dent-Bleue la suivait. Le Gros traînait
derrière eux. Ils soufflaient quand il leur fallait parcourir une longue
distance pliés en deux, ou bien grimper longtemps. C’était la force de la folie
qui animait l’Ancien et ses deux compagnons, comme s’ils étaient accoutumés à
ces trajets et savaient où ils allaient.


Ou peut-être… cette idée lui glaça le sang… s’agissait-il d’une
plaisanterie étrange de l’Ancien qui projetait de les abandonner dans les
profondeurs de l’obscurité, où ils erreraient et mourraient, pour donner une
leçon aux autres.


Et, au moment même où elle fut convaincue du bien-fondé de
cette peur, l’Ancien et ses compagnons s’arrêtèrent et mirent leurs masques, indiquant
qu’ils allaient entrer dans un endroit où il faudrait respirer de l’air humain.
Satin mit rapidement le sien puis Dent-Bleue et Le Gros firent de même juste à
temps car la porte qui se trouvait derrière eux se ferma tandis que celle qui
se trouvait devant s’ouvrit sur une salle éclairée, blanc du sol et vert des
plantes, quelques humains allant et venant dans l’immense pièce déserte… rien
de comparable aux docks. Tout était propreté et lumière, ainsi qu’une zone d’obscurité,
derrière eux, où l’Ancien souhaitait les conduire.


Satin sentit la main de Dent-Bleue glisser dans la sienne, et
Le Gros resta près d’eux tandis qu’ils pénétraient dans une obscurité plus
étendue que la zone de lumière qu’ils venaient de quitter, où il n’y avait pas
de parois, seulement le ciel.


Les étoiles tournaient autour d’eux, leur mouvement leur
donnant le vertige, étoiles magiques qui changeaient d’un endroit à l’autre, plus
nettes et plus lumineuses que sur Downbelow. Satin lâcha la main qui la
retenait et avança, émerveillée, regardant autour d’elle.


Et, soudain, la lumière apparut, un disque immense et
embrasé, parsemé de taches noires, projetant des langues de feu.


« Soleil, » psalmodia l’Ancien.


Il n’y avait ni lumière ni bleu, seulement le noir, les
étoiles et cet embrasement terriblement proche. Satin trembla.


— « Il fait noir, » objecta Dent-Bleue.
« Comment peut-il faire nuit en présence de Soleil ? »


— « Toutes les étoiles sont la famille de Seigneur
Soleil, » expliqua l’Ancien. « Telle est la vérité. L’éclat est une
illusion. Telle est la vérité. Seigneur Soleil brille dans le noir et il est
gros, si gros que nous sommes poussière. Il est terrifiant et ses feux font
peur au noir. Telle est la vérité. Ciel-La-Voit, voici le ciel tel qu’il est ;
voici ton nom. Les étoiles sont comme Seigneur Soleil, mais loin, très loin. Nous
avons appris cela. Vois ! Les murs nous montrent le Là-Haut, et les grands
vaisseaux, l’extérieur des docks. Et voici Downbelow. Nous la regardons à
présent. »


— « Où est le camp des humains ? »
demanda Le Gros. « Où est Vieille Rivière ? »


— « Le monde est rond, comme un œuf, et une partie
tourne le dos à Soleil ; sur ce côté-là, il fait nuit. Peut-être, en regardant
attentivement, verrez-vous Vieille Rivière ; je crois. Mais jamais le camp
des humains. Il est trop petit, sur la face de Downbelow. »


Le Gros, les bras serrés contre le corps, frissonna.


Mais Satin avança parmi les tables, jusqu’à l’endroit dégagé,
où Soleil brillait dans sa vérité, prenant le dessus sur le noir… il était
terrifiant, orange comme le feu, et emplissant tout de la terreur qu’il
répandait.


Elle songea à la Rêveuse qui s’appelait : Soleil-Son-Ami,
dont les yeux étaient à jamais réchauffés par ce spectacle, et les poils se dressèrent
sur sa nuque.


Et elle écarta les bras, tourna sur elle-même, englobant
Soleil et sa famille lointaine, perdue en eux, car elle était arrivée au bout
de son Voyage. Elle s’emplit les yeux de ce spectacle, sous le regard de Soleil,
et elle ne serait plus jamais la même, jamais.
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À BORD du Norvège,


Point zéro espace de l’Union ;
10/9/52.


Point Omicron.


Le Norvège ne fut pas le premier vaisseau qui apparut
à proximité de ce morceau de roche et de glace de la taille d’une planète, visible
seulement quand il cachait les étoiles. D’autres l’avaient précédé à ce
rendez-vous sans soleil. Omicron était un vagabond, un morceau de débris entre
les étoiles, mais sa position était calculable et sa masse permettait d’orienter
un saut dans sa direction… un endroit aussi isolé que possible, découvert
inopinément par Sung, du Pacifique, et devenu depuis le lieu de
rendez-vous de la Flotte. C’était un de ces endroits que les vaisseaux sub-luminiques
craignaient, que les autres vaisseaux, épris de discrétion… chérissaient et
gardaient secrets.


Les détecteurs percevaient des mouvements, présence de plusieurs
vaisseaux, transmissions jaillies du noir éternel. Les ordinateurs s’entretinrent
et ils approchèrent ; et les yeux de Signy Mallory allaient d’un élément
de télémétrie à l’autre, luttant contre l’hypnose qui prenait facilement le
dessus, après le saut et les drogues nécessaires. Elle imprima au Norvège
sa vitesse maximale en espace réel, fonçant sur les signaux et quittant la zone
de saut, avec l’impression d’avoir quelque chose sur les talons, fit confiante
à la précision de l’équipage et prit le cap alors que le vaisseau filait déjà, pendant
les quelques minutes tremblotantes, qui serraient la gorge, de transit près de C,
où ils ne disposaient que d’approximations.


Elle coupa les moteurs, décélérant rapidement, ce qui n’avait
rien d’agréable, la télémétrie déréglée par la vitesse et le cerveau humain
déréglé par les drogues tentant de calculer une position précise ; surestimer
la décélération pouvait précipiter le Norvège contre la roche ou contre
un autre vaisseau.


« Tout est en ordre, ils sont tous là sauf l’Europe et
le Lybie, » annoncèrent les coms.


Une grande réussite de navigation, le fait d’avoir localisé
Omicron avec une telle précision, d’arriver en plein scan, exactement dans la
zone de saut, après avoir sauté près de Russell, très loin. Une mauvaise
estimation et ils seraient arrivés dans la zone de saut en même temps qu’un
autre vaisseau, une catastrophe.


« Bon travail, » dit-elle à tous les postes, regardant
les chiffres que Graff transmettait sur son écran : « deux minutes d’écart
mais la distance exacte ; on ne peut guère faire mieux, compte tenu de
notre point de départ. Signaux bien reçus. Soyez prêts ! »


Elle prit son cap par rapport à Omicron, vérifia les
informations ; une demi-heure plus tard, elle reçut un signal du Lybie,
qui venait d’arriver. L’Europe sortit un quart d’heure plus tard, sur
un autre plan.


Alors, c’était bien ça. Ils étaient au même endroit, en même
temps, ce qui ne s’était pas produit depuis le début des opérations. Bien qu’il
soit peu probable que l’Union les attaque en force, ils étaient nerveux.


L’ordinateur de l’Europe envoya des signaux. On leur
attribua un secteur, pour mettre en panne. Signy s’appuya contre le dossier, retira
l’écouteur qu’elle avait dans l’oreille, détacha son harnais et se leva, tandis
que Graff gagnait le poste qu’elle venait de quitter. Ils n’avaient pas les
mêmes inconvénients que d’autres : Le Norvège était un vaisseau de
jour… son commandement principal suivant les horaires actuellement appliqués. D’autres,
l’Atlantique, l’Afrique, le Lybie, étaient d’anti-jour, de
sorte que les moments des attaques n’étaient jamais prévisibles, de sorte que l’on
pouvait toujours disposer de vaisseaux animés par leur équipage principal. Mais,
à présent, ils étaient tous de jour, synchronisation qu’ils n’avaient jamais
expérimentée, et les capitaines d’anti-jour en faisaient les frais, saut et
changement d’horaire combinés.


« À toi ! » dit-elle à Graff, et elle s’éloigna
dans l’allée, touchant une épaule ici et là, se dirigea vers son recoin du couloir…
le dépassa. Elle gagna les quartiers de l’équipage, regarda à l’intérieur, équipes
de l’anti-jour, bourrées de drogues pour dormir malgré le saut. Quelques-uns, opposés
à ce procédé, étaient rassemblés au mess de l’équipage, certainement pas aussi
en forme qu’ils le paraissaient.


« Tout est en ordre ! » leur annonça-t-elle.
« Tout le monde va bien ? »


Ils l’affirmèrent. À présent ils pourraient prendre des
somnifères, dormiraient tranquillement et paisiblement. Elle les laissa faire, emprunta
l’ascenseur conduisant à la partie extérieure du vaisseau, où se trouvaient les
quartiers des soldats, suivit le couloir principal, derrière les vestiaires, s’arrêta
dans une succession de chambrées où elle interrompit des groupes d’hommes et de
femmes assis, échangeant leurs conceptions de ce qui les attendait… regards
coupables et surpris, soldats se levant d’un bond, troublés de se trouver
exposés à son regard, récupération frénétique d’un vêtement quelconque, dissimulation
d’un objet ou d’un autre qui pourrait lui déplaire ; elle n’était pas
ainsi, mais l’équipage et les soldats avaient d’étranges réticences. Ici aussi,
quelques-uns dormaient, drogués, inconscients sur leurs couchettes ; mais
ce n’était pas le cas de la majorité… on jouait, dans beaucoup de compartiments,
tandis que le vaisseau se confiait aux hasards de l’espace, tandis que chair et
vaisseau semblaient se dissoudre, et la partie continuait de l’autre côté de ce
moment longtemps prolongé.


« Il n’y aura pas grand-chose à faire, »
disait-elle chaque fois. « Nous sommes en formation et nous sommes stables ;
reposez-vous, mais soyez toujours prêts à passer à l’action. Aucune raison de
penser qu’il y aura des problèmes, mais il ne faut pas prendre de risques. »


Di Janz la rejoignit dans le couloir principal après sa
troisième visite, la salua, l’accompagna dans son domaine réservé, apparemment
content de sa présence parmi ses troupes. Les soldats se figeaient au
garde-à-vous sur leur passage. Le mieux, se dit-elle, est de mener cette
prétendue inspection à son terme, juste pour leur faire bien comprendre que le
Commandement ne les a pas oubliés. Ce qui venait était le type d’opération que
les soldats redoutaient, une attaque conduite par plusieurs vaisseaux, ce qui
augmentait les chances d’être touché. Et les soldats devaient vivre cela en
aveugles, serrés dans la petite zone de sécurité que pouvait leur attribuer la
structure interne du vaisseau. Il n’en existait pas de plus courageux lorsqu’il
fallait affronter le feu, aborder un transport arrêté, effectuer un raid à
terre ; et ils supportaient très bien les opérations habituelles, le Norvège
attaquant seul, frapper et fuir. Mais ils étaient nerveux… elle s’en était
rendu compte en écoutant les conversations à voix basse des coms ouvertes… toujours
ouvertes : une tradition du Norvège, afin que tout le monde sache
ce qui se passait, jusqu’au plus petit soldat. Ils obéissaient, obéiraient, mais
cette nouvelle phase de la guerre blessait leur orgueil, car ils ne serviraient
à rien. C’était important d’être là, à ce moment, de faire un geste. Écœurés
comme ils l’étaient, avec le saut et les drogues, ils étaient au plus bas et
elle vit les regards s’éclairer sous l’effet d’une parole, d’une claque sur l’épaule
en passant. Elle connaissait les noms, tous, les appelait successivement par
leur nom. Il y avait Mahler, qu’elle avait choisi parmi les réfugiés de Russell,
qui semblait très calme et plutôt effrayé ; Kee, pris sur un vaisseau de
commerce ; Di était arrivé de nombreuses années plus tôt, de la même
manière. Beaucoup, beaucoup d’autres. Quelques-uns avaient subi un traitement
de réjuv, comme elle, la connaissaient depuis des années… connaissaient
également l’enjeu, comme elle, comme tout le monde. Dommage que cette phase capitale
ne soit pas la leur, ne puisse pas l’être.


Elle entra dans les limbes obscurs de la soute avant, le
long de la bordure du cylindre, dans le monde étrange des équipages des auxiliaires,
un endroit où elle se sentait chez elle, souvenir d’une autre époque, où elle
avait ses quartiers dans un endroit semblable, ce secteur étonnant où les
équipages des vaisseaux de combat inter-Système, les mécaniciens, les équipes
de réparations, vivaient dans leur monde à eux. Il y avait là un autre poste de
commandement, dans le bon sens, actuellement, en rotation, le plafond en bas
après l’accostage. Deux des huit équipages étaient là, celui de Quevedo et
celui d’Almarshad, de l’Odin et du Thor ; quatre étaient de
repos ; deux étaient en apesanteur dans la structure… ou dans leurs vaisseaux
parce que faire sortir les équipages du Cylindre rotatif, par l’ascenseur
spécial, prenait le temps d’une rotation de la coque et qu’on ne disposerait
pas de ce temps en cas de problème. Sauter en apesanteur… elle se souvenait
très bien de cette expérience. Ce n’était pas la manière la plus agréable de
voyager, mais il fallait bien que quelqu’un le fasse. Ils n’avaient pas l’intention
de déployer les auxiliaires à Omicron, sinon il y aurait eu deux autres
équipages dans la boîte, comme on disait, dans cet exil.


« Tout va bien, » dit-elle à ceux qui étaient de
permanence. « Reposez-vous, détendez-vous, ne buvez pas ; nous devons
être prêts à toute éventualité tant que nous serons ici. Je ne sais ni quand
nous recevrons l’ordre de partir ni de combien de temps nous disposerons. Il
faudra peut-être faire vite, mais c’est peu probable. À mon avis, nous ne
sauterons pas avant d’avoir pu prendre du repos. Nous avons l’initiative de
cette opération, pas l’Union. »


Personne ne discuta. Elle regagna le niveau principal, prit
au plus court par le couloir numéro un, les jambes toujours engourdies, mais l’effet
des drogues allant en s’atténuant. Elle entra dans son bureau/cabine, fit les
cent pas pendant quelques instants, finit par s’allonger sur sa couchette et se
reposa, fermant les yeux en faisant refluer la tension, l’énergie nerveuse que
le saut provoquait toujours en elle parce que, en général, il précédait le
combat, la prise rapide de décisions, tuer ou mourir.


Se reposer un peu ; dormir si possible. C’était
impossible. Elle fut contente quand la convocation arriva.


Cela lui fit une impression étrange, de se retrouver dans
les couloirs de l’Europe, plus étrange encore de rencontrer tous les
autres dans la salle du Conseil du vaisseau-amiral… bizarre et troublant, cette
réunion de tous les capitaines qui travaillaient ensemble, sans se rencontrer, depuis
de nombreuses années, qui évitaient soigneusement de s’approcher les uns des
autres, sauf à l’occasion de brefs rendez-vous destinés à la transmission
directe des ordres. Depuis quelques années, il était improbable que Mazian
lui-même sache exactement où se trouvait l’ensemble de sa Flotte, si tels ou
tels vaisseaux avaient survécu aux missions qui leur avaient été confiées… ou
quelles missions démentes ils entreprenaient en solo. C’était moins une Flotte
qu’une guérilla, se cachant, frappant, disparaissant.


À présent, ils n’étaient plus que dix, les survivants des
opérations… elle ; Tom Edger, de l’Australie, mince et morose ;
Mika Kreshov, de l’Atlantique, colosse perpétuellement ironique ; Carlo
Mendez, du Pôle Nord, petit, brun et effacé. Il y avait Chenel, du Lybie,
qui avait subi un traitement de réjuv… ses cheveux étaient devenus complètement
blancs depuis leur dernière rencontre, un an plus tôt ; il y avait Porey, de
l’Afrique, un Noir incroyablement laid… la Flotte ne disposait pas de
service de chirurgie esthétique, en cas de blessure. Keu, de l’Inde, onctueux
et sûr de lui ; Sung, du Pacifique, tout efficacité ; Kant, du
Thibet, de la même trempe que Sung.


Et Conrad Mazian. Les cheveux argentés à cause de la réjuv, un
homme grand et élégant, vêtu de bleu foncé, qui posa les bras sur la table et
regarda successivement tous les membres de son auditoire. C’était un effet ;
peut-être ce regard ouvert était-il signe d’affection. Le sens du spectacle et
Mazian étaient inséparables ; c’était ce qui le faisait vivre. Le
connaissant et connaissant son caractère, Signy éprouva néanmoins le même
enthousiasme qu’autrefois.


Pas de préliminaires, pas de discours de bienvenue, seulement
ce regard et un signe de tête.


« Les dossiers sont devant vous, » dit Mazian.
« Secrets : les codes et les coordonnées sont dedans. Emportez-les et
informez vos responsables, mais ne communiquez aucune information d’un vaisseau
à l’autre. Programmez vos comps pour les alternatives A, B, C et ainsi de suite,
et appliquez-les en fonction de la situation. Mais nous n’avons pas l’intention
d’utiliser ces alternatives. Tout est soigneusement organisé. Schématique… »


Il projeta une image sur l’écran qui se trouvait devant eux,
leur montra la zone familière de leurs opérations récentes, opérations qui, en
évacuant le personnel essentiel et en désorganisant complètement les stations, laissait
une seule station intacte, comme la partie étroite d’un entonnoir dirigé vers
Pell, vers la chaîne clairsemée des Étoiles Proches. Une station. Viking. Signy
avait compris depuis longtemps, une tactique vieille comme le monde, vieille
comme la guerre, à laquelle l’Union ne pouvait résister car elle ne pouvait
permettre le vide du pouvoir, ne pouvait laisser le désordre s’installer sur
les stations qu’elle avait conquises, dépouillées de leurs techniciens, directeurs,
services de sécurité, délibérément laissées à l’abandon. L’Union avait commencé
la conquête des stations. Alors ils avaient enfoncé des stations dans la gorge
de l’Union ; l’Union avait dû s’y installer pour ne pas les perdre, fournir
des techs et du personnel qualifié pour remplacer ceux qui avaient été évacués.
Et des vaisseaux pour les garder, rapidement, l’une après l’autre. Malgré sa
puissance énorme, l’Union avait du mal à digérer ce qu’elle avait dû ingurgiter.


Elle avait dû prendre Viking telle quelle avec toutes les
complications internes d’une station jamais évacuée… la prendre tout de même
parce que, en enfonçant une succession rapide de stations dans le gosier de l’Union,
ils lui imposaient le rythme et la direction des mouvements de ses vaisseaux et
de son personnel.


Viking était la dernière.


Centrale par rapport aux autres, entourée de désolation, de
stations luttant pour survivre.


« Tout indique, » dit calmement Mazian, « qu’il
ont décidé de fortifier Viking ; un choix logique : Viking est la
seule qui ait un comp aux mémoires intactes, la seule où ils aient eu la
possibilité d’arrêter tous les dissidents, toute la résistance, où ils aient pu
appliquer leurs méthodes policières et ficher tout le monde, immédiatement. Maintenant,
tout est calme, bien nettoyé, prêt à recevoir leur base : nous leur avons
laissé le temps de s’installer ; nous détruisons Viking et nous frappons
les autres, qui ne tiennent que par un fil en termes de viabilité… et il n’y
aura plus qu’un grand vide entre nous et Fargone ; entre Pell et l’Union. Nous
rendrons l’expansion difficile, coûteuse ; nous pousserons le fauve vers d’autres
territoires de chasse… pendant que c’est encore possible. Vos instructions
personnelles sont dans vos dossiers. Il sera peut-être nécessaire d’improviser
les petits détails, en fonction de ce que vous trouverez dans vos secteurs
respectifs. Le Norvège, le Lybie, l’Inde, unité un ; l’Europe,
le Thibet, le Pacifique, deux ; le Pôle Nord, l’Atlantique,
l’Afrique, trois ; l’Australie est chargé d’une mission
particulière. Si nous avons de la chance, nous n’aurons rien à craindre sur nos
arrières, mais toutes les éventualités sont envisagées. Cette séance va être
longue, c’est pourquoi je vous ai laissés vous reposer. Nous allons simuler
jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de questions. »


Signy soupira silencieusement, ouvrit le dossier et, dans le
silence que Mazian leur accorda, examina les opérations telles qu’elles étaient
présentées, ses lèvres serrées devenant de plus en plus fines. Inutile de
répéter : ils connaissaient ce qui les attendait, variations sur des
thèmes qu’ils avaient tous exploités individuellement. Mais la navigation
exigerait toute leur compétence, une attaque massive, pas de synchronisation
des arrivées, mais une succession, la catastrophe si les vaisseaux étaient trop
proches les uns des autres, si une masse quelconque, un vaisseau ennemi, par
exemple, se trouvait à proximité. Il leur faudrait sortir assez près de Viking
pour que l’ennemi n’ait pas le choix, à la limite du désastre. La présence d’un
vaisseau ennemi à un endroit où, statistiquement, il n’aurait pas dû être, des
vaisseaux déployés en une formation inhabituelle autour de la station… autant d’éventualités.
Ils tenaient également compte des positions des planètes et des satellites du
Système à la date de leur arrivée, afin de se cacher derrière quand cela était
possible. Jaillir en espace réel avec les nerfs encore engourdis, concentrer
des esprits embrumés sur l’action et localiser immédiatement les amis et les
ennemis, coordonner une attaque si précisément que certains sortiraient devant
Viking et d’autres derrière, arriver de tous les côtés à la fois, en partant du
même point…


Ils avaient un avantage sur les nouveaux vaisseaux très
minces, de l’Union, le matériel moderne, les jeunes équipages frais émoulus, formés
par hypnose et connaissant toutes les réponses. La Flotte avait de l’expérience,
pouvait manœuvrer ses vaisseaux rapiécés avec une précision que le matériel
perfectionné de l’Union n’avait pas encore égalée, avec une audace que l’Union,
conservatrice et soucieuse du respect du règlement, décourageait chez ses
capitaines.


Ils perdraient peut-être un vaisseau, dans ce type d’opération,
peut-être plus d’un, en arrivant trop près, en se détruisant mutuellement. Cela
se produirait probablement. Ils comptaient sur la chance de Mazian… C’était
leur avantage, de faire ce qu’aucun être équilibré ne prendrait le risque de
faire, et la surprise était leur arme.


Les schématiques apparurent, l’un après l’autre. Ils
discutèrent, pour l’essentiel écoutèrent et acceptèrent, car rares étaient les
points de désaccord. Ils mangèrent ensemble, regagnèrent la salle de conférence,
eurent une dernière discussion.


« Un jour de repos, » annonça Mazian. « Nous
partirons à l’aube, après-demain. Programmez les comps ; vérifiez et revérifiez. »


Ils acquiescèrent, se séparèrent, chacun regagnant son
vaisseau, et les « Au revoir » eurent une saveur particulière… car, lors
de leur prochaine rencontre, ils seraient moins nombreux.


« On se retrouve en Enfer, » marmonna Chenel, et
Porey eut un sourire ironique.


Une journée pour programmer le comp ; et le rendez-vous
en perspective.
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Station Cyteen, zone de
sécurité ; 14/9/52.


Ayres s’éveilla, se demandant ce qui l’avait réveillé, dans
le silence de leur appartement. Marsh était rentré… leur plus récente frayeur, quand
il ne les avait pas rejoints après le gymnase. Ayres était victime de la
tension. Il se rendit compte que, depuis quelque temps, il dormait crispé, car
il avait mal aux épaules, les mains serrées et la sueur perlant sur son visage
sans qu’il puisse déterminer pourquoi.


La guerre des nerfs n’avait pas cessé. Azov avait obtenu ce
qu’il voulait : un message rappelant Mazian. Ils ergotaient à présent sur
quelques points d’accords annexes concernant l’avenir de Pell, que Jacoby se
proposait de livrer à l’Union. Ils pouvaient aller au gymnase, mais devaient
assister à d’interminables conférences et subissaient des brimades, tout comme
par le passé. Tout se passait comme si la requête présentée à Azov n’avait fait
qu’aggraver la situation, car Azov resta invisible pendant cinq jours… parti, selon
les subalternes, et les difficultés qu’il leur fallait supporter semblaient
teintées de méchanceté.


Quelqu’un s’agitait dehors. Des pas étouffés. La porte
glissa sans avertissement. La silhouette de Dias apparut dans l’encadrement.


« Segust, » dit-elle, « venez. Il faut que
vous veniez. C’est Marsh ! »


Il se leva, prit son peignoir, puis suivit Dias. Karl Bela
sortait également de sa chambre, contiguë à la sienne. La chambre de Marsh se
trouvait de l’autre côté du salon, près de celle de Dias, et la porte était
ouverte.


Marsh était pendu, tournant doucement, avec une ceinture
fixée à un crochet destiné à une lampe amovible. Le visage était horrible. Ayres
resta un instant figé, puis tira près du corps la chaise qui avait glissé, monta
dessus et tenta de décrocher le mort. Ils n’avaient pas de couteau, n’avaient
rien pour couper la ceinture. Elle avait mordu dans le cou de Marsh et il ne pouvait
la décrocher tout en soutenant le corps. Bela et Dias essayèrent de l’aider, en
tenant les genoux, mais cela ne servit à rien.


« Il faut que nous appelions la Sécurité, » dit
Dias.


Ayres descendit de la chaise, le souffle court, les
dévisagea.


« J’aurais dû l’empêcher, » reprit Dias. « Je
ne dormais pas. Je l’entendais bouger, il s’agitait beaucoup. Puis des bruits
étranges. Cela a cessé d’un seul coup et, un moment plus tard, je suis finalement
allée voir. »


Ayres secoua la tête, regarda Bela puis gagna rapidement le
salon, la console des coms située près de la porte, et appela la Sécurité.


« Nous avons un mort, » dit-il. « Passez-moi
un responsable. »


— « Votre demande sera transmise, » lui
fut-il répondu. « La Sécurité arrive. »


La communication fut coupée, pas plus informative que d’habitude.


Ayres s’assit, la tête entre les mains, s’efforçant de ne
pas penser au cadavre horrible de Marsh, qui tournait lentement sur lui-même
dans le compartiment voisin. C’était prévisible ; il avait craint pire, que
Marsh craque entre les mains de ses bourreaux. Un homme courageux, dans un sens ;
il n’avait pas cédé. Ayres tenta de se convaincre que c’était bien le cas.


La culpabilité, peut-être. Les remords l’avaient peut-être
poussé au suicide.


Dias et Bela s’assirent également, attendirent avec lui, visages
figés et graves, cheveux en désordre. Il tenta de se peigner avec les doigts.


Les yeux de Marsh. Il ne voulait pas y penser.


Un long moment s’écoula.


« Qu’est-ce qu’ils attendent ? » demanda Bela,
et Ayres eut la présence d’esprit d’adresser un regard dur à Bela, lui reprochant
cette manifestation d’humanité. C’était la vieille guerre ; elle
continuait malgré cela, surtout après cela.


— « Nous devrions peut-être retourner nous coucher, »
avança Dias.


En d’autres circonstances, ailleurs, une suggestion démente.
Là, c’était le bon sens. Ils avaient besoin de repos. On s’arrangeait systématiquement
pour les en priver. Encore un peu plus, et ils seraient tous comme Marsh.


— « Ils seront certainement en retard, » admit-il.
« C’est le plus sage. »


Tranquillement, comme si c’était une réaction parfaitement
normale, chacun se retira dans sa chambre. Ayres quitta son peignoir et le posa
sur la chaise proche du lit, se disant une fois de plus qu’il était fier de ses
compagnons, qui tenaient bien le coup, et qu’il haïssait… haïssait l’Union.
Il n’était pas là pour haïr, mais pour obtenir des résultats. Marsh, au moins, était
maintenant libre. Il se demanda ce que l’Union faisait de ses morts. Elle les
broyait, peut-être, pour en faire de l’engrais. Cela n’aurait pas été
surprenant, de la part d’une telle société. Économique. Pauvre Marsh.


Tout indiquait que l’Union était perverse. À peine se fut-il
mis au lit, eut-il réduit l’activité de son esprit à un niveau empêchant toute réflexion
cohérente, fermé les yeux dans l’espoir de s’endormir, que la porte s’ouvrit, qu’un
bruit de bottes retentit dans le salon, que sa porte glissa brutalement et que
des soldats armés apparurent dans l’encadrement, se découpant en ombres
chinoises devant la lumière.


Avec un calme étudié, il se leva.


« Habillez-vous ! » dit un soldat.


Il obéit. Il ne pouvait pas
discuter avec les mannequins.


« Ayres, » dit le soldat, agitant son fusil. On
les avait conduits dans les bureaux, Dias, Bela et lui, où ils étaient restés assis
pendant une heure sur un banc inconfortable, attendant un responsable dont on
leur avait promis la venue. « Ayres ! » répéta le soldat, durement
cette fois, indiquant qu’il devait se lever et le suivre.


Il obéit, quittant Dias et Bela avec une légère appréhension.
On va les tourmenter, se dit-il, peut-être même les accuser d’avoir tué Marsh. Ou
alors, ce serait lui.


Seulement une autre technique destinée à briser leur
résistance, probablement. Peut-être prenait-il la place de Marsh ; c’était
lui que l’on séparait des autres.


On le fit sortir du bureau, marcher dans le couloir au
milieu d’une escouade de soldats, l’entraînant de plus en plus loin des bureaux,
des endroits connus, dans un ascenseur, dans un autre couloir. Il ne protesta
pas. S’il s’arrêtait, on le porterait ; on ne pouvait pas discuter avec de
tels individus et il était trop âgé pour se résoudre à être traîné.


C’était les docks… les docks, bourrés de militaires, d’unités
innombrables de soldats en armes, et des vaisseaux que l’on chargeait.


« Non, » dit-il, oubliant sa ligne de conduite, mais
le canon d’un fusil s’abattit sur ses épaules et le poussa, de sorte qu’il
traversa le pont laid et utilitaire, gravit la rampe et l’ombilical qui reliait
le vaisseau au dock. Puis l’intérieur : l’air y était plus froid que dans
les docks.


Ils passèrent trois couloirs, un ascenseur, de nombreuses
portes. La porte située à l’extrémité était ouverte, il en sortait de la
lumière, et on le fit entrer, parmi l’acier et le plastique des meubles du vaisseau,
formes courbes, chaises au dessin étrange, bancs fixes, parois aux courbes
beaucoup plus prononcées que dans les stations, angles bizarres et encombrement.
Il trébucha, par manque d’habitude, regarda avec étonnement l’homme assis à la
table.


Dayin Jacoby se leva et le salua.


« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il à Jacoby.


— « Je n’en ai pas la moindre idée, »
répondit Jacoby, et il paraissait sincère. « On m’a réveillé au milieu de
la nuit et on m’a conduit ici. J’attends ici depuis une demi-heure. »


— « Qui est responsable, ici ? » demanda
Ayres aux mannequins. « Prévenez-le que je veux le voir. »


Ils ne réagirent pas, restèrent
là, leurs armes toutes pointées suivant le même angle. Ayres s’assit lentement,
comme Jacoby l’avait fait. Il avait peur. Peut-être Jacoby était-il dans le
même cas. Il s’enferma dans son silence familier, ne trouvant, de toute manière,
rien à dire à un traître. Aucune conversation polie n’était possible.


Le vaisseau bougea, fracas résonnant dans la coque, les
couloirs, et rompant leur tranquillité. Les soldats saisirent les poignées, pendant
un inconfortable moment d’apesanteur. Dégagé de la pesanteur de la station, le
vaisseau n’établissait pas immédiatement la sienne, car il fallait que ses
systèmes prennent le relais. Les vêtements flottaient désagréablement, les
estomacs se crispaient ; ils eurent l’impression qu’ils allaient tomber
mais la chute, quand elle se produisit, fut lente et rassurante.


« Nous sommes partis, » marmonna Jacoby. « Eh
bien, nous y sommes. »


Ayres ne répondit pas, pensant avec terreur à Dias et Bela, abandonnés.
Abandonnés.


Un officier vêtu de noir apparut sur le seuil, puis un autre
derrière lui.


Azov.


« Rompez ! » ordonna Azov aux mannequins qui
s’en allèrent en ordre et en silence. Ayres et Jacoby se levèrent en même temps.


— « Que se passe-t-il ? » demanda Ayres
sans préambule. « Que faisons-nous ici ? »


— « Citoyen Ayres, » répondit Azov, « nous
exécutons des manœuvres défensives. »


— « Et mes compagnons ? »


— « Ils sont en sécurité, M. Ayres. Vous nous
avez fourni le message que nous désirons ; il se révélera peut-être utile
et c’est pourquoi vous êtes ici. Vos quartiers sont tout près, dans ce couloir
même. Ayez l’amabilité de ne pas les quitter. »


— « Que se passe-t-il ? » répéta-t-il, mais
l’autre officier le prit par le bras et l’entraîna vers la porte. Il s’accrocha
à l’encadrement et résista, se tournant vers Azov. « Que se passe-t-il ? »


— « Nous nous préparons, » répondit Azov,
« à transmettre votre message à Mazian. Et votre présence nous semble nécessaire…
si d’autres problèmes se présentaient. L’attaque est proche ; je crois
savoir où elle se produira et elle sera d’importance. Mazian n’abandonne pas
des stations pour rien ; et nous allons, M. Ayres, prendre position à
l’endroit où il nous contraints à le faire… au point stratégique, pour ainsi
dire. Il ne nous a pas laissé le choix et il le sait ; mais, bien entendu,
il faut espérer qu’il admettra que vous disposez du pouvoir de le rappeler. Au
cas où vous voudriez préparer un deuxième message, plus impérieux, le matériel
nécessaire sera mis à votre disposition. »


— « Et censuré par vos experts. »


Azov eut un sourire tendu.


— « Voulez-vous que la Flotte reste intacte ?
Franchement, je doute que vous puissiez la récupérer. Je ne crois pas que
Mazian tiendra compte de votre message ; mais, comme il se trouvera privé
de base, vous aurez peut-être un rôle humanitaire à jouer. »


Ayres ne répondit pas. Le silence lui semblait toujours être
l’attitude la plus sage. L’autre officier le prit par le bras et l’entraîna
dans le couloir, le fit entrer dans un compartiment nu, meublé en plastique, puis
ferma la porte à clé.


Il fit quelques instants les cent pas, malgré l’exiguïté de
la cabine. Plus tard, la fatigue le contraignit à capituler et il s’assit. Je
me suis mal débrouillé, se dit-il. Dias et Bela sont… où… ? Dans un
vaisseau ou toujours à la station, et je ne sais pas de quelle station il s’agissait.
Tout peut arriver. Il frissonna, se rendant brusquement compte qu’ils étaient
perdus, que les soldats et les vaisseaux se dirigeaient vers Pell et Mazian… car
Jacoby était là. Un autre rôle humanitaire. Il avait été stupide de jouer pour
rester en vie, pour rentrer sur Terre. Cela semblait de moins en moins probable.
Ils étaient sur le point de tout perdre.


« Un accord de paix a été signé, » avait-il dit
dans la déclaration qu’il avait permis à l’Union d’enregistrer, sans les codes
essentiels. « Segust Ayres, délégué du Conseil de Sécurité et mandaté par
l’Earth Company et le Conseil de Sécurité, demande à la Flotte de prendre
contact en vue de négociations. »


C’était le pire moment pour lancer une bataille d’envergure.
La Terre avait besoin de Mazian à l’endroit où il se trouvait, avec tous ses
vaisseaux, frappant continuellement l’Union, la désorganisant, l’empêchant
pratiquement de prendre l’offensive en direction de la Terre.


Mazian était devenu fou… contre les ressources immenses de l’Union,
de lancer ses quelques vaisseaux, de s’engager sur une grande échelle et de perdre.
Si la Flotte disparaissait, la Terre cesserait d’un seul coup de disposer
du temps qu’il était venu gagner. Sans Mazian, sans Pell, tout s’effondrait.


Et le message qu’il avait rédigé ne provoquerait-il pas une
action irréfléchie, n’interromprait-il pas des manœuvres déjà entreprises, compromettant
davantage encore les chances de succès de Mazian ?


Il se leva, fit à nouveau les cent pas sur le plancher
courbe de ce qui semblait être son ultime prison. Un deuxième message, alors. Une
exigence inacceptable. Si l’Union était aussi imbue d’elle-même que les
mannequins, aussi stupidement convaincue de sa puissance, elle l’estimerait
peut-être conforme à ses exigences.


« Envisageons la fusion des intérêts de la Compagnie
avec ceux de l’Union au terme d’accords commerciaux, » composa-t-il mentalement.
« Négociations très avancées ; à titre de gage de bonne volonté, cessez
toute opération militaire ; cessez le feu et acceptez trêve. Attendez
nouvelles instructions. »


Trahison… de forcer Mazian à reculer, à recourir à la
résistance, sporadique dont la Terre avait besoin à ce stade. C’était le seul
espoir.
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